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Colección Bicentenario Carabobo

E n  h o m E n a j E  a l  p u E b l o  v E n E z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo.

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
núa librando batallas en contra de los nuevos imperios bajo la guía del 
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo 
libre, soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la rePública bolivariana de venezuela
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11bol Ívar:  un hombrE d iáfano

“Mi sinceridad es tal que me conceptúo criminal en todo aquello que 
reservo. Yo soy un hombre diáfano”.

Simón Bolívar.
Carta al General Andrés de Santa Cruz.
Lima, 11 de marzo de 1825.

Un hombre diáfano, es el que dice lo que siente y actúa con honradez. El 
que no oculta ni disimula su pensamiento. Un hombre diáfano es el que 
procede siempre conforme a sus principios, públicamente, a la vista de 
todos.

La diafanidad es la transparencia. La palabra se usa originalmente aplica-
da a la atmósfera, al espacio abierto: el aire diáfano es limpio, claro, terso, 
transparente.

Bolívar dijo de sí mismo que él era un hombre diáfano. Él se sabía sincero. 
Pensaba que su acción política, su desempeño militar, su obra intelectual, 
su vida íntegra al servicio de la libertad de América, tenía la meridiana 
limpidez del cristal puro y pleno de luz.

En este libro se narra la vida de Simón Bolívar. Él fue patriota, trabaja-
dor, valiente y generoso. Poseyó una inteligencia singular. Supo escribir 
con elegancia y exponer de manera brillante sus ideas. Él fue un hombre 
como son todos los hombres, tenía sus virtudes, limitaciones y defectos, 
pero por la verdad de su causa él ocupa en la historia el lugar de un héroe 
superior. Su significación crece con los siglos.
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Aquí vamos a conocer a Bolívar, siguiendo el curso de su existencia: des-
de cuando nació y era un niño corriente; luego en el difícil tiempo de al-
canzar la gloria máxima —la cual para él se resumía en el título fulgurante 
de Libertador, igual que en el discreto y modesto de Buen Ciudadano—; 
por último, su muerte que fue como empezar a vivir para la eternidad.

Bolívar vive para siempre en la sencilla y permanente lección de su ejem-
plo. Su solo nombre es como un mensaje y una bandera, una consigna 
estimulante y entusiasta, una presencia augusta, luminosa, cristalina: él fue 
un hombre diáfano.

Caracas, 19 de junio de 1976



¿Por qué Bolívar?

Alto en el cielo brilla una estrella, descubierta en 1911, situada justo a mi-
tad de la distancia entre el Sol y Júpiter. Es la estrella Bolívar. Así la bautizó 
su afortunado descubridor, el astrónomo francés Flammarion.

En la tierra, distintos lugares llevan el mismo nombre: Bolívar. De este 
modo se conocen un condado y varias ciudades de los Estados Unidos, y 
no pocas otras —además de diversos departamentos o provincias— desde 
allá hasta Argentina, pasando por la América Central y por toda la América 
del Sur.

Bolivia, una bella y altiva República con ricas minas de plata y estaño 
—cuyas cumbres de vicuñas y cóndores, coronadas de eterna nieve, pare-
cieran besar el firmamento— nació, a la Independencia, orgullosa de su 
apelativo derivado del insigne caraqueño.

La mayor elevación de Venezuela—5.007 metros sobre el nivel del 
mar—, cumbre máxima de este suelo bendecido por la Providencia, es: 
el Pico Bolívar. De similar manera: Bolívar, se llama el más extenso Estado 
de la Unión venezolana —donde está afincada la gran industria nacional 
siderúrgica e hidroeléctrica— y su pujante capital: Ciudad Bolívar: Muy 
cerca de ésta se halla un importante macizo de hierro casi puro —famoso 
en el mundo—: Cerro Bolívar.
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Cada año en torno al 15 de febrero —Día del Discurso de Angostura— 
celébrase en todas las escuelas, liceos y centros de enseñanza venezo-
lanos, la Semana de Estudios Bolivarianos. En el auditorium y las aulas 
de cada plantel, en sus carteleras y a través de los distintos medios de 
publicidad, maestros, profesores e invitados especiales, hablan con vivo 
encomio del Libertador.

Abundan los distritos, municipios, caseríos y barrios, llamados Bolívar. 
En las poblaciones venezolanas —igual que en los países hermanos de Co-
lombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Panamá, por todos y cada uno de los cuales 
él es reconocido como Padre de la Patria— generalmente la calle o avenida 
principal se honra con su nombre, y en muchas de aquéllas hay una plaza 
central con su estatua.

En Caracas, la Casa Natal de Simón Bolívar, la Cuadra de recreo de su 
familia y el Panteón que guarda sus restos sagrados, son recintos abiertos a 
la reverencia patriótica, muy visitados, sobre todo, durante los días de las 
grandes conmemoraciones nacionales. Los inmuebles que alguna vez ocu-
pó, así en Bogotá como en Trujillo, Lima, Cuzco, Pativilca y otros sitios, en 
particular la Quinta de San Pedro Alejandrino —en Santa Marta— donde 
exhaló el postrer suspiro, son santuarios para el reencuentro con la historia. 
En los museos se conservan como reliquias venerables los objetos que a él 
pertenecieron.

Una moderna universidad caraqueña, construida entre hermosos jar-
dines, plena de juventud responsable, es la Universidad Simón Bolívar. 
Idéntica designación ostenta una unidad académica — la Cátedra Simón 
Bolívar— para el servicio de la cultura americana, que funciona en Inglate-
rra, dentro de la antigua y prestigiosa Universidad de Cambridge.

Monumentos erigidos a la gloria de Bolívar los hay en las primeras me-
trópolis del hemisferio occidental: París, Roma, Londres, Buenos Aires, 
Washington, Madrid, Lima, Nueva York, Quito, México… Comúnmente 
lo representan montado en un espléndido corcel de bronce, con su capa al 
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viento, cabeza descubierta, vista lanzada al horizonte, reflexivo y enérgico, 
sereno en su grandeza.

Estadistas, soldados, artistas, políticos, obreros, pensadores, estudian-
tes, poetas y científicos, tienen a Bolívar como un permanente modelo de 
inspiración. El hombre y la mujer corrientes, todos cuantos saben de su 
vida, de sus ideas y sus acciones, lo sienten como un maestro esclarecido, 
humano y siempre alerta. Como un guía para el presente y el porvenir. En 
himnos marciales, en coplas del pueblo, y hasta en una ópera intitulada 
“Simón Bolívar”, se cantan sus proezas y se exalta la romántica dimensión 
de su existencia.

¿Por qué se le recuerda tanto? ¿Quién fue él? ¿Qué hizo? ¿Qué significa?

Así era antes…
Allá por los tiempos anteriores a Bolívar, los venezolanos —y, en general, 
los americanos— no mandaban en su tierra. No tenían propiamente una 
Nación. No representaban a su país ante los otros países. No hacían sus 
leyes. No eran jueces en sus asuntos. Todas esas funciones públicas eran 
impedidas hasta a los blancos criollos y, más aún, desde luego, a quienes 
no eran blancos.

En América había, además de las diferencias basadas en el origen social 
y en el color de la piel, otras muchas injusticias. Existía la esclavitud, es 
decir, hombres, mujeres y niños eran vendidos y tratados como si fueran 
bestias de trabajo. Durante el coloniaje —que así se llama la etapa de la do-
minación de los reyes de España en América— no había derecho a la libre 
expresión: no se podía decir, escribir ni publicar lo que se quisiera. No era 
permitido ir de una provincia a otra, ni de un pueblo a otro, como se viaja 
hoy, libremente, sino que debía obtenerse un permiso previo del rey. Hasta 
para casarse era necesaria esa autorización.

No había en Venezuela ni en América escuelas, múltiples y gratuitas, 
como las hay ahora; ni circulaban, como es usual en este tiempo, los libros 



16 josé lu is  salcEdo bastardo

y periódicos sin ninguna restricción. La ignorancia y el analfabetismo esta-
ban muy extendidos. Cierta vez un mulato fue castigado —en Catamar-
ca— con veinticinco latigazos, que le propinaron en la plaza pública, por 
haberse descubierto que sabía leer y escribir. En nuestros días se le habría 
dado un premio, sobre todo, considerando que aprendió por su cuenta; en 
aquella época se le azotaba con crueldad.

Cuando Bolívar nació —en 1783— toda esta América nuestra, formada 
hoy por dieciocho repúblicas, era una propiedad de los reyes hispánicos. 
Ni los venezolanos, ni los mexicanos, ni los argentinos, ni ninguno de 
los nacidos en América podían ser gobernantes en sus respectivos países, 
ni disponer lo que estimaren conveniente para sus pueblos. La decisión 
en todo correspondía a los monarcas españoles. América era una colonia; 
sometida y subordinada a la voluntad de los reyes radicados, del otro lado 
del Atlántico, en Europa.

En aquellos tiempos del nacimiento de Bolívar, la riqueza estaba mal 
distribuida. Había un grupo de gente acaudalada, pero la gran mayoría era 
muy pobre. Los ricos vivían con lujo y comodidad, a expensas del trabajo 
de sus esclavos y sirvientes; eran dueños de tierras —haciendas y vastos 
cultivos— y de las mansiones en las ciudades de entonces.

La parte más numerosa de la población venezolana, para aquella época, 
estaba compuesta por los pardos (esa era la palabra para designar a los que 
habían nacido del mestizaje o combinación de indios, negros y españoles).

Los pardos, que formaban la mayoría de los venezolanos —más de 
400.000 sobre los 800.000 habitantes que a la sazón tenía Venezuela—, 
eran discriminados y excluidos, tratados como seres inferiores, incluso por 
sus compatriotas los criollos o mantuanos. Criollos o mantuanos eran los 
blancos hijos de españoles, a su vez subalternos de los peninsulares o espa-
ñoles recién venidos a América. Baste recordar que los pardos no podían 
desempeñar las profesiones que fueran de su gusto o inclinación. No había 
ni una sola escuela para ellos. No podían ingresar a la Universidad, ni 



17bol Ívar:  un hombrE d iáfano

tampoco entrar al Seminario para ser sacerdotes. En la milicia de segunda 
categoría —Batallones de Pardos— que se les reservaba, no podían pasar 
del grado de Capitán. Ni siquiera porteros podían llegar a ser en el tribunal 
mayor de Caracas que se llamaba Real Audiencia. A los pardos les tocaban 
los oficios desagradables y los humildes: entonces se despreciaba a los arte-
sanos y a todo el que trabajaba con sus manos.

La situación de los negros era peor. Casi todos los negros eran esclavos. 
En principio, sus abuelos, sus padres o ellos mismos habían sido arranca-
dos violentamente de su África nativa; se los vendía, compraba y alquilaba 
como animales. Se les castigaba con perversidad. A capricho del “amo”, se 
les podía cortar una mano, una oreja, la nariz, etc. Para reconocerlos eran 
marcados con hierros encendidos que dejaban en el rostro, la espalda o los 
brazos, dolorosas llagas y luego horribles cicatrices.

Los negros no podían montar a caballo, porque las ordenanzas coloniales 
lo prohibían. No podían bañarse en los ríos que Dios ha dado para disfrute 
de todos los seres de la creación. No podían tener oro en su poder, ni aun-
que les fuera regalado, pues se presumía que todo objeto de valor que se les 
hallara había sido robado.

Los indios, por su parte, tenían que pagar “tributo” y servir gratuitamente 
a los encomenderos españoles—personajes que supuestamente debían pro-
tegerlos dentro del sistema explotador llamado de la Encomienda—. Una 
considerable cantidad de indígenas murió en la larga guerra por la defensa 
de su libertad, resistiendo bravamente contra el dominio que se les quiso 
imponer, y que al fin, por la fuerza, prevaleció.

La sociedad venezolana —como la del resto de América—- formada en 
los trescientos años de la Colonia (siglos XVI, XVII y XVIII) era, por tan-
to, una sociedad oprimida, injusta y desigualitaria. Esa fue la que Bolívar 
conoció en su infancia. Él se iba a empeñar, más adelante, cuando fuera 
hombre crecido, en cambiar toda esa situación. Bolívar se esforzó por fun-
dar la libertad donde había tiranía. Se consagró a abrir escuelas y centros 
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del saber donde imperaba la ignorancia. Combatió a favor de la justicia 
donde estaba la injusticia, y estableció la igualdad donde campeaba la más 
irritante desigualdad. Estos ideales de Independencia, Libertad, Educa-
ción, Justicia, Igualdad, Democracia, fueron los que inspiraron a Simón 
Bolívar. Por todo eso luchó él con abnegación, con verdadero desprendi-
miento, con talento y con coraje. Por eso es grande e inmortal.

Bolívar es el Libertador, dio la Independencia. Se consagró a servir no 
sólo a Venezuela —su país natal— sino también a la América Latina que 
él entendía como una sustancial unidad. Seis naciones: Colombia, Ecuador, 
Perú, Bolivia, Panamá y Venezuela, son libres y soberanas, gracias a los ge-
nerosos y heroicos esfuerzos suyos y a las campañas que él dirigió. Otras 
patrias: Costa Rica, República Dominicana, Cuba y Puerto Rico, quisieron 
asociarse a su empresa de libertad o fueron incluidas en sus proyectos de 
redención continental. Somos independientes y dueños de nuestro desti-
no, gracias a su sacrificio incluso corporal pues, en tantas y tan arriesgadas 
diligencias, su salud se arruinó y murió joven.

El hombre valeroso que se dedica a hacer bien y a buscar la gloria, a des-
truir lo negativo, a servir a sus semejantes, a dar felicidad y paz a su patria, 
es grande. Su fama crece y nunca se lo olvida.

Abierto a la total curiosidad
Dentro de sus misterios, la vida ofrece singulares coincidencias. El pri-
mer testimonio que existe, verdaderamente auténtico, sobre el carácter 
de Simón Bolívar se refiere a un incidente cuando él tenía doce años. Para 
entonces, ya habían muerto sus padres, el huérfano escapó de la casa 
del tutor y se refugió en la de su hermana María Antonia. Aparece en 
los documentos, que el tutor —Carlos Palacios— pidió a la autoridad 
judicial buscar al niño y traerlo a su domicilio, y que el menor se resistió 
alegando que él debía “tener libertad” para habitar en la casa del familiar 
que más quisiera.
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Es interesante y significativo que cuando Simón Bolívar era un mucha-
chito común, ya hablara de la libertad, que iba a ser el gran tema de su vida, 
hasta el punto de que la historia lo conocería sencilla y gloriosamente con 
el título de Libertador.

Simón Bolívar fue un niño como todos. Normal, bueno y vivaz. Sim-
pático, inteligente y travieso. La infancia suya fue nublada por el dolor de 
la pérdida del padre cuando apenas contaba treinta meses, y por el falleci-
miento de su madre antes de cumplir diez años.

La familia Bolívar, a la que él perteneció, figura en Venezuela desde 
1589, cuando llegó aquí el primer individuo con ese apellido —también 
llamado Simón—. Eran de origen vasco, de una aldea pintoresca: Puebla 
de Bolívar, en la provincia de Vizcaya, España. Cruzáronse en América con 
gente mestiza y propia de acá. Era, al fin, una familia criolla, bien repre-
sentativa del país.

Don Juan Vicente de Bolívar y Ponte casó con doña María de la Concepción 
Palacios y Blanco, y de ese matrimonio venezolano, además de Simón —que 
fue el cuarto hijo— nacieron: María Antonia, Juana y Juan Vicente. Después 
de Simón hubo una niña María del Carmen —quien vivió pocas horas—. 
Bolívar tuvo pues cuatro hermanos. El otro varón, Juan Vicente, que le so-
brepasaba en dos años, murió ahogado en 1811. Sólo María Antonia y Juana 
vivirían para ver los triunfos y la extraordinaria proyección del hermano.

La madre de Bolívar procuró que sus hijos estudiaran y aprendieran lo 
más posible en aquella mínima Caracas. En su propia casa abrió para el mi-
mado Simón una academia, a cargo del Padre Andújar —franciscano muy 
talentoso. Buscó al prometedor Andrés Bello, amigo y compañero de su 
hijo —apenas un par de años mayor— para que instruyera a éste en letras 
y geografía. Hubo otros preceptores. De todos fue don Simón Rodríguez, el 
más importante y más querido.

En la casa de Bolívar había una buena biblioteca. Para ese tiempo no era 
fácil —como sí lo es hoy— tener en un hogar particular muchos libros, 
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obras instructivas, agradables, llenas de ilustraciones. Esto resultaba costo-
so y no común. Mas don Juan Vicente Bolívar era persona culta y pudo 
reunir una colección de volúmenes que distraía y daba provecho a los hijos. 
Los niños observaban los preciosos impresos; hojeaban y leían los textos 
geográficos y narraciones; se interesaban en lo referente a los reinos de la 
naturaleza y en los cuentos que colmaban sus mentes de encanto y poesía. 
Así la imaginación de los chicos se nutría, y comenzaba a despertar en ellos 
una general curiosidad. Simón soñaba con recorrer distintos países; sobre 
todo ir a Europa y visitar España, donde tenía parientes muy cercanos. 
¡Qué grande debía ser Madrid! ¡Cuántas cosas para admirar, contrastando 
con la pueblerina Caracas! ¿Cómo sería un viaje largo con muchos días 
viendo sólo mar y cielo? ¿Se asustaría en una tempestad?

No hubo continuidad sistemática en su formación. Esta resultó desarticu-
lada, como era usual en la época; los planteles no tenían conexión entre sí, 
cada maestro enseñaba a su modo; no había planes ni programas uniformes.

Lo principal de cuanto Bolívar aprendió lo debió a sí mismo en el curso 
de su dinámica existencia. Fue un autodidacta, así se llama al que es maes-
tro de sí; al que aprende por su propio esfuerzo. Lo cual no era raro en 
aquellos tiempos. Ahora la cuestión es diferente. Hoy existe la enseñanza 
en forma regular y escalonada: desde la preescolar, la primaria, luego la 
enseñanza media con todos sus tipos de diversificación, hasta finalmente 
la instrucción superior y los estudios de postgrado. Cuando Bolívar fue 
gobernante se dedicó a impulsar y organizar la educación. Insistió mucho 
para que los padres enviaran sus hijos a la escuela.

Bolívar sabía que para ser persona cabal y sobresaliente hay que estudiar sin 
descanso, leer, observar y pensar mucho. “Un hombre sin estudios —decía— 
es un ser incompleto”. Recomendaba aprender en la vida misma, aprender en 
la convivencia social y en la naturaleza. Su curiosidad era notable.

Sin esfuerzo persistente nada se hace en la vida. El carácter se forma 
sobre bases de seriedad y orden. El cumplimiento del deber es fuente de 
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satisfacciones. No sólo los adultos tienen deberes. Cada edad tiene los suyos. 
Los niños y los jóvenes tienen los deberes de estudiar, de cumplir sus tareas, 
de hacer deportes, cuidar del aseo personal, de comportarse correctamente, 
y sobre todo, de seguir las sanas orientaciones de los mayores a quienes 
siempre se debe respeto.

Es buen ejemplo la conducta de Bolívar —ya individuo crecido— hacia 
el ilustre patriota don Fernando Peñalver. Casi veinte años le llevaba este 
eminente ciudadano; el Libertador lo escuchaba con atención respetuosa y 
se guiaba con la sabiduría de tan magnífico amigo. En 1823, Bolívar escri-
bió a Peñalver: “Yo no olvido a usted nunca, porque usted es el mejor hombre, 
el mejor ciudadano y el mejor amigo. Jamás me olvidaré de los excelentes conse-
jos que usted me ha dado en todo tiempo; consejos que he seguido con provecho 
y gloria. Me acuerdo que en el año de 1813, en medio de la victoria de nuestras 
armas, usted me aconsejaba como un Néstor: entonces sólo usted me dijo la 
verdad pura y limpia, sin la más pequeña mezcla de lisonja; los demás estaban 
deslumbrados con los rayos de mi fortuna; así, respetable amigo, usted es el más 
benemérito de mi corazón”.

Bolívar nunca irrespetó a ninguna persona, ni maltrató ni puso en ri-
dículo ni ofendió a nadie porque fuera torpe o inhábil. A sus subalternos 
los trataba con dignidad. Se dice que nunca dejaba de contestar una carta, 
así fuera muy insignificante quien le escribiese. Siempre fue cortés con la 
gente de edad. No mentía; era franco y sincero. Fue muy estimado, porque 
nunca engañó a nadie.

Movido por su gran curiosidad, Simón Bolívar preguntaba mucho. Los 
niños deben preguntar mucho para saber bastante. El diccionario, las enci-
clopedias, los libros, las revistas, los buenos programas de televisión, radio 
y cine, colman el afán juvenil de atesorar conocimientos. Los maestros y 
la gente instruida, incluso los compañeros de cursos más avanzados o de 
superior intelecto, ayudan en el mismo empeño.
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Sentir la Patria
Si hubiera una máquina para hacer retroceder el tiempo, y si pudiéramos 
ver la Villa de Santiago de León de Caracas donde nació Simón Bolívar el 
24 de Julio de 1783, nos sorprendería la diferencia con la pujante metrópo-
li —de más de cuatro millones de habitantes— llamada hoy simplemente 
Caracas, cabeza y eje de una nación moderna y en constante progreso.

Fue fundada la ciudad en un fértil y estrecho valle, cruzado por el río 
Guaire y por numerosas quebradas que bajaban del empinado cerro del 
Ávila, como eran Catuche, Anauco, Gamboa. Esa hermosa montaña, ubi-
cada al norte de la ciudad, antiguamente la llamaban los indios, a su modo, 
Guaraira Repano. Sus calles rectas, sus casas blancas y bajas de techos rojos, 
sus jardines y huertos, sus iglesias, conventos y plaza, componían un con-
junto armonioso. Su clima, sobre todo, era muy elogiado. Nunca había 
calor sofocante ni frío intenso; se decía que allí moraba de modo continuo 
la primavera, todo el año transcurría fresco y florido.

En sus primeros tiempos, Caracas fue sólo la capital de la provincia de Ve-
nezuela. No existía aún la República de este nombre; en su lugar había seis 
provincias: ésta de Venezuela o Caracas era la mayor, y las otras: Cumaná, Mar-
garita, Trinidad, Guayana y Maracaibo. De éstas resultarían más tarde otras en-
tidades regionales: Mérida, Barinas, Trujillo, Coro, Barcelona. Durante mucho 
tiempo las provincias vivieron sueltas, con muy escasa relación entre sí.

Fue entre 1776 y 1786, justamente, cuando se dispuso agrupar a esa 
media docena de comarcas provinciales en la unidad venezolana. Para la 
integración aparecieron sucesivamente los organismos de la unidad: la In-
tendencia de Ejército y Real Hacienda, la Capitanía General, la Real Au-
diencia, el Real Consulado, que eran únicos y válidos para todo el país. Así, 
a finales del siglo XVIII, desde Caracas se empezó a gobernar a Venezuela 
toda entera. La autoridad del Intendente, del Capitán General, del Presiden-
te de la Audiencia o del Real Consulado, cubría —en la respectiva materia 
de su especialidad— a todas las provincias a la vez y por igual.
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En aquella minúscula Caracas las distracciones de los niños—y también 
de los adultos—eran escasas. Consistían principalmente en las ceremonias 
religiosas y las representaciones teatrales. La gente paseaba por la villa y ha-
cía excursiones a las haciendas y burgos cercanos. La existencia transcurría 
rutinaria y monótona. De vez en cuando, algún acontecimiento turbaba 
la calma.

Recién cumplidos sus doce años, el niño Bolívar sorprendió sigilosas 
conversaciones de los mayores sobre el alzamiento que un zambo valiente 
—José Leonardo Chirinos— acaudilló en Coro. Hubo muchos muertos en 
esa intentona, protesta vigorosa contra la falta de libertad que especialmen-
te los humildes estaban forzados a soportar. En la casa de Bolívar siempre 
hubo interés en hablar de política.

Poco antes de que naciera Simón José Antonio de la Santísima Trinidad 
—así lo bautizaron, con tan extenso nombre, como era corriente, y que se 
redujo a Simón solamente— su progenitor había escrito al gallardo Fran-
cisco de Miranda, para que viniera a redimirlos de la tiranía. En esa gestión 
acompañaron al coronel don Juan Vicente otros dos criollos aristócratas. 
Miranda ya era famoso aquí por las noticias de sus actividades en países 
extranjeros.

Chirinos fue ahorcado y descuartizado. Mandaron a poner su cabeza en 
una jaula de hierro sobre un palo, en el camino de Caracas hacia Coro; 
también, para allá fueron enviadas las manos del adalid. La viuda fue con-
denada a ser vendida separada de sus pequeños hijos. De nada valieron la 
inteligencia ni la bizarría de Chirinos. Con este sacrificio de un hijo del 
país por pretender sacudir la dominación hispana, coincide, casualmente, 
la traída a La Guaira del reo Juan Bautista Picornell, confinado a Améri-
ca por una tentativa de sublevación en España. Picornell, aunque estaba 
preso, pudo entrar en contacto —desde la mazmorra del puerto— con 
el movimiento conspirativo que allí en el litoral adelantaban don Manuel 
Gual y don José María España. Por su admirable capacidad y cultura se 
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convierte Picornell en inspirador y arquitecto de tan formidable empresa 
revolucionaria.

En el círculo de los allegados a la familia Bolívar hay también conexión 
con ese movimiento. Por lo demás, mucha gente de distintas poblacio-
nes estaba comprometida. Cuando el plan es descubierto, las autoridades 
coloniales encierran en la prisión al pedagogo Simón Rodríguez. Allí va a 
visitarlo su discípulo y tocayo Bolívar. Jamás éste había visto el interior de 
un calabozo, ni imaginaba la repugnante y depresiva realidad de barrotes, 
cadenas y guardias. El maestro estaba allí, en esa celda húmeda, maloliente 
y sombría, padeciendo por la patria.

Por la Patria tuvo Rodríguez que irse lejos, a tierras más propicias del Vie-
jo Mundo. Nunca retornaría a la amada Caracas. Él quería para Venezuela 
y para América un régimen de justicia, cultura, independencia e igualdad. 
Soñaba verla fuerte, democrática, civilizada.

La ausencia de don Simón Rodríguez dejó a Bolívar como huérfano por 
tercera vez, pero en su alma quedó sembrada la idea que, como semilla fe-
cunda, germinaría en el amor por Venezuela y por América, en su decisión 
de servir a los hombres que sufren por los derechos y la dignidad humana. 
Siempre estuvo dispuesto a honrar a los que combaten sin tregua en favor 
de ideales sublimes.

La Patria, en aquellos tiempos del coloniaje, era  como un concepto o 
idea subversivo. El nacionalismo americano —es decir, el pensar que Amé-
rica debía ser para sus hijos— era considerado un delito dirigido contra 
el imperio hispano. Pero Bolívar, el quinceañero, ya sentía la Patria. Su 
maestro le había enseñado, tanto en el aula como en el diario vivir, en las 
correrías por el campo, en el coloquio permanente y cordial, las lecciones 
ejemplares que años después él asumiría, cuando así definió la Patria:

“Primero el suelo nativo que nada: él ha formado con sus elementos nuestro 
ser; nuestra vida no es otra cosa que la esencia de nuestro propio país; allí se en-
cuentran los testigos de nuestro nacimiento, los creadores de nuestra existencia 
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y los que nos han dado alma por la educación; los sepulcros de nuestros padres 
yacen allí y nos reclaman seguridad y reposo; todo nos recuerda un deber, todo 
nos excita sentimientos tiernos y memorias deliciosas; allí fue el teatro de nues-
tra inocencia, de nuestros primeros amores, de nuestras primeras sensaciones y 
de cuanto nos ha formado.

En verdad, preguntemos con Bolívar: ¿Qué títulos más sagrados al amor y 
a la consagración?”.

Simón Bolívar fue fiel a sus palabras. Por la Patria hizo todos los sacrifi-
cios; le ofrendó la suma entera y cabal de sus energías. Y nos enseñó que 
nuestro deber fundamental es ese de la devoción incondicional y absoluta 
por el suelo nativo.

Por todos los caminos rumbo a Roma
Antes era bien difícil ir a Europa. Hoy se va de un continente a otro en po-
cas horas, con seguridad y confortablemente. En aquella época cualquier 
recorrido demoraba meses, a bordo de lentos buques empujados por el 
viento, sin ninguna comodidad.

Desde cuando murió su madre, Simón Bolívar estuvo a punto, en varias 
ocasiones, de ser enviado a Madrid; a última hora algún inconveniente 
obligaba a aplazar la ansiada travesía. Por fin, en enero de 1799, pudo el 
pequeño Simón embarcarse en La Guaira. El navío se llamaba “San Ilde-
fonso”; para llegar a España dio un gran rodeo: estuvo en Veracruz unos 
cuantos días, lo cual permitió al mozo ser llevado a la monumental ciudad 
de México, primera gran ciudad que él vio en su vida; luego pasó por La 
Habana. En mayo ancló en el puerto vasco de Santoña, de allí él siguió en 
carruaje hacia Madrid.

Se ha dicho desde los tiempos de la Grecia clásica, y es verdad, que nada 
hay mejor que los viajes para aumentar los conocimientos y fortalecer la 
personalidad. En un viaje suele aprenderse más que en el estudio de mu-
chos volúmenes.
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La permanencia en la capital de España, que dura tres años, es esencial en 
la vida de Bolívar. De modo definitivo allá despierta su interés por la cul-
tura. El joven maduró. El cambio de ambiente le dio como más seriedad.

El tío y padrino Esteban Palacios, y el sabio marqués de Ustáriz, influyen 
en la formación intelectual del huérfano caraqueño. Este cursa matemáti-
cas en la Academia de San Fernando, estudia gramática castellana e historia 
universal. Inicia entonces su aprendizaje de lenguas extranjeras. Llegaría a 
hablar y escribir correctamente el francés, también el italiano con bastante 
perfección; y aunque no dominara el inglés, podría leer en este idioma.

En Madrid se convirtió Bolívar en un ávido lector. Hasta a las campiñas 
por los lugares más peligrosos e inaccesibles iba con sus libros. Leía en la 
mesa. Leía de noche, de madrugada, sentado, de pie o tendido. En la Casa 
Natal —en Caracas— se conserva un ejemplar de los “Comentarios” de 
Julio César, bastante maltratado por el uso; se explica el deterioro, porque 
Bolívar lo tenía siempre en su hamaca y a veces se dormía con él.

Simón Bolívar lleva en Madrid una vida social activa. Asiste al teatro, a 
tertulias, veladas y bailes; frecuenta la corte. Conversa, estudia, observa. 
Luce sus buenos modales; en Caracas le habían enseñado esgrima, equita-
ción y danza. Él recomendaría más tarde la utilidad de semejante atención, 
diversificada, para la educación integral. De todo se requiere en la vida; 
hasta los juegos y diversiones frívolas llenan una función. Se ha de estar 
atento a todo.

El baile gustaba a Bolívar, él lo definía con una frase feliz: “el baile es la 
poesía del movimiento”. Él prefería el valse y, cuando tenía una buena pare-
ja, danzaba seguidamente horas enteras. El propio Libertador contaría —
en 1828— a su amigo Luis Perú de Lacroix: “que en tiempo de sus campañas 
cuando su cuartel general se hallaba en una ciudad, villa o pueblo, siempre 
se bailaba casi todas las noches y su gusto era terminar un valse e ir a dictar 
algunas órdenes u oficios; volver a bailar y a trabajar: que sus ideas eran más 
claras, más fuertes y su estilo más elocuente; en fin, que el baile lo inspiraba y 
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excitaba. Hay hombres que necesitan estar solos y bien retirados de todo ruido 
para poder pensar y meditar: él pensaba, reflexionaba y meditaba en medio de 
la sociedad, de los placeres, del ruido y de las balas; se hallaba con sus ideas y 
sin distracción”.

Bolívar se enamoró en España de una gentil prima suya: María Teresa 
Rodríguez del Toro. Él tenía diecisiete años y ella diecinueve. En 1802 se 
casaron y en seguida emprendieron el regreso a Venezuela.

Viviendo la dicha de su amor puro, y en el romanticismo de su lozana 
juventud, Simón Bolívar y su flamante señora llegaron a Caracas. Luego 
fueron a vivir en la Hacienda de San Mateo, en las ubérrimas campiñas de 
Aragua. Por esa zona era endémico el paludismo. Fue esta enfermedad la 
que contrajo la grácil madrileña y a consecuencia de la cual falleció muy 
pronto.

Otra vez la muerte golpeaba a Simón Bolívar. Ocho meses nada más duró 
la felicidad matrimonial. 

Para recuperarse de la pena que lo desconcierta, resuelve alejarse de cuan-
to le recuerde su truncada luna de miel. Él era millonario, de varios millo-
nes; su familia tenía casas y haciendas, dinero y esclavos. Toda esa fortuna 
él la abandonaría, pronto, para consagrarse al esfuerzo altruista y generoso 
de la libertad para su pueblo. Él sacrificaría su posición social, su riqueza, 
sus goces y comodidad, su salud, su tranquilidad, por Venezuela y por 
América.

Se embarcó a fines de 1803. Esta segunda visita a Europa resulta tras-
cendental en su carrera. Dura tres años y ocho meses. En el aturdimiento de 
la viudez derrocha grandes sumas de dinero. Pasa un tiempo sin rumbo, 
cual nave sin brújula en la inmensidad del mar. En Francia tiene un reen-
cuentro que en cierto modo es providencial: el tropezar con su maestro 
don Simón Rodríguez, es como si volviera a hallarse a sí mismo. Su amado 
preceptor es de temperamento inquieto y andariego. Juntos combinan una 
soberbia excursión: Italia, Suiza, Austria... Haciendo agotadoras jornadas a 
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pie, reposando cuando sobrevenía el cansancio, va recibiendo una cátedra 
diaria, viva y directa, de cultura total: historia, arte, filosofía, humanismo...

De estos años, el de 1804 es año clave para el destino de Simón Bolívar. 
Rodríguez le ha devuelto el entusiasmo por vivir, ¡a él que se consideraba frus-
trado! El maestro le sugiere llenar la existencia con grandes tareas; a la vida se le 
encuentra gusto ocupándola en nobles acciones. En las continuas charlas de los 
dos Simones, la política es materia que se toca con mucha frecuencia.

El Viejo Continente vive por 1804 en medio de una intensa politización. 
Napoleón Bonaparte, quien despunta radiante y sube a grandes pasos a la cum-
bre de la prepotencia y la celebridad, es el personaje del cual se habla más. Na-
poleón anexa reinos a Francia, destrona monarcas; con sus ejércitos se desplaza 
victorioso en fulgurantes campañas, imponiendo por doquier su voluntad.

Bolívar presencia en París la coronación de Napoleón. Lo contempla 
vitoreado por un millón de franceses. En tal instante experimenta el cara-
queño una sensación singular: no le impresionan tanto el boato ni la apa-
ratosidad de la ceremonia suntuosa, que más bien le parecían vacíos, sino el 
fervor cordial de aquella muchedumbre, colosal como nunca la había visto, 
haciendo a un hombre su objeto único y total de atención, el centro de su 
afecto desbordado. A Bolívar lo conmovió este espectáculo, pensaba en lo 
que sentiría Napoleón aclamado por la gigantesca multitud.

En ese mismo año 1804, también en París, conoce Bolívar al sabio ale-
mán Alejandro de Humboldt. El insigne naturalista acaba de terminar un 
dilatado y fructífero recorrido por América. Ha estado en Venezuela, Nueva 
Granada, Ecuador, México, Cuba... De este viaje escribirá libros famosos. 
Charlando sobre los recuerdos y sobre pronósticos referentes al Nuevo 
Mundo, abordaron el tema político. Bolívar preguntó a Humboldt sobre 
la eventual Independencia de nuestra América, imprescindible para que 
ésta iniciara su propio camino hacia el progreso. El sabio respondió que 
estimaba próximo y posible este paso, pero que no veía al hombre capaz 
para dirigirlo y alcanzarlo.
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Esa conversación fue un estímulo inconsciente, más poderoso, para Bo-
lívar. A veces un contacto inesperado y casual, una frase dicha al desgaire, 
obran como el impulso generador, desencadenante y decisivo que puede 
cambiar no sólo un destino personal sino la historia. En el alma de Bolívar, 
aquel día, emociones y pensamientos se pusieron en ebullición.

En el verano siguiente, Bolívar se hallaba en Roma. Con don Simón Ro-
dríguez y Fernando Toro, sale una tarde de agosto a pasear; buscan aire 
fresco por los alrededores de esa metrópoli tan historiada —corazón de 
un imperio y una religión— conocida como la Ciudad Eterna. Suben a 
una modesta colina —el Monte Sacro—; y ante el espléndido panorama, 
Bolívar discurre inspirado: “¿Con que éste es el pueblo de Rómulo y Numa, 
de los Graco y los Horacio, de Augusto y de Nerón, de César y de Bruto, de 
Tiberio y de Trajano?… (Así empieza una estupenda síntesis de la historia 
romana que, recogida de memoria, nos transmite don Simón Rodríguez). 
La civilización que ha soplado del Oriente, ha demostrado aquí todas sus faces, 
ha hecho ver todos sus elementos; mas en cuanto a resolver el gran problema del 
hombre en libertad, parece que el asunto ha sido desconocido y que el despejo de 
esa misteriosa incógnita no ha de verificarse sino en el Nuevo Mundo…” (alu-
día así al tema esencial de siempre: la libertad, que él señalaba —además— 
como tarea fundamental de América). Para remate de aquella oración, hizo 
el juramento, teniendo por testigo al maestro entrañable:

“¡Juro delante de usted; juro por el Dios de mis padres; juro por ellos; juro 
por mi honor, y por mi Patria, que no daré descanso a mi brazo, ni reposo a 
mi alma, hasta que haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del 
poder español!”.

Se acerca la Independencia
Durante la colonia, los jóvenes no tenían la importancia que ahora tienen. 
Debían ser pasivos y sometidos a los mayores. Las personas adultas do-
minaban en toda la sociedad. Simón Bolívar era de los más mozos de su 
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grupo, su propio hermano lo aventajaba en un par de años; así, él estaba 
forzado a ocupar un plano secundario.

Bolívar termina su segunda permanencia europea embarcándose en el 
puerto de Hamburgo. Al regreso pasa cuatro meses en los Estados Unidos, 
vuelve a Caracas en junio de 1807. Viniendo de una Europa imperial y 
avasalladora, a su vez avasallada por Napoleón, vio en Norteamérica por 
primera vez —como él diría después— un reconfortante ejemplo de “li-
bertad racional”. Bolívar viene dispuesto a participar en la actividad políti-
ca revolucionaria. Explora el ambiente, observa y conversa. Por ahora, su 
propósito es el de ampliar sus relaciones personales, multiplicar el número 
de sus amigos y discutir sobre el vuelco necesario que reclama la situación 
del Nuevo Mundo.

En Caracas se recuerda —en ese año de 1807— la fracasada aventura del 
ilustre Francisco de Miranda. Atacó por Ocumare, lo derrotaron. Estuvo en 
Coro, nadie lo siguió.

Para 1808 y 1809, las cosas marchan a favor del cambio revolucionario, 
pues en España se confrontan graves dificultades. La crisis que atraviesa la 
Península ibérica hace más factible la emancipación de las colonias.

La casa de campo de los Bolívar, en las cercanías del río Guaire, se con-
vierte en centro de reuniones donde, sin muchos miramientos, se conspira 
por la independencia. El trabajo subversivo para sustituir a las autoridades 
españolas está avanzado, pero termina siendo descubierto. El anciano Ca-
pitán General y Gobernador dispuso confinar fuera de la ciudad a algunos 
sediciosos. Simón Bolívar debe salir de Caracas, donde el proceso político 
sigue desenvolviéndose, en distintos episodios, hacia el venturoso suceso 
del 19 de Abril de 1810.

Ese día, inicial —propiamente— de la Revolución venezolana, triunfan 
los criollos en su aspiración de tomar el poder y desplazar a los funcio-
narios hispanos. Varios intentos de cambio político hubo en estos agita-
dos años, pero siempre los sectores populares se opusieron al deseo de los 
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presuntuosos personajes de la aristocracia colonial. El pueblo prefería seguir 
obedeciendo al Rey.

Era Jueves Santo, el 19 de Abril de 1810. Los cabecillas del golpe, que son 
casi todos los miembros del Cabildo, invitan al Capitán General Vicente 
Emparan a una reunión. Decían que el objeto era considerar los sucesos de 
España y fijar la conducta que se debía seguir en Venezuela. Emparan cae 
en la celada que le tienden los criollos y asiste al Cabildo; una vez allí, tras 
fuerte y agria discusión donde todos apabullan al Capitán General, alguien 
apela hábilmente a la gente que se ha aglomerado en la plaza: “¡No lo quere-
mos!”, gritan. Emparan replica con despecho y altivez: “Yo, tampoco quiero 
mando”. Esto se entendió como su renuncia y así terminó el gobierno de 
los españoles.

El 19 de Abril empieza la revolución de Venezuela contra el orden co-
lonial que duró tres siglos. Ese día no se declara la Independencia, ese día 
toman el poder los venezolanos. Por primera vez, hombres nacidos acá 
suben a gobernar su tierra. Se proclama una supuesta adhesión al Rey —
constituyen una Junta Suprema titulada “Conservadora de los Derechos de 
Fernando VII”—, pero tal nombre no es más que un disfraz para aquietar 
o neutralizar a los mayoritarios sectores pardos que consideran al monarca 
como un santo. Nunca el pueblo hubiera participado en un movimiento 
de rebeldía abierta contra el soberano, y menos si hubiera sabido o sospe-
chado que iba a favorecer a quienes eran tan intransigentes en oponerse al 
más mínimo bienestar de los humildes.

El pueblo es incorporado al nuevo gobierno a través de algunos pocos 
representantes que, alegando actuar en nombre suyo, forman parte de 
la Junta.

Es interesante ver como Venezuela entra a una nueva etapa histórica. 
Emociona reconstruir en el pensamiento aquellas horas magníficas cuando 
la nación se levantó, rompió con un pasado negativo y empezó a caminar 
velozmente hacia el porvenir. El 19 de Abril es una fecha extraordinaria 
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en la historia americana. Ahora, cada año la celebran los venezolanos con 
júbilo; es Fiesta Nacional; se adorna con la bandera tricolor las casas y se 
rinde homenaje a la Patria y a sus héroes. Ese fue un día de unión. La unión 
ha dado siempre a los americanos las mayores satisfacciones.

La Junta de Caracas trabajó con sincero fervor por la unidad americana. 
Desde Venezuela se invitó a los cabildos del continente a seguir el ejemplo 
de Caracas, y a establecer relaciones fraternales estrechas para una progre-
siva integración.

Asesorada por el eximio jurista y pensador Juan Germán Roscio, la Junta 
despacha varias misiones diplomáticas. Juan Vicente Bolívar y Telésforo de 
Orea van a los Estados Unidos, Cortés Madariaga sale para Bogotá, otros se 
dirigen a las Antillas. Para Londres es enviada una delegación presidida por 
Simón Bolívar, lo acompañan Luis López Méndez y Andrés Bello.

Así principia Bolívar su servicio patriótico en posiciones relevantes. Es 
una gran responsabilidad la que se le confía. Antes ha desempeñado las ta-
reas cónsonas con su edad: cuando todavía no contaba catorce años ingresó 
como cadete en el Batallón de Aragua que otrora fue comandado por su 
padre. Al joven Simón lo ascendieron a Subteniente de catorce años; merecía 
el ascenso; en su hoja de servicio consta: “Valor, conocido. Aplicación, sobre-
saliente. Capacidad, buena. Conducta, buena”. Eran altas sus calificaciones, 
por ello era justa la distinción.

La Junta Suprema hace Capitán a Bolívar, y para el viaje a Londres 
—encabezando la más importante de las embajadas del momento— se le 
menciona como titular de un nuevo grado: Coronel.

En Inglaterra él admira al pueblo, disciplinado, serio y laborioso, respe-
table en el esfuerzo tenaz por asegurar a su Imperio la primacía política, 
económica y cultural en el mundo.

Se produce una singular coincidencia en Londres: El único encuen-
tro que han de tener esos que serán los tres máximos personajes de 
América —tres caraqueños—: Miranda, Bolívar y Bello, ocurre allí en la 
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capital inglesa. Los tres personajes ocuparán sucesivamente, cada uno 
a su turno y en su estilo, el primer lugar de la representación america-
na. Primero será Miranda, figura gloriosa de la independencia de los 
Estados Unidos, de la Revolución Francesa y Precursor de la emancipa-
ción suramericana. Luego el puesto culminante lo ocupará Bolívar, líder 
principal en la redención de nuestro hemisferio. Cuando él concluya, 
será Andrés Bello —paladín de la civilidad y la cultura— la expresión 
viva más eminente de América. Caracas, tiene el honor de haber dado 
a la América esos tres grandes varones.

Bolívar permanece en Londres seis semanas. Es corto el tiempo, pero la 
huella es perdurable y la misión no será olvidada. Ha ido al país más po-
deroso de la época, a buscar ayuda para la independencia de su patria. El 
despierto emisario caraqueño tiene tiempo, luego de atender a su obliga-
ción, para observar y aprender mucho. El apreciará la espontánea y natural 
sabiduría del pueblo inglés, sobre todo en el uso de la libertad, así como en 
el celoso respeto a sus tradiciones y a su sólida organización institucional.

De este viaje quedan dos testimonios bien definidores del destino de 
Bolívar. Uno es que —desde un periódico londinense— en su primer ar-
tículo de prensa, él plantea por primera vez su idea de la unidad america-
na. El otro, que en la casa de Miranda se entrevista con el educador José 
Lancaster, quien había inventado un sistema pedagógico muy conveniente 
para América. Lancaster recordará más adelante, que Bolívar demostró un 
“interés muy vivo y poderoso” por la educación, desde aquel encuentro de 
1810. Así sería hasta el fin de su vida, en 1830. Simón Bolívar nunca aban-
donaría esos dos ideales: la unidad continental y la suprema importancia 
de la educación.

Rasgo característico de la personalidad bolivariana es la constancia, la 
fidelidad a sus ideas rectoras, la insistencia segura y firme en lo que él 
creía. De allí una norma para la mejor conducta de los hombres todos: 
ser consecuentes con nuestros principios, mantenernos leales a nuestras 
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convicciones, y trabajar sin pausas tras los objetivos y propósitos que nos 
inspiran. Todos los días debemos ser estudiosos, dóciles a la razón. Tramo 
a tramo, paso a paso, se recorren las rutas largas.

En la vida no se consigue nada sin esfuerzo. La constancia y la tenacidad 
son necesarias para alcanzar las altas metas que uno se proponga. Bolívar 
refería una vez esta anécdota: “Me acuerdo de que, cuando estábamos en el 
sitio de Angostura, di uno de mis caballos a mi primer Edecán Diego Ibarra, 
para que fuera a llevar algunas órdenes a la línea y recorrerla toda: el caballo 
era grande y muy corredor y, antes de ensillarlo, Ibarra estaba apostando con 
varios jefes del ejército que brincaría el caballo partiendo del lado de la cola 
e iría a caer del otro lado de la cabeza: lo hizo efectivamente, y precisamente 
llegué yo en aquel mismo momento: dije que no había hecho una gran gracia, 
y para probarlo a los que estaban presentes, tomé el espacio necesario, di el 
brinco pero caí sobre el pescuezo del caballo, recibiendo un porrazo del cual 
no hablé. Picado mi amor propio, di un segundo brinco y caí sobre las orejas, 
recibiendo un golpe peor que el primero: esto no me desanimó, por lo contra-
rio, tomé más ardor y la tercera vez pasé el caballo. Confieso que cometí una 
locura, pero entonces no quería que nadie dijese que me pasaba en agilidad 
y que hubiera uno que pudiese decir que hacía lo que yo no podía hacer. No 
crean ustedes que esto sea inútil para el hombre que manda a los demás: en 
todo, si es posible, debe mostrarse superior a los que deben obedecerle: es el 
modo de establecer un prestigio duradero e indispensable para el que ocupa 
el primer rango en una sociedad y particularmente para el que se halla a la 
cabeza de un ejército”.

Bien podemos hacer de esta frase bolivariana: “¡y la tercera vez pasé el ca-
ballo!…”, el lema de la perseverancia y del empeño afanoso e irrevocable en 
lo que nos propongamos. Las dificultades no deben desanimamos, debe-
mos enfrentarlas con coraje. Insistamos una y otra y otra vez, sin dejarnos 
vencer por los golpes, confiados en que luego podremos decir: “¡y la tercera 
vez pasé el caballo!”.
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Altibajo republicano
Cuando Miranda volvió a Caracas, ya no era el mozo que cuarenta años 
atrás partió a correr el mundo, sino un viejo de cabellos blancos. Cierta-
mente que su prestancia cautivaba, eran muchos sus méritos así como era 
vasta y bien cimentada su cultura. Conocía una media docena de idiomas, 
pero después de cuatro décadas de ausencia retornaba convertido en un 
personaje casi extranjero. Le tocaría sufrir mucho a causa del alejamiento y 
de la desvinculación con su medio.

No fueron muy cordiales entonces las relaciones entre Miranda y Bolí-
var. Entre ellos había no sólo la diferencia de edad (33 años) sino las de 
carácter, formación, temperamento y hasta de conceptos distintos sobre 
el modo de gobernar. Buscando hacerse conocer en el pueblo, Miranda 
se convierte en un agitador de la Sociedad Patriótica. Consigue ser electo 
Diputado al Primer Congreso, que se instaló el 2 de marzo de 1811.

En ese cuerpo soberano se discute sobre el rumbo de Venezuela. Tras 
largos debates en los que sobresale la sabiduría jurídica y política de los 
más connotados patricios, el Congreso declara la Independencia el viernes 
5 de Julio de 1811.

Desde esa fecha, Venezuela es independiente y libre. El acta del acon-
tecimiento, elaborada con esmero, se firma el lunes que sigue, antes de 
presentarla al Poder Ejecutivo.

Al Congreso corresponde dotar a la naciente República de una Constitu-
ción. El trabajo de hacer esa Ley Fundamental, que sirva de base al nuevo 
orden, termina el 21 de diciembre. Venezuela se anota otra gran primicia 
histórica: Ya no es tan sólo el primer país de Hispanoamérica que envió 
misiones diplomáticas a Europa. Ha sido el primero con gobierno legítimo 
surgido de su libre elección, y ahora es también el primero en poseer una 
Constitución. Todas estas son señales inequívocas de que Venezuela procura 
desde su nacimiento ser de las naciones civilizadas, regidas por los princi-
pios de la inteligencia y del derecho.
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Los pasos iniciales de la República fueron felices. Todo parecía allanarse 
en medio de pacífica armonía. No hubo violencia. Ni una sola muerte ocu-
rrió con motivo de la separación política que acababa de acordarse. Prueba 
elocuente del espíritu ingenuo, lleno de sano patriotismo, que entonces pre-
domina, la da el maestro Cayetano Carreño, quien declara públicamente: 
“Yo quisiera tener ahora todas las opulencias del mundo para prodigarlas en esta 
ocasión venturosa, y manifestar al universo que los caraqueños saben apreciar la 
dignidad a que se han elevado; mas ya que mi fortuna es tan escasa, permítaseme 
que usando ahora la profesión a que he dedicado los años de mi vida, ofrezca al 
Gobierno la orquesta musical para la celebración de nuestra Independencia en el 
día que sea promulgada, sin costo alguno de las rentas nacionales”.

Cuando nace un niño, se traen hasta su cuna muchos regalos, unos son 
ingeniosos, raros y de alto precio, otros simples aunque también admira-
bles, como las frutas y las flores del campo. La patria es como un niño, 
puro y bueno, una esperanza; un sol que se levanta. Así la veía el bonda-
doso músico. Para homenaje de su patria él ofreció lo mejor de cuanto él 
tenía: su Arte; su música para la fiesta del júbilo popular. Por su parte, el 
Gobierno, modesto, digno y sobrio, sin recursos para ostentosas conme-
moraciones, ordena y manda austeramente: “Que se ilumine por tres noches 
la ciudad, de un modo noble y sencillo, sin profusión ni gastos importunos”.

Para destruir tantas ilusiones patrióticas, concebidas con la mejor dispo-
sición del alma, pronto sobrevendría el desastre. Un contingente de solda-
dos españoles acuartelados en Coro, se insurrecciona bajo el comando de 
Domingo Monteverde y se dirige contra Caracas. Otras ciudades se sublevan 
contra la República, y las provincias de Maracaibo y Guayana no quieren 
reconocer la Independencia.

En medio de la crisis, el Gobierno —que estaba encabezado por un 
triunvirato cuyos miembros se turnaban cada semana en la presidencia— 
llama a Miranda y lo hace jefe único—“Dictador” se decía entonces— con 
el encargo de someter a los alzados.
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Ocurre luego el espantoso terremoto de 1812. El clero, subordinado al 
Rey, hacía propaganda a favor del colonialismo. Bolívar encontrábase en 
Caracas el día nefasto, y en la plazuela de San Jacinto hubo de silenciar a un 
fraile que predicaba que la catástrofe era un castigo divino por el descono-
cimiento al monarca. Simón Bolívar dijo en esa oportunidad: “Si se opone 
la naturaleza a nuestros designios, lucharemos contra ella, y la haremos que nos 
obedezca”. Con esto quería indicar cómo debía ser firme la voluntad para 
sostener y defender la autonomía.

Miranda fracasó ante Monteverde. Capituló confiado en que se respeta-
rían los términos convenidos entre los patriotas y los realistas; buscaba irse 
al exterior para volver más fuerte a reanudar la guerra. También Bolívar y 
la mayoría de los jefes patriotas trataron de escapar por La Guaira, pero 
el puerto había sido cerrado poco antes por orden del propio Miranda. 
Un grupo de jóvenes exaltados, confusos y acorralados —entre los cuales 
estaba Bolívar— pensó fusilar al ilustre Precursor cuya conducta no enten-
dían bien y se prestaba a interpretaciones en su contra. Miranda moriría 
prisionero en Cádiz, cuatro años después. Así iba a rendir su existencia el 
abnegado y valeroso venezolano que primero que nadie —por eso se le lla-
ma el Precursor— pensó y trabajó por la independencia de nuestra América. 
Miranda fue un patriota eximio; su nombre y su memoria son dignos de 
veneración. En 1826, Bolívar lo reconocería así al llamar a Miranda: “el 
más ilustre colombiano”.

Bolívar pudo viajar a Curazao provisto de un pasaporte que su amigo, el 
peninsular Francisco Iturbe, le consiguió con Monteverde. Nada le importó a 
Iturbe la circunstancia de que él fuera un español monarquista y Bolívar, un 
americano revolucionario; eran amigos personales y eso bastaba para la com-
prensión y para un gesto humanitario por encima de las diferencias políticas.

Esa disposición al agradecimiento es otra señal de la fina calidad moral 
del Libertador. “La ingratitud —decía— es el crimen más grande que pueden 
los hombres atreverse a cometer”.
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En la acogedora isla holandesa de Curazao estuvo Bolívar poco tiempo. 
Siguió a Cartagena donde se había instalado un gobierno de patriotas. 
En este famoso puerto, de activo comercio durante la colonia, él redacta 
y difunde —en diciembre de 1812— su célebre “Manifiesto”. Ese texto 
contiene una explicación completa de las causas que determinaron la 
caída del gobierno independiente en lo que se ha llamado la Primera 
República, y un esbozo de la estrategia que deberá seguirse para triunfar 
en la venidera oportunidad.

El Manifiesto de Cartagena es el primero de los grandes escritos de Simón 
Bolívar. Leyéndolo se percibe la notable capacidad de estadista que había 
en el joven de Caracas, quien se revela entonces como un sagaz y exacto ob-
servador político, escudriñador atento y certero del proceso histórico-so-
cial de nuestra América. El Manifiesto de Cartagena también muestra a 
Bolívar como hombre de indomable voluntad, de los que no renuncian a 
su ideal, ni se afligen ni desmoralizan aunque sean enormes los obstáculos.

Otra vez al combate
Como si fuera hecho de acero, Bolívar resiste a la derrota y no se entrega. 
Un famoso historiador argentino lo ha comparado con una espada de buen 
temple que, ante la desgracia, puede doblarse pero no se quiebra. Nunca la 
adversidad lo aniquiló. El caraqueño, arrojado de Venezuela por el vendaval 
de crueldades y venganzas de Monteverde, no se da por vencido. Frente al 
infortunio se levanta una y mil veces, y vuelve a la lucha. En Cundinamarca 
consigue ayuda para emprender con las armas la reconquista de la libertad 
venezolana. El guerrero se adiestra en campañas por el Magdalena y Cúcuta.

Entra a su país por el Táchira. La historia bautizó a esta sucesión de ba-
tallas y encuentros triunfales: Campaña Admirable. La ciudad de Mérida 
otorga a Bolívar el título de Libertador, confirmado después por Caracas.

Así lo conoce la posteridad, así lo reconocen los pueblos: Libertador. Esa 
es la distinción máxima que puede ganar un hombre. Bolívar la estimaba 



39bol Ívar:  un hombrE d iáfano

superior a todos los honores que hay en la tierra. Libertador es quien li-
berta, quien vence la opresión. Libertador es el hombre que restituye a 
sus hermanos el disfrute del don supremo que la Providencia concede: la 
libertad. Los pueblos veneran, eternamente agradecidos, a sus libertadores.

Allí en los páramos—cerca de Mérida— consiguió el Libertador un fiel 
guardián. Un campesino que no tenía otra cosa que ofrecer al héroe, le 
obsequió un bello cachorro de la raza Mucuchíes. Lo llamaron “Nevado”, 
era negro pero en el lomo y las orejas tenía manchas blancas. El perro 
acompañó a Bolívar en largas y peligrosas jornadas hasta morir de un 
disparo en Carabobo. El Libertador dispensaba a los animales un trato 
benévolo y protector.

Cuando Bolívar viene a Venezuela en 1813, está imbuido de la idea de la 
revolución política o sea del objetivo primordial de establecer un gobierno 
autónomo, republicano, constitucional y democrático. En eso hay acuerdo 
entre los generales de la guerra y los señores del sector criollo, que son los 
privilegiados de la sociedad colonial y buscan no depender de España. To-
davía nada se habla entre ellos de lo que anhela el bajo pueblo, explotado 
y sometido, es decir: igualdad y tierras. Nada se ha dicho aún, franca y 
oficialmente, contra la esclavitud; nada se ha prometido para cancelar la 
miseria que padecen las mayorías venezolanas.

Contemplamos ahora algunos rasgos del combatiente. Bolívar medía 1 
metro 67 centímetros de estatura. Su piel, blanca y pálida, estaba tostada 
por el sol y curtida por la intemperie. Era flaco; el rostro alargado, los pó-
mulos salientes. Sus ojos eran negros y penetrantes. Su voz, aguda. En su 
conversación, con frecuencia inclinaba la mirada a tierra o de lado. Cuan-
do algún asunto le interesaba mucho, miraba cara a cara a su interlocutor, 
con suma vivacidad, y en sus gestos mostraba una alma apasionada. De or-
dinario su expresión era cautelosa y melancólica; a ratos triste y como gol-
peado por el desaliento. Todo ello no excluía cierto humor liviano y hasta 
jovialidad manifestados principalmente entre sus amigos de confianza.
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En la ciudad de Trujillo, hubo de proclamar Bolívar la Guerra a Muerte. 
Lanza su terrible amenaza contra los “españoles y canarios”, opuestos a la 
revolución, combatientes duros que para aquella época se oponen encar-
nizadamente a la Independencia. Esa proclama nada tiene que ver con 
nuestros hermanos los españoles y canarios, inmigrantes pacíficos, que en 
el presente viven y trabajan con nosotros por Venezuela y por América.

Bolívar prosiguió su marcha victoriosa y fue recibido en Caracas con 
entusiastas aclamaciones. Al júbilo de verse liberada, la ciudad añadía el 
orgullo de que un hijo suyo fuera el protagonista de la hazaña. El gobierno 
patriota fue reorganizado en la etapa que se conoce como la Segunda Re-
pública. Este período fue de todos modos muy fugaz. La ferocidad de los 
realistas, las pasiones desbordadas y los crímenes más abominables, conflu-
yeron en una como onda destructiva que lo arrasaba todo.

Boves, un asturiano audaz, se había ganado la ciega adhesión de los lla-
neros, gente intrépida. Él ofrecía a sus seguidores: dinero y tierras, y los 
autorizaba expresamente a saciar sus rencores saqueando a los criollos 
que, como sabemos, eran los que promovían con más empeño la Eman-
cipación. Ante el miedo que el nombre de Boves inspiraba, se produjo la 
Emigración a Oriente: fue una larga romería de familias capitalinas que 
—abandonando sus casas y pertenencias— se puso en marcha por im-
practicables vías. Acosada por el hambre, hostigada por sus perseguidores, 
por las enfermedades, y doblegada por los sobrehumanos esfuerzos que la 
angustiosa huida exigía, la muchedumbre fugitiva fue disminuyendo en la 
ruta, regando muertos por doquier. Cuando Bolívar vio que por segunda 
vez se desmoronaba la República, hubo de embarcarse en Carúpano para 
un nuevo exilio que debía ser otro recomenzar.

Año penoso fue el de 1815. Lo ocupa el Libertador en gestiones vanas 
por las islas del Caribe y por Nueva Granada buscando recursos para 
retornar a la empresa bélica de la libertad venezolana. Bolívar padece 
lo indecible en este destierro. Una noche en Jamaica estuvo a punto 
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de ser asesinado. Un sirviente de la casa donde él vivía fue sobornado, 
para matarlo, por emisarios de las autoridades españolas. El muerto a 
puñaladas fue el coronel amigo Félix Amestoy, quien se había acostado 
en la hamaca de Bolívar mientras éste se hallaba ausente. En medio de 
tantos sinsabores, en Kingston tuvo tiempo, sin embargo, para meditar, 
y para hacerlo con brillo y visión extraordinarios. Allí escribió otro de 
sus documentos esenciales: la epístola a Mr. Henry Cullen —la célebre 
Carta de Jamaica—.

Bolívar revela en ese escrito notables condiciones de profeta. Sus predic-
ciones de 1815 para nuestros países —de norte a sur y de sur a norte— se 
cumplieron en gran parte.

En la soledad, que es también creadora, él reflexiona. De súbito en su 
mente se alumbra la causa de las derrotas patriotas: “las guerrillas realistas 
ofrecían más libertad que nosotros”. Es decir, para el pueblo era más atractivo 
combatir a favor de los partidarios del rey español; mayores y más concre-
tas e inmediatas esperanzas había en ese lado. En su fuero íntimo, Bolívar 
toma una resolución: ¡La próxima vez será distinto!

Victoria, voluntad y carácter
Bolívar fue valiente. No tuvo miedo. Combatió con bizarría, sin atemori-
zarse por la fuerza del adversario. Los soldados de la libertad no preguntan 
cuántos son, sino dónde están los enemigos. En muchas ocasiones la supe-
rioridad numérica y material de sus contrincantes se impuso, y el Liberta-
dor fue batido, pero tan pronto él se reponía volvía a la carga. Se le ha de 
recordar por su capacidad y su aptitud para elevarse en las desgracias, y para 
superar el infortunio y los embates de la mala suerte.

Simón Bolívar fue un notable guerrero. Entre los grandes capitanes del 
mundo se inscribe su nombre. Sus hazañas bélicas son famosas. Las gran-
des batallas que él libró se estudian en las principales academias del mun-
do, como obras maestras del arte militar.
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El temperamento de Bolívar, sin embargo, era pacífico. Él tuvo que con-
vertirse en líder y alma del movimiento armado porque no había para 
América otra forma de recobrar sus derechos.

La profesión del militar exige una permanente disposición al sacrificio. 
Él trabaja con las armas y este oficio es peligroso. La vida está siempre a la 
orden de la patria. La disciplina y el valor hay que demostrarlos a cada ins-
tante. Si los patriotas conducidos por Bolívar no hubieran hecho la guerra 
a los ejércitos del rey de España, no fuéramos independientes. Se habría 
mantenido el dominio extranjero y seguiríamos subordinados, es decir, 
sometidos a la opresión.

Siete meses pasó Bolívar en Jamaica. Agotadas sus diligencias sin ningún 
resultado positivo, embarcóse rumbo a Haití. Esta isla pródiga sí le propor-
cionaría lo que él necesitaba para volver a Venezuela.

El Presidente Alejandro Petion acogió al Libertador con verdadera fra-
ternidad. Aunque el gobierno haitiano era pobre, le brindó la formidable 
ayuda: ocho naves, armamento, pólvora, dinero, víveres… lo suficiente 
para acometer otra vez la liberación venezolana.

Petion, además, daba asilo en su República a los muchos perseguidos 
suramericanos que allí buscaban refugio. En Puerto Príncipe —la capital— 
estaban también el almirante Luis Brion y don Roberto Sutherland. Con la 
cooperación de todos ellos, Bolívar consiguió formar expedición que zarpó 
de Los Cayos. La llegada de sus goletas a Margarita marca el inicio de la 
Tercera República.

Ahora es otra la preocupación de Bolívar, más social que política. Ya 
no viene solamente predicando la creación de un nuevo gobierno, ni 
trata únicamente de temas abstractos, como Constitución, leyes, Es-
tado, libertades, asambleas, etc. Ya no se ocupa tan sólo de cuestiones 
internacionales, alianzas y tratados. Ahora, por fin, se tocan los puntos 
concretos que interesan a las clases populares. Al llegar Bolívar a Mar-
garita anuncia la libertad de los esclavos, la cual decreta seguidamente en 
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Carúpano. En lo adelante no habrá más esclavos en Venezuela, todos 
serán libres y ciudadanos.

Varias medidas en favor del pueblo están listas para ser tomadas, cuando 
sobreviene otro descalabro. Es grave este revés. Sucedió en Ocumare; allí 
el Libertador estuvo a punto de ser capturado por los enemigos. Se iba a 
suicidar, para que no lo agarraran vivo, cuando el haitiano Bideau lo resca-
tó de la playa; en un bote lo subió rápidamente a bordo del velero que de 
nuevo lo condujo a Haití.

Ante el desastre sufrido, y en vista del gasto considerable que la república 
haitiana había hecho para la expedición desventurada, Bolívar no se atreve 
a pedir nada más. Apenas ruega al magnánimo Presidente le facilite los 
medios para trasladarse a Estados Unidos, Londres, México o Buenos Aires, 
donde pueda hallar las armas para un tercer intento. Petion se excede en su 
generosidad, no abandona al infeliz amigo, ni siquiera se limita a auxiliarlo 
para que vaya a otra parte en procura de lo que con urgencia requiere. 
Petion repite la costosa ayuda, y formula un vaticinio que resultará exacto: 
“Si la fortuna se ha reído de V.E. por dos veces, quizás le sonría en la tercera 
oportunidad. Yo, por lo menos, tengo ese presentimiento”. Bolívar triunfaría, 
en efecto. Ese tercer esfuerzo desde el exterior sería definitivo.

Del puerto de Jacmel zarpa esta definitiva expedición libertadora. Cuan-
do Bolívar llega a Venezuela dirige la campaña hacia la toma de Guaya-
na, provincia que se había mantenido ininterrumpidamente en poder de 
los españoles, y cuyos recursos cuantiosos —gente, agricultura, ganadería, 
etc.— estaban intactos.

El General Manuel Piar había señalado la conveniencia de ocupar a Gua-
yana antes que a Caracas, y en verdad que allí encontraron los patriotas la 
base material que faltaba a la República. Piar fue un bravo militar; peleó 
mucho y bien por la Independencia. Ello no obstante, se enredó en intrigas 
muy peligrosas para un país de población mestiza como es Venezuela. Piar 
decía que a él no le confiaban las máximas posiciones en el ejército porque 
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él no pertenecía a la categoría de los blancos aristócratas. Bolívar tuvo que 
cortar de raíz esta grave disidencia, pues si no la extirpaba era fácil —con 
ese argumento racista— sembrar la anarquía y poner a los soldados y los 
oficiales a destruirse entre sí. De ese modo hubieran empezado a matarse 
los más blancos o los menos morenos contra los menos blancos o los más 
morenos; eso hubiera sido el fin. Por sobre ambos irreconciliables bandos 
de venezolanos, las tropas del Rey se habrían impuesto, y la revolución 
hubiera quedado aniquilada. Bolívar tuvo que ser drástico, sometió al vale-
roso Piar a un juicio militar donde un jurado imparcial lo halló culpable; 
y terminó fusilado.

Cinco años atrás, se complacía Simón Bolívar en la firme ponderación de 
su calidad moral; de ese testimonio tomamos el título para esta biografía, 
y en sus pocas palabras tenemos un mensaje profundo y perdurable: “Mi 
sinceridad es tal, que me conceptúo criminal en todo aquello que reservo. Yo 
soy un hombre diáfano”.

Para el Libertador la justicia era la primera ley de la naturaleza, y la 
garantía universal de los ciudadanos. Se empeñó siempre, sin que nadie 
pudiera desviarlo, en hacer justicia. Ni los afectos, ni las simpatías, ni las 
antipatías, lograron nunca variar su criterio de rectitud. Ni el amor a sus 
familiares hizo que él incumpliera sus principios. Bien claro le escribió 
una vez a su hermana María Antonia: “No quiero exceder los límites de mis 
derechos, que por lo mismo que mi situación es elevada, aquéllos son más estre-
chos. La suerte me ha colocado en el ápice del poder; pero no quiero tener otros 
derechos que los del más simple ciudadano. Que se haga justicia y que ésta se 
imparta si la tengo. Si no la tengo, recibiré tranquilo el fallo de los tribunales”.

El dar a cada quien lo suyo, reconociendo en cada persona lo que ésta 
merece, es norma que Bolívar ilustra con sus actos. Así consta en sus cartas, 
incluso en la correspondencia más íntima.

Sus principios de hombría y corrección eran muy sólidos. A su sobri-
no, Anacleto Clemente, lo reprende una vez con especial rigor: “¿No te da 
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vergüenza ver que unos pobres llaneros sin educación, sin medios de obtenerla, 
que no han tenido más escuela que la de una guerrilla, se han hecho caballeros; 
se han convertido en hombres de bien; han aprendido a respetarse a sí mismos 
tan sólo por respetarme a mí? ¿No te da vergüenza, repito, considerar que sien-
do tú mi sobrino, que teniendo por madre a la mujer de la más rígida moral, 
seas inferior a tanto pobre guerrillero que no tiene más familia que la patria? 
Te lo vuelvo a decir por la última vez, si no te enmiendas, si no te vas para Ca-
racas, te abandono a tu oprobio y te desheredo para siempre, sin que te quede 
otra esperanza que la enmienda que te exijo por la última ocasión. Creo que te 
he dicho bastante para que conozcas mi enojo y conozcas también el medio por 
el cual puedes desarmarlo”.

El rígido sometimiento a la justicia es la base de una sociedad bien cons-
tituida. A Simón Bolívar lo enaltecemos cuando hacemos justicia.

Los elementos para la guerra y la paz
El Libertador no era el único que participaba en la guerra. Él era, desde 
luego, el conductor principal, pero había mucha gente solidaria en el mis-
mo afán riesgoso.

Ninguna revolución, ni una guerra, la hace un hombre aislado. Una re-
volución como la concebida por Bolívar y reclamada por América, necesita 
la participación de muchos. El cambio debía ser a fondo y simultáneo: 
en la política, en la economía, en la sociedad, en el derecho, en las relaciones 
internacionales, en la cultura.

Con el Libertador hubo un grupo de grandes jefes militares: José Antonio 
Páez era un hombre recio e inteligente, hecho a esfuerzos propios en el duro 
trabajo ganadero. Mientras Bolívar estuvo desplazándose por el Caribe, en 
el dramático peregrinaje de la libertad inalcanzada, surgió en los llanos este 
intrépido combatiente. A sus aguerridos camaradas —los llaneros— que eran 
los venezolanos más pobres entonces, Páez les había prometido libre pastoreo 
de reses en las vastas sabanas, y distribución en propiedad de tierras para la 
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agricultura. Con estos alicientes formó y engrosó sus legiones; todo el mun-
do quería participar en los beneficios ofrecidos. Cuando el Libertador se 
enteró de esas promesas las apoyó con entusiasmo. Él estaba convencido de 
que la justicia agraria —eso era, en verdad, su reparto de tierras— conjunta-
mente con la abolición de la esclavitud, satisfacía aspiraciones muy sentidas 
y antiguas necesidades prácticas, de las masas populares.

Del Oriente se destacó, por sobre todos, el fiel y consecuente Antonio José 
de Sucre, guerrero y estadista, diplomático. Orientales eran también: San-
tiago Mariño, el jefe de los cuarenta y cinco jóvenes que invadieron desde 
Chacachacare, pocos meses antes del inicio de la Campaña Admirable; los 
hermanos José Francisco y Bernardo Bermúdez, los hermanos José Tadeo y 
José Gregorio Monagas, Juan Bautista Arismendi, José Antonio Anzoátegui. 
De los llanos, además de Páez, procedían Zaraza y Rondón.

En Maracaibo nació el leal Rafael Urdaneta, otro de los máximos; tam-
bién sincero y firme. Muchos más aparecen; con ellos el pueblo se fue 
adhiriendo progresivamente a las filas de los defensores de su independen-
cia y abandonando las banderas del Rey tras de las cuales marchó en un 
principio. La revolución prometía, ahora en 1818, hacer justicia a todos, 
atender a las reivindicaciones de la gente humilde que siempre fue explota-
da y oprimida por los poderosos.

El Libertador tuvo la cooperación de Juan Germán Roscio, jurista y po-
lítico, redactor de los principales documentos de la Venezuela naciente. 
También sobresalió en el mismo sector de los intelectuales Manuel Palacio 
Fajardo, diplomático de primera línea, médico y abogado, patriota eximio. 
Fernando Peñalver es otro campeón civil, ya hemos visto que acompañó a 
Bolívar en circunstancias importantes. José Rafael Revenga, Secretario de 
Hacienda del Libertador y su informador sobre asuntos económicos y cul-
turales, era de las figuras claves de la revolución. Don Pedro Gual, inteli-
gencia de alto vuelo, fue el Canciller, dirigió las relaciones exteriores de la 
República interpretando las ideas continentales del Padre de la Patria.
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Las mujeres estuvieron a la par de los hombres en la heroicidad. Damas 
cabales en la grandeza y el coraje figuran en las páginas de nuestra histo-
ria: Luisa Cáceres de Arismendi, Concepción Mariño, Ana María Campos, 
Teresa Toro —madre de los Ibarra—, Josefa Camejo, Juana Antonia Padrón 
—madre de los Montilla—, Josefa María Ramírez. Mujeres de combatien-
tes marchan con el ejército, como aquella esposa de un soldado del bata-
llón “Rifles” la cual dio a luz en pleno Páramo de Pisba —cuando el paso 
de los Andes— y a la mañana siguiente, con su niño en brazos, avanzaba 
desafiante. A la gente de Bolívar se incorporaron no pocos extranjeros; de 
Europa y de América, del norte y del sur, del este y del oeste: O’Leary, Mac 
Gregor, Wilson, Farriar, Perú de Lacroix, Uslar, Codazzi, por citar algunos. 
Venezuela los recibió en la hora singular de su nacimiento a la libertad; ahí 
se sembraron y la patria fue lo que siempre ha sido: un hogar abierto para 
los hombres de buena voluntad.

Con ese caudal humano empezó la Venezuela libre, culta y moderna que 
Simón Bolívar concibió. Cada individuo, en su especialidad, hacía la parte del 
deber que le tocaba; de la suma total derivaba la nación su vida y su adelanto.

Cada uno de nosotros, debe inspirarse en las ejecutorias de Bolívar y de 
los grandes ciudadanos, cualquiera haya sido la actividad o el papel por 
ellos desempeñados. Cada uno de nosotros, mientras es estudiante y des-
pués de elegida la profesión u oficio, debe cumplir a perfección el deber 
correspondiente. No importa que sea un deber modesto, la grandeza está 
en llenarlo bien. “La gloria —decía Bolívar— está en ser grande y en ser 
útil”. Ser grande es ser patriota, ser valiente, ser honesto. Y en cuanto a ser 
útil, no hay límites para el quehacer positivo.

Un oficio difícil pero glorioso
Cierta vez Bolívar se definió a sí mismo como un “alfarero de repúblicas, 
oficio de no poco trabajo, pero al mismo tiempo glorioso”. De esa frase salió 
originalmente la idea para esta biografía donde vemos al Padre de la Patria 
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“haciendo” naciones, modelando —podríamos decir que con sus manos— 
a las sociedades de América. El símbolo del alfarero, del hombre que con 
barro sencillo y con su buen gusto elabora vasijas bellas y útiles, es justo 
para el auténtico creador.

En Angostura el Libertador trabaja como un incansable alfarero que, en 
lugar de tierra y agua, utiliza gente, pensamientos y leyes. Él levanta la Re-
pública, con amor y dedicación, en todos sus aspectos. Pelea con valentía 
en las batallas, ataca y se defiende, vence y lo derrotan, se repliega, vuelve, 
insiste, triunfa. Sin temer riesgos y peligros, no buscando comodidades ni 
satisfacciones personales, está donde el deber lo llama. Así hizo la guerra. 
Ahora, frente al Orinoco, padre de los ríos de Venezuela, se consagra a la 
tarea de construir la paz y restablecer la República fundada en 1811. Allí si-
túa él la sede del gobierno. Comprende que los Estados no son únicamente 
territorio y población, sino, además, derecho e instituciones. Él sabe que 
las naciones libres necesitan primordialmente sus estructuras u órganos 
políticos, por eso forma el Poder Ejecutivo bajo su presidencia, con sus 
Ministros —entonces llamados Secretarías—. Instala la Corte, cumbre del 
Poder Judicial, y crea el Consejo de Estado para la asesoría suprema.

Además, reunió al Congreso. Esta fue su felicidad mayor; patrocinaba la 
existencia de la representación más autorizada de su país, fruto genuino 
de la voluntad nacional, pues los diputados provienen directamente del 
pueblo. Por si fuera poco para tan admirable empeño organizador, Bolívar 
crea el vocero de la nueva patria: el “Correo del Orinoco”.

Él juzgaba que la imprenta era esencial en la sociedad; el periódico era 
el vehículo educativo que remontaba todos los caminos y penetraba en 
todas partes. Por medio de la imprenta se difundían las novedosas ver-
dades de la revolución. Muchas veces escribió el Libertador artículos de 
prensa. Con su nombre, y algunas veces con seudónimos, colaboró en 
periódicos. Usaba bien la ironía y la sátira, su estilo era picante y vivo, 
ágil como su conversación.
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Sus máximas morales y políticas revelan una calidad filosófica de mucho 
valor: “La felicidad consiste en la práctica de la virtud”. “El talento sin pro-
bidad es un azote”. “La justicia es la reina de las virtudes republicanas”. “La 
libertad es el único objeto digno del sacrificio de la vida de los hombres”.

Páez anotaba que Bolívar era “muy amigo de bailar, galante y sumamente 
adicto a las damas”. Su caballerosidad impresionaba favorablemente a to-
dos. Sus modales, sin mengua de la educación suya que era la propia de 
europeos o criollos aristócratas gentiles, eran sobrios. Se comportaba con 
modestia y naturalidad. Bolívar era orgulloso y, quizá, demasiado sensible 
a la calumnia; las infamias contra su persona lo irritaban especialmente. La 
ira no le duraba mucho tiempo, pero la manifestaba con sinceridad.

“Tenía buen apetito —dice O’Leary—, pero sabía sufrir hambre como na-
die. Aunque grande apreciador y conocedor de la buena cocina, comía con 
gusto los sencillos y primitivos manjares del llanero o del indio”.

Ante el Congreso, que en realidad era una veintena de diputados reu-
nidos en una mediana sala, sin ningún lujo, a tono con la austeridad y la 
pobreza de una nación en guerra por la subsistencia, lee el Libertador su 
texto conocido con el nombre de Mensaje o Discurso de Angostura (15 de 
febrero de 1819). Es el más notable de todos los documentos bolivarianos. 
Contiene la interpretación suya de la sociedad, de la revolución y de la his-
toria de Venezuela; ofrece además un extenso comentario sobre el proyecto 
de Constitución que él mismo —en esa ocasión— presenta al Cuerpo. 
Finalmente el Mensaje tiene, también, el carácter como de una “Memoria” 
de la actuación bolivariana hasta ese momento. Al respecto él se refiere a 
los cinco actos más sobresalientes de su mando: la abolición de la esclavitud 
—para la igualdad total—, la institución de la Orden de los Libertadores —
para condecorar a los héroes—, el reparto de tierras —para la justicia de los 
abnegados combatientes—, la declaración de Patria o muerte —para que 
el mundo sepa la decisión de los venezolanos—, y el compromiso de pagar 
la deuda nacional —para garantía financiera de nuestros bienhechores—.
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Bolívar logra que el Congreso de Angostura apruebe la creación de la 
República de Colombia mediante la unión de Venezuela y Nueva Granada. 
Luego también se materializarían las incorporaciones de Panamá y Ecuador 
a esta gran nación.

La República de Colombia era como un primer paso hacia la unidad de 
nuestra América, ésta que ahora llamamos América Latina. Bolívar tuvo 
siempre ideas muy claras y concretas de fraternidad americana, y buscó por 
todos los medios a su alcance la cooperación estrecha que mejor ayudara a 
todos nuestros países a progresar juntos.

El gobierno que el Libertador quería para Venezuela y para todas par-
tes, debía ser el democrático, único gobierno que hace posible la más 
completa libertad.

El sistema, gobierno o régimen democrático es el que nace del pueblo, 
manda en nombre del pueblo y para beneficio del pueblo. Cada ciudada-
no, mediante el voto, participa en la formación del gobierno; así, tanto el 
Presidente de la República como los integrantes de las cámaras legislativas 
—Congreso, Asambleas estadales y Concejos Municipales— son manda-
tarios, es decir, delegados o representantes del pueblo que es el verdadero 
y único mandante.

En nuestros días tenemos presente con total convicción este precepto 
bolivariano de que el sufragio popular, es decir, la votación libre, secreta y 
pura del pueblo, es la única fuente legítima del poder. Lo contrario se llama 
usurpación. Usurpador es el que roba el poder y por la fuerza se proclama 
gobernante contra la voluntad general del pueblo. Bolívar incluía a los 
usurpadores entre los mayores criminales.

Todos los americanos debemos leer el Mensaje de Angostura. El Liber-
tador era un efectivo maestro de política, un jefe que conocía bien a 
los hombres, sobre todo a sus subalternos y a sus compañeros. A veces 
con un simple adjetivo, Bolívar describía una persona. Un día, para 
definir a Sucre, dijo: “reúne los conocimientos profesionales de Soublette, 
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el bondadoso carácter de Briceño, el talento de Santander y la actividad 
de Salom”.

De la democracia que el Padre de la Patria practicó, recordamos muchos 
rasgos en este libro. Uno de ellos es su actitud respetuosa y tolerante hacia 
los ciudadanos que tienen opiniones distintas a las del gobierno. Por regla 
general a nadie le gusta que le discutan, y menos que le contraríen su modo 
de pensar; los gobernantes no democráticos persiguen encarnizadamente 
a la oposición, y no aceptan la más leve crítica. Bolívar tenía la amplitud 
del auténtico demócrata, por eso escuchaba y respetaba a los adversarios.

Los hombres públicos —insistía él— están sujetos a las críticas de los ciu-
dadanos; la libertad de opinión es esencial en la democracia. Una democracia 
era lo que Bolívar buscaba establecer en nuestra América; ese era el régimen 
que el alfarero moldeaba y moldeaba, creaba, perfeccionaba y embellecía con 
sus dedos expertos y con su espíritu guiado por altos principios.

Tierras para el pueblo
La riqueza, en tiempos de Bolívar, estaba constituida primordialmente por 
las tierras. En vez de dinero, edificios, acciones, títulos, maquinarias, in-
dustrias y establecimientos mercantiles, como hoy, eran entonces las ha-
ciendas, fincas o fundos y los esclavos, lo que indicaba la fuerza económica 
o el poder material de la gente.

Para la época colonial, como consecuencia de la conquista —donde los 
expedicionarios españoles quitaron sus tierras a los indios— existían gran-
des haciendas que, por herencias sucesivas, eran poseídas exclusivamente 
por algunas familias blancas. Había en aquel tiempo escasas y pequeñas 
ciudades; la mayoría de la población —los pardos— vivía en el campo y 
laboraba en tierras que no eran suyas. Los esfuerzos de tantos agricultores 
enriquecían a los terratenientes ya ricos. No había justicia en el sentido de 
que el trabajador recibiera la debida retribución por su esfuerzo y la disfru-
tara en libertad y paz.



52 josé lu is  salcEdo bastardo

Mucho se interesó Bolívar, y con su proverbial sinceridad, por los pobres. 
Siempre ha habido en las almas nobles el deseo de que todos los seres hu-
manos tengan bienestar. Cada quien trabaja para llenar sus necesidades, 
para alimentarse, tener un hogar y disfrutar de comodidades que hagan 
placentera la existencia.

La revolución bolivariana justamente era revolución porque procuraba 
cambiar aquella situación de miseria general y de esclavitud, proveniente 
de la colonia, por un orden de justicia tangible y de libertad, dentro del 
cual se diera a todos los individuos un tratamiento humano y digno.

Distintos testimonios de sus contemporáneos concuerdan en que Bolívar 
se caracterizaba por la excesiva movilidad de su cuerpo. Era un individuo 
extremadamente inquieto. Se ha dicho que con rareza se mantenía dos 
minutos en la misma posición.

Le encantaba caminar y hacerlo aprisa. En sus paseos poníase a correr y a 
saltar, tratando de dejar atrás a los demás. Por momentos quien lo observa-
ra tan activo e intranquilo podía creer que miraba a un loco. Cuando debía 
quedarse en casa, marchaba a grandes pasos por los corredores o se mecía 
en una hamaca con mucha velocidad.

Su resistencia física, pese a no tener un organismo atlético, llegó a ser 
notable. O’Leary cuenta: “Nunca he conocido a nadie que soportase como él 
las fatigas. Después de una jornada que bastaría para rendir al hombre más 
robusto, le he visto trabajar cinco o seis horas, o bailar otras tantas, con aquella 
pasión que tenía por el baile. Dormía cinco o seis horas de las veinticuatro, en 
hamaca, en catre, sobre un cuero o envuelto en su capa en el suelo y a campo 
raso, como pudiera hacerlo sobre blanda pluma. Su sueño era tan ligero y su 
despertar tan pronto, que no a otra cosa debió la salvación de la vida en un 
atentado contra él en el sitio del Rincón de los Toros”.

Para hacer la guerra de nuestra liberación fue necesario que los pacíficos 
campesinos se convirtieran en bravos soldados. Estos analfabetos no enten-
dían de sistemas políticos, no podían distinguir entre monarquía absolutista 
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y República democrática, entendían sí que se les llamaba para una obra de 
sacrificio, y que se les prometía el cambio de la situación venezolana. Tal 
cambio, para ellos, no podía ser sino el de la esclavitud por la libertad, y el 
de la penuria y el desamparo material por el reparto de los bienes nacionales. 
En un principio creyeron que Monteverde y después Boves les darían esas 
cosas, pero fueron engañados. Ahora la revolución, por boca de Páez y de 
Bolívar, se comprometía con ellos sobre esas ofertas no satisfechas. El Libertador 
lo decía claro: “los ejércitos se componen de hombres de carne y hueso, que ne-
cesitan de todo y, por consiguiente, con pasiones que se deben satisfacer”.

Bolívar mandó a distribuir las tierras entre los soldados. A cada uno de-
bía dársele una parcela para que sembrara, trabajara, comiera y viviera. 
Cada uno debía ser señor de su propiedad. Cuando había una gran hacien-
da, él no quería que la dividieran en pedazos porque así harían muchos 
“conucos” y se destruiría la unidad productiva; en ese caso él recomendaba 
que se diera el todo a un grupo para que éste la trabajara y, explotándola 
todos conjuntamente, la hicieran producir en grande. Esta repartición de 
tierras que dispuso para Venezuela fue una de las dos medidas para las cua-
les suplicó Bolívar el apoyo del Congreso de Angostura. La otra medida se 
refería a la abolición de la esclavitud. El tono en que el Libertador se dirigía 
al Congreso —respecto a ambas materias— era francamente conmovedor: 
Suplicaba, imploraba.

También en la Nueva Granada él decretó que se repartieran las tierras, y 
que se entregara a los indios las que ellos necesitaban para vivir.

Hacia el sur del continente, dondequiera que Bolívar estuvo, fue institu-
yendo la justicia para los explotados, en especial, para los indios que for-
maban los sectores más numerosos y desgraciados de la población. Emo-
ciona —incluso a distancia de un siglo y medio— leer las revolucionarias 
disposiciones de Bolívar en Perú. Allí, una enorme masa de descendientes 
de los incas era subyugada por los criollos oligarcas. Conforme a la vo-
luntad expresa y sincera del Libertador: ningún indígena debía quedar sin 
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su correspondiente pedazo de suelo. Lo mismo mandó para que se hiciera en 
Bolivia —la República surgida con su nombre y a la cual amó entraña-
blemente—; allá debía dársele una determinada y suficiente extensión de 
tierra a “cada individuo de cualquier sexo o edad que sea”.

Bolívar prestaba a la economía gran atención porque él sabía cuán im-
portante era el dinero para que el Gobierno pudiera costear los servicios 
públicos y realizar su obra administrativa. Para expresar este convenci-
miento, sus afirmaciones eran muy gráficas: El dinero —decía— “es el aire 
vital de las sociedades”; “las rentas son el nervio de la República”; la vida del 
Estado “no se alimenta sin que el oro corra por sus venas”.

Bolívar dijo que las minas fueran propiedad de la nación. Respecto a las 
minas no distinguía las metálicas (oro, plata, cobre, hierro, estaño) y las no 
metálicas (petróleo e hidrocarburos en general); todas debían engrosar el 
patrimonio nacional. El Estado debía ser rico y fuerte para que, con me-
dios monetarios suficientes, pudiera hacer la felicidad de todos los ciuda-
danos. Él anhelaba un gobierno estable, sólido, bien provisto de recursos, 
siempre renovado en sus iniciativas, dinámico y creador. A cada paso él 
insistía en querer corregir las diferencias económicas implantando la justi-
cia y abriendo posibilidades al progreso.

Infelizmente en esos afanes de disminuir la distancia que separaba a ri-
cos y pobres —acercándolos por medio de la equidad—, Bolívar no tuvo 
éxito. Tampoco lo tuvo en su persistente disposición de entregar los bienes 
nacionales al pueblo —sobre todo las tierras para los campesinos y para los 
indios— que habían sido despojados de ellas.

La mayor parte de los propósitos del Libertador terminaron traiciona-
dos, sus órdenes fueron torcidas y desvirtuadas. Él decía y sabía que con su 
nombre muchos querían hacer el bien y también el mal, y que no pocos lo 
invocaban disparatadamente. Unos cuantos de los nuevos personajes que 
subieron con la revolución tomaron egoístamente para ellos la riqueza que 
debían repartir, y el pueblo siguió hundido en la miseria, más decepcionado 
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e insatisfecho que antes. Tampoco se lograba la democracia; y la abolición 
de la esclavitud resultaba igualmente burlada.

Todos hermanos e iguales
A raíz del descubrimiento comenzó la traída de esclavos de África. En los 
ocultos parajes de la costa de aquel continente anclaban los barcos negre-
ros, de éstos bajaban individuos crueles que realizaban “cacerías” por las 
inmediaciones y capturaban —como si se tratara de animales— a hom-
bres, mujeres y niños. Enorme porción de los aprehendidos moría durante 
el viaje, víctima de las enfermedades y el maltrato de las bodegas. Al des-
embarcar en América, los infelices negros se encontraban convertidos en 
esclavos; en África habían dejado su libertad. Éste ha sido el comercio más 
horrible: el comercio de seres humanos.

También los indios padecieron la esclavitud. Se decía que era en castigo 
por oponerse a la Conquista. Con los indios, sin embargo, el tratamien-
to fue relativamente más suave que con los negros. De todos modos la 
población aborigen disminuyó bastante; muchos no soportaban la súbita 
mudanza de hallarse subordinados férreamente a gente extraña después de 
haber sido siempre libres y dueños de su país.

Para la explotación de los indios se inventó un sistema llamado Encomien-
da. Así no se les calificaba de esclavos sino de encomendados. La Corona 
favorecía a un personaje —el Encomendero— con el privilegio de poner a 
trabajar a los aborígenes y de enriquecerse por tanto con el esfuerzo de ellos. 
Podía también controlarlos y vigilarlos. Para compensar los cuantiosos be-
neficios económicos que el encomendero recibía, le tocaba la obligación de 
incorporar a los indios al cristianismo y enseñarles la lengua castellana.

Cuando Bolívar dice que la igualdad es “la ley de las leyes”, está indicando 
que —para él— ese principio es el más importante: que entre los hombres 
no debe haber otra diferencia que la del mérito ganado por cada quien con 
su comportamiento y con su esfuerzo.
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La lucha de Bolívar por establecer la igualdad, por abolir la esclavitud 
y por dar a todos los sometidos y explotados la libertad; fue también lar-
ga, dura y sin fruto. Los sectores poderosos, incrustados en el gobierno 
de la revolución, hicieron todo lo posible, y en gran parte lo lograron, 
para que no se modificara la vieja situación. Bolívar combatió a fondo y 
decididamente en favor de la libertad, por eso es el Libertador. Al regreso 
de Haití, donde un ilustre Presidente que era negro —el magnánimo Ale-
jandro Petion— le dio la ayuda necesaria para la prosecución de la guerra 
emancipadora, prometió de modo enfático en hermosa proclama: “Ya no 
habrá más esclavos en Venezuela. Todos los ciudadanos serán iguales ante la 
ley. Todos seremos para siempre libres, iguales e independientes”. En Carúpano 
dictó el decreto respectivo, el cual sometió luego al Congreso de Angostura, 
para su aprobación, diciendo: “Yo imploro la confirmación de la libertad 
absoluta de los esclavos, como imploraría mi vida y la vida de la República”. 
Aunque él era el jefe, correspondía al Congreso dictar la ley para que la 
medida revolucionaria tuviera la debida validez jurídica.

Bolívar tenía simpatía por los negros; ellos eran sus amigos, al igual de los 
indios y los blancos. Él no discriminaba ni despreciaba a nadie por razón 
del color de la piel de una persona —como el de sus ojos o pelo, su esta-
tura o musculosidad—, es un detalle accidental que se debe a la acción del 
medio físico a lo largo de muchas generaciones. Sabía que todos los seres 
humanos, somos hermanos. Los cristianos nos consideramos, todos, hijos 
iguales de Dios; y como tales vemos al prójimo, cualquiera sea su religión. 
La figura principal de nuestra fe: Jesucristo, a quien Bolívar seguía, murió 
por redimir a toda la humanidad sin ninguna excepción ni distingo.

A los esclavos de su familia él los libertó desde el principio de sus luchas 
revolucionarias. Cuando él era un recién nacido lo amamantó la negra 
Hipólita, una vigorosa e inteligente mujer de treinta años que trajeron 
de San Mateo con ese objeto; ella cuidó del niño con amor profundo. 
Bolívar —incluso siendo el Libertador— la llamaba “mamá”. En una de 



57bol Ívar:  un hombrE d iáfano

sus entradas triunfales a Caracas, él la reconoció en la multitud; bajó de 
su caballo a besarla. A partir de 1823 le fijó una pensión mensual, y desde 
el Perú se la recomienda a su hermana María Antonia con estas palabras: 
“Te mando una carta de mi madre Hipólita, para que le des todo lo que ella 
quiera, para que hagas por ella como si fuera tu madre, su leche ha alimentado 
mi vida y no he conocido otro padre que ella”.

Por mandato suyo fueron anuladas las reglas que impedían a los hombres 
del pueblo —a los pardos, negros e indios, y a los pobres en general— el 
ingreso a instituciones como la Universidad. Bolívar abrió esa superior casa 
de estudios a todos los venezolanos. En el ejército patriota cualquier indi-
viduo valiente y capaz podía llegar a los máximos grados, ya no había el 
límite de Capitán para los pardos, como regía antes.

Durante la Colonia había también prejuicios contra los trabajadores ma-
nuales. Se consideraba ordinario e infamante todo oficio que requiriera 
fuerza física; se pensaba que la gente distinguida no debía realizar tareas 
donde pudiera ensuciarse las manos sino ejercer profesiones delicadas.

Bolívar rompió con esos criterios. Juzgaba que cualquiera actividad era 
digna y decorosa si se la desempeñaba con honestidad. Los agricultores, 
carpinteros, albañiles, herreros, sastres, panaderos, zapateros, etc., eran 
para él tan estimables como los abogados, médicos, profesores, sacerdotes, 
militares, funcionarios del gobierno, etc. Él mismo, como hemos visto, se 
comportaba como un alfarero.

Bolívar no se creyó nunca “superior” por ser blanco, educado y millo-
nario, ni juzgaba “inferiores” a los demás. No tenía prejuicios contra los 
extranjeros, los invitó con franca cordialidad y con auténtico interés a que 
vinieran a radicarse en nuestros países. Los llamó a que trajeran su cultura 
más adelantada, sus ciencias y sus artes, su experiencia, para auxiliarnos en 
la formación del Nuevo Mundo.

En tiempos del Libertador hubo soldados ingleses, irlandeses, alemanes, 
españoles, además de italianos, franceses, brasileños, haitianos, norteamericanos, 
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suecos, etc., entre los sostenedores de la revolución. A Bolívar le complacía 
declarar: “El hombre de honor no tiene más patria que aquella en que se prote-
gen los derechos de los ciudadanos, y se respeta el carácter sagrado de la huma-
nidad: la nuestra es la madre de todos los hombres libres y justos, sin distinción 
de origen y condición”.

Para justicia de los indígenas, en Perú, Ecuador y Bolivia, donde había 
una gran población aborigen, Bolívar dictó expresamente numerosas me-
didas protectoras. Dispuso que el salario, que previamente debía ser con-
venido con el obrero, había de pagársele en dinero, no con víveres ni otras 
mercancías. Bolívar creó escuelas para los indios, eliminó los tributos o 
impuestos particulares; dispuso, en fin, que se les diera trato igual al de 
todos los ciudadanos.

El Congreso de Angostura no atendió al ruego del Libertador, y él 
hubo de volver a insistir sobre el mismo asunto —dos años después— 
ante el Congreso de Cúcuta. Muchos de los personajes de la revolución 
eran insinceros, y si apoyaban la Independencia era porque les daba man-
do y poderío, pero se oponían abierta o disimuladamente a la libertad 
de los esclavos, porque ellos tenían esclavos a su servicio y aspiraban a 
seguirlos explotando.

Bolívar percibía que abogar por la independencia y defender las libertades 
políticas, al mismo tiempo que se mantenía el monopolio de las tierras y se 
continuaba en la posesión de esclavos, era una abominable incongruencia.

Él no incurría en semejante contradicción; él era consecuente con su 
prédica revolucionaria y coherente con todos sus objetivos. Como él decía, 
era “una locura” que en una revolución de libertad se pretendiera mantener 
la esclavitud

El servidor de la nación
En la época de la Independencia no había aviones, ni ferrocarriles, ni vehí-
culos a motor: no había autopistas ni carreteras. Los caminos eran escasos y 
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malos; en tiempo de lluvia eran intransitables. No existía radio, telégrafo, 
teléfono ni televisión. El correo se desplazaba, con las personas, por barcos 
a vela o remos, a caballo, en burro o a pie. Las distancias que Bolívar re-
corrió fueron enormes. La sola proeza física que él realizó, desplazándose 
sobre el tan dilatado mundo que él conoció, lo califica como un hombre 
excepcional.

A las naciones bolivarianas, hasta ahora consideradas seis —Colombia, 
Ecuador, Panamá, Perú, Bolivia y Venezuela—, si somos fieles a la historia 
debemos sumar dos más: Costa Rica y República Dominicana— en ambas 
se manifestó espontáneamente el deseo, durante el curso difícil y glorioso 
de la epopeya, de incorporarse a la empresa política de Simón Bolívar: la 
Gran Colombia. Esas ocho naciones ocupan más de cinco millones de kiló-
metros cuadrados.

Si se mira con cuidado un mapa en relieve de América y se examina 
el escenario geográfico de las hazañas bolivarianas, la admiración sube de 
punto. Y más aún si pensamos que toda esa acción era desinteresada, arries-
gando a cada instante la vida en un empeño generoso como era el de dar 
libertad. Él iba siempre emancipando pueblos, peleaba no con el fin de 
despojar a nadie de sus bienes ni de suprimir derechos, sino para asegurar 
la dignidad de la persona humana y restituirle el pleno goce de sus garan-
tías y de sus naturales e irrenunciables atributos.

Insistimos en que es ciertamente grandiosa el área de nuestra América 
que él abarcó en sus redoblados esfuerzos por afirmar la libertad y esta-
blecer la democracia. También impresiona la diversidad de asuntos que él 
tuvo que atender.

Aun cuando la circunstancia política y social en los veinte años de 
actuación de Bolívar fue generalmente de crisis y guerra, él se esforzó en 
consolidar un régimen de derecho; su sueño era un Continente donde la 
Constitución y las leyes imperaran. Estableció, cuantas veces pudo, un 
Consejo de Estado con la gente más ilustrada, serena y honesta, para que 
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lo asesorara en el Gobierno. Procuró que hubiera y funcionara siempre 
un Congreso, como la representación cabal del pueblo, para que el mis-
mo pueblo a través de sus elegidos hiciera su ley y juzgara la conducta de 
sus magistrados.

Como gobernante, Bolívar fue un modelo. Es admirable no únicamente 
por su sentido del deber, de la rectitud y la justicia a todo trance. A la 
hora de escoger a sus colaboradores para las altas posiciones públicas no 
se guiaba por motivos de capricho o simpatía, sino por las cualidades y los 
merecimientos de las personas. Él decía que sólo con hombres intachables 
se puede hacer un buen gobierno. “Hombres virtuosos, hombres patriotas, 
hombres ilustrados constituyen las Repúblicas”. Para el ejercicio de un cargo 
oficial se requiere aptitud y capacidad; el servicio público es más exigente e 
importante que el servicio privado porque se dirige a toda la comunidad y 
no simplemente a algunos individuos. El empleado público debe ser cons-
tante y vivo ejemplo de eficacia e integridad moral.

En muchos países de América se ha visto prevalecer un corrompido sis-
tema de amiguismo sin fundamento y de favoritismo familiar a la hora 
de ofrecer honores y nombramientos públicos. Bolívar era diferente; su 
procedimiento era otro, así él explicaba en una oportunidad: “No se me 
acusará de haber elevado y puesto en los altos destinos del Estado individuos de 
mi familia; al contrario, se me puede reprochar el haber sido injusto para con 
algunos de ellos, que seguían la carrera militar”.

A cada paso reafirmaba su fe en la moral. Hoy se ve al frente de los edi-
ficios educacionales un hermoso lema suyo: “Moral y luces son nuestras pri-
meras necesidades”. Con esas palabras nos recuerda que —por encima de las 
materialidades— para hacer la patria está la cultura. Están los principios 
éticos: la virtud, la verdad, el bien, la justicia, eso es la moral. Y están las 
ciencias, la filosofía, las artes, eso son las luces.

Bolívar propuso al Congreso de Angostura crear un Poder Moral. Sería 
una rama superior del Gobierno tal como el Poder Legislativo o el Poder 
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Judicial o Ejecutivo. Lo formaría un organismo que se iba a llamar Areópa-
go —palabra de origen griego que significa alto tribunal—, compuesto por 
las personalidades más brillantes y respetables de la nación: se agruparían 
en dos Cámaras, una de Moral y otra de Educación. Atenderían a la ins-
trucción y educación públicas, al fomento de la cultura y demás asuntos 
afines. La proposición de fundar el Poder Moral no fue acogida por el 
Congreso de Angostura. El Congreso rechazó muchas ideas de Bolívar, eso 
prueba que Bolívar no lo presionaba y que ese cuerpo actuaba libremente 
según su propio parecer.

Es viejo y reprobable el vicio de usar el ejercicio del gobierno para pro-
vecho personal del mandatario. El robo al tesoro público se practica desde 
la antigüedad, y los pueblos no se equivocan al despreciar completamente 
a aquellos de sus dirigentes que incurren en tan bochornoso delito. Bolí-
var era inflexible, enérgico y severo contra ese tipo de inmoralidad. A su 
juicio, el hombre que gobierna debe dar ejemplo de honradez y pulcritud. 
Bolívar estableció penas drásticas contra la corrupción administrativa. No 
titubeó al decretar: “Todo aquel que fuere convencido de haber defraudado 
los caudales de la renta nacional, será pasado por las armas, y embargados sus 
bienes para deducir los gastos y perjuicios que origine”. Mandaba que en los 
periódicos se dijera la verdad y se denunciara abiertamente a los ladrones 
del Estado. Para el presente y para el porvenir de América, la intransigencia 
radical de Simón Bolívar contra los delitos es un principio de saludable 
proyección que debe mantenerse y ampliarse a todas las inmoralidades.

Fue permanente el respeto de Bolívar a la soberanía popular representada 
en el Congreso. Sin ocultar nada, escribió en 1828 a su fiel compañero 
Pedro Briceño Méndez: “Sobre lo que convenga que haga el Congreso respecto 
a nuestra forma política, ya he dicho antes mi opinión. Sólo debe hacerse la 
voluntad del pueblo, y, por mi parte, estoy firmemente decidido a someterme a 
las deliberaciones de la nación representada en el Congreso Constituyente que 
debe reunirse, cualesquiera que ellas sean. El Congreso fijará los destinos de 
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Colombia, establecerá la forma que más convenga, hará el bien o el mal, y de 
cualquier modo yo obedeceré su voluntad soberana”.

Todo esto se encuentra en armonía con un precepto bolivariano que 
debe regir siempre nuestra acción, así en los máximos asuntos naciona-
les como en nuestras asambleas estudiantiles y en todo lugar donde una 
pluralidad de individuos delibere: “En los gobiernos no hay otro partido que 
someterse a lo que quieren los más”. Si bien es digna de consideración una 
cualquiera y toda persona, la mayoría siempre se halla por encima de los 
intereses individuales. La esencia de la democracia está en el acatamiento a 
lo que resuelva la mayoría.

El campeón de la unidad
El pueblo dice: la unión hace la fuerza. Bolívar repetía: “A la unidad 
deberemos todo, y todas nuestras lágrimas a las divisiones”. Él quería 
que los latinoamericanos fuéramos poderosos y respetables, para 
ello debíamos unirnos. Trabajó todo lo que pudo por la fraterna 
solidaridad de nuestra América. Realizó grandes campañas, esfuerzos 
y sacrificios innumerables con ese propósito de fundar y afirmar la 
amistad y la  unión.

Desde el inicio de su interés por la política, Bolívar hizo gala de una 
amplia mentalidad; de un espíritu superior y generoso. Nunca se redujo ni 
se limitó a Venezuela exclusivamente, siempre en sus planes y sus sueños 
abarcó a la América española. Siempre pensó en grande. Pensó por todos 
en América y para todos.

El hecho de estar situadas estas colectividades unas al lado de otras, 
sobre un vasto continente común, contribuye a que nos miremos como 
partes de un todo. Eso lo percibía Francisco de Miranda con lucidez an-
ticipada y penetrante. Fue el Precursor de la Independencia Americana 
—trabajó, luchó, vivió y murió no por uno, sino por el conjunto comple-
to de nuestros países—.
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A partir de 1810 insiste Bolívar en la misma idea continentalista miran-
dina, y llega a convertirse en el campeón indiscutido de la unidad latinoa-
mericana. Si él hubiera sido de miras cortas no sale de Venezuela, se queda 
en Caracas; pero en vez de la estricta y sola comarca natal él prefirió nuestra 
comunidad hemisférica. Recorrió formidables distancias, se jugó la vida 
en batallas libradas en muy distintos y distantes lugares; rompió cadenas y 
dio toda la libertad que pudo. Pensó, además, en la emancipación de Cuba 
y de Puerto Rico, y hasta se ilusionó con ir a España a redimir a la Madre 
Patria del oprobio del absolutismo. Soñó con la liberación del África y de 
las Filipinas.

Hay que decir que cuando Bolívar continuaba y acrecentaba la dedi-
cación americanista de Miranda, estaba interpretando el verdadero sen-
timiento de los venezolanos. Nunca los hijos de Venezuela fueron ni han 
sido egoístas, ni preocupados nada más que por su suerte ni por su exclu-
sivo y particular interés. Desde la Colonia se ha caracterizado el venezola-
no por su altruismo que es amplitud en favor de todos los hermanos del 
hemisferio.

El prestigio del Libertador hizo que en muchos sectores, y por un tiem-
po, hubiera cierta receptividad para estas ideas de unidad. Ello fue notorio 
durante la guerra.

Las batallas de Boyacá y Carabobo liquidan el poder militar español en 
el norte de la América meridional: a ambas batallas debió la Provincia de 
Panamá (vecina pero distanciada por la falta de comunicación) la posi-
bilidad de su independencia. Cuando, a fines de noviembre de 1821, los 
panameños resuelven asumir su soberanía disponen sumarse a la República 
de Colombia creada por Bolívar. Esa Colombia bolivariana es la que ahora 
llamamos Gran Colombia, porque englobaba cuatro países: Venezuela, la 
actual Colombia denominada entonces Nueva Granada o Cundinamarca, 
Panamá y Ecuador —este último definitivamente libre por la gloriosa ac-
ción de Pichincha—.
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Bolívar dedicó cinco años —de los veinte que duró su vida pública— a 
las patrias del Sur: Ecuador, Perú y Bolivia. Allí sus tropas ganaron batallas 
memorables: Pichincha, Junín, Ayacucho. Sucre se inmortalizó en esa cul-
minante campaña siguiendo la inspiración del Libertador.

En diciembre de 1824 dio Bolívar, al fin, el paso más trascendental de 
su trabajo americanista, la convocatoria para el Congreso de esta América 
que él quería reunir en Panamá. ¿Por qué allí? Bolívar era muy idealista; 
parecía a veces un poeta, sin dejar de ser un hombre práctico y un luchador 
concreto. El conocía la historia de la antigüedad y recordaba que los dis-
tintos Estados de la península griega —los cuales, por lo demás, tuvieron 
tremendas guerras entre sí— se reunían a deliberar sobre asuntos comunes 
en un lugar del Istmo de Corinto. El deseaba que el Istmo de Panamá fuera 
para nosotros lo que fue el de Corinto para los griegos.

En esa Asamblea americana —o Congreso de Panamá— debía afirmarse 
de manera solemne la unidad de nuestras patrias. Debía organizarse allí 
una gran fuerza militar, una flota de todos los países hermanos. Se discuti-
rían leyes uniformes para ser cumplidas en todos los Estados, y se estable-
cería un Consejo permanente que prepararía los demás pasos progresivos 
hacia la integración. De ese modo, por ejemplo, se debía unificar después 
la enseñanza, se adoptaría un solo sistema monetario, se coordinaría el 
comercio, el intercambio científico, etc.

Las resoluciones o acuerdos, tomados por el Congreso de Panamá, no 
satisficieron al Libertador, quien así veía fracasar otra de sus grandes ini-
ciativas. Contra cada una de sus aspiraciones máximas: libertad de los es-
clavos, reparto de tierras, unidad hispanoamericana, establecimiento de la 
democracia, elevación de la moral, etc., los grupos dirigentes —caudillos y 
oligarquías— trabajaron para que ninguna cristalizara. Contra todo lo que 
él anheló se confabularon los enemigos para destruir su obra.

El llamamiento más insistentemente repetido por Simón Bolívar, desde 
el inicio hasta el fin de su vida pública, es el de la unión. Desde 1810 lo 
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escribió en Londres; también en su primer discurso —que fue en la Sociedad 
Patriótica en Caracas— convidaba a la unión. En más de una oportunidad 
él explicaba que las derrotas sufridas en la guerra de la independencia se 
debían a la desunión de los patriotas. En Angostura repite: “Unidad, Uni-
dad, Unidad debe ser nuestra divisa”. Al despedirse de sus conciudadanos en 
Santa Marta, una semana antes de morir, dijo: “Todos debéis trabajar por el 
bien inestimable de la unión”.

El magisterio americano
Hubo tres asuntos a los cuales Simón Bolívar concedió su atención de un 
modo minucioso y preferente. En apariencia eran tres temas separados y 
muy diversos, pero la verdad es que tenían una íntima relación entre sí. A 
cada uno él lo atendió —desde la base hasta la cumbre, de lo menor a lo 
mayor— en todas sus facetas. Esos tres asuntos fueron: la guerra, la diplo-
macia y la educación.

Las tres materias se conectan en verdad estrechamente; son aspectos 
complementarios de una misma y determinante tarea: la de construir un 
mundo nuevo en el Nuevo Mundo, o sea, hacer una patria grande, moder-
na y revolucionaria.

La guerra se dirige a derrotar los enemigos. Busca barrer los obstáculos 
para que nuestros pueblos recobren su soberanía, y puedan darse por me-
dio de su voto y por su libre voluntad los gobiernos que ellos quieran. La 
guerra fue necesaria para permitir al pueblo escoger conductores nacidos 
de su propio seno, no extranjeros ni individuos impuestos por un rey ni 
por un gobierno del exterior. La guerra permitiría —al completarse la 
liberación— elegir los representantes que habían de dar leyes a nuestra 
patria autónoma. La guerra era un sacrificio inevitable y forzoso para 
alcanzar la libertad.

La diplomacia procura —ya independizado un país— que éste pueda 
relacionarse y comunicarse con los otros, empezando por los más cercanos 
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y parecidos. La diplomacia cuida del intercambio y la cooperación. El ob-
jeto de la diplomacia en nuestra América debía ser, de manera principal, el 
lograr la unión para fortalecernos todos y avanzar juntos.

La educación va encaminada a formar las generaciones del mañana; a 
facilitar que la cultura pase de los adultos a los jóvenes. Cada pueblo tiene 
un patrimonio espiritual (ciencia, arte, filosofía, religión, moral, etc.) y la 
vía o el medio para transmitir esa herencia a la gente nueva es a través de 
la educación.

Bolívar atendió a esas tres cuestiones en sus más elementales detalles. 
Se esmeró en considerar hasta las más complejas implicaciones de cada 
una. En la guerra cuidó —como antes recordamos— desde los clavos para 
las herraduras de los caballos, desde las galletas, los plátanos, la carne y 
la harina para sustento de las tropas, desde los uniformes, la pólvora y el 
armamento, hasta los planes para las grandes acciones militares: Boyacá, 
Carabobo, Bomboná, Junín… Estudió también la estrategia para la defen-
sa integral de América cuando se temía un ataque de los gobiernos reaccio-
narios de Europa coaligados en lo que se llamó la Santa Alianza.

En relación con la diplomacia. Bolívar se ocupó también de todo. Desde 
instruir a los improvisados y noveles diplomáticos de su país, hasta la con-
cepción del Congreso de Panamá, y más allá hasta el magnífico anhelo de 
un nuevo orden universal.

El tema de la educación fue considerado por él. Se puede decir que en tan 
importante cuestión lo cubrió todo, se afanó por conocerlo todo, por abar-
carlo todo. Dio recomendaciones sobre el modo de enseñar a leer a los niños. 
Llegó hasta planificar lo que hoy se llamaría una Reforma Universitaria.

Cuando estuvo en Londres conoció a un educador inglés —Joseph Lancas-
ter— que había inventado un sistema pedagógico por el cual un solo maes-
tro, ayudado por los mejores alumnos, podía dirigir e instruir hasta mil ni-
ños. Bolívar se interesó y logró —quince años después— que ese inteligente 
profesor viajara a Caracas a poner en práctica su novedoso método.
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Durante sus gobiernos dictó más de cuarenta decretos sobre educación. 
Transformó viejos y abandonados conventos en escuelas. Hizo obligatoria 
la enseñanza para los niños. Se ocupó de la educación femenina. Planificó 
la selección y el envío de estudiantes becados a Europa. Mantuvo corres-
pondencia con editores y artistas.

En Guayaquil fundó una Escuela Náutica. Proyectó la Escuela Militar de 
Caracas y dispuso la creación de la Escuela Militar de Bolivia. Decretó una 
Universidad para la ciudad de Trujillo (Perú). Reformó los viejos métodos 
de instrucción e impuso innovaciones provechosas.

Incluso se ocupó de la recreación infantil; estimaba que los juegos para 
los pequeños eran tan necesarios como el alimento. Defendía la enseñanza 
de las buenas costumbres, y de los sanos hábitos sociales, porque él deseaba 
que en los niños hubiera caballerosidad, decencia y elegancia.

Abrió la Universidad de Caracas a todos —antes era exclusiva de los blancos y 
ricos—. Fomentó los estudios de medicina y matemáticas. Estableció premios 
para los catedráticos que escribieran o tradujeran buenos libros de enseñanza.

Bolívar alentó los estudios prácticos y de artes manuales, entonces sub-
estimados. Refiriéndose al sobrino Fernando, dijo que si éste se inclinara a 
aprender mecánica o agricultura él “lo celebraría”, pues el país necesitaba 
mecánicos y agricultores para ser más próspero. Para el Libertador la edu-
cación debía ser gratuita. Todos debían tener la posibilidad de aprender 
para superarse. El sostenía que únicamente aquellos individuos que sabían 
leer y escribir y tenían un oficio, eran en realidad “ciudadanos”.

Arriba, siempre al frente
Majestuoso el río, imponente la selva vecina, Guayana es tierra rica y fasci-
nante. Por entre estas aguas oscuras y estos bosques sombríos buscaron los 
conquistadores El Dorado.

La permanencia en Angostura por 1819— es una de las etapas cumbres 
en la vida de Bolívar. Está casi en mitad de su existencia política; podría de-
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cirse que ya ha pasado lo peor. Ahora presiente grandes triunfos, en Vene-
zuela y más allá. Para todo ello se ha preparado en los tremendos años del 
inicio, época del auge de Monteverde y Boves, y del dramático peregrinaje 
por el Caribe. Ahora, por fin, todo empieza a cambiar y a darle base sólida 
para impulsar con seguridad la obra revolucionaria.

En Angostura, con el Estado debidamente establecido —pues ya existen 
las magistraturas, el Consejo de Estado, el Congreso, el periódico…— las 
perspectivas son más claras. Todavía Morillo y las tropas del Rey dominan 
parte considerable de Venezuela, pero los patriotas se vienen acercando 
paulatinamente a un equilibrio de fuerzas que les traerá pronto la victoria. 
Al principio los patriotas eran una minoría, ahora están equiparándose a 
sus adversarios y en breve los superarán.

La estrategia militar tiene sus razones que la gente común, generalmente, 
no entiende con facilidad. Para Bolívar, en vez de salir de Angostura hacia 
Caracas a libertar el resto de Venezuela, lo aconsejable en aquel momento 
es pasar a la Nueva Granada. De esa manera se ampliaría el área libre, y 
de allá se regresaría con más recursos y mejores posibilidades al encuentro 
decisivo. Eso es lo que hace Bolívar. En la guerra es muy importante la 
sorpresa, lo inesperado es casi siempre beneficioso.

En la peor temporada del año para un desplazamiento militar —época de 
lluvias sin parar, de ríos crecidos y sabanas inundadas, de escasez de alimen-
tos y vestuario— el Libertador organiza sus tropas y, en combinación con 
Santander, prepara la Campaña de la Nueva Granada. Para llegar allí por 
donde menos se les espera, es preciso acometer algo que parece imposible: 
remontar los Andes. Con tropas llaneras, no acostumbradas al frío, cruzó 
Bolívar los páramos cubiertos de nieve. En el trayecto se perdieron muchas 
vidas por la inclemencia de la naturaleza, pereció todo el ganado que se lleva-
ba para sustento de las tropas; muchos caballos se despeñaron de las alturas. 
Valiosas cajas de material bélico rodaron por los abismos, pero el coraje de 
los patriotas guiados por Bolívar se sobrepuso, una vez más, a la adversidad.
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Un acreditado general francés ha dicho que el Paso de los Andes, en aque-
llas singulares condiciones, es “el episodio más sorprendente de la histo-
ria militar del mundo”. Los combatientes seguían a Bolívar derrochando 
valor, animados por la idea de la gloria que era su recompensa, fieles a su 
deber. En medio de aquellas gélidas soledades, para darse calor activando 
la circulación sanguínea, los combatientes se flagelaban unos a otros. Los 
vientos con aire enrarecido no cesaban. La neblina y la oscuridad impresio-
naban mucho a los llaneros acostumbrados al calor y la luz de sus sabanas. 
La lluvia que calaba los huesos como agujas de hielo, era permanente.

El resultado correspondió a los sacrificios, y la victoria premió a la ab-
negación. Gámeza y Pantano de Vargas fueron los dos primeros encuen-
tros triunfales. Después se dio la decisiva Batalla de Boyacá —agosto 7 de 
1819— y quedaba libre la Nueva Granada.

Retornó Bolívar a Angostura. El Congreso le rindió honores, y aprobó su 
proposición de crear la República de Colombia.

Para el año siguiente la situación evolucionaba a favor de la Indepen-
dencia, las fuerzas realistas disminuían y, paso a paso, perdían el terreno 
que otrora dominaron. El General Pablo Morillo, quien mandaba las tropas 
del Rey y había venido de España con una importante expedición, recibió 
instrucciones para negociar con los patriotas y discutir con ellos sobre la 
guerra y la paz.

En la aldea de Santa Ana (Estado Trujillo) se celebra una entrevista de 
los dos grandes contrarios: Bolívar y Morillo. Lo extraordinario es que, por 
fin, en esta oportunidad Venezuela y España hablan de igual a igual. Por 
primera vez España reconoce que Colombia —y, en ésta, Venezuela— es 
nación de respeto.

El Libertador muestra, con la entrevista, como los enemigos más hostiles 
pueden, sin embargo, aproximarse y tratar de entenderse.

Morillo concurrió al encuentro con una numerosa guardia personal, que 
retiró cuando supo que Bolívar asistía sin escolta. “Mi antiguo enemigo me 
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ha ganado en generosidad”, comentó Morillo. Poco antes de la reunión de 
Santa Ana, americanos y españoles suscriben varios convenios de especial 
significación: Acuerdan un Armisticio —es decir, una tregua o suspensión 
temporal de la lucha— por seis meses, para discutir luego un pacto final 
de paz. Se firma también el Tratado de Regularización de la Guerra, esto es, 
de normalización y sobre todo de humanización de la contienda. Hasta 
entonces la guerra era a muerte, no se respetaba a los rendidos, ni a los 
heridos ni a los capturados.

La calidad moral del Libertador resplandece en el brindis pronunciado 
en el banquete que ofreció a Morillo: “A la heroica firmeza de los comba-
tientes de uno y otro ejército; a la constancia, sufrimiento y valor sin ejemplo; 
a los hombres dignos que, al través de males horrorosos, sostienen y defienden 
la libertad; a los que han muerto gloriosamente en defensa de su patria o de 
su gobierno; a los heridos de ambos ejércitos que han mostrado su intrepidez, 
su dignidad y su carácter… Odio eterno a los que deseen sangre y la derra-
men injustamente”.

Con certera clarividencia el Libertador sabe, por los meses finales de 
1820, que pronto viene el desenlace definitivo. Al romperse el armisticio 
—en abril del año siguiente— Bolívar dispone que las fuerzas de Oriente, 
los Llanos, los Andes y el Zulia, marchen a reunirse en las sabanas de Aragua 
y Valencia.

Todo anuncia que el fin de la guerra en Venezuela es inminente. El sá-
bado 23 de junio, en el campo de Tinaquillo, Bolívar ordena formar las 
tropas con su mejor gala, pasa revista y les dice: “Mañana seréis invictos 
en Carabobo”.

Y el hombre fue profeta. El día de gloria es el 24 de Junio: para siempre 
se libera Venezuela. Ello se alcanza con la magna Batalla de Carabobo. A 
las once de la mañana empezó la acción que ya al mediodía estaba positi-
vamente resuelta en favor de la Independencia. Bolívar comunica, en tono 
sobrio y digno, al presidente del Congreso General grancolombiano: “Hoy 
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se ha confirmado con una espléndida victoria el nacimiento político de la Re-
pública de Colombia”.

En Carabobo no terminaron los sacrificios. Hubo que volver a Cundina-
marca (actual Colombia), y otra batalla: Bomboná, confirma, también para 
siempre, la libertad del querido país hermano.

Dejando al General Francisco de Paula Santander encargado de la Pre-
sidencia, Bolívar emprendió la Campaña del Sur. Nuevas y formidables 
experiencias lo aguardan en este recorrido hacia las tierras donde floreció 
el imperio de los incas.

Se necesita constancia en el esfuerzo que conduce a la victoria. La pa-
tria exige dedicación, paciencia, trabajo, mucho trabajo. “Para el logro del 
triunfo —recuerda Bolívar— siempre ha sido indispensable pasar por la sen-
da de los sacrificios”.

En medio de las sobrecogedoras soledades andinas, la simple marcha 
de las tropas era ya una hazaña. A cada paso, del fondo de un barranco 
profundo, había que preguntar a los que iban bordeando la cumbre si 
el camino seguido era el verdadero. La respuesta se daba con corne-
tas, y a menudo ocurría que ambas partidas habían perdido el rumbo 
y hallábanse extraviadas. Los múltiples y cruzados toques de clarín a 
lo largo de los mil pedazos de la línea, los gritos de los oficiales a sus 
soldados distantes, los relinchos y rebuznos de las bestias, se fundían 
en un singular concierto que resonaba espantosamente en la sombra 
de las desérticas y heladas alturas… Pero allí iba la fe por la libertad, 
personificada en Bolívar y Sucre y sus seguidores, abriendo la ruta de la 
redención y la grandeza americanas.

La lucha había sido terrible en la región meridional de Nueva Granada; 
en la zona de Pasto, la mayoría de los pobladores era ciegamente adicta al 
rey. Vencidas las incontables dificultades y superada la terca oposición lo-
cal, los hombres de Bolívar, comandados por el joven General Antonio José 
de Sucre, ganan en Pichincha la libertad del Ecuador.
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Luego en el Perú, le correspondería a Bolívar rehacer y completar los 
empeños emancipadores del ilustre paladín argentino General José de San 
Martín. Este había proclamado en 1821 la independencia peruana. Venía 
de su hermoso país, a orillas del Río de la Plata, ya libre por virtud de su 
valor; había además libertado a Chile y entrado jubilosamente en la virrei-
nal Lima.

Se conocieron en Guayaquil los dos supremos capitanes de América. El 
del norte: Bolívar, el del sur. San Martín: ello sucedió el 26 de julio de 
1822. Allí se entendieron los dos sobresalientes libertadores. San Martín 
tuvo como meta de sus esfuerzos la libertad de América. Sentía y bus-
caba también la unidad. Fue un combatiente ejemplar y un político de 
singular valor.

San Martín se retiró de la política tras haber combinado con Bolívar la 
unión de los ejércitos de ambos para asegurar el fin de la guerra. Al regresar 
de la conversación guayaquileña, donde Bolívar le obsequió una miniatura 
de su rostro pintado en marfil. San Martín proclama en Lima con plena 
sinceridad: “Tuve la satisfacción de abrazar al héroe del sur de América. Fue 
uno de los días más felices de mi vida. El Libertador de Colombia auxilia al 
Perú con tres de sus bravos batallones. Tributemos todos un reconocimiento 
eterno al inmortal Bolívar”. El eco de la franqueza sanmartiniana repite 
para los siglos: satisfacción de abrazar al héroe… fue uno de los días más 
felices de mi vida… ¡reconocimiento eterno al inmortal Bolívar…!

La presencia de Bolívar en el Perú constituyó un verdadero impacto so-
cial. Muy avanzadas fueron sus disposiciones en beneficio de la igualdad. 
Favoreció a los indios con normas justas y nuevas sobre trabajo, tierras 
y salarios. En materia política buscaba allá, lo mismo que en Venezuela y 
Colombia, edificar la nación del porvenir en democracia, justicia y liber-
tad. Sobre la educación marcó su sello revolucionario. Don Simón Rodrí-
guez lo acompañó en los propósitos de afirmar y estimular la civilidad y 
la cultura.
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Bolívar se hallaba en Pativilca cuando supo que Don Simón Rodríguez 
había vuelto a América. Entonces el discípulo que se encuentra en el tope 
de la fama y del poder, escribe al viejo maestro una de las cartas más no-
tables de su vida. Se calcula que Bolívar escribió unas diez mil cartas, las 
más de ellas se perdieron; ésta, a su preceptor y amigo adorado, tiene por 
muchas razones un valor único. En ella esplenden la gratitud y el cariño: 
“¡Usted maestro mío, cuánto debe haberme contemplado de cerca, aunque co-
locado a tan remota distancia! ¡Con qué avidez habrá seguido Ud. mis pasos; 
estos pasos dirigidos muy anticipadamente por Ud. mismo! Ud. formó mi co-
razón para la libertad, para la justicia, para lo grande, para lo hermoso. Yo he 
seguido el sendero que Ud. me señaló”.

Bolívar amaba con cariño desbordante a los maestros. Bien sabía que era 
muy arduo ese oficio de formar ciudadanos, de preparar a los hijos que 
deben conservar, ilustrar y defender la patria. También a Andrés Bello —su 
instructor y camarada de Caracas, quien andando el tiempo llegaría a ser 
el primer intelectual de América— lo recordaba con afecto. “Yo reconozco 
—decía Bolívar— la superioridad de este caraqueño contemporáneo mío; fue 
mi maestro cuando teníamos la misma edad y yo lo amaba con respeto”.

Los años de Bolívar en el Sur tendrán para él encanto cierto. Consti-
tuirán quizá la etapa más feliz de su dura existencia. Lo acompaña con 
total consagración, prodigándole su amor y sus cuidados, Manuela Sáenz, 
una bella quiteña, inteligente y valerosa, quien se dedicó a él con pasión 
absoluta hasta el fin. Manuelita—como era llamada— desafió a los con-
vencionalismos de aquellas sociedades conservadoras. Varias veces salvó la 
vida del Libertador.

Tanto en el Perú como en Bolivia los pueblos acogieron al Padre de la 
Patria con vivas y sinceras manifestaciones de filial cariño.

La multitud pugnaba por acercarse a él con efusión desbordante. A sus 
ojos volvía la escena de las muchedumbres de París —veinte años atrás— 
aclamando a Napoleón. Ahora el centro era él, y en cuanto al motivo no 
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podía haber otro más plausible: traía la libertad, rompía los yugos y cade-
nas de la opresión trisecular.

En su visita por esos países hermanos, Bolívar fue corrigiendo injusti-
cias, abriendo escuelas y tomando medidas para el progreso. A su lado iba 
Don Simón Rodríguez, era su consejero y su asistente. Una tarde llegaron 
al Cuzco, la ciudad que otrora fue cabeza del imperio incaico. Las ruinas 
majestuosas de aquella civilización memorable llenaron de admiración a 
Bolívar. ¡Era el reino del Sol! Allí una raza posteriormente esclavizada dejó 
el testimonio monumental de su arquitectura y de su perdurabilidad.

Para aquellos venezolanos de tierra caliente, donde los vestigios indígenas 
eran escasos y muy simples, pues las tribus que acá hubo figuraron entre 
las menos adelantadas, la visión de esta cultura superior resultaba una no-
vedad deslumbrante.

Con sus oficiales comentaba Bolívar estas experiencias; todos se sentían 
como fascinados exploradores de otro planeta.

Junto al Libertador, y depositario de su integral confianza, estaba Antonio 
José de Sucre. Ninguno de los generales de Bolívar superó a Sucre en fideli-
dad. Este guerrero y estadista excepcional fue la única persona que mereció 
del Padre de la Patria el honor de ser biografiado y —más aún— estando 
vivo. El estilo bolivariano es brillante al relatar la existencia del egregio 
cumanés: “Él era el alma del ejército en que servía. Él metodizaba todo: él lo 
dirigía todo, mas, con esa modestia, con esa gracia con que hermosea cuanto 
ejecuta. Para el General Sucre todo sacrificio por la humanidad y por la pa-
tria, parece glorioso. Ninguna atención bondadosa es indigna de su corazón: 
él es el general del soldado. Nuestro ejército era inferior en mitad al enemigo, 
que poseía infinitas ventajas materiales sobre el nuestro. Nosotros nos veíamos 
forzados a desfilar sobre riscos, gargantas, ríos, cumbres, abismos, siempre en 
presencia de un ejército enemigo, y siempre superior. La Batalla de Ayacucho es 
la cumbre de la gloria americana, y la obra del General Sucre. La disposición 
de ella ha sido perfecta, y su ejecución divina”.
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En Potosí recibe el héroe caraqueño un homenaje consagratorio y defini-
tivo: dos plenipotenciarios de la fraterna nación argentina van a ofrecerle el 
“Protectorado de la América”, es decir, la inmensa gloria de cuidar la libertad 
del continente.

Grandes festejos, corridas de toros, banquetes, bailes y fuegos artificiales, 
y muchas otras manifestaciones de júbilo popular, se sucedieron durante 
las siete inolvidables semanas que vivió Bolívar en Potosí.

El tema de la libertad, como lo hemos recordado tanto, era para Bolívar 
el principal. Las metas de su vida fueron —a la par— la libertad y la gloria. 
Decía: “Yo he combatido por la libertad y por la gloria, y no por mi engran-
decimiento”.

En una frase digna de ser grabada en bronce nos dio la advertencia del 
desinterés: “Siempre he pensado que el que trabaja por la libertad y la gloria 
no debe tener otra recompensa que gloria y libertad”.

Él define a la gloria como “el más poderoso estímulo, para que los hombres 
arrostren peligros, olvidándose de sí mismos, por la felicidad de sus conciuda-
danos”. En otra ocasión, dijo: “La gloria no es mandar sino ejercitar grandes 
virtudes”. En una sola frase lo encerró todo: “La gloria está en ser grande y 
en ser útil”.

Conviene insistir en el concepto que tenía Bolívar de la grandeza, así 
explicado: “Las cualidades eminentes que caracterizan al hombre grande son: 
valor para arrostrar el peligro, inteligencia para vencer, amor a la patria y odio 
a la tiranía”.

No se puede decir que un personaje es grande si no demuestra valor, co-
raje o bravura ante el peligro. Debe también poseer inteligencia superior, 
y, además, ser un patriota fervoroso, servidor de su pueblo, fiel a la demo-
cracia y la libertad.

Bolívar es muy grande porque, además de todo eso, fue bueno y generoso.



76 josé lu is  salcEdo bastardo

Piloto en la tempestad
No pocas penas amargaron los últimos tiempos de Bolívar. Las incom-
prensiones políticas y los divergentes intereses animaron muchos odios e 
intransigencias. El antagonismo o la oposición era, por regla general, entre 
gente de buena fe pero con ideas y fines que ellos consideraban irrecon-
ciliables. Había, además, grupos de enemigos radicales del Libertador, los 
cuales cada vez más enconados, no vacilarían en intentar hasta el asesinato.

En los conciliábulos conspirativos de 1828, en Bogotá, uno de los ve-
hementes confabulados iba a componer estos versos de malévolo ingenio:

“Si a Bolívar la letra con que empieza y aquella con que acaba le 
quitamos, oliva —de la paz, símbolo— hallamos. Eso quiere decir: 
que la cabeza al tirano, y los pies, cortar debemos si es que una paz 
durable apetecemos”.

Por causa de la crisis conocida en Venezuela con el nombre de La Cosiata, 
Bolívar tuvo que salir de Lima hacia Caracas, en agosto de 1826. El no veía 
la ciudad de su cuna desde hacía cinco años.

José Antonio Páez, caudillo en rebeldía contra la Constitución y contra 
el Gobierno central con sede en Bogotá, era el jefe de los departamen-
tos venezolanos. Francisco de Paula Santander, encargado de la presiden-
cia grancolombiana, nada hizo para que desapareciera la tensión existente 
entre neogranadinos y venezolanos. Es justo decir que si entonces Páez 
y su gente no querían la república grande porque la capital no estaba en 
Venezuela, los neogranadinos de aquel tiempo tampoco la querían porque 
no les gustaba estar mandados por venezolanos. Además, Venezuela nece-
sitaba del subsidio monetario de aquella otra parte de la república, y ésta 
consideraba tal hecho como un perjuicio.

Es bien grotesca la paradoja: el peligroso pleito separatista entre las sec-
ciones de esa Gran Colombia sucede, precisamente, cuando Bolívar desde 
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el Perú se halla empeñado en promover la unidad superior, la que debía 
surgir del Congreso de Panamá: una Hispanoamérica solidaria.

Con toda la celeridad que era posible, se vino el Libertador a tratar de 
dominar y apaciguar las pasiones divisorias. Lo consiguió superficial y tran-
sitoriamente. Páez volvió a acatar al gobierno y la ley de la gran República.

Para disipar la tormenta política era necesario una reforma en la estruc-
tura del régimen; con tal objeto se convocó a una convención especial que 
se reuniría en Ocaña. Nada se pudo hacer allí. Las pugnas anárquicas y 
disolventes seguían creciendo para destruirlo todo.

Forzado por los hechos de tan dramáticos momentos, y aclamado por 
los pueblos que en él tenían un protector sincero, Bolívar hubo de asumir 
el mando general. Se le dio el título que en ocasiones graves, como esa, era 
usado por los romanos: Dictador.

Aclaremos que este gobierno de Bolívar no fue como los muchos regí-
menes de oprobio, que después ha padecido América, llamados también 
“dictaduras”. Estas, más propiamente, son tiranías, vale decir: autocracias 
personalistas, rapaces, sanguinarias, interminables, corruptas y envilecedo-
ras. El gobierno “dictatorial” de Bolívar se sometía al derecho, se autode-
claraba transitorio y fijaba previamente el término para su corta duración. 
Al asumir el mando, el Libertador hizo lo que no ha hecho ninguno de los 
“dictadores” americanos: garantizar la reunión de los legítimos representan-
tes de la nación en una fecha precisa.

Bolívar aprovechó la “dictadura”, que en efecto suspendía al Con-
greso por cierto lapso —y que concentraba en sus manos una parte 
apreciable del poder, no la totalidad— para tomar medidas importan-
tes, deseadas por el pueblo. Así, entre otras cosas, ordenó activar todo 
lo concerniente a la abolición de la esclavitud, impulsó la instrucción 
pública, también mandó hacer realidad el reparto de tierras para los 
indios. La dictadura fue su último intento por hacer tangible y con-
creta la revolución.
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Los enemigos, actuantes en Bogotá, cada día más fanáticos, prepararon 
con minuciosidad un plan de subversión y muerte, el cual estallaría el 25 
de septiembre en la noche. Antes habían proyectado varias veces asesinarlo, 
pero siempre fracasaron. Esa triste noche septembrina llegaron los con-
jurados al palacio presidencial. Ultimaron a cuatro centinelas y al edecán 
Guillermo Ferguson. En su criminal acometida hicieron ruido. Manuela 
Sáenz acompañaba a Bolívar, quien estaba algo enfermo. Ella lo ayudó a 
saltar por una ventana. Luego, con gran entereza, salió a detener a los fa-
cinerosos; discutió con éstos, y así ganó tiempo el Libertador para ponerse 
a salvo.

A raíz de esta ocurrencia, la salud de Bolívar flaqueaba de modo notorio. 
Él siempre había sido muy resistente a las fatigas y la intemperie. Aunque 
físicamente no era robusto, era fuerte y sano. En las campañas vivía al 
igual que los soldados, sin reservarse ningún privilegio. En general se ali-
mentaba frugalmente, prefería la arepa de maíz al pan de trigo, comía más 
legumbres que carne; casi nunca probaba dulces, pero sí muchas frutas. Le 
gustaba a Bolívar hacer ensaladas y se preciaba de hacerlas mejor que nadie, 
decía que eso lo había aprendido en Francia. No fumaba, detestaba el olor 
a tabaco; no bebía licor. Nadie lo vio nunca borracho.

La ingratitud llenó el espíritu del Libertador de aflicción y desencanto. 
Los sectores más influyentes —para ese momento— de la Gran Colombia 
que él había formado no lo amaban. En Venezuela era aborrecido por los 
alzados gobernantes, los cuales llegaron hasta prohibirle que pudiera regre-
sar a su tierra natal.

No existe angustia mayor que verse arrojado del país donde se ha nacido 
y por el cual se han hecho todos los sacrificios. No puede él sufrir pena más 
honda que contemplar cómo aquellos que le deben el ser, la libertad y la 
dicha, lo niegan, calumnian, y difaman.

Conforme a lo prometido, el Libertador entregó el mando en enero de 
1830. En su mensaje de despedida, señala con sincera desesperanza que 
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ha sido enorme el estrago de la guerra: apenas se consiguió la autonomía 
política. Dice que es inmenso el saldo negativo de las pasiones desatadas, 
especialmente en comparación con lo logrado. El precio por la Indepen-
dencia resultó excesivo; la intransigente desorientación de sus compatriotas 
impidió un avance mayor.

Desprendido de la responsabilidad del mando, cansado y enfermo, Bo-
lívar quería marcharse a Europa, o por lo menos a las Antillas que estaban 
más cerca —él esperaba que Jamaica le diera asilo—. Los grupos domi-
nantes de Nueva Granada y de Venezuela lo repudiaban; en sus panfletos 
lo agredían y vituperaban sin respeto ni piedad. Su salud seguía de mal 
en peor. Los adversarios parecían determinados a no ahorrarle ningún su-
frimiento. Se llegó a comunicarle oficialmente que las autoridades de la 
Venezuela insurrecta habían dispuesto que cualquiera de los destacamentos 
fronterizos podía fusilarlo si intentaba pisar territorio venezolano. Se le 
hizo saber, además, que el gobierno separatista de Venezuela nunca trataría 
con la Nueva Granada mientras Bolívar permaneciera allá.

Para julio se encontraba el Libertador en el importante puerto de 
Cartagena. Ahí lo alcanza, primero como un espantoso rumor, la noticia, 
luego confirmada, del vil asesinato de su fiel camarada Antonio José de 
Sucre, el más puro y eminente de sus oficiales, a quien él miraba como su 
probable sucesor.

La carta de condolencia a la viuda del gallardo cumanés, posiblemente es 
la pieza más conmovedora del nutrido epistolario bolivariano: “No concibo, 
señora, hasta dónde llegará la opresión penosa que debe haber causado a Ud. 
esta pérdida tan irreparable como sensible; únicamente me atrevo a juzgar por 
mí mismo lo que pasará por una esposa que lo ha perdido todo de un golpe y 
del modo más bárbaro. Todo nuestro consuelo, si es que hay alguno, se funda en 
los torrentes de lágrimas que Colombia entera y la mitad de la América deben 
a tan heroico bienhechor. Por mi parte, reciba Ud. la expresión más sensible 
de mi profundo dolor por la muerte de un amigo, el más digno de mi eterna 
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gratitud por su lealtad, su estimación y los servicios que le debíamos. Dispénse-
me Ud., señora, que deje de continuar esta carta, porque no sé cómo expresar 
lo que mi ternura siente por Ud. y por mí”.

En los escritos del Libertador, donde —conforme a su excelente metáfo-
ra— estaba su “alma pintada en el papel”, se encuentran muchas autodefi-
niciones de su tarea. En todas ellas, con cierta melancolía poética, están ex-
presados el signo y la magnitud de su papel histórico, el drama del “hombre 
solo” como se llamó tantas veces. Cuando hacia 1820 se mira a sí mismo, 
considera que nadie lo sobrepasa como “arquitecto de castillos en el aire”. 
En su mejor momento se vio “metido a alfarero de Repúblicas”. Para la crisis 
de 1830, cuando la patria y la vida van como en tumbos hacia el caos, la 
imagen —dice— es la de “un navío combatido por las tempestades y las olas: 
sin timón, sin velas, sin palos, ¿qué podrá hacer el piloto?; necesita de quien 
remolque al buque y lo lleve al puerto. Yo soy este piloto que nada puedo”.

Ahora, en el prematuro ocaso de la vida, su visión es la del torturado en 
la faena ardua e inútil que una y otra vez las olas tornan vana: la del hom-
bre que ara en el mar. Así concebía él —en la pesimista proximidad de la 
muerte— que había sido su existencia.

Pero no estaba en lo cierto. ¡No había arado en el mar! Dejaba a América 
una lección: su vida, sus esfuerzos, sus ideas. Cuando las lecciones son 
buenas, son positivas e inmortales.

Bolívar vivirá por siempre en la conciencia y el corazón de sus compa-
triotas justos y esforzados.

He trabajado con desinterés
Bolívar, vencedor de tantas cosas, no pudo vencer nunca la aversión que 
sentía contra las medicinas. Su vigor se iba consumiendo velozmente. El 6 
de noviembre de 1830, escribe: “Mi mal se va complicando y mi flaqueza es 
tal que hoy mismo me he dado una caída formidable, cayendo de mis propios 
pies sin saber cómo y medio muerto”.



81bol Ívar:  un hombrE d iáfano

Procurando embarcarse hacia el exterior, pues sin miramientos casi lo 
echaban de Colombia la grande, Bolívar llegó a Santa Marta. “Los tiranos 
de mi país me lo han quitado; así yo no tengo patria a quien hacer el sacrifi-
cio”, era su declaración dolida. Esperaba un navío; vendría la muerte.

Su adicto y leal Urdaneta le ha propuesto tomar el poder por la fuerza. 
Bolívar, aunque aniquilado por la tuberculosis tiene energía suficiente para 
recordarle el deber de respetar la ley y de someterse estrictamente a la vo-
luntad popular.

A una legua de Santa Marta se encuentra la Quinta de San Pedro Alejan-
drino que un hidalgo español —don Joaquín de Mier— pone a disposición 
del Libertador. Cuando, el 6 de diciembre, aquél acompaña a Bolívar en 
el traslado para esa residencia, quiso la esposa conversar con el Padre de la 
Patria: “Imposible —respondió el señor Mier— ¿no ves su estado? No puede 
dar un paso”. Bolívar, el gentil caballero de siempre, trató de incorporarse 
en el coche y tuvo para su amable anfitriona la última de sus galanterías: 
“¡Señora, aún me quedan alientos para ir a besar a usted las manos!”.

Como en furioso tropel de fieras desbocadas llegan al Libertador los tes-
timonios de la ingratitud de sus compatriotas. Se escuchan como aullidos y 
ladridos de una jauría colérica. Él responde con la sublimación de su mag-
nanimidad: Perdona. Perdona a sus compatriotas; sin excepción los sigue 
amando. Sobre todo a los inocentes, a los que vendrán en el curso fluido 
de las generaciones, los redime del oprobioso baldón de hijos inicuos. Al 
decreto de su proscripción responde sin rencor, con toda la nobleza que 
sólo es posible en un alma superior: “Es mi voluntad, que después de mi fa-
llecimiento mis restos sean depositados en la ciudad de Caracas, mi país natal”.

En su testamento tiene otras delicadezas: Devuelve a Bolivia la meda-
lla que le presentó el Congreso de aquella República, y así lo certifica “el 
afecto que aún en mis últimos momentos le conservo”. Dispone que se envíen 
a la Universidad caraqueña los dos volúmenes que su amigo el General 
Sir Robert Wilson le había obsequiado, y los cuales pertenecieron antes a 
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Napoleón: “El Contrato Social” —un libro de paz— y el “Arte Militar” —un 
libro de guerra—.

La proclama de despedida contiene un juicio exacto sobre su vida: “Ha-
béis presenciado mis esfuerzos por plantear la libertad donde reinaba antes la 
tiranía. He sido víctima de mis perseguidores que me han conducido a las puer-
tas del sepulcro. Yo los perdono… He trabajado con desinterés, abandonando 
mi fortuna y aun mi tranquilidad…”.

Una vez más, decía Bolívar una absoluta verdad: había trabajado con 
desinterés; era auténtico su desprendimiento… Este punto, al concluir el 
relato de su vida, bien merece una más detenida consideración. Bolívar 
inició su carrera política siendo rico. Estuvo en el apogeo del mando: go-
bernó a Venezuela, Colombia, Panamá, Ecuador, fue jefe indiscutido del 
Perú, creador y padre —también autoridad suprema— de Bolivia. En to-
dos esos años mandando en seis naciones, perdió su cuantiosa fortuna. Los 
cuatro millones de pesos que él tenía en 1810 se consumieron en veinte años 
de acción política esforzada y generosa, tan sólo le quedaban las tierras de 
Aroa, hipotecadas, que eran herencia de sus abuelos, y unas pocas e insig-
nificantes alhajas. Ni una casa, ni dinero, ni muebles, ni valores, ni bienes.

Sus sueldos fueron siempre repartidos entre personas necesitadas. A 
su aya Hipólita, a la viuda del prócer Camilo Torres y a las de muchos 
otros combatientes, a las madres e hijos de soldados los socorría con sus 
ingresos. De sí propio había dicho: “Yo moriré como nací, desnudo”. Para 
amortajar su cuerpo exánime hubo de utilizarse una camisa del General 
José Laurencio Silva.

Todavía hay algo que añadir. ¿Cuánto recibía Bolívar en dinero mientras 
era, simultáneamente, Presidente de la Gran Colombia y Jefe Supremo del 
Perú? La respuesta sorprende por insólita: ¡Nada! Él mismo explicó a San-
tander tan inusitada situación: “Diré a Ud., de paso, que mi posición actual 
es tan rara que no tengo con qué vivir, siendo a la vez presidente de Colombia 
y dictador del Perú. Por no ponerme a gajes de este país, no cobré el sueldo que 
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me asignaron, y no teniendo autoridad en Colombia, ya no puedo pedir sueldo 
allá. Así es que estoy pidiendo dinero prestado, y tendré que vivir de prestado 
hasta que vuelva a Guayaquil”. En 1828, escribió: “Quisiera tener una for-
tuna material para dar a cada colombiano; pero no tengo nada: no tengo más 
que corazón para amarlos y una espada para defenderlos”.

En su última proclama el Libertador repite su llamado a la unión. Que 
nos unamos todos, es su ruego postrero. Menciona a las banderías o 
facciones con el nombre que entonces se les daba: partidos —“Si mi 
muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la unión, yo 
bajaré tranquilo al sepulcro”— pero no se refiere a los partidos políticos, 
los cuales aparecen mucho después de su muerte, y son imprescindibles 
para la democracia. Bolívar era un demócrata cabal, pensó en un Poder 
Electoral dentro de la Constitución boliviana, no podía ser contrario a la 
existencia de partidos políticos. Bolívar pide que cesen las facciones re-
gionalistas, las divisiones locales entre venezolanos y neogranadinos para 
que se consolide la unión grancolombiana.

Leer a Bolívar es un provechoso ejercicio moral e intelectual. Si revisamos 
sus escritos hallaremos las expresiones que respectivamente él consagra a 
cada comunidad americana dentro del sentimiento de amplitud que lo 
caracterizó siempre. Él había ofrecido desde 1815 que los suspiros últimos 
de su existencia serían por la patria, por nuestra América, a la cual se debía 
por entero y para la eternidad de los siglos. En su proclama final cumple: 
“Mis últimos votos son por la felicidad de la patria”.

Por eso Bolívar
Ahora podemos responder a las preguntas del comienzo de esta biografía: 
¿Por qué se recuerda a Simón Bolívar? ¿Por qué estudiarlo? ¿Por qué conocer-
lo? ¿Para qué seguirlo? Él es, sin duda, un modelo confiable para la juventud.

La grandeza de Bolívar está en que se mantiene como un erguido ejem-
plo de fidelidad inconmovible a ideales supremos. Nadie lo ha sobrepasado 
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en su decisión categórica de darse al sacrificio por la patria, y de morir en 
el servicio a la libertad, la justicia y la democracia.

Los niños y los jóvenes de Venezuela y de toda América —que pronto 
serán hombres— van a imitar a Bolívar en el cumplimiento del deber. Él 
los inspira y los orienta. Él nunca eludió su responsabilidad; no tuvo miedo 
de comportarse correctamente, no cedió a ninguna presión que tendiera a 
desviarlo de su camino, y fue terco en desenvolverse siempre dentro de la 
virtud más rígida y severa.

La personalidad se construye desde la infancia a base de disciplina y or-
den. Bolívar fue un niño normal, común y corriente, como todos los niños 
y llegó a ser un gran hombre. Fue un hombre con programa, lo que sólo se 
puede decir de pocos hombres. Sabía lo que quería. Amaba a su pueblo; 
amaba a la humanidad. Se le recordará siempre por su altruismo, por su 
incansable actividad, por su lucidez mental, su inteligencia y su destreza 
para escribir con tanta precisión y elegancia. Fue un joven serio, de honor 
y de palabra.

Bolívar tuvo imperfecciones como todos los hombres. Bolívar no era per-
fecto. De haber sido perfecto Bolívar habría logrado todo cuanto se pro-
puso, y sabemos que él no pudo realizar su plan íntegro de revolución, ni 
siquiera consiguió la mayor parte de sus aspiraciones. Justamente el man-
dato para los hombres de hoy y del mañana es completar la obra trunca de 
Bolívar, hacer todo aquello que a él le faltó hacer. Bolívar cometió errores 
y sufrió equivocaciones lamentables. Pero puede afirmarse que nunca erró 
intencionalmente, ni hizo daño a sabiendas ni se obstinó en el engaño. Él 
admitía que algunas veces pudo haber obrado mal y sin acierto, pero siem-
pre procurando el bien. Lo grave no es equivocarse sino empecinarse en el 
error. Es siempre honroso y justo rectificar cuando se debe rectificar.

Otro héroe ejemplar de América, el Apóstol Martí, ha dicho que el único 
homenaje digno de los hombres extraordinarios, y a la vez el único grato a 
la memoria de ellos, es el de estudiar sus virtudes e imitarlas.
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Eso haremos en adelante con Bolívar. Ahora que sabemos la razón por 
la cual una incomparable patria hermana se llama Bolivia, y por qué una 
Universidad, y un Estado, y muchos distritos, y muchas ciudades por Amé-
rica, y por qué escuelas, liceos, colegios, hospitales, etc., se llaman Bolívar. Ya 
podemos explicar a nuestros compañeros por qué una estrella entre el Sol y 
Júpiter fue bautizada con su nombre, y por cuál causa hay una ópera, him-
nos, canciones, libros, folletos y artículos dedicados a su gloria. Ya sabemos el 
motivo de la presencia constante de su efigie en nuestras manos, a través 
de monedas, billetes y estampillas. Estamos en capacidad de responder por 
qué hay numerosos monumentos y estatuas en recuerdo de su heroísmo y 
sus hazañas.

Simón Bolívar orienta a América en la búsqueda de los objetivos máxi-
mos que, hoy como ayer y siempre, son: La Independencia, es decir, la 
emancipación y la soberanía para resolver nosotros mismos y por nosotros 
mismos, sin interferencia ninguna —dentro de la más completa Liber-
tad— lo que a nosotros plazca y nos convenga.

La Igualdad absoluta: sentirnos todos, y comportarnos todos como igua-
les, como hermanos: nadie inferior ni nadie superior. Tratarnos sin discri-
minaciones ni odios, sin diferencias ni privilegios.

La Justicia debe presidir nuestras acciones. La moral ha de ser firme, sin 
que por eso dejemos de ser alegres, cordiales, entusiastas y animosos. Los 
principios más justos y severos nos regirán siempre.

Repitamos que la Unión de nuestras patrias, dentro de una sólida fra-
ternidad de naciones, nos importa mucho; y a esa aproximación creado-
ra de pueblos tan identificados, y tan comunes en los rasgos esenciales 
de su fisonomía, contribuiremos todos muy sinceramente. La integra-
ción de nuestra América surge en el inmediato horizonte de nuestras 
obligaciones como un deber urgente y principal.

El oficio de alfarero es un oficio humilde, no fácil pero —como de-
cía Bolívar— grande y glorioso. Es noble como el del panadero que, 
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también con sus manos, amasa la harina y fabrica alimentos para el 
cuerpo. Lo mismo que el oficio del maestro que con sus enseñanzas y 
consejos nutre el alma, con sus conocimientos arma nuestra mente. Si el 
alfarero es no sólo hábil y experto, sino un hombre diáfano —luminoso 
y recio como el diamante—, la obra producida por él habrá de reunir 
las excelencias de la calidad específica del artista con las de su elevada 
condición moral.

Bolívar fue un hombre transparente, claro como la luz. Optimista 
alfarero de naciones. Hizo patrias y pueblos, forjó ideas, dio lecciones 
de bien, creó repúblicas, abrió caminos al espíritu y señaló rumbos para 
el hombre.
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