
E n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras Bolívar abre el parte de la Batalla 
de Carabobo y les anuncia a los países de la época que se ha con-
sumado un hecho que replanteará para siempre lo que acertada-
mente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que acaba de 
nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado sobera-
no; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor suma 
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y 
de “moral y luces” para todas y todos; la República sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo 
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos 
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en 
definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, que se 
consolida como líder supremo y deja atrás la república mantua-
na para abrirle paso a la construcción de una realidad distinta. 
Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos a Bolívar 
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una 
venezolanidad que nos reúne en el espíritu de unidad nacional, 
identidad cultural y la unión de Nuestra América.

 

Poesía y traducciones  La producción literaria de Juan Antonio Pérez Bonalde, 
con clara influencia del romanticismo, porta un ritmo, musicalidad e imágenes con 
rasgos modernos, por lo cual también es posible apreciarla como adelantada a su 
época. Quien ha sido reconocido, junto con Andrés Bello, como uno de los mejores 
poetas venezolanos del siglo XIX, pasó más de la mitad de su vida fuera del país de 
manera involuntaria. Su obra está conformada por los poemarios Estrofas y Ritmos, 
así como traducciones, cuya recopilación vio la luz por primera vez en las ediciones 
del Ministerio de Educación de 1947. Del poemario Estrofas (1877) podemos des-
tacar el célebre “Vuelta a la Patria”, cuyos versos emotivos expresan el sentimiento 
patriótico y parte de la identidad cultural del venezolano, sobre todo, del caraqueño. 
Por otra parte, Ritmos (1880) contiene el afamado “Poema al Niágara”, donde el 
poeta profundiza en temas filosóficos, al reflexionar sobre la posición del ser ante los 
misterios y la inmensidad inabarcable de la naturaleza. La presente edición contiene 
traducciones de Shakespeare, Heine, Guerra Junqueiro y Poe, cuya versión de “El 
cuervo” (la primera en lengua española) es de considerable calidad literaria, distin-
guida por la crítica como la mejor que se ha hecho de dicha obra.
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« Paisaje I, capilla de Catia,
 Marcelo Vidal Orozco. 
 1908. Óleo sobre tela  

Juan Antonio Pérez Bonalde Poeta y traductor. Nació en 
Caracas en 1846. Desde muy joven emigró con su familia debido 
a la inestabilidad política y el clima bélico del país. Reconocido 
por la crítica como uno de los grandes poetas del siglo XIX vene-
zolano, su dominio de lenguas extranjeras le permitió hacer tra-
ducciones sobresalientes de Edgar Allan Poe y de Heinrich Heine. 
Entre sus obras se destacan Estrofas (que incluye su célebre poema 
“Vuelta a la Patria”), Ritmos y El poema al Niágara. Falleció en La 
Guaira en 1892.
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Delcy Eloína Rodríguez Gómez 

Vladimir Padrino López 

Aristóbulo Iztúriz Almeida

Jorge Rodríguez Gómez

Freddy Ñáñez Contreras 

Ernesto Villegas Poljak 

Jorge Márquez Monsalve 

Rafael Lacava Evangelista 

Jesús Rafael Suárez Chourio

Félix Osorio Guzmán 

Pedro Enrique Calzadilla

Colección Bicentenario Carabobo

E n  h o m e n a j e  a l  p u e b l o  v e n e z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo. 

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
núa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, 
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, 
soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela
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A manera de prólogo
Discurso de Don Edgard Sanabria en la junta pública y solemne con que las Aca-
demias Venezolana correspondiente de la Española y Nacional de la Historia, ce-
lebraron el Primer Centenario del nacimiento de Don Juan Antonio Pérez Bonalde.

Al tiempo que la República celebraba el triunfo del último gran caudillo 
nacional, allá, frente al mar, en el vecino puerto, en un atardecer de octubre, 
bajo un honrado pero ajeno techo, mísero, triste y solo, moría, dentro de 
la mayor indiferencia de sus conciudadanos, el más alto poeta lírico que 
hubimos en la segunda mitad del siglo precedente, y para cuya memoria, 
como aconteció con la de Bolívar y la de tantos otros ilustres varones, sólo 
años más tarde llegaría la hora de la justicia y el reconocimiento.

Cúmplese hoy precisamente la primera centuria de haber hecho su en-
trada en este mundo quien había de llamarse Juan Antonio Pérez Bonalde, 
y es ésta la causa de hallarnos aquí congregados para honrar su nombre, tal 
como hace cerca de nueve lustros, en forma noble que la enaltece, gallarda 
juventud, esperanza de entonces, convertida ya en verdadera gloria de la 
Patria, rompiendo la indiferencia y el silencio que se cernían sobre la tumba 
del bardo infortunado, al trasladar en triunfo sus restos mortales a su nativa 
urbe, le rindió la digna apoteosis de que era acreedor.

Si aquel fue el homenaje del arte y del más puro patriotismo, el presente, 
pasadas ya las discordias y rencillas, las pequeñeces y miserias, que otrora ni 
nunca caben en pechos generosos, por culpa de mi palabra torpe, carecerá 
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de la belleza y magnificencia que reclama; mas ello no será obstáculo a ami-
norar los elevados sentimientos que a todos nos animan.

Permitidme, señores, que en este día consagrado a conmemorar a uno de 
los grandes poetas que han pulsado la lira en nuestra lengua, a uno de los 
auténticos orgullos literarios de la América española, por lo reducido de los 
límites de este deshilvanado elogio no trate casi de la múltiple personalidad 
del eximio trovador, y me ciña a decir algo muy breve de lo mucho que pue-
de y debiera decirse de sus versos, que son el timbre y la corona de su gloria.

Nacido para el arte, este esmerado cultor de la pintura y de la música, 
entusiasta admirador de Wagner, poseedor de estro innato, siente desde 
temprano en lo más íntimo de su ser latir la poesía. Así, adolescente aún, 
se revela poeta de inspiración y vuelo, y es en la sátira política donde en los 
comienzos ejercitó su musa.

Puerto Rico, aquella isla reina de los vergeles del Caribe, en otros tiempos 
hogar de multitud de venezolanos en desgracia y por la que siempre guardó 
el vate recuerdo inmortal e inmensa gratitud, es la tierra en donde, por ha-
ber buscado a causa de las contingencias de nuestra vida política refugio su 
familia, discurrieron los días de su niñez.

Espíritu libérrimo, carácter perspicuo, de férrea voluntad y tenaz empe-
ño, al retornar joven al oriundo solar, por su temperamento combativo y 
fogoso, se mezcla en la incruenta lucha de los partidos. Altivo ciudadano 
y férvido patriota, ánimo viril y resuelto, no aviniéndose con el ambiente 
político y social que le circuye, al presentir en marzo de 1870 el triunfo 
del futuro Ilustre Americano, en contra de quien siempre estuvo y a quien 
desde un principio fustigó con la pluma, auséntase del país y con decoro se 
impone a sí mismo la torturante pena del destierro. Gracias al ostracismo, 
se alejó a tiempo de un medio hostil donde tal vez se hubiese malogrado y 
halló en regiones extrañas, de superior cultura, al contacto de nuevas orien-
taciones poéticas, los elementos necesarios para desarrollar sus facultades 

intelectuales y los medios para poder dar todo de cuanto era capaz su po-
tencialidad creadora.

Algunos han tenido a mal su alejamiento, que nos privó del benéfico 
influjo literario que su presencia nos habría reportado. Quizá de haber per-
manecido entre nosotros hubiese realizado, ayuno de influencias extrañas, 
una obra de elevada resonancia humana al cantar con voz trascendente las 
angustias y las bellezas naturales de esta tierra, para la cual tenía sobradas 
fuerzas y de las que dio abundantes muestras en su inmortal VUELTA A 
LA PATRIA.

Desinteresado adorador de Apolo, cuyo culto fue la más alta y noble ac-
tividad de su espíritu, fija su residencia en Nueva York. Viajero de todos 
los mares, visitante de innúmeras regiones, que no halló en sitio alguno 
quietud para su atormentado espíritu, en medio del constante batallar en 
pos de la ganancia del diario sustento y de su errante vida, no abandona la 
dedicación que desde temprano consagró a las letras ni deja de cultivar su 
mente, como tampoco olvida enriquecerla con cuanto grande y bello ha 
producido la inteligencia humana.

Alto paradigma de cultura, nutrido en las más sabias enseñanzas y a quien 
no son desconocidos los más graves problemas sociales y científicos; con-
sumado polígloto que domina el latín, inglés, francés, alemán, portugués e 
italiano; conocedor profundo de la métrica, la que maneja con maestría y 
sin vacilaciones; el talento artístico de mayor valor entre todos sus contem-
poráneos, su producción poética es la más apreciable de aquella época, en 
la cual brillaron figuras de tan elevada talla como las de José Ramón Yepes, 
Miguel Sánchez Pesquera, Francisco Guaicaipuro Pardo, José Antonio Cal-
caño y Jacinto Gutiérrez-Coll, astros todos de primera magnitud.

Poeta de inspiración alta y fecunda, estro elevado y depurado gusto; de 
impetuosos afectos; de carácter individual e independiente; consubstan-
cializado con las literaturas sajonas; dulce y sosegado; de estilo propio y 
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dicción elegante, que logra una particular musicalidad y un tono íntimo 
elevado, en quien parece que las palabras, exentas de tono elocuente, se 
ductilizasen a su antojo en persecución de la armonía; ágil; diestro en el 
uso de las licencias clásicas; tocado de originalidad; cuidadoso del fondo, 
como sus maestros, aquellos a quienes se deben las más bellas concepciones 
del sentimentalismo espiritual; de un vivo, enorme y delicado sentir; de un 
suave aliento encantador, logra en sus cantos una delicadeza enternecedora 
e inefable.

Amante de la forma esplendorosa, en sus poesías, que guardan casi todas 
las requeridas proporciones entre la expresión y el contenido, en las que en 
uno que otro caso se advierten reminiscencias de célebres poetas y en las 
cuales muy raras veces incurre en insignificantes descuidos, se advierte la 
subjetividad y el predominio de la lírica.

Finalidad y móvil de ellas son sus estados de ánimo que brotan de manera 
plácida, no obstante la encontrada lucha en la que pugnan por salir tantos 
y tan variados sentimientos, nacidos al calor de una exuberante fantasía 
que busca en el verso el desahogo que traiga el consuelo. Templado por la 
filosofía y moderado por la reflexión en sus estrofas, donde está contenida 
su alma entera, logra el justo equilibrio.

Si en cada uno de nosotros, educación, ambiente, lo extraordinario que 
suele acontecemos y, en fin, todo cuanto nos rodea y atañe perfílanos con 
determinada fisonomía, con la que guardan íntima relación pensares, sen-
timientos y acciones, lo propio acontece en mayor grado al poeta lírico 
romántico. De aquí que, estudiando su vida, el medio y la época en que 
actúa, es como pueden juzgarse con acierto sus producciones. No debemos 
olvidar, por tanto, al tratar de interpretar a Pérez Bonalde, que ausente de 
la patria la lleva dentro del corazón y que al hondo sufrimiento del exilio 
junta, a más de otros quebrantos, los infortunios del hogar y la desespera-
ción por la temprana muerte de su adorada hija, flor de súbito tronchada 
al comenzar la vida.

Tamaños males origen fueron del tinte melancólico y pesimista, de tipo 
germánico, que destilan sus canciones, en su mayor parte voces de hastío 
y de dolor y algunas impregnadas del cruel escepticismo que corroe el 
espíritu atormentado de este superior ingenio, en cuyos primeros ensayos 
se revelan los prístinos ideales de las creencias religiosas y que a la postre 
fue víctima de las contradicciones intelectuales, estériles y deletéreas, del 
llamado siglo de las luces. Su rebeldía, su negación, su duda, tema obliga-
do en la mayoría de los románticos y acordes con el clima intelectual de la 
época, hijas del tiempo en que vivió, son más de escuela que de principio, 
más un producto del sentimentalismo que del convencimiento filosófi-
co. Pérez Bonalde no es el incrédulo pertinaz, sino más bien el creyente 
sentimental, vacilante, en quien nunca se borró del todo la clara fe de los 
primeros años.

Así se explica el que, en sus versos, al lado de desconsoladoras y hasta irre-
verentes estrofas, estén otras, cálidas e ingenuas, que expresan anhelos de luz 
espiritual.

Grande y pura, la más sentida y radiante y la de superior calidad esté-
tica en el parnaso venezolano es la obra poética original de Pérez Bonal-
de. Ricas prendas de tan regia diadema son ¡Bendita seas!, exquisita; sus 
Nocturnos, impregnados de honda melancolía; Semper, llena de bellos 
pensamientos; los magníficos sonetos La fe perdida y Naufragio, “esplén-
dida alegoría de lo efímero del orgullo humano”; Los días van pasando, 
de sabor nórdico; Vida y Muerte, cuartetas pensadas y escritas a imitación 
del árabe y en las cuales se palpan las semejanzas y afinidades entre Heine, 
Pérez Bonalde y Bécquer; Mensajeros, de espontánea y fresca inspiración; 
Magdalena, muy sentida y delicada; Primavera, de hermosísimo lenguaje 
poético, en la que como acostumbraba, diluye el sentimiento en circun-
loquios y comparaciones y, en la que, canta ciertos estados de ánimo y la 
emoción que experimenta por la llegada de la más poética de las estacio-
nes del año; la celebrada composición escrita con ocasión del deceso de 
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Gautier Benítez y la soberbia oda Los Héroes del Deber, escrita en honor 
de los expedicionarios de la marina americana que sucumbieron en el 
delta del Lena.

Mas por encima de todas sobresalen Flor, Vuelta a la Patria y El Poe-
ma del Niágara. La primera es la expresión de la desgracia sin alivio; el 
poema de la desesperación en que el vate inconsolable ante el cadáver de 
su pequeña hija, en grito desgarrador llega hasta la blasfemia. La musa 
elegiaca que en Venezuela había resonado dignamente en el Canto de 
Maitín con motivo de la muerte de su esposa, alcanza en Flor el más alto 
grado de intensidad. Nada iguala entre nosotros en fuerza emotiva a esta 
elegía. Si cuanto salió de la pluma de Pérez Bonalde es hermoso, cuando 
el soplo de la tribulación y del dolor agitan su alma, raya en lo sublime. 
Imperecedera, joya de antología, la más valiosa de sus poesías es la popu-
lar Vuelta a la Patria, conmovedora y de un hondo y acendrado lirismo. 
Un afecto puro y un desbordante sentimentalismo de amor y de dolor 
fluyen de sus cálidas estrofas, en las que se mezclan armónicamente la 
bella descripción, la nota fúnebre por la muerte del ser entre los seres más 
queridos y el desahogo que brota del pecho del proscrito que tras larga 
ausencia al fin vuelve a la patria. Es, como se ha dicho, síntesis armónica 
de la imaginación con el sentimiento y la reflexión. Bellísima, superior 
a todas las de igual índole, por sí sola bastaría para fundar la reputación 
de enorme y excelso poeta de que en justicia goza Pérez Bonalde. Cantor 
de la naturaleza y pensador profundo, poeta filósofo, se mostró en “El 
Poema del Niágara”, himno levantadísimo, épico-naturalista con deter-
minado aspecto alegórico; la obra poética más atrevida y de más amplia 
concepción de Pérez Bonalde, hecha de una sola pieza, como lo declaró 
Martí, donde todo es grandioso: el motivo y el canto, y en la cual resaltan 
los sentimientos y los conceptos del autor sobre el hombre y el mundo al 
sentirse impresionado en grado sumo ante tan soberbio espectáculo. Su 
musa, que vibra con la energía suficiente para imitar el atronador ruido 

del torrente, tiene momentos de dulzura y sencillez, tal como cuando des-
cribe el río en versos dignos de fray Luis de León. De este encuentro entre 
el hombre y la naturaleza surgió la sublime inspiración que rivaliza con 
la de Heredia y ante la que no resplandece la oda Al Niágara del mismo, 
quien parecía haberse apropiado del tema.

Por estas tres últimas composiciones, que se conservarán en la memoria 
de las gentes hispanoamericanas mientras hablen la esplendorosa lengua 
de Castilla y tenga adoradores el culto de lo bello, el nombre de Pérez 
Bonalde perdurará por siempre.

Si por el profundo dominio que tenía del habla castellana logró realizar su 
aplaudida obra propia, el cabal conocimiento y el manejo de multitud de 
lenguas le permitieron ejecutar su admirable labor de traductor y lo lleva-
ron hasta hacerle posible pensar y escribir en diferentes idiomas extranjeros 
con tanta claridad, soltura y elegancia como en el suyo. Sus estrofas en 
portugués y los delicados poemas que compuso en inglés, al par que las ad-
mirables versiones que hizo de Heine, Uhland, Lenau, Junqueiro, Herder, 
D’Abreu, Shakespeare, Poe y Paul de Saint-Victor, lo demuestran.

Nuevo Heine, sin ese dejo amargo de lo irrisorio y lo sarcástico, versado 
cual muy pocos en la lengua de Goethe, con escrupulosidad y entusias-
mo, trasladó al castellano, luego de invertir largos años en corregir y em-
bellecer su admirable y admirada traducción, el Buch der Lieder, colección 
de breves canciones, en alto grado subjetivas y de los más varios tonos y 
matices psicológicos, caracterizadas por la verdad del sentimiento y por 
el brío, sencillez y hermosura de la expresión. En ellas, donde están con-
tenidos todos los afectos del alma de los tiempos modernos, vació lo más 
artístico de su poesía y lo más amargo de su vida el ruiseñor del Rhin, 
triste satírico, de una sensibilidad ardiente y una exquisita delicadeza, a 
ratos irónico y maligno, y, a veces, cínico y pesimista.

Tan exacta y ceñida al original es la versión que, sin ser paráfrasis ni pro-
saico y servil calco, alcanza, aun sacrificando en ciertos casos, como es lógi-
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co, la forma al fondo, la palabra a la idea, suma fidelidad, elegancia y correc-
ción, a la vez que logra imitar el metro, la rima, el ritmo, la disposición de 
las estrofas y hasta la colocación de los acentos del texto alemán.

Pérez Bonalde no es, pudiéramos decir, un traductor sino un intérprete 
de Heine, que debido a la similitud de sentimientos que existe entre ambos 
pudo captar, aun en las mismas nebulosidades nórdicas, la esencia de la 
poesía del germano infeliz, y, por eso, traducirlo de manera tan magistral 
y admirable. Dadas esas afinidades nuestro poeta hubiera podido producir 
en circunstancias análogas a las del autor de “El Cancionero” una obra se-
mejante.

Poeta congenial del sombrío Poe, en forma melodiosa y armónica, tra-
dujo en su espíritu íntegro y en todo su intenso colorido “El Cuervo”. Esta 
versión, donde late y habla el alma melancólica y en extremo sensible de su 
autor, la más poética de las existentes en castellano, no sólo conserva la idea 
si no que logra la armonía imitativa del verso inglés y mantiene la cadencia 
y el ritmo, de estilo trocaico, del original, no obstante haber diluido el tra-
ductor en ocho los seis versos de que se componen las estrofas del poema y 
de haber eliminado las rimas internas que existen en el primer y tercer verso 
de las mismas.

También tradujo, con fidelidad y pulcritud extraordinarias, El hijo de la 
Pena, de Herder; Los tres amores y La maldición del Bardo, de Uhland; frag-
mentos de A morte de D. Joao, de Guerra Junqueiro; y, bella y admirable-
mente, en versos de impecable factura y plenos de elevación en los conceptos, 
bajo el nombre de Venus Victrix, la marmórea página en prosa de Paul de 
Saint- Victor, que lleva por título La Venus de Milo. Dícese que dejó una 
versión directa y en hexámetros del poema De Rerum Natura. Lo entendido 
que era en la lengua del Lacio y lo sólido de su formación humanística le 
permitían salir airoso de tan difícil y riesgosa empresa, cual es la de poner en 
verso castellano a Lucrecio, el cantor de los nefandos principios del epicu-
reísmo. Pueda que como otras muchas poesías propias que, según se asevera, 

pensaba dar a la estampa Pérez Bonalde, háyase perdido o extraviado en uno 
de los viajes del errabundo trovador, de límpida conciencia, de apuesto y aus-
tero continente, perpetuo aspirante del sosiego, que desde el fatal momento 
en que el destino adverso, hundió en las sombras de lo desconocido a Flor, 
su idolatrada hija, a la que ya por siempre jamás nunca vería, añoraba por la 
ciudad querida, do palparon sus ojos la primera lumbre.

Hastiado peregrino de la vida, accediendo al llamado de la tierra, en 1890 
regresa de nuevo al patrio suelo. Esta vez iba a permanecer definitivamente 
entre nosotros. Su llegada conmueve a jóvenes y viejas generaciones. Llenas 
de júbilo las primeras se aprestan a darle la cordial bienvenida y expresan la 
admiración que le profesan y que su esplendorosa fama les inspira. Su lace-
rado corazón responde con amor al afecto y a las deferentes demostraciones 
de cuantos le circundan. De aquí el cariño y el respeto con que le tratan 
y la póstuma apoteosis que, como a Príncipe de nuestra moderna lírica, le 
rindieron finos artistas, nobles y juveniles espíritus de aquellos tiempos, que 
en él hallaron al amigo acogedor, sencillo, bueno, de amplia comprensión, 
presto al consejo útil, contrario a cuanto es envidia y egoísmo y ajeno a toda 
rivalidad y ambición; al verdadero maestro, sembrador de ideas, forjador de 
un ambiente más propicio al cultivo del arte e iniciador de una renovación 
literaria, al ser de los primeros en abrir desconocidos rumbos, buscar otros 
tonos y coloridos, en reaccionar contra los preceptos en uso, introducir 
elementos heteróclitos y formas métricas que parecieron raras y difíciles y al 
orientarse hacia nuevas formas de sensibilidad y expresión. Fue uno de los 
precursores del modernismo en América, y, por eso, para la mayoría de sus 
contemporáneos en Venezuela, un exótico, un incomprendido.

Desengañado de los hombres, el fuerte luchador de enantes, abatido, in-
diferente, extraño a cuanto le rodea, se deja consumir por el tedio: es el ser 
que de sí mismo huye por si pudiese olvidar sus desventuras y al que no 
alcanzan del mundo los placeres a mitigar sus penas y dolores. Una glacial 
tristeza ha invadido su espíritu. No más cantos de amor ni alegres trovas 
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de su lira brotan. Sólo la nota triste, reflejo de su alma, de tarde en tarde 
se escapa de su pecho. Cada día, como si presintiese la llegada de la que 
no olvida ni perdona, se reconcentra más dentro de sí, hasta que, al cabo, 
rendido al peso de su adversa suerte, vencido cae el soñador sin vida. En 
llegando la muerte, el gran rebelde, el bardo de la duda, del dolor y de la 
desesperanza, alcanza al fin la ansiada calma, la anhelada paz. Y al entrar ese 
día su nombre en el reino de la inmortalidad, su gélido cadáver, en tosca 
urna de sencillo pino, conducida en hombros de pobres pescadores, manos 
amigas lo depositaron en humilde fosa, a donde muy pocos fueron a darle 
la eterna despedida. Extinguidas las míseras pasiones que ayer alrededor 
suyo se agitaron, rindámosle la suprema justicia que nos imponen su recia 
personalidad y su grandiosa obra, y a la vez honrémonos honrando la me-
moria famosa del compatriota insigne, que, al reclinar por siempre la cabeza 
sobre los lauros del deber cumplido, supo caer en su mortal regazo con alma 
en paz y con la frente erguida.

Poesías
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Vuelta a la Patria
A mi hermana Elodia.

			   I

	 Tierra! grita en la prora el navegante,
Y confusa y distante, 
Una línea indecisa
Entre brumas y ondas se divisa.

     Poco a poco del seno 
Destacándose va del horizonte, 
Sobre el éter sereno 
La cumbre azul de un monte;

	 Y así como el bajel se va acercando, 
Va extendiéndose el cerro
Y unas formas extrañas va tomando; 
Formas que he visto cuando 
Soñaba con la dicha en mi destierro.

	 Ya la vista columbra
Las riberas bordadas de palmares,
Y una brisa cargada con la esencia 
De violetas silvestres y azahares, 
En mi memoria alumbra
El recuerdo feliz de mi inocencia, 
Cuando pobre de años y pesares
Y rico de ilusiones y alegría, 
Bajo las palmas retozar solía 
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Oyendo el arrullar de las palomas, 
Bebiendo luz y respirando aromas.

	 Hay algo en esos rayos brilladores 
Que juegan por la atmósfera azulada, 
Que me habla de ternuras y de amores 
De una dicha pasada,
Y el viento, al suspirar entre las cuerdas, 
Parece que me dice: “¿no te acuerdas?” ...
	 _____
	
	 Ese cielo, ese mar, esos cocales, 
Ese monte que dora
El sol de las regiones tropicales... 
Luz! Luz al fin! —los reconozco ahora: 
Son ellos, son los mismos de mi infancia,
Y esas playas que al sol del mediodía 
Brillan a la distancia,
¡Oh inefable alegría!
Son las riberas de la patria mía!

	 Ya muerde el fondo de la mar hirviente 
Del ancla el férreo diente;
Ya se acercan los botes desplegando 
Al aire puro y blando
La enseña tricolor del pueblo mío!
¡A tierra! a tierra! o la emoción me ahoga, 
O se adueña de mi alma el desvarío!

	 Llevado en alas de mi ardiente anhelo, 
Me lanzo presuroso al barquichuelo 
Que a las riberas del hogar me invita. 
Todo es grata armonía; los suspiros 

De la onda de zafir que el remo agita; 
De las marinas aves Los caprichosos giros;
Y las notas suaves,
Y el timbre lisonjero,
Y la magia que toma
Hasta en labios del tosco marinero 
El dulce son de mi nativo idioma.

	 ¡Volad, volad veloces, 
Ondas, aves y voces!
Id a la tierra donde el alma tengo
Y decidle que vengo
A reposar, cansado caminante,
Del hogar a la sombra un solo instante; 
Decidle que en mi anhelo, en mi delirio 
Por llegar a la orilla, el pecho siente 
Dulcísimo martirio;
Decidle, en fin que mientras estuvo ausente 
Ni un día, ni un instante hela olvidado,
Y llevadle este beso que os confío, 
Tributo adelantado
Que desde el fondo de mi ser le envío.
	 _____
	
	 Boga, boga, remero; así... llegamos! 
¡Oh emoción hasta ahora no sentida! 
Ya piso el santo suelo en que probamos 
El almíbar primero de la vida!

	 Tras ese monte azul cuya alta cumbre 
Lanza reto de orgullo Al zafir de los cielos, 
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Está el pueblo gentil donde al arrullo 
Del maternal amor rasgué los velos 
Que me ocultaban la primera lumbre.

	 ¡En marcha, en marcha, postillón, agita 
El látigo inclemente!
Y á más andar, el carro diligente 
Por la orilla del mar se precipita.

	 No hay peña ni ensenada que en mi mente 
No venga a despertar una memoria, 
Ni hay ola que en la arena humedecida 
No escriba con espuma alguna historia 
De los alegres tiempos de mi vida. 
Todo me habla de sueños y cantares, 
De paz, de amor y de tranquilos bienes,
Y el aura fugitiva de los mares
Que viene, leda, a acariciar mis sienes, 
Me susurra al oído 
Con misterioso acento: “Bienvenido.”

	 Allá van los humildes pescadores 
Las redes a tender sobre la arena; 
Dichosos que no sienten los dolores 
Ni la punzante pena 
De los que lejos de la patria lloran;
Infelices que ignoran
La insondable alegría
De los que tristes del hogar se fueron
Y luego, ansiosos, al hogar volvieron!

	 Son los mismos que un día,
Siendo niño admiraba yo en la playa,

Pensando, en mi inocencia,
Que era la humana ciencia,
La ciencia de pescar con la atarraya.

	 Bien os recuerdo, humildes pescadores, 
Aunque no a mí vosotros, que en la ausencia 
Los años me han cambiado y los dolores.
	 _____
	
	 Ya ocultándose va tras un recodo
Que hace el camino, el mar, hasta que todo 
Al fin desaparece.
Ya no hay más que montañas y horizontes, 
Y el pecho se estremece
Al respirar, cargado de recuerdos,
El aire puro de los patrios montes.

	 De los frescos y límpidos raudales
El murmurio apacible;
De mis canoras aves tropicales 
El melodioso trino que resbala 
Por las ondas del éter invisible; 
Los perfumados hálitos que exhala 
El cáliz áureo y blanco
De las humildes flores del barranco;

	 Todo a soñar convida,
Y con suave empeño
Se apodera del alma enternecida
La indefinible vaguedad de un sueño.

	 Y rueda el coche, y detrás de las horas 
Deslízanse ligeras
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Sin yo sentir, que el pensamiento mío 
Viaja por el país de las quimeras,
Y sólo hallan mis ojos sin mirada 
Los incoloros senos del vacío...
	 _____
	
	 De pronto, al descender de una hondonada, 
“Caracas! allí está!” dice el auriga,
Y súbito el espíritu despierta 
Ante la dicha cierta
De ver la tierra amiga.

	 Caracas allí está; sus techos rojos, 
Su blanca torre, sus azules lomas
Y sus bandas de tímidas palomas 
Hacen nublar de lágrimas mis ojos!

	 Caracas allí está; Vedla tendida 
A las faldas del Ávila empinado, 
Odalisca rendida
A los pies del sultán enamorado.

	 Hay fiesta en el espacio y la campaña, 
Fiesta de paz y amores:
Acarician los vientos la montaña;
Del bosque los alados trovadores
Su dulce canturía
Dejan oír en la alameda umbría;
Los menudos insectos en las flores
A los dorados pistilos se abrazan;
Besa el aura amorosa al manso Guaire,
Y con los rayos de la luz se enlazan 
Los impalpables átomos del aire.

	 ¡Apura, apura, postillón! agita
El látigo inclemente!
¡Al hogar, al hogar! que ya palpita
Por él mi corazón... mas, no —detente!
¡Oh infinita aflicción! oh desgraciado
De mí, que en mi soñar hube olvidado
Que ya no tengo hogar!... Para, cochero: 
Tomemos cada cual nuestro camino;
Tú, al techo lisonjero
Do te aguarda la madre, el ser divino
Que es de la vida centro y alegría,
Y yo... yo al cementerio
Donde tengo la mía.

	 ¡Oh insoluble misterio
Que trueca el gozo en lágrimas ardientes!
¿En dónde está, Señor, esa tu santa 
Infinita bondad, que así consientes 
Junta á tanto placer, tristeza tanta?
	 _____
	
	 Ya no hay fiesta en los aires; ya no alegra 
La luz que el campo dora;
Ya no hay sino la negra
Pena cruel que el pecho me devora.
Valor! firmeza, corazón! no brotes
Todo tu llanto ahora—no lo agotes, 
Que mucho, mucho que sufrir aún falta: 
Ya no lejos resalta
De la llanura sobre el verde manto
La ciudad de las tumbas y del llanto;
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Ya me acerco, ya piso
Los callados umbrales de la muerte, 
Ya la modesta lápida diviso
Del angélico ser que el alma llora;
Ven, corazón, y vierte 
Tus lágrimas ahora.

			   II

	 Madre, aquí estoy; de mi destierro vengo 
A darte con el alma el mudo abrazo 
Que no te pude dar en tu agonía;
A desahogar en tu glacial regazo 
La pena aguda que en el pecho tengo
Y a darte cuenta de la ausencia mía.

	 Madre, aquí estoy; en alas del destino
Me alejé de tu lado una mañana
En pos de la fortuna
Que para ti soñé desde la cuna;
Mas ¡oh suerte inhumana!
Hoy vuelvo, fatigado peregrino,
Y solo traigo que ofrecerte pueda 
Esta flor amarilla del camino
Y este resto de llanto que me queda.

	 Bien recuerdo aquel día,
Que el tiempo en mi memoria no ha borrado; 
Era de Marzo una mañana fría
Y cerraba los cielos el nublado.
Tú en el lecho aún estabas,

Triste y enferma y sumergida en duelo, 
Que con alma de madre contemplabas 
El hondo desconsuelo
De verme separar de tu regazo.
Llegó la hora despiadada y fiera,
Y con el pecho herido
Por dolor hasta entonces no sentido,
Fui á darte, madre, mi postrer abrazo
Y a recibir tu bendición postrera.

	 ¡Quién entonces pensara
Que aquella voz angélica en mi oído 
Nunca más resonara!
Tú, dulce madre, tú, cuando infelice, 
Dijiste al estrecharme contra el pecho: 
“Tengo un presentimiento que me dice 
Que no he de verte más bajo este techo”.

	 Con un supremo esfuerzo desliguéme
De los amantes lazos
Que me formaban en redor tus brazos,
Y fuera me lancé como quien teme morir de sentimiento...
Y Oh terrible momento!
Yo fuerte me juzgaba,
Mas, cuando fuera me encontré y aislado, 
El vértigo sentí del pajarillo 
Que en la jaula criado,
Se ve de pronto en la extensión perdido
De las etéreas salas,
Sin saber dónde encontrará otro nido 
Ni á donde, torpes, dirigir sus alas.
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	 _____
	
	 Desató el sollozar el nudo estrecho 
Que ahogaba el corazón en su quebranto,
Y se deshizo en llanto
La tempestad que me agitaba el pecho.

	 Después, la nave me llevó a los mares,
Y llegamos al fin, un triste día
A una tierra muy lejos de la mía, 
Donde en vez de perfumes y cantares, 
En vez de cielo azul y verdes palmas, 
Hallé nieblas y ábregos, y un frío 
Que helaba los espacios y las almas.

	 Mucho, madre, sufrí con pecho fuerte, 
Mas suavizaba el sufrimiento impío 
La esperanza de verte
Un tiempo no lejano al lado mío.
¡Ay del mortal que ciego
Confía su ventura a la esperanza!... 
La ley universal cumplióse luego,
Y vi en el alma, presta, 
La mía disiparse,
Cual mira en lontananza 
Torcer el rumbo en dirección opuesta 
El náufrago al bajel que vio acercarse.
	 _____
	
	 Bien recuerdo aquel día
Que el tiempo en mi memoria no ha borrado 
Era de Marzo otra mañana fría
Y los cielos cerraba otro nublado,

	 Triste, enfermo y sin calma, 
En ti pensaba yo cuando me dieron 
La noticia fatal que hirió mi alma, 
Lo que sentí decirlo no sabría... 
Solo sé que mis lágrimas corrieron 
Como corren ahora, madre mía.

	 Después, al mundo me lancé, agitado,
Y atravesé océanos y torrentes,
Y recorrí cien pueblos diferentes; 
Tenue vapor del huracán llevado, 
Alga sin rumbo que la mar flagela, 
Viento que pasa, pájaro que vuela.
	 _____
	
	 Mucho, madre, he adquirido, 
Mucha experiencia y muchos desengaños,
Y también he perdido
Toda la fe de mis primeros años.

	 ¡Feliz quien como tú ya en esta vida 
No tiene que luchar contra la suerte
Y puede reposar en la seguida, 
Inalterable calma de la muerte; 
Sin ver ni padecer el mal eterno
Que nos hiere doquier con saña cruda, 
Ni llevar en el pecho el frío interno 
De la indomable duda!

	 ¡Feliz quien como tú, con altiveza 
Reclinó para siempre la cabeza 
Sobre los lauros del deber cumplido, 
Cual la reclina, por la muerte herido, 
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Tras el combate rudo, 
Risueño, el gladiador sobre su escudo!

	 Esa, madre, es tu gloria
Y la alta recompensa de tu historia, 
Que el premio solo del deber sagrado 
Que impone el cristianismo 
Está en el hecho mismo 
De haberlo practicado.
	 _____
	
	 Madre, voy a partir; mas parto en calma
Y sin decirte adiós, que eternamente 
Me habrás de acompañar en esta vida;
Tú has muerto para el mundo indiferente, 
Mas nunca morirás, madre del alma, 
Para el hijo infeliz que no te olvida.

	 Y fuera el paso muevo,
Y desde su alto y celestial palacio, 
Su brillo siempre nuevo
Derrama el sol por el cerúleo espacio...

	 Ya lejos de los túmulos me encuentro, 
Ya me retiro solitario y triste;
Mas ¡ay! ¿a dónde voy? si ya no existe 
De hogar y madre el venturoso centro!... 
A dónde? —A la corriente de la vida, 
A luchar con las ondas brazo á brazo, 
Hasta caer en su mortal regazo 
Con alma en paz y con la frente erguida!

Flor

			   I

Flor se llamaba: flor era ella, 
Flor de los valles en una palma, 
Flor de los cielos en una estrella, 
Flor de mi vida, flor de mi alma.

	 Era más suave que blando aroma; 
Era más pura que albor de luna,
Y más amante que una paloma,
Y más querida que la fortuna.

	 Eran sus ojos luz de mi idea, 
Su frente lecho de mis amores, 
Sus besos eran dulzura hiblea,
Y sus abrazos collar de flores.

	 Era al dormirse tarde serena, 
Al despertarse rayo del alba, 
Cuando lloraba limbo de pena, 
Cuando reía cielo que salva.

	 La de los héroes ansiada palma, 
De los que sufren el bien no visto, 
La gloria misma que sueña el alma 
De los que esperan en Jesucristo;
	 Era a mis ojos condena odiosa 
Si comparada con la alegría, 
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De ser el vaso de aquella rosa, 
De ser el padre de la hija mía.

	 Cuando en la tarde tornaba al nido 
De mis amores, cansado y triste, 
Con el inquieto cerebro herido 
Por esta duda de cuanto existe;

	 Su madre tierna me recibía
Con ella en brazos—yo la besaba...
Y entonces... todo lo comprendía,
Y al Dios sentido todo lo fiaba!...

	 ¿Qué el mal impera? —Delirio craso! 
¿Qué hay hechos ruines? —Error profundo! 
¿No estaba en ella mirando acaso 
La ley suprema que rige al mundo?

	 Ah! cómo ciega la dicha al hombre, 
Cómo se olvida que es rey el duelo, 
Que hay desventuras sin fin ni nombre 
Que hacen los puños alzar al cielo!...

..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

	 Señor! ¿existes? ¿Es cierto que eres 
Consuelo y premio de los que gimen, 
Que en tu justicia tan sólo hieres 
Al seno impuro y al torvo crimen?

	 Responde entonces: ¿por qué la heriste? 
¿Cuál fue la mancha de su inocencia, 
Cuál fue la culpa de su alma triste? 
Señor! respóndeme en la conciencia!

	 Alta la llevo siempre, y abierta, 
Que en ella nada negro se esconde; 
La mano firme llevo a su puerta, 
Inquiero... y nada, nada responde!

	 Sólo del, alma sale un gemido
De angustia y rabia, y el pecho, en tanto 
Por mano oculta de muerte herido 
Se baña en sangre, se ahoga en llanto!

	 Y en torno sigue la impía calma 
De este misterio que llaman vida, 
Y en la tierra yace la flor de mi alma,
Y al lado suyo mi fe vencida!

			   II

	 Allí está! Blanca, blanca
Como la nieve virgen que el potente 
Viento del Norte de la cumbre arranca; 
Como el lirio que troncha mano impía 
Orillas de la fuente
Que en reflejar su albura se engreía!

	 Allí está!... La suave
Primavera pasó; pasó el verano
Y la estación poética en que el ave
Y las hojas se van; retornó el cano, 
Pálido invierno con su alegre arreo 
De fiesta y de niños, y aún la veo
Y la veré por siempre!... Allí está... fría 
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Entre rosas tendida, como ella
Blancas y puras y en botón cortadas 
Al despuntar el día!...

	 Ay! en la hora aquella, 
¿Dónde estaban las hadas 
Protectoras del niño, 
Que no vinieron con la clara estrella 
De su vara de armiño
A tocar en la frente a la hija mía,
A devolver la luz a aquellos ojos,
Y a arrancar de mi pecho los abrojos 
De esta inmensa agonía,
De este dolor eterno, de esta angustia 
Infinita, fatal, inmensurable, 
De este mal implacable
Que deja el alma mustia
Para siempre jamás—que nada alcanza 
A mitigar en este mundo incierto!

	 Nada! ni la esperanza 
Ni la fe del creyente 
En la ribera nueva, 
En el divino puerto
Donde la barca que las almas lleva
Habrá de anclar un día;
Ni el bálsamo clemente
De la grave, inmortal filosofía;
Ni tú misma, divina Poesía
Que esta arpa de las lágrimas me entregas
Para entonar el psalmo de mi duelo!...
Tú misma, no, no llegas

A calmar mi dolor!...

	 ¡Ábrase el cielo!
Desgájese la gloria en rayos de oro
Sobre mi frente... y desdeñosa, altiva
De su mal sin consuelo
Al celestial tesoro
El alma mía cerrará su puerta:
Que ni aquí, ni allá arriba
En la región abierta
De la infinita bóveda estrellada,
Nada hay más grande, nada!
Más grande que el amor de mi hija viva, 
Más grande que el dolor de mi hija muerta!
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El poema del Niagara
Al Excmo. Señor Don Emilio Castelar, este 
humilde canto, en homenaje de sincera, 
ardiente y profunda admiración.
Dedica,

		  El Autor.

	 I
	 La lira y el arpa

¿Y podrás, lira mía,
En tus débiles cuerdas el rugido
Hallar del aquilón; el estampido
Retumbante del trueno,
Cuando su fragorosa artillería
Barre de seno en seno
La combatida bóveda sombría!...
¿Podrás el ronco acento
Hallar del mar sañudo y turbulento,
Y la potente fibra
Que en la gigante cítara del viento, 
Con rudo plectro la tormenta vibra?
Podrás, en fin, de Heredia peregrino, 
Hallar la fuerte, la robusta nota
Y el impetuoso grito de entusiasmo, 
Tú, pobre lira rota,
Para alzar inmortal canto divino 
Al rey de los torrentes,
Gala de un mundo y de los hombres pasmo, 
Niágara atronador que hoy se levanta 
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Circundado de glorias esplendentes 
Ante mi vista deslumbrada, y llena 
El alma mía de pavor sublime,
Y enmudece la voz en mi garganta
Y con su inmensa majestad me oprime? 
¡Qué importa! Si la altiva, la serena 
Musa inmortal de Píndaro y Quintana 
Me negare, tirana,
Sus divinos favores, 
Me quedas tú, sombría
Diosa de los poéticos dolores, 
Numen inspirador de la elegía! 
Sí, tú me quedarás, tú siempre fuiste, 
En el desierto de mi vida triste, 
Mi columna de sombras por el día
Y mi encendida nube por la noche...
	 _____
	
Ven a mis manos, pues, ven, arpa mía, 
Que ya en mi pensamiento abre su broche 
Bajo el beso fecundo
De la alma inspiración, la flor del canto!
	 _____
	
Ven, entre llanto y llanto, 
A referirle al asombrado mundo 
De lo sublime el inmortal poema, 
La soberbia belleza que dilata
	 _____
	
En noble aspiración el pecho triste,
Y la emoción suprema,

Y el horror misterioso que sentiste 
Al borde de la inmensa catarata!

	 II
	 El rio

Azul, ancho, sereno,
Espejo de los cielos que retrata 
En su límpido seno, 
De majestuosos pinos coronado, 
Al blando murmurio
De espumas de cristal y ondas de plata, 
Sonoro y sosegado, 
Regando aromas se desliza el río.
Y vaga el viajador por sus riberas 
Oyendo los suspiros de las aves
Y las notas suaves 
De las brisas ligeras
Que vienen a empujar sobre las ondas 
El ancho lino de las blancas naves.
Todo es paz en la tierra
Y todo luz en las etéreas blondas!...
¿Oís?... Allá, a lo lejos, 
Algo como un rumor, sordo, perdido... 
¿Qué será ese ruido?
¿Será el viento en la sierra, 
Precursor de los cárdenos reflejos 
Del rayo asolador?... No; el horizonte 
Sereno resplandece, y ni una nube 



J. A. Pérez Bonalde46 Poesía y traducciones 47

Se cierne sobre el monte.
Escuchad cómo sube...
Va creciendo por grados, va creciendo…  
Ya no es ruido lejano, ya es estruendo 
Que el ámbito ensordece,
Y a medida que crece, 
Va la linfa perdiendo
Su serena quietud; ya las espumas 
No son las blandas; las ligeras plumas
Que adornaban, graciosas, 
La inmaculada frente 
De la mansa corriente: 
Son oleadas ruidosas,
Son roncos hervideros bullidores
Que rugen, que se encrespan, que batallan,
Que reflejan del iris los colores.
Y es en vano el luchar; la fuerza suma 
De un poder misterioso, oculto, interno, 
Sin cesar los sacude, los agita
Y al fin los precipita
En espumante remolino eterno.
Vórtice arrobador, bello, horroroso, 
Que hace olvidar, al contemplarlo mudo, 
El trueno misterioso 
Que ya cerca retumba 
Con ímpetu sañudo... 
Blanco vapor se eleva
Sobre el nivel del agua, allá a lo lejos, 
Do con fuerza mayor el trueno zumba;
	 _____
	

Y la corriente embravecida lleva 
Del encumbrado sol a los reflejos, 
Pinos de sus orillas arrancados, 
Cascos de naves, míseros despojos 
Por su implacable cólera arrastrados. 
De pronto, un torbellino
De vaporosas chispas, invadiendo 
El aire cristalino,
En lluvia azotadora el rostro os hiela
Y os baña, y os hostiga y os flagela
Al ronco son del pavoroso estruendo!.. 
No deis un paso más; cerrad los ojos, 
Que no os trastorne el vértigo la mente... 
Bajad por la colina...
Ahora abridlos, y postraos de hinojos!

	 III
	 El torrente
 
¡Oh espectáculo inmenso! ¡oh sorprendente 
Panorama de horror y de hermosura!
Oh inenarrable escena peregrina
Que a un tiempo el llanto y la sonrisa arranca! 
Falta al pecho el aliento; la luz pura 
Falta a los ojos por exceso de ella,
Y la sangre se estanca
Y al corazón se agolpa y lo atropella...
Oh! qué sublime horror! el ancho rio, 
Desde escarpada, gigantesca altura, 
En toda la extensión de su pujanza, 
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De súbito se lanza
En el abismo fragoroso y frío!
¡Paso! ¡Paso al coloso!
La amedrentada tierra
Gime bajo su peso; el poderoso 
Raudal se precipita,
Y tras breve batalla.
Cuanto su marcha cierra,
Cuanto a sus pies palpita,
Colinas, valles, árboles, peñones, 
Rompe, tala, avasalla,
Y triunfador altivo, sus blasones
Despliega al orbe que, agitado y mudo 
De admiración, lo acata;
Digno blasón de su glorioso escudo: 
En campo azul, vorágine de plata! 
Ved cómo tiembla la humillada roca
Y el combatido centro del abismo 
Cuando su seno toca
Con el rudo fragor del cataclismo 
La desprendida mole del torrente! 
Lago de espuma hirviente, 
Como vasto incensario,
Alza eterno plumaje
De flotantes y fúlgidos vapores, 
En severo homenaje
A la deidad terrible del santuario:
Al dios de los abismos bramadores, 
Al numen dueño del cerrado arcano 
Que guardan en su seno oscuro y frío 
Las simas, y los antros, y el océano, 

Las sombras y el vacío.
¿Da te ocultas, deidad atronadora?
En qué confín perdido del torrente 
Tienes tu húmedo lecho, 
Para volar ansioso y diligente
A tu encuentro feliz¡ Sí, ya la hora 
Sonó de interrogarte frente a frente; 
Sí, yo tengo el derecho, 
Como cantor, como hombre, 
De venir a tu lóbrego palacio, 
De la verdad en nombre,
A pedirte el secreto del abismo, 
Ese enigma profundo 
Que debe ser el mismo
Que, no resuelto aún, lleva en el pecho 
El mísero mortal en este mundo: 
La rebelión, la duda, la agonía
Del corazón en lágrimas deshecho!... 
¡Genio, responde a mi clamor, responde. 
¿Por dónde, di, por dónde 
Se va hasta ti? La fría,
La inmensa, la impetuosa catarata 
Que en lluvia de diamantes se desata 
Al descender al antro furibundo, 
Con su raudal frenético me esconde 
Los umbrales de plata 
De tu oscuro palacio:
El estruendo iracundo
Ensordece el espacio,
Y la agitada espuma
Me azota el rostro y por doquier me abruma.
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	 IV
	 Sub-umbra

¿Por qué, por qué en mi auxilio
No vienes hasta mí? … ¿Da estás, Virgilio?
Tú, que guiaste al profundo,
Como padre y maestro,
Al monarca del estro,
Al animoso bardo florentino!
Ven, tiéndeme la mano,
Ven, muéstrame el camino...
Nadie!... ni un alma... ni una voz! 
En vano Fué mi clamor. . . 
¡Qué importa! Nunca alarde 
Hizo de temerario el bardo triste;
Mas nunca fue cobarde,
Que su valor resiste
A todos los embates de la suerte,
Pues a más de profeta,
Sacerdote y caudillo,
Es la misión sublime del poeta
Ser héroe denodado, aunque sencillo,
Y vencedor del tiempo y de la muerte!...
¡Adelante, alma mía!
Allí, junto al peligro está la boca
De la sima profunda...
Fe, valor, osadía!
Ya el pie resbala en la musgosa roca,
Ya la lluvia iracunda
Me flagela la frente...
Este es mi Sinaí relampagueante, 

Este es mi Oreb ardiente!...
Adelante! Adelante!
¡Qué horrorosa caverna!
¡Qué espantoso ruido! 
Aquí tienen su nido 
La oscuridad eterna, 
El torbellino airado, 
La fragorosa espuma, 
El Aquilón helado, 
La sofocante y cegadora bruma!... 
¡Adelante, adelante! Allá en el fondo, 
La sombra es más intensa, 
El rugido más fuerte, 
La atmósfera más densa
Y más cerca al espíritu la muerte.
Allí, allí está el hondo 
Santuario en que se oculta 
El dios de la terrible catarata!
¡Cómo llegar a él!... En arco enorme 
Que en el vórtice hirviente se sepulta, 
Sobre mi frente pálida, tendida 
Cual bóveda de plata, 
Pasa la mole rápida y deforme 
De la corriente al báratro impelida. 
Bajo mis pies se escapa La resbalosa peña
Que sirve, artera, de engañosa capa 
A la muerte en sus grietas escondida. 
El vértigo se adueña 
De mi turbada mente...
Un paso más... y terminó la vida!
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	 V
	 El eco

Heme aquí frente a frente 
De la espesa tiniebla desde donde 
Oírme debe la deidad rugiente 
Que en su seno se esconde:

—“Dime, Genio terrible del torrente, 
¿Adónde vas al trasponer la valla 
Del hondo precipicio, Tras la ruda batalla
De la atracción, la roca y la corriente?... 
¿Adónde va el mortal cuando la frente 
Triunfadora del vicio,
Yergue, al bajar a la mundana escoria 
En pos de amor y venturanza y gloria? 
¿Adónde, van, adonde, 
Su fervoroso anhelo,
Tu trueno que retumba?...”
Y el eco me responde,
Ronco y pausado: tumba!
	 _____
	
¡Espíritu de hielo,
Que así respondes a mi ruego, dime:
Si es la tumba sombría
El fin de tu hermosura y tu grandeza;
El término fatal de la esperanza, 
De la fe y la alegría;
Del corazón que gime
Presa del desaliento y los dolores;

Del alma que se lanza
En pos de la belleza,
Buscando el ideal y los amores;
Después que todo pase,
Cuando la muerte, al fin, todo lo arrase, 
Sobre el océano que la vida esconde,
Dime qué queda; di, qué sobrenada?...”
Y el eco me responde,
Triste y doliente: nada!
	 _____
	
Entonces, ¿por qué ruges, 
Magnífico y bravío,
Por qué en tus rocas, impetuoso, crujes
Y al universo asombras
Con tu inmortal belleza,
Si todo ha de perderse en el vacío?... 
¿Por qué lucha el mortal, y ama, y espera,
Y ríe y goza, y llora y desespera,
Si todo, al fin, bajo la losa fría
Por siempre ha de acabar?... Dime, ¿algún día, 
Sabrá el hombre infelice do se esconde 
El secreto del ser?, ¿Lo sabrá nunca?...
Y el eco me responde, 
Vago y perdido: nunca!
	 _____
	
Adiós, Genio sombrío,
Más que tu gruta y tu torrente helado; 
No más exijo de tu labio impío, 
Que al alejarme, triste, de tu lado, 
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Llevo en el cuerpo y en el alma frío. 
A buscar la verdad vine hasta el fondo 
De tu profunda cueva;
Mas, ay!, en vez de la razón ansiada, 
Un abismo más hondo 
Mi alma desesperada
En su seno al salir, consigo lleva...
Ya sé, ya sé el secreto del abismo 
Que descubrir quería...
Es el mismo, es el mismo
Que lleva el pensador dentro del pecho: 
La rebelión, la duda, la agonía 
Del corazón en lágrimas deshecho!

	 VI
	 ¡Hosanna!

Y lejos de la gruta el paso guío
Contra el azote del raudal luchando.
Ya fuera estoy del ámbito sombrío!
Oh! Qué bella es la luz¡ ¡qué hermosa, cuando 
Salimos del horror de las tinieblas!...
Ved cómo juega en círculo brillante 
Sobre las blancas nieblas
Que circundan la frente del gigante!
Ved los tintes que toma, 
Según viene a su encuentro, 
Ya en penacho de pluma, 
Ya en velo de cristal o en lluvia fina, 

La vaporosa espuma 
O el agua cristalina.
Aquí, en el ancho centro, 
Ostenta los colores
Del cuello tornasol de la paloma; 
Allá es verde esmeralda, 
Abajo, azul de límpido zafiro;
Y vista de lo alto, 
Es mágica guirnalda 
De irisados fulgores,
De la ovación en el revuelto giro 
Al pie arrojada del augusto salto!...
	 _____
	
Y pensar, y pensar que tal tesoro, 
Tanta regia hermosura,
Traidora esconde como sirte oscura 
En su seno insondable,
Inflexible a la súplica y al lloro, 
A la amenaza fiera, al canto tierno, 
La muerte inexorable,
La eterna sombra y el olvido eterno...
	 _____
	
¡Ay de aquel que, inocente, 
Se deje fascinar por su belleza,
Y con pie descuidado
Se aproxime al torrente!
¡Ay de ti, trovador entusiasmado
Por la ideal grandeza 
En que tu alma se inspira, 
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Si a tus sueños de gloria abandonado, 
No combates el vértigo que gira 
En tu encendida y deslumbrada mente!... 
¡Ay de ti, pobre nauta, 
Si tu barquilla incauta
Toca al borde traidor de la corriente!...
¡Ay de ti, criminal de manos rojas, 
Si, huyendo de la ira
De la justicia humana,
O de la faz tirana
De aquellos, ay, que por tu causa gimen, 
Con ánimo imprudente
A cruzarlo te arrojas!...
¿Qué le importa al abismo oscuro y hondo, 
Si es escogido o réprobo el que espira, 
Si es la virtud o el crimen, 
El puñal o la lira,
Lo que arrastran las aguas a su fondo!
	 _____
	
¡Quién como tú feliz, Niágara undoso!
¡Quién como tú, glorioso!
Tienes, para tu orgullo,
Y para orgullo que jamás perece.
De la libre región que se adormece
Al rudo son de tu gigante arrullo,
Un continente, un mundo por imperio,
El abismo por trono,
Por escabel la sombra y el misterio;
Por himno de victoria
Del trueno eterno el pavoroso tono;

La hermosura suprema
Por cetro de tu gloria;
El iris rutilante por diadema;
Por incienso, el vapor de hirviente plata
Que, en elástica nube, 
Eternamente sube 
Del hondo seno oculto
Al choque de la rauda catarata;
Por sacerdotes sumos de tu culto
Los genios de la tierra,
La lira y los pinceles;
Y por vasallos fieles
Las razas, las naciones,
Y las generaciones	
De asombro mudas, que el planeta encierra.

	 VII
	 Hombre y abismo

¡Quién como tú feliz, Niágara undoso!
¡Quién como tú, glorioso!
Mas a pesar de tu grandeza suma,
A pesar de tu insólita belleza,
De tu trueno, y tu vórtice, y tu bruma, 
A pesar de tu indómita fiereza
Y tu poder sin nombre,
Tú no eres más que yo, ni más que el hombre!
Tú eres la imagen viva
De la proscrita humanidad altiva;
Tú eres el hombre mismo
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En escala aumentada;
Por eso, cuando ansioso de adueñarme 
Del secreto del ser bajé a tu abismo, 
¿Pudiste acaso darme
La clave deseada? ...
Nada supiste responderme, nada;
Que lo que el hombre ignora 
Lo ignoras tú también:

Tras el radiante
Velo de tu hermosura arrobadora
Escondes tú de la mortal mirada
Tu musgo, tu pantano, 
Tu limo y tus horribles asperezas;
Y el infeliz humano,
Detrás de sus quiméricas grandezas, 
Oculta, agonizante, 
La inocencia perdida
Y el fango y las miserias de la vida!
Tú sales rumoroso, azul, sereno,
De las fuentes del rio,
Y luego, impetuoso, desbordado, 
Te despeñas, colérico, en el seno 
Del abismo sombrío;
Así el niño mimado
Sale puro, inocente,
De bajo el ala maternal; mas luego, 
El pecado lo arrastra en su corriente 
De calcinante fuego,
Y víctima del mal y las pasiones, 
Rueda al fin, inconsciente,
Del dolor a las lóbregas regiones!

	 _____
	
Tú tienes tus vapores deslumbrantes, 
Tus nubes ondulantes
Que, audaces, un momento el aire hienden 
Por subir al azul, y al fin, cansadas, 
Tras vano batallar, raudas descienden 
En gotas sin color al centro frío; 
También el hombre tiene sus doradas, 
Flotantes ilusiones, 
Sus locas ambiciones
Que lanza, alucinado, en el vacío
De sus sueños quiméricos; vapores 
Que bajan luego en lluvia de dolores, 
En lágrimas heladas a su frente!...
	 _____
	
Tú tienes tu estridente, 
Fatídico rugido, 
Tus simas, tus cavernas, 
En donde el viento brama, 
En donde da la ola 
Con lúgubre ruido;
En el alma del hombre.
Desesperada y sola, 
Tienen también su nido 
La duda, las internas 
Rebeliones sin nombre; 
El ara húmeda y fría 
De la apagada llama 
Do la fe un tiempo ardía; 
Cenizas de memorias
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Ya en fango transformadas,
De sueños y de glorias,
De cerúleos amores,
De esperanzas rosadas,
De apariciones blondas...
Simas tal vez más hondas
Que todos tus horrores!
Tú ostentas en tu frente majestuosa
El iris luminoso de los cielos
Que en círculo te ciñe, cual diadema
De oro y zafir, y de esmeralda y rosa!
Y al hombre triste, en medio de los duelos 
De su lucha suprema,
Lo corona en señal de nueva alianza 
El iris del amor y la esperanza!

	 VIII
	 La poesia

Viene el invierno rígido, inclemente, 
De los climas boreales 
Donde sientas tus reales,
Y te azota la frente,
Y congela su aliento tus espumas,
Y convierte tus brumas
En columnas prismáticas de plata,
Donde la luz del cielo
Se quiebra y se dilata
En un mar de cromáticas centellas
Que te envuelven, amantes, como un velo 

Tachonado de estrellas,
Como un jirón del iris arrancado 
A la aurora magnética del Polo!
Todo en torno de ti, todo está helado;
Todo respira el frío de la tumba, 
Sólo tu empuje, tu torrente sólo 
Resiste al enemigo
Y en el silencio, indómito, retumba... 
Jamás! jamás te alcanzará su ira;
Todo a tus plantas morirá; tú, en tanto, 
Te alzarás inmortal, como testigo 
Solitario del fin!... Así la lira, 
Así del bardo el inspirado canto! 
Ni el tiempo, ni la negra tiranía.
Ni el martirio, ni el llanto, 
Podrán jamás helar la poesía 
En el alma del mundo;
Porque es ella, ella sola,
El Ideal fecundo
Detrás del cual la humanidad se lanza;
La infatigable ola
Que eternamente gime
En la arena del mar de la Esperanza;
El Cristo que redime,
El Honor que enaltece,
La Virtud que consuela,
La Libertad divina que ennoblece.
Es ella el Arte que al mortal revela
La Belleza increada;
La Ciencia que debela
La sombra que a los astros oscurece;
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La Luz que en la mirada,
Cuando la forma del Amor reviste, 
Se refleja radiante
Y da consuelo al triste, 
Descanso al caminante, 
Linfa pura al sediento, 
Al desnudo, calor, pan al hambriento.
	 _____
	
Es la eterna tendencia,
Es la constante aspiración del hombre 
A algo mejor, más puro,
Más noble, más hermoso, más perfecto 
Algo intangible que no tiene nombre,
Más allá de la ciencia,
Más allá del afecto,
Más allá de lo claro y de lo oscuro: 
Algo infinito que jamás se trunca, 
Siempre más, siempre más... el linde nunca! 
Es el brillante prisma diamantino 
Por el cual, en la tierra, 
Todo se mira del color del cielo, 
El Ideal, en fin, puro y divino, 
Que los sueños encierra, 
Ancho, dorado, luminoso velo 
Que en el alma sin fe, desesperada, 
Benigno, oculta a la mirada impía 
El tenebroso abismo de la nada.
Tal es la Poesía!
Tal es el Ideal que en tus raudales 
Vi reflejado, Niágara tremendo!...

	 IX
	 Dies irae

Mas todo al cabo pasa, todo acaba 
(Menos la eterna, olímpica armonía 
Del bello dios del día)!...
Tú también pasarás: tu ronco estruendo 
Irá, al fin, a perderse en las eternas 
Regiones del vacío; tus caudales 
Luego se secarán a las internas 
Convulsiones plutónicas del globo;
Y allí donde admiraba
El bardo altivo, en entusiasta arrobo,
Tu fragoroso abismo,
Tu remolino hirviente, tus espumas
Y tu sin par belleza,
Entre ominosas brumas
Y pálidos despojos, 
Con amarga extrañeza
Sólo verán los conturbados ojos 
Las huellas del horrendo cataclismo!
	 _____
	
Yo pasaré también; irá mi canto 
A extinguirse en el seno de la muerte 
A donde todo va; y allí do ardía 
La sacra inspiración, el estro fuerte 
Del infelice bardo que su llanto 
Supo olvidar un día 
Para cantar tu gloria, 
Solo habrá vil escoria, 
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El polvo de una lira confundido 
Con el polvo del muerto, 
Y el eco de un sonido
Perdido entre los ecos del desierto!

Julio 4, 1880.
Cataratas del Niágara,

(Clifton, Canadá).

Heroes del deber
En la llegada a Nueva York de los restos mortales de una parte 
de los que compusieron la expedición exploradora a las regiones 
árticas, en 1879, bajo el mando del heroico Teniente De Long 
—de la marina americana—y perdida por completo sobre el 
delta del Lena, entre los hielos de la Siberia Asiática.

	 Del Lena al Hudson, del sombrío delta 
Del ártico raudal que, en vez de espumas 
Y tibias ondas y perfumes, suelta 
Hielos y nieves y perpetuas brumas 
En la desierta orilla; hasta la verde 
Margen del río cuya linfa unida 
En dulce lazo con el mar profundo, 
Al pie del ancho zócalo se pierde 
Do se alza en alto pedestal erguida 
“La Libertad iluminando al Mundo”; 
En toda la extensión de un hemisferio, 
A través del imperio
Do el moscovita airado hoy se resiste 
A la feudal conyunda, frente haciendo 
Al terco despotismo con la muerte; 
0A través del Océano y del estruendo 
Del ronco trueno y la tormenta fuerte 
Vibra un suspiro de homenaje mudo 
Que viene a herir el pecho americano.

	 Congréganse las gentes:
El campesino rudo,
El noble, el sabio, el niño y el anciano;
Descúbrense las frentes,
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Se alzan los brazos agitando palmas
O derramando flores... ¿qué sucede?...
¿Quién pasa?... ¿Quién el héroe victorioso 
Es, que las buenas almas 
Así junta y conmueve?...
¡Ah! no es el ambicioso
Magnate coronado
Que vuelve de la guerra,
De sangriento laurel la sien ceñida, 
Después de haber robado
Un palmo más de la vecina tierra.
No, —quien pasa fue aquél que dio la vida 
Del hombre y de la ciencia en beneficio: 
Es DE LONG, el del magno sacrificio, 
El de la grande empresa malograda, 
El atrevido nauta, el indomable 
Explorador de la región helada 
Que, cual muro insalvable,
Se alza entre el hombre indagador y el polo! 
Mas, ay, no viene solo—
Vienen con él sus bravos compañeros, 
y con todos la muerte!

	 Aquellos, del deber austero y fuerte 
Armados caballeros;
Aquellos que, al surgir la airosa nave, 
Audaz, en pos del paralelo extremo, 
Volver juzgaron con la ansiada clave 
Del secreto polar y darla al mundo, 
Aquellos pechos, del valor supremo 
Y del amor de la verdad santuarios, 

Ay! vuelven hoy, tras padecer profundo, 
Envueltos en sudarios,
Fríos, sin vida, heridos por la misma 
Ciega, fatal, desconocida agencia
Que en su ayuda invocaron bajo el santo 
Nombre de sabia y justa Providencial— 
¡Ah! la razón se abisma
Ante arcano tan hondo y rigor tanto!...

	 Un puñado de bravos sacudidos
Por la fuerza del bien, llenas las almas 
Del alto fin de revelar al mundo 
Los misteriosos ejes escondidos
Sobre que gira el globo, sólo palmas 
Ansiando y gratitud por tan fecundo 
Rico en promesas, generoso intento, 
Danse a la mar y al viento!...

	 Soberbia de sus fuertes navegantes, 
La multitud que en la ribera agita 
Improvisadas flámulas, les grita:
	 _____
	
	 “¡Dios con vosotros va, volved triunfantes!”
Y en alas de la gloria y la esperanza, 
Al ignorado mar tendido el rumbo 
La frágil quilla sin temor avanza...
	 ¿Va Dios con ellos?... ¡Ay! de tumbo en tumbo, 

	 De tormenta en tormenta;
Aquí la ola iracunda
Que en los flancos revienta
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Y el alto puente inunda;
Allá, la masa enorme
Del desprendido témpano deforme 
Que, cual ariete formidable y duro, 
Viene a chocar contra la prora inerme;
Y más allá la sábana de hielo
Hasta el confín del horizonte oscuro 
Do toda vida y movimiento duerme 
El sueño de la muerte; blanco velo 
Que oculta para siempre, en lontananza, 
Bajo el cerrado cielo,
De los ojos del nauta la esperanza:
Frío y desolación, tormento agudo,
Y, Señor de lo alto, En la aterida zona,
El Bóreas ronco y rudo,
León hambriento del desierto mudo 
Que no yerra jamás el fiero salto, 
Que a su presa infeliz jamás perdona!

	 Nada valió la súplica ferviente, 
Ni la esperanza en Dios, ni del creyente 
La fe sencilla, ni la alteza suma 
Del sublime propósito... Al embate 
De la hiperbórea saña
Cedió la nave en el fatal combate,
Se hundió el bajel bajo la eterna bruma;
Y como resto de la fiera hazaña
Del Genio impío habitador del Polo, 
Un grupo triste y solo,
Al hambre abandonado y a la muerte, 
Rígido se alza sobre el duro hielo, 

Como protesta silenciosa y fuerte 
Contra el sueño infecundo
De la justicia mítica del cielo!

Y así termina el drama no fingido,
Del más alto heroísmo que vio el mundo, 
Del más hondo penar que el hombre viera; 
El heroísmo del deber cumplido
Y la tortura del que nada espera.

Ver llegarse la muerte a las calladas, 
Lenta, fatal, inevitable, cierta;
Sentir las fuerzas en el cuerpo heladas
Y dentro el pecho la esperanza muerta;
Y en vez de sucumbir al desaliento, 
Quejas lanzando contra el hado fuerte 
Que sin piedad los cerca y avasalla, 
Echar, fieros, al viento
Flaquezas humanales, y a la suerte 
Presentar la batalla
Del deber no olvidado... es el sublime 
De la humana virtud; es al suplicio 
Juntar la heroicidad, y al sacrificio 
El valor que redime!...

	 La exploración no cesa, el lápiz traza 
Sobre las hojas húmedas del Diario 
Ora el dato científico, ora el triste 
Tributo funerario
Al compañero que al caer se abraza 
A su deber, y hasta morir resiste;
Y así hasta el fin, hasta bajar en breve 
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A su tumba de nieve
El último adalid de la alta zona;
Juntos y unidos en fraterno abrazo, 
Que si su propio Dios los abandona, 
No se abandonan ellos
Ni aun de la muerte en el glacial regazo!

	 De los ejemplos bellos
Que ilustran del deber la santa historia, 
Solo uno llega a tan excelsa gloria: 
JOB en su muladar, triste y herido 
Por quien sus años coronar debiera 
Con el divino lauro merecido 
De la dicha y la paz. Mas ¿Qué le importa 
Al justo la injusticia? —Nada altera 
De su conciencia y su virtud la calma... 
Baje el rayo del cielo; la que corta 
Los males todos, esquivada muerte, 
Baje en buena hora a libertar el alma
Y a dar al mártir la soñada palma 
A pesar de los dioses y la suerte!

	 Morir así es llegar a la victoria, 
Es redimir de la Verdad al grito, 
Es repartir al mundo el pan bendito 
Del ejemplo sublime y de la gloria!

	 La bella, magna acción, más enseñanza 
Que la Biblia en sus páginas, encierra;
Y el triunfo del deber más esperanza 
Que todos los altares de la tierra.

	 No es el Dios-hombre el que redime al mundo 
De un egoísmo espiritual en nombre, 
Por el amor de la verdad, fecundo, 
El Hombre-Dios es quien redime al hombre.

	 La abnegación heroica, el sacrificio, 
El intento grandioso, el alto ejemplo, 
La palabra de amor en beneficio 
Tornada por la acción, —ese es el templo, 
Do resplandece el Dios que el bardo augura: 
El Ideal Supremo, inaccesible, 
Arquetipo inmortal de la Hermosura 
Oculta al juicio, al corazón visible;
A donde todo tiende
En el vasto Universo;
De donde todo brota y se desprende, 
La luz, la línea y el amor y el verso!

	 ¡Oh, de la ciencia augustos campeones! 
De esa alma religión de religiones 
Sois sacerdotes santos
Ungidos con el óleo del martirio,
Y yo, creyente fiel. —Vayan mis cantos, 
Como el humilde cirio
Que al milagroso altar lleva el romero, 
A confundirse en la apoteosis grata 
En que hoy su eterna admiración retrata 
Por vuestra alta lección el orbe entero! 
Con reverente labio
Beso la tumba que involucra el cierto 
Dogma sublime del deber cumplido.
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Y hasta caer, rendido,
Al fin del viaje, en el sepulcro yerto, 
Dos grandes cuadros llenarán mi mente: 
JOB en el muladar, triste y paciente,
Y vosotros, sin vida, en el desierto!

Magdalena

	 I
	 Umbra

	 Vedla ¡cuán bella es!... En rizos de ébano 
suelta al aire la hermosa cabellera, 
prendida apenas de olorosas flores...
Llena de majestad la frente nítida 
donde el sol de una eterna primavera 
derrama sus clarísimos fulgores.

	 El seno palpitante; el labio púrpura, 
urna de grana que forjó el deseo, 
cuna de voluptuosas ilusiones; 
nieve y rosa la tez; los ojos límpidos 
astros do juega el resplandor febeo 
incendiando de amor los corazones...

	 ¡Vedla lanzada en medio del estrépito 
de los festines, maga tentadora, 
celos causando a las demás mujeres!... 
Es ella, sí, la cortesana espléndida, 
Magdalena, la hermosa pecadora, 
la reina del amor y los placeres.

	 Llevada en alas de la alegre música, 
la luz, las flores, las lascivas danzas 
y el ruido de las fiestas mundanales, 
corre veloz tras una dicha efímera, 
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dando en cambio las dulces esperanzas 
y la fe de sus años virginales.

	 ¡Vedla, gentil como palmera índica, 
en medio de sus mil adoradores 
en la aurea red de sus encantos presos! 
Del uno atiende a la pasión frenética, 
al otro brinda halagos seductores 
al dulce ruido de ardorosos besos...

	 ¡Todo es luz a su paso!... es rayo fúlgido 
que despide brillantes claridades 
abrazando en deseos la cabeza!...
¡Su Dios es el amor!... su tabernáculo 
el goce de las locas liviandades, 
la ofrenda de su culto, la belleza!...

	 Cesó el festín... Las vibradoras cítaras 
recogen sus dulcísimos acordes, 
tornando todo a la quietud serena; 
y como al soplo de una brisa cálida 
pliega la flor sus delicados bordes, 
se duerme, fatigada, Magdalena.

	 Duerme indolente, sin pensar que hay lágrimas 
y penas en el mundo, y amargura, 
olvidada de Dios y sus deberes…
Duerme, sí... ¿qué le importa el mundo mísero 
si ella bebe a raudales la dulzura 
en la copa de miel de los placeres?...

	 II
	 Penumbra

	 Los días han pasado...; miradla, qué abatida. 
La frente de la diosa, ayer no más erguida, 
parece que hoy la oprime la mano del dolor... 
Sus lágrimas revelan del alma la tristeza, 
las rosas y los nardos que ornaban su cabeza 
reposan a sus plantas sin brillo y sin olor.

	 ¿Qué tiene, por qué sufre la bella pecadora? 
¿Qué recias tempestades anublan hoy la aurora 
que ayer no más lanzaba fulgente claridad?... 
¿Por qué, por qué ahora llenos de lágrimas, y rojos
relámpagos no tienen aquellos negros ojos 
donde otra vez perdiera la luz su libertad?

	 Ha visto, oído un hombre de dulce continente, 
hermoso como el ángel, en cuya limpia frente 
la lumbre de lo eterno reverberar se ve... 
Profeta de las glorias espléndidas del cielo, 
tesoro de promesas de amor y de consuelo, 
amparo de los tristes, apoyo de la fe.

	 Su voz ha conmovido las fibras de su alma, 
su voz ha desquiciado su impía, alegre calma, 
su luz en rayos de oro bajó a su corazón; 
las sombras de su vida por fin ha sondeado 
y triste, arrepentida, sus culpas ha llorado, 
pensando en las promesas divinas del perdón.

	 Ha visto en sus recuerdos los días de inocencia, 
los tímidos amores, la cándida existencia, 
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la paz de su primera, sencilla juventud...
i Ay, cómo recobradla!... De súbito se lanza 
movida de una idea... Aun brilla una esperanza 
que puede devolverle del alma la quietud.

	 ¡Es él, aquel Profeta de paz y de ventura, 
quien puede redimirla... y a verle se apresura, 
confiada en sus promesas de gracia celestial... 
Que apenas su palabra de luz hirió su oído, 
su torpe amor mundano por él fue convertido 
en puro amor sin mancha, seráfico, inmortal...

	 Y al Justo se aproxima, y el pueblo que lo adora 
“apártate”, le grita, “aparta, pecadora, 
que manchas con tu aliento su manto protector;” 
mas nada la detiene, que es hondo su quebranto 
y aún más sus esperanzas... y baña con su llanto 
y cubre con sus besos los pies del Redentor.

	 Jesús que al ver que humilde la triste se prosterna, 
radiante de clemencia, con una voz tan tierna 
como de humano labio jamás se oyó brotar:

	 “Levántate”, le dice, “tus súplicas escucho; 
mujer, yo te perdono porque has amado mucho... 
ve en paz, o Magdalena, no vuelvas a pecar”.

	 III
	 Lux

	 Alta la frente, la mirada límpida, 
bañado el rostro de celeste calma, 

tranquilo el corazón, 

pura, levanta al trono del Altísimo 
en las serenas alas de su alma 

su férvida oración.

	 No la turbéis en su ardorosa súplica...
Ya no es la misma impura cortesana 

que el mundo despreció;
su culpa la ha borrado con sus lágrimas; 
la condenó la intolerancia humana...

Jesús la redimió.

	 Era una estrella de fulgores vividos 
cuya lumbre empañó de nube oscura 

el funeral capuz;
pero un rayo de sol brilló de súbito, 
y el velo hiriendo de la sombra impura, 

le devolvió la luz.

	 Oh! no afrentéis a la mujer que, mísera, 
cayó del torpe mundo en la asechanza, 

no le deis con el pie;
dadle más bien la mano, abridle anchísimas 
las puertas del honor y la esperanza, 

y será lo que fue;

	 Que no sabéis si la infeliz fue víctima 
del engaño cruel o la vileza

que la sumió en su afán;
o si del hambre a la presión tiránica, 
a trueque dio su virginal pureza 

de un pedazo de pan.

	 No habéis bajado al fondo de su espíritu…
No sabéis, triste y desolada, cuánto 
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lloró ántes de pecar;
y al fin vencida por el mundo pérfido,
cayó sin un sostén en su quebranto, 

cansada de luchar.

	 Ah! no la maldigáis... que es flor balsámica 
a quien el rayo abrasador enerva 

y empaña su matiz;
mas pueden revivir sus blancos pétalos
al beso del rocío, que aún conserva 

la savia en la raíz...

	 Dejadla amar! que es el amor espléndido 
sol que las almas ateridas llena 

de luz y de calor;
recordad de la Biblia la alta página,
recordad que a la pobre Magdalena 

la redimió el amor!

Fidelia

	 La frente inclinada, los ojos en llanto, 
El alma transida de amarga aflicción, 
Esclavo de intenso, profundo quebranto 
El antes alegre, feliz corazón;

	 Sin fuerzas la vida, sin sueños la mente, 
La fe en el ocaso, la duda en su albor, 
El pecho en espamos de rabia impotente, 
Ahogándose en olas de odio y amor;

	 Así me encontraron tus versos, señora, 
Perfumes de lirios y blando azahar, 
Efluvios de tu alma, divina cantora, 
Que a mi condujeron las brisas del mar;

	 Tus versos, errantes fulgores de un astro 
Que lejos derrama su brillo inmortal, 
Cadencias de un ave que va tras el rastro 
Volando, volando, del sumo ideal!...

	 Oh! mágico imperio del genio y del alma!... 
Tus dulces acentos apenas escuché, 
Dejaron al punto su fúnebre calma 
Mi muerta esperanza, mi lánguida fe.

	 Creencias y sueños, encantos y amores, 
Albergue en mi pecho tornaron a hallar, 
Y entre ellos te vía, ceñida de flores, 
El velo rasgando de mi hondo pesar.
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	 Fidelia!... qué nombre tan dulce, tan bello! 
¿Quién eres, o astro de luz tropical.
Que vienes lanzando tu ardiente destello 
En medio estas brumas del cielo boreal?

	 ¿Quién eres, o alma dulcísima y buena, 
Que al aire confías tu triste clamor, 
Cual blanca paloma que viene serena, 
La alianza a brindarme de alianza y amor?

	 ¿Quién eres? Lo ignoro; tan solo comprendo 
Por una secreta, divina intuición, 
Que somos hermanos que vamos sufriendo 
La misma nostalgia, la misma aflicción;

	 Que, lejos el uno del otro, seguimos 
Por rumbos diversos el mismo ideal; 
Tú allá entre tus palmas de frutos opimos, 
Yo aquí entre las brumas del cielo boreal;

	 Tú, pálido lirio sin luz ni rocío
Que al cielo reclama su bello matiz; 
Yo, árbol sin hojas que busca del rio 
La linfa que un tiempo bañó su raíz.

	 Tú, limpio arroyuelo cautivo entre peñas 
Sin valles floridos jamás encontrar, 
Yo, rio lanzado por zarzas y peñas 
Hallando lagunas y nunca la mar...

	 Fidelia, Fidelia...! tal es el destino 
Que. . .! lazo invisible nos une a los dos: 
Dos almas que tienden al centro divino 
Y en vano lo buscan... no encuentran a Dios!

	 Tú allá en tu ribera bordada de espumas, 
Forjándote cielos de eterno fulgor: 
Yo acá entre mis pardas, tristísimas brumas 
Soñando imposibles de dicha y amor...

	 Ensueños, visiones, delirios sin calma! 
Quimeras del bardo, quimeras no más...! 
Ay! nunca ha de unirse tu alma a mi alma! 
Jamás he de verte, Fidelia, jamás!

1878.
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Oriental

	 Bella como la luna cuando se alza, 
Globo de plata en las etéreas ondas, 
Rompiendo, altiva, las flotantes blondas 
De nocturnal capuz:

	 Te vi, sultana, por la vez primera, 
Y de placer y vida el alma ansiosa 
Voló hacia ti, cual rauda mariposa 
Prendada de la luz.

     Te vi, bella sultana, 
Y lágrima tranquila 
De amor en mi pupila 
Purísima tembló;
Que al contemplar, estático, 
Tu espléndida hermosura, 
Ardiendo en llama pura 
Mi corazón te amó.

	 Desde entonces tu imagen es el astro 
Que brilla en el Zenit de mis amores, 
El aura que disipa los ardores 
De mi abrasada sien;

	 Y te veo en mi mente a cada instante 
Mas bella que el ensueño del poeta, 
Más que las hadas que soñó el Profeta 

		  En su divino Edén.
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Y vagas en mis sueños 
Voluptuosa y bella, 
Como perdida estrella 
En el flotante azul; 
Llena de gracias célicas 
Radiante y seductora; 
Preciosa perla mora, 
Sultana de Stambul.

	 Y admiro entonces tus brillantes ojos, 
Centros de luz do el corazón perece,
Y tu talle de palma que se mece
		  A la brisa, gentil;

	 Y tus rizos espléndidos admiro 
Sueltos al aire en negros espirales,
Y serena, entre diáfanos cendales
		  Tu frente juvenil;

Y miel libo en tu boca 
Hurí del paraíso, 
Con quien Mahoma quiso 
Engalanar su harén; 
En tu boca de púrpura, 
Más fresca y amorosa 
Que la primera rosa 
Que perfumó el Edén.

	 Oh! no desoigas mi sentida trova 
Bellísima Agarena, y tu desvío
No hiera nunca el sentimiento mío 
		  Con eterno dolor;

Deja que mi alma enamorada vague 
En torno de la tuya eternamente;

Deja que avive en tu mirada ardiente 
La llama del amor.
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Recuerdo de un viajero
en un álbum.

	 Desde remotas, heladas zonas 
Llegué a estas playas del Amazonas, 
Do me contaban los viajadores 
Que, bajo un cielo de eterno azul, 
Diamantes daba la tierra y flores, 
Oro los ríos, los aires luz!

	 No, no mintieron; mas en tus ojos 
Hallé más lumbre; tus labios rojos 
Más que las rosas hallé bermejos, 
Y los diamantes de tu virtud 
Más luz me dieron y más reflejos 
Que el aire, el oro y el cielo azul!

	 Mas, ¡ay! de tanta, tanta belleza 
Con que ha adornado naturaleza 
Tu frente virgen y tu alma pura, 
Solo el recuerdo me quedará...
Y otros, felices, tanta ventura 
Allá en mi ausencia disfrutarán.

	 Que de esta vida por el camino, 
Sin norte vago, cual peregrino 
Que bien no tiene, ni amor, ni casa... 
Soy hoja errante que seca el sol, 
Ave que vuela, —viento que pasa, 
Nube impelida del aquilón.
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	 Mas, ya en ardientes o heladas zonas, 
¡O casto lirio del Amazonas!
Siempre en mis sueños veré entre flores 
La hermosa niña cuya virtud 
Me ha revelado más resplandores 
Que el aire, el oro y el cielo azul!

Primavera
A la inspirada poetisa y a la amiga 
distinguidísima Doña María de Haro Gad.

Ya la siento venir!... ya el aire llena 
dulce efluvio de nardos y de rosas; 
ya de áureas mariposas 
se va poblando la región serena; 
ya un puro y tibio ambiente 
cargado de fulgores y murmullos, 
va derramando, ardiente, 
por valles y collados, 
fecundidad de vida 
en los ramos cuajados 
de recientes capullos!

Ya la siento venir, bella y prendida 
con las de amor deslumbradoras galas 
la siento en el espacio 
que vibra y se estremece 
al transponer sus rumorosas alas 
aquel donde se mece 
áureo dintel del celestial palacio;

La siento en esa generosa llama 
del rubio sol que inflama 
en las venas la sangre con su suave 
voluptuoso ardor; mágica llave 
que abre del alma la cerrada puerta, 
espíritu impalpable de los cielos 
que en el fondo del pecho a la dormida 
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esperanza despierta, 
y atrás dejando lágrimas y duelos, 
alegre nos convida 
al festín del amor y de la vida.

Ya la siento venir! Ya los umbrales 
pisa del globo enamorado! Es ella, 
es ella, sí, la primavera bella, 
la novia suspirada
que envían las regiones celestiales 
al amante planeta; alborozada, 
la tierra se prepara con sus flores 
a recibirla, el ave con sus cantos, 
la luz con sus fulgores, 
y el pecho sin quebrantos 
con la pura oblación de los amores.

Hay fiesta en el espacio, 
fiesta nupcial de luz y de armonía; 
besan del sol los rayos de topacio 
mares y valles y floresta umbría; 
sobre las verdes lomas se arrullan castamente las palomas; 
suspira la onda en la dorada arena, 
y por besar su linfa transparente, 
orillas de la fuente 
se inclina enamorada la azucena.

Oh primavera hermosa!
Todos te aguardan con amante anhelo 
como a la dulce, la propicia diosa 
mensajera divina de consuelo; 
todos te aguardan con el alma henchida 

de gratas ilusiones, 
de esperanza de vida, 
de ardorosas pasiones!...
Sólo yo nada tengo que ofrecerte 
sino frío de muerte 
que jamás templará tu ardiente rayo; 
Jamás! jamás!... que el resplandor fecundo 
pasó por siempre de mi hermoso Mayo; 
y hoy sólo en lo profundo 
de mi pecho se anida, acumulada, 
la nieve de la duda, la soledad del desencanto, fría, 
la nublosa estación helada y ruda, 
el invierno del alma desolada.

Ay! yo también, como la tierra, un día 
tuve una hermosa y dulce primavera!... 
Sobre mi frente joven se cernía 
la celestial esfera 
bañada de suavísimos fulgores; 
mi esperanza primera, 
como semilla de celeste calma, 
al calor de la fe de mis mayores 
germinaba en mi alma, 
y convertida en flores 
de cándida inocencia 
y de castos amores, 
el aire de mi vida embalsamaba; 
todo era luz, y sueños, y creencia, 
y fe en el corazón; rico tesoro 
de animadores rayos derramaba 
un sol divino en mi feliz conciencia, 
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y en el vergel de mis ensueños de oro 
el ave azul de la ilusión cantaba!...

Ay! yo también, como la tierra, un día 
tuve una hermosa y dulce primavera!... 
¿En dónde estáis ahora, 
creencias, esperanzas, alegría, 
ilusión lisonjera?...
Al anunciarse las primeras nieves, 
cual tropa voladora 
de blancas avecillas, vuestras leves 
alas de armiño al aire blando disteis, 
y en el sereno azul, raudas y breves, 
para siempre os perdisteis!...

¿En dónde estáis, o flores 
de púdicos amores, 
de inocencia y virtud que regalado 
aroma al pecho mío 
disteis a respirar?... Del cierzo helado 
besó vuestra corola el labio frío
y caísteis al suelo 
mustias y sin olores!...

¿En qué confín del cielo 
has ido a sepultar tu limpio rayo, 
tú, de mi edad primera 
esplendoroso y floreciente Mayo?... 
¿No has de tornar jamás, o primavera, 
o hermosa primavera de mi vida?... 
¡Ah! si fuera verdad que allá en la calma 
del sueño sepulcral encuentra el alma 

la juventud perdida!...
Y tras el rudo invierno, 
al divino calor de un sol eterno, 
se viste de esperanzas y de amores 
como el árbol de ramas y de flores!...

Ilusión! ilusión!..., la dicha cierta 
de la fe y del amor, después de muerta 
no resucita más. Vuelven las aves, 
recobra el aire sus azules velos, 
renacen en la mar las brisas suaves, 
vuelve la flor que las campiñas orna, 
vuelve la primavera de los cielos, 
la del alma jamás, jamás retorna!
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Nubes

Riega su luz la mañana, 
Abre sus flores el monte,

             Y del azul horizonte
Se desprenden vapores de oro y grana.

Rompiendo el diáfano velo, 
Van alzándose las nubes, 
Como grupos de querubes

Que se dan cita en el azul del cielo;

		  Ledas, fugitivas hadas
		  Prendidas de oro y de rosas;
		  Enjambre de mariposas 
Del regazo del iris escapadas.

		  Mirad como suben, bellas, 
		  Por los tranquilos espacios 
		  A encontrarse en los palacios 
Donde mora la luz amiga de ellas!

		  Unas semejan guirnaldas
		  De vislumbres opalinas;
		  Otras, aves peregrinas
De níveo seno y alas de esmeraldas;

Estas, penachos de plumas 
De suavísimos cambiantes;

		  Aquellas, velos flotantes,
Como en cerúlea mar sueltas espumas...
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		  Ved como raudas se lanzan
		  A través del éter blando,
             Y la distancia acortando.
Una a otras en tropel se alcanzan!

		  Ya huyen y se retiran,
		  Ya se acercan y se abrazan,
             Y luego se desenlazan
Y en fantástico baile en grupos giran...

¡Cómo de infinito anhelo 
Se agita, al verlas, el alma, 
Por volar en pura calma

De ellas en pos a la región del cielo!

		  ¡Cómo de gratas quimeras
             Y de sueños, dulcemente
		  Va poblándose la mente 
Al contemplar las célicas viajeras!...

		  Mas ¡ay! ráfaga de hielo
		  De súbito las agita,
              Y su esplendor se marchita,
Y en gotas sin color bajan al suelo!

		  Así también la esperanza,
		  La gloria, las ilusiones,
             Y las áureas ambiciones
Que el hombre nunca a realizar alcanza:

		  Nubes de púrpura y oro
		  Que se columpian en calma 
		  Por los espacios del alma, 
Su ventura formando y su tesoro;

Mas un día se desprenden, 
Como helados aquilones, 
Sobre ellas las decepciones,

Y resueltas en lágrimas descienden!
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En el mar
Nocturno

	 I

	 Ya es la hora solemne en que el espíritu 
por la abstracción se aleja de la tierra; 
la hora de los suspiros y las lágrimas, 
de las memorias que el pasado encierra.

	 Ceñida de sus cien constelaciones 
la transparente bóveda del Sur, 
deja caer sobre el océano en calma 
rayos de tenue y misteriosa luz;

	 El mar, enamorado, con fosfórico 
brillo responde al celestial arrullo, 
y la nave gentil, rauda, deslizase 
de la onda azul al rítmico murmullo.

	 Todo es amor, misterio y poesía 
en los astros, las brisas y la mar, 
y el pensamiento flota y se dilata 
en el éter de luz del ideal;

	 De ese ideal en cuyas alas fúlgidas 
más allá de la vida nos alzamos, 
y contemplando el Universo, atónitos, 
con un beso de amor lo saludamos.
Entonces el triste viajador, cargada 
de visiones sin fin la insomne sien, 
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solo, en la popa de la frágil nave, 
se entrega del recuerdo a la embriaguez;

Y ve pasar en ilusión fantástica, 
a través del cristal de la memoria, 
unas tras otras, dulces o tristísimas, 
las dichas y amarguras de su historia;

Los encantados tiempos de la infancia 
teñidos de oro y de celeste azul; 
la bendecida ausencia de la culpa 
y el reinado feliz de la virtud;
La imaginaria pena, aquellas lágrimas 
que entonces, ay, juzgamos de amargura, 
y que hoy gozosos a verter volviéramos 
como nuncios de célica ventura!

Los besos de la madre idolatrada, 
los gajes del cariño paternal, 
y aquellos sueños de color de rosa, 
y aquella dicha del primer hogar!

Viene después la adolescencia férvida 
con sus flores, sus versos, sus visiones, 
y su tesoro inagotable, espléndido, 
de locas y doradas ambiciones,

Y con ella, ese amor de los amores 
vuelve a nacer con nueva juventud: 
el amor de la tierra bendecida 
en donde vimos la primera luz:

¡La patria inolvidable! centro mágico 
de todo cuanto amamos y nos ama, 

cuyo recuerdo en las extrañas márgenes 
de noble ardor el corazón inflama;

Allí, donde abrigamos, entusiastas, 
la de gloria primera aspiración: 
allí, donde libamos con delicia 
la miel sabrosa del primer amor!...

¡O tiempos de ilusión y de fe célica! 
Enjambre de pintadas mariposas!
Abril pasó, y os alejasteis, rápidas, 
en busca de otras auras y otras rosas… 

Nunca más volveréis!... mas el recuerdo 
del bien perdido guarda el corazón; 
que al posaros en él, de vuestras alas 
el polvo de oro y de carmín quedó!

	 II

El viento gime en las cuerdas.
Las ondas, quedo, suspiran; 
los astros en lumbre giran, 
y todo dice, “soñad!”

Y el viajero, reclinado 
sobre lonas y cordeles, 
olvida sus horas crueles 
y sueña felicidad!

De pronto, la voz de ¡tierra!
da en la prora el navegante, 
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y un resplandor vacilante 
se ve a lo lejos brillar.

Tierra! es decir, el presente, 
las miserias de la vida, 
y la pena que se olvida 
en la soledad del mar!

Todo vuelve en un instante, 
los recuerdos se evaporan, 
y los sueños que enamoran 
ceden el campo al dolor!

La realidad triste y fría 
ante la vista aparece, 
y una lágrima humedece 
los ojos del viajador...
	 _____
	
¿En dónde estáis, adoradas 
ilusiones de otros días, 
esperanzas, alegrías, 
fe, consuelos, religión?...
¿En dónde estáis, padre, madre, 
hermanas, hogar, ventura, 
y aquella amistad tan pura 
en que creyó el corazón...?

Unos y otras, todos juntos 
en el seno de la muerte, 
que todo al fin se convierte 
en polvo de nuestros pies:
Somos después de la vida

lo que fuimos antes della: 
somos una débil huella 
entre el “antes” y el “después”.
	 _____
	
¡Felices los que en la tumba 
duermen el sueño profundo, 
sin temer que venga el mundo 
a despertarlos jamás!
Esos, al menos, no sufren, 
esos sin fruto no luchan, 
ni los lamentos escuchan 
de los que padecen más.
	 _____
	
Lo que el mundo llama suerte 
les fue en extremo propicia; 
ni los hiere la injusticia, 
ni los mina la ambición;
No abrigan odio sus pechos, 
no tienen llanto sus ojos, 
ni sus conciencias abrojos, 
ni heridas su corazón;

Ellos el dolor ignoran, 
allá, en su profundo olvido, 
de ver el crimen vestido. 
y desnuda la virtud;
De ver un déspota fiero, 
de sangre de hermanos rojo, 
dictar la ley de su antojo 
a la esclava multitud;
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Del Dios que amaron fervientes, 
no ven el templo sagrado 
convertido en vil mercado 
de un interés mundanal.

No ven, en fin, la honra santa 
puesta en pública almoneda, 
que sus raíces no enreda 
a los sepulcros el mal!

Si esa no es dicha, ninguna, 
existe aquí en este mundo: 
Paz y descanso profundo! 
Ni llorar, ni ver llorar!...
Muerte! Aún no te he invocado, 
mas si mañana llegaras 
a mis puertas, las hallaras 
abiertas de par en par!

Nocturno

	 Ya un. albor trémulo y vago 
rasga de Oriente la bruma, 
y yo en el lecho aun me agito 
entre sollozos y angustias;

	 El sueño, celeste alivio 
de las almas sin ventura, 
no viene a cerrar mis ojos 
ni a calmar mi pena aguda;

	 Y me vuelvo y me revuelvo 
devorando mi amargura,
y por las lágrimas mías 
ya la almohada está húmeda...

Ay! quién pudiera este lecho 
convertir en negra urna, 
y esta sábana en sudario, 
y esta almohada en piedra dura!

	 Y esta estancia que el aroma 
de su aliento aun perfuma, 
convertir por dicha mía
en el hueco de una tumba!

	 Y en ella por fin hundirme 
en esa calma profunda
que principia con la muerte 
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para acabar nunca... nunca!...

Entonces, ay!, ignorara 
esta amarguísima angustia 
que envenena mi existencia 
y por doquier me circunda;

Entonces, ay! no vertiera 
este llanto que me abruma, 
ni se anidara en mi pecho 
la serpiente de la duda;

Entonces no libraría 
esta batalla, esta lucha 
del imponente deseo 
contra el amor sin fortuna;

Ni surgiera ante mi vista 
la realidad triste y muda
de mis desdichas presentes, 
de mis pasadas venturas!...

Ay! quién pudiera este lecho 
convertir en negra urna, 
y esta sábana en sudario, 
y esta almohada en piedra dura;

Y su recuerdo en tranquilo 
rayo de pálida luna 
que por la noche alumbrase 
la soledad de mi tumba!

Sub-umbra

	 Traedme una caja 
de negro nogal, 
y en ella dejadme 
por fin reposar.

	 De un lado mis sueños 
de amor colocad, 
del otro mis ansias 
de gloria inmortal;

	 La lira en mis manos 
piadosos dejad, 
y bajo la almohada 
mi hermoso ideal...

	 Ahora la tapa 
traed y clavad, 
clavadla, clavadla 
con fuerza tenaz, 
que nadie lo mío 
me pueda robar!...

	 Después una fosa 
bien honda cavad, 
tan honda, tan honda, 
que hasta ella jamás 
alcance el ruido 
del mundo a llegar;
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	 Bajadme a su fondo, 
la tierra juntad, 
cubridme... y marchaos 
dejándome en paz.

	 Ni flores, ni losa, 
ni cruz funeral; 
y luego... olvidadme 
por siempre jamás!

Sombra

Noche de negras sombras y de ardientes 
relámpagos fugaces;

noche de eternos goces y de eternas
 tinieblas insondables;

Noche en que sueña el alma enamorada
 fantásticas imágenes;

esos tus ojos son, tus negros ojos,
 tan bellos como grandes!...

Sol que de lumbre los espacios llenos!
Eternos luminares
que tachonáis la bóveda cerúlea 
de vividos diamantes!

Luz de los cielos! Brillos del Oriente! 
Auroras boreales!

Fosforescencias de la mar profunda!
Llama de los volcanes!

Pasad! Morid! Despareced por siempre, 
y de sus ojos grandes 

quede sola, rigiendo al Universo, 
la noche impenetrable!...

Y yo envuelto en su sombra, el más dichoso 
de todos los mortales, 

me dormiré tranquilo en el sepulcro 
soñando con los ángeles!
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Crepusculo

	 I
	 De roja lumbre 
Fúlgida gasa 
Ciñe la frente 
De la montaña;

	 Último beso
Que el sol le manda 
Cuando a occidente 
Cansado baja.

	 Tíñese el cielo
De vivas franjas
Y áureas se tornan 
Las nubes blancas;

	 Puéblase el éter
De tintas blandas, 
De breves píos
Y oscuras alas;

	 Las sombras cunden 
Los nidos llaman,
Y melancólicas 
Sueñan las almas.

	 ¡Qué hora tan dulce 
Para los que aman
Y en el recuerdo 
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La mente espacian!

	 ¡Qué de visiones, 
Qué de fantasmas 
De los amantes 
En torno vagan!

	 La faz divina 
De la adorada 
Entre las sombras 
Sonríe cándida,

	 Y entre los ruidos 
Que el aire guarda 
Se oye la música
De sus palabras;

	 El impaciente 
Deseo rasga 
De lo futuro 
La oscura gasa...

	 Oh! qué espectáculo 
De dicha el alma 
Tras sus jirones 
A ver alcanza!

	 Tierna, en el pecho 
Que amor inflama 
La sien reclina 
La bien amada,

	 Y por su frente 
Serena y casta 
Fuente de besos 

Dulce resbala;

	 En torno, alegre 
Rumor levantan 
De mansos niños 
Las voces gratas,

	 Y sobre el grupo 
Que el cielo ampara 
Ciérnense aéreas, 
Cándidas alas.

	 ¡Qué hogar tan puro! 
¡Qué paz tan santa!... 
¡Qué desgraciados 
Los que no aman!...

	 Por eso triste 
Como las lágrimas 
En esa hora 
Para mi alma

	 Que en vano busca 
La dicha ansiada, 
Y solo en sueños 
Amor alcanza.

	 ¡Cuándo, o crepúsculo, 
Podré a la vaga 
Luz moribunda 
Que al suelo mandas,

	 Soñar dichoso
Con la adorada 
Que ha tanto tiempo 
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Forjó mi alma!... 

	 ¡Cuándo mis ojos 
Habrán de hallarla 
Tierna y hermosa 
Noble y sin mancha,

	 Cual de los sueños 
En el alcázar 
La descubrieron 
Mis esperanzas!...

	 Sí, yo la he visto 
Flotar gallarda 
Como una sílfide, 
Como una hada,

	 Sobre las nubes 
De rosa y nácar 
Cuando en oriente 
Rompía el alba.

	 Sí, yo la he visto 
Mirarme blanda 
Desde la estrella 
De la mañana,

	 Y por las noches 
Mirarme lánguida 
Cuando la luna 
Llena brillaba.

	 Su voz he oído 
Cuando las auras 
Se adormecían 

Entre las ramas,

	 Cuando las ondas 
Venían mansas 
A morir trémulas 
Sobre la playa.

	 Su dulce aliento 
De esencia grata 
Yo he respirado 
Con vivas ansias,

	 Cuando las violas
Su aroma daban 
Al casto beso 
De la alborada

	 Y su sonrisa 
Radiante y plácida,
Tras los horrores 
De la borrasca,

	 Como un consuelo
Bajó a mi alma 
En la del Iris 
Divina llama...

	 ¡Cuánta quimera! 
¡Cuánta esperanza! 
¡Cuánto castillo
Que el viento arrasa!...
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Mensaje

	 ¡Adónde vas, blanca nube 
Blanca nube, adónde vas? 
¡Qué buscas por esos senos 
De la azul inmensidad?

	 ¡Buscas acaso la estrella 
Donde reina el Ideal 
Para bañarte en los rayos 
De su eterna claridad,

	 Y luego volver al mundo 
De la tiniebla fatal 
Cual mensajera divina 
De luz y verdad y paz?

	 Si ese es el doble destino 
Que te impele más allá 
De la cima de los montes 
Y de las brumas del mar,

	 Vuela, vuela, blanca nube, 
Vuela con ímpetu audaz, 
Rasga el velo cristalino 
De la región celestial;

	 Llega al astro inaccesible 
De la suprema Verdad, 
De la Belleza increada,
De la Justicia inmortal;
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	 Donde viven una vida 
Que no termina jamás 
Los ideales que el hombre 
Nunca habrá de realizar;

	 Allí alienta el dulce sueño 
De que soy esclavo ya, 
La que es alma de mi alma 
Por divina afinidad:

	 El amor de mis amores, 
Mi quimera celestial, 
La que espero cada día, 
La que no llega jamás;

	 Ve a buscarla, nubecilla, 
Ve a buscarla con afán,
Y no vuelvas sin decirme 
Que la hubiste de encontrar.

	 Busca, busca a mi adorada,
Y al hallarla le dirás
Mis tristezas y mis sueños, 
Mis anhelos y mi mal.

	 Le dirás cómo suspiro 
Por su soñada beldad, 
Como forjo en mis visiones 
Su perfección ideal...

	 Vuela, vuela, blanca nube,
Y al volver tráeme la paz 
Con un rayo de su aureola 
O un perfume de su altar.

Ayer y hoy

	 I
	 Como la onda a la arena, 
como al espacio la luna, 
como la perla su cuna 
de nácar y rosicler; 
así me amaste en un tiempo 
tiempo ya desvanecido 
en las sombras del olvido, 
en tu alma de mujer.
	 Como la luz al diamante, 
como al Señor el querube, 
como a los cielos la nube 
de plateado color; 
así también te quería, 
así, también, te adoraba, 
cuando perfumes quemaba 
en el altar de tu amor...

	 II
	 Cual se deshoja una rosa, 
como se quiebra una rama, 
como se extingue una llama, 
como se rompe un cristal: 
ciego, desaté un instante 
los de tu amor puros lazos, 
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y, cruel, rasgué en pedazos 
tu corazón virginal.
	 Creencia que se evapora, 
flor que troncha el torbellino, 
sueño que borra el destino, 
ángel que pierde su Edén; 
herida en lo más sensible, 
sin esperanza y sin calma, 
así se rindió tu alma 
al peso de mi desdén…

	 III
	 El, tiempo pasa... De emociones ávida 
lanzose el alma en pos de un ideal... 
fugitiva deidad que vuela rápida 

		  al quererla tocar.
	 Lumbre buscaron mis pupilas áridas, 
goce supremo ansió mi corazón, 
pero sólo aspiró las brisas cálidas 
		  de mentiroso amor...

	 IV
	 Triste, sin fe, cual moribunda lámpara, 
el alma en sus recuerdos se fue a hundir, 
y entre gasas de luz tu imagen cándida 
y triste alzarse vi,
	 Te vi en mis sueños, sí, cual lumbre diáfana 
que viene el corazón a iluminar, 
y de mi pecho desatose en lágrimas 
la inmensa tempestad...

	 V
	 Volví de nuevo a adorarte, 
volví a doblar la rodilla 
ante el santuario en que brilla 
tu inocente corazón; 
aromas regué en sus aras, 
pero, abrigada en tu orgullo, 
me negaste el blando arrullo 
de tu primera pasión.
	 En vano fueron las súplicas, 
en vano el remordimiento, 
y en vano fue mi tormento 
y mi llanto y mi humildad; 
de tu rigor nada pudo 
quebrantar los fallos ciertos... 
no resucitan los muertos 
con tanta facilidad!

	 VI
	 Eres para mí una sombra 
de vaporosa hermosura, 
un ensueño de ventura 
que se borra al despertar; 
rayo de sol encantado 
que alegre en los aires gira, 
y que el espíritu admira 
sin alcanzarlo a tocar
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

	 Adiós, adiós! y si un día 
hasta ti llegan mis cantos, 
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de mis intensos quebrantos 
ten divina compasión; 
no indignada los rechaces, 
no los lances al olvido, 
mira que escritos han sido 
con llanto del corazón!

Welcome
A Amanda

	 Qué hermoso el cielo está!... Nunca más puro 
Vi su azul, ni más limpios sus fulgores!
Todo es luz, y sonrisas y colores 

Bajo el rayo del sol.

	 Qué sereno verdor el de los campos!
Cómo encantan las notas rumorosas
De ese humilde arroyuelo que entre rosas 

Se desliza veloz!

	 ¡Cómo embriaga el perfume de esos lirios! 
Ay! cómo llega al corazón la queja 
De esa avecilla que tras áurea reja

Llora su libertad!

	 Oid! oid... Qué tiernas, qué suaves 
Las notas de esa flauta campesina! 
Su dulce vibración el alma inclina

A sentir y a soñar!...

	 Pasan las nubes, cándidas y leves, 
Por el azul, como almas viajadoras 
Que van a la región de las auroras 

En pos del ideal;

	 Y lánzase el espíritu tras ellas 
Por ansiedad divina arrebatado,
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Y viaja y vuela, y llega y cae postrado 
      Ante la alma verdad!

	 Ah! cómo siento ennoblecido el pecho!
Siento que sufro con la extraña pena, 
Siento que gozo con la dicha ajena, 
      Me siento revivir!

	 Tanta ambición por la grandeza suma 
Delirio tal por la ideal belleza, 
Tanto dolor por la humanal flaqueza, 

Jamás, jamás sentí!

	 ¿Qué espíritu invisible me domina? 
¿Qué misteriosa fuerza me sacude?
¿Quién, en mis horas de tiniebla, acude 

Con un rayo de sol?...

	 ¿Do te escondes, misterio?... Oíd!... Silencio… 
Ese rumor, ese crujir de seda, 
Ese vago perfume... esa voz leda...

Esta palpitación!...

	 ¿No sentís cómo el aire se estremece 
En cadencioso ritmo?... Es ella, es ella, 
La suspirada virgen casta y bella 

    Que el poeta soñó!...

	 Ya no existes, misterio! —Amor tan solo 
Así levanta el alma a lo infinito!... 
¡Mensajero del cielo, sé bendito!

Sé bienvenido, Amor! —

Al volver

	 Al volver a la ribera 
que he escogido para hogar, 
¿quién, como antes, a la playa 
con amorosa ansiedad 
e impaciente de ventura 
vendrá la nave a esperar?...
	 ¿Quién, del vapor a lo lejos, 
al ver la blanca espiral, 
estremecerse en el pecho, 
el corazón sentirá?...
	 ¿Quién, mirando hacia la nave 
que se acerca más y más, 
al divisarme en la popa, 
el pañuelo agitará?...
	 ¿Quién, al pisar la ribera, 
(muda de felicidad) 
besándome con los ojos, 
la mano me estrechará?...
	 ¿Quién, en fin, al vernos solos, 
como en los tiempos de atrás, 
brazos trémulos de dicha 
a mi cuello enlazará.
	 Y oprimiéndome, amorosa, 
contra el seno angelical, 
suspirando, las torturas 
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de la ausencia me dirá, 
obligándome a jurarle 
no volverme a ir jamás?... 
¡Ay!... después ¿quién á los cielos 
otra vez me llevará?
	 Nadie! Nadie! La ribera 
solitaria he de encontrar, 
que a la amada de mi alma 
no he de ver ya nunca más!
	 ¡Compasión, cielo divino! 
¡Compasión para mi mal! 
¡Que no llegue a la ribera, 
que no llegue, por piedad!
Y haz que cesen mis desdichas 
en el fondo de la mar!

Abordo, 1878.

Mensajeros
A una novia

¡Del sol de América, rayos ardientes
Que nuestras frentes 
Escandeceis,

Arpegios rítmicos de nuestras aves
             Y aromas suaves
		  De nuestro Edén;

Ledos espíritus de aquestos cielos,
Flotantes velos 
De oro y zafir;

Brisas del Ávila, quejas del Guaire
             Y ecos del aire 
             De mi país!

Volad, cual pájaros, por la onda aérea,
		  Romped la etérea
		  Blonda sutil,
Y allá en las márgenes posad, de España, 
		  Que manso baña
		  Guadalquivir.

Allí, entre pámpanos, la ninfa sueña
De faz trigueña 
De ojos de sol;

La de los húmedos labios de grana,
La sevillana
De mi canción,
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En cuyo fúlgido mirar tirano
Perdió mi hermano 
La libertad;

Y hoy a los céfiros sus quejas dice
		  Porque el felice
		  Lejos está...

¡Genios fantásticos de los albores, 
		  Tenues vapores 
		  De oro y azul;
Arrullos trémulos de las palomas, 
		  Blandos aromas 
		  Rayos de luz;

Fugaces ráfagas, ecos de ríos
		  Y murmurios
		  De mi país I
Id, como pléyade de venturanzas, 
		  Sus esperanzas 
		  A revivir.

Volad! y en círculos de leve huella, 
		  En tomo a ella 
		  Revolotead.
Rozando, tímidos, el que su frente 
		  Ciñe, inocente 
		  Velo nupcial.

Y luego en límpidas, aéreas notas, 
		  Como las gotas 
		  Sobre el cristal,
Como en los ámbitos batir de plumas, 

Rumor de espumas 
Sobre la mar;

Decidla, trémulos, que aquí la amamos
		  Y deseamos
		  Que hado feliz,
El velo cándido de sus amores 

Borde con flores 
De eterno abril.

Y de mí, pálido cantor errante
		  Que en incesante
		  Raudo volar,
Sigo entre lágrimas y entre suspiros, 

Los vagos giros 
De mi ideal;

Decidle, ráfagas, notas, reflejos:
		  Que aunque muy lejos
		  De su almo sol,
Pido a los ángeles, en mis desdichas,

Para ella dichas, 
Para él amor.

Venezuela, 1876.
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¡Bendita seas!
A Puerto Rico.

	 Como esquife de flores
Que del agua al vaivén se balancea; 
Cual la deidad nacida
Del seno virginal del onda Egea; 
Como ondina que trémula de amores, 
De espumas y de aljófares prendida, 
Abandona su alcázar encantado 
Por recibir de Apolo enamorado 
La caricia feliz de sus fulgores;
Tal, del seno profundo de los mares, 
Bella, gentil, fantástica, riente, 
La indiana Borinquén alza la frente 
Coronada de lánguidos palmares.

	 Reina de los vergeles del Caribe, 
Su majestad recibe
Del alma universal que la fecunda 
Y por doquiera, amante, la circunda; 
Escabel de su trono es el Atlante, 
Su diadema las cien constelaciones 
Que tachonan con brillo soberano 
El cielo de las índicas regiones, 
Su cetro amor, y su vasallo amante 
El espléndido sol americano!

	 Tierra de bendición! el alma mía 
Te lleva eternamente en la memoria, 
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Que mis tiempos de paz y de alegría, 
Las horas más felices de mi historia, 
Horas, ay! que pasaron 
Para jamás volver, bajo tu cielo 
Y al rayo de tu sol se deslizaron... 
Ay! ¡quién pudiera el velo
Que separa el presente del pasado 
Rasgar, y deshacer una por una, 
Las largas vueltas del camino andado!... 
¡Quién, ay, quién la fortuna Indecible tuviera,
De desandar el campo de la vida
Desde el punto presente al de partida!...

	 Entonces, ay! pudiera, 
Como blancos jirones 
Dejados en las zarzas del camino, 
Recoger mis perdidas ilusiones, 
Mis sueños de esperanza y de creencia
Y el tesoro divino
De mi infantil, purísima inocencia! 
Tornará a hallar; o tierra generosa! 
Bajo tu amigo cielo, 
A la madre amorosa,
De honor dechado y de virtud modelo
Que hoy en la tumba por mi mal reposa!... 
Al padre venerado A quien amparo diste
Cuando en busca del pan del desterrado 
Llegó a tus playas errabundo y triste... 
Y, en fin, aquel tranquilo,
Dichoso hogar que nos brindó tu asilo!...
Hoy, qué resta de todo?... Llanto apenas: 
El recuerdo cruel del bien perdido, 

Dos urnas nada más, de polvo llenas,
Y los escombros del hogar destruido!...
Ay! quién pudiera el velo
Rasgar que nos separa del pasado,
Y deshacer en presuroso vuelo
Las largas vueltas del camino andado!

	 Tierra de Borinquén, yo te saludo!
Tras prolongados años De acerbos desengaños,
De honda fatiga y de combate rudo,
Guerrero de la vida,
Hoy vuelvo a tu ribera, el alma herida. 
El brazo sin vigor, roto el escudo;
Vuelvo, y renace al contemplar tu suelo 
La memoria feliz de mi inocencia,
Y se descorre el misterioso velo 
Que encubre los tesoros de ventura 
De la primera, plácida existencia;
Y se olvida la pena y la amargura
Del oscuro presente,
Y se sueña otra vez, y se desea,
Y el alma se adormece y se recrea
En los recuerdos que evocó la mente.
	 Mas, si todo pasó, juegos y flores, 
Ensueños de esperanza, 
Madre y hogar, y juventud y amores,
Y gloria y bienandanza, 
No así, bendita tierra,
La inmensa gratitud que mi alma encierra: 
En breve, muy en breve, 
Me llevará la nave de los mares 
De la tierra del sol y los palmares 
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A la región del hielo y de la nieve;
Mas conmigo en el alma irá guardado
Tu recuerdo inmortal, y allá en la orilla 
Del Hudson apartado,
Al hacer a los míos de mis viajes
La relación sencilla,
Les hablaré del paraíso indiano
Que, entre espumas y espléndidos celajes, 
A la voz de las hadas bienhechoras 
Surgió del corazón del océano;
Donde los cielos de hermosura tiñen
Magníficas auroras,
Y pródigos de aroma y de frescura, 
Valles y montes y praderas ciñen 
Eternas flores y eternal verdura; 
Do baña el sol las fértiles comarcas
De luz y de color, día tras día,
Y las almas son arcas
De nobleza, y bondad, y poesía.
Así les hablaré con tierno acento,
Y mirando hacia el sur, donde mecida 
Por las olas del mar, te balanceas, 
Cada vez que en ti fije el pensamiento 
Murmuraré con alma agradecida: 
¡Tierra de Borinquén, Bendita seas!

Los tres
* * *
A mis amigos Alfredo Esteller
 y José Gautier Benítez.

	 Desde las playas que el mar Caribe 
Ciñe de perlas, baña de espumas; 
Desde la tierra que ampara el Ávila 
Donde la suerte meció mi cuna,

	 Hasta las playas del Hudson frío 
Que a mis ensueños sirve de tumba, 
A mí llegaron quejas y lágrimas 
De los hermanos de mi amargura.

	 Ambos heridos, cual yo, en el alma, 
Ambos en honda pena profunda, 
Ambos corriendo tras esa pérfida 
Visión de gloria que el alma abruma;

	 Mas, ay! que al menos, puro consuelo 
Brinda a la pena que los enluta, 
El verse en medio de los dulcísimos 
Caros objetos de su ternura.

	 Tienen la patria donde nacieron,
Y en ella amores que el duelo endulzan, 
Gratas memorias de tiempos plácidos, 
Sueños de infancia que el alma arrullan.

	 Tienen la madre, fuente de gracias, 
En cuyo seno las amarguras 
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Se desvanecen cual sombra efímera 
En un tranquilo cielo sin brumas;

	 Tienen el claro techo paterno 
Que los ampara, que los escuda, 
Seguro puerto donde la ráfaga 
De las pasiones no sopla nunca;

	 Tienen la santa fe religiosa;
Creen en un cielo que les anuncia 
De sus dolores el premio espléndido 
Cuando la carga mortal sacudan.

	 Mas yo ¿qué dicha ni paz espero 
Tras esta larga y estéril lucha 
De un alma llena de ensueños mágicos 
Contra la suerte severa y ruda?...

	 Lejos del suelo nunca olvidado 
Que de mis padres guarda la tumba, 
Por siempre lejos, ay! de los únicos 
Días serenos de mi fortuna!

	 No más visiones de oro y de rosa, 
No más arranques de fe profunda, 
No más que duelos en el espíritu
Y en el cerebro sombras y dudas!

	 En vez de palmas, desnudos pinos, 
En vez de auroras, heladas brumas, 
En vez de goces, ansias y lágrimas, 
En vez de amores, fiebres y angustias.

	 Ay! quién pudiera romper los hierros 
Que hoy me sujetan a la amargura,
Y otra vez libre, dichoso y cándido, 
Amar sin miedo, creer sin dudas!...

	 Callad, hermanos; sufrid en calma 
De vuestra vida la suerte cruda,
Y no de penas habléis al mísero 
Que cual la suya no vio ninguna.

	 Ni en su agonía le habléis del cielo, 
Mudo testigo de su tortura, 
Indiferente, cerúlea bóveda 
Que al vil no hiere ni al bueno escuda!

	 Dejad al bardo con sus ensueños, 
Dejad al triste con sus angustias, 
Que si la dicha cierra sus pórticos, 
A todas horas abre la tumba!

Nueva York, 1878.
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Pobre poeta!
A la memoria de mi amigo y hermano muy querido el 
malogrado poeta portorriqueño don José Gautier y Benítez.

	 ¡Oh! no envidiéis al que en la herida frente 
lleva cual fiero dardo 
la inspiración ardiente, 
la codiciada llama 
que viva luz derrama 
y gloria en torno al aplaudido bardo!

Oh no! no le envidiéis; de la áurea rama 
que sus sienes corona, cada hoja 
representa un martirio, una congoja, 
una herida profunda, un desencanto, 
sangre del pecho, o de los ojos llanto. 
Cada paso que avanza 
de la inmortalidad en la ardua senda, 
cada triunfo que alcanza 
le cuesta una creencia, una esperanza 
que más y más la bendecida venda 
de la ilusión aparta de sus ojos.

De la región oriundo 
do la rosa sin mancha y sin abrojos 
de la eterna verdad su aroma exhala 
lejos, lejos del mundo, 
lleva en el alma el ideal, la escala 
que el cielo une a la tierra; la divina 
intuición de lo bello y lo perfecto 



J. A. Pérez Bonalde140 Poesía y traducciones 141

sus sueños ilumina, 
y así, cuando imagina 
la gloria de un afecto, 
no como sentimiento la concibe 
que nace y crece y vive
para luego morir cual muere todo
lo que surge del Iodo.
No! envuelto en pura calma, 
noble, divino, universal y eterno 
aparece el amor ante su alma. 
Ni el tiempo ni la ausencia, 
ni el dolor ni la muerte, 
podrán nunca atacar su augusta esencia!...

	 ¿Concibe la amistad? —Su pecho fuerte 
al par que noble y tierno, 
no puede comprender su beneficio 
sino cuando en las luchas de la vida 
la fe le presta su divina egida, 
el heroísmo su glorioso escudo 
o su inmortal corona el sacrificio!

	 Para él la virtud es ángel mudo
que el bien dispensa y, sin rumor, sus alas 
bate luego, ignorado, y desparece 
en el azul de las etéreas salas.

	 El honor no fallece
ni ante la infame tentación del oro 
ni de la fuerza en la batalla recia: 
la espada de Guzmán es su tesoro 
y su gloria la daga de Lucrecia!

	 La justicia es rodela de diamante 
invencible y brillante 
donde a romperse van en su impotencia 
de la maldad las aceradas lanzas, 
amparo del derecho y la inocencia, 
y sostén de las nobles esperanzas!

	 La Libertad! La Libertad!...  qué hermosa 
la ve el poeta en su divino sueño, 
la sien ceñida de laurel y rosa, 
el semblante benévolo y risueño, 
dulce, brindando al mundo
 la paz y la abundancia y la armonía! 
Dando asilo en su seno 
generoso y fecundo 
a toda santa y lícita alegría, 
a todo impulso bueno, 
a toda grande idea, 
a toda aspiración que noble sea.

	 ¿Veis cómo se ilumina 
del soñador la frente 
ante la forma armónica y divina 
de la cipria deidad del duro bloque 
desprendida al potente, 
al inspirado toque 
del divino cincel del genio griego?...

	 ¿Veis cómo de entusiasmo 
lanzan sus ojos generoso fuego 
cuando, mudo de pasmo, 
las vaporosas vírgenes admira 
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que el mismo cielo inspira 
al pincel del egregio sevillano?...

	 Es así cual concibe 
su genio soberano 
el arte arrobador que eterno vive, 
el arte que revela 
la increada hermosura al pecho humano, 
casto, ideal, celeste; pura escuela 
del bien y la verdad: límpida fuente 
donde el genio proscrito 
calma a veces su ardiente 
inextinguible sed de lo infinito!...

	 ¿Y la gloria... la gloria?... ¡cómo sueña 
con ella el trovador! cómo de palmas 
ve alfombrado el camino 
que el Olimpo le enseña, 
y suspensas las almas 
de su acento divino!
Los mármoles, los bronces, las canciones, 
los himnos de victoria, 
el incienso oloroso y errabundo, 
las flores, las coronas, los pendones 
eternizando la gloriosa historia 
del genio en su pasaje por el mundo!... 
¡Del genio nada más!...

	 Al frente, envueltos 
en vivos, deslumbrantes resplandores, 
corazones resueltos, 
espíritus creadores, 

héroes, artistas, mártires, cantores! 
detrás la multitud sobrecogida 
de admiración, y de entusiasmo muda, 
que de lejos saluda 
humilde, agradecida, 
a sus nobles y excelsos bienhechores!

	 II
	 Mas, ay, un tiempo llega 
en que los sueños, como leve bruma 
que en el vacío el huracán despliega, 
huyen del pensamiento y de la pluma... 
Cuando el poeta incauto como el niño, 
raudo se lanza tras los giros ledos 
de la áurea mariposa de la vida, 
y al tocarla sólo halla entre los dedos 
polvo de oro y armiño 
que esparce el aura pura, 
y del insecto volador perdida 
la falaz hermosura!...

	 La célica visión, la ansiada palma 
de sus sueños de amor y poesía, 
el ídolo que un día 
tuvo templo en su alma 
desciende del altar roto en pedazos; 
la que era ayer en sus amantes brazos
brillante como el oro y sin mancilla 
es hoy opaco barro, vil arcilla. 
Mintió! y el sentimiento 
que fue gloria del bardo, 
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en roedor tormento 
queda trocado y en eterno dardo!...

	 De la amistad la enaltecida prenda 
lanza al lodo el traidor, y su falacia 
en la mano fatal que alza la venda 
de los ojos del bueno, 
y en desconfianza impía, 
en desprecio y veneno 
la fe convierte que en el hombre había. 
Y en el severo y contraído labio 
del engaño cruel por siempre dura 
el amargo resabio.

	 La inmaculada veste 
de la virtud que imaginó celeste 
ve por la tierra impura 
arrastrada y vendida 
al más alto postor, que envilecida, 
la que á ciento resiste a mil se entrega.

	 La caridad despliega 
deslumbradoras galas, 
y cómo heraldo de vergüenza, altivo, 
en vez de echar un manto 
discreto y compasivo 
sobre tanto dolor y tanto llanto, 
bate soberbio con rumor las alas, 
en voz alta revela 
la miseria y rubor del infelice, 
la magnitud de la limosna dice 
y hace sonar el oro en la escarcela...

	 A la ambición se rinde y la codicia 
el honor orgulloso,
y cede la justicia 
a la invencible ley del poderoso.

	 Ebria de sangre y vino, 
y manchadas de fango 
las blancas vestiduras, 
blandiendo en una mano el asesino 
puñal, y en la otra la incendiaria tea, 
la Libertad, caída de su rango, 
a las turbas impuras 
al exterminio y la vergüenza guía; 
y llorando la muerte de una idea, 
piensa el poeta ante la vil orgía: 
“Si esa es la Libertad, maldita sea!...”.

	 El arte degradado se retira 
de los altos y puros ideales; 
en el vicio se inspira, 
y en los negros, impuros lodazales 
de la brutal materia se recrea; 
el campo de la idea 
Zola disputa a Hugo, 
y de la ciencia armónica verdugo, 
a Beethoven divino 
reta Offenbach con la canción del vino!...

	 Y la gloria... la gloria!... al que derrama 
la sangre de su pueblo en fratricida 
guerra, la imbécil multitud lo aclama 
y lo colma de honores;
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ante el déspota cruel, envilecida, 
se postra y le alza bronces y loores; 
el mármol suntuoso
en regios monumentos eterniza 
la mezquina ceniza
del que en tráfico ruin y mercenario, 
á costa del reposo 
y la vida del triste proletario, 
acumuló millones, de repente 
pasando de canalla á poderoso!...

	 Y él, el poeta, el que en la altiva frente 
lleva el sagrado fuego, 
el soñador divino, 
el caudillo inmortal que al pueblo ciego 
lleva por el camino 
del bien y la verdad y la belleza, 
él... él... apenas tiene 
un sueño de otros mundos peregrino, 
una casta visión que a veces viene 
a consolarlo en su inmortal tristeza: 
la muerte, la feliz reparadora 
de todo mal, la muerte bienvenida, 
blanda, benigna y de laurel ceñida, 
como una mensajera de los cielos 
envuelta en el alba gasa flotadora 
de los almos consuelos;
la muerte, del cantor única gloria, 
símbolo de la paz y la victoria!...
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

	 ¡Oh!  no envidiéis al que en la herida frente 
lleva cual fiero dardo 
la inspiración ardiente!
Morir es para el bardo, 
tras rudos temporales 
llegar por fin al suspirado puerto: 
Envidiad, o mortales, 
al poeta infeliz, después de muerto!

Nueva York, 1880.
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Gratitud
A mis amigos, Carlos y Rosina Brody.

Con alma triste me lancé á las aguas 
		  Rendido al peso de la suerte impía,
 Atrás dejando a la que en luto y lágrimas
		  Ora por mí, ferviente madre mía,
Regar con llanto la extranjera playa,
		  Solo, perdido y sin sostén me visteis...
Los hermanos volviéronme la espalda,
		  Y vosotros, extraños, me acogisteis!
Oro quisiera, mas —a qué? — del alma 

No se pagan las deudas con dinero...
Solo poseo un corazón sin mancha
		  Ardiendo en gratitud... tomadlo entero!
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Naufragio

	 Cielo y mar!... Entre dos inmensidades 
vuela audaz el bajel... De pronto, el cielo 
su azul envuelve en tenebroso velo, 
y se extinguen del sol las claridades!

	 Todo es sombra y horror! Las tempestades 
desatan con-furor su ardiente vuelo, 
y sobre el roto barco, en hondo duelo, 
se extienden las inmensas soledades.

	 Cielo y mar otra vez... y otra vez vaga 
la luz del sol por la marina alfombra... 
Así también el hombre envanecido

	 En la mundana tempestad naufraga, 
y al descender hasta la eterna sombra 
lo cubre el océano del olvido!
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Rayos y sombras

	
	 Ya se alejan los ábregos del monte, 
ya las nieblas se van del horizonte; 
de la aterida pradera yerma 
huye la triste nieve glacial... 
Solo las sombras de mi alma enferma 
		  ay, no se irán!
	 _____
	
	 Ya vuelven a su alar las golondrinas, 
y las flores y el sol a las colinas; 
vuelven las auras, ricas de esencias, 
vuelve la gloria primaveral...
Solo mis sueños y mis creencias 

no volverán!
	 _____
	
	 Y otra vez yerta quedará la selva 
y obscuro el horizonte, hasta que vuelva 
con Mayo tibio la bienandanza…
Sólo mi alma, presa del mal, 
sin el consuelo de la esperanza 
		  se quedará!...
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Mi deseo
En un álbum.

Si sois feliz, si en el cielo
De vuestra vida, señora, 
Brilla la fúlgida aurora 
Del supremo bienestar; 
Si las que nacen, risueñas 
Flores de ventura y calma 
En los jardines del alma 
Embalsaman vuestro hogar;

    Si sois la excepción dichosa 
De este mundo en el declive, 
En que muriendo se vive
Y se muere en el dolor;
Si a la luz de la esperanza, 
Libre de afanes prolijos, 
Vivís entre vuestros hijos 
Al aliento del amor;

Que ese astro resplandeciente 
Que hoy alumbra vuestro cielo, 
Jamás se oculte en el velo 
De la tiniebla fatal,
Y a sus dorados reflejos 
Miréis, en plácida calma, 
Eterna en cielos y alma, 
La estación primaveral.
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Mas si el contrario, cumpliendo 
La ley del mortal quebranto, 
Pagáis tributo de llanto 
En las aras del pesar;
Si sufrís la pena aguda 
De un alma altiva e inquieta 
Que la desgracia sujeta 
Al querer rauda volar...

Si la pérdida os aflige, 
De horas dulces que pasaron
Y en vos, punzante, dejaron 
El recuerdo nada más, 
Como deja, al verse libre, 
Entre los dedos de un niño, 
Sus galas de oro y armiño, 
La mariposa fugaz;

Si sois, por desdicha, uno 
De esos seres desgraciados 
Que callan desesperados 
La muerte de su ilusión... 
De aquellos que entre sonrisas 
Llevan oculta la pena, 
Mostrando la faz serena
Y rasgado el corazón...
Entonces solo os deseo
Lo que en vos, señora, abunda: 
Una esperanza profunda
Y valor para sufrir;
Valor, sí; valor y calma! 

Fe suprema y alma fuerte 
Para luchar con la suerte 
Hasta vencer o morir...!

Luchar...! ese es el destino 
De las almas poderosas, 
Cual la vuestra generosas
Y ricas de juventud...
Luchad, sí, que para ello 
Tenéis en el alma aliento, 
En la cabeza talento,
Y en el corazón virtud.

Luchad, que el triunfo os sonríe,
Y tras el triunfo del alma, 
De la paz la verde palma 
Coronará vuestra sien;
Y si acaso de la suerte
Caéis al golpe tremendo,
No os importe: así cayendo, 
Habréis triunfado también.
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Seamos buenos
a Elena.

¿Por qué el brillante, inmaculado armiño
		  Manchar de nuestras almas?—por qué, dime: 
No ser como es el niño
		  A quien el peso del dolor no oprime?

¿Por qué, mi dulce amiga, no ser buenos
 		  Y a lo bello no dar nuestra existencia?...
¿Por qué no hacer, al méenos,
		  Lo que impone el deber y la conciencia...?

Del alma el puro, el inocente armiño
		  Es el supremo bien—quien peca gime...
Seamos como el niño
		  A quien el peso del dolor no oprime!
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Última página
En el álbum de la niña María 
	 Virginia Barclay.

	 La vida de una cándida doncella, 
Como tú pura y bella, 
Es un libro como éste:
Cubierta de carmín, título de oro,
Y de páginas blancas un tesoro
Que revelan al alma
Con su muda elocuencia,
El secreto feliz de la inocencia.
	 Así también, María,
Es tu vida de armiño,
Libro en blanco que un día
Puso en tu mano el paternal cariño,
Y cuyo seno inmaculado y puro
Hoy se abre a las caricias del futuro, 
Como de un lirio el delicado broche 
A las trémulas gotas de la noche.
	 Quiera, grata y benigna,
La alma del mundo que los tiempos llena, 
Permitir que los años, en su curso, 
En cada hoja de ese libro dejen 
Una memoria digna
De tu alma pura y tu virtud serena,
Y me diré feliz si al repasarlas 
Libre de pena en venideros días
Y rodeada de santas alegrías,
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	 Al llegar a la última,
Das un recuerdo al triste peregrino
Que en medio a la aspereza y desconsuelo
Del lóbrego camino,
Tendrá siempre una voz, voz elocuente
Con que implorar, ferviente,
Para los tuyos el favor del cielo,
Y para ti su egida
Y todas las dulzuras de la vida.

Los días van pasando

Van pasando los días,
		  Y pronto ya 
Mi cuerpo por las vías
		  Del mar irá...
		  Mi cuerpo, sí, 
Que mi alma toda entera
		  La dejo aquí.

Los días van pasando
	 Sin tú sentir,
Y se van acercando
		  Los del sufrir;
		  Mas mi dolor
No halla eco en las cenizas
		  Del muerto amor.

Van pasando los días,
		  Pasando van,
Y nuestras alegrías
		  Muertas están:
		  Muertas en ti, 
Que su memoria, al menos 
		  Aun vive en mí.

“Los días van pasando,
		  Mas al pasar,
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Unidos van dejando 
		  Gozo y pesar... 
		  ¡Suerte cruel!
A ti el almíbar dejan
		  Y a mí la hiel!”.

Flores y nubes
(Balada)

	 —Di, madre ¿por qué la flor, 
hoy tan fragante y lozana, 
habrá de perder mañana, 
su perfume y su color?

	 —Hija, porque en este mundo 
de apariencias, inconstante, 
todo pasa en un instante, 
nada es firme ni profundo.

	 —Y esas nubes matizadas 
de púrpura y de topacio, 
que cruzan por el espacio 
como de un ángel llevadas;

	 ¿Por qué, madre, su hermosura 
se trueca en sombras de duelo 
que cubren de luto el cielo 
y el corazón de tristura?

	 —¡Tal es, hija de mi amor, 
la ley que el mundo domina: 
tras de la rosa la espina, 
tras de la dicha el dolor!

	 —¿Y el amor, madre, ese bien 
del corazón que suspira, 
también será una mentira?...
	 —¡Quimera el amor también!
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	 Es ensueño de una hora, 
esperanza de un instante, 
visión hermosa y brillante 
que al tocarla se evapora;

	 Que esas pasiones que nacen 
dentro del pecho y lo agitan, 
son flores que se marchitan, 
son nubes que se deshacen.
	
—Mas, ay! si todo es falsía 
en torno de la existencia, 
¿en qué ha de tener creencia 
mi corazón, madre mía?

	 —En Dios que no engaña nunca 
y en tu madre que te quiere: 
ese es amor que no muere, 
que el desengaño no trunca;

	 Flor que eternamente crece 
en los jardines del alma; 
nube de bonanza y calma; 
que el viento no desvanece;

	 Porque en ese amor se encierra 
toda verdad y consuelo: 
no hay más que Dios en el cielo 
y amor de madre en la tierra.

1867.

A un ave
A la señorita doña María Quesnel*

Entre las ramas de añoso roble
			   que busca noble
			   la inmensidad,

una avecilla de voz canora
			   Canta a la aurora
			   su libertad.

¡Cuán triste y débil, ave sin nombre, 
			   se siente el hombre, 
			   presa del mal,
cuando compara tu alba inocencia 
			   con su existencia 
			   dura y fatal!...

Basta a tu dicha rústico nido, 
			   grano perdido, 
			   fresco raudal;
libre horizonte, bosque sombrío 
			   campo baldío, 
			   luz celestial.

Tú no conoces las hondas penas 
			   ni las cadenas 
			   de la pasión;
a ti no alcanzan los pensamientos 
			   ni los tormentos 
			   de la ambición.
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¡Ah! qué no diera, dulce avecilla, 
			   por tu sencilla 
			   vida fugaz;

por tus amores, por tu escondido
			   plácido nido, 
			   centro de paz!...

¡Qué diferencia de vida á vida! 
			   La calma anida 
			   dentro de ti;
y en lucha eterna, los aquilones 
			   de las pasiones 
			   rugen en mí.

Tú el ala tiendes en libre vuelo
			   por la del cielo 
			   región de luz;
yo en esta obscura prisión cautivo, 
			   llorando vivo 
			   sobre mi cruz.

Tú cuando Oriente de luz se ciñe 
			   y el cielo tiñe 
			   vivo arrebol,
el himno puro de tus amores 
			   entre las flores 
			   alzas al sol.

Yo cuando sube del horizonte 
			   cubriendo al monte 
			   la obscuridad,
lloro en el arpa de mi amargura 
			   mi desventura, 
			   mi soledad.

Que ambos cantores somos, o ave: 
			   tú eres el suave 
			   fiel trovador
yo soy el triste bardo del duelo; 
			   tú eres consuelo, 
			   yo soy dolor.

Y aunque tú el ala bates serena, 
			   y yo en mi pena 
			   doblo la sien,
hermanos somos; que ambos cantamos, 
			   y ambos amamos 
			   el mismo bien;

Tú amas del campo la verde alfombra, 
			   la fresca sombra 
			   del abedul;
del sol de Mayo los resplandores, 
			   la luz, las flores 
			   y el lago azul.

La paz del nido y el canto amas, 
			   las combas ramas, 
			   la soledad;
y más que cielo y árbol y fuente 
			   amas, ardiente, 
			   la libertad.

Todo eso forma también mi anhelo 
			   mi ansiado cielo, 
			   mi religión,
todo eso, todo, mi pecho ama, 
			   todo eso inflama 
			   mi corazón;
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Mas, ay, me falta de tu existencia 
			   la alba inocencia 
			   y el casto amor, 
la fe del bueno, la paz del alma, 
			   la dulce calma 
			   de tu candor;

Por ella diera mis ilusiones, 
			   mis ambiciones 
			   de esplendidez,
mis esperanzas más lisonjeras 
			   y mis quimeras 
			   de gloria y prez;

Todo mentira, mentira todo; 
			   miseria y lodo 
			   la realidad;
tu alegre vida libre y segura, 
			   tu calma pura 
			   solo es verdad.

Adiós, o ave rauda y galana, 
			   cándida hermana 
			   del trovador;
ya anubla Otoño los horizontes, 
			   ya de los montes 
			   huye el verdor,

Vuela, avecilla, que ya en el cielo 
			   se empaña el velo 
			   de aéreo tul;
tiende las alas a otros alcores 
			   en pos de flores 
			   y limpio azul.

Feliz mil veces tú que las nieves
			   con alas breves 
			   puedes dejar,
y en otros aires libres de brumas 
			   las blandas plumas 
			   al viento dar!

Ah! si dichoso como tú fuera!
			   Ay! si tuviera 
			   tus alas yo!...
Cuán presto el suelo no dejaría
			   do triste y fría 
			   mi fe expiró,

¡Con qué ventura, raudo cortando 
			   del aire el blando 
			   cerúleo tul, 
entre los astros y la armonía 
			   me perdería 
			   del cielo azul.

Y una vez lejos de mar y sierra, 
			   cuando la tierra 
			   no viera más,
aunque a mi alma tomase el día,
			   no volvería 
			   jamás, jamás!
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Las cuerdas rotas
En el álbum de la señora Da 

Cecilia Benítez de Gautier.

	 Venid, venid a mí, memorias puras
De aquella edad de sueños e inocencia, 
De ignorancia feliz y de venturas, 
De fe en el alma y paz en la conciencia;

	 Venid a mí, plegarias infantiles, 
Castos besos, caricias maternales, 
Primeros entusiasmos juveniles, 
Ilusiones de amores inmortales;

	 Venid a mí, primaverales lampos, 
Del sol que brilla en mi solar natío, 
Embalsamadas brisas de mis campos, 
Murmurios apacibles de mi río;

	 Venid a mí, recién abiertas flores, 
Aves y efluvios de mi selva umbría, 
Que de aromas y cantos y colores 
Pobláis los aires de la patria mía;

	 Venid, venid en tropa voladora, 
Los años trasponiendo y la distancia,
A evocar en mi musa gemidora 
Todas las alegrías de mi infancia;

	 Alzaos como genios protectores 
Entre el numen divino y mis pesares,
Y no dejéis que vengan los dolores 
A amargar con su hiel estos cantares.
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	 Atrás volved las esperanzas rotas, 
La paz del corazón tornada en duelo, 
Del ave herida las ahogadas notas
Y los nublados del perdido cielo;

	 Cerrad el paso a los espectros mudos 
De la ambición y las creencias muertas,
Y a la dulce ilusión y a los saludos
De la fe y la esperanza abrid las puertas.

	 Que para alzar a la soñada esposa 
Del altivo cantor una armonía, 
Fuerza es trocar en lira sonorosa 
Esta arpa funeral de mi elegía!...

	 Heme aquí ya; los ayes, los agravios 
Dormidos en el fondo de mi alma, 
La sonrisa vagando por mis labios, 
Sereno el corazón, la frente en calma...

	 ¿Qué aguardo? ¿por qué callo? ¿do se esconden 
Las notas de la cítara?... ¿qué espectro 
Enmudece mi voz?... ¿qué no responden 
Las vibradoras cuerdas a mi plectro?...

	 Perdón, perdón, señora; el arpa mía 
Ecos no tiene de ventura y calma; 
Ahogad en mí el dolor y la agonía
Y ahogado habréis la inspiración en mi alma!

	 En vano el himno que en la dicha vibra 
Concibió para vos mi mente ilusa;
La fibra del pesar es, ay! mi fibra, 
La musa del dolor esa es mi musa.

	 Silencio, pues; desapacible nota 
No quiero ser en el concierto pio 
Que hoy a tus plantas armonioso brota 
Como ofrenda a tu dulce poderío.

	 Ni un gemido siquiera, ni un sollozo 
Ante la tierna y cándida hermosura 
Que es numen del cantor, y ya que el gozo 
No te es dado expresar en tu amargura, 
Sufoca, o arpa, tus dolientes notas
Y depón a sus pies tus cuerdas rotas.

1879.
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Sombra o luz
A la Señora XXX.

	 Hoy que en el azul sereno 
Se derraman trilladores, 
Los clarísimos fulgores 
Del astro que os vio nacer, 
Permitid que yo me acerque 
Al pie de vuestros altares, 
De mis sencillos cantares 
El homenaje a ofrecer.

	 Mas, ay! ¿qué habrá de deciros 
Que seros pueda halagüeño, 
Quien solo ha gozado en sueño 
Las dichas del corazón...? 
Perdonad, pues, si al hablaros 
Bajo el pesar que me abruma, 
Tengo que mojar la pluma 
En lágrimas, de aflicción...

	 Si sois feliz, si en el cielo 
De vuestra vida, señora, 
Brilla la fúlgida aurora 
De un risueño bienestar; 
Si las que nacen, fragantes 
Flores de ventura y calma 
En los jardines del alma, 
Embalsaman vuestro hogar;
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	 Si sois la excepción dichosa 
De este mundo en el declive, 
En que muriéndose vive 
Y se muere en el dolor, 
Si a la luz de la esperanza, 
Libre de afanes prolijos, 
Vivís entre vuestros hijos 
Al aliento del amor;

	 Que ese astro resplandeciente 
Que hoy veis en el cielo alzarse, 
No llegue nunca a ocultarse 
De la sombra en el capuz;
Y a sus dorados reflejos 
Miréis floridos los montes,
Y azules los horizontes 
Entre cortinas de luz.

	 Mas si al contrario, cumpliendo 
De Dios el decreto santo, 
Pagáis tributo de llanto 
En la aras del pesar; 
Si sufrís la pena ruda 
De un alma altiva e inquieta 
Que la desgracia sujeta 
Al querer rauda volar.

	 Si la pérdida os aflige, 
De horas dulces que pasaron,
Y en vos, punzante, dejaron 
El recuerdo nada más, 
Como deja al verse libre.

Entre los dedos de un niño, 
Sus galas de oro y armiño 
La mariposa fugaz;

	 Si sois, por desdicha, uno 
De esos seres desgraciados, 
Pero que sufren callados 
La muerte de su ilusión..., 
De aquellos que entre sonrisas 
Llevan oculta la pena, 
Mostrando la faz serena
Y rasgado el corazón

	 Entonces solo os deseo
Lo que en vos, señora, abunda: 
Una esperanza profunda
Y valor para sufrir;
Valor, sí; valor y calma! 
Fe suprema y alma fuerte 
Para luchar con la suerte 
Hasta vencer o morir...!

	 Luchar...! ese es el destino 
De las almas poderosas, 
Cual la vuestra, generosas
Y llenas de juventud... 
Luchad, pues, que para ello 
Tenéis en el alma aliento, 
En la cabeza talento,
Y en el corazón virtud.

	 Pero ¿qué os estoy diciendo 
Con voz tan desgarradora? 
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¿Por qué suponer, señora, 
Que no hayáis de ser feliz? 
Vos, a cuyas plantas brotan 
Las del placer halagüeñas 
Flores que os brindan risueñas 
Su perfume y su matiz...!

	 Ah! perdonad si el impulso 
Siguiendo de mis pesares, 
He regado estos cantares 
Con llanto del corazón. 
Mas, ay! quien de la ventura 
Perdió la dulce creencia, 
Todo lo ve en la existencia 
Por un prisma de aflicción!...

	 Olvidad, pues, mis palabras,
Y escuchad mi ardiente anhelo: 
De vuestra vida en el cielo, 
Haya sombra o claridad, 
Creedme, solo os deseo
Entre sonrisas y flores, 
En la sombra, resplandores,
Y en la luz, eternidad!

Tristezas de la lira
AI literato eximio y al maestro venerado el Exento, 
Señor Don Gaspar Núñez de Arce.

	 Amor! Amor! Embriaguez divina
Que el ideal supremo eleva el alma!
Alta, serena palma
Que en el desierto al viajador errante 
Al suspirado oasis encamina!
Nave del rayo y de la mar triunfante
Que sobre la onda azul te balanceas: 
Amor, divino amor, bendito seas!

	 Amistad! del amor tranquila hermana, 
Que la copa de paz al labio allega 
Cuando el pecho se anega
En hiel y sangre en la mundana lucha;
Final refugio de la dicha humana, 
Cariñosa deidad que siempre escucha 
La voz del sentimiento y de la vida: 
Amistad, amistad, sé bendecida!

	 Y tú, bálsamo puro, y blando y tibio, 
Del árbol de los cielos destilado,
que al seno lacerado
Del dolor por los rudos torcedores 
Aliento brindas y eternal alivio; 
Santa fe del hogar de mis mayores, 
Divina Religión! el infelice 
Con labio agradecido te bendice!
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	 Y tú, fugaz arcángel de los cielos, 
Cristalino raudal, fuente de calma 
En donde apaga el alma
La sed que eternamente la devora;
Heraldo de la paz y los consuelos
Que sueña el corazón que sufre y llora; 
Esperanza inmortal! ¿qué sin ti fuera 
Del que en la sombra batallando espera?

	 Y vosotras, virtudes generosas: 
Ardiente caridad, celeste llama 
Que el corazón inflama;
Justicia, Honor, Deber, Valor, Conciencia, 
Cándidos lirios, desprendidas rosas 
Del Edén que perdimos; vuestra esencia 
Perfuma el aire en que respira el pecho 
Al sacrificio y los dolores hecho!

	 Y tú, rauda visión deslumbradora
Que la espada inmortal del triunfo blandes, 
Aliento de los grandes
En este bajo y deleznable mundo;
Aspiración del alma soñadora
Que lucha por romper el yugo inmundo 
De la vida vulgar; Gloria divina!
El numen del cantor a ti se inclina!

	 ¿Y qué de ti dirá, Ciencia sublime,
Y de tu luz, mi tembloroso labio?
Compañera del sabio,
Astro que de la dura servidumbre 
De la tirana sombra nos redime;

Cristo del pensamiento, a cuya lumbre 
Debe, el mortal su libertad eterna, 
¿Quién que piense, ante ti no se prosterna?

	 ¿Quién ante ti también, Arte divino,
Arte revelador de la belleza, 
No inclina la cabeza?...
Tú, mediador celeste que, entornada, 
Tras el iris del prisma diamantino, 
Nos dejas ver la misteriosa entrada 
Del sonado ideal, único lazo
Que el cielo une á la tierra en casto abrazo!

	 O dulces sueños que halagáis al hombre! 
Santas creencias que encendéis el pecho! 
¡Cuánto bien habéis hecho, 
Cuánta luz derramado y cuánta gracia,
Y cuánto, cuánto más en vuestro nombre 
No alcanzara el mortal, si por desgracia,
Y para duelo eterno de la lira,
No fuerais lo que sois: humo y mentira!
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Sueño
a K. Listo.

	 Soñé que un paraíso era la vida, 
Donde entre rosas y fragante acacia, 
Sonreían al hombre en su desgracia, 
El amor, la amistad, la fe querida...

	 Soñé que la maldad era abatida
Y el bueno coronado por la gracia; 
Soñé que era la sola aristocracia 
La inteligencia a la virtud unida.

	 Mas, ay! que por mi mal despierto luego,
Y solo encuentro en mi redor abrojos
Y la amarga verdad del mundo ciego!

	 Señor! si solo en sueño es verdadera 
La dicha, vuelve a adormecer mis ojos
Y déjeme soñar hasta que muera
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A: K. listo
Réplica.

	 ¿Con que abrigas, K. Listo, la creencia 
Inspirada quizá por tus antojos, 
De que es obra, y no más, de mis anteojos 
La mentira que envuelve la existencia?

	 Bien pudiera probar a tu inocencia 
Que son, al despertar, crudos abrojos, 
Esas flores que en sueño ven mis ojos, 
Mas, lo dejo K. Listo, a la experiencia:

	 Defiende tu opinión con hidalguía 
Penetra de este mundo en el abismo
Y busca la verdad con noble empeño;
No temas la maldad; lleva por guía 
La virtud, el talento, el patriotismo...
Y ya verás si sueño o si no sueño.
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Nihil novum!

	 Hogar puro y tranquilo, horas serenas 
de ternura, y de amor, y de alegría, 
de una voz infantil la melodía, 
y allá en la ancianidad, días sin penas.

	 Eso entrevieron nuestras almas buenas 
al jurarnos eterna simpatía, 
que eternas concibió la fantasía, 
las del amor dulcísimas cadenas.

	 Mas, ay! entre los dos se alzaron luego 
el tiempo y el océano; tú perdiste 
del primitivo impulso el santo fuego;

	 Yo, mi creencia en la humanal constancia. 
Tornaste a ser libre, y yo a ser triste... 
¡Tanto pueden el tiempo y la distancia!
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Memoria triste

	 ¿Quién pudiera volver a aquellos tiempos 
en que era el porvenir sueño de oro 
de juventud lozana y de alegría, 
y hasta la misma pena sonreía?

	 ¡Ay! ¡cuántas veces, en lejanas tierras 
lejos del patrio hogar y de los míos 
pienso en vosotros y en aquellas horas 
de alegres e inocentes desvaríos!

	 Y brota entonces el llanto de mis ojos, 
y exclamo con la voz del pecho herido: 
¡quién pudiera volver a aquellos tiempos! 
¡quién pudiera volver al bien perdido!
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Enfermo

	 Cuando mis labios helados 
Cierre, de la tumba el peso, 
¿Quién los tuyos sonrosados 
Irá a cerrar con un beso?

	 Cuando mi tumba sin flores 
Azote el cierzo inclemente, 
¿Quién la flor de otros amores 
Posará sobre tu frente?

	 Cuando del mundo distante 
Si hay más allá piense en ti 
¿En quién pensarás amante, 
Olvidada ya de mí?

	 ¡Ah!... no niegues de ese modo! 
Rey del mundo es el olvido, 
Y lo peor, que al fin de todo, 
El tirano es bien venido!
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Lágrimas

	 Lanzaba un niño inocente, 
con un tubillo de pluma, 
brillantes globos de espuma 
por el aire transparente.

	 De sus galas de topacio, 
de púrpura y de zafiro, 
risueño, el lánguido giro 
seguía por el espacio;

	 y absorto en las maravillas 
de aquel milagro de lumbre, 
hacia la excelsa techumbre 
tendía las manecillas.

	 Mas, ay! en rápido instante 
los globillos se rompieron, 
y en leves gotas cayeron 
sobre su triste semblante...

	 Sonreí con amargura 
al ver su faz abatida, 
y “así, me dije, en la vida 
pasa la humana ventura:
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	 así, en el aire en que nacen 
nuestras locas ambiciones, 
fallecen las ilusiones, 
y en lágrimas se deshacen!”...

Tempestades

	 Las olas se encrespan, 
Luz rápida brilla
Y flota sin rumbo 
La débil barquilla.

	 En choque fulmino 
La nube revienta
Y estalla impetuosa 
La horrible tormenta.

	 Resueltos marinos 
Se cubren de espanto; 
Las tímidas gentes 
Desátanse en llanto.

	 Tan solo apoyado 
Del borde en el filo, 
Gallardo mancebo 
Medita tranquilo.

	 Anciano Piloto 
Se acerca y le mira;
—¿Del mar— le pregunta— 
No temes la ira?
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	 Y el joven responde 
Con lúgubre calma: 
—Ay! luchas más fuertes 
Agitan mi alma!

1892.

Hojas secas
A mi distinguido amigo el joven poeta 
Andrés Antonio Arda.

	 Cuán cortos los días
Del reino estival!
Cuán breves las horas
De amor y lealtad!

	 Huyeron las brisas
Del cielo de abril!
Volaron los sueños
Del pecho feliz!

	 Ya vuelan los soplos
Del cielo otoñal!
Ya vuelan los fríos
Del alma sin paz!

	 Emigran las aves
Del fresco vergel;
Ya el alma abandonan
Anhelos y fe.

	 El árbol sus hojas
El viento arrancó, 
La duda sus dichas Robó al corazón.
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..
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	 Adiós, primavera!
Verano gentil!
Adiós esperanzas 
Del seno infeliz!
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

	 Ya viene el invierno 
Callado y glacial! 
Ya viene la muerte, 
Ya viene la paz!

¿Dónde está dios?
A mi amigo el excelentísimo poeta Jacinto Gutiérrez Coll.

	 En el tiempo, en el espacio, 
en la materia infinita, 
donde la vida se agita 
en la eterna evolución, 
			   allí palpita, 
			   se mueve Dios.

	 En la armonía del mundo, 
en los rayos siderales, 
de la mar en los cristales, 
y en el cáliz de la flor, 
			   allí a raudales 
			   se ostenta Dios.

	 En la hermosura soñada, 
en las notas de la lira, 
en la idea en que se inspira 
el arte revelador, 
			   allí se mira, 
			   se siente a Dios.

	 En el amor que las almas 
en lazo cándido prende, 
en la virtud que se enciende 
del martirio en el crisol, 
			   allí se extiende 
			   la ley de Dios.
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	 La inspiración misteriosa 
del triunfo en la verde rama, 
la fe que el valor inflama 
y la heroica abnegación, 
			   eso se llama, 
			   se llama Dios.

	 Bajo el rayo en la tormenta, 
desbórdanse los raudales, 
y sus campos en eriales 
trocados ve el labrador, 
			   ay, cuántos males. .. 
			   ¿Dónde está Dios?

	 Divide el odio las almas, 
triunfa el crimen sin desdoro, 
y la virtud su decoro 
fácil rinde al tentador; 
			   es rey el oro, 
			   ¿dónde está Dios?

	 La ley que rige la vida 
es la ley del egoísmo 
miseria, ambición, cinismo, 
yo primero, siempre yo;
			   en ese abismo, . 
			   ¿dónde está Dios?

	 En la vida, en la materia, 
donde quiera el mal se esconde, 
y donde quiera responde 
al grito del corazón...
			   Decidme, ¿dónde, 
			   dónde está Dios?

La fe perdida

	 Cuando el Genio de la alma Poesía 
Que sangre y mente y corazón me inflama, 
Con el frescor de la apolínea rama 
El fuego calme de la frente mía;

	 Cando del septentrión al mediodía 
Lleve mi nombre la parlera fama, 
Y del Olimpo la divina llama 
Vierta en mi noche claridad de día;

	 Cuando al poder de mi inspirado canto 
Se estremezca el mortal, de polo á polo 
Entonces... entonces correrá mi llanto

	 Lo mismo que hoy, porque la fe perdida, 
Ni aun a la sombra del laurel de Apolo, 
Torna jamás a recobrar la vida!
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Resurrección
A Henrique P. Gad.

	 Báñase en luz la celestial esfera, 
rompe el hielo la fuente cristalina, 
corónase de palmas la colina 
y de recientes flores la pradera;

	 tras el martirio y tras la muerte fiera, 
el Justo de los Justos se encamina 
desde el sepulcro a la región divina 
donde su padre celestial le espera.

	 Resurrección! Resurrección! del campo 
la proclaman los cármenes risueños, 
del sol primaveral el regio lampo

	 y de la mar azul la augusta calma… 
¡Cristo de mi esperanza y de mis sueños, 
¿por qué no resucitas en mi alma?
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Día fatal
A la señora doña María de Haro Gad.

Berlín.

	 Señora, amiga y hermana mía, 
no por la sangre del Nazareno, 
mas por el Iris, alma del día, 
que en ondas brota del dios heleno;

	 no es sueño vano ni paradoja 
del bardo triste lo que hoy te escribo; 
es meteoro mortal que arroja 
luz que, sin duda, tu alma recibe.

	 Y es que la ausencia jamás separa; 
la ausencia junta más bien, señora: 
por eso nunca te contemplara 
de mí tan cerca como a esta hora.

	 Hora en que lejos por la distancia 
de ti y Enrique, diosa y creyente, 
en la desierta, délfica estancia, 
os llora el pobre vate doliente,

	 hoy más que nunca desamparado.
No, no; me engaño, que el miserable 
que esto te escribe tiene a su lado 
su último amigo: lo Irreparable.

	 ¿Vendrá en mi auxilio? No lo deseo, 
que ni a la tumba quiero servicios 
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deber... o ¿gracias? Ahora lo veo;
Dios aún me queda, Dios y sus juicios.

	 Sí, Dios, señora; Dios que me oía 
llamarle en vano con ansia loca; 
buscar su fuente como otro día 
Moisés el agua de roca en roca!

	 Filosofía, razón y ciencia 
me respondían: —Aquí no existe! 
Y yo sintiéndolo en la conciencia, 
yo lo negaba con alma triste!

	 Y mientras cerca de mí bullía 
la linfa pura de su corriente, 
donde la fiebre de mi porfía 
calmar ansiaba su sed ardiente;

	 yo en la soberbia de mi egoísmo, 
sacrificaba mi alma intranquila 
por comprenderlo... con el guarismo, 
por descubrirlo con la pupila!

	 Mas Él a un tiempo severo y justo 
mi lucha honrada juzgando en calma, 
su hálito santo lanzó robusto 
sobre el cerrado cielo de mi alma.

	 Y desatando ruda tormenta
que en mi descuido no preví nunca, 
sobre mi altiva cerviz revienta 
y el rayo impío mi dicha trunca!

	 En ronco trueno crujió la envidia, 
la infamia en raudo turbión deshecho, 
y entre las sombras cayó la insidia 
sobre mi inerme desnudo pecho!

	 La vil calumnia vibró en el viento 
su horrendo silbo; y en el ropaje 
del mundo oculto, su negro intento 
lanzó el menguado, cobarde ultraje.

	 Y sobre el ronco, fatal estruendo 
de la borrasca; de entre las brumas 
surgir se oía graznido horrendo
y un ominoso rumor de plumas.

	 Igneo relámpago rasgó las nieblas 
y a su vislumbre miré el protervo 
perfil del ave de las tinieblas 
y de la duda luctuoso cuervo.

	 El que una noche sintiera el bardo 
sobre su gloria batir las alas;
el mismo cuervo, que el triste Edgardo 
vio sobre el noble busto de Palas.

	 Aquel que un día con pico rudo 
y en impaciente brusco aleteo, 
clavó su garras en el desnudo 
pecho en cadenas de Prometeo;

	 y ya saciados sus apetitos, 
su vuelo infausto, del bueno azote, 
pasó lanzando triunfantes gritos 
sobre el pescante del Iscariote...
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	 El mismo, el mismo símbolo adusto 
del odio aleve, del mal no visto 
que se cernía, ya muerto el Justo, 
sobre el sepulcro de Jesucristo.

	 Ronco estallido vibrante y largo, 
rasgó la sombra con luz violenta;
y en cataratas de llanto amargo 
rompióse el seno de la tormenta.

	 Cuando los ojos abrí tras hondo 
sopor, al borde me hallé de terso 
lago cerúleo de cuyo fondo 
la luz radiaba del universo.

	 Raudal de lágrimas, fulgor del Santo! 
Dios allí estaba, radiante y justo,
que Él no se muestra sino en el llanto 
del inefable dolor augusto!...

	 Sí, Dios aún queda tras lo infinito 
como esperanza! Y aquí en el suelo, 
quizás los “únicos” que oís mis gritos, 
quedáis vosotros como consuelo!

	 Por eso nunca te contemplara 
de mí tan cerca como a esta hora... 
No más... La angustia de mí se ampara. 
Basta de lágrimas! Adiós, señora!

Perdonalos

	 Vedle! allí está... la paz de la conciencia 
brilla en su frente—Su mirada pura 
es un drama de llanto y de tristura, 
una historia de amor y de inocencia.

	 Vedle en la cruz!... La humana inteligencia 
no alcanza a comprender tanta amargura... 
¡Silencio! el labio mueve... ya murmura 
de sus verdugos la fatal sentencia:

	 —“Perdónalos, perdónalos, exclama, 
no saben lo que hacen, Padre mío…” 
Sublime abnegación! Amor profundo!

	 E inclinando la frente, como rama 
tierna que abate el vendaval impío, 
muere Jesús por redimir el mundo!
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Al autor de El rayo de luz

	 Viste la luz cual pabellón flotante 
De belleza, de amor, y de armonía,
Y en alas de tu ardiente fantasía 
Te lanzaste tras ella, delirante.

	 La fuiste a buscar en la brillante 
Cuna de rosas donde nace el día; 
Alzaste el velo de la tumba fría, 
Rompiste los cristales del diamante...

	 Brotó la luz en toda su belleza
Y te besó en la frente, despertando 
Al choque poderoso de tu ingenio;

	 Por eso si levantas la cabeza, 
Deja ver en tus cienes fulgurando 
La diadema de luz que ciñe al genio.
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A una niña artista

	 Como en la breve simiente 
Se revela el alta encina 
Que las montañas domina 
Retando al Bóreas potente;

	 Como anuncia el grano de oro 
Entre la arena encontrado, 
Del venero codiciado 
El espléndido tesoro;

	 Como la tenue vislumbre 
Del primer albor de Oriente, 
Del astro resplandeciente 
Predice la regia lumbre;

	 Así la naciente llama 
Del arte que en ti se anida, 
Anuncia la eterna vida 
Que brinda al Genio la Fama,

	 Que, oculta en tu breve historia, 
Nuncio de luz y fortuna, 
Como la perla en su cuna 
De nácar, duerme tu gloria.

	 ¡Lucha! lauros atesora!
¡Simiente, vuélvete encina, 
Grano de oro, hazte mina, 
Tórnate sol, blanca aurora!
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A una artista

	 Dulcísimo trinar de ave canora, 
céfiro blando que entre flores juega, 
lluvia de perlas que cristales riega, 
esa es tu voz melódica, señora.

	 Modesta flor que en el follaje mora, 
y cuando Febo a acariciarla llega 
su tierno cáliz, pudorosa pliega, 
esa es, mujer, tu gracia seductora.

	 Mas no es solo tu canto melodioso 
ni tu canto de un ángel de hermosura 
lo que entusiasta el corazón admira:

	 Es el dulce, sublime, delicioso 
sentimiento de calma y de ternura 
que tu presencia angelical inspira.
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Lauro y cipres
(En la tumba de un héroe)

	 Del bronce fratricida al rudo estruendo, 
como una flor que al viento se marchita, 
al pie del pabellón que el libre agita, 
cayó el héroe la patria defendiendo.

	 Sus ramas dulcemente entretejiendo 
un lauro y un ciprés, sombra bendita 
dan a la tumba donde el héroe habita 
el sueño de los mártires durmiendo.

	 “Murió” dice el ciprés al peregrino; 
y vueltas a la luz del sol fecundo, 
las ramas dicen del laurel divino:

	 “No ha muerto; vive aún para la gloria; 
que cuando todo pasa en este mundo, 
es eterna del Héroe la memoria”.
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Sin conocerte
en el álbum de la señora Dña. 
Cecilia del Castillo de Troy.

	 Ave en los aires perdida, 
Hoja que arrebata el viento, 
Alga del mar sin asiento, 
Triste errante trovador; 
Ráfagas, alas y ondas 
Hoy hasta ti me han traído 
A rendirte este debido 
Tributo de admiración.

	 Nunca te vieron mis ojos, 
Jamás escuché tu acento, 
Ni me bañó tu talento 
Con su divino fulgor; 
Nunca te vi, pero el alma 
Te adivinó soñadora, 
Al saber que eras, señora, 
De otro bardo inspiración.

	 ¿Qué más saber necesito 
Para saber que eres buena, 
Hermosa, pura, serena, 
Toda amor, toda virtud? 
Qué más saber necesito 
Al saber que del poeta 
Llenaste la mente inquieta 
Toda fuego, toda luz!
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	 Esperanzas inmortales, 
Espléndidas ambiciones, 
Sublimes aspiraciones, 
Sueños de gloria sin fin!... 
Todo eso has realizado 
Para el poeta señora,... 
Qué más necesito ahora 
Para conocerte, di?...

	 Yo también, bardo errabundo,
Peregrino de la vida. 
Con la esperanza encendida 
Corro tras un ideal; 
Un ideal como el suyo 
Que paz y amores respira, 
Una creación de la lira 
Que aún no he podido encontrar.

	 Por eso también comprendo 
Tu belleza, tu alma pura
Y la suprema ventura 
Que sus sueños coronó;
Y siento surgir del pecho, 
Unidas en lazo doble,
Por él mi envidia más noble
Y por ti mi admiración!

Tributo
(En un álbum)

	 Tiene la tierra flores, 
Tienen los cielos astros, 
Tienen los astros luz, 
La primavera cantos 
De amor y juventud.

	 Tiene el diamante brillos, 
Tiene la flor del valle 
La magia del color— 
Los bosques tienen aves
Y el ave su canción.

	 Pero en el alma humana 
Hay más que todo eso: 
Hay de virtud la miel, 
Hay nobles sentimientos, 
Hay el amor del bien;

	 Hay lo que en tus altares, 
Como sencillo incienso, 
Hoy vengo a tributar: Admiración, respeto
Y profunda amistad.
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Semper!

	 Cuando su imagen, en sueños, 
Se acerca a mi cabezal, 
Sonriendo enamorada 
Como en los tiempos de atrás,

	 Despierto en honda agonía
Y rompo luego a llorar, 
Porque entonces es cuando mido 
La intensidad de mi mal.

	 Despierto, y del fondo oscuro 
De mi alma surgiendo van 
Los recuerdos de una dicha 
Que no ha de volver jamás;

	 Y surgen unos tras otros, 
Desde el primero al final,
Y me asaltan y me agobian,
Y me dicen mi orfandad;
Y en vano lucho, y en vano 
Los quiero de mí alejar,
Que los recuerdos del alma 
Cuando vienen no se van…

	 Recuerdo entonces el día 
(Día feliz, en verdad, 
Porque entonces ni lloraba 
Ni comprendía el llorar)
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	 En que mis ojos la vieron 
Como al soñado ideal, 
En que me vieron sus ojos 
De celeste claridad;

     Y me parece que aun siento 
Su grata voz musical
La tierna frase primera 
De su pasión murmurar...

	 Recuerdo las dulces horas 
De rauda felicidad, 
Que vinieron, venturosas, 
Nuestro anhelo a coronar,

	 Cuando sus ojos brillaban 
Con el fuego del volcán, 
Y se teñían sus labios 
Con el matiz del coral,
       
	 Y se abultaba su seno 
Como las ondas del mar 
Levantadas por la fuerza 
De eléctrica tempestad.

	 Y en lazo ardiente y estrecho 
Que yo juzgaba inmortal,
Me suspendían sus brazos 
A los cielos del Koran!...

	 Recuerdo el llanto que vía 
Por su mejilla rodar, 
Cuando una sombra de celos 
Empañaba su ideal...

	 Lágrimas que yo secaba 
Con besos, lágrimas, ay. 
Que yo en gozo convertía 
Con sonreiría no más!...

	 Recuerdo el día en que fuimos 
A la orilla de la mar, 
Y, fijando la mirada 
En la azul inmensidad,

	 Enseñándome la onda 
Que, a besar el arenal, 
Amorosa, viene y vuelve 
Sin fatigarse jamás.

	 “Así es mi amor”, me decía, 
“Como esa onda inmortal, 
Tú eres la playa adorada 
Eternamente, yo el mar”.

	 Recuerdo la pena aguda 
Que me hería el pecho allá 
Lejos, en tierras extrañas, 
Lejos de ella y de mi hogar.

	 Cuando el deber me arrancaba 
De su lado, sin piedad...
Ay! entonces, cuánto duelo! 
¡Cuánta angustia! cuánto mal!

	 Mas después, cuánta alegría 
De esas que no tomarán, 
Cuando de vuelta, en sus brazos, 
Me hacía el gozo llorar!...
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	 Recuerdo también el día 
En que una nube fatal 
Vino sobre nuestro cielo 
A anunciar la tempestad;

	 Y por fin, —Piedad, Dios mío! 
Para colmo de mi mal, 
Recuerdo que... Nada, nada... 
Nada quiero recordar!

Sueño

	 Bella como la diosa del Egeo, 
Casta como la mística María, 
Noble como la excelsa Poesía, 
Tierna como los sueños del deseo;

	 Así la he concebido, así la veo 
En los sueños de amor del alma mía, 
Dulce, brindando el triunfo y la alegría, 
Reina gentil del ideal torneo.

	 ¡Oh, no despiertes, no; sigue soñando 
Y amando, o alma, al noble ser que viste 
En tu sueño brotar, celeste y blando.

	 No quieras despertar, o alma inquieta: 
Esa ideal quimera sólo existe 
En los divinos sueños del poeta!
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La ocasión

Más de una hora en el jardín sombrío 
			   estuvimos los dos, 
y llenos de ternura, platicamos 
			   de nuestro dulce amor.

Cien veces nos juramos uno a otro 
	 nuestra eterna pasión...

Más de una hora en el jardín sombrío 
	 estuvimos los dos.

Pasó de la ocasión la diosa rara 
			   voluptuosa y veloz, 
nos vio de pie, diciéndonos ternezas, 
			   y, riendo, se alejó!
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A Lesbia

    Como rosas 
son tus labios... 
con su esencia 
van sus dardos.

	 Son tus ojos 
como el rayo... 
iluminan abrasando.

	 En tu pecho 
mar de encantos... 
Quien lo surca 
¡pobre náufrago!

	 ¿Lo que digo 
juzgas falso? 
¿Crees, o Lesbia 
que te engaño?

	 Pues escucha: 
soy el árbol 
que incendiaste 
con tus rayos.

	 Soy el pecho 
lacerado 
de tus rosas 
por los dardos.
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	 Soy la nave 
del naufragio 
de tus gracias 
en el lago.

	 Y ya, Lesbia, 
que mis labios 
mi secreto 
revelaron,

	 No te enojes; 
al contrario, 
calma, Lesbia, 
mis quebrantos.

Te amo

	 Te amo! ¿Sabes, mi vida, 
lo que encierra esa palabra 
cuando el labio la pronuncia 
bajo el dictado del alma?

	 Te amo! ¡La vida entera, 
las ilusiones, las ansias 
del corazón que suspira 
en esa frase se exhalan!

	 “Te amo”, dice: eres bella 
como la virgen soñada 
como el ideal divino 
que el bardo lleva en el alma,

	 “Te amo”, dice: eres pura, 
como la nieve sin mancha; 
sencilla cual la violeta, 
como la azucena, cándida.

	 Te amo! esa voz anuncia 
todo cuanto el pecho guarda 
de ternuras y creencias, 
de alegrías y esperanzas;

	 Urna en que yacen unidas 
las sonrisas y las lágrimas; 
secreto de la existencia 
y de los sueños alcázar;
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	 Que amor, bien mío, es trocarse 
en ave de plumas raudas, 
y en los espacios celestes 
batir las serenas alas;

	 Y meciéndose en las ondas 
de la atmósfera azulada, 
teñirse en la luz del iris, 
con los cambiantes del nácar;

	 Después, en rápido vuelo, 
rasgando la etérea gasa, 
remontarse hasta las puertas 
del palacio de las almas;

	 Y allí, revolando en torno 
de la celestial entrada,
oír las notas divinas 
de las seráficas arpas.

	 Luego bajar a la tierra, 
en la luz de la alborada, 
y de un árbol florecido 
posarse en las verdes ramas;

     Y allí cantar, al glorioso 
resplandor de la mañana, 
las alegrías del cielo
y la fiesta de las almas.

	 Eso es amar, vida mía, 
con el amor que no pasa; 
como se aman los buenos, 
como “te amo” y me amas,

	 ¿Comprendes, mi bien, ahora, 
lo que encierra esa palabra 
cuando la pronuncia el labio 
bajo el dictado del alma?



J. A. Pérez Bonalde238 Poesía y traducciones 239

Amor!

	 Yo feliz!... Yo en la aurora!... Yo adorado 
Oh! qué dulce mentira!... Nadie sabe 
Que en este triste corazón no cabe
El tesoro de amor, sino soñado!

	 Soñar! siempre soñar! y luego... luego 
A la triste verdad abrir los ojos!... 
Soñar con el placer, y hallar enojos, 
Soñar la luz, y despertarse ciego!

	 Yo dichoso y amado!... Si pudiera 
Alguien bajar al fondo de mi alma, 
Al verla aislada, sin amor, sin calma, 
Perdida la ilusión, retrocediera!

	 Ah! tú no lo comprendes... no imaginas 
En tu risueña juventud de lirio,.
Que es para el alma roedor martirio 
Rosas sembrar y recoger espinas:

	 Mas ay! tal vez un día infortunado 
Sabrás, mi dulce bien, cuánto te he amado.... 
Sabrás entonces lo que nadie sabe: 
Que en este triste corazón no cabe 
El tesoro de amor, sino soñado!
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Mi dicha

     “¿Por qué así nos esquivas?... ¿Qué te han hecho
Las que fueron ayer tus compañeras, 
Ambiciones, y glorias, y quimeras 
Que hervían tumultuosas en tu pecho?

	 Vuelve, vuelve otra vez al blando lecho 
De los ardientes goces”... Así, arteras, 
Mis pasadas locuras lisonjeras, 
Me tienden de su red el lazo estrecho.

	 Mas yo, cansado de mentira y dolo, 
Les niego en mi alma el demandado asilo; 
Que para ser feliz me bastan sólo,

	 La de mi corazón paz deleitosa, 
El aire puro de mi hogar tranquilo 
Y el casto amor de mi sencilla esposa.
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Consuelo
A la Sra. Doña María de Haro Gad (En su lecho de dolor, al 
enviarle la colección de los clásicos españoles).

	 A ti, el orgullo del solar natío, 
Timbre viviente de tu noble historia,
Y más que orgullo, para mí, y que gloria, 
Musa y esposa del hermano mío!

	 El libro excelso que a tus pies envío 
Acoge, bondadosa, en tu memoria,
Y viertan en tu pena transitoria 
Sus páginas de luz bálsamo pío,

	 Que a la que es del amor vaso fragante
Y del canto inmortal vivo modelo,
Al verse lejos del esposo amante,

	 Triste y sumida en su dolor, a solas, 
Solo pueden brindar puro consuelo 
Las inmortales musas españolas.
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Luz reflejada

	 Es a mi alma tu cariño santo 
			   lo que el tibio fulgor 
del astro de la noche es a la tierra: 
un saludo tristísimo del sol.

	 Del sol ausente que al planeta envía 
			   su nocturnal adiós, 
al satélite haciendo mensajero 
de su ardiente, lejano resplandor.

	 Yo soy la opaca, la errabunda esfera
			   que va del sol en pos;
tú, la luna serena que recibe 
del sol de mi ideal la irradiación!
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Vida y muerte
(Imitación del árabe)

	 I
	 Nació en Oriente un sol esplendoroso, 
en la verde arboleda un ruiseñor, 
en vibradora cítara un sonido, 
		  y tú en mi corazón!

	 II
	 Murió el astro en las sombras de la tarde, 
en jaula de oro el ave pereció, 
la melodiosa nota en el silencio, 
		  y yo en tu corazón!
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In coelo

	 De amor y de congojas 
		  yacía muerto, 
sepultado en la tumba 
		  de su recuerdo.

	 Un día en que vagaba 
		  su pensamiento 
por entre los sepulcros 
		  que guarda el pecho,

	 Al acercarse al mío 
		  pensó un momento, 
y derramó una lágrima 
		  sobre mis restos...

	 Alceme de improviso 
		  de entre los muertos, 
y en sus radiantes ojos 
		  vi el cielo abierto.

	 Fue de mis amarguras 
		  el alto premio; 
desde esa hora de gracia 
		  vivo en el cielo!
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Pensando en ti

    Como un meteoro que en raudo vuelo 
pasa, de lumbre bañando el cielo, 
ante mis ojos apareciste 
por vez primera, niña gentil... 
y al alejarte, quedeme, triste, 
			   Pensando en ti.

Vi la sonrisa del sol naciente;
vi sus reflejos en Occidente,
cuando reclina la sien, rendido,
sobre cojines de oro y zafir...
y ambas escenas me han sorprendido
			   Pensando en ti.

¡Ah! no es de ahora que por ti el alma, 
de amor henchida, perdió su calma; 
que allá en mis sueños, antes de verte, 
ya te adoraba mi alma feliz;
y así vivía, sin conocerte, 
			   Pensando en ti.

	 Sí; te recuerdo desque era niño; 
tú eras el ángel de alas de armiño 
que me anunciaba la madre mía 
cuando en sus brazos me iba a dormir. 
Y, sin saberlo, me adormecía
			   Pensando en ti.
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Tus ojos

	 Entre mi vida de enojos 
y tus clarísimos ojos, 
hay una gran relación: 
pues son, en su semejanza, 
grandes como mi esperanza, 
negros como mi aflicción.

	 Ah! si entre zarzas, oculta y fría, 
junto a una tumba pasas un día, 
y en ella miras mi nombre escrito, 
di que mi alma, niña gentil, 
tendió sus alas al infinito
			   Pensando en ti.
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La Mujer

	 Ved esa frente en que la paz del cielo 
Parece reflejar su luz tranquila;
Ved ese rojo labio que destila
La suave miel del inmortal consuelo;

	 Ved ese rayo que detiene el vuelo 
De los sueños de amor en su pupila, 
Y ese trémulo seno que, alto, oscila 
Al dulce imperio de celeste anhelo!...

	 ¿Qué es lo que ensancha esa divina frente? 
¿Qué es lo que enciende esa ideal mirada? 
¿Qué es lo que agita ese nevado encaje?...

	 Amor, diréis, la inspiración ardiente
Al ideal soñado... nada, nada: 
Una cinta, un sombrero, un nuevo traje!
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La hermosa

	 En la mirada el resplandor que ciega, 
en la mejilla el tinte de la rosa, 
en la cerviz la alteza de la diosa 
viva en el mármol de la estatua griega.

	 Olímpico desdén su labio plega
de encendido carmín, y cuando airosa 
mueve la planta, es leve mariposa 
que entre las flores revolando juega.

	 Segura de su fuerza y su victoria, 
sabiendo que a sus pies de una mirada 
al grande postra y al pequeño abisma,

	 cierra su pecho a la amorosa gloria, 
niega en su alma a la ternura entrada 
e incapaz de otro amor, se ama a sí misma.
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La fea

	 Negole sin piedad Naturaleza 
de la mirada el resplandor divino 
de la mejilla el tinte purpurino, 
y del arqueado labio la pureza.

	 Negole de las líneas la nobleza, 
la redondez del cuello alabastrino 
y el conjunto armonioso y peregrino 
que a las formas imprime la belleza.

	 Legada de los hombres al desprecio, 
y herida en su altivez de las hermosas 
por la falsa piedad y la ironía, 

	 quédanle sólo en su infortunio recio 
dos sendas nada más, ambas forzosas: 
o ser ángel de paz o ser harpía.
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O bella o madre

	 No es ser del arte fúlgida eminencia, 
ni del saber excelsa luminaria, 
ni avara consagrarse y mercenaria 
del tráfico vulgar a la existencia.

	 No es tampoco aspirar a la potencia 
que da el genio o la espada sanguinaria, 
ni menos, ay, en celda solitaria 
sacrificar a Cristo su inocencia.

	 No es ese, no, cual necio lo pretende 
el siglo actual, de la mujer mudable, 
débil, celosa y frívola el camino.

	 Su fuerza solo del amor depende, 
su gloria, del hogar que la hace amable, 
que o ser bella o ser madre es su destino!
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Trono y tumba

	 La vieja Europa, en su fatal desvío, 
en la tierra del Sol pone la planta, 
y el trono de un extraño allí levanta 
como un fantasma de terror, sombrío.

	 De Cuautimoc el vástago bravío, 
¡Juárez el inmortal! noble adelanta, 
y en la frente del mísero quebranta 
de su patria infeliz el yugo impío.

	 El trono del Tudesco se derrumba, 
y en su lugar, cual tétrica memoria, 
hoy señala la América mía tumba:

	 Tumba y altar de un mártir soberano, 
mengua y baldón de la francesa historia, 
gloria y honor del pueblo mexicano.



J. A. Pérez Bonalde264 Poesía y traducciones 265

A la libertad del viejo mundo

	 “Libre ha de ser el mundo!
No más cetros de reyes en la tierra.
Al ambicioso despotismo, guerra.
Y al hálito fecundo
De Libertad y Gloria,
Torne la luz de la pasada historia!

	 No más, no más nobleza
Que la virtud del alma y el talento!
Y señor de la tierra, el pensamiento
No rinda su altiveza
Sino ante el ara santa
Que el libre a Dios y a la Libertad levanta!”.

	 Así dijiste un día,
Vasta región, antiguo continente!
Y al sacudir la esclavizada frente,
La odiosa jerarquía
De nobles y de reyes,
Se hundió en el polvo ante las nuevas leyes!

	 El torpe vilipendio
Del derecho divino huyó del ara
Que el fanatismo corruptor le alzara;
Y a la luz de tu incendio,
Con asombro profundo,
Los derechos del hombre leyó el mundo!
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..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

	 Mas, ay! ¿Qué eres ahora?...
Tú, noble Europa, tú que con tu ejemplo 
Nos condujiste un día al santo templo 
En donde el hombre adora, 
Como de Dios la esencia,
La dulce, la adorada independencia!

	 ¿Do están de tu preclara
Y poderosa Francia, nunca vistas,
De Libertad y Gloria las conquistas?
El sol que te bañara
Un día en sus fulgores,
¿Dónde ha ido a ocultar sus resplandores?

	 Ay! desde que indolente,
Al pie de tus laureles te dormiste,
De la negra ambición víctima fuiste...
Y huyeron de repente
Los tiempos de Venecia,
Y la gloriosa edad de Roma y Grecia!
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

	 “Soy, dirás, poderosa,
Nadie puede alcanzar a mi grandeza: 
Vivo entre el esplendor de la riqueza,
Y la frente orgullosa,
Por los altos espacios,
Alzan mis torres, templos y palacios!”.

	 “La fama y los honores,
Las industrias, las ciencias y las artes, 
Brotan en mi redor por todas partes;
Y tengo por señores
Enaltecidos reyes
Cuyo poder ignora el de las leyes”...

	 Mas, aunque de topacios
Y de oro sean tus cadenas, dime,
Y te dé el poderoso que te oprime
Por prisiones palacios
Que levantó el progreso, ...
¿Esclava dejarás de ser por eso?... 

	 ¿Qué importa que tus lares 
Adornen maravillas y portentos, 
Si al pie de tus suntuosos monumentos, 
Y junto a los altares 
De tu ciencia sublime, 
Encadenado, el pensamiento gime?

	 ¿Los laureles que mece 
En tus tronos el soplo de la gloria, 
De que sirven, y el brillo de tu historia, 
Si detrás aparece 
De tu dorado yugo, 
La figura siniestra del verdugo?
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

Ah! deja esa nociva 
Atmósfera sin sol, sin horizontes... 
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Que águila eres de los altos montes,
Y del águila altiva
No es doblegar las alas,
Ni al peso mismo de imperiales galas!

	 Es, sí, volar bravía,
A la alta cima que a las nubes toca,
Tomar aliento en la empinada roca,
Y en la extensión vacía,
A través de la bruma,
A la extensión del sol tender la pluma!

	 Levanta, pues, el vuelo,
Y si temes aún, si antes deseas
Pábulo dar y fuerzas giganteas
A tu ardoroso anhelo;
Ven, viejo continente,
Y mira a la región del Occidente:

	 La tierra americana
Aquí se ostenta, seductora y bella, 
Como en sereno cielo rubia estrella 
De lumbre soberana,
Mecida entre cocales,
Entre espumas, y perlas, y corales

	 En ella aun no se elevan
De tu rico progreso los altares;
No cruza el cable sus extensos mares,
Ni sus corrientes llevan,
Ni sus anchas regiones,
El humo del vapor a otras naciones.

	 Pero en sus campos vuela, 
Libre como la luz, el pensamiento; 
Que en ella alzó la Libertad su asiento,
Y todo lo revela:
El bruto en sus llanuras,
Y su altivo cóndor en las alturas!...

	 Ah! Si quieres, Europa, 
Subir de gloria a la elevada cumbre
Y al mundo aparecer bañada en lumbre, 
De Libertad la copa
Bebe, sierva Sultana,
Que hoy te brinda la historia americana.

	 Entonces serás grande;
Entonces te alzarás en raudo vuelo, 
¡Cual se levanta en el zafir del cielo
La cúspide del Ande;
Porque es la independencia: 
El progreso, la luz, y la potencia.

	 Entonces, ya la nave
No serás en el puerto aprisonada,
·	 por ráfaga audaz tu lona hinchada, Volarás como el ave
Por las olas violentas,
El rayo desafiando y las tormentas!

	 Ah! rompe, rompe el yugo!
¡La República, Europa, —esa es la idea 
Que Dios guardó en su mente gigantea! 
No más, no más verdugo!
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Y libre de tiranos,
Titúlanos, Europa, tus hermanos...
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

	 Bate, bate las alas,
Águila altiva de los altos montes!
Contempla los inmensos horizontes,
Y en las etéreas salas,
A través de la bruma,
Hasta el trono del sol tiende la pluma!

A un tirano

	 ¿Por qué la patria sumergida en llanto 
Por su preciosa libertad suspira? 
Por qué infeliz, entre congojas, mira 
Roto en girones su estrellado manto?

	 ¿Por qué en vez de ceñir el lauro santo, 
Ciñe la adelfa que tristeza inspira? 
Por qué de gloria en su armoniosa lira 
Solo vibra la nota del quebranto?...

	 Es porque un día te confió su honra 
La virgen Venezuela... y su inocencia 
De ignominia cubriste y de deshonra...!

	 ¡Atrás, profanador! La frente impía 
Ve en el lodo a ocultar de tu conciencia, 
Y no avergüences más la patria mía!
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Tienen razón
A un tirano.

	 Tienen razón! se equivocó mi mano 
Cuando guiada por noble patriotismo, 
Tu infamia tituló de despotismo, 
Verdugo del honor venezolano!

	 Tienen razón! Tú no eres Diocleciano, 
Ni Sila, ni Nerón, ni Rosas mismo! 
Tú llevas la vileza al fanatismo... 
Tú eres muy bajo para ser tirano!

	 “Oprimir a mi patria”: esa es tu gloria, 
“Egoísmo y codicia”: ese es tu lema 
“Vergüenza y deshonor”: esa es tu historia;

	 Por eso, aún en su infortunio recio, 
Ya el pueblo no te lanza su anatema... 
Él te escupe a la cara su desprecio!
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Epístola
Al Redactor de El Federalista.
Cambió la suerte? Válgate la maña 
Adula al poderoso, intriga, sopla, 
Y tendrás, Fabio mío, una cucaña,

M. Bretón de los Herreros,

	 Perdona mi lenguaje franco y rudo 
El tono familiar y no te ofenda 
Cuando apenas cruzamos un saludo

	 Y, más aun, cuando en tu noble senda, 
No te voy a ceñir de rosa y nardo, 
Sino a echarte una fuerte reprimenda

	 ¿Cómo te has atrevido, buen Ricardo, 
A hablar aquí de unión y de progreso? 
¿No ves que eso es pedir rosas al cardo?

	 Dime ¿has perdido por ventura el seso, 
Que te pones a hablar de garantías 
Y de cuestiones otras de gran peso?

	 ¿No ves que esas pueriles fruslerías 
Son indignas del alto periodismo, 
Ya tan adelantado en nuestros días?

	 ¿Cómo la voz del noble patriotismo
Te has atrevido levantar, y luego
La torpeza, críticas y el civismo?
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	 ¿Cómo te das a defender con fuego 
La causa del honor venezolano?
¿Estás acaso, buen Ricardo, ciego?

	 ¿Cómo pretendes, cruel e inhumano, 
Causar nuestra desgracia, dando vuelo 
A la causa del pueblo soberano?...

	 Perdona que te diga sin recelo 
Que vas desorientado en tu camino
Y que te engaña tu ferviente celo.

	 Deja a un lado la patria y su destino; 
Para un instante el curso de tu pluma
Y escúchame, inocente granadino:

	 ¿Quieres llegar a la grandeza suma? 
Quieres verte flotando en los honores 
Como en el mar la delicada espuma!

	 ¿Quieres que lluevan sobre ti las flores 
Y, abriendo un palmo de admirada boca, 
Te miren Generales y Doctores?

	 ¿Quieres que llegue tu fortuna loca 
Hasta abrirte las puertas del santuario 
Donde tan solo el escogido toca?

	 De ese sancta sancionan del erario 
Al cual aproximarse sólo es dable 
A uno que otro feliz recipiendario?

	 Pues nada más sencillo y practicable: 
Predica la discordia y la anarquía
Y di que toda unión es detestable.

	 Agita con calor, con saña impía
Al pabellón del odio y los rencores,
Y llama al patriotismo tontería

	 Habla de los políticos colores 
Con encendida rabia y torpe boca,
Y pide sangre, cárceles y honores.

	 Di que romper las leyes es bicoca, 
Que el pueblo es carne de cañón; que muera! 
Que el negro fratricidio es cosa poca.

	 Llama al contrario en opinión, pantera, 
Canalla, torpe vándalo, villano... 
En fin, ya tú conoces la manera.

	 Si por desgracia quiere el hado insano 
Que al son de los tambores y del pito 
Se maten el hermano y el hermano;

	 Si los tuyos triunfaron, alza el grito 
De la victoria hasta el inmenso cielo,
Y si fueron los otros... chito, chito.

	 Si con algún novel escritorzuelo 
Una cuestión emprendes de política 
Desprecia de Carreño el gran modelo.
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Traducciones

	 El insulto soez sea tu crítica,
Y tu escogido texto el Diccionario 
De la insolencia mísera y raquítica.

	 Aplaude a troche y moche lo arbitrario, 
Y si quieres que el mundo te celebre, 
Maneja con destreza el incensario.

	 En fin, rebuzna con ardiente fiebre, 
Cual rebuzna, creyéndose un artista, 
Pacífico jumento en su pesebre,

	 Que no de otra manera a periodista 
Ha podido llegar tanto palurdo, 
Ni tanto saltabancos a estadista.

	 Perdona, buen Ricardo, si te aturdo 
Pintándote las cosas mi tierra 
Tierra de tanta luz... y tanto absurdo!

	 Pero, todo es verdad, los ojos cierra
Y sigue mis consejos... tú me entiendes, 
Que el que sigue consejos nunca yerra.

	 Confiando, pues, Ricardo, en que te enmiendes 
Levanto aquí la pluma hasta otro día;
Y si no fuera por... tú me comprendes...
Cuántas otras cosillas te diría!
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¡Venus Victrix!
(La Venus de Milo)

...Volge sua sfera e beata si gode. Dante-Div. Com.
(¡Salve Regina!)

	 Bendito seas, labrador heleno, 
y bendita la azada 
con que del hondo seno 
de la tierra olvidada 
la deidad arrancaste al mundo oculta 
tras veinte siglos de ignorada fosa 
do yaciera sepulta 
la suspirada, vencedora diosa!

	 Merced a ti, la idea 
de la belleza augusta y soberana, 
con su fulgente, luminosa tea, 
a iluminar volvió la mente humana; 
y el mundo de la plástica, que había 
casi olvidado el tipo de lo Bello, 
volvió a encontrar su guía, 
su Reina, ante la cual hoy dobla el cuello!

	 ¡Cuánto altar en ruina!
¡Cuánto prestigio humano 
resuelto en humo vano 
ante su sola aparición divina!...
Con el rostro en la tierra, desde el ara 
los ídolos cayeron en el templo, 
y las que fueron de hermosura ejemplo, 
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la de Médicis rara, 
la radiante de luz del Capitolio 
y la de Arlés serena, —de su solio 
bajaron a rendir pleito homenaje 
a la reina dos veces victoriosa,
     a la triunfante diosa
que al surgir de la tierra, en vasallaje 
a todas las demás dejó en el mundo.
	 _____
	
	 Y a negárselo ¿quién se atrevería?... 
¿Cuándo; cuándo, decid, en tan profundo 
abismo impenetrable de armonía 
se aventuró jamás la fantasía?... 
¿Dónde está la criatura predilecta 
del cielo que jamás recreó los ojos 
en forma de pureza más perfecta?
	 _____
	

(¡Gratia plena!)
	 ¡Misterioso poder de la hermosura!... 
—¿Queréis del mundo impío los enojos 
y el engaño olvidar y la amargura?... 
—Vedla, miradla, contempladla en calma... 
Ved sus cabellos ondulantes, suaves, 
con negligencia atados en dos graves 
trenzas que cortan la apacible frente
			   en espejo laciente
			   do se refleja el alma 
			   y la morada eterna
del pensamiento olímpico, sublime!... 
Ved esos ojos, por la sombra tierna

de las cuencas veladas, que la externa 
ceguedad de los dioses les imprime; 
			   cuya mirada interna
el mundo de las formas abandona, 
y recogiendo en fúlgido tesoro 
toda su luz, con ella en rayos de oro 
el invisible ser baña y corona.
	 Ved como, en línea recta, 
que es el rasgo feliz de la perfecta 
belleza, a la facción del alma asiento 
se junta la nariz de castas líneas,
y como de aquel labio fino y puro 
cortado por el tenue claro-oscuro 
del superior se exhala el dulce aliento 
de las vidas eternas y virgíneas!
	 La increada belleza,
cual manantial de luz clara y fecunda 
nace de aquella divina cabeza
y en ondas de armonía el cuerpo inunda.
	 _____
	
	 Del cuello recto y firme el soberano 
reposo de alta majestad no turba 
la que del cisne el escultor profano 
prestó a sus dioses ondulante curva.
	 Estrechos, por contraste, 
desarrollan los hombros la armonía 
			   del inefable seno, 
digno de dar en opulento engaste 
molde a las copas del altar heleno; 
seno por siempre virgen, do podría 
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el grupo de los hijos de Niobe 
libar sin deslustrarlo y que el agravio 
no recibió jamás de amante labio, 
ora de ser mortal, —ora de Jove!
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

Mas, cese tu osadía, 
que pretender con impotente pluma 
			   describir la armonía, 
la perfección de la Belleza suma, 
			   absoluta y sublime, 
quizá, torpe, la ofenda y la lastime!
	 _____
	

(Innominata)
     La hermosura sublime es inefable,
y para alzar, sin mengua, 
de lo debido al numen innombrable, 
ante su altar el himno de victoria,
fuera de Homero y Sófocles la lengua 
única digna de tan alta gloria!
Que sólo en la amplitud del ritmo heleno 
			   a lo profano ajeno 
			   y de lo puro norma, 
caber pudiera como en molde santo, 
la sacra perfección de aquella forma!
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

No! —En la lengua profana 
no hay palabra, ni acento que posea, 
ya en frase oral o melodioso canto, 

el don de presentar ante la idea 
la majestad tranquila y soberana 
de aquel mármol tres veces sacrosanto; 
ni la atracción que ejerce, temerosa, 
ni el tierno y magno a un tiempo, que revela, 
ideal en que el alma sube y vuela!
	 _____
	
El rostro virginal de aquella diosa 
que en su cándida frente nada finge, 
es menos misterioso que el ambiguo 

semblante del Esfinge 
del Universo antiguo; 
vista de un lado, suave, 
blando perfil presenta;

del otro el labio grave
el contorno recoge y del enojo 
la desdeñosa oblicuidad ostenta 
como si reto audaz lanzase el ojo...
	 _____
	

(Victrix)
Mas, ah! vedla de frente!... su radiante 
rostro sereno sólo el triunfo expresa 
y el colmo de la dicha! —Un solo instante 
duró la lucha: su gloriosa presa, 
su vasto imperio, al ascender del fondo
del líquido zafir, de una mirada 
ha medido la reina victoriosa, 
VENUS la augusta, la invencible diosa! 
Con sagrado temor felice y hondo 
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divinos y mortales la rodilla 
inclinan ante su almo poderío!... 
Ya la playa tocó; ya, sola, brilla 
			   de pie cabe la espuma 
en toda la extensión del horizonte 
sin rival ostentando al culto pío
			   de la Belleza Suma
			   su desnudez divina,
casta, feliz, austera y peregrina!... 
			   Que no de Anacreonte 
			   es ella la ciprina 
deidad de los eróticos ardides 
que blanda acoge, cual propicio y fausto 
			   en las impuras lides, 
de las aves de amor el holocausto.
	 _____

(Urania.)
... ¡Oh, no manchéis la fimbria de su veste 
			   con semejante insania?...
			   —Es la Venus Urania,
			   —es la Venus Celeste?...
La siempre deseada, poseída 
JAMAS? —Fuerte y eterna 
cual la atracción generadora y tierna 
de la cual es su ser numen sereno, 
y absoluta y sin fin como la vida 
cuyo fuego central lleva en su seno;
			   VENUS, cuya sandalia 
besa Platón divino cuando 
sueña su ideal sin mancilla—y cuyo nombre 
			   sirve de “Santo y Seña” 

a aquel Ser mitad-numen, mitad-hombre, 
la víspera gloriosa de Farsalia!

(Praxisteles)
	 PRAXITELES! —Borremos ese nombre 
del zócalo sin mancha de la diosa! 
El llenó del sensual amor del hombre 
el mármol que de Fidias la grandiosa 
inspiración bañara en lo divino!... 
La llama es Ella que conserva y crea,
			   la que inspira la idea
			   de los heroicos hechos;
			   todo cuanto palpita
de noble y justo en los humanos pechos, 
			   la chispa creadora, 
la sublime molécula que agita 
el barro terrenal de las pasiones, 
			   la rauda luz de aurora
que, en la tiniebla de la mente humana, 
nos revela y anima a las acciones 
nobles y generosas, TODO emana 
de su inefable centro: la Belleza!...
	 Venus celeste y santa 
en torno de la cual, dejando rastros 
de luz, gravitan rítmicos los astros, 
y en curvas armoniosas de pureza, 
gira el globo feliz bajo su planta! 
¡Oh, no! —del Parthenón contemporánea 
y de prístino origen apolino, 
es la sublime Venus coetánea 
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de las griegas deidades, a la vida 
por concepción espiritual nacida.
			   No hay un átomo, uno, 
de carne vil en la gloriosa y pura 
piedra de donde brota su hermosura;
			   jamás modelo alguno
			   de humana criatura 
sirvió de guía al venturoso artista
			   cuando al potente choque
del divino cincel surgió a su vista 
la Belleza Ideal, del duro bloque;
			   En aquella semblanza 
ninguna semejanza 
se refleja; aquel cuerpo en que se anuncia 
la gracia por la fuerza revestida, 
			   al surgir a la vida, 
inmaterial generación denuncia; 
que oriunda es del lejano tiempo histórico
			   cuando el arte escultórico
			   tan sólo producía, 
en ideales, plásticos portentos, 
tipos de perfección y de armonía 
y eternos inmortales pensamientos.
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..
	 _____
	

(Revelatrix.)
	 Oh, diosa!... oh, luz!... Consolación del triste! 
...—¡Gracias! —Un sólo instante 
a los ojos del hombre en el radiante 
fulgor de tu verdad apareciste 

			   y dado nos ha sido
contemplar esa luz de un tiempo ido!... 
Tú has levantado un ángulo del manto 
que el Edén nos velaba de la Grecia, 
cuando al temprano sol del arte santo 
el hombre a las entrañas de la recia 
			   materia adormecida
arrancaba los dioses!... ¿Qué avenida 
			   de siglos, qué sendero
debiste recorrer, celeste Urania, 
			   para así presentarte, 
como feliz revelación del arte, 
			   ante el cerebro humano, 
			   después que el mismo Homero, 
			   con olímpica insania, 
tu augusta sombra deslizo en la 
			   red artera en que sorprendiera
a la consorte adúltera Vulcano?
	 ¿Y osaré yo, mezquino, 
invisible gusano, 
ante el ciego divino 
cantar tu gloria?... Oh, no! que no poseo 
la lira de tres cuerdas con que el divo 
padre del arte, Orfeo, 
hiciera un tiempo, grave y expresivo, 
resonar del Euxino al Helesponto 
los valles sin rumor del mundo nuevo!
	 _____
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(Ex-Trípode)
	 Mas, si no en el sagrado 
tricorde vibrador el plectro nuevo, 
			   con el derecho altivo 
del bardo, mares y épocas trasmonto, 
			   y desde el olvidado 
trípode secular de lo pasado 
			   a predecir me atrevo 
oh, diosa, que tu tipo primitivo 
va a corromperse, a degradarse pronto!... 
Los del bello ideal nobles atletas, 
			   olímpicos poetas,
enervarán su inspiración divina 
			   cuyo origen remonta
al centro de tu luz, en las banales 
			   molicies de Amatonta, 
y dados al amor de la ciprina 
fascinadora Venus Citerea,
			   en ficciones sensuales
			   profanarán tu idea
y harán rodar tus miembros virginales, 
manchados, prostituidos y maltrechos, 
por todos los del vicio infames lechos! —
...Los reyes del cincel en cortesana 
te trocarán y en lúbrica bacante; 
y con mano profana
			   y paso vacilante,
			   olvidados del culto
de todas las celestes armonías, 
			   para colmo de insulto 

te amistaran a todas las orgías 
del mármol y del bronce; tu figura
			   noble, virgínea y pura,
			   en donde se retrata, 
como en bruñida lámina de plata, 
la luz de las divinas beatitudes, 
plegarán, en su afán de formas varias, 
a innobles, a lascivas actitudes;
			   y en tu cuerpo, dechado 
de castidad, con el cincel manchado 
el alma insinuarán de las Retarías!... 
VENUS va a sonreír! —Del baño reina 
ya sale, ya se enjuga, ya se peina, 
ya al espejo se mira, ya una rosa 
			   apenas entreabierta 
se prende a los cabellos, ya se jacta,
			   viéndose descubierta, 
			   de casta y pudorosa...
Mas,—¿qué te importa, oh, diosa!
			   Tú sales siempre intacta 
e ignorante, a la par, de tanta impía 
profanación sacrílega del día! —
	 _____
	

“Volge sua sfera e beata si gode” 
    Que eres tú semejante
a la FORTUNA que el divino Dante 
nos hace ver en su inmortal Poema 
la rueda volteando como emblema 
de la Justicia celestial, los males 
			   derramando y los bienes 
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sobre el grupo infeliz de los mortales 
en misteriosa proporción—hay quienes 
			   le lanzan su anatema,
quienes su bendición, mas Ella, en calma, 
soberana entre todas las criaturas, 
			   caso ninguno hace
de blandos ruegos o amenazas duras, 
y en la tranquila beatitud de su alma, 
en dar vuelta a la esfera se complace!
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

	 Así, también, en tu inmortal pureza 
baña su amor el corazón que ama, 
o el pecho corrompido en tu belleza 
casta corre a encender su impura llama; 
mas ver no puedes de la torpe injuria 
desde tu erguido pedestal las huellas, 
ni alcanzará jamás la vil lujuria 
a mancillar tu zócalo de estrellas.
	 _____
	
	 Así, tú, recogida 
dentro de tu propia esencia sacrosanta, 
numen de Amor y perfección y vida, 
serena ves girar y complacida 
la esfera sideral bajo tu planta!

Caracas, 15 de febrero de 1890.

El cuervo
Traducción de Edgar Poe.

	 Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones 
sobre mas de un raro infolio de olvidados cronicones 
inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 
			   a mi puesta oí llamar;
como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta 
			   mano tímida a tocar:
“Es—me dije—una visita que llamando está a mi puerta: 
			   eso es todo, y nada más!”
Ah! bien claro lo recuerdo: Era el crudo mes del hielo, 
y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo. 
¡Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura 
			   procurando en vano hallar
tregua a la honda desventura de la muerta Leonora, 
			   la radiante, la sin par
virgen rara a quien Leonora los querubes llaman—hora 
			   ya sin nombre... nunca más!
Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras 
me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras, 
de tal modo que el latido de mi pecho palpitante 
			   procurando dominar,
“Es, sin duda, un visitante” —repetía con instancia— 
			   que a mi alcoba quiere entrar:
un tardío visitante a las puertas de mi estancia... 
			   eso es todo y nada más!
Poco a poco, fuerza y bríos fue mi espíritu cobrando. 
“Caballero, dije, o dama: mil perdones os demando, 
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mas, el caso es que dormía, y con tanta gentileza 
			   me vinisteis a llamar, 
y con tal delicadeza y tan tímida constancia
			   os pusisteis a tocar,
que no oí, dije —y las puertas abrí al punto e mi estancia
			   ¡Sombras sólo y… nada más.
Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empeños, 
quedé allí—cual antes nadie los soñó—forjando sueños; 
mas profundo era el silencio, y la calma no acusaba 
			   ruido alguno... resonar
sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella hora 
			   yo me puse a murmurar,
y que el eco repetía como un soplo: Leonora!... 
			   Esto apenas —nada más!
A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia, 
pronto oí llamar de nuevo—esta vez con más violencia: 
“De seguro—dije—es algo que se posa en mi persiana;
			   pues, veamos de encontrar 
la razón abierta y llana de este caso raro y serio,
			   y el enigma averiguar:
Corazón! calma un instante, y aclaremos el misterio...
			   —Es el viento— y nada más!”
La ventana abrí —y con rítmico aleteo y garbo extraño— 
entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño. 
Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto,
			   con aspecto señorial,
fue a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta
			   de mi puerta el cabezal;
sobre el busto que de Palas la figura representa 
			   fue y posose—y nada más!
Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi tristeza 

con su grave, torva y seria, decorosa gentileza;
y le dije: “Aunque la cresta calva llevas, de seguro 
			   no eres cuervo nocturnal,
viejo, infausto cuervo obscuro vagabundo en la tiniebla!...
			   Dime—¿cuál tu nombre, cuál, 
en el reino plutoniano de la noche y de la niebla”…
			   Dijo el cuervo “Nunca más!” 
Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho, 
si bien su árida respuesta no expresaba poco o mucho; 
pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura 
			   que lograse contemplar
ave alguna en la moldura de su puerta encaramada,
			   ave o bruto reposar
sobre efigie en la comisa de su puerta, cincelada 
			   con tal nombre: ‘‘Nunca más”
Mas el cuervo fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella
sólo dijo esta palabra, cual si su alma fuese en ella 
vinculada—ni una pluma sacudía, ni un acento 
			   se le oía pronunciar...
Dije entonces al momento: “ya otros antes se han marchado, 
			   y la aurora al despuntar,
él también se irá volando cual mis sueños han volado”. 
			   —Dijo el cuervo: “Nunca más!”
Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido, 
“No hay ya duda alguna—dije—lo que dice es aprendido; 
aprendido de algún amo desdichoso, a quien la suerte 
			   persiguiera sin cesar,
persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo, 
			   sus canciones terminar,
y el clamor de su esperanza con el triste ritornelo 
			   de—“Jamás y nunca más!”
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Mas el cuervo provocando mi alma triste a la sonrisa, 
mi sillón rodé hasta el frente de ave y busto y de cornisa; 
luego, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía 
			   dime entonces a juntar, 
por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso 
			   de un pasado inmemorial, 
aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y odioso 
			   al graznar “Nunca jamás!”.
Quedé aquesto investigando frente al cuervo, en honda calma
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma 
Esto y más—sobre cojines reclinado— con anhelo 
			   me empeñaba en descifrar, 
sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella 
			   luminoso mi fanal—, 
terciopelo cuya púrpura jay! jamás volverá ella 
			   a oprimir—ah! nunca más!
Parecióme el aire, entonces, por incognito incensario, 
que un querube columpiase de mi alcoba en el santuario
perfumado. —“Miserable ser! —me dije—Dios te ha oído, 
			   y por medio angelical,
tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora 
			   te ha venido hoy a brindar:
bebe! bebe es nepente, y así todo olvida ahora!”
			   Dijo el cuervo: “Nunca más!”
“Oh Profeta!—dije, o duende, mus profeta al fin, ya seas 
ave o diablo—ya te envíe la tormenta, ya te veas 
por los ábregos barrido a esta playa, desolado
			   pero intrépido—a este hogar
por los males devastado, —“Dime, dime, te lo imploro: 
			   llegaré jamás a hallar
algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro?” 

			   Dijo el cuervo—“Nunca más!”
“Oh, Profeta—dije—o diablo! Por ese ancho combo velo 
de zafir que nos cobija, por el sumo Dios del cielo 
a quien ambos adoramos, dile a esta alma adolorida, 
			   presa infausta del pesar,
si jamás en otra vida la doncella arrobadora 
			   a mi seno he de estrechar,
la alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora!” 
			   Dijo el cuervo: “Nunca más!”
“Esa voz, o cuervo, sea, la señal de la partida
—grité alzándome—“Retorna, vuelve a tu horrida guarida, 
la plutónica ribera de la noche y de la bruma!...
			   De tu horrenda falsedad
en memoria, ni una pluma dejes, negra! El busto deja!
			   Deja en paz mi soledad!
Quita el pico de mi pecho! De mi umbral tu forma aleja!”. 
			   Dijo el cuervo: “Nunca más!”
Y aun el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura, 
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura… 
Y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo, 
			   las visiones ve del mal:
y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja trunca 
			   su ancha sombra funeral;
y mi alma de esa sombra que en el suelo flota.. nunca
			   se alzará... nunca jamás!
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Ruinas
Fragmento del poema “A morte de d. Joao”

(Guerra Junqueiro)

	 Era una noche pavorosa, oscura, 
De esas noches de horror que Dios mandaba 
Sobre la ruin generación esclava 
De un siglo por su cólera maldito.
La gran ciudad, la meretriz impura, 
Reposaba en su lecho de granito, 
El lecho colosal de mil orgías...
Y el rugido del viento resonaba 
Cual resonaba, airada, en otros días 
La férrea voz del lívido Isaías.
Es la hora en que los sueños pavorosos, 
Como fetos siniestros, monstruosos,
En el seno se mueven 
De la nocturna soledad funesta,
Y las tímidas almas se conmueven
Y gimen doloridas
Como trémulas vírgenes perdidas 
En la honda oscuridad de la floresta, 
Hora fatal en que germina y crece,
Y espígase y florece	 .
La cosecha del mal que el mal insano
Siembra en el pecho humano.
En el hondo silencio del hospicio 
Arde la flor del vicio,
Llora la flor de los   llantos,



J. A. Pérez Bonalde300 Poesía y traducciones 301

Y los enfermos ven en su agonía 
Desfilar por su loca fantasía 
La nocturna legión de los espantos
En las plazas desiertas 
Miles de luces, trémulas, inciertas
Vacilan como antorchas sepulcrales
Como si por las calles solitarias 
Cruzasen procesiones funerarias 
Para aplacar la ira de los males; 
Mas en aquel mutismo
Se siente un sordo fermentar de abismo, 
Un estremecimiento no explicado...
La convulsión, el palpitar latente 
De Mesalina lúbrica que siente 
Bullir en sus entrañas el pecado.

	 Entre el marmóreo, funeral reposo, 
Cual horno ardiente de calor intenso, 
Se levanta febril, esplendoroso, 
El lupanar inmenso.

	 Frente al lugar impuro
Destaca un templo su contorno oscuro, 
Triste como un desierto,
Como un ejemplo, impávido y seguro! 
El vetusto portón bosteza abierto... 
Dentro, de todo el ámbito se adueña 
Un silencio profundo, formidable, 
Como asceta lívido que sueña.
En redor la tiniebla espesa y vasta,
Y al fondo un Cristo pálido, inefable, 

De una tristeza luminosa y casta.
Sobre las losas húmedas, impuras, 
Cajones funerarios, 
Olor de sepulturas,
Y entre las sombras tétricos sudarios.
Algo secreto que explicar no puedo, 
Un no sé qué de trágico y sombrío, 
Llena el aire: los ojos tienen miedo, 
Las almas tienen frío,
Y de la oscura bóveda pendiente, 
Triste, vaga, perdida,
Se columpia la lámpara doliente 
Cual lagrima de sangre suspendida.
	 _____
	
EL POETA (arrodillándose delante del altar)

¡Oh espíritu inmortal, honda miseria›
Y decir que un pedazo de materia 
Gentil y crapulosa,
Pudo partir de un beso lisonjero, 
De una caricia tierna, 
Los resortes de acero 
De un alma valerosa!
Oh espíritu inmortal, miseria eterna!
	 Con cosas transparentes, fabulosas, 
Con oro y luz, y pedrería y flores, 
Levanté sobre nubes caprichosas 
Un palacio de olímpicos amores, 
Con ojivas caladas 
Por donde entrar pudiesen, brilladores, 
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Los rayos de las rubias alboradas; 
Con erguidos, aéreos miradores 
Desde donde las almas inocentes, 
Como raudas bandadas 
De cándidas palomas impacientes, 
Se confundían con ligero vuelo 
En el azul purísimo del cielo;
Con inmensas penumbras pensativas
Y fantásticas torres fugitivas, 
Como las concepciones celestiales 
Que de la augusta Libertad encierra 
A En sus sueños de fiebre el sentimiento
Y todo vino a tierra 
Al impulso del viento;
Son así los castillos ideales 
Que edifica en la luz el pensamiento
Y bajo aquellas lóbregas ruinas 

Bajo de aquellas torres cristalinas 
Despeñadas al soplo del nordeste 
Quedó mi pobre corazón herido 
Como si hubiera sobre mí caído
La zafirina bóveda celeste!
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

	 ¡O Jesucristo! O Sabio!
Para valor a la eternal ventura 
Mataste sin piedad la flor del labio, 
Mataste la sonrisa alegre y pura!... 
Si es cierto que eres vida y alegría, 
Padre del desgraciado, 

Si tu mano de luz y de esperanza 
Sabe curar la lepra del pecado, 
Arranca esta pasión del alma mía 
Como se arranca el hierro de una lanza 
Del pecho de un soldado.

	 Mas ¿de qué sirves, dime, o flor del cielo, 
De qué me sirves tú si en este suelo 
No probaste el amor que el cuerpo inflama, 
Si en ese labio riguroso y triste 
Nunca en vida sentiste 
De un beso sensual la ardiente llama!...
..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..	 ..

LEVÁNTASE
	 Un Dios cadáver, un cadáver frío!
¡De qué nos sirve un Dios triste y sombrío, 
Con labios sin rumor y ojos sin luz!... 
¡Cómo habrá de amparar los desgraciados 
El que los brazos lívidos clavados 
Tiene sobre una cruz!

(Siéntase sobre un ataúd. Silencio prolongado)

	 El escalpelo agudo, fatal, de la experiencia, 
La luz del raciocinio, inextinguible y fría, 
Cegó por siempre el ojo de la alma Providencia, 
Dejó la excelsa bóveda caótica y vacía.

	 La crítica inflexible de nuestra decadencia 
Negole el ser divino al hijo de María;
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La fe me ha abandonado: la rígida conciencia 
La ley respeta solo de la honda geometría.

	 El tiempo, el gran gusano, ya carcomió la escala 
Por do Jacob, en noche de luminosa gala, 
Vio descender los ángeles de la radiosa esfera.

	 Y en el celeste lecho cerúleo, indefinido, 
Ha mucho que espirante dio el último gemido 
El Dios Omnipotente —esa ideal quimera!

La romeria a Heveaar
De Heine.

	 I
	 Apoyada al balcón está la madre; 
yace el hijo en el lecho del dolor: 
“—Levántate, Guillermo—ven y mira 
pasar la procesión”.

	 —Tan enfermo me siento, pobre madre 
que ya en mí hasta la vista se extinguió… 
de pensar en mi pobre Margarita 
me duele el corazón.

	 “Levántate—a Kevlaar iremos, —toma 
el rosario y el libro del Señor;

su santísima Madre ha de curarte 
el triste corazón”.

	 Y ondean los pendones de la iglesia, 
y se oye de los salmos el clamor; 
es a Colonia la del Rhin señora, 
do va la procesión.

	 La densa multitud la madre sigue, 
el mancebo infeliz va de ella en pos, 
y ambos diciendo van: “Bendita seas, 
oh, Madre del Señor!”.
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	 II
	 Hoy en Kevlaar, la celestial Señora 
			   viste el traje más bello;
hoy tiene mucho a qué atender, pues vienen 
   			   infinitos enfermos.

	 A manera de votos, los que sufren, 
			   llevan al templo santo 
pies y manos de cera y otros miembros 
			   que desean ver sanos.

	 Con un cirio bendito hace la madre 
			   un corazón de cera: 
“Llévaselo—y la Virgen hijo mío, 
			   calmará tu honda pena”.

	 La ofrenda lleva, suspirando el hijo, 
			   ante la imagen santa, 
y sumergido en lágrimas, del pecho 
			   exhala estas palabras:

	 “¡Oh, Virgen pura y limpia, 
			   oh, Madre del Señor, 
oh Reina de los cielos, 
			   atiende mi dolor!

	 “Yo en la ciudad bendita de Colonia, 
			   con mi madre vivía;
allí do tantos templos se levantan 
			   a tu gloria, oh María!

	 ¡Habitaba mi amor junto a nosotros, 
			   y hoy yace muerta y fría!... 
¡Madre, acoge mi voto y calma el duelo
			   de la pobre alma mía!

	 “La herida sana de mi pecho abierto, 
			   y diré noche y día
con honda gratitud: ¡Bendita seas! 
			   ¡Dios te salve María!”.

	 El hijo enfermo y la doliente madre 
			   en la estancia dormían, 
cuando en esto la Virgen entró en ella 
			   con pisada furtiva.

	 Sobre el enfermo se inclinó callada, 
			   y su mano divina 
le apoyó sobre el pecho, sonriendo 
			   con celestial sonrisa.

	 La madre fiel que lo miraba todo 
			   en sueños sumergida, 
despertó al clamoreo de los canes 
			   que aullaban y gemían

rígido sobre el lecho, el hijo amado 
			   reposaba sin vida,
y el rayo purpurino de la aurora 
			   jugaba en sus mejillas.
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	 La madre con unción juntó las manos 
			   sin saber lo que hacía, 
y dijo con fervor: Benditas seas! 
			   ¡Dios te salve María!”.

El cielo en la tierra
(Del alemán).

	 Una callada noche en que la luna 
Su blanca faz en el espacio alzaba, 
Triste, una joven por el campo erraba 
			   Transida de dolor;
	 Pues cuando alegre el corazón vestía 
Con las de amor encantadoras galas, 
El ángel de la muerte entre sus alas, 
			   Le arrebató su amor.

	 Y cada vez que al cielo dirigía 
Los ojos empañados por el llanto, 
Hundíase de nuevo en su quebranto
			   Y tornaba a llorar.
	 “¡Si pudiera—decía—remontarme 
A la mansión de la suprema calma! 
¡Allí do está el amado de mi alma
			   Si pudiera volar!

	 “Alivia, hermoso cielo, mi amargura, 
Escucha mi plegaria delirante,
Y acércate a la tierra un solo instante
			   Para juntarme a él”.
	 Así triste decía cuando cerca 
Vio las aguas brillar de una laguna 
Cuyo cristal la silenciosa luna 
			   Retrataba fiel;
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	 Y al ver lucir del cielo, entre las ondas, 
El pabellón flotante de zafiro
Y de los astros en eterno giro
			   La reflejada luz;
	 Cual tiembla sobre tímida violeta, 
La gota de rocío, así tranquila, 
Una lágrima pura en su pupila
			   Brilló de gratitud.

	 “Gracias, ¡oh cielo! —dijo, — porque oíste 
Mi férvida plegaria de amargura... 
Mundo falaz, adiós! Adiós, impura
			   Morada del dolor!... ”.
	 Y se lanzó a las ondas cristalinas 
Que de su adiós el eco modularon 
Y entre murmurios suaves la llevaron
			   Al cielo de su amor.

El hijo de la pena
(Herder)

	 Cabe la margen fría
De un arroyuelo, en soñadora calma, 
La Pena estaba un día;
Y en medio de los vagos pensamientos 
Que agitaban su alma,
Jugando con la tierra humedecida, 
Modeló, distraída, La figura de un niño...
Acercose á la diosa el Rey del cielo,
Y con voz de cariño:
—“¿Qué haces”, preguntola, 
“Pensativa Deidad, tan triste y sola?” 
—“Mira, y oye mi ruego”, le contesta 
La Diosa de las lágrimas, “de lodo 
Han formado, Señor, mis manos esta 
Imagen; tú, que todo 
Lo puedes, dale aliento,
Y espíritu, y calor, y pensamiento!!” ...

	 —“Cúmplase tu deseo: viva!” dijo 
Júpiter poderoso, “y desde ahora 
Esa criatura es mía!”.	
—“No me arrebates, no, mi pobre hijo”, 
Con suplicante voz La Pena implora, 
“Tú sabes, ¡o Señor! que lo he formado 
Con maternal cuidado” ...	 .
—“Y yo le di el calor de la existencia 
Sin lo cual solo fuera inerte Iodo!”.
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	 Hablaban de ese modo 
Cuando llegó La Tierra 
Y dijo: —“Es mío, a mí me pertenece, 
Pues se formó ese niño
De la sustancia que mi seno encierra!” ... 
—“¡Esperad!” dice Jove, “allí aparece 
Un juez que todo lo decide: —Vedlo!” ...
Y se acercó Saturno,
Habló de esta manera: —“Poseedlo
Todos a vuestro turno;
Así lo ha decretado
Es sus hondos arcanos el Destino!...

	 Tú, poderoso Dios, que lo animaste, 
Toma, al morir, su espíritu divino; 
Tú, Tierra, sus despojos 
Ve a recoger entre la tumba oscura 
Cuando el sueño eternal cierre sus ojos;
Y tú, madre ¡su Pena!
Consérvale a tu lado mientras dura 
En él la ardiente llama de la vida!... 
Ese es tu hijo, y de congojas llena 
La existencia, cual tú, llevará unida 
Al rudo sufrimiento
Hasta rendir el postrimer aliento!” ...
	 _____
	
	 Fue el hombre aquella hechura,
Y a la letra cumpliose el fallo adverso: 
En vida, pertenece a la amargura, 
Muerto, a la tierra impura,
Y espíritu, al que rige el universo!

La maldicion del bardo
		  (Del alemán. —Uhland).
		  A Benito y Alfredo Esteller.

Allá, en antiguos tiempos, alzábase un castillo 
Tan alto y majestuoso, que en toda la comarca
		  Y sobre el mar de zafiro 
		  Campeaba sin rival;
En tomo le ceñían fantásticos jardines
Do flores mil brotaban de mágicos aromas
		  Y fuentecillas diáfanas
		  De rítmico raudal.

En él un Rey habita, señor de muchas tierras,
De espíritu sombrío, de tétrico semblante 
		  Como el nublado lúgubre
		  Del rayo precursor;
Tirano á cuya vista se inmutan sus vasallos,
Que horror’ es lo que piensa y es sangre lo que escribe
		  Y su palabra es látigo,
		  Y su mirar furor.
	 _____
	
Un día, a aquel castillo dos bardos se dirigen; 
Ostenta el uno bucles de oro sobre el cuello,
		  El otro, larga y cándida
		  Melena al aire da, —
Cabalga el anciano llevando en bandolera
La cítara sonora, —y a pie, risueño y ágil, 
		  El mozo, a pasos rápidos,
Al lado suyo va:
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El viejo dice al joven: “Prepárate, hijo mío, 
Recuerda tus canciones más dulces, y al cantarlas, 
		  La magia toda imprímeles 
		  De la armoniosa ley;
Llama en tu auxilio todas las fuerzas: la esperanza, 
La dicha y la amargura, que hoy ablandar debemos 

El corazón granítico 
De nuestro duro Rey.

	 _____
	
En sala que sustenta marmórea columnata,
En breve los cantores se encuentran. En el trono 
		  Se ostenta el fiero déspota 
		  Con su consorte fiel.
Magnífico el Rey brilla, como sangrienta aurora 
De las boreales noches: La Reina, dulce y bella, 
		  Como la luna pálida 
		  Bajo el azul dosel.

Pulsa el anciano entonces las vibradoras cuerdas,
Y cada vez más ricas, más llenas, más sonoras,
		  Vienen sus notas mágicas 
		  A herir el corazón;
De pronto estalla, pura, la clara voz del joven,
Y unida a la del viejo, semeja aquel conjunto
		  De celestiales músicas 
		  Armónica explosión.
	 _____
	
Cantaron los amores, la paz, la primavera,
Los venturosos días de los dorados tiempos, 

		  Las glorias del espíritu, 
		  La fe, la libertad.
A todas las ternuras que el corazón conmueven, 
A todas las grandezas que el ánimo levantan, 
		  Alzáronse sus cánticos 
		  En dulce majestad.

Los viles palaciegos olvidan el escarnio,
Del Rey los insolentes, indómitos guerreros,
		  La frente bajan, húmeda, 
		  Pensando en el Señor;
La Reina, en un arranque de tierna simpatía, 
Desprende de su seno la rosa que lo adorna,
		  Y entusiasmada, envíala 
		  Sonriendo al trovador
	 _____
	
Temblando de coraje, levántase el tirano:
“Mi pueblo has conmovido”, prorrumpe furibundo
		  “Y a mas, pretendes, pérfido, 
		  Mi esposa seducir”,
La fuerte espada blande y el pecho le atraviesa,
Y allí, de donde tanta canción se deslizara,
		  La sangre, en ondas trémulas, 
		  Fatal, se ve surgir.

Como del rayo heridos los cortesanos quedan,
Y en brazos del anciano maestro rinde el joven
		  Con sus postreros hálitos 
		  Su espíritu inmortal.
Entonces el maestro lo cubre con su manto,



J. A. Pérez Bonalde316 Poesía y traducciones 317

Lo afirma sobre el potro, callado, y se retira 
		  Llevando a paso fúnebre, 
		  Del diestro al animal.
	 _____
	
Sale, y frente a la puerta, severo, se detiene; 
Descuelga de la espalda la cítara armoniosa
		  Aquella dulce cítara, 
		  Cual otra no se vio;
Contra una de las altas columnas la revienta, 
E irguiéndose, implacable, con voz atronadora 
		  Que, ronca, por los ámbitos 
		  Del parque resonó:

“Maldito sé, castillo! Maldito seas’, dice, 
“Jamás bajo tus arcos, jamás a oírse vuelva 
		  De cuerdas ni de cánticos 
		  El plácido rumor;
Jamás! solo resuenen gemidos y cadenas 
Hasta que, justo, á ruinas y a polvo te reduzca 
		  De las eternas cóleras 
		  El Genio vengador!”.

¡Malditos sed, jardines que el sol de Mayo dora! 
¡Mirad este cadáver que, gélido, os presento, 
		  Mirad su rostro pálido, 
		  Su frente angelical!
Miradlo, y baje un rayo del cielo a consumiros, 
Que seque vuestras fuentes, y, en días venideros, 
		  Os torne en campos áridos
		  Y en lóbrego erial!”.

“Y tú, —maldito seas, azote de los bardos,
Y nulas tus hazañas se tornen, y tus luchas
		  Por alcanzar fatídicos 
		  Laureles sin honor!
Y hundida en noche eterna tu tétrica memoria, 
Como postrer aliento perdido en los espacios,
		  En el recuerdo extíngase 
		  Tu nombre y tu esplendor!”
	 _____
	
Dice, y los altos cielos escuchan su palabra;
Los muros se desploman con ímpetu tremendo,
		  Y aquel palacio mágico 
		  Se ve desparecer. —
Tan solo una columna resiste a la ruina,
Del esplendor pasado testigo silencioso 
		  Que por la noche lóbrega 
		  También ha de caer;

En yermos se convierten los plácidos jardines, 
Sin árboles que sombra le brinden al viajero, 
		  Ni fuentecillas diáfanas 
		  De rítmico rumor. —
Ni libros ni cantares al déspota mencionan.
¡Hundido y olvidado por siempre! —así cumpliose 
		  La maldición profética 
		  Del infeliz cantor!

Nueva-York, 1877.
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Los tres amores
(Del alemán. —Uhland)

En él álbum de la señora Doña Carolina de Vidal.

	 A las orillas del Rin undoso 
Hay una pobre, vieja hostería,
Y allí, en alegre tropel ruidoso, 
Los tres amigos fueron un día.

	 —“Ea, patronal vengan los vinos,
Y de lo puro, pues sed tenemos... 
Mas... ¿dónde guardas la niña, dinos,
Tu hermosa hija, que no la vemos?”

	 —“Catad el vino”, dice llorosa,
“Que es de lo añejo. —¿Della me hablasteis?...
En la mortuoria urna reposa 
Mi pobre hija que tanto amasteis!”

	 Del rayo heridos, a la otra sala
Entran, do se alza negro ataúd 
En cuyo seno la niña exhala 
Su último aroma de juventud.

	 A contemplarla llega el primero,
Y alzando el velo que la cubría: 
—“Ah! si aun vivieras”, dice sincero,
“Desde hoy, o virgen! te adoraría.

	 Caer el velo deja el segundo,
Se aleja, y dice bañado en llanto: 
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—“Porqué te fuiste, niña, del mundo... 
Ay! sin saberlo, te amaba tanto!

    Llega el tercero y aparta el velo,
Le besa el labio lívido ya:	 ,
‘‘Te amé, te amo —dice— y al cielo 
Mi amor eterno te seguirá!”

Adios!
(De N. Lenau).

	 Como un mar insondable de alegría 
			   me inundaba aquel día 
de su dulce mirada el rayo intenso, 
y en aquel hondo mar azul e inmenso 
ahogué por siempre la ventura mía!

	 _____
	

Insomnio
(Del alemán, —Heine),

	 Tu mano apoya contra el pecho mío: 
¿Oyes de un rudo golpe la inquietud?... 
Es que hay adentro un carpintero impío
			   Que labra mi ataúd.
Y no cesa un instante el golpe fiero, 
Y en vano intento al sueño recurrir... 
Acaba, acaba, pronto, carpintero,
			   Y déjame dormir!
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La primera piedra
(Del alemán)
A Raimundo Andueza, hijo

No sentenciéis jamás al que en el lodo
		  Del pecado cayó;
Que débil es el hombre, y sobre todo, 
		  Fuerte la tentación...
Tal vez nada os ha hecho en la existencia
		  Con el mundo romper;
Quizá la dicha que la suerte os diera
		  Os impidió caer...
No arrojéis nunca la primera piedra!
	 _____
	
¿Habéis en vuestras horas de amargura 
		  Probado alguna vez,
Al recio golpe de una afrenta impura, 
		  Empozoñada hiel?
¿El martirio fatal de la miseria
		  Nunca os hizo sufrir?
De un tirano cruel la planta férrea
		  Llegasteis a sentir?...
No arrojéis nunca la primera piedra!
	 _____
	
La culpa veis; mas, nunca del culpable
		  Calculáis el dolor!
¿Habéis de ese infeliz imperdonable
		  Bajado al corazón?...
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Pecó—pero también en su miseria
		  Ha debido llorar… 
Cayó, —pero ¿sabéis con cuantas fuerzas
		  Ha debido luchar?...
No arrojéis nunca la primera piedra

Todo socorro en su existencia insana
		  Negadle si queréis...
Hasta la misma compasión cristiana
		  Negádsela también;...
Dejad solo con Dios y su conciencia
		  Al pobre pecador;
Pero sobre su mísera cabeza
		  Que doblegó el dolor, 
No arrojéis nunca la primera piedra!
	 _____
	
Pensad que Dios tendrá los ojos fijos
		  En vuestra hazaña vil,
Y puede herir la piedra a vuestros hijos!
		  Y al tener que subir
Ante el trono de Aquel cuya clemencia
		  No se agota jamás, 
“¿Quién os hizo, —os dirá con voz severa, 
		  Jueces de los demás?” …
No arrojéis nunca la primera piedra!
	 _____
	
Cuando, con muestras de dolor profundo,
		  Cayó la esposa infiel
Ante los pies del Redentor del Mundo;
		  Cuando Jesús, al ver

Ardiendo en saña vil la turba inquieta,
		  Su fallo pronunció, 
¿Quién fue el que quiso ejecutar la pena?...
		  ¿Quién fue el que se atrevió?...
No arrojéis nunca la primera piedra!



J. A. Pérez Bonalde326 Poesía y traducciones 327

El caballero nocturno
(Del alemán. —Uhland).

	 En noche calma y sin luna, 
Bajo mis rejas se planta
Y entona con voz celeste 
Endechas en su guitarra

	 Con el rival, en seguida 
Cruza, valiente, la espada,
Y chispean los aceros
Y resuenan las murallas!...

	 Y hace, en fin, tantas proezas 
De las que honran a las damas, 
Que en amor por el incógnito 
El pecho mío se abrasa

	 Mas cuando a la reja, trémula, 
Me asomé al rayar el alba, 
¡Ay! no vi más que su sangre 
Por mi causa derramada!
	 _____
	

Súplica
(Del alemán. —Lenau), 
A Cándida.

	 Miradme bien, negros ojos, 
Vuestro poder emplead, 
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Mis ocho años
(Del portugués. —D’ Abreu). 
Oh! Souvenirsl Printemps Aurores!
V. Hugo.

Oh! qué recuerdos tan dulces 
Los del alba de mi vida, 
Los de mi infancia querida 
Que jamás ha de tornar!
¡Qué amor, qué sueños, qué flores, 
En aquellas tardes calmas, 
A la sombra de las palmas, 
O en el verde limonar!

	 ¡Qué bellos son esos días 
Del nacer de la existencia! 
Respira el alma inocencia 
Como perfumes la flor; 
El mar es lago sereno, 
El cielo un manto azulado, 
El mundo, un sueño dorado, 
La vida, un himno de amor!

	 ¡Qué auroras, qué sol, qué juegos, 
Qué noches de melodía!
Y aquella dulce alegría,
Y aquel tranquilo gozar!... 
Lleno de estrellas el cielo, 
La tierra de aromas llena, 
El mar besando la arena, 
La luna besando el mar!...

Serena, blanda, insondable 
Noche de dulce soñar!

	 Con vuestra mágica sombra 
De mí este mundo apartad, 
Y, sola, sobre mi vida 
Cerníos siempre jamás!
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	 O mi infancia, mis recuerdos, 
Mi cielo de primavera!
Cuán dulce la vida era 
A la luz de aquel albor!

	 En vez de estas amarguras, 
Hallaba en estas delicias 
De mi madre las caricias 
Y de mi hermana el amor!

	 Por mis nativas montañas 
Discurría satisfecho, 
Descubierto al aire el pecho
Y desnudo el breve pie; 
Corriendo, feliz, en torno 
De las cascadas ruidosas, 
Detrás de las mariposas, 
Que mías siempre juzgué!

	 En esos tiempos dichosos 
A los árboles trepaba,
Y horas enteras vagaba 
Por la orilla de la mar; Rezaba el Ave-María,
Y el cielo, su azul luciendo, 
Me vía al dormir riendo
Y cantando al despertar!

	 Oh! qué recuerdos tan dulces 
Los del alba de mi vida, 
Los de mi infancia querida 
Que jamás ha de tornar!...
iQué amor, qué sueños, qué flores, 

En aquellas tardes calmas, 
A la sombra de las palmas, 
O en el verde limonar!

Lisboa, 1876.
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Tres sonetos
de Shakespeare.

	 I
	 Ya de todo cansado,
Invoco de la muerte
El eternal reposo,
Que por mi daño veo
El mérito nacer en la miseria
Y entre dichas sin fin las nulidades;
Violada indignamente 
La fe sencilla y pura,
Y la dorada honra 
Puesta, para ignominia, 
Donde estar no debiera;
La virginal pureza envilecida 
Por la brutal pasión, y la intachable 
Limpia virtud en deshonor tornada; 
Observo que un poder inconsistente 
Paraliza la fuerza;
Que enmordaza al saber el despotismo;
Que la locura, presumiendo ciencia, 
Al talento esclaviza; que se toma 
Por simpleza no más, la ingenua y noble 
Lealtad; que el Bien, cautivo, 
Sirve al Mal, su Señor; y pues tal veo, 
Desparecer quisiera de este mundo, 
Si al morir no temiera
Dejar en soledad desventurada 
Al ser objeto de mi amor profundo.



J. A. Pérez Bonalde334 Poesía y traducciones 335

	 II
	 No hay nada que se oponga 
Al simpático abrazo de las almas. 
No es amor el amor que desconcierta 
Un cambio pasajero, ni el que, duro, 
Paga con un desvío otro desvío. 
¡Oh, no! faro inmutable 
Es el amor del alma, que contempla 
Las borrascas pasar sin conmoverse; 
Fija estrella guiadora 
De toda nave que sin rumbo vaga; 
Astro luciente cuya altura mídese, 
Cuya fiel entidad es un misterio! 
No es del tiempo juguete, 
Por más que éste destruya 
Con su corva guadaña 
Róseas mejillas y purpúreos labios;
No cambia con las horas 
Ni los fugaces días.
No! que ha de ser el mismo, 
Siempre el mismo hasta el fin de las edades!... 
Si es este juicio falso, 
Si lo desmiente mi existencia triste, 
Mi sufrimiento impío. 
Jamás sentí el amor, jamás tampoco 
Lo llegó a comprender el pecho mío.

	 III
	 ¡Pobre alma, centro de mi inmundo barro
Juguete de la carne 
Que, indócil, te aprisiona!

¿Por que así languideces escondida,
Y silenciosa y triste te consumes 
Tan brilladoras galas ostentando 
En tus externos muros?
Por qué haces, dime, tan enormes gastos 
En un viejo edificio 
Que en ruinas se desploma?...
¿Por ventura el gusano 
De ese lujo heredero, 
Podrá roer dispendios semejantes?... 
¿Es tu término, acaso, 
El fin de la materia?...

	 No, alma; vive a expensas de tu siervo, 
Deja que se extenúe 
Para acrecer tu espléndido tesoro; 
Adquiere la divina 
Eternidad en cambio
De efímeros placeres;
Internamente adórnate
Y no más engalanes 
El exterior gastado!

	 Obrando de ese modo, 
Tomarás alimento de la muerte 
Que, a su vez, de los hombres se alimenta;
Y aniquilada al fin la muerte misma, 
Con vuelo alto y sereno,
Te alzarás inmortal de entre su seno!



J. A. Pérez Bonalde336 Poesía y traducciones 337

Mío y no mío
(Del inglés. —De Vere),

	 Ah! nunca, nunca mío!... empero, mío
			   Por siempre en vida y muerte!
Tal de los dos es el destino impío,
			   Tal nuestra dura suerte
	 Como refleja el mar, de orilla a orilla,
			   En ancho abrazo al cielo, 
Así el amor que me inspiraste brilla
			   En mi alma sin consuelo:
Lejos, lejos de mí, cual del océano
			   Lejos, lejos impera
De astros radiante y brillo soberano
			   La reflejada esfera.
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Su lecho
(Del portugués. —Ferreirá).

	 Su lecho es blanco, más blanco 
Que las alas de un querube;... 
Está junto al oratorio 
De do su alma al cielo sube,

	 Hay siempre en aquel ambiente 
Un perfume de los cielos, ... 
Un sueño, un beso, un suspiro, 
Un leve indicio de celos.

	 En aquella casta alcoba, 
Nido de amor y de esperanza,
Hay algo de santo y puro 
Que el labio a expresar no alcanza.

	 Allí va ella, soñando,
A sufocar su dolor, 
A leer las cándidas hojas 
De su poema, el amor.

	 Y solloza, —es un secreto 
Que devora solitaria...
Y los ángeles reciben
Su llanto, y Dios su plegaria!

	 Las colgaduras entreabre, 
Contempla un momento el lecho, 
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Mira a los santos, y besa 
La cruz que lleva en el pecho.

	 Desata luego las trenzas, 
Desprende las ropas blandas, 
Desnuda el pie de alabastro,
Y se surmeje entre holandas.

	 Así entre nubes se oculta 
Del alba la estrella hermosa,
Y entre su concha la perla,
Y en la flor la mariposa.
Silencio! duerme... en su frente 
Irradia un sueño de luz,
Y mientras duerme le ampara 
Su Jesucristo en la Cruz.

				    1876.
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E n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras Bolívar abre el parte de la Batalla 
de Carabobo y les anuncia a los países de la época que se ha con-
sumado un hecho que replanteará para siempre lo que acertada-
mente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que acaba de 
nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado sobera-
no; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor suma 
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y 
de “moral y luces” para todas y todos; la República sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo 
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos 
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en 
definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, que se 
consolida como líder supremo y deja atrás la república mantua-
na para abrirle paso a la construcción de una realidad distinta. 
Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos a Bolívar 
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una 
venezolanidad que nos reúne en el espíritu de unidad nacional, 
identidad cultural y la unión de Nuestra América.

 

Poesía y traducciones  La producción literaria de Juan Antonio Pérez Bonalde, 
con clara influencia del romanticismo, porta un ritmo, musicalidad e imágenes con 
rasgos modernos, por lo cual también es posible apreciarla como adelantada a su 
época. Quien ha sido reconocido, junto con Andrés Bello, como uno de los mejores 
poetas venezolanos del siglo XIX, pasó más de la mitad de su vida fuera del país de 
manera involuntaria. Su obra está conformada por los poemarios Estrofas y Ritmos, 
así como traducciones, cuya recopilación vio la luz por primera vez en las ediciones 
del Ministerio de Educación de 1947. Del poemario Estrofas (1877) podemos des-
tacar el célebre “Vuelta a la Patria”, cuyos versos emotivos expresan el sentimiento 
patriótico y parte de la identidad cultural del venezolano, sobre todo, del caraqueño. 
Por otra parte, Ritmos (1880) contiene el afamado “Poema al Niágara”, donde el 
poeta profundiza en temas filosóficos, al reflexionar sobre la posición del ser ante los 
misterios y la inmensidad inabarcable de la naturaleza. La presente edición contiene 
traducciones de Shakespeare, Heine, Guerra Junqueiro y Poe, cuya versión de “El 
cuervo” (la primera en lengua española) es de considerable calidad literaria, distin-
guida por la crítica como la mejor que se ha hecho de dicha obra.
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Juan Antonio
Pérez Bonalde
POESÍA Y TRADUCCIONES

« Paisaje I, capilla de Catia,
 Marcelo Vidal Orozco. 
 1908. Óleo sobre tela  

Juan Antonio Pérez Bonalde Poeta y traductor. Nació en 
Caracas en 1846. Desde muy joven emigró con su familia debido 
a la inestabilidad política y el clima bélico del país. Reconocido 
por la crítica como uno de los grandes poetas del siglo XIX vene-
zolano, su dominio de lenguas extranjeras le permitió hacer tra-
ducciones sobresalientes de Edgar Allan Poe y de Heinrich Heine. 
Entre sus obras se destacan Estrofas (que incluye su célebre poema 
“Vuelta a la Patria”), Ritmos y El poema al Niágara. Falleció en La 
Guaira en 1892.
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