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Colección Bicentenario Carabobo

E n  h o m e n a j e  a l  p u e b l o  v e n e z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico-militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo. 

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
núa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, 
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, 
soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela
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Reencarnar el espíritu de Bolívar
Bolívar y la guerra revolucionaria

Este libro fue escrito en 1967, estando preso en la cárcel de la Pica (Maturín). 
Las circunstancias condujeron a permitirme leer solo las obras de Bolívar: los 
dos tomos de la Editorial Lex de La Habana (en papel cebolla), preparados 
por Vicente Lecuna.

La situación hoy, en 1998, ha terminado por hacer realidad lo que fue el 
subtítulo del libro Reencarnar el espíritu de Bolívar. Los sucesos del 4 de febrero 
de 1992 iniciaron la gesta. La creación del MBR-200 ayer y hoy de su aparato 
político-electoral: el Movimiento V República (MVR), con la candidatura 
presidencial del Comandante Hugo Chávez Frías, constituyen la reencarna-
ción del espíritu bolivariano. Una vez más la historia nos muestra el sendero 
de la victoria. De allí que decidiera, en esta cuarta edición del libro –siempre 
agotado– cambiar el título por el subtítulo, dejando, desde luego, ahora como 
subtítulo el título primerizo: Bolívar y la guerra revolucionaria. Los procesos 
y los hechos están a la vista de todos. Esta reencarnación nos llevará a la V 
República: la democracia patriótica de nuestro proyecto político. 

Una vez más, como acostumbro, espero la crítica de todos los lectores. Críti-
ca que ya no será solo teórica, sino, al mismo tiempo, práctica; en conjunción 
con la actual situación política que vive la nación: el proceso electoral que 
llevará a la Presidencia de la República a Hugo Chávez Frías. 

Caracas, mayo de 1998. 
El autor. 





Prólogo a la cuarta edición

La gesta de la emancipación americana tiene en Bolívar un paladín indis-
cutible. Los fastos de nuestra historia fecundan los ánimos más endebles, 
imprimiéndoles un empeño sin par. Lastimosamente los historiadores y 
sociólogos, incluso aquellos que a sí mismos se denominan “bolivaria-
nos”, no han sabido penetrar en la raíz de su figura. Cientos de libros, 
discursos y estatuas se han hecho y se seguirán haciendo, pero no se dise-
ña allí la figura del héroe. Sus actos quedan pintados a una altura dema-
siado abstracta que intelectualizan la experiencia histórica, anonadando 
los espíritus. Se quedan en nubes resplandecientes, en auroras boreales, 
sin salpicarse los pies con el polvo de la tierra, con el lodo de la vida. Ante 
el niño de nuestras escuelas se abren dos mundos incomunicables: el de 
la historia, el pasado, los libertadores y el de nuestros días, la corrupción, 
la fraudecracia; con un abismo infranqueable entre ellos. No se vincula la 
proeza del pasado con el presente ruin. Pareciera algo aliñado con seres 
extraterrestres. Ni un palmo se asimila como lección, como praxis liber-
taria, como cultura sudada por la tierra. Por eso, cada vez, como lo de-
sean nuestros adversarios, nos alejamos de Bolívar, justamente a través de 
aquellos que, inconscientes, pretenden recordárnoslo. Mas, justo ahí está 
el error: no se trata de recordarlo, sino de reencarnarlo en una práctica 
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revolucionaria que haga realidad sus proyectos de ayer. Y será así mientras 
los emancipadores de pasados no se vean y se sientan a través de los ojos 
y los sentimientos presentes. 

Mientras el ánimo de nuestros hijos no se ha sacudido con la exigencia cierta 
de una apertura en el camino de Bolívar, todo seguirá igual; la corruptocracia que 
tenemos. Ese camino está expedito. La República está harta de tanta opresión, des-
pojo y pobreza. El sendero trillado por los Libertadores absorbe a todos los venezo-
lanos para exaltar el patriotismo. La lucha de ayer solo se asimila en los combates de 
hoy. No hay otra alternativa. Examinar a Bolívar en el ambiente de nuestra época es 
acercarlo a nosotros, animarlo de venezolanidad, foguearlo de sentimiento patrio, 
verlo tal cual es: en su carne y en sus virtudes, en sus vicios y huesos, en su bizarría y 
con sus debilidades. Este es el Bolívar que nosotros deseamos reencarnar. 

¿Cómo, de unas cuantas pinceladas recoger la experiencia libertaria, para 
que nos guíe en los combates de hoy? Esa es la pretensión que solo parcial y 
débilmente, podemos ofrecer. 

La primera idea fue sin duda alguna la necesidad de la emancipación de 
América. Si alguna batalla la plasmó con toda la carga amaneciente de su 
anuncio postrero, fue aquella donde la juventud caraqueña, estudiantil y re-
belde, entregó su sangre, a manera de compromiso con las generaciones ve-
nideras. La Victoria (12 de febrero de 1814). Allí José Félix Ribas templó su 
acero con el fuego de la libertad. 

Al comenzar la guerra emancipadora, el Libertador se vio obligado a sorpren-
der al mundo con un controversial gesto doctrinario que agiganta su figura; el 
decreto de guerra a muerte contra los españoles y canarios, en el curso de su 
Campaña Admirable. Este es el segundo gran momento. La proeza soberbia de 
Ricaurte en San Mateo (marzo de 1814) nos simboliza esta tesis de su doctrina. 
Bolívar fue incansable en sostener que la soberanía reside en el pueblo. Este 
principio de la democracia constitucional fue norte permanente de todas sus 
proclamas y discursos, imprimiéndole un carácter genuinamente soberano y po-
pular. Las jornadas heroicas de Piar en Maturín y San Félix signan la exposición 
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de estas ideas, tal como la conquista de Guayana garantizó echar las bases de la 
III República con su famoso discurso en el Congreso de Angostura. Existe un 
cuarto punto, pocas veces revelado y muchas veces olvidado, en la práctica y 
teoría militar del Libertador: nos referimos a la guerra de guerrillas y las normas 
y preceptos fundamentales de su doctrina y práctica militar, que brotaron de su 
propia experiencia bélica. La insurgencia armada en Nueva Esparta (Margarita), 
culminada en la famosa batalla de Matasiete (1817) y la inmoral figura de Aris-
mendi nos sirven de símbolos de esta estrategia y táctica militar bolivariana, que 
luego culminarán también en la bizarra lección de las Queseras (1819). 

Por último, la figura de José A. Páez, en el campo de Carabobo (24 de junio 
de 1821) facilita significar el principio que sintetiza la teoría política bolivaria-
na: Libertad o tiranía, no hay otra alternativa. Se trata, pues, de una apretada 
síntesis teórico-práctica, en base al pensamiento y a la acción emancipadora 
del Libertador, que nos llama hoy a reencarnar su espíritu. 

El evangelio de la libertad 

El camino de nuestra historia ha estado transitado de epopeyas. Ellas fueron 
las diferentes soluciones históricas a pujantes conflictos sociales de fuerzas, de 
los cuales, en su lúcida consciencia, Bolívar fue testimonio en sus momentos 
más estelares. Recojamos estas enseñanzas. Las tenazas dialécticas más amplias 
del la lucha entre el conflicto y el progreso. Todas las formas político-militar-ju-
rídicas que pueda acarrear el combate, sus diversos modos multifacéticos, que-
dan sellados en este par categorial, como expresión pensativa de las relaciones, 
proceso y estructuras históricas. Fuerzas reaccionarias y fuerzas de avanzada, 
conservadoras y revolucionarias, han sido, de una u otra manera, los conten-
dientes en el paisaje de nuestra vida republicana. 

La evolución cromática de las distintas posiciones, según el momento concre-
to de la batalla, fue el reflejo particular de estas dos corrientes socio-históricas. 
Lo individual y personal, lo azaroso y subjetivo, lo condicionado y relativo, 
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influyendo marcadamente en el curso de los acontecimientos, no llega a tener 
el empuje suficiente para desviar, a favor de la libertad, la marcha objetiva 
de los procesos históricos. La posición más insignificante termina por tomar 
partido: atraso o avanzada; evolución o revolución; reforma o transformación, 
conservación o mutación, lo constituido y lo constituyente. 

Si intentáramos sintetizar la variedad de formas, modos y maneras que 
esta pugna segrega a través de los siglos, nos atreveríamos a proponer, si-
guiendo al propio Libertador, las siguientes. En una primera fase el atraso 
se evidencia como barbarie y el avance como cultura. Esta contienda se ex-
presa desde el incipiente batallar de nuestro pueblo aborigen por engendrar 
su “identidad” histórica. Con la conquista y la colonización no quedaron 
enterrados “para siempre” el salvajismo y la barbarie —como dejan entrever 
los ingenuos teóricos de la piratería sociológica e histórica—. Tampoco con 
la independencia. Menos aún con la liquidación del caudillismo militaris-
ta-feudal. Ni siquiera con el advenimiento de la penetración imperial y del 
democratismo reformista y representativo. La barbarie está ahí: atosigados 
estamos en ella. ¿Quieren más barbarie que los muertos inocentes posterio-
res a la insurrección acéfala del 27 de febrero de 1989? Y nuestra cultura 
¿acaso no se intenta en todas las formas, la portorriqueñización de nuestra 
patria, gracias a los medios de comunicación social? Bolívar fue incansable 
en maldecir al soldado que dispara contra su pueblo y en levantar el papel 
de la educación, la moral y la cultura en la lucha por el avance de la patria. 
Y esta bandera bolivariana estuvo ceñida a las aspiraciones más sentidas del 
pueblo venezolano. Hela ahí:

…las naciones marchan hacia el término de su grandeza con el mismo 
paso con que camina la educación. Ellas vuelan si esta vuela, retrogra-
dan si retrograda, se precipitan y hunden en la oscuridad si se rompe 
o absolutamente se abandona1

[1]_ S. Bolívar. La Instrucción Pública. 1825, Obras Completas. Editorial Lex La Haba-
na, 1947. Tomo II, p. 1291.



17Reencarnar el  esp ír i tu de Bol ívar

La población expoliada y sojuzgada consideró siempre a la cultura y la 
educación como un estandarte inseparable en su colisión con los poderosos. 
Esta conjunción no es casual. El inmenso panorama que abarca la oposición 
histórica entre el atraso y el progreso cobra la forma político-social de una 
contradicción entre el poder tiránico y el poder del pueblo, como gustaba 
decir al Libertador. De allí que la opresión —española, caudillista-milita-
rista, reformismo neocolonial— está acoplada a la barbarie, en tanto que la 
gesta del pueblo por la libertad se identifica con la cultura y la educación 
popular, democrática y patriótica. El siguiente texto bolivariano es muy ci-
tado al respecto: 

Uncido el Pueblo Americano al triple yugo de la ignorancia, de la tira-
nía y del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni virtud. 
Discípulos de tan perniciosos maestros, las lecciones que hemos reci-
bido y los ejemplos que hemos estudiado, son los más destructores. 
Por el engaño se nos ha dominado más que por la fuerza, y por el vicio 
se nos ha degradado más bien que por la superstición. La esclavitud 
es la hija de las tinieblas: un pueblo ignorante es un instrumento ciego de 
su propia destrucción: la ambición, la intriga abusan de la credulidad y 
de la inexperiencia de hombres ajenos a todo conocimiento político, 
económico y civil; adoptan como realidades las que son puras ilusio-
nes; toman la licencia por la libertad, la traición por el patriotismo, la 
venganza por la justicia2 

El opresor, no solo es un bárbaro y tipifica el atraso, sino que al mismo 
tiempo un tirano. Viven del sudor, de la sangre y de las lágrimas del pueblo 
trabajador. La naturaleza hizo a todos los hombres iguales, a pesar de sus di-
ferencias físicas, espirituales y morales. Sin embargo el régimen político-social 

[2]_ S. Bolívar, Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, Ob. cit. Tomo II, 
p. 1135; Cursivas nuestras.
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divide a los hombres en opresores y oprimidos. Esto no responde a la natu-
raleza humana, sino que es un producto histórico de las luchas sociales; de 
allí la injusticia y la desigualdad social. La justicia social en oposición a la 
opresión política significa el enfrentamiento contra los opresores para que “en 
el futuro no habrá en Venezuela más que una clase de hombres: todos serán 
ciudadanos”3, según el texto bolivariano. El combate por la independencia y 
la libertad están indisolublemente unidos a la lucha por la justicia social. Así 
lo entendió nuestra primera epopeya revolucionaria gracias a Bolívar; así lo 
comprende hoy el pueblo venezolano, a partir de la gesta del 4 de febrero del 
92. Esta es la fase actual del drama político que sacude a nuestro suelo. Ella 
impregna también la totalidad de nuestra lucha. 

Si en el terreno económico-social el deslinde es entre el atraso, la barbarie y 
la opresión, como caracteres del opresor, y el progreso, la educación y la jus-
ticia, como rasgos de nuestro pueblo sometido, la expresión política principal 
de este antagonismo es el enfrentamiento entre despotismo y libertad. Esta es 
otra curva de la espiral de nuestra historia. El opresor tiene que utilizar la fuer-
za para mantener su dominio: el colonialismo español, dictadura militar-feu-
dal, satrapía democrático-corrupta. El pueblo batalla por su libertad: contra el 
conquistador español, el militar oligarca, el civil corrupto. El enfrentamiento 
entre despotismo y libertad llena la superficie de la lucha; hace vibrar las fibras 
más hondas de los combatientes; recoge toda la carga histórica acumulada. 
Fue el heraldo diario de Bolívar: a cada instante, en todas partes tanto cuanto 
se dirigía al pueblo como a los organismos representativos y a sus soldados. 
Y esto no fue casual. Las primeras palabras públicas del Libertador, aquellas 
tamizadas por los años, en la Junta Patriótica, bastan para comprender el em-
puje de su convicción libertaria. Ellas solas son más elocuentes que las tres 
mil páginas de toda su obra. En apretada síntesis expande todo el vigor que 
enardece su espíritu:

[3]_ Sobre la libertad de los esclavos, 16 de julio de 1818, Ibídem. Tomo II, p. 1123.
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No es que hay dos congresos. ¿Cómo fomentarán el cisma los que
conocen más la necesidad de la unión? Lo que queremos es que esa 
unión sea efectiva y para animarnos a la gloriosa empresa de nuestra 
libertad; unirnos para reposar, para dormir en los brazos de la apatía, 
ayer fue una mengua, hoy es una traición. Se discute en el Congreso 
Nacional lo que debiera estar decidido. ¿Y qué dicen? que debemos 
comenzar por una confederación, como si todos no estuviéramos con-
federados contra la tiranía extranjera. Que debemos esperar a los re-
sultados de la política de España, ¿Qué nos importa que España venda 
a Bonaparte sus esclavos o que los conserve, si estamos resueltos a ser 
libres? Estas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas. ¡Que 
los grandes proyectos deben prepararse en calma! Trescientos años de 
calma ¿no bastan? La Junta Patriótica respeta, como debe, al Congreso 
de la nación, pero el Congreso debe oír a la Junta Patriótica, centro de 
luces y de todos los intereses revolucionarios. Pongamos sin temor la 
piedra fundamental de la libertad suramericana: vacilar es perdernos.4

Ningún texto tan corto pudo mostrar esta gigantesca enseñanza a través 
de los lustros. En cada combate por la libertad estas palabras tienen que ser 
nuestro evangelio. 

Unidad para la lucha; lucha forjada al calor de la unidad. Esa es la orienta-
ción táctica del Libertador. 

Los pliegues de la libertad no solo cubren nuestra epopeya, también medran 
nuestros laureles en la guerra implacable contra el vasallaje extranjero en aras 
de la soberanía nacional. Se augura así el despertar de la patria. 

Avasallar al débil fue la tónica del colonizador poderoso. Si el movimiento 
emancipador de la Independencia cabalgó sobre el potro de la libertad, en 
nuestros días, en irremediable conexión, el movimiento revolucionario a favor 
de la democracia patriótica de la V República cabalga sobre las crines hirsutas 

[4]_ Discurso en la Sociedad Patriótica de Caracas, 4 de julio de 1812. Op. cit. Tomo II, 
p. 993. Cursivas nuestras.
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del logro de la soberanía nacional. Ayer, el cebo de la independencia nacional 
concitó en un solo haz todas las batallas del pueblo oprimido, particularmente 
la conquista del poder popular que degollara el despotismo. Hoy, las exigen-
cias democráticas, patrióticas y populares constituyen la cepa de la cual deste-
llan en arco iris todas las contiendas de nuestra tierra, en especial la emancipa-
ción del tutelaje neocolonial. La hartura de la revolución es impresionante: la 
hibridez del camino, su diversidad de formas no quitan impetuosidad a la lid. 
Al contrario, la no acertada combinación trajinan los grandes movimientos 
emancipadores de nuestra historia. Y esto lo comprendía con brillo Bolívar, 
para quien la independencia era al mismo tiempo la libertad, la igualdad y el 
reino de la justicia para su pueblo. El 9 de enero de 1817, al dirigirse a los 
caraqueños desde su Cuartel General en Ocumare del Tuy, el Libertador fue 
escueto en este designio: 

Yo vuelo a la cabeza de mis compañeros de armas a romper vuestras 
cadenas. Ya no habrá más esclavos en Venezuela. Todos los ciu-
dadanos serán iguales ante la ley. La cruel España no reinará más 
tiempo en nuestras comarcas. Seremos para siempre libres, iguales e 
independientes.5 

¡Y lo fuimos, en el naciente sol de la guerra emancipadora! Romper las cade-
nas de la España realista significaba el exterminio de la desigualdad entre los 
hombres, redimiendo a la patria de la esclavitud colonial y a los hombres de la 
tiranía civil. Esta exigencia fue constante: 

Soldados; vosotros lo sabéis: la igualdad, la libertad y la Independen-
cia son nuestra divisa. ¿La humanidad no ha recobrado sus derechos 
por nuestras leyes? ¿Nuestras armas no han roto las cadenas de los 
esclavos? ¿La odiosa diferencia de clases y colores no ha sido abolida 
para siempre? ¿Los bienes nacionales no se han mandado repartir 
entre vosotros? ¿La fortuna, el saber y la gloria no os esperan? 

[5]_ S. Bolívar. A los caraqueños. Op. cit. Tomo II, p. 1097. Cursivas nuestras.
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¿Vuestros méritos no son remunerados con profusión por lo menos, 
con justicia?6

El decreto de guerra a muerte simbolizó el odio patriótico contra el vasallaje 
español. No hemos sido para siempre libres, iguales e independientes como 
lo quiso El Libertador. Pero el huracán de la revolución sigue vomitando su 
metralla libertadora. Estamos en otra fase de la ola redentora. Las palabras 
de Bolívar, ayer como hoy, continúan enardeciendo los espíritus prosélitos y 
nuevos paladines profanan el templo de la historia. 

La ideología bolivariana no podía adelantarse a la posteridad. Pudo agluti-
nar lo más avanzado en el campo político, militar y cultural que existía para su 
época. Las preñadas pugnas económico-sociales del porvenir persistían en sus 
bóvedas. Basta examinar su obra con relativo detenimiento para encontrar una 
orientación revolucionaria y acertada sobre los diversos problemas políticos y 
militares. Un manantial inmensamente rico en experiencias y doctrinas pal-
pita densamente en nuestro pasado histórico, cuyos legajos debemos estudiar. 

Con la penetración transnacional actual, la lucha contra el vasallaje extran-
jero se trueca gigantesca. El pueblo venezolano como oprimido y el imperio 
foráneo y la oligarquía criolla como opresores reducen, en esencia, las fuerzas 
en pugna. Los gobiernos republicanos —militares o civiles— no han sido 
otra cosa que instrumentos del engranaje económico, social, político, militar 
y cultural que el sojuzgamiento neocolonial ejerce sobre la patria. Por eso, las 
variadas fases y pliegues de nuestro manto histórico se ven constreñidos a una 
nueva vestimenta que sacude su cuerpo. El dogma imperial recrudece la ex-
plotación de nuestras riquezas naturales y espirituales bajo el látigo de nuevos 
caporales. Ahora atraso, opresión, barbarie, expoliación, despotismo y vasalla-
je significan neocolonialismo, transnacionales, globalización neoliberal. Pare-
ciera que por traición casera nuestro empeño libertario se enreda con fuerzas 

[6]_ S. Bolívar. A los soldados del Ejército Libertador. Op. cit. Tomo II, p. 1110. Cur-
sivas nuestras.
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más ciclópeas. Las tinieblas obnubilan las mentes más perspicaces que atóni-
tas justifican las nuevas cadenas. Pero el sudor de la tierra y de la sangre del 
hombre, del cielo tempestuoso, de la savia de la vida, brota de nuevo, una vez 
más, la audacia de héroes y del pueblo: 27 de febrero de 1989 y 4 de febrero de 
1992. Se baten de nuevo los tambores, un nuevo resplandor enrojece el suelo 
con la sangre de los hombres y mujeres caídos en combate y los que hoy se le-
vantan para refundar la República. Los oprimidos alzan de nuevo sus banderas 
y el progreso, la cultura, la justicia, la libertad, la igualdad, la emancipación 
sacuden con estrépito la tierra venezolana y latinoamericana. A los conflictos 
anteriores se agrega un nuevo antagonismo: el patriotismo contra el vasallaje 
extranjero pasa a ser la meta magna sobre la faz de América. Y nuestra batalla 
por la justicia y la igualdad se conjuga impetuosa con la divisa humano-social 
del pueblo y sus trabajadores. En todos brota una profunda convicción de 
soberanía nacional, libertad individual y justicia social. La juventud, presuro-
sa, recoge esta bandera y acomete el choque contra el continuismo corrupto 
neoliberal. La República redimiendo, otra vez nace. Y la historia patria y de 
toda Latinoamérica se escribe con nuevas epopeyas.7*

[7]_* Tomado de la revista V República, Nº 3, Caracas, abril-mayo-junio de 1998, de 
la sección “Entre maestros y héroes”.



A manera de prólogo
(Prólogo a la segunda edición)

Estos eran los primeros párrafos escritos en abril de 1967 desde la cárcel de La 
Pica (Maturín, estado Monagas), en ocasión de los esfuerzos hechos para la 
edición frustrada de esta obra: 

“Aparte del compromiso de conquistar su libertad, un revolucionario en 
prisión tiene otras obligaciones insoslayables. Me refiero al estudio y la ne-
cesidad de elevar la formación cultural e ideológica, pero también contribuir 
a la difusión de las ideas revolucionarias. Habiendo sufrido varios años de 
cárcel, ¿cómo desquitarme de semejante atropello de las clases y grupos polí-
ticos dominantes y gobernantes? Este es un deber no solo revolucionario, sino 
simplemente humano. Esta cuestión carcome mi espíritu cada segundo de la 
estancia presidiaria. Y hubo solución: el presente libro”. 

“Se me acusa de rebelión. Gracias a la tipificación de este delito en el Código 
de Justicia Militar venezolano se ha pretendido legalizar los años que tengo 
encarcelado. Lo menos que podría hacer, ante la responsabilidad contraída 
con nuestro pueblo, es defender la rebelión. Defenderla ideológicamente. Si 
el fondo del juicio que se me sigue son las ideas revolucionarias que profeso, 
nada más justo que defienda la vigencia de estas ideas…”.

Y a continuación, copiaba la introducción de la respuesta a los cargos de 
rebelión que debió formular el fiscal militar, pero que nunca se llegó a realizar 
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por la falta evidente del más pequeño indicio, aparte de una serie de irregulari-
dades graves existentes en el expediente. “Como la opinión pública conoce, no 
pudieron juzgarme, y para evitar una absolución formal, sin petición de nues-
tra parte —y de ninguna otra—, el señor Leoni tuvo que sobreseer el juicio”. 

Nuestro interés estaba centrado en la publicación de estos libros, mientras 
estuviese en prisión. Por razones conocidas esto no fue posible. No tiene senti-
do que un libro como este saliese a la luz pública estando su autor en libertad: 
contradicción entre la teoría y la praxis. Solo entraba en los planes —míos y 
del libro— su publicación estando preso… es decir, en rebeldía práctica. De 
las tres copias del texto, dos se perdieron, subsistiendo apenas la que guarda-
mos, paradójicamente, en el penal. La que quisimos imprimir en el país ter-
minó en manos de los cuerpos represivos. Una que intentamos enviar a Cuba 
se extravió. Recuérdese que era 1967, libre ya, a mediados de 1968, no tenía 
sensibilidad para editar este libro: había perdido su oportunidad histórica en 
correspondencia con su objetivo. Semejante frustración prohibió su publica-
ción. No obstante, apareció segmentado en dos de sus capítulos: el histórico 
(“Bolívar y la guerra revolucionaria”) y el social (“Venezuela, modelo neoco-
lonial”). El éxito de estos libros, su exigencia de reedición es lo único que ex-
plica que ahora —con vergüenza— salga a la luz un trabajo inédito completo 
fuera de su momento histórico-personal (mientras estuve prisionero) por la 
dominación del papel que pueda desempeñar hoy en la orientación política e 
ideológica de nuestra juventud. Valga esta sucinta explicación del lector. 

La obra comprende un resumen histórico que muestre este batallar nuestro, 
desde el atraso en miras al progreso; a través de la barbarie, la explotación, el 
despotismo y el vasallaje neocolonial en aras de una patria culta, justa, libre, 
soberana y socialista (Bolívar y la guerra revolucionaria, libro I, capítulo I). 
Habrá que enfocar ese peregrinaje nuestro en busca de nacionalidad, hoy tan 
brutalmente alienada por el capitalismo neocolonial impuesto por las compa-
ñías del petróleo y del hierro, la embajada y la misión militar norteamericanas, 
como dialéctica histórica del opresor y el oprimido (Dialéctica del opresor y el 
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oprimido, Libro II, capítulo II y III). Pasamos luego revista a la cuestión de la 
justicia social, que el democratismo reformista, ni siquiera a título de engaño, 
ha podido levantar, por la fuerza avasallante de las cifras demográficas y eco-
nómicas. Solo la revolución socialista es capaz de hacerla realidad (Venezuela, 
modelo neocolonial, libro III, capítulo IV). Finalmente, necesitamos exami-
nar el problema de la crisis de la democracia en la fase artificial del despotismo 
reformista, dedicando algunas páginas finales a la eclosión de violencia que 
repercute material y moralmente en el pensamiento y en el corazón de los 
venezolanos (En defensa de la rebelión, libro IV, capítulos V y VI). Cerramos 
con unas palabras finales a título de conclusión. 

Estas serían las ideas que explican la edición de la presente obra fuera de su 
contexto político e histórico, para lo cual fue escrita. Dentro de esta perspec-
tiva, como siempre, esperamos la crítica de los lectores. 

Caracas, octubre de 1974. 





Presentación a la edición chilena

Las guerras por la emancipación latinoamericana fueron guerras nacionales 
que se manifestaron bajo la forma de guerras civiles en las que, finalmente, la 
unión de los pueblos y de nuestro continente hizo posible la independencia 
política de la corona española en un largo y cruento proceso que se inició en 
1810 y que culminó en la batalla de Ayacucho (diciembre de 1824), cuando 
el ejército latinoamericano formado por hombres de Colombia, Chile, Perú y 
Provincias Unidas del Río de la Plata, a las órdenes del general Sucre, quebró 
la última resistencia importante de la dominación española. Hoy ya nadie 
duda sobre el carácter nacional de la gesta de la independencia, pero muchas 
veces no se tiene en cuenta la forma de guerra civil que adquirió esa guerra 
nacional. No combatieron únicamente españoles contra criollos, sino fun-
damentalmente criollos contra criollos, pues estos era los que formaban los 
ejércitos que defendían el régimen realista. Benavides, Tristán, Goyeneche, 
Castro, Marquiegui, fueron jefes destacados de esos ejércitos, y aunque habían 
nacido en suelo americano, defendían con las armas al rey de España con-
tra los patriotas que luchaban por la independencia. Hubo también ejemplos 
contrarios, españoles nativos que abrazaron la causa de la independencia y 
combatieron consecuentemente por las armas patriotas en todos los rincones 
de nuestra América; el general Arenales fue uno de esos españoles. 



28 J.R. Núñez Tenor io

Los ejércitos realistas llegaron a contar con un fuerte apoyo de sectores po-
pulares en distintas zonas del continente, como sucedió en el sur de Chile, en 
el Alto Perú, en Perú y Venezuela. Se necesitó una larga y tenaz labor política, 
complementaria de las acciones armadas, para volcar a esos sectores sociales en 
apoyo de las fuerzas patriotas que combatían por la independencia. Un ejem-
plo de esta labor política fueron las campañas del general Belgrano en el Alto 
Perú; a su derrota militar siguió el triunfo político que fue el surgimiento de 
la guerra de las republiquetas, uno de los más heroicos episodios de nuestras 
guerras por la independencia. 

Las luchas emancipadoras cumplieron su objetivo central, que fue la inde-
pendencia frente a la dominación española, pero no llegaron a realizar plena-
mente su tarea histórica, que era la de formar en nuestro continente países de 
desarrollo capitalista autónomo. Todos los proyectos en este sentido fueron 
derrotados por la presencia de fuerzas exteriores que actuaron directamente 
a través de sectores sociales internos que por sus intereses de clase se pusie-
ron al servicio de una política antinacional. Es que después de conquistada 
la independencia en los campos de batalla, nuevas formas de dominación, 
más complejas que las que había ejercido la corona española, más indirectas, 
comenzaron a actuar en América Latina, trabando el libre desarrollo de las 
fuerzas productivas internas.

El comercio exterior que nos hacía exportador de materias primas e im-
portador de productos manufacturados, los empréstitos, los ferrocarriles, los 
bancos, y en general las inversiones en sectores claves de la economía, medidas 
que eran complementadas por agresiones directas como las francesas en Mé-
xico, Argentina y Uruguay, las norteamericanas en Centroamérica, las inglesas 
en Argentina y Centroamérica, fueron las formas en que se manifestó la nueva 
política de dominación, que fue un factor fundamental en el proceso de acu-
mulación capitalista de los países avanzados que daría lugar al surgimiento 
de otra forma de dominación como es el imperialismo. De manera que con 
posterioridad al dominio español, los países de América Latina sufrieron la 
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interferencia exterior que se manifiesta en formas de dependencia que a su vez 
prepararon las condiciones para el actual dominio imperialista.

Estas luchas por la independencia, actitud constante de nuestros pueblos 
desde las guerras contra la dominación española, establecen la continuidad 
histórica entre la lucha contra esa dominación, la resistencia contra las nuevas 
formas de dependencia y la actual lucha de liberación nacional contra el impe-
rialismo, que también bajo la forma de luchas civiles, por la participación de 
sectores sociales que son aliados del enemigo exterior, es una verdadera lucha 
nacional. 

Ayer el objetivo político de independencia entroncaba con la democracia 
burguesa para formar en nuestro continente países de desarrollo capitalista 
independiente, y hoy esos objetivos de liberación nacional, tienen como pro-
tagonista histórico al proletariado, como clase social dirigente del resto de los 
sectores populares, en una política de transición al socialismo.

Esta obra del profesor de filosofía de la Universidad Central de Venezuela, 
J. R. Núñez Tenorio, es un análisis de la continuidad histórica de la lucha 
popular venezolana, que abarca desde las guerras de Bolívar hasta la guerra 
de guerrillas, en el que se señalan las etapas más significativas de este proceso 
ininterrumpido. 





Introducción
La destrucción del mito de la democracia reformista8

El período anterior al 23 de enero de 1958 está motivado por un proceso de 
polarización de fuerzas cuyos determinantes políticos han sido la democracia 
y el despotismo. En el curso de este movimiento, el factor dominante fue el 
despotismo; el dominado, la democracia. Desde luego, la idea principal entre 
los dirigentes de las fuerzas populares y entre las propias masas en la de una 
democracia abstracta. Para los líderes, mezcla de reformismo y revolución, 
que culminará con el triunfo de la democracia representativa burguesa. Para 
el pueblo, sencillamente es la democracia como sistema político distinto a 
la tiranía y la opresión que hasta entonces habían predominado. Los polos 
que concentraban todas las energías del país era, de una parte, el despotismo 
abierto, tipificado por las dictaduras militares y terroristas, con sus caudillos 
macheteros; de la otra, la democracia reformista, cristalizada después de la 
dictadura de la democracia representativa, con sus políticos demagogos. Por 
eso, este proceso está signado por la lucha entre “macheteros” y “demagogos”; 
entre caudillos y políticos; entre el campo y la ciudad; entre militares y civiles; 

[8]_ Aparte 4 de “Dialéctica del opresor y el oprimido”, libro II de En defensa de la 
Revolución, del cual el presente ensayo es apenas el primer capítulo como resumen 
histórico. 
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entre las montoneras de chopos y balas y las multitudes engañadas y frustradas 
de las manifestaciones populares. Pueblo y hombre en un mismo destino. Esa 
es la historia. 

Las fuerzas realmente revolucionarias participan en el polo que concentra el 
movimiento democrático, en un aluvión heterogéneo de posiciones diversas. 
Desde luego, en el campo democrático, la correlación favorece a las posicio-
nes reformistas, del mismo modo como, a nivel nacional, predomina el agru-
pamiento militar-reaccionario. La fórmula o instrumento político que estas 
últimas fuerzas ponen en juego es la dictadura militar, tan característica de 
nuestra historia nacional, así como en la mayoría de nuestros pueblos her-
manos de Latinoamérica: son los dictadores que “de alguna manera los han 
amamantado desde Washington”, según la gráfica expresión de Gallegos, una 
vez derrocado el 24 de noviembre de 1948. La alternativa de gobierno que la 
polarización democrática elevó a la consciencia de las masas del pueblo como 
solución es la conocida ahora y desconocida entonces democracia reformista, 
cuya experiencia más dilatada es posterior al 23 de enero de 1958.

Nuestra tesis principal es clara: esta alternativa de gobierno no es capaz de 
resolver, en las condiciones venezolanas, ni a corto ni a largo plazo, los pro-
blemas acumulados a través de siglos, el vasallaje extranjero, el despotismo te-
rrorista, la explotación social de los humildes, la barbarie incivilizada, el atraso 
económico deformado. Las ruedas rechinan a pesar del aceitado engranaje 
de la rígida maquinaria de nuestra historia. Espasmódicos son los estallidos. 
Todo el esfuerzo ideológico de los demagogos reformistas persigue mostrar 
que existe un cambio, que se está respondiendo a las exigencias nacionales y 
populares, pero que hay desesperación y precipitación por parte de unos pocos 
“extremistas” que no comprenden que todo se logrará en su debida oportuni-
dad. A ruedas rígidas, mentes petrificadas. 

Estas dos fórmulas concretas de poder político se enfrentaron en el terreno 
práctico y aún teórico. Dominante la primera durante mucho tiempo, la segun-
da pudo calar en el ánimo y la sensibilidad del pueblo, que en actitud sincera 
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elevó su consciencia y su espíritu de lucha en aras de la “democracia”, sin más, 

en combate contra los tiranos de turno. A la hora de las elecciones, la población 

más atrasada entregó sus votos por aquellos que mejor supieron engañarlos. Las 

elecciones sirven para todo. Recuérdese el año 1952. Leoni fue electo en un 

cuadro de represión bestial, con dos partidos populares ilegalizados. Mucho más 

de medio millón de venezolanos se abstuvieron de votar, a riesgo de ser hechos 

presos, como protesta al fraude electoral de entonces. Actualmente se prepara el 

nuevo fraude continuista. Pero, de hecho, la democracia representativa demos-

tró su incapacidad para resolver los perennes problemas nacionales. 

Esta posición, esta alternativa que el imperialismo y las clases dominantes 

se juegan hoy ante las nuevas condiciones económicas, sociales y políticas del 

país —en lugar de la dictadura militar que utilizaron en el pasado—, la perfila 

claramente el siguiente texto de su líder por excelencia, el traidor y renegado 

de la revolución Rómulo Betancourt, en su obra Venezuela, Política y Petróleo: 
Nuestra América “ha entrado en revolución”, para decirlo con pala-
bras martianas. De un extremo a otro del continente se aprecia una 
caudalosa marea de insurgencia popular. Como en las naciones asiá-
ticas y africanas; como en todas las demás áreas que sufrieron la pro-
longada dominación de las oligarquías antinacionales y la influencia 
sojuzgadora de las grandes potencias, en las que se extiende desde la 
frontera mexicana hasta el Cabo de Hornos, ha aflorado un poderoso 
movimiento redentista. La meta que persigue es la integración de un 
frente orgánico latinoamericano que, sin mengua de los soberanos 
atributos esenciales de cada una de las naciones que lo formarían, 
afirme y estabilice en cada una de ellas el sistema representativo y 
democrático de gobierno, impulse el desarrollo concentrado de sus 
economías individuales y les permita superar su deprimida situación 
segundona en el campo de las relaciones internacionales.9 

[9]_ Citado por Gonzalo Barrios en el prólogo a Una doctrina para la revolución 
democrática. Domingo Alberto Rangel. Ed. Arte, Caracas, 1958, p. 16. 
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La alusión a la democracia representativa, como fórmula de gobierno de 
semejantes fuerzas, es evidente en el texto anotado. Tómese en cuenta el papel 
actual del betancourismo10 como manifestación del despotismo legalizado en 
la presente situación histórica de América Latina, y se comprenderá entonces 
la función del mismo Betancourt en la estrategia general del imperialismo 
norteamericano, como metrópoli, respecto a nuestros países, como neocolo-
nias, particularmente en el caso de Venezuela. 

Pero el 23 de enero cierra un ciclo y abre otro en la vida política nacional. 
Culmina la fase de la polarización entre macheteros militaristas y demagogos 
politiqueros, entre dictadura militar y despotismo reformista, entre monto-
neras y parlamento…, para dar paso a otro proceso contradictorio: entre de-
magogos y revolucionarios. Esta es la nueva etapa de nuestros días. Los dos 
bandos de la contienda son ahora esencialmente diferentes: adquieren una 
cualidad nueva. Lo que no significa que no esté vigente —no propiamente 
por la dinámica interna, sino por imposiciones extranjeras— la espada de Da-
mocles del dominio policial, militar y terrorista, que está sacudiendo el cono 
sur de nuestra América. 

Ante la democracia reformista levantada por todo el consorcio de los grupos 
económicos, sociales, políticos, militares y culturales que hoy se asocian con el 
capital extranjero y la oligarquía criolla, el movimiento popular plantea como 
alternativa de poder la fórmula arrolladora y victoriosa en el despertar de los 
pueblos oprimidos del mundo: el antiimperialismo socialista. El análisis histó-
rico y político conduce a la apreciación sensata y rebelde de que esta es la única 
solución de gobierno que puede encarar los diversos problemas fundamentales 
que acogotan al pueblo. La revolución en marcha en los países explotados, 

[10]_ No debe entenderse físicamente el vocablo “betancourismo”. En esencia alude 
políticamente a la dictadura de la democracia reformista, como fórmula de gobierno 
neocolonial del imperialismo yanqui sobre nuestro país, independientemente de los 
presidentes y gobiernos de turno. 
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dominados y con economías deformadas de Asia, África y América Latina, 
conduce en forma inevitable al socialismo. Nuestra revolución se inscribe en 
este contexto histórico mundial. Esta revolución es el único método acertado 
para resolver las agudas contradicciones que estremecen nuestras sociedades. 
Venezuela, situada al norte de la América del Sur, abierta al mar Caribe, con 
riquezas naturales de extraordinaria importancia económico-bélicas, sacudida 
por impetuosas, brutas, ingentes exigencias, permite como ningún otro pue-
blo, que la opinión pública mundial pueda observar los antagonismos funda-
mentales que vapulean a un país capitalista neocolonial. Por eso la revolución 
socialista es la alternativa obligada y necesaria que garantiza socavar de raíz las 
instituciones capitalistas neocoloniales que las clases dominantes se apresuran 
por consolidar en el país. Por eso adviene la revolución con toda su carga de 
violencia como eclosión objetiva, que en absoluto depende de la consciencia 
o la decisión de tal o cual vanguardia, sino que es un proceso irreversible que 
emerge del jugo mismo de la tierra. Esta revolución dirigida contra el impe-
rialismo, la burguesía traidora y asociada y el propio latifundio, tiene como 
fin instaurarse en el poder para construir una sociedad genuinamente justa, 
igualitaria y democrática, de economía nacional e integrada, plenamente so-
berana y dispuesta a todo tipo de medida y tareas que aseguren su progreso y 
bienestar: el socialismo. 

Todo el proceso de la crisis política de los últimos años ha girado en torno al 
eje de enfrentamiento, no ya de reaccionarios militaristas y politiqueros dema-
gogos, sino de estos últimos y los revolucionarios y nacionalistas. Se va forjan-
do así una capa radicalizada de las masas, compuesta fundamentalmente por 
la juventud, los obreros de los ranchos y cerros de las ciudades y los campesi-
nos vecinos a los frentes guerrilleros. Este sector radicalizado del movimiento 
popular y democrático motoriza la lucha política en abierta discrepancia con 
los matarifes de la democracia reformista y bullanguera. De esta manera, el 
escenario mismo de nuestra historia cambia, y con él, con obligada presión, el 
resto del acontecer político nacional. 
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Una nueva polarización de fuerzas se abre paso en la arena nacional. En ella 
la inspiración humana de la revolución se agiganta. El culto por la libertad 
igualitaria y la justicia social apasiona. La lucha se inscribe en un espacio de 
múltiples resonancias, transformándose cada proeza en un mensaje de amor 
que habrá de entusiasmar al pueblo. La democracia reformista no tiene ya 
mensaje. Su esclerosis se ve desde lejos. Está carcomida política, moral e ideo-
lógicamente. La falta de consciencia histórica es ya un hecho. Marchan de es-
paldas a la verdad y a la cultura. No tienen aliento. Este es el fenómeno nuevo 
y original que emerge de nuestra historia. Parece imperceptible, pero existe. 
De allí la demanda que sacude a nuestra época: la destrucción del mito de la 
democracia reformista.

Nuestra revolución es portadora de un nuevo espíritu histórico para nuestro 
pueblo que hace volvernos a los períodos heroicos de la Independencia y la 
Federación. Metódicamente queremos aniquilar todas las deformaciones: la 
económica, la política, la cultural, la ética. La destrucción del mito del refor-
mismo burgués, cómplice y títere del despotismo y el neocolonialismo, jalo-
nará los episodios más importantes que quedan por ser escritos por nuestro 
pueblo en lo que resta del siglo XX. 

De esta manera queda clara la posición del movimiento revolucionario y su 
alternativa de poder ante la actual encrucijada histórica. Hemos esbozado esta 
posición en una síntesis histórica y política en relación con las actitudes de las 
otras fuerzas actuantes en la vida nacional. Desde luego, hubiésemos deseado 
examinar con más calma la política y la doctrina del movimiento revolucio-
nario. En lo que sigue se expone solo el enfoque histórico, como resumen que 
muestra ese batallar ascendente nuestro, desde el atraso en miras al progreso, 
a través de la barbarie, la explotación, el despotismo y el vasallaje neocolonial, 
en aras de una patria culta, justa, libre, soberana y socialista. 



Capítulo 1
Reencarnar el espíritu de Bolívar

1. El regreso de Quetzalcóatl

En la edición de un periódico capitalino, el Jefe de Estado expone la siguiente 
declaración: 

La guerra que hacen a la sociedad las partidas armadas que infestan 
nuestros campos y amenazan a las poblaciones, destruyendo e impi-
diendo la producción, y oponiéndose al ejercicio normal de los derechos 
y garantías de los venezolanos, se ha despojado de todo carácter político 
y es una guerra social…11

¿De quién es esta declaración? Cualquier venezolano olvidadizo de la 
historia podría pensar perfectamente en el doctor Leoni, o bien en el señor 
Betancourt, o incluso en Pérez Jiménez o López Contreras o Juan Vicente 
Gómez. En todos esos casos estará equivocado. Ex profeso hemos buscado 
la frase para anonadar al lector. Deseamos crear un impacto en su mente que 
le permita englobar, de una sola mirada, la constante principal que motoriza 
nuestra vida republicana: la contienda entre opresores y oprimidos. Esa 

[11]_ El Heraldo, Caracas, 9 de julio de 1861. Declaración de Pedro Gual. Destacado 
nuestro. 
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declaración fue de Pedro Gual y apareció el 9 de julio de 1861en El Heraldo 
de Caracas. Se refería a ese formidable movimiento histórico-social de nuestra 
Federación: la guerra de guerrillas puesta en práctica por el pueblo venezolano 
contra los gobernantes de turno. Pero la frase puede tomarse con pasmosa 
exactitud como publicada un 19 de diciembre de 1966 en el diario El Nacio-
nal de Caracas, pronunciada por el presidente Leoni. ¿Qué significado tiene 
esa coincidencia histórica? 

No somos amigos de los acertijos; menos aún de las lucubraciones y los 
astrologismos. Nos oponemos a toda concepción circular de la historia. Pero 
ello no puede impedir examinar el fenómeno en toda su crudeza: tal cual es. 
¿Por qué ayer, como anteayer, como hoy, los opresores utilizan los mismos 
gastados argumentos para oponerse a las luchas de los oprimidos? ¿Por qué? 
¿Esto no enseña absolutamente nada o, al contrario, pestañea una verdad de 
gigantescas letras? De esa frase se pueden obtener muchas conclusiones alec-
cionadoras, que permitan a la juventud y a nuestro pueblo orientarse en los 
actuales combates de patria, pan y libertad. En primer término nos enseña que 
desde Bolívar hasta hoy no ha pasado nada. Que la pugna política es siempre 
la misma. De un lado, unos, encaramados en el poder omnímodo de los ma-
chetes y las bayonetas; del otro, el pueblo, deplorando aletargado su postra-
ción. Una y otra vez, los nuevos ministros y encumbrados militares emergen 
con la banderola del cambio y el renacer de la vida del país; y, una y otra vez, 
la situación persiste igual en su esencia y contenido. Varía, desde luego, por 
la modorra misma de la historia, las formas de existencia y consciencia moral, 
pero enmudece el fatídico despojo del oprimido por el opresor. Es un simple 
producto histórico residual. Hay cambio de ropaje, obligado por las nuevas 
circunstancias, pero el intacto cuerpo sigue siendo el mismo. Basta desnudarlo 
para darse cuenta de ello, para cobrar consciencia: Cien años van desde 1861 
a 1966, ¿ha pasado algo? ¿Qué ha pasado?

Estos interrogantes fecundan el surco de nuestra historia. La consciencia 
tiene que revelarse, cada vez con más furor. La exigencia de la revolución no es 
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una súplica al opresor, no es un ablandamiento de las estructuras que minan 
nuestra sociedad, no pretende realizar una democratización al estilo represen-
tativo formal. En absoluto. Nosotros no apelamos a la magnanimidad y gene-
rosidad del opresor. Nada de eso. El fragor de la lucha política ha calcinado ya 
una nueva calidad como consciencia y como realidad amaneciente. Hablamos 
claramente, con responsabilidad. No se puede pretender calumniar la nueva 
epopeya. Ni el opresor gobernante, ni las fuerzas democráticas opositoras, ni 
tampoco en el campo cercano del revolucionario equivocado. 

Se les dice a las fuerzas democráticas opositoras —que se consideran como 
tales, pretendiendo diferenciarse de la reacción gobernante— que compren-
dan al movimiento revolucionario esclareciendo su consciencia histórica. Re-
capitulen. No queremos todavía que tomen el camino revolucionario. Somos 
cautos. Queremos que entendiendo esta posición, nos ayuden a explicarla y 
a justificarla. De allí nuestro deseo en mitigar el confusionismo ideológico 
actual. Deseamos que la línea divisoria de esta contienda quede prendida en 
el cielo de nuestras cabezas. Les invitamos a reencarnar el espíritu de Bolívar. 
Para ello tienen que desembarazarse de una y mil triquiñuelas que la cultura 
y la ideología del opresor han introducido sin chasquidos en sus consciencias. 

No queremos la simpatía mendigada. Menos aún la execrable lasitud de la 
superioridad intelectual que entiende su opinión como conseja. Queremos 
que la revolución sea inscrita en el marco de procesos objetivos y límites his-
tóricos precisos. Basta ya de decirnos que hay precipitación, que ese no es el 
camino, que no debemos seguir trillando… En el fondo, no comprenden esta 
actitud. Y lo primero por entender es la propia debilidad doctrinal y revolu-
cionaria de sus posiciones. No pueden al mismo tiempo estar con el oprimido 
y con el opresor. No cabe ambivalencia alguna. Nosotros cometemos errores. 
Numerosas faltas. Tenemos fallas terribles. Todo eso es verdad. De algunas de 
ellas, seguramente ignoramos su contenido más elemental. De otras somos en 
la práctica revolucionaria incapaces de subsanarlas por ahora. Pero, por enci-
ma de todas nuestras fallas y debilidades, superior a la verdad o falsedad de las 
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concepciones revolucionarias que enarbolamos, se cierne un hecho incontro-
vertible: se combate en aras de la soberanía, la justicia y la libertad. 

¿Son capaces de negar esta decisión? ¿Son capaces de negar este idealismo, 
este romance por la patria subyugada, este sacrificio contra la ignominia? Si 
son capaces de eso, lo son de mucho más. 

No son neutrales, entonces, en la contienda. Definitivamente están con los 
opresores y contra los oprimidos. Se puede tener diferencias profundas respec-
to al camino de la revolución venezolana. Es posible divergir en cuanto a los 
métodos de lucha y la táctica que se pongan en práctica. Pero no nos pueden 
endilgar —como lo hacen los opresores— los adjetivos de criminales, bando-
leros, extremistas y aventureros. Cuando se llega a esta situación, se opera un 
cambio cualitativo en sus consciencias. No se trata del olvido de la historia. 
Tampoco de una incomprensión. Menos aún, una posición espontánea que 
brota con naturalidad. Nada de eso. Es una actitud consciente: plenamente 
clara. A sabiendas, ultrajan la veracidad de los hechos y presentan ante los 
ojos del mundo una realidad contraria a lo que es. Semejante posición jamás 
la perdona la historia. No lleguen. No se acerquen nunca a las puertas revo-
lucionarias. No toquen en ellas. ¡Toda la fuerza de la comprensión, sensatez y 
bondad jamás podrá contener la pujanza del desprecio!

No solo no ha pasado nada desde Bolívar, sino que los argumentos y la 
ideología de las clases dominantes, la conciencia enajenada del opresor, es 
la misma: los revolucionarios amenazamos las poblaciones, destruimos e im-
pedimos la producción, nos oponemos al ejercicio normal de los derechos y 
garantías de los venezolanos… ¡Esta es nuestra historia! No son idóneos para 
imaginar otros argumentos: fundados en la semieterna ignorancia de nuestro 
pueblo, se nos quiere presentar como la antítesis de lo que somos. Nos obligan 
a vivir, en síntesis extraordinaria, la misma lasitud de los asociales de toda ín-
dole: persecuciones, hambre, clandestinidad, cárcel, martirio, tortura, muerte. 
Pero esa realidad artificial, obligante por las fuerzas de las bayonetas, no la 
refleja por igual la conciencia de nuestro pueblo y sus personeros de recatada 
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probidad. Comprenden la diferencia. Somos la unidad de contrarios, que el 
propio sistema de opresión impone a unos y otros: aquellos, en endeble con-
ciencia individual no despertada al servicio colectivo; estos, autorizados con 
la responsabilidad histórica de una vida entregada a la causa de los oprimidos. 
Esta distinción es captada. Es aprehendida por la intuición ensordecedora de 
las multitudes, a pesar de la propaganda, de la palabrería hueca, de los compa-
drazgos y las vacilaciones. 

No obstante sus cantos de sirena, la revolución de los oprimidos avanza, 
contra viento y marea. Y es que el proceso de la praxis de la historia es pode-
roso. Si la frase de Pedro Gual en 1861 no desmiente las palabras de un Be-
tancourt o de un Leoni en el siglo XX, ¿pueden las siguientes frases de Bolívar, 
al referirse a la tiranía de Monteverde, después de la capitulación de Miranda, 
decir las mil denuncias que los patriotas venezolanos de hoy propagan contra 
la tiranía del gobierno? Veamos: 

Súbitamente se muda Venezuela. Los edificios que resistieron a las 
convulsiones del terremoto, apenas bastan en Caracas y en otras ciu-
dades para recibir las personas que de todas partes se traen aprisiona-
das. Las casas se transforman en cárceles, los hombres presos; el corto 
número que hay de canarios españoles; los soldados del déspota, las 
mujeres y los recién nacidos, son los únicos que se eximen. Los demás 
o se esconden en las impenetrables selvas, o los sepultan en pestilentes 
mazmorras, donde un arte criminal no permite entrada ni a la luz, ni 
al aire, o los amontonan en aquellas mismas habitaciones en que antes 
llenaban los deberes de la vida social, encontraban la alegría bajo los 
auspicios de la inocencia, y gozaban las comodidades adquiridas por 
sus sudores. Ahora, afligidos con grillos, despojados de sus propiedades, 
acaban por la indigencia, la peste, la sofocación, el sacerdote, el soldado, 
el ciudadano y el rústico, el rico y el miserable, el septuagenario y el 
infante aún no ha llegado a la edad de la razón. Los que habían estado 
investidos por el pueblo de la majestad soberana, fueron uncidos a ce-
pos en el más público de todos los lugares; los más respetados persona-
jes, atados de pies y manos, puestos sobre bestias de albarda, que des-
pedazaron a algunos contra los ricos, peregrinaban en este estado de 



42 J.R. Núñez Tenor io

unas y otras prisiones. Ancianos y moribundos amarrados duramente, 
apareados con veinte o treinta, pasaban un día entero sin comida, 
bebida, ni descanso en trepar por inaccesibles sendas… la virtud, los 
talentos, la población, las riquezas, el mismo bello sexo, es condenado 
o padece. Los delitos, la delación, los asesinatos, la brutal venganza y 
la miseria se aumenta. El mismo jefe que premia a un embustero delator, 
desprecia o castiga al hombre firme, que se atreve a sostener el lenguaje de 
la verdad. Los que acaloran sus pasiones, los que adulan su vanidad 
los que quieren bañarse en sangre inocente, forman su consejo y son sus 
oráculos. Así, el sistema de ferocidad crece gradualmente: de las perfi-
dias, del robo y las violencias, se pasa a mayores excesos. Viendo que 
para su crueldad los hombres mueren lentamente en las prisiones, los 
llevan ya sobre los suplicios; y aún éstos exigiendo demasiado aparato, 
y no haciendo correr tanta sangre como desean, se destruyen los pueblos 
enteros, se inventan torturas, se prolongan los últimos dolorosos ins-
tantes de los sacrificios, por medios desconocidos hasta ahora de los 
genios más implacables…

…Todo cae bajo sus golpes y no han vuelto a encontrarse los que 
habitaban a Aragua (de Barcelona). Jamás se ejecutó carnicería más es-
pantosa. Los niños perecieron sobre el seno de las madres: un mismo puñal 
dividía sus cuellos; el feto en el vientre irritaba aún a los frenéticos: le 
destrozaban con más impaciencia que el tigre devora a su presa. No 
solo acometían a los vivientes; se podía decir que conspiraban a que 
no naciesen más a ocupar el mundo.12 

Ese es el cuadro dejado por Monteverde y Zuazola. ¿Acaso no es 
el mismo dejado por Páez, Guzmán, Castro, Gómez, Pérez Jiménez, 
Betancourt, Leoni, Caldera? Ese paisaje exasperó el ánimo de Bolívar y 
lo llevó a una convicción que jamás abandonó.

[12]_ Manifiesto a las Naciones del Mundo sobre la Guerra a Muerte. Simón Bolívar. 
Obras Completas. Ed. Lex. La Habana, 1947, tomo II, pp. 1056-1057. Destacado 
nuestro. 
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Anhelo por el momento de trasmitir este poder a los representan-
tes que debéis nombrar; y espero, ciudadanos, que me eximiréis de 
un destino que alguno de vosotros podrá llenar dignamente, permi-
tiéndome el honor a que únicamente aspiro, que es el de continuar 
combatiendo a vuestros enemigos; pues no envainaré jamás la espada 
mientras la libertad de mi patria no esté completamente asegurada.13 

¿Se nos exime el derecho a enardecernos? ¿Acaso la libertad de la patria está 
completamente asegurada? ¿No es este el momento —después de tantos siglos 
supuestos de civilización y progreso— cuando el dogal de la opresión es aún 
más grotesco y deshonroso? ¿Cómo es posible que se niegue, tan siquiera, el 
preclaro deber de reencarnar el espíritu de Bolívar, ese clamor tan estupendo, 
límpido y recio de no envainar jamás la espada hasta que la libertad de la pa-
tria no esté asegurada? ¿Por qué se implora que se envaine la espada? ¿Por qué 
no se le miente al pueblo acerca de su libertad? ¿No hacen ustedes el mismo 
papel que los realistas españoles? ¿Vuestras ideas no trillan el mismo sendero 
de las invocadas por Zuazola y Monteverde? ¿Dónde está la patria redimida de 
la opresión, huérfana de la injusticia, venerable en su soberanía? ¿Dónde está? 
Solo el silencio de los sepulcros, de los cientos recientemente inmolados, pue-
den responder. Y su respuesta la recogen las puntas de las espadas redentoras. 

Afligidos por los nuevos grillos de la opresión legalizada del reformismo 
burgués, decenas, cientos y miles de venezolanos gimen hoy bajo el yugo de 
la coyunda gobernante. Han sido, como antaño, despojados dolorosamente 
de sus pequeñas propiedades, separados de sus seres queridos, empujados a 
la miseria, la persecución y la cárcel. Como ayer el río de atropellos arrastra 
todo: viejos y jóvenes, mujeres y niños, guerrilleros y ciudadanos, campesinos 
y obreros, estudiantes e intelectuales. Todos marcados por el mismo signo: 
se les niega su derecho a luchar por la libertad, como lo hicieron nuestros 

[13]_ Discurso pronunciado el 2 de enero de 1814 en Caracas, Op. cit. tomo II, p. 
1048. Destacado nuestro. 
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progenitores. Las cifras, los nombres, los sitios, abundan en lo reportajes, in-
formes parlamentarios y denuncias al ministerio público que han logrado salir 
a flote, a pesar de la censura oficial. Se ha premiado al delator cobarde, mien-
tras toda la fuerza de su violencia se dejó caer sobre el pecho soberbio del már-
tir sereno. Los opresores recurren a toda su felonía; destrucción de pueblos, 
torturas inverosímiles, tormentos increíbles que terminan con la muerte. Por 
espantosos que sean los relatos del Libertador, nada tiene que envidiar a los 
modernos émulos de Zuazola, los autores de barbarie de Las Brisas, Cachipo, 
Cabure, El Tocuyo, Yumare, y tantos otros, están inscritos ya en la historia. 
La lista de asesinatos, no los muertos en combate, se cuentas por centenares. 
Por millares los detenidos. Por decenas de millardos los perseguidos. En pocos 
años, la sed de sangre de los opresores es implacable, como hidra perniciosa se 
desparrama por nuestros suelos en acción devastadora…, y la revolución, una 
y mil veces más, como el fénix, renace de sus cenizas.

Es pues, el mismo cuadro de la patria oprimida. Nuevas vestimentas y nue-
vas rasgaduras. Y la misma desnudez de nuestro pueblo. La misma nación 
siempre explotada. La historia pasma. Pero engrandece las conciencias. Hay 
que recorrerla en nuestras cabezas y en nuestra acción. A Bolívar no se le 
hace ningún elogio, ningún homenaje, ningún honor con estatuas, discursos 
conmemorativos, libros, poemas. Si el artista o el intelectual recoge la fibra de 
su gesta, contribuye indudablemente a esparcir su espíritu combativo. En ese 
marco quiere inscribirse nuestro mensaje. Pero todo ello es poca cosa, muy 
poca, en honor al Libertador. La actitud digna, honesta y rebelde del venezo-
lano contra el despotismo, la barbarie, el atraso, el vasallaje, y la injusticia es 
el único homenaje que su figura merece. Y esto es lo que debe enseñarse en la 
escuela, en la familia, en los centros de cultura. La simple prédica demagógica 
no vale un centavo y es el peor de los males. No sigas al tribuno fogoso que 
ofrece villas y castillos. Sigue al ejemplo viril que en la arena de los hechos 
enseña mejor y más claramente que mil teorías el sendero de la revolución…; 
estarás, entonces, ungido del espíritu de Bolívar. Harás carne su epopeya. No 
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mármol, sino carne y cerebro. Y el poeta-símbolo que muere cien años des-
pués en las mazmorras gomecistas, recoge este mensaje con toda la bizarría de 
su sacrificio. 

¡Bolívar!: Aunque vengo sin lanza y sin escudo

alta la frente, mi rodilla en tierra,

por mi patria y por mí, yo te saludo.

¡Oh genio de la paz, dios de la guerra!,

 vengo a pedirte, aunque te asombres,

que redimas tu patria esclavizada;

tus hombres lloran porque no hacen nada 

y no hacen nada porque no son hombres.

Resucita, levántate, camina 

A un león español venció tu espada.

Con ella vence a la pantera andina. 

A tu blanco corcel clava la espada

¡Vuelve, vuelve señor! Clava la espada

y liberta otra vez a Venezuela.14 

Es la exigencia del regreso de Bolívar. Es la imploración al carro de la his-
toria. Es la súplica a las fuerzas extrasubjetivas para acometer las nuevas proe-
zas… Se invoca el espíritu de Bolívar. Su aliento libertario está en cada acción, 
en cada combate por la libertad. En eso consiste su reencarnación. En las ideas 
del mismo Bolívar, estas cargas revolucionarias semejaban dioses. Las fuerzas 
objetivas de la historia, el motor que hace estallar las revoluciones, quedaban 

[14]_ Poema comúnmente atribuido a Pío Tamayo. Advertencia: cito de memoria. 
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mágicamente adornadas. No se trata solo del dios de Colombia. En su famosa 
Carta de Jamaica, en extraordinaria síntesis, el Libertador alude al legendario 
Quetzalcóatl, que al retirarse de los suyos prometió regresar en el año Ce Ácatl 
(una caña) para hacer la revolución de su pueblo y conducirlo por la senda del 
progreso y la felicidad. Retrotrayendo la historia, es eso mismo lo que pide Pío 
Tamayo para la Venezuela y la Iberoamérica de nuestros días, domeñada por el 
imperialismo norteamericano, al invocar el nombre de Bolívar. Y la admirable 
síntesis, poético-revolucionaria, del pueblo-Bolívar que despierta cada cien 
años —en el poema de Neruda— es la imagen que hoy estremece nuestra pa-
tria y sacude toda América: vuelve Quetzalcóatl: la tierra parece sudar sangre, 
de nuevo braman las masas populares por la revolución. 

He aquí el texto: 
Los americanos meridionales tienen una tradición que dice que cuan-
do Quetzalcóatl, el Hermes o Buda de la América del Sur, resignó su 
administración y los abandonó, les prometió que volvería después que 
los siglos designados hubiesen pasado, y que él restablecería su go-
bierno y renovaría su felicidad. ¿Esta tradición no opera y excita una 
convicción del que pronto debe volver? ¿Concibe usted cuál será el 
efecto que producirá, si un individuo, apareciendo entre ellos, demos-
trase los caracteres de Quetzalcóatl, el Buda del bosque o Mercurio, 
del cual han hablado tanto las otras naciones? ¿No cree usted que esto 
inclinaría todas las partes? ¿No es la unión todo lo que necesita para 
ponerlos en estado de expulsar a los españoles, sus tropas y los partida-
rios de la corrompida España, para hacerlos capaces de establecer un 
imperio poderoso, con un gobierno libre y leyes benévolas?15

Ese es el mensaje. Ese Quetzalcóatl emergió en verdad, y el pueblo venezo-
lano fraguó a Bolívar. Y como él tantos otros: San Martín, O´Higgins, Sucre, 
Santander, Hidalgo, Morelos, Martí.

[15]_ Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla, 6 de septiem-
bre de 1815, Kingston. Op. cit. Tomo I, p. 173.
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Pero hoy de nuevo Quetzalcóatl se exalta; Fidel Castro, triunfante en Cuba y 
los mártires de la revolución en Latinoamérica —Turcios Lima en Guatemala; 
Camilo Torres en Colombia; de la Puente Uceda en el Perú; Llovera y Fabricio 
en nuestra patria y tantos otros— hacen de nuevo realidad la mágica leyenda. 
¡Esa es la historia!

2. El evangelio de la libertad

El camino de nuestra historia estuvo transido de epopeyas. Ellas fueron las 
distintas soluciones a pujantes conflictos de fuerzas, de los cuales, en su lúci-
da conciencia, el Libertador fue testimonio en sus momentos más estelares. 
Recojamos esta enseñanza. Las tenazas más amplias del conflicto fueron la 
lucha entre el atraso y el progreso. Todas las formas que puede acarrear el 
combate, sus modos multifacéticos, quedan sellados en este par categorial. 
Fuerzas reaccionarias y fuerzas progresistas han sido, de una u otra manera, 
los contendientes en el paisaje de nuestra historia. La evolución cromática 
de las diferentes posiciones según el momento concreto de la batalla fue el 
reflejo particular de estas dos tendencias. Lo individual y personal, lo azaroso 
y subjetivo, lo condicionado y relativo, influyendo marcadamente en el curso 
de los acontecimientos, no llegan a tener el empuje suficiente para desviar la 
marcha objetiva del acaecer histórico. La más insignificante posición termina 
por tomar partido: atraso o progreso; evolución o revolución; conservación o 
transformación. 

Si intentáramos sintetizar la variedad de formas que esta pugna segrega a 
través de los siglos, nos atreveríamos a seleccionar, siguiendo al propio Liber-
tador, las siguientes. En una primera fase el atraso se manifiesta como barbarie 
y el progreso como cultura. Este combate se evidencia desde el incipiente ba-
tallar de nuestro aborigen pueblo por engendrar su nacionalidad. El salvajismo 
y la barbarie no quedaron enterrados, como dejan entrever los ingenuos de 
la piratería sociológica, con la conquista y la colonización. Tampoco con la 
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independencia. Menos aún con la liquidación del caudillismo militarista-feu-
dal. Ni siquiera con el advenimiento de la penetración imperialista y del demo-
cratismo reformista y representativo. La barbarie ahí está: atosigados estamos 
de ella. ¿Quieren más barbarie que la perpetrada contra la Universidad Central 
el 14 de diciembre de 1966? ¿Y, con mayor evidencia, el allanamiento militar 
de 1970 a 1972? ¿Y nuestra cultura? ¿Qué es de nuestra cultura? ¿No se vende 
cada vez más, por un plato de lentejas, a las compañías extranjeras del petróleo 
y el hierro, al departamento de cultura de la Embajada norteamericana, inten-
tándose una puertorriqueñización insostenible de nuestro país? 

El Libertador fue incansable en sostener el papel de la educación y la 
cultura en la lucha por el progreso de la patria. Y esa bandera bolivariana16 
estuvo ceñida a las aspiraciones de las masas oprimidas del pueblo venezo-
lano. La población explotada y sojuzgada consideró siempre a la cultura 
y la educación como un estandarte inseparable en su colisión contra los 
opresores. Esta conjunción no es casual. El inmenso panorama que abarca la 
oposición entre el atraso y el progreso cobra la forma político-social de un 
antagonismo entre opresores y oprimidos, o entre poder tiránico y poder po-
pular, como gustaba decir al Libertador. De allí que la opresión —española, 
caudillesca-militar, capitalista-neocolonial— está acoplada a la barbarie y al 
salvajismo, en tanto que la gesta de los oprimidos se identifica con la cultura 
y la educación popular, democrática y socialista. El siguiente texto bolivaria-
no es muy citado al respecto:

Uncido el Pueblo Americano, al triple yugo de la ignorancia, de la ti-
ranía y del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni vir-
tud. Discípulos de tan perniciosos maestros, las lecciones que hemos 
recibido y los ejemplos que hemos estudiado son los más destructores. 

[16]_ “Las naciones marchan hacia el término de su grandeza con el mismo paso con 
que camina la educación. Ellas vuelan si esta vuela, retrogradan si retrograda, se preci-
pitan y hunden en la oscuridad si se corrompe o absolutamente se abandona” (Simón 
Bolívar, La Instrucción Pública, artículo 1825. Op. cit. Tomo II, p. 1291).
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Por el engaño se nos ha dominado más que por la fuerza; y por el vicio 
se nos ha degradado más bien que por la superstición. La esclavitud es 
la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es un instrumento ciego de su 
propia destrucción: la ambición, la intriga, abusan de la credulidad y 
de la inexperiencia de hombres ajenos de todo conocimiento político, 
económico y civil; adoptan como realidades las que son puras ilusio-
nes; toman la licencia por la libertad, la traición por el patriotismo, la 
venganza por la justicia.17 

El opresor, el tirano, no solo es un bárbaro y tipifica el atraso, sino que es 
al mismo tiempo un explotador. Vive del sudor del pueblo trabajador. La 
naturaleza hizo a todos los hombres iguales, a pesar de sus diferencias físicas 
y morales. Sin embargo, el régimen social divide los hombres en explotados y 
explotadores. Esto no responde a la naturaleza humana, sino que es un pro-
ducto histórico de las luchas sociales, una injusticia, una desigualdad. La jus-
ticia social, en oposición a la explotación social, significa el enfrentamiento 
contra los opresores y explotadores para que “en lo futuro no habrá en Vene-
zuela más que una clase de hombres: todos serán ciudadanos”, según el texto 
bolivariano.18 El combate por la independencia y la libertad está indisoluble-
mente unido a la lucha por la justicia. Así lo entendió nuestra primera epope-
ya revolucionaria gracias a Bolívar; así lo comprende hoy el pueblo venezolano 
y su revolución. Esta es la otra fase del drama que sacude a nuestro suelo. Ella 
impregna también el conjunto de nuestra lucha.

Si en el terreno económico-social el deslinde es entre el atraso, la barbarie 
y la explotación, como caracteres del opresor, y el progreso, la cultura y la 
justicia, como rasgos del pueblo oprimido, la manifestación política principal 
de este conflicto es el choque entre despotismo y libertad. Esta es otra curva 
de la espiral de nuestra historia. El opresor tiene que utilizar la fuerza para 

[17]_ Bolívar. Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819. Op. cit. Tomo II, p. 1135. 
Destacado nuestro. 
[18]_ Sobre la libertad de los esclavos, 16 de julio de 1818. Op. cit. Tomo II, p. 1123.
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mantener su dominio; tiranía española, dictadura militar-feudal, déspota po-
licial-imperialista, satrapía democrático burguesa alentada por los yanquis. El 
oprimido lucha por su libertad: contra el conquistador, contra la España rea-
lista, contra el militar oligarca, contra el civil pro imperial. El hostigamiento 
entre despotismo y libertad llena la superficie de toda la batalla; hace vibrar 
las fibras más hondas de los combatientes; recoge toda la carga histórica acu-
mulada. Fue el heraldo diario de Bolívar: a cada instante, en todo momento, 
tanto cuanto se dirigía al pueblo como a los organismos representativos y a 
sus soldados. Y esto no fue casual. Las primeras palabras públicas de Bolívar, 
aquellas, tamizadas por los años, en la Junta Patriótica, bastan para compren-
der el empuje de su convicción libertaria. Ellas solas son más elocuentes que 
las tres mil páginas de toda su obra. En apretada síntesis expande todo el vigor 
que enardece su espíritu: 

No es que haya dos Congresos. ¿Cómo fomentarán el cisma los que 
más conocen la necesidad de la unión? Lo que queremos es que esta 
unión sea efectiva y para animarnos a la gloriosa empresa de nuestra 
libertad, unirnos para reposar y para dormir en los brazos de la apa-
tía, ayer fue una mengua, hoy una traición. Se discute en el Congreso 
Nacional lo que debiera estar decidido. ¿Y qué dicen? que debemos 
comenzar por una confederación, como si todos no estuviéramos 
confederados contra la tiranía extranjera. Que debemos esperar a los 
resultados de la política de España. ¿Qué nos importa que España 
venda a Bonaparte sus esclavos o que los conserve si estamos resueltos a 
ser libres? Estas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas ¡Que 
los grandes proyectos deben prepararse con calma! Trescientos años de 
calma, ¿no bastan? La Junta Patriótica respeta, como debe, al Congreso 
de la nación pero el Congreso debe oír a la Junta Patriótica, centro de 
luces y de todos los intereses revolucionarios. Pongamos sin temor la 
piedra fundamental de la libertad suramericana: vacilar es perdernos.19 

[19]_ Discurso en la Sociedad Patriótica de Caracas, 4 de julio de 1812. Op. cit. Tomo 
II, p. 993. Destacado nuestro.
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Ningún texto tan corto pudo mostrar esta gigantesca enseñanza a través 
de los lustros. En cada combate por la libertad estas palabras tienen que ser 
nuestro evangelio. 

 1. Unidad ¿para qué? La unidad es indispensable para alcanzar la libertad y 
la independencia. Pero la unidad no se decreta; ella misma se hace en el curso 
de la lucha. Priva en el primer término de lucha. ¡Qué claridad dialéctica, 
decantada por la misma praxis política! La unión tiene que ser efectiva, como 
complemento indispensable del combate por la libertad. Pero la unión para 
el reposo, para la apatía, para la resignación es una mengua en momentos pa-
cíficos y normales y una traición en situación de revolución y guerra. ¿Puede 
existir una conseja más clara para los revolucionarios de todas las épocas? Uni-
dad para la lucha; lucha animada por la unidad. Esa es la orientación táctica 
del Libertador. A la verdad se llega

2. Discusión ¿para qué? ¿Qué se discute? He aquí otra lección. A la verdad 
se llega mediante la disputa ideológica. Nadie puede negar el papel de la con-
troversia y la lucha de opiniones. Pero hay instantes de la vida real en que esta 
no cumple semejante cometido sino otro: su contrario. Hay momentos en 
que la discusión se hace para entorpecer, para obstaculizar, para ganar tiempo 
por parte de las fuerzas interesadas en detener el proceso revolucionario. Y 
esto lo comprendió Bolívar con lucidez. Cuando la revolución apremia por 
doquier, cómo discutir banalidades, cómo perder el tiempo y retardar la ac-
ción renovadora, cuando los minutos son siglos. No se debe discutir lo que 
debiera estar decidido por las exigencias prácticas del combate. Mientras la 
polémica teórica no arredre el impulsado activo, es plausible su desarrollo. 
Mas, ¡ay! cuando estorba. Entonces debe ser barrida. Discutir si nos confede-
ramos, cuando estamos confederados de hecho. Discutir si esperamos, cuando 
la espera es nuestra tumba. Lo central es si hay una profunda convicción: la 
decisión de ser libres, cueste lo que cueste. Si la hay, marchar hacia adelante. 
En el mejor de los casos, la vacilación, las dudas, son los efectos de las antiguas 
cadenas, pero en el peor, ese es el trabajo de zapa del enemigo en el seno del 
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movimiento revolucionario para extenuarlo mediante la disputa estéril. De allí 
la consigna: vacilar es perdernos.

3. Pugnar por la libertad. La lucha de los oprimidos contra el despotismo 
tiene ese norte indeleble. Por oscuridad que exista, por espontaneidad en la 
gesta, aun cuando la mirada esté ciega, el resplandor de la libertad logra di-
visarse. Y es suficiente para mantener el ardor empuñado a través de toda la 
lucha. No cabe indecisión en las proezas libertarias. Por gigantesca que sean, 
lo sustancial debe ser acometido. Trescientos años de cadenas han sido su-
ficientes. La tranquilidad y la calma han sido encubridoras del despotismo. 
Mediante la fuerza, el opresor ejerce su coyunda. Yermos están los cuerpos de 
los oprimidos. Salir de esa pasividad y encarar con valentía el reto de los siglos 
constituyen el designio de la historia, cobrar la mayoría de edad, entrar en el 
escenario del mundo. Y esa fe jamás será enjaulada. Oprimidos, lanzamos al 
universo la decisión de combatir. Preferible morir para forjar un pueblo libre, 
que vivir en el seno de un pueblo muerto. La justicia social es vehemente. No 
tiembla. Un sacudimiento soberbio envuelve todos los espíritus; si se opone la 
naturaleza a nuestros designios, lucharemos contra ella y la haremos que nos 
obedezca.20

Los pliegues de la libertad no solo cubren nuestra epopeya, también medran 
nuestros laureles en la guerra implacable contra el vasallaje extranjero en aras 
de la soberanía nacional. Se augura así el despertar de la patria. 

Avasallar al débil fue la tónica del opresor poderoso. Si el movimiento emanci-
pador de la independencia cabalgó sobre el potro de la libertad, en nuestros días, 
en irremediable conexión, el movimiento revolucionario a favor de las libertades 
democráticas cabalga sobre los crines hirsutas de la liberación nacional. Ayer, el 
cebo de la independencia nacional concitó en un solo haz todas las batallas del 
pueblo oprimido, particularmente la conquista del poder popular que degollara 

[20]_ Bolívar, Palabras en la plazuela de San Jacinto, sobre las ruinas del terremoto de 
1812. Op. cit. Tomo II, p. 994.
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el despotismo. Hoy, la exigencia democrática, es la cepa de la cual destellan en 
arco iris todas las contiendas de nuestro suelo, en especial la emancipación de tu-
telaje neocolonial. La hartura de la revolución es impresionante: la hibridez del 
camino, su variedad de formas, no quita impetuosidad a la lid. Al contrario, su 
acertada combinación trajina los grandes movimientos emancipadores de nues-
tra historia. Y esto lo entendía con brillo Bolívar, para quien la independencia 
era al mismo tiempo la libertad, la igualdad y el reino de la justicia para su pue-
blo. El 9 de enero de 1817, al dirigirse a los caraqueños desde su cuartel general 
en Ocumare del Tuy, el Libertador fue escueto en este designio: 

Yo vuelvo a la cabeza de mis compañeros de armas a romper vuestras 
cadenas. Ya no habrá más esclavos en Venezuela. Todos los ciudadanos 
serán iguales ante la ley. La cruel España no reinará más tiempo en 
nuestras comarcas. Seremos para siempre, iguales e independientes21

¡Y lo fuimos, en el naciente sol de la guerra emancipadora! Romper las cade-
nas de la España realista significaba el exterminio de la desigualdad entre los 
hombres, redimiendo a la patria de la esclavitud colonial y a los hombres de la 
tiranía civil. Esta exigencia fue constante: 

¡Soldados! Vosotros lo sabéis. La igualdad, la libertad y la independen-
cia son vuestra divisa. ¿La humanidad no ha recobrado sus derechos 
por nuestras leyes? ¿Nuestras armas no han roto las cadenas de los 
esclavos? ¿La odiosa diferencia de clases y colores no ha sido abolida 
para siempre? ¿Los bienes nacionales no se han mandado a repartir 
entre vosotros? ¿La fortuna, el saber y la gloria no os esperan? ¿Vuestros 
méritos no son recompensados con profusión o al menos justicia?22 

El decreto de guerra a muerte simbolizó el odio patriótico contra el vasallaje 
español. No hemos sido para siempre libres, iguales e independientes, como 

[21]_ S. Bolívar. A los caraqueños. Op. cit. Tomo II, p. 1097. Destacado nuestro. 
[22]_ S. Bolívar. A los soldados del Ejército Libertador. Op. cit. Tomo II, p. 1110. Des-
tacado nuestro.
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lo quiso el Libertador. Pero el huracán de la revolución sigue vomitando su 
metralla libertadora. Estamos en otra fase de la ola redentora. Las palabras 
de Bolívar, ayer como hoy, continúan enardeciendo los espíritus prosélitos y 
nuevos paladines profanan el templo de la historia. 

La ideología bolivariana no podía adelantarse a la posteridad. Pudo agluti-
nar lo más avanzado que en el campo político, militar y cultural existía para su 
época. Las preñadas pugnas económico-sociales del porvenir persistían en sus 
bóvedas. Basta examinar su obra con relativo detenimiento para encontrar una 
orientación revolucionaria y acertada sobre los diversos problemas políticos y 
militares. Un manantial inmensamente rico en experiencias y doctrinas pal-
pita densamente en nuestro pasado histórico, cuyos legajos debemos estudiar. 

Con la penetración imperialista, la lucha contra el vasallaje norteamerica-
no se trueca gigantesca. El pueblo venezolano como oprimido y el imperio 
yanqui y la burguesía criolla como opresores reducen, en esencia, las fuerzas 
en pugna. Los gobiernos republicanos —militares o civiles— no han sido 
otra cosa que instrumentos del engranaje económico, social, político, mi-
litar y cultural que el sojuzgamiento capitalista neocolonial ejerce sobre la 
patria. Por eso, las diversas fases y pliegues de nuestro manto histórico se 
ven constreñidos a una nueva vestimenta que sacude su cuerpo. El dogal 
imperial recrudece la explotación de nuestras riquezas naturales y espiri-
tuales bajo el látigo de nuevos mayorales. Ahora, atraso, opresión, barbarie, 
explotación, despotismo y vasallaje significan capitalismo, neocolonialismo, 
imperialismo norteamericano. Pareciera que por traición casera nuestro em-
peño libertario se enredara con fuerzas más ciclópeas. Las tinieblas obnubi-
lan las mentes más perspicaces que, atónitas, justifican las nuevas cadenas. 
Pero el sudor de la tierra y de la sangre del hombre, del cielo tempestuoso, de 
la savia de la vida, brota de nuevo, una vez más, la audacia del héroe y el pue-
blo. Se baten de nuevo los tambores. Un nuevo resplandor enrojece la tierra 
con la sangre del hombre. Los oprimidos levantan de nuevo sus banderas, y 
el progreso, la cultura, la justicia, la libertad y la emancipación sacuden con 
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estrépito el suelo americano. A los conflictos anteriores se agrega un nuevo 
antagonismo: enfrentar al capitalismo imperialista pasa a ser la meta magna 
sobre la faz de América. Y nuestra lucha por la justicia social y ciudadana 
se conjuga impetuosa con la divisa socialista de los trabajadores. En todos 
brota una profunda convicción de soberanía, libertad y justicia social. La 
juventud, presurosa, recoge esta bandera y acomete el choque contra el im-
perio extranjero. La patria redimida, otra vez nace. Y la historia de América 
se escribe con nuevas epopeyas.





Capítulo 2
Un programa en el camino de Bolívar

La gesta de la emancipación americana tiene en Bolívar el paladín indiscutible. 
Los fastos de nuestra historia fecundan los ánimos más endebles, imprimién-
doles un empeño sin par. Lastimosamente los historiadores y sociólogos, aún 
los que a sí mismos se denominan bolivarianos, no han sabido penetrar en la 
raíz de su figura. Sus actos quedan pintados a una altura demasiado abstracta 
que intelectualiza la experiencia heroica, anonadando los espíritus. Se quedan 
en nubes resplandecientes. Sin salpicarse los pies en el polvo de la tierra. Ante 
el infante de nuestras escuelas se abren dos mundos incomunicables: el de los 
libertadores y el de nuestros días, con abismo infranqueable entre ellos. No se 
vincula una proeza con la otra. Pareciera algo aliñado con seres extraterrenos. 
Ni un palmo se asimila como lección, como praxis libertaria, como cultura 
sudada por la tierra. Por eso, cada vez, como lo desean nuestros enemigos, nos 
alejamos de Bolívar, justamente a través de aquellos que, inconscientes pre-
tenden recordárnoslo. Y será así mientras los libertadores pasados no se vean a 
través de los ojos presentes. Mientras el ánimo de nuestros hijos no sea contur-
bado con la exigencia cierta de una apertura al camino de Bolívar. Ese camino 
está expedito. Harta está la patria de la opresión y despojo. El sendero trillado 
por los libertadores absorbe a todos los hijos para exaltar el patriotismo. La 
lucha de ayer solo se asimila en el combate de hoy. No hay otra alternativa. 
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Estudiar a Bolívar en el ambiente de nuestra época es acercarlo a nosotros, 
animarlo de venezolanidad, foguearlo de sentimiento patrio, verlo tal como 
es: en su carne y en sus virtudes, con sus vicios y huesos, con su bizarría y con 
sus debilidades. Este es el Bolívar que nosotros deseamos reencarnar. 

¿Cómo, de unas cuantas pinceladas, recoger la experiencia libertaria, para 
que nos guíe en los actuales combates? Esa es la pretensión, que solo parcial-
mente podemos ofrecer. 

La primera idea fue sin duda alguna la necesidad de la emancipación de 
América. Si alguna batalla la plasmó con toda la carga amaneciente de su 
anuncio postrero, fue aquella donde la juventud caraqueña, universitaria y 
rebelde, entregó su sangre, a manera de compromiso con las generaciones 
venideras: La Victoria: (12 de febrero de 1814). 

Allí José Félix Ribas recibió su bautismo de fuego. Trataremos de conjugar 
la enseñanza ideológica con el hecho ejemplar. 

Al comenzar la guerra, el Libertador viose obligado a sorprender al mundo 
con un controvertido gesto doctrinario que agigantase su figura: el Decreto de 
Guerra a Muerte contra los españoles y canarios, en el curso de su Campaña 
Admirable. Este es el segundo corte. La proeza soberbia de Ricaurte en San 
Mateo (marzo de 1814) nos facilitará comentar este punto de su doctrina. 

El Libertador fue incansable en sostener que la soberanía reside en el pueblo. 
Este principio de la democracia fue norte arrogante de todos sus proclamas y 
discursos, imprimiéndole un carácter genuinamente emancipador y popular. 
Las jornadas heroicas del soberbio Piar en Maturín y San Félix, posibilitan la 
exposición de estas ideas, del mismo modo como la conquista de Guayana 
garantizó en Angostura echar las bases de la joven república con su famoso 
discurso en el Congreso de Angostura. 

Hay un cuarto elemento, pocas veces revelado, en la práctica y teoría militar 
de Bolívar; nos referimos a la guerra de guerrillas y a las reglas más importantes 
de táctica militar, que brotaron de su propia experiencia bélica. El desarrollo de 
la insurgencia armada en Nueva Esparta (Margarita), culminada en la famosa 
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batalla de Matasiete (1817), y la figura de Arismendi nos servirán de ejemplos, 
que luego culminarán en la lección bizarra de Las Queseras (1819). 

Por último, la figura de José A. Páez, en el campo de Carabobo (24 de junio 
de 1821) facilitará exponer el principio que sintetiza la teoría bolivariana: li-
bertad o tiranía, no hay otra alternativa. Esperamos que el lector pueda acom-
pañarnos en esta apretada síntesis del pensamiento y la acción bolivarianos. 





Capítulo 3
La emancipación de América (Ribas en La Victoria)

Desde la célebre Carta de Jamaica se había asentado en la ideología bolivariana 
que el destino de América estaba en su emancipación. Con pasmosa fuerza, 
caída la primera y la segunda república, solitario en esta isla del Caribe, Bo-
lívar es categórico en sus juicios. Considera inevitable, producto de fuerzas 
objetivas insoslayables, la conquista real de la independencia americana. Se 
alternarán las derrotas con las victorias; podrán, incluso, dominar transito-
riamente los colonizadores españoles; pero cada generación de nuevo tomará 
como baluarte la causa libertadora. 

Ninguna fuerza humana podrá detener este proceso. Semejante convicción 
prueba la compenetración histórica y social que la gesta bolivariana acrisoló 
desde los primeros años y aún en los instantes más infaustos. 

Escribe Bolívar, comenzando su carta: 
El suceso coronará nuestros esfuerzos porque el destino de Amé-
rica se ha fijado irrevocablemente; el lazo que la unía a la España 
está cortado: la opinión era toda su fuerza; por ella se estrecha-
ban mutuamente las partes de aquella inmensa monarquía; lo que 
antes las enlazaba, ya las divide; más grande es el odio que nos ha 
inspirado la Península, que el mar que nos separa de ella; menos di-
fícil es reunir los dos continentes, que reconciliar los espíritus de 
ambos países… El velo se ha rasgado, ya hemos visto la luz, y se 
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nos quiere volver a las tinieblas; se han roto las cadenas; ya hemos 
sido libres y nuestros enemigos pretenden de nuevo esclavizarnos. 
Por lo tanto, la América combate con despecho; y rara vez la deses-
peración no ha arrastrado tras sí la victoria.23

¿No es este mismo odio el que se cuece hoy contra el imperialismo 
norteamericano en el suelo de América? Hemos sido libres, sí, pero el destino 
nos ha deparado una nueva esclavitud. Tenemos que arrostrar de nuevo la 
victoria y los clarines comienzan a trepidar los aires. Esta fe en el éxito futuro 
necesitamos arroparla. Para Bolívar era inconmovible. Porque los sucesos 
hayan sido parciales y alternados, nos aconseja no desconfiar de la fortuna. 
Con meridiana claridad, extrae el hecho necesario y objetivo de los percances 
azarosos: “En unas partes triunfan los independientes mientras que los tiranos 
en lugares diferentes obtienen sus ventajas, y ¿cuál es el resultado final? ¿No 
está el Nuevo Mundo entero conmovido y armado para su defensa?”24 

Y si acaso llegasen por ventura, a triunfar, a derrotarnos; supuesta la pacifica-
ción de los vencedores a sangre y fuego —como hoy la conciben los traidores—, 
¿no se levantarán de nuevo los hijos de los actuales americanos contra los opreso-
res de hoy?; ¿no volverán a formar dentro de veinte años los mismos patrióticos 
designios que ahora se están combatiendo?25 Semejante fe en la porfía revolucio-
naria remueve montañas y nos hace recordar la leyenda de Yu Kung. Y esa brega 
indomable por la libertad es la que necesitamos trasmitir a los valientes de hoy. 
Es la historia y el pensamiento de Bolívar que necesitamos difundir. 

El Libertador comenzó por definir el mundo americano. Por trazar sus ras-
gos específicos, que lo distinguían en el concierto de las naciones del universo. 
Pequeño género humano, con su mundo aparte. Nuevo en las artes y ciencias; 
viejo en los usos de la sociedad civil europea. Americanos por nacimiento y 

[23]_ S. Bolívar, Carta de Jamaica. Op. cit. Tomo I, p. 160. Cursivas nuestras.
[24]_ Ibídem.
[25]_ Ibídem. p. 162.
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nuestros derechos en Europa, hoy en Norteamérica. Necesitamos combatir para 
alcanzar la libertad. La emancipación solo surge de la guerra. A través de los 
siglos hemos morado en la pasividad de indiferencia, pusilánimes ante el ariete 
de la historia. Éramos nulos políticamente, ¿Acaso no lo somos hoy cuando 
toda Asia, África y el mundo se levanta encomiable contra el neocolonialismo 
agresor? “Estábamos en un grado todavía más bajo de la servidumbre y por lo 
mismo, con más dificultad para elevarnos al goce de la libertad”.26 ¿En qué grado 
nos encontramos hoy? ¿No somos simples siervos del vasallaje norteamericano? 
¿El disfraz de la opresión no es aún más ignominioso? Pasivos hemos estado, 
pero de nuevo el corazón de Quetzalcóatl comienza a latir. Por eso, el ultraje ac-
tual al hombre, la violación de los derechos humanos en nuestra América, tiene 
que fenecer, tal como Bolívar lo exigió en su histórica carta.

Estos americanos reducidos a siervos del trabajo y simples consumidores tie-
nen un promisorio porvenir. El Libertador desea para América emancipada “la 
más grande nación del mundo, menos por su extensión y riqueza que por su li-
bertad y gloria”.27 Estas ideas recorren una y mil veces su afiebrada mente. En el 
borrador de su célebre proclama a los soldados vencedores de Ayacucho, del 25 
de diciembre de 1824, escribió apostrofando el escenario entero de América:

Habéis dado la libertad a la América Meridional y una cuarta parte del 
mundo es el monumento de vuestra gloria. ¿Dónde no habéis venci-
do? Maturín, Güiria, Cumaná, Urica, San Félix, El Juncal, Alacrán, 
Quebrada Honda, Mucuritas, Calabozo, Sombrero, San Fernando, 
Yagual, La Victoria, San Mateo, Ocumare, Bárbula, Las Trincheras, 
Vigirima, Los Horcones, Carabobo, Niquitao, Carache, Cúcuta, Var-
gas, Boyacá, Santa Marta, Tenerife, Cartagena, Palacé, Palo, Popa-
yán, Pitayó Janambú, Bomboná, Ibarra, Pichincha, Yaguachi, Junín 
y Ayacucho son los cambios de las glorias de Colombia. La América 

[26]_ Ibídem. pp. 164-165.
[27]_ Ibídem. p. 169.
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del Sur está cubierta de trofeos de vuestro valor; pero Ayacucho, seme-
jante al Chimborazo, levanta la cabeza erguida sobre todos. 

Soldados, Colombia os debe la gloria que le dais, y el Perú vida, li-
bertad y paz. La Plata y Chile os son deudores de inmensas venta-
jas. La buena causa del mundo —la causa de los derechos del hombre— 
ha ganado con vuestras armas su terrible contienda con los opresores. 
¡Contemplad, pues, el bien que habéis hecho a la humanidad con 
vuestros heroicos sacrificios!28

Cumplida la tarea, pasa balance al porfiado objetivo. Al comien-
zo, parecía imposible, pero el curso de la lucha lo hizo realidad. 
Sobre doscientos mil cadáveres, Venezuela se hizo patria, bañada 
en sangre, saliendo de su casa, no a conquistar ajeno suelo, sino a 
extender la antorcha de la libertad a otros pueblos por exigencias 
de su propia defensa. Para Bolívar estaba claro que Venezuela era 
libre emancipada enteramente América. Si el movimiento no era 
unísono, si los pueblos americanos no se levantaban en gallarda lid 
independentista, cualquiera en particular que lo intentase sería ani-
quilado. Los cientos de frentes guerrilleros que sacudieron al Nuevo 
Mundo, a lo largo de veinte años de guerra revolucionaria, hicieron 
trizas los planes coloniales. España podía perfectamente sofocar la 
revolución de una o más repúblicas; pero no podía en todas. Y en 
todas se alzó la tea de la libertad redentora. Este principio estratégi-
co político-militar brotaba de la misma situación existente de insur-
gencia americana suficientemente madura, que antes los precursores 
de la emancipación habían sembrado con arrojo ejemplar. Bolívar 
era imposible sin Miranda. América independiente e igualitaria 
sin Chirinos. La cabeza de Ribas en 1815 hacía retumbar en nueva 

[28]_ Ibídem. Tomo II, p. 1200. A los soldados del ejército vencedor de Ayacucho. Des-
tacado nuestro. 
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onda, el eco inaudito de los mutilados cuerpos de Gual y España, 
en 1799.29 

Era blanco el libro de la historia de América. Las pinceladas de Eduar-
do Blanco en su introducción a Venezuela Heroica, en su florido ropaje, 
son acertadas. La quietud de la cautiva colonia hacía de la esclavitud su 
vida. Tres siglos de conquista y la colonia había adormecido el espíritu 
de sus moradores. El vasallaje español enterraba los hechos del Nuevo 
Mundo. Parecía que el sol se hubiese detenido y la cerviz doblada era el 
estado natural del hombre americano. Nada recordaba el pasado. ¿Ha-
bía historia? En la dialéctica del colono y el colonizado, nuestras glorias 
eran las epopeyas de España. Mala conciencia: deformada, traumati-
zada. Parecíamos un manso rebaño en torno del pastor. Y eso éramos: 

La vida corría monótona; por lo menos sin combate aparente, y con 
la docilidad de un manso río se deslizaba aprisionada entre la triple 
muralla de fanáticas preocupaciones, silencio impuesto y esclavitud 
sufrida que le servían de diques. 

Nada respiraba: artes, industrias, ciencias, metodizadas por el temor 
y la avaricia, desmayaban a la sombra del régimen cauteloso en que 
se les toleraba. Como polvo al fin, el pueblo vivía pegado al suelo, no 
existían vendavales que lo concitasen. 

Silencio y quietud era nuestra obligada divisa. Y privados de nuestros 
derechos no existíamos en el mundo.30

[29]_ “Sacudió esto en la noche del 29 de abril de 1799; nueve días después fue ahor-
cado en la plaza de Caracas; su cabeza se mandó a colocar en la Guayra metida en una 
jaula de hierro…” (R. M. Baralt, Historia. Universidad del Zulia, Maracaibo, 1960. 
Tomo I, p. 576).
[30]_ E. Blanco, Venezuela Heroica. Ed. Ministerio de Educación, Caracas, 1951. 
pp. 14-15.
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Ese canto de Virgilio vuelve a repetirse. Pero sus osados pliegues son 
diferentes. ¡Cuánto no ha cambiado el mundo! La historia avanza en su 
testarudez. En lapsos menores de tiempo, esa quietud fue repelida en 
la época de Gómez por la generación del 18 y del 28. Recientemente, 
volvió a la carga contra Pérez Jiménez, y la inquieta juventud venezo-
lana arrebató a la blancura de la historia un nuevo troquel acuñador 
de gestas. Y aquí están hoy, en Venezuela y en América, levantando 
de nuevo los espíritus, animando las energías resignadas, escribiendo 
nuevos fastos en el libro de la historia. La resurrección de los muertos, 
una y otra vez, perturba la tranquilidad de los opresores. Bolívar otra 
vez nace. Su sangre y su temple anuncian tempestades. Ayer, como hoy, 
vuelve la revolución. 

La guerra nacional de Independencia fue una profunda lucha social 
de esclavos contra amos, de campesinos enfeudados contra los terrate-
nientes, de mulatos, negros y zambos contra blancos; pero, por sobre 
todo, fue la lucha del pueblo venezolano naciente, bajo la hegemonía 
de la nobleza territorial, contra el colonialismo opresor de la realista 
España. A diferencia de otros pueblos, las circunstancias históricas e in-
ternacionales hicieron posible que la guerra nacional de Independencia 
fuese dirigida por la nobleza territorial venezolana. Este movimiento 
emancipador es unísono en toda América; el 19 de abril de 1810 en Ca-
racas; el 25 de mayo del mismo año en Buenos Aires; en Bogotá el 20 de 
julio; el 16 de septiembre en México; el 18 del mismo mes en Santiago 
de Chile. La suerte de América está echada. La revolución, en marcha. 

Un marginado de la revolución, a quien la tranquilidad de los años le 
ha hecho frenar su ímpetu juvenil, analizó acertadamente este curioso 
fenómeno de nuestra gesta emancipadora, conducida por la nobleza 
territorial y aguijoneada por la ideología revolucionaria de la joven bur-
guesía mundial, particularmente la francesa y la norteamericana, en sus 
respectivas revoluciones: 
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En América hispana, la clase dueña de la tierra, propietaria de los 
grandes latifundios, la nobleza agraria, hizo suya la teoría revolucio-
naria de la burguesía. La viabilidad de esta teoría depende en gran 
parte de la democratización del derecho de propiedad territorial, de 
la destrucción del latifundio, de la modificación radical de la econo-
mía sobre la cual basaban sus fuerzas los criollos nobles. Por eso la 
trayectoria de nuestra revolución de independencia hubo de ser tan 
distinta a la revolución burguesa en Europa, no obstante sus conte-
nidos ideológicos análogos. En Inglaterra y Francia, sobre todo en la 
última, dado el violento carácter de la revolución la burguesía atacó 
el feudalismo, lo golpeó especialmente en su punto vital; en su base 
económica. Arremetió contra la propiedad feudal para sustituirla por 
la propiedad plebeya. Los grandes latifundios de la Iglesia y de la no-
bleza se vendieron a los burgueses y a los campesinos. En América, 
por el contrario, el régimen de la gran propiedad territorial no sufrió 
modificaciones sustanciales. Aquí no había industria, ni acumulación 
de capital; no había burguesía revolucionaria. De allí que, por circuns-
tancias económicas históricas la nobleza criolla adoptó una ideología 
que no era suya; una ideología que para triunfar requería la destruc-
ción de la clase económica de la clase que la proclamaba. Jugó esa clase 
un papel revolucionario a pesar de su estirpe feudal, debido a que es-
taba excluida del poder político y para conquistarlo había de insurgir 
violentamente contra España.31

Aquí caben sucintamente, pequeñas observaciones. Es indudable: 1) que 
el hecho decisivo de la revolución independentista es la lucha de clase de la 
nobleza territorial por conquistar el poder político, del que estaba excluida; 2) 
que unió este objetivo clasista intrínseco al clamor general y popular emanci-
pador, por lo cual su acción cumplió un papel histórico revolucionario; 3) que 
en este objetivo nacional-emancipador y clasista-específico tuvo que tomar 
prestada la ideología preconizada por la naciente burguesía, por ser la más 

[31]_ Carlos Irazábal, Hacia la Democracia. Editorial Pensamiento Vivo, Caracas, s/f., 
p. 77.



68 J.R. Núñez Tenor io

revolucionaria de la época y por corresponder a la meta independentista. Pero 
es necesario esclarecer: 1) que no toma prestado todo el caudal ideológico bur-
gués, sino justamente aquel que más se amolda a la batalla nacional: régimen 
republicano, de gobierno, la libertad entendida como soberanía, la igualdad 
de los ciudadanos. A un lado quedaban el resto de implicaciones económi-
co-jurídicas: 2) que en el campo de las condiciones objetivas de la revolución 
el factor dominante es la corriente nacional-liberadora, la fragua de la nacio-
nalidad. Esto no llega como simple secuela, sino que es el objetivo de la propia 
nobleza territorial. El análisis al pensamiento de Bolívar así lo demuestra; 3) 
que el papel determinante de la victoria definitiva contra el opresor colonia-
lista lo desempeñan en fin de cuentas las masas populares venezolanas, aguijo-
neadas desde luego, tanto por los impulsos subjetivos de los dirigentes como 
por las acciones objetivas de la nobleza territorial. Esto permite una visión más 
aproximada a la realidad histórica. 

El carácter aristocrático de las relaciones de la nobleza criolla, así como las 
diferencias étnicas e incluso, en parte, el régimen de esclavitud, desaparecieron 
al calor de la lucha armada revolucionaria. La clase dominante criolla en su 
contienda anticolonialista vio, pues, en parte, modificada la estructura econó-
mica de su régimen. Si a ello agregamos el advenimiento de nuevos propieta-
rios de tierras procedentes de los caudillos militares resultantes de la guerra, 
el cuadro de la influencia ejercida por la revolución emancipadora en el plano 
económico-social de la época queda configurado. Hubo, entonces, procesos 
de democratización en las relaciones sociales, aun cuando la estructura econó-
mica permaneció intacta. Las clases fundamentales de la sociedad venezolana 
continuaron siendo los terratenientes esclavistas, la burguesía comercial, la 
pequeña burguesía urbana, el campesinado enfeudado y los esclavos. Los pri-
vilegios de casta y color se habían diluido: permanecían los económicos y se 
agregan los políticos. 

La emancipación de la América mestiza enfrentó a los opresores y los opri-
midos con fuerza hercúlea. A la fuerza que reprime, se opuso la energía de los 
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oprimidos. La libertad como bandera encapotó los cielos de América y arrogan-
tes tempestades estremecieron el Nuevo Mundo. El 19 de abril de 1810 Cara-
cas se levanta. El ardor revolucionario barrena el dominio español. Por doquier 
insurgen las huestes bizarras de la guerra revolucionaria. Se sella la independen-
cia nacional y una nueva república, al lado de tantas otras, anuncia al universo 
la buena nueva. España no duerme en sus laureles. Arremete desde occidente. 
La república imberbe da sus primeros pasos guerreros con poco éxito. Pero la 
figura legendaria de Miranda arrastra tras su nombre cierto optimismo. La Jun-
ta de Caracas lo nombra teniente general. Se subleva Valencia. Tras el primer 
ardid de los realistas, al fin, en alto precio de vidas, es sometida. El 21 de di-
ciembre de 1811 se firma la nueva Constitución. Vuelve por sus fueros España. 
Llega Cajigal a Coro. Con él, el capitán de fragata Domingo de Monteverde. 
Ceballos invade Carora. La república en peligro. El terremoto del 12 de marzo 
de 1812 rinde pleitesía a los realistas. Los ánimos se achican. Monteverde se 
lanza sobre Caracas desde Coro. Comienzan las deserciones: Mérida, Trujillo, 
Guayana. El Generalísimo asume el mando general. Cae Valencia. Antoñanzas 
se lanza en el llano. Se combate alrededor de Valencia. Miranda se repliega a La 
Victoria. Por todas partes se ve rodeado. Rechaza al enemigo. La indisciplina 
amenaza. La indecisión carcome el espíritu del viejo general. La intriga se enso-
berbece. Adviene la capitulación. Restañada cae la primera república. 

Monteverde entra a Caracas.
En todas sus correrías, Bolívar será implacable contra este error de Miranda, 

así como consagra el oprobio esparcido por la espada sanguinaria de Monte-
verde. La exposición dirigida al Congreso de la Nueva Granada es muy clara 
al respecto. Critica también la indulgencia y nobleza tenida por los españoles, 
después cobrada por Monteverde con una tiranía atroz. Bolívar señaló cinco 
causas, sin aducir expresamente el capitulacionismo de Miranda.32 La patria 

[32]_ “De lo referido se deduce que, entre las causas que han producido la caída de Ve-
nezuela, debe colocarse en primer lugar la naturaleza de su Constitución, que repito, 
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de nuevo estaba encadenada. Pero prontamente, desde oriente Mariño, Piar, 
Bermúdez y, desde occidente, Bolívar, tremolan las primeras grandes victorias 
de nuestra guerra emancipadora. 1813 incorpora la segunda república. Bolívar 
llega a Caracas como Libertador. El cielo de nuevo se encapota y negros nuba-
rrones presagian a 1814 como un año aciago para la república. 

Es entonces cuando la batalla de La Victoria simboliza la decisión de aquella 
joven generación americana de vencer antes que morir. José Félix Ribas tipifica 
este momento de nuestra historia. El triunfo de la juventud caraqueña universi-
taria, con Ribas a la cabeza, el 12 de febrero de 1814 contra el sanguinario Bo-
ves en La Victoria, sintetiza toda la pujanza de la joven república para arrebatar 
el triunfo del enemigo. Muestra de lo que es capaz un pueblo, una convicción 
profunda, una decisión inquebrantable. De allí que esta hoja escrita por el in-
vencible pueblo demuestre el testimonio de la emancipación de América.

Los tres mil soldados de Campo-Elías han sido arrollados en la fatídica Puer-
ta —cerca de los Morros de San Juan— por los ocho mil llaneros de Boves. 
Este amenaza a Caracas. Es entonces cuando Ribas improvisa su división juve-
nil para salirle al frente al enemigo. Mil quinientos hombres forman los siete 
batallones de la Victoria. Son los alumnos de la Universidad. Caracas estaba 
ya extenuada e inmolaba sus últimos frutos. Boves se detiene en Vía de Cruz, 
ante la noticia del arribo de Ribas a la Victoria. El 12 de febrero se lanza sobre 
Ribas, apenas amanece. Entonces: 

era tan contraria a sus intereses como favorable a los contrarios. En segundo, el espí-
ritu de misantropía que se apoderó de nuestros gobernantes. Tercera: la oposición al 
establecimiento de un cuerpo militar que salvase la república y repeliese los choques 
que le daban los españoles. Cuarto: el terremoto acompañado del fanatismo que logró 
sacar de este fenómeno los más importantes resultados; y últimamente las facciones 
internas que en realidad fueron el mortal veneno que hicieron descender la patria al 
sepulcro”. (Obra citada. Tomo II, p. 1003).
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En medio de aquella escena muda y de anhelante expectativa, resalta 
Ribas, airado e impotente como el ángel terrible de Ezequías. Res-
plandece sobre su frente olímpica, como lampo de fuego, aquel te-
rrible gorro frigio que ha de ostentar la cabeza del héroe hasta en la 
jaula de la picota; brilla en sus ojos la encendida llama de las grandes 
pasiones, muéstrase esquivo al general recogimiento; y colérico aguar-
da el peligro que le amenaza, provocando al destino con su gesto de 
soberbio desprecio y de arrogante superioridad.33

¡Tal es Ribas, el cabeza caliente de La Victoria! Envueltos en polvo, los 
jinetes de Boves se aproximan. Habla Ribas: “Ni aún podemos optar entre 
vencer o morir; necesario es vencer. ¡Viva la república!”. Y la impaciencia de 
sus soldados que ven aproximarse al oleaje salvaje, al fin da vida y las mechas 
encendidas hacen crujir los cañones. La batalla ha comenzado. Las bayonetas 
de los batallones de Montilla, Ribas-Dávila, Soublette, Ayala, Blanco, Jugo, 
Maza y después Campo-Elías, rechazan a las hordas de Boves. Eduardo Blanco 
escribe que “con tales hombres hay razón para acometer imposibles”.34 Y era 
verdad. Como lo es ahora. La pasión de la libertad forja los sacrificios más in-
creíbles. Haciendo honor a La Victoria, a la lucha de los oprimidos contra los 
opresores, a los que combaten por la patria mancillada, a los que levantan el 
estandarte de la libertad americana, al sacrificio de la joven generación en aras 
de la soberanía nacional, los guerrilleros de hoy han recogido toda la médula 
de aquella noble enseñanza; no en el discurso florido; tampoco en la promesa 
vana; menos aún en la demagogia pueblerina; no. ¡Solo en el combate: en la 
porfía abierta contra el enemigo opresor! Esta praxis hace los nuevos hombres; 
construye los nuevos ideales; hace continua la línea espiral de nuestra historia. 

La lucha contra Boves y Morales no daba alternativa: era una lucha sin 
cuartel. No cabe tregua, ni flaqueza, ni capitulación, ni piedad: ¡solo hay la 
muerte o la victoria! El gorro frigio de Ribas, heredado en las boinas de los 

[33]_ Eduardo Blanco, Venezuela Heroica. Op. cit. p. 46.
[34]_ Ibídem, p. 49.
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universitarios encarna la libertad de América. Le dice a Montilla: “No hay que 
desesperar, amigo mío: antes de desaparecer por completo, podemos resistir 
todavía dos asaltos como este”.35 Ribas-Dávila, antes de morir, viendo la bala 
extraída por el médico, le dice: “Llevadla a mi esposa, y decidle la conserve, y 
se acuerde de que a ella debo el momento más glorioso de mi vida, aquel en 
que he perecido defendiendo la causa de mi suelo. Muero contento: ¡Viva la 
república!”.36 Y Boves es rechazado una y otra vez. “Si no es posible romperlos, 
pasemos por encima” exclamaba. La suerte de Ribas y de la república pareciera 
echada. Pero al atardecer, aún diezmados reconoce en sus puestos a los patrio-
tas. Las víctimas son innumerables. Pero en el peor momento de aflicción, 
desde el campanario de la iglesia se divisa por el camino de San Mateo, una 
columna de polvo. Ribas exclama: ¡Es Campo-Elías!, con el resto de jinetes 
destrozados en la Puerta viene en auxilio. Los ánimos renacen. Aun cuando 
con pequeña fuerza, el auxilio de Campo-Elías surtió efectos positivos. Ribas 
aprovecha la oportunidad y decide poner en práctica la chispa de su salvación: 
cien dragones y carabineros son ordenados a montarse en los caballos hasta 
entonces inutilizados. Llamando al más bravo, presuroso corre Montilla para 
ponerse al frente. ¡Adelante! —dice Montilla, y las fuerzas de Boves se ven de 
pronto sorprendidas y cogidas entre dos fuegos de caballería. El ariete de la 
revolución, “ese fuego sublime que engendra héroes, realiza prodigios y con-
vierte hasta los pequeños en gigantes”, alza majestuoso su embriagante cuerpo. 
No hay temor a la muerte. Se le dice: “ven, lo que siento y pienso vale más que 
lo que soy…, por sobre tus amenazas está mi voluntad”.37 La audacia revolu-
cionaria pasma al enemigo. Montilla y Campo-Elías se abrazan y vuelven una 
y otra vez a la carga, arrollando a los realistas. Con el resto de infantería, Ribas 
sale en masa compacta de la plaza y arremete contra las tropas de Morales, 

[35]_ Citado por E. Blanco. Op. cit. p. 52.
[36]_ Ibídem.
[37]_ E. Blanco. Op. cit. p. 54.
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aniquilándolas. Queda dueño del campo de batalla y obtiene la victoria. Esa 
es la historia. ¡Ese es el ejemplo para los nuevos héroes! 

Luchando por la patria, Ribas supo vencer antes que morir. Su gesta quedó 
grabada: año tras año, los estudiantes de Venezuela gritan libertad en La Vic-
toria, arremetiendo contra los atropellos de los nuevos opresores, Jóvito Villal-
ba dijo, el 12 de febrero de 1958, después de la jornada del 23 de enero, que 
ese campo no se cubriría ya más de sangre, porque había triunfado la juventud 
y el pueblo. ¡Ironías del destino! ¡Ahora, de nuevo, la juventud gloriosa sigue 
cubriéndose de sangre por la libertad! Bolívar proclamó para Ribas, el primero 
en la patria americana, lo que después recogerán los actuales combatientes de 
América: en Cuba, en el Perú, en Santo Domingo, en Guatemala, en Colom-
bia, en Venezuela: vencedores de los tiranos. Es Bolívar quien os habla:

¡Caraqueños! El sanguinario Boves intentó llevar hasta vuestras 
puertas el crimen y la ruina; a esa inmortal ciudad, la primera que 
dio ejemplo de la libertad en el hemisferio de Colón. ¡Insensato! Los 
tiranos no pueden acercarse a sus muros invencibles, sin expiar con su 
impura sangre la audacia de sus delirios. El general Ribas, sobre quien 
la adversidad no puede nada, y el héroe de Niquitao y los Horcones, 
será hoy titulado El vencedor de los tiranos en La Victoria.38 

[38]_ S. Bolívar, Soldados del ejército vencedor en La Victoria. Op. cit. Tomo II, p. 1054. 





Capítulo 4
La guerra a muerte (Ricaurte en San Mateo)

Con la caída de la Primera República, el cielo se encapotó. El análisis de Bo-
lívar, expuesto en Nueva Granada, significó una crítica pública y abierta a los 
errores cometidos por los anteriores dirigentes de la revolución, Miranda y el 
marqués del Toro especialmente. Esta crítica fue inclemente. Bolívar no tran-
sigió. A lo largo de la campaña admirable, una y otra vez echó a los vientos 
su análisis de la anterior conducción de la guerra revolucionaria, haciendo 
hincapié en dos cuestiones capitales: el espíritu capitulador de los primeros 
gobernantes de la república y las tendencias conciliatorias y vacilantes que se 
extendieron en las capas de la población ganadas en un principio para la causa 
emancipadora. A ello había que agregar, aun cuando por discreción táctica 
Bolívar no lo anunciaba, la tendencia a absorber el movimiento independen-
tista las capas mantuanas y más altas del pueblo venezolano, en tanto que los 
sectores bajos y humildes, tanto por su ignorancia como por las contradiccio-
nes de clase que lo separaban de aquellos, afluían más bien hacia las posiciones 
de los realistas españoles, hábilmente ganados por los caudillos Antoñanzas, 
Yánez y Boves. Estos elementos son los que explican la decisión bolivariana 
de la guerra a muerte, como respuesta a la horrible opresión con que el tirano 
Monteverde, desde Caracas, había asolado toda la república. Bajo esta concep-
ción, Bolívar liberta a Venezuela de nuevo. Pero no es suficiente. El año 1814 
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trae la contraofensiva española. Ya vimos el triunfo de Ribas en la Victoria. 
Después caerá por segunda vez la república. Pero antes de caer, los cielos se 
estremecerán con un glorioso fasto; Ricaurte en San Mateo. Un emblema más 
para la historia de América. 

En Cartagena, el 2 de noviembre de 1812, Bolívar señala con una convic-
ción inamovible que solo la guerra puede salvarnos. No hay otra alternativa 
para la conquista de la libertad y el honor, ante la ignominia y la deshonra 
de la patria esclavizada. Esta era la idea capital del sector revolucionario que 
dirigía la emancipación. El ejemplo de los pueblos del mundo, las proezas 
universales de todas las naciones, y, más recientemente, la guerra independen-
tista norteamericana, estaban ahí para aprender de ellos. Bolívar no olvidó la 
historia: tuvo conciencia plena y cabalgó sobre sus crines. En ella se apoyó y 
pudo así reencarnar los espíritus epopéyicos del pasado. La guerra revolucio-
naria la concibió como el único instrumento del pueblo para emanciparse, 
aun cuando conllevase la toma del poder político de la nobleza criolla que él 
representaba. Escribió entonces el Libertador: 

Sus depredaciones en la patriótica y desdichada ciudad de Caracas 
os patentizan el descarado vilipendio con que tratan a los hijos de 
Colombia, y el escarnio que recae sobre nosotros al sucumbir bajo sus 
manos sanguinarias. El menosprecio, el tormento y la muerte son los 
dones que nos presentan, al someternos a su dominio. Miran a sus 
hermanos como viles esclavos; como víctimas de sus vencidos. ¿Qué 
esperanzas nos restan de salud? La guerra, la guerra sola puede salvarnos 
por la senda del honor…

Pues no, americanos, no seamos más tiempo el ludibrio de esos mi-
serables, que solo son superiores a nosotros en maldad, en tanto que 
no nos exceden en valor, pues, nuestra indulgencia es sola la que hace 
toda su fuerza. Si ellos nos parecen grandes, es porque estamos pros-
ternados. 

Cerremos para siempre la puerta a la conciliación y a la armonía: que 
ya no se oiga otra voz que la de la indignación. Venguemos tres siglos 
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de ignominia, que nuestra criminal bondad ha prolongado; y sobre 
todo venguemos condignamente los asesinatos, robos y violencias que 
los vándalos de España están cometiendo en la desastrada e ilustre 
Caracas.39 

La guerra como las revoluciones son procesos objetivos e inevitables. Si Bo-
lívar no hizo doctrina histórica de esta verdad, supo en cambio hacer uso prác-
tico de ella. Las guerras revolucionarias motorizan la historia: el progreso de la 
humanidad ha estado adherido a ellas. Antes que el marxismo, el positivismo 
histórico hubo de reconocer esta verdad, incluso en nuestro país.40 Somos con-
trarios tanto a los apologistas de la guerra —la guerra por la guerra misma— 
como a quienes reniegan de ella en términos absolutos y abstractos. Uno y 
otro extremo falsean la objetividad histórica y se complementan mutuamente 
en distorsionar los hechos. Con Víctor Hugo, y aún antes con el padre Vitoria, 
pensamos concretamente que las guerras son justas e injustas.41 

La existencia actual del imperialismo es la base social de las guerras: Primera 
y Segunda Guerra Mundial, Corea, Argelia, Congo, Santo Domingo, Cuba, 
Vietnam. Las guerras de rapiña imperialista son guerras injustas. Las guerras 
interimperialistas por el reparto del mundo son guerras injustas. Las guerras 
neocolonialistas contra los pueblos que luchan por su independencia y la liber-
tad son guerras injustas. Estamos contra esas guerras. Pero no podemos estar 
contra las guerras justas: aquellas que libran los pueblos y naciones para rom-
per el yugo de la opresión social, nacional y tiránica. Esas guerras son los gran-
des partos de la historia. Ellas engendran las profundas transformaciones que 

[39]_ S. Bolívar, A los americanos, 12 de diciembre de 1812. Op. cit. Tomo II, pp. 995-
996. Destacado nuestro.
[40]_ Ver Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo Democrático. Tip. Garrido, Caracas, 
1952. pp. 1 y ss.
[41]_ “Toda guerra entre hombres —ha escrito Víctor Hugo— es una guerra entre 
hermanos; la única distinción que puede hacerse es la guerra justa y la guerra injusta”. 
Citado por Vallenilla Lanz. Op. cit. p.2.
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hacen barrenar las carcomidas estructuras sociales. Apoyamos, estimulamos 
y nos solidarizamos con ellas, porque son el único antídoto para aniquilar para 
siempre las guerras sobre la tierra, cuando fenezca el imperialismo capitalista, 
el vasallaje neocolonial, el despotismo legalizado, la explotación, la barbarie, 
el atraso. Por eso Bolívar, en adecuación a estos planteamientos sobre el papel 
positivo de las guerras justas, es contundente: 1) el único camino de salvación 
es la guerra revolucionaria; 2) la fuerza del enemigo se basa en nuestra indul-
gencia al combatirlo; 3) cerraremos para siempre la puerta a la conciliación. Si 
los revolucionarios cumplen estos tres preceptos, suya será la victoria. Bolívar 
lo demostró en las primeras décadas del siglo XIX. Otros héroes, en otros 
pueblos del mundo y en nuestra propia América, siguen comprobándonos 
fehacientemente. Esta es la senda del honor de los revolucionarios. Transitarla 
significa conquistar en el futuro la victoria. 

Sin embargo, no hay que juzgar esta concepción unilateralmente, como a 
menudo se enjuicia a los revolucionarios con pasmosa facilidad oportunista. 
Los revolucionarios no son apologistas de la guerra, endiosadores de la revo-
lución. Esa es la cuña ideológica de la reacción de los opresores. Entendemos 
la revolución, la violencia, la guerra como un mal necesario en la catarsis his-
tórica de los pueblos. Entre muchos, existe un texto de Bolívar que esclarece 
su posición y con ello la de los revolucionarios venezolanos y americanos pre-
sentes. Nos referimos al discurso pronunciado ante el Congreso de Colombia, 
reunido en Cúcuta, en octubre de 1821. Expuso allí Bolívar: 

Yo soy el hijo de la guerra; el hombre que los combates han elevado a 
la magistratura: la fortuna me ha sostenido en este rango y la victoria 
lo ha confirmado. Pero no son estos los títulos consagrados por la 
justicia, por la dicha y por la voluntad nacional. La espada que ha 
gobernado a Colombia no es la balanza de Astrea, es un azote del 
genio del mal que algunas veces el cielo deja caer a la tierra para el 
castigo de los tiranos y escarmiento de los pueblos. Esta espada no 
puede servir de nada el día de paz, y este debe ser el último de mi po-
der… Un hombre como yo es un ciudadano peligroso en un gobierno 
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popular; es una amenaza inmediata a la soberanía nacional. Yo quiero 
ser ciudadano para ser libre y para que todos lo sean. Prefiero el título 
de ciudadano al de Libertador, porque este emana de la guerra, aquel 
emana de las leyes. Cambiadme, Señor, todos mis dictados por el de 
buen ciudadano.42 

Los revolucionarios, hijos de la guerra, hacen esta para una paz con libertad, 
con justicia, sin vasallaje. Hacen la guerra revolucionaria en aras de la paz ciu-
dadana. Pero la paz ciudadana tiene que ser auténtica. Su autenticidad viene 
corroborada solo por el ejercicio popular del poder político. Por un gobierno 
popular, como señaló Bolívar. El poder del pueblo, de los oprimidos, de las in-
mensas mayorías nacionales, es la única garantía de la paz ciudadana. El poder 
de los opresores es el cotidiano ejercicio del terror tiránico contra el pueblo, 
es la violencia a escondidas de todos los días, es la obligante miseria y explo-
tación de los vasallos, es la coacción feroz de las bayonetas sobre la carne de 
los humildes y desposeídos. Es la paz de los sepulcros; la paz de la resignación 
y el escarnio; la paz de las víctimas flageladas; la paz de la contemporización 
indulgente; la paz de la apatía; la paz de los muertos de espíritu. No es esa la 
paz que queremos. No es esa la paz ciudadana por la cual luchamos. Tampoco 
Bolívar quiso esa paz. Su espada siempre cumplió una función redentora con-
tra la tiranía, el vasallaje y la opresión.

El espíritu capitulacionista de Miranda fue para él signo ignominioso de 
bajeza: 

…bajo las ruinas de cuantas ciudades ellos guarnecían así en la capital 
como en las fronteras, tuvo sin embargo este que rendir sus armas, 
sacrificándose a los designios de su general, quien por una inaudita 
cobardía no logró las ventajas de la victoria persiguiendo al enemigo, 
sino antes bien cometió la bajeza ignominiosa de proponer y concluir 

[42]_ S. Bolívar. Op. cit. Tomo II, p. 1178. Destacado nuestro.
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una capitulación que, cubriéndonos de oprobio, nos tornó al yugo de 
nuestros antiguos tiranos.43

La capitulación de Miranda era producto del ambiente de vacilación surgi-
do a partir de las primeras derrotas. Pareciera que la historia fuese muda. Es 
imposible anublarse con los primeros resultados que por lógica no pueden ser 
exitosos. Menos aún en la guerra, que es un nuevo estilo de vida, un nuevo 
método de lucha. Miranda era veterano de mil combates en la lejana Europa. 
No creemos que la cizaña conciliadora arropara su espíritu y los escollos anu-
daran el cuello de su garganta. ¿Por qué esta actitud? Habrá que restañar con 
celo este suceso. Pero objetivamente está el hecho histórico: la capitulación. 
Y como reflejo de ella la crítica acerba de Bolívar. Más debida a Miranda, la 
capitulación fue producto del ambiente de vacilación que predominó ante las 
primeras derrotas, con sus secuelas de indisciplina y facciones intestinas.

Muere la figura de Miranda y con ella se entierra la vieja dirección de la revo-
lución. Bolívar por su cuenta, descuella al otro lado; otro tanto hacen también 
Mariño, y Piar, y Ribas. Estos son los nuevos soles. Habiéndose apoderado 
Monteverde de Venezuela, se inició un proceso de pérdidas de perspectivas 
entre los sectores que en un principio fueron más radicales en la contienda 
emancipadora. Este pesimismo, ante los primeros tropiezos de la gesta heroica, 
hizo que el peso del infortunio fuese mayor. Las pasiones comenzaron a propa-
gar ondas inciertas de opuesta dirección a las iniciales. El año de 1812, había 
perdido todo el vigor de la plétora revolucionaria. Eduardo Blanco escribe: 

En tan cortos días los nobles promotores de la revolución habían 
envejecido, y sus propósitos heroicos, y sus conquistas, y los trofeos 
cuantiosos de sus primeras y ruidosas victorias, desaparecían entre las 
sombras de un ayer ya remoto, para las veleidades del presente. Des-
atinada y recelosa, avanzaba la revolución con paso incierto hacia el 
abismo de su completa ruina…

[43]_ S. Bolívar, Al Congreso de la Nueva Granada, 27 de noviembre de 1812. Op. cit. 
Tomo II, p. 998. Destacado nuestro. 
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La capitulación de La Victoria fue la mortaja en que se envolvió para 
morir. La perfidia la recibió en su seno y la ahogó entre sus brazos.44 

Refiriéndose a esta misma situación, Rafael María Baralt expuso en su com-
pendio de historia: 

Venezuela toda había vuelto al estado colonial. Las juntas, los con-
gresos, las constituciones, la independencia, todo había desaparecido 
como sombra vana, sin dejar en el país ninguna impresión de su efí-
mera existencia. Los mejores patriotas estaban presos o emigrados; 
otros, llenos de miedo, habían transigido con los enemigos; algunos 
villanos difamaban sus propias opiniones adoptando y sosteniendo las 
contrarias. Aparte de las bajezas que hacia cometer el temor de una 
tiranía que degradaba hombres y cosas, el pueblo inclinado al anti-
guo régimen y amedrentado con los recientes desastres apoyaba con 
su inercia al partido vencedor. Hasta los patriotas más firmes habían 
perdido la esperanza de que jamás se moviera el pueblo en favor de la 
independencia, al entusiasmo de la guerra y de los generosos sacrificios, 
tan distantes de su carácter sedicioso y de sus muelles costumbres. Tal 
era el estado de cosas a fines de mayo. Mas para los últimos días del año, 
gracias a Monteverde, la independencia del país era ya más que posible 
que el 19 de abril de 1810 y el 5 de julio de 1811.45

Ese era el clima de desesperanza, y, en cierto sentido, de vergüenza y des-
honra. Pero he ahí que el despotismo de Monteverde, su traición a las cláu-
sulas de la capitulación, su degradante felonía traen consigo el desarrollo de 
la resistencia armada revolucionaria que años después lo derrotaría. Acción 
y reacción. Fue tal su dictadura y vileza que enardeció de nuevo los ánimos. 
De un polo, el temor y la conciliación; pero, del otro, un odio implacable a 
la tiranía. La Constitución española la juró Monteverde el 19 de noviembre; 
el 3 de diciembre la publicó y para el 15 de ese mes más de 1.500 presos aba-
rrotaban las cárceles de Caracas. Ya citamos el bosquejo diseñado por Bolívar 

[44]_ E. Blanco. Op. cit. pp. 73-74.
[45]_ R. M. Baralt, Historia. Op. cit. Tomo I, pp. 694-695. Destacado nuestro. 
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de estas tropelías. Pero existe otro documento importante, especialmente para 
su comparación con el actual régimen democrático-reformista que oprime al 
país. Los presos no tenían causa formada —como hoy; otros fueron detenidos 
sin mandato judicial —como hoy; la mayoría carecían de acusación alguna, 
simplemente revoltosos— como hoy; los esbirros nunca podían dar razón de 
las causas del arresto —como hoy: se ignoraba el sitio donde estaban recluidos 
y muchos desaparecían— como hoy; ¡y cuántas otras similitudes!46 Para que 
el lector termine de hacerse una idea de aquella aciaga represión, en compa-
ración con la presente, citamos un párrafo del informe que al año siguiente 
rindió la Audiencia de Caracas ante tales atropellos: 

Los expedientes que diariamente llegaban a nuestro conocimiento son 
otros tantos comprobantes de los desórdenes con que se pone a toda 
prueba la paciencia de estos habitantes oprimidos por la arbitrariedad 
y el despotismo… El tribunal ha procurado acercarse a examinar los 
motivos que podían asistir al capitán general para una conducta tan 
extraordinaria, tan injusta y tan impolítica, que tiene sobresaltados los 
pueblos, descontentas todas las familias, prófugos y errantes mil indi-
viduos que andan vagando de pueblo en pueblo y de monte en monte, 
huyendo de su feroz persecución, exaltado el espíritu de facción en 
todos los partidos y ofendiendo y desautorizando a este tribunal, y no 
encuentra verdaderamente otros fundamentos que error y preocupa-
ción. Se equivocan las quejas y clamores de los oprimidos…, se quiere 
que repentinamente se cambie la opinión, las inclinaciones y los de-
seos de los que estaban empapados en los principios de la democracia, 
como si fuera posible que los errores del entendimiento se disipasen 
de otro modo que a fuerza de tiempo, de convencimiento y de dul-
zura: se exige en fin, que se bese la mano que castiga, que no se sienta 
el peso que oprime, y que se adoren con respecto servil los grillos que 
se quieren poner hasta el mismo pensamiento, sin hacerse cargo que el 
hombre no puede dejar de serlo en sus sentimientos y en sus pasiones; 
que se acabó dichosamente la época en que era esclavo del capricho 

[46]_ Ibídem, p. 693.
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del que mandaba, y que es más útil al gobierno conocer los quejosos 
para celarlos o reparar sus agravios, que crear enemigos ocultos que 
minen y despedacen tal vez el Estado.47 

Este texto hace luz extraordinaria. Pinta el vejamen de la época. ¿No es igual 
a las persecuciones, prisiones, torturas y desaparecidos de nuestros días? Pero 
tiene una importancia aún mayor. Los jueces de este tribunal, jueces al servicio 
de la metrópoli que nos coloniza, dan prueba de sensatez y cierta objetividad 
al encarar el problema de la justicia. Un hilo de cierta probidad dejan destilar 
en su actitud, recordando la clásica intentio recta del derecho romano. ¡Hasta 
eso han perdido los jueces de la dictadura democrática-representativa de los 
gobiernos de Betancourt, Leoni y Caldera! ¡Qué escarnio! Podemos decirles a 
los jueces civiles y militares cómplices de la tiranía gobernante: ¡mírense en ese 
espejo! ¿Dónde habrán de poner sus caras de vergüenza? Ustedes han manci-
llado hasta lo más puro que la humanidad ha tratado de mantener en las pe-
ripecias de la historia: la dignidad y sensatez a la hora de la justicia. Pocos son 
los jueces probos que asumen, tan siquiera, esta actitud de defensa inteligente 
del sistema al cual sirven: cuando los hay renuncian o los renuncian. Pero ahí 
está lección de la Audiencia realista al analizar los crímenes de Monteverde. 
La crisis de la justicia ha llegado en nuestros días a la complicidad abyecta con 
la represión de los oprimidos; exigen que se bese la mano del que azota, que 
se respeten los grillos del atropello y la tortura, que se aniquile la dignidad 
humana en holocausto, al servilismo rastrero ¡qué descaro! 

Señores, como dicen los jueces colonialistas de 1812: se acabó la época en 
que existía la esclavitud al capricho del tirano. Si mediante la fuerza quieren 
destruir la entereza viril, se tiene al menos la obligación de morir arrostran-
do los cuerpos, hasta aniquilar para siempre la opresión y la injusticia sobre 
nuestra tierra. Cuando las huestes de Monteverde inmolaban sus víctimas, 
violando los acuerdos de la capitulación y la propia Constitución española, al 

[47]_ Citado por Baralt, Op. cit. Tomo I, pp. 693-694. Destacado nuestro.
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mismo tiempo predicaba sin sonrojarse: “Una de las cualidades características 
de la bondad, la justicia y legitimidad de los gobiernos es la buena fe en sus 
promesas y la exactitud en su cumplimiento…, las mías son sagradas y mi 
palabra es inviolable. Oíste de mi boca un olvido eterno y así ha sucedido”.48 
¡Qué cinismo! El mismo que nuestros gobernantes de hoy expresan cada vez 
que se dirigen a la nación por cadena de radio y televisión. ¿Es que hay alguna 
diferencia? ¿Qué diferencia hay entre las alocuciones de Caldera, Leoni, Be-
tancourt, Pérez Jiménez… y estas de Monteverde? Siempre engañando al pue-
blo. Siempre la política del guante y la espada. Siempre agotando la paciencia 
de la dignidad humana. ¡Pero la furia de los oprimidos los hará desaparecer 
de la faz de la tierra! Así sucedió con la épica gesta emancipadora: el furor de 
Bolívar decretó la guerra a muerte entre tanta ignominia. ¡Así ocurrirá en el 
futuro, al encresparse la ola del movimiento revolucionario!

El decreto de la guerra a muerte es la respuesta de Bolívar a la vacilación y 
a la conciliación en el campo revolucionario frente a la saciedad tiránica en el 
campo del enemigo. Bolívar en esto estaba claro. Ya en su Carta de Jamaica 
analizó la conducta de los vacilantes: 

Cuando los sucesos no están asegurados, cuando el Estado es débil, 
y cuando las empresas son remotas, todos los hombres vacilan, las 
opiniones se dividen, las pasiones las agitan y los enemigos las animan 
para triunfar por este fácil medio.49

Debemos aprender de este análisis ante los actuales problemas que confron-
ta el movimiento revolucionario. Bolívar comprendía perfectamente que no 
podía haber conciliación con el enemigo. Esa actitud la consideraba no solo 
errónea, sino también cobarde. Preferible sucumbir, antes que postrarse. Solo 
la firme convicción de combatir hasta lo último podría ser el evangelio de los 
americanos. Firmemente “…está resuelto el pueblo de Venezuela a sepultarse 

[48]_ Citado por Baralt. Op. cit. Tomo I, pp. 689-690.
[49]_ Bolívar, Carta de Jamaica, Op. cit. Tomo I, p. 174. Destacado nuestro. 



85Reencarnar el  esp ír i tu de Bol ívar

todo entero en medio de sus ruinas, si la España, la Europa y el mundo se 
empeñan en encorvarla bajo el yugo español”.50 De allí que no cabía otra de-
cisión —al ver desguarnecido el cuerpo de la revolución— que el esfuerzo so-
brehumano, la pujanza decidida, la firme convicción de llevar hacia adelante, 
por encima de todos los escollos, el camino ya emprendido de la lucha armada 
revolucionaria, de manera de galvanizar el cadáver irredento para entonces 
de la guerra emancipadora. Bolívar entendió que estaba llamado a inflamar 
los vientos de esta hercúlea empresa y jamás desfalleció: ¡esa es su gloria! Su 
postrer triunfo no hace más que agregar comprobación a estos designios. La 
revolución fue rescatada y la indolencia comenzó a disiparse. La admirable 
campaña de 1813, desde la Nueva Granada, fue el anuncio de la nueva tem-
pestad. Encabritada, florecía de nuevo la revolución. Pareciera que su genio 
imprecara con osadía al pueblo para obligarlo a la libertad: 

¿Queréis continuar siendo esclavo? Yo me opongo. En la balanza de 
la estricta justicia, mi irrevocable propósito de daros libertad pesa mil 
veces más que todas las miserias que pudiérais alegar como vuestros 
derechos. Vosotros no podéis conservar esas cadenas, en tanto que entre 
vuestros hermanos exista uno solo que las quiera romper. Seréis libres 
hasta contra vuestra decidida voluntad. 

La mía lo quiere así; y la medida de esa voluntad que os hará indepen-
dientes, su decisión, su fuerza, su energía insuperable la tenéis ahí de 
manifiesto, en la terrible declaración de guerra a muerte.51 

Bolívar, Ribas, Urdaneta, Girardot, D´Eluyar, Ricaurte acompañan victo-
riosos el carro de la guerra. Agua de Obispos, Niquitao, Taguanes, Los Hor-
cones, acumulan los éxitos militares de estos héroes. Ya en Mérida, Bolívar 
anuncia el furor estrepitoso de su odio al ensañamiento español: 

[50]_ Declaraciones de la República de Venezuela. Op. cit. Tomo II, p. 1130. 
[51]_ E. Blanco, op. cit., p. 81-82. Destacado nuestro. 
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¡Oh, Dios, casi en presencia de nosotros han hecho una espantosa 
carnicería en Barinas de nuestros prisioneros de guerra, y de nuestros 
pacíficos compatriotas de aquella capital!... mas esas víctimas serán ven-
gadas, estos verdugos serán exterminados. Nuestra vindicta será igual a 
la ferocidad española. Nuestra bondad se agotó ya y puesto que nues-
tros opresores nos fuerzan a una guerra mortal, ellos desaparecerán de 
América y nuestra tierra será purgada de los monstruos que la infes-
tan. Nuestro odio será implacable, y la guerra será a muerte.52 

Después, llegado triunfante a Trujillo, el 15 de junio de 1813, se di-
rigirá públicamente a todos los venezolanos para informales de la im-
petuosa decisión: 

Españoles y canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, 
si no obráis activamente en obsequio de la libertad de América. Ame-
ricanos, contad con la vida, aun cuando seáis culpables.53 

Tales fueron las históricas palabras. Este decreto ha concitado una polvareda 
crítica que en realidad descalifica científicamente a sus más acusados detrac-
tores. Pareciera que el ejercicio de la historiografía fuese un simple deporte de 
la inteligencia dogmática. Con una banalidad pasmosa enjuician el pasado 
emancipador como simples espectadores, desligados emocionalmente de las 
profundas fuerzas humanas y objetivas que motivaron la contienda. ¡Que fue 
un decreto bárbaro! ¡Qué desparpajo! No saben siquiera dónde les queda el 
Norte y el Sur. El ejército patriota representa la civilización; las hordas de 
Antoñanzas, Zuazola, Monteverde, el salvajismo. En aras del progreso de su 
patria esclavizada tienen que recurrir a semejante vindicta porque no hay otra 
alternativa; lo contrario significa la muerte de la naciente república, el imperio 
definitivo, entonces sí, del salvajismo y la barbarie indiscriminada contra el 
pueblo de Venezuela. La revolución tiene la virtud de llamar las cosas por su 

[52]_ S. Bolívar. A los valerosos merideños. Op. cit. Tomo II, p. 1013.
[53]_ S. Bolívar. A sus conciudadanos. Op. cit. Tomo II, p. 1015. Ver Vicente Dávila, 
Investigaciones Históricas, tomo I. 
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nombre, de no ocultar nada al pueblo, de hacer en la práctica lo que formula 
doctrinariamente en la teoría. No hay esguinces, ni tapujos, ni remilgos. No 
hay mala conciencia, paralelismo hipócrita de conducta, doblez oportunista 
entre el pensamiento y la acción. Abroquelados en la verdad y la razón, radian-
te la mirada ante los peores infortunios, hay claridad y decisión, conscientes de 
la responsabilidad contraída. 

El decreto de guerra a muerte ha traído consigo también la discusión im-
puesta por Vallenilla Lanz54 acerca del carácter de nuestra gesta emancipadora: 
guerra civil o guerra nacional. Sin hacer un análisis exhaustivo del problema 
—que no corresponde a esta oportunidad—, es fácil precisar las junturas cier-
tas que han nublado la cuestión. En principio, cabe un error evidente en la 
apreciación anotada del positivismo sociológico. Basta que hayan participado 
ejércitos extranjeros —los 15.000 hombres traídos por Morillo, por ejem-
plo— para que la refriega sea de hecho una guerra de liberación nacional y no 
una guerra civil. 

El problema es exactamente al revés a como lo plantea el ideólogo del gen-
darme necesario. En cuanto al objetivo que persiguió aquel movimiento y 
en cuanto a las mismas fuerzas sociales que logró nuclear en el transcurso de 
su desarrollo, aquella fue una guerra gobernada por la perspectiva de romper 
las cadenas que nos ataban a la colonización española. Ese fue su contenido 
principal. Las fuerzas en pugna terminaron por responder a las exigencias de 
la contradicción principal: patriotas independentistas y realistas colonizantes. 
Desde luego, esta contradicción se abre paso a través de otras, fundamentales, 
en el transcurso de la batalla. En su base está la contradicción entre los man-
tuanos y los españoles, así como entre los mantuanos y las capas de los campe-
sinos enfeudados, los pequeños artesanos y comerciantes de las ciudades y los 
esclavos. Pero por encima de estas se impuso el antagonismo principal: pueblo 
venezolano, a la cabeza del cual se colocó la nobleza territorial, y coloniaje 

[54]_ Laureano Vallenilla Lanz. Cesarismo Democrático. Op. cit. pp. 1-30.
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español, unido a sectores de la sociedad venezolana. En lugar de determinarse 
una guerra civil por el hecho de que en ella participen en mayor o menor gra-
do bandos de la misma sociedad, más bien viene dada porque en ella no haya 
injerencia extranjera alguna. En cambio, la guerra forma un carácter nacional, 
no solo por sus objetivos nacional-liberadores, sino por la participación, aun 
cuando sea en pequeña escala y bajo formas encubiertas, de tropas extrañas al 
territorio nacional. La guerra de Vietnam es una guerra de liberación nacional, 
a pesar de que se enfrentan de lado y lado decenas de miles de vietnamitas. 
Y este carácter nacional lo tenía desde un comienzo, en su lucha contra el 
imperialismo francés; prosiguió después de su lucha guerrillera contra el títere 
Diem, cuando los norteamericanos eran asesores militares y políticos; y defini-
tivamente cobró la forma de guerra nacional cuando obligó a Estados Unidos 
a invadir con sus marines, para impedir el triunfo definitivo de la revolución. 
La actual e incipiente guerra revolucionaria venezolana es, desde luego, por su 
forma, una guerra civil, más por su contenido es de liberación nacional. Esto 
significa que en la medida que progresen las fuerzas revolucionarias, la actual 
participación de la dirigencia yanqui, a través de la Misión militar norteame-
ricana, será mayor. Solo entonces la guerra será por contenido y por forma, 
genuinamente, una guerra de liberación nacional. 

Sin embargo, hay que anotar a favor de esta tesis del positivismo sociológi-
co venezolano de comienzos de siglo, la acertada búsqueda de fuerzas socia-
les objetivas que explicasen la diversidad de fenómenos político-militares de 
nuestra gesta emancipadora. El hecho de que Vallenilla Lanz haga hincapié en 
el carácter civil de la guerra de Independencia significa añadir un elemento 
nuevo a las consabidas interpretaciones superficiales de nuestra historia. Ese 
elemento son las diversas clases sociales subsistentes en el régimen de la época. 
Guerra civil significó para él, que en la base misma de la batalla liberadora se 
cocinaban otros intereses económicos y políticos, concretamente, aquellos que 
correspondían a la nobleza criolla, interesada en conquistar para sí el poder 
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político, arrebatándoselo a las autoridades españolas. De allí que el ideólogo 
del gomecismo tenga razón en afirmar como conclusión: 

De manera que en todo el proceso justificativo de la revolución no 
debe verse sino la pugna de los nobles contra las autoridades espa-
ñolas, la lucha de los propietarios territoriales contra el monopolio 
comercial, la brega por la dominación absoluta entablada de mucho 
tiempo atrás por aquella clase social poderosa y absorbente, que con 
razón se creía dueña exclusiva de esta tierra descubierta, conquistada, 
colonizada, cultivada por sus antepasados. En todas estas causas se 
fundaba no solo el predominio y la influencia de que gozaba la noble-
za criolla, sino el legítimo derecho al gobierno propio, sin la necesidad 
de apelar a principios exóticos tan en pugna con su exclusivismo y 
prejuicios de casta.55

Semejante concepción es acertada y contribuye a explicar con mayor pro-
fundidad —la que permite el análisis clasista— los intereses contrapuestos de 
nuestra guerra de Independencia. Esto es lo que debemos incorporar al acervo 
científico en la explicación materialista de nuestra historia. 

Pero la doctrina emancipadora de América, fundada en la concepción estra-
tégica de guerra popular revolucionaria, fue llevada a su máxima expresión con 
la tesis de la guerra a muerte. Toda esa teoría revolucionaria era una síntesis 
de los principios universales nacional-democráticos más avanzados de la épo-
ca —los proporcionados por la ideología burguesa— con el conjunto de los 
problemas nacionales fundamentales existentes para entonces. Bolívar supo 
fecundar esa síntesis, retomando de la urdimbre venezolana aquellos objeti-
vos suficientemente maduros. La estrella que guió sin titubeos aquella línea 
política y militar fue su convicción de la necesidad de la guerra revolucionaria 
para conquistar la independencia nacional. El decreto de guerra a muerte, 
necesariamente, se inscribe en el marco de esta convicción. 

[55]_ Ibídem, p. 55.
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San Mateo y la gesta de Ricaurte simbolizan esta firme decisión de hacer la 
guerra hasta vencer. Llegado Bolívar a Caracas, su triunfo es coronado con lau-
reles de Libertador. Pero la España realista no se resigna. Una vez más recurre 
a la fuerza de las capas humildes de nuestro pueblo —campesinos enfeudados 
y esclavos, principalmente—, enemigos de los mantuanos, quienes aparecían 
conduciendo la lucha en el otro bando. Reorganizan sus huestes destrozadas. 
Monteverde se enclava en Puerto Cabello. Amenaza Yánez desde los llanos; 
González desde occidente; Cajigal en Guayana; Ceballos abandona Coro; 
Calzada avanza por Guanare; Oberto hace guerrillas cerca de Barquisimeto, 
Bolívar se ve acosado. Cerritos Blancos, Bárbula, con la heroica muerte de 
Girardot, Las Trincheras son triunfos patriotas contra estas ofensivas realistas. 
Pero del seno mismo de nuestra tierra surgen las hordas de Boves y Morales. 

1814 se inicia con aciago porvenir para los patriotas. Ya relatamos la ges-
ta mártir de La Victoria. Inmediatamente después adviene San Mateo. Cen-
trando todas sus fuerzas entre Valencia y Caracas, Bolívar decidió tomar su 
antiguo hato como cuartel general. La batalla de San Mateo a lo largo de los 
meses de febrero y marzo, es una extraordinaria prueba de aquella profunda 
convicción bolivariana de perseverar en el camino emprendido. He aquí el 
texto respectivo de Eduardo Blanco: 

San Mateo en Bolívar: la energía de todo un pueblo sintetizada en 
un hombre: el no supremo de una voluntad incontrastable, opuesto, 
como escudo de hierro a la propia flaqueza y a la contraria fuerza; la 
resistencia irresistible de un propósito inmutable; la gran vibración de 
la fibra latente en el Decreto de Trujillo; uno de los más arduos, sino el 
más rudo de los innúmeros trabajos del hercúleo americano.56

El 23 de febrero acampó Bolívar en San Mateo. Boves sigue concen-
trado en Villa de Cura. Bolívar ordena a Mariño, en oriente, marchar 
hacia el centro. Montilla se le incorpora desde el Tuy; Villapol desde 

[56]_ E. Blanco. Op. cit. p. 88.
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Barquisimeto, alrededor del 26. Cerca de 1.500 infantes y 600 jinetes 
logró reunir el Libertador. Boves rehecho, con 8.000 hombres, toma 
Cagua y avanza sobre Bolívar. Desde el 28 se inician las escaramuzas 
de las avanzadas. Los patriotas esperan el ataque. Por el camino de Tur-
mero, Boves entra en San Mateo y carga sobre los nuestros. A quema-
rropa son fusilados los indómitos llaneros. Lino Clemente, Villapol, los 
Montilla, Ricaurte, Soublette, Campo-Elías, Muños Tébar, Martín To-
var dirigen el combate. Boves es rechazado una y otra vez. Campo-Elías 
y Villapol, españoles de nacimiento y americanos por convicción, se 
baten heroicamente en el ala izquierda cerca de El Calvario. En me-
dio de los cadáveres cae Campo-Elías. ¡Qué porfía de la historia! Este 
fanático de la revolución universal fue ejemplo de internacionalismo 
soberbio: el internacionalismo de los oprimidos contra los opresores. 
Su odio a la tiranía española lo recogió en aquellas palabras célebres: 
“Después que los haya degollado a todos, me quitaré la vida para que 
así no quede uno de mi raza”. ¿Con cuál parangonarlo? Solo la reciente 
muerte de José Manuel “Chema” Saher es comparable con aquella. En 
efecto, el Chema, como cariñosamente se le conocía, muere también en 
brazos de la gloria blandiendo sus ideales patrióticos y revolucionarios, 
en las montañas de El Bachiller, en ejemplo de integridad para la joven 
generación venezolana de la cual formó parte. Chema despreció todas 
las prebendas del reformismo democrático. En su ideal revolucionario 
tuvo que enfrentar a su padre, Pablo Saher, jefe político del gobierno 
de Betancourt y de Leoni en el estado Falcón, donde, justamente, se 
inicia el movimiento guerrillero venezolano con el Frente José Leonar-
do Chirinos. La brega con su padre, el enfrentamiento de estos dos 
distintos mundos que llegaron a ser impenetrables, expone al universo 
el resultado: el hijo muere, entregando la vida por la patria; el padre 
sigue al frente del gobierno asesino que reprime al pueblo. El odio de 
Campo-Elías a su raza, a su madre España, equivalía, objetivamente, 
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al de Chema por lo que representaba su padre: el gobierno de traición 
nacional, represivo y terrorista, antipopular y demagógico de Betan-
court y de Leoni. El exilio, la prebenda fácil, la comodidad material, el 
aparentar ser revolucionario, siéndolo solo de pensamiento, la postura 
politiquera, todo lo renunció para caer en medio del combate. No le 
pueden arrancar la gloria de morir por la patria. ¿Y cuál mejor muer-
te que ésa? “Para morir nos sobra tiempo; tratemos antes de vencer”, 
aconsejaba el Libertador. Es verdad, Chema trató de vencer, pero tuvo 
que morir y regar con su sangre el suelo de la patria para fecundar con 
nuevos bríos los surcos de la revolución. ¡Su odisea jamás será olvidada! 
Mas ¿quién podrá recordarse de Pablo Saher? Ese es el drama de nuestra 
lucha revolucionaria, que desgarra a la familia venezolana, que sacude 
el sumidero de la guerra. ¡Que la entereza de gigantes de Campo-Elías 
y Chema Saher truequen en luz las conciencias aún oscuras de nuestro 
pueblo!

Pero he aquí que la batalla de San Mateo prosigue y la resistencia del Liber-
tador se hace indomable. Pasan los días y Mariño no llega. Boves, herido, deja 
a Morales hostigando. Restablecido, vuelve al ataque. Conociendo Bolívar de 
la marcha de Rosete por la vía de Ocumare, envía a Montilla con 300 hombres 
a la capital, que Boves entiende como una estratagema, quedando paralizado, 
sin aprovechar esta debilidad de los patriotas. Ribas, en tanto, con Montilla, 
aniquila a Rosete. Bolívar ordena a Urdaneta resistir en Valencia. Mientras 
tanto Maza, Jugo y Cedeño se baten como fieras contra los llaneros de Mora-
les, manteniendo en alto la defensa de San Mateo. Boves, desesperado, infun-
de ánimos a sus soldados: “mañana os haréis matar a todos, o yo me encargo 
de cortaros la cabeza si no quedáis definitivamente victoriosos”. 

Los españoles están cada vez más escasos de pertrechos. Saben del parque de 
los patriotas, que Bolívar ha confiado a Ricaurte con un pequeño pelotón en la 
casa del ingenio. Boves organiza una escuadra para flanquear por la izquierda y 
apoderarse de la preciosa presa y decidir con ella la batalla. Mientras tanto, el 
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resto del ejército acometería de frente al amanecer. En la noche la operación del 
ala izquierda fue cumpliéndose con sigilo, a pesar de la vigilancia revoluciona-
ria. Era ya el 25 de marzo de 1814. “Dos horas más de brío y la victoria es nues-
tra”, alienta el Libertador, ante los destrozos causados al enemigo. A las nueve 
horas de combate, Boves queda ya sin municiones. En su lugar utiliza los pe-
chos de llaneros y caballos. Entonces adviene lo indecible: la columna realista se 
divisa en marcha hacia el ingenio para apoderarse del parque, después de haber 
atravesado nuestras líneas. Alegría de los españoles, confusión y angustia entre 
los republicanos. Considerándose, entonces, perdido ya el esfuerzo postrero, 
el Libertador se apresta a morir. Ricaurte resiste y hace desocupar el ingenio 
de heridos, niños, ancianos y mujeres allí guarecidos. Por último ordena a sus 
soldados abandonar también el parque cautivo por las olas realistas, y, comple-
tamente solo, los deja penetrar en el recinto, santuario de su gloria. El estallido 
levanta al cielo el humo portentoso de la figura de Ricaurte rendida en tan 
grandiosa lid. La columna enemiga es destrozada. Boves, aterrado, retrocede. 
Bolívar aprovecha y pasa a la contraofensiva, persiguiéndolo. Heroicidad de 
Ricaurte, resistencia de Bolívar, grandeza del ejército patriota. 

La guerra a muerte está ahí retratada: de pies a cabeza. El camino de la liber-
tad, a costa de no importa qué sacrificio, no es una prédica demagógica, sino 
un compromiso profundo cuyas huellas pródigas deja la patria en su martirio. 
Ricaurte, cual nuevo paladín, melló los esfuerzos del enemigo para capturar el 
parque. Y su solo gesto hacía renacer la república, inyectando pujanza a la cau-
sa revolucionaria. ¿Cuál parangón en nuestros días? ¿Cuántos no han muerto 
ya, con denodado arrojo en medio del combate, como Ricaurte en San Mateo? 
¿Cuántos no caerán en el futuro? El parque, ¿cuál es el parque presente de los 
patriotas venezolanos? ¿El fusil que, aún muerto, se entrega al compañero de 
batalla? Ha existido un parque que ha costado la muerte de numerosos már-
tires: el silencio inmutable de los secretos de la revolución que el enemigo a 
toda costa quiere obtenerlos. Por mantener virgen esas informaciones la tierra 
se ha regado de sangre, fecundando nuevas proezas: José Gregorio Rodríguez, 
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Alí José Paredes, Vázquez La Torre, Donato Carmona, Víctor Sojo Rojas, 
Trino Barrios, Juan Pedro Rojas, César Burguillos, Alberto Lovera, Fabricio 
Ojeda, Andrés Pasquier, Felipe Malaver… y tantos otros han muerto sin abrir 
siquiera los labios, presentes solo con el pujido de toda una rebeldía trocada en 
impotencia. Dentro de ellos la figura de Juan Pedro Rojas, habrá de pasar a la 
posteridad enlazada con Ricaurte. Torturado salvajemente, sangrante el cuer-
po y la mirada ida, balbuceaba a sus compañeros de celda contigua en el antro 
inhumano de Cachipo: “Digan que muero por atenerme al precepto constitu-
cional”. Todo parece indicar que, ya desfalleciente, terminó de inmolarse para 
no entregar el parque de los secretos de la revolución: explotó con ellos y el 
inescrupuloso enemigo perdió otra batalla. Ricaurte prendió él mismo la me-
cha del polvorín, acosado como estaba. Juan Pedro Rojas, artista supremo de 
la plástica vida revolucionaria, trazó la última pincelada de su existencia en un 
gesto inmoral. Un gesto que se apaga y otro que se levanta: siempre presente 
el calor revolucionario para electrizar al pueblo. 



Capítulo 5 
La soberanía popular (Piar en San Félix)

Si el proyecto de la emancipación de América se hacía realidad a través de 
la guerra revolucionaria contra el colonizador español, la garantía del éxito 
de tan gigantesca empresa residía en la soberanía del pueblo. De este tercer 
postulado partió Bolívar, entendiendo que su espada-ejército libertaria era un 
instrumento del pueblo americano para conquistar su independencia, libre del 
tutelaje español. Al hacer la lucha armada emancipadora, había que partir de 
un hecho incuestionable: la revolución es para la libertad del pueblo. El pue-
blo es el soberano. En él estriba la potestad máxima de la República. 

En su conocido discurso al Congreso de Angostura, el 15 de febrero de 
1819, el Libertador expresó esta filosofía política del siguiente modo: 

Amando lo más útil, animada de lo más justo y aspirando a lo más 
perfecto al separarse Venezuela de la Nación Española, ha recobra-
do su Independencia, su Libertad, su Igualdad, su Soberanía Nacional. 
Constituyéndose en una República Democrática, proscribió la Mo-
narquía, las distinciones, la nobleza, los fueros, los privilegios; declaró 
los derechos del hombre, la libertad de obrar, de pensar, de hablar y 
de escribir. Estos actos eminentemente liberales jamás serán demasia-
do admirados por la pureza que los ha dictado. El Primer Congreso 
de Venezuela ha estampado en los anales de nuestra Legislación, con 
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caracteres indelebles, la majestad del pueblo dignamente expresada, 
al sellar el acto social más capaz de formar la dicha de una Nación.57 

Este texto explica cómo las consignas centrales de la revolución eman-
cipadora —independencia nacional, libertades democráticas, igualdad 
social— giran alrededor del principio fundamental de la soberanía po-
pular. Bolívar es categórico en considerarse como un simple juguete de 
las fuerzas objetivas— huracán revolucionario. A estas fuerzas se deben 
las causas del triunfo independentista. Ellas se encuentran en el seno del 
pueblo. Solo la democracia —en su concepto— es susceptible de una 
libertad absoluta. Con claro sentido patriótico apostrofa: “¡He aquí el 
Código que debíamos consultar y no el de Washington!”58

La noción de soberanía popular bolivariana está conectada con dos te-
sis capitales que el movimiento social del mundo moderno ha incorpo-
rado. La nacionalidad se afirma como rechazo del vasallaje extranjero. 
La justicia social, como erradicación de la miseria del hombre. Se trata 
de crear una nación soberana, libre en el concierto del universo; y un 
ciudadano justo, hombre a carta cabal, integrado en plan de igualdad a 
los otros hombres. Lo primero lo reflejó el ideario bolivariano en todo 
su esplendor; lo segundo, por las limitaciones económico-sociales, se 
proyectó en su pensamiento en la arena de la igualdad social, concreta-
da en su decreto de libertad a los esclavos y su exigencia de crear el buen 
ciudadano. Por eso independencia, igualdad y soberanía, resumen el 
legado democrático dejado por el Libertador. 

Con el advenimiento de la burguesía como clase dominante, surge el 
proceso universal de la formación de las naciones, principalmente en 
Europa. Es el período en que se vinculan estrechamente las revoluciones 
democrático-burguesas y los movimientos nacionales de los pueblos. 

[57]_ S. Bolívar, Discurso de Angostura. Op. cit. Tomo II, p. 1137. Destacado nuestro.
[58]_ Ibídem, p. 1138. 
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Nuestra emancipación fue un caso especial de este maridaje, según las 
condiciones históricas peculiares ya anotadas. A partir del siglo XVI 
los movimientos nacionales, creadores de las naciones burguesas, se ex-
tienden por toda Europa y América hasta finales del siglo XIX. Este 
movimiento arrasa las monarquías feudales, la nobleza terrateniente y 
las fuerzas de las metrópolis colonizadoras. Pero la etapa imperialista 
del capitalismo, correspondiente al siglo XX, modificó por completo 
el papel de la burguesía ante el problema nacional y colonial. El im-
perialismo ha dividido el mundo en naciones dominantes y naciones 
dominadas. Es una pequeña minoría de naciones contra la inmensa 
mayoría de naciones. Mediante el sojuzgamiento y saqueo sistemático 
de las riquezas y fuerzas de trabajo de los países atrasados, los países 
imperialistas, particularmente los Estados Unidos, obtienen gigantescos 
beneficios. El problema nacional se transforma entonces en un movi-
miento de liberación nacional de los países coloniales y neocoloniales 
para erradicar el mayorazgo imperialista. Estados Unidos se ha trans-
formado en el enemigo principal de todos los pueblos de la tierra y su 
compadrazgo es signo inequívoco de traición nacional. 

El reconocimiento del derecho de las naciones a la autodeterminación 
se ha trocado, de simple principio del derecho internacional, en una 
realidad tangible por la fuerza armada de los pueblos y naciones libres 
del mundo. Otro tanto acontece con el reconocimiento de la soberanía 
e igualdad de derechos de todos los grupos étnicos y nacionales. Al 
mismo tiempo, una ola de fraterna solidaridad revolucionaria recoge 
el entusiasmo por la libertad y la justicia social en todos los continen-
tes. Por eso a la conquista de nuestra soberanía nacional con la guerra 
de Independencia, sucedió después de una doble sujeción de nuestro 
pueblo: internamente, la nobleza territorial, en conchupancia con la 
burguesía comercial-importadora, apretó el dogal de la opresión al 
pueblo, haciendo añicos los ideales bolivarianos de soberanía popular; 
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externamente, con el advenimiento del siglo XX, el imperialismo nor-
teamericano extendió sus tentáculos hasta nuestras playas sobornando 
la conciencia de nuestros gobernantes y asegurando para sí todos los 
beneficios de nuestras ingentes riquezas naturales no-renovables. 

La soberanía nacional conquistada por Bolívar frente a España se ha 
derrumbado, y sus escombros quieren presentarlos con la fachada for-
malista de una supuesta república políticamente independiente: Vene-
zuela, modelo de neocolonia. ¡A esto ha llegado el escarnio de nuestra 
conciencia! ¡A esto conduce la sed de oro de nuestras clases dominantes!

La guerra revolucionaria emancipadora encabezada por Bolívar a 
comienzos del siglo XIX fue el primer movimiento histórico de las 
masas populares venezolanas para quebrar las cadenas de la opresión. 
Representada esta por el dominio español, nuestro pueblo, gracias al 
Ejército Libertador, conquistó indudablemente la victoria. Pero ape-
nas comenzaba a disfrutar las mieles, cuando de nuevo el carro de la 
tiranía hizo de las suyas. Este carro estaba comandado por la nobleza 
territorial y los nuevos grupos militares y comerciales emergidos de la 
reciente contienda. Un fruto que era de todos, apenas fue compartido 
entre una pequeña camarilla. Después, aparece desnudamente todo 
el drama de la explotación, atraso, barbarie, despotismo y vasallaje 
que los lustros contemplan aterrados. Nuevos sacudimientos estreme-
cerán nuestro suelo: el movimiento liberal de la Federación, con su 
estupenda guerra de guerrillas abarcando el territorio nacional, y, en 
nuestros días, el movimiento antineocolonial, que armado con toda 
esa carga del pasado, y con los ideales más progresistas y universa-
les de la humanidad, alienta el espíritu patriótico para hacer realidad 
el ideal bolivariano de la soberanía nacional y popular. Tres grandes 
movimientos emancipadores: tres viajes de las masas populares por el 
extenso paisaje de nuestra historia.
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El principio bolivariano de la soberanía popular comprende postulados tan 
sencillos como los siguientes: 

1) La única autoridad es la que proviene del pueblo 
La soberanía del pueblo, única autoridad legítima de las Naciones.59 

Bolívar nunca definió doctrinalmente al pueblo. Puede pensarse que lo con-
cebía como la totalidad de los venezolanos, adoleciendo, para la época, de 
las modernas concepciones sociales. Caracterizado el pueblo como el conjun-
to de clases sociales, grupos y personalidades interesadas objetivamente en el 
progreso de una nación en una etapa dada de su desarrollo, esta concepción 
corrobora la tesis bolivariana de la soberanía popular. Bolívar entiende que 
este conglomerado humano es el fiel de la balanza, la única autoridad legítima. 
Pero este enfoque no se puede identificar con la caricatura que posteriormente 
han hecho de ella los ideólogos y políticos del democratismo burgués y pe-
queño burgués. En absoluto. Así, por ejemplo, se pretende reducir el amplio y 
rico ideal libertario con las simples y engañosas elecciones en lapsos de cinco 
o más años. La soberanía del pueblo se ejerce todos los días, en su unidad, en 
su combate, a través de todas las formas de lucha que hagan reivindicar su 
autoridad. Bolívar alertaba contra el fantasma de las elecciones ilegales y frau-
dulentas, como promoviendo el nuevo mascarón demagógico que nublaría, 
negándola, la legítima autoridad popular: “En ninguna parte las elecciones 
son legales —señala en su escrito sobre la América española—; en ninguna se 
sucede el mando por los electos según la ley. Si Buenos Aires aborta un Lavalle, 
el resto de América se encuentra plagada de Lavalles… Si Pueyrredón se roba 
el tesoro público, no falta en Colombia quien haga otro tanto. Si Córdoba 
y Paraguay son oprimidos por hipócritas sanguinarios, el Perú nos ofrece al 

[59]_ S. Bolívar. Al Congreso Constitucional de Bolivia. Op. cit. Tomo II, p. 1229.
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general La Mar cubierto con una piel de asno, mostrando la lengua sedienta 
de sangre americana, y las uñas de un tigre.”60 

Tampoco la soberanía popular bolivariana se comprendía —como se ha he-
cho escuela en la Independencia— aprobando Constituciones con derechos 
humanos de papel, meramente formales, que no aseguran y mucho menos 
garantizan su ejercicio real por los ciudadanos. En absoluto. Se ha dicho como 
tesis historiográfica original, que el drama de nuestros pueblos ha sido la im-
practicabilidad de las Constituciones aprobadas. ¡Qué sarcasmo! Siempre, en 
todas partes donde los opresores impongan su exploración y despojo, habrá 
divorcio entre lo formal y los hechos, entre la teoría y la praxis. Solo el ejerci-
cio soberano de la autoridad popular asegura que la Constitución aprobada se 
lleve a la realidad, imponiendo derechos humanos de carne y hueso. Entonces 
no se trata de algo peculiar a Latinoamérica, sino una verdad consustanciada 
con toda la fuerza social del universo. El mismo Bolívar lo decía: “No hay 
buena fe en América, ni entre las naciones. Los tratados son papeles; las Cons-
tituciones, libros; las elecciones, combates; la libertad, anarquía, y la vida, un 
tormento”.61 

2) Solo el pueblo unido es soberano

La potestad popular solo está asegurada en su unidad. Dividido el pueblo, el 
opresor lo somete. Su fuerza, su soberanía está en su unión. Esta concepción le 
da un alcance profundamente democrático-popular a la tesis bolivariana, por 
encima del democratismo-reformista contemporáneo, que desea disminuirla a 
las susodichas elecciones fraudulentas y continuistas cada lustro con derechos 
de papel abreviados a su impresión tipográfica. Dijo el Libertador el 16 de 
diciembre de 1826: 

[60]_ Artículo de prensa. Ibídem, p. 1301.
[61]_ Ibídem. p. 1304.
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Allí el pueblo ejercerá libremente su omnipotencia, allí decretará sus 
leyes fundamentales. Tan solo él conoce su bien y es dueño de su 
suerte; pero no un poderoso, ni un partido, ni una fracción. Nadie sino la 
mayoría es soberana. Es un tirano el que se pone en lugar del pueblo: y 
su potestad, usurpación.62

Eso es lo que hemos vivido: regímenes de usurpación. Siempre una 
minoría gobernante: un caudillo, una fracción de la sociedad. Con el 
agravante de que esta fracción en el poder traiciona, frente al vasallaje 
extranjero y el explotador criollo, los intereses y objetivos del pueblo, 
manteniendo el mismo estribillo de dominio y expoliación. Como usur-
padores se enriquecen, destilan whisky y parrandas, espadas y bayone-
tas, discursos y peroratas, mientras la bota escarnecida acogota a nuestro 
pueblo. Aquella exigencia de unión, al morir en Santa Marta, para que 
cesasen los partidos, no tiene ese contenido romántico e idealista que 
interesadamente se le ha querido dar, sino la profunda exigencia de que 
solo en la unidad del pueblo es soberano. 

¿Cuándo ha estado unido nuestro pueblo? Primeramente, en vida de 
Bolívar. Su epopeya bélica ciñó en unión de los laureles conquistados 
por el pueblo ¿Qué fue la independencia sino un salir de casa a empu-
ñar el arma con el otro, frente al enemigo común, a pesar de las dife-
rencias intestinas? La unidad popular como fundamento de la soberanía 
del pueblo se fraguó en el surco fecundo de la guerra revolucionaria 
independentista. En el curso de aquellos años, la balanza se inclinaba 
hacia las fuerzas patrióticas en la medida que los propios éxitos milita-
res y políticos hacían engrosar el frente unitario del pueblo. Después 
se inició la división y, con ella, la opresión. El movimiento guerrillero 
federalista volvió a hacer praxis la unidad del pueblo, a través del com-
bate. Recientemente vimos, cual crisol relancino, la unidad del 23 de 

[62]_ A los venezolanos, desde Maracaibo. Op. cit. Tomo II, p. 1236 
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enero, derrocando al déspota. Pero tras cada unidad popular, emerge 
la hidra de la opresión dividiendo al pueblo. Hasta que el pueblo diga: 
basta ya de despotismo, y conquiste, al calor de sus combates, la victo-
ria definitiva contra el opresor. Hagamos nuestro el testamento dejado 
por Bolívar, minutos antes de morir, cual sagrado compromiso: “Si mi 
muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la unión, 
yo bajaré tranquilo al sepulcro”.63 Aspira la unidad del pueblo; clama 
contra la división partidista. Su mensaje póstumo anega la consabida 
demagogia politiquera del democratismo burgués, mediante el cual se 
engaña al pueblo. Bolívar exige la unidad popular genuina y revolucio-
naria, forjada al calor de la guerra emancipadora y no la unidad formal 
y ambigua, que busca la resignación de las masas populares:

Para sacar de este caos nuestra naciente República, todas nuestras fa-
cultades morales no serán bastantes si no fundimos la masa del pueblo 
en un todo: la composición del Gobierno en un todo: la Legislación 
en un todo: y el espíritu nacional en un todo. Unidad, Unidad, Uni-
dad, debe ser nuestra divisa. La sangre de nuestros ciudadanos es dife-
rente, mezclémosla para unirla: nuestra Constitución ha dividido los 
poderes, enlacémosla para unirlo…64 

¡Ese es el legado de Bolívar! 

3) El pueblo que combate, al fin triunfa

Este es el tercer precepto en el análisis de la soberanía popular. Significa 
—como la célebre frase—: la libertad no se exige, se conquista. El pueblo 
habrá de alcanzar su soberanía mediante la lucha. Si la unidad del pueblo es 
la condición de su autoridad soberana, el combate es la fuerza determinante 

[63]_ Op. cit. Tomo II, p. 1282.
[64]_ Discurso de Angostura, Op. cit. Tomo II, p. 1149. 
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para hacer realidad ese objetivo. La combinación de una y otra las comprende 
Bolívar, con una plasticidad digna de su genio. El 7 de noviembre de 1819 
dijo a los ilustres hijos del Cauca: 

Las armas de la libertad, que han redimido las más florecientes provin-
cias de Colombia, han dado a vuestro valor el impulso que deseábais. 
Vuestras manos han roto las cadenas: vuestros grillos han pasado a los 
pies de vuestros enemigos. Siempre seréis libres porque queréis serlo. El 
pueblo que combate, al fin triunfa.65

Este es un canto a la batalla. Entiende que son objetivas las fuerzas históricas que 
oprimen y motorizan a los pueblos. Que el opresor somete al oprimido bajo el filo 
de la espada. No cabe libertad, sino el compromiso de la lucha. Y quien entra en 
la refriega termina por conquistar la victoria. La brega constante de los pueblos 
termina por coronar su perseverancia. Nada en la vida niega esta afirmación. En 
el borrador del texto anterior había anotado: “porque el pueblo que combate con 
fe, por fin triunfa”. ¡Qué claridad tan meridiana! Con fe, es decir, con la profunda 
convicción de que el camino emprendido, por duro que sea, no hará decaer nunca 
los ánimos. ¿Quiere otra elección más enervante la juventud presente de América?

4) La justicia social hace a todos los hombres iguales: ciudadanos de una 
sola clase

Refiriéndose al artículo 4º de la proclama de Ocumare, del 6 de julio de 
1816, sobre la libertad de los esclavos, el Libertador ratifica su contenido en 
mensaje enviado al presidente de la Alta Corte de Justicia: “La naturaleza, 
la justicia y la política exigen la emancipación de los esclavos. En lo fu-
turo no habrá en Venezuela más que una clase de hombres: todos serán 
ciudadanos”.66 ¿Cómo habría de saber Bolívar que nuevos esclavistas se 

[65]_ Op. cit. Tomo II, p. 1159. Destacado nuestro. 
[66]_ Op. cit. Tomo II, p. 1123.
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enseñorearían sobre el suelo de América? ¿Cómo habría de comprender 
que nuevos opresores mantendrían aherrojados a los americanos? ¡Ciu-
dadanos! ¡Cuán cara ha costado a nuestro pueblo esta palabra! Y por ella 
necesitamos seguir batiéndonos hasta que el reino de la justicia se haga 
realidad bajo nuestros cielos. 

Un nuevo esclavismo nació. El esclavo se hizo campesino enfeudado. 
Así han transcurrido los siglos. Su manumisión fue un hecho terrible. 
La Guerra Federal quiso reivindicar la epopeya pasada, pero también fue 
traicionada. El campesino siguió pagando con su miseria del despojo 
de los opresores. Advino entonces el obrero: manufacturero, industrial, 
minero. Nuevos esclavos de los explotadores. Seguía sudando el pueblo 
venezolano el vasallaje del imperio extranjero y la explotación de los capi-
talistas y terratenientes criollos. Una clase de hombres, todos ciudadanos; 
y estuvimos y estamos divididos: ciudadanos opresores y oprimidos; ricos 
y pobres; ostentosos y humildes; terratenientes y campesinos; burgueses 
y proletarios; magnate yanqui e indígena criollo; victimarios y víctimas; 
perseguidos y perseguidores; gobierno y oposición, todos ciudadanos: el 
ansia de justicia corroe las entrañas de nuestro pueblo. Y habrá justicia 
social. Y se eliminarán las vergonzosas divisiones. Y la explotación, la 
opresión y el vasallaje darán libre curso a la justicia, la libertad y la so-
beranía cuando el pueblo unido combata hasta obtener el triunfo. Como 
decía Bolívar al dirigirse a los peruanos, el 13 de febrero de 1824: “La 
justicia también os favorece, y cuando se combate por ella, el cielo no deja 
de conceder la victoria”.67

Este es el penetrante sentido democrático popular, que tuvo para el Liber-
tador el principio de la soberanía. Se ha tenido que exponer con toda su carga 
—equivalente a la que dimanó de la gesta emancipadora de la cual él fue sim-
ple instrumento— esta profunda concepción tan avanzada y progresiva, pues 

[67]_ Ibídem. p. 1194. 
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de ella se ha hecho una caricatura democrático-burguesa de su pensamiento. 
Si bien se alimentó de esta ideología, es necesario recordar: 1) que no formaba 
parte de esta clase, inexistente entonces en Venezuela; 2) que se inspiró en 
sus principios universales, para entonces los más avanzados; 3) que Bolívar 
fue producto de la misma guerra revolucionaria nacional cuyos alcances se 
perdían en el horizonte. En consecuencia, su doctrina democrático-popular 
debió recoger toda la pujanza que electrizó a nuestro pueblo en la guerra por 
la libertad. Quienes no comprendan este hondo sentido ideológico de la obra 
bolivariana, seguirán engañados. 

La figura que simboliza, con toda su fuerza, el pensamiento soberano-popu-
lar del Libertador —aun cuando parezca paradójico— es la del indómito Piar, 
coronada en su exitosa gesta de San Félix, que garantizó una base de opera-
ciones como asiento de la república. Piar será ejecutado por orden de Bolívar. 
Pero Piar representa la exigencia máxima de la soberanía popular y la justicia 
ciudadana en el curso de la guerra emancipadora. Omitimos el análisis de su 
choque con el Libertador, producto, como se sabe, de las contradicciones in-
ternas que motorizaban el proceso revolucionario: mas, independientemente 
del análisis, la espada de Piar resplandece frente a la de Bolívar, anunciando 
una epopeya peculiar de su propia personalidad. 

Caída la Segunda República, mancillado al fin Maturín después del de-
sastre de Urica, donde por contrapartida se obtuvo la muerte de Boves, 
los revolucionarios optaron por consolidar nuevas bases de apoyo para su 
guerra revolucionaria. Piar es perseverante en la idea del Orinoco. Tomar 
Guayana y tener el caudaloso río por escudo es la garantía de un cimiento 
seguro para la república. En este ideal constante, toma sus propias deter-
minaciones y comienza a cubrir de laureles esa otra Venezuela. Intentando 
tomar la misma Angostura, en audacia gallarda, desiste al ser rechazado y 
marcha hacia las misiones del Caroní, a fortalecer sus posiciones. Ocupa 
a Upata. Toma cerca de 47 pueblos y caseríos. Pone coto a la servidumbre 
de los indígenas, volviéndolos a la libertad. Derrota al español Torrealba, 
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aniquilándolo. Por las riquezas de la zona, el ejército revolucionario queda 
copioso de recursos. Envía a Pedro León Torres hacia las fortalezas de Gua-
yana la Vieja, a Cedeño a hostigar el estrecho de Angostura, baluarte de los 
realistas; reorganiza las misiones religiosas de la comarca, bajo el mando 
del cura revolucionario José Félix Blanco, quien trocó la sotana por el fu-
sil guerrillero en actitud ejemplar que en el sacrificio heroico de Camilo 
Torres cobró continuidad histórica. Piar se apresta a iniciar operaciones, 
comunicándoselas al Libertador. 

Pero los realistas no se arredran. Morillo envía al general La Torre hasta An-
gostura, para impedir su captura. Este amenaza la base patriótica del Caroní. 
Piar se entrevista con Cedeño y luego con Bolívar, que arriba, con pequeña 
escolta, al margen del Orinoco. Llegan a conocer los planes del enemigo: ata-
car desde Guayana la Vieja las posiciones republicanas del Caroní. Vuela Piar 
a su cuartel para embestir a La Torre y Cerruti, gobernador de la provincia de 
San Félix. Pasa revista a sus tropas: 2.200 combatientes, débilmente armados. 
La Torre cuenta con 1.600, todos bien armados. La gente de Piar eran indios 
de la comarca, 400 jinetes y no más de 500 fusileros. Anzoátegui, León To-
rres, Salom, Briceño Méndez, están al frente. Los realistas se aproximan a San 
Félix. Los patriotas esperan. Piar con la caballería avanza hasta San Miguel, 
sin encontrar enemigos. El 11 de abril de 1817 hace el mismo movimiento. 
Entonces llega La Torre a San Miguel. Nuestro ejército sale a la llanura en 
busca de contienda, con Anzoátegui al frente de la caballería. La Torre pasa al 
ataque, impidiendo la toma de posiciones de nuestras tropas. Tres columnas 
ofensivas despliegan los españoles contra nuestros carabineros. En su diario, 
Piar describe palmo a palmo la batalla. En un cambio de timón, ordena que 
Anzoátegui se ponga al frente de la infantería, mientas él mismo encabeza la 
caballería. Arroja esta sobre las espaldas del enemigo. Los 500 indios elevan 
sus flechas al cielo. Cae el coronel Chipía, comandante del batallón Barloven-
to. Salom ocupa inmediatamente su puesto. Piar arremete con sus jinetes una 
y otra vez. Como un combatiente más —desmintiendo a Bolívar— cae sobre 
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las columnas opresoras. Esto provoca una retirada pasmosa de los realistas, que 
los nuestros aprovechan para contraatacar. “¡Viva Piar! ¡A la bayoneta!”, gritan 
los nuestros, pasando a la ofensiva en toda la línea.

Media hora después el ejército de La Torre estaba destruido. Confuso, busca 
afanoso salvar la vida. San Félix sellaba la suerte de la naciente república, co-
ronaba toda la campaña emprendida por Piar. La revolución emancipadora se 
granjeaba un nuevo blasón para establecer su gobierno. La Torre logra escapar, 
apenas con 17 de los suyos. A 600 muertos, 200 heridos y 500 prisioneros 
ascendió en hombres la pérdida de los realistas. Piar pasa por las armas a los 
jefes rendidos, entre ellos al coronel Cerruti, conocido por su odio implacable 
contra los patriotas. En cambio, a los venezolanos apresados les devolvió la 
libertad. La victoria de la revolución estaba asegurada: inevitablemente caería 
Angostura, y la patria y el Libertador tendrían bajo sus pies una sólida base 
para engrandecer la república. ¡Lástima que ella se haya salpicado con la sangre 
rebelde de Piar! meses más tarde. Pero allí está su gesta. 

La campaña de Piar y la corona de San Félix, permitió que se celebrase el 
histórico Congreso de Angostura, desde donde el Libertador echó al mundo 
las bases doctrinales que habrían de establecer, mediante leyes, los principios 
democráticos perseguidos por la guerra revolucionaria. El principio de la so-
beranía popular comienza a hacerse carne en Angostura. La rebeldía de Piar, 
su indómita fiereza hizo posible tan loable faena. Por eso, como ha escrito 
nuestro Eduardo Blanco:

El silencio de los sepulcros ha pretendido acallar todo ruido que no 
sea el de los sollozos de la Patria en torno de aquella abandonada y 
solitaria sepultura; pero en vano el eco de cien victorias resuena cons-
tantemente en derredor de aquella tumba, y el Guarapiche, el Caura, 
el Caroní y el majestuoso Orinoco murmuran en sus ondas las insig-
nes proezas del héroe de San Félix.68 

[68]_ E. Blanco. Op. cit. p. 292.





Capítulo 6 
La guerra de guerrillas (Arismendi en Margarita)

Estamos así en los principios propiamente militares, que el Libertador hubo 
de forjar en el curso de la guerra emancipadora. No pretendemos hacer una 
exégesis de este aspecto tan importante de su pensamiento, pero sí revalidar 
una serie de preceptos estratégicos y tácticos, pocas veces puestos de relieve 
en los estudios sobre los aportes militares del Libertador. Recuérdese que, 
para su época la ciencia y el arte de la guerra se mantenían en un plano 
de la simple experiencia histórica —desde la antigüedad hasta el mismo 
Napoleón—, sin haber conquistado aún los dominios más objetivos del 
conocimiento. Como thecné, la guerra se acrecienta en la personalidad de 
sus dirigentes. Clausewitz no ha escrito aún su célebre texto. El aprendizaje 
práctico, impuesto por las propias derrotas y errores, constituye el gran 
maestro. Pero en medio del fragor combatiente, Bolívar supo entresacar 
algunas divisas e hizo esfuerzos por popularizar entre oficiales y soldados 
del Ejército Libertador. En esta forma inscribía su aporte en el camino de 
transformar las tinieblas, el desorden y la imponderabilidad de la guerra en 
luz, orden y planificación que permitiesen una buena ventaja para alcan-
zar la victoria. Su aporte militar llega más allá de sus éxitos militares. Sus 
cartas y proclamas revelan verdaderas orientaciones del arte de la guerra, 
que nuestros actuales ejércitos guerrilleros de Latinoamérica deben saber 
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asimilar en el cuadro de la idiosincrasia americana de la presente guerra 
antineocolonial y anticapitalista. 

Podríamos resumir sucintamente aquellas orientaciones que mayor relevan-
cia adquieren hoy para nuestra lucha. Una síntesis de sus preceptos milita-
res, especie de línea militar de la magna guerra, comprendería los siguientes 
puntos: 1) necesidad de una guerra larga, sin exponer nunca la suerte de la 
república en una gran batalla (objetivo del enemigo); 2) su consigna directriz 
fundamental, esgrimida constantemente: audacia en el plan y prudencia en la 
ejecución, de profundo contenido estratégico-táctico e inestimable valor en 
nuestros días; 3) desarrollo y utilización de la guerra irregular, en especial la 
guerra de guerrillas, con especiales rasgos populares; 4) necesidad de basarse 
en el hombre como elemento decisivo, en función de forjar ejércitos capaces 
de sobreponerse a los golpes más cruentos, como condición de victoria. Estas 
fueron sus orientaciones.

En su célebre Carta de Jamaica pudo expresar su tesis acerca de la guerra 
larga, con un acierto pasmoso, que la historia revolucionaria de América habrá 
de recoger como antecedente a las conocidas concepciones desarrolladas por 
Mao Tse-tung, en la guerra popular china, Nguyen Giap y Ho Chi Minh en 
Vientam, Kim II Sung en Corea o Fidel Castro y Ernesto Guevara en nuestra 
Cuba americana. En ese documento, con parca elocuencia, el Libertador dice:

Nosotros no tenemos más armas para hacer frente al enemigo que 
nuestros brazos, nuestros pechos, nuestros caballos y nuestras lanzas. 
El débil necesita una larga lucha para vencer; el fuerte, como en Water-
loo, libra una batalla y desaparece un imperio.69 

En esa frase está toda la médula y el profundo contenido revolucionario de 
la tesis de la guerra prolongada, con los mismos argumentos fundamentales 
que Mao Tse-Tung, el teórico marxista-leninista de la guerra, expone en su co-
nocida obra que lleva este título: Sobre la guerra prolongada. Desde luego, para 

[69]_ S. Bolívar, Carta de Jamaica. Op. cit. Tomo I, p. 177. S.n.
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Bolívar, no es aún —y no podía serlo para su época dado el grado de desarrollo 
de los conocimientos militares— un acabado cuerpo de doctrina. Pero sí fue 
una orientación honda, que brotaba de la misma experiencia de combate, Bo-
lívar compara las dos estrategias: la del débil y la del poderoso; la guerra larga 
y la gran batalla. Claramente expone el interés del fuerte en una estrategia de 
gran batalla en la conducción de su contienda, de manera de obligar, en la 
medida de lo posible, a que su escuálido enemigo acepte la afrenta. La estrate-
gia del oprimido es exactamente al revés, poseyendo tan solo brazos, pechos, 
caballos y lanzas, según el esquema bolivariano: persigue una larga lucha para 
poder vencer. ¡Qué pasmosa claridad la de Bolívar! El tiempo corre a favor del 
pueblo: a medida que pasa, va ganando en experiencia, se adiestra, hace de 
la refriega un ejercicio cotidiano. Lo fundamental, al comienzo, no es tanto 
acaparar grandes triunfos y jugar de una vez los tesoros acumulados, sino con-
solidar las conquistas y avanzar paso a paso hasta crear condiciones mejores. 

Los errores de la primera y segunda república le permitieron a Bolívar, 
en 1815, sacar esta importantísima lección, que en adelante guiaría su 
gesta. En lo sucesivo, Bolívar iría a la gran batalla bastante seguro del 
éxito a obtener; de resto la rechazaba, ganando tiempo en atacar —
como él mismo dice— los puntos débiles del enemigo, hasta obligarlo 
a pelear en el campo favorable a sus propósitos. Posteriormente, en una 
histórica carta enviada a Santander, el 11 de enero de 1820, le decía: 
“El enemigo se ha de dividir, y dividido debemos destruirlo sin falta, 
sin exponer la suerte de Colombia en una batalla general y quizás des-
graciada…”70 

No constituye nada afirmar que, eran las distintas etapas de nuestra guerra 
emancipadora, la guerra de movimientos o maniobras predominó sobre la 
guerra de posiciones. Desde luego, en las primeras fases, cuando la primera y 
segunda república 1810-1814, privó la guerra de posiciones, en combates tan 

[70]_ S. Bolívar. A.S.E. el General F. de P. Santander. Op. cit. Tomo I, p. 410.
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heroicos no solo como los de La Victoria o San Mateo, sino también en el sitio 
de Valencia, Maturín, la Casa-Fuerte, etc. Pero repuestos de estas derrotas, 
los patriotas venezolanos, por propia experiencia, comprendieron la necesidad 
de desplegar una guerra fundamentalmente de movimiento que agotase al 
enemigo, hostigando constantemente, y sometido a la intemperie venezolana 
desconocida para él. Esta fue la estrategia puesta en práctica a partir de 1815, 
cuando las fuerzas republicanas buscaron cimentar una base de apoyo en el 
sur del país, alrededor de Angostura, y bañada por el Orinoco, el Apure y el 
Guárico. El abandono de la estrategia de posiciones y el desarrollo de la guerra 
de maniobras comenzó a dar sus frutos a los patriotas venezolanos. El enemigo 
comenzó a golpear en el vacío, a desesperarse, a fatigarse. Atacábamos donde 
fuese más débil. Actuábamos para que se dividiese. Donde éramos fuertes bus-
cábamos consolidar las posiciones conquistadas. Esa fue la estrategia puesta en 
práctica por Bolívar, además de la sorpresa, emprendiendo campañas —como 
la de los Andes— que dejaba atónitos a sus contrarios. En la medida que la 
estrategia fue de movimiento, se hacía un mayor uso de la guerra irregular, en 
especial la guerra de guerrillas, de la cual los llaneros posteriormente corona-
dos por Páez, y los margariteños, con la conducción ejemplar de Arismendi, 
dieron muestras ejemplares. Cuando el pueblo español recurría a este instru-
mento contra la invasión de Bonaparte, al comenzar el siglo XIX, los patriotas 
americanos utilizaron este método contra el coloniaje español. 

Zaraza, Infante, Páez, arrebataban los llaneros venezolanos a las huestes 
de Yáñez, Boves y Morales, desplegando sus exitosos combates del “pica y 
huye” que tan colosales resultados había proporcionado a aquellos. La lla-
nura se hizo patriota. Su extensión fue el deslumbrante escudo que defen-
dió la fortaleza revolucionaria de Guayana, asiento del gobierno republi-
cano. Al mismo tiempo, Arismendi, Gómez, Maneiro, demostraban toda 
la pujanza y resistencia de este método de guerra, al hacer imposible la 
completa ocupación de Margarita por los españoles, a pesar de su inmensa 
superioridad de fuerza, haciendo que la población participase activamente 
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y mediante todos los recursos en la resistencia armada contra los realis-
tas, obteniendo definitivamente la victoria. Estas eran enseñanzas precisas 
para Bolívar, que confirmaban sus ideas acerca del futuro éxito militar de 
los americanos. Dentro de este cuadro, desarrollando la guerra irregular o 
bien la guerra de movimientos, el aspecto principal de la ofensiva estraté-
gica y táctica no era —como se ha dicho por allí— el hostigamiento para 
desgastar al enemigo, sino, al contrario, la guerra de aniquilamiento, de 
exterminio del enemigo. El progreso de las fuerzas revolucionarias se me-
día por el número de enemigos aniquilados (muertos, heridos, prisioneros, 
etc.) y las armas y equipo (artillería, fusiles, caballos, ganado, etc.) que se 
le tomasen. Poco a poco este proceso lento iba cambiando la correlación de 
fuerzas en el curso de la larga guerra, hasta crear las condiciones maduras 
para emprender, entonces sí, el camino de la batalla decisiva, de la contrao-
fensiva fundada en la guerra de posiciones. La relativa superioridad de las 
fuerzas de España se iba transformando, gracias a la estrategia de la guerra 
prolongada, de movimiento irregular, en inferioridad relativa. En tanto que 
el fenómeno contrario acontecía con el ejército patriota. Esto se debió, no 
solo, a la acertada estrategia, sino también a la justa conducción táctica, 
en cada combate, de tropa y comandantes, mediante la cual le quitaban la 
iniciativa al enemigo, echándolo en el charco de la pasividad y la confusión. 
Tomando en cuenta esta estrategia de guerra larga, coordinada con una tác-
tica aniquiladora del enemigo, que jamás debería significar capitulación o 
transigencia, Bolívar exigía siempre triunfo absoluto o nada, según escribía 
el coronel O´Leary en 1828.71

La consigna directriz fundamental estratégico-táctica del Libertador fue for-
mulada textualmente aun cuando practicada y difundida desde antes, en carta 
enviada a Santander el 25 de junio de 1820: 

[71]_ Carta al Coronel Daniel F. O´Leary. Op. cit. Tomo II, p. 325.
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… De todos modos, las fuerzas del Magdalena y Cauca deben reunir-
se y obrar firme con audacia en el plan y con prudencia en la ejecución, 
que en mi máxima favorita en el día para que la sigan los cuerpos se-
cundarios del ejército. Solo yo debo tener prudencia para todo, todo, 
todo, para no exponerlo todo, todo, todo.72

¿Qué significado práctico tenía esta máxima militar del Libertador? A nuestro 
entender aquí se encuentra la clave de sus éxitos militares. Es indudable que 
Bolívar entendía la acción guerrera como un arte, pero no por ello dejaba de 
tener divisas que orientaran en líneas generales la conducta dirigente. La im-
ponderabilidad de la guerra y el ejercicio de aquella máxima los había puesto 
de manifiesto en otra carta al mismo Santander, unos meses antes:

Esta lentitud [de su ejército] puede ser que sea muy prudente; pero 
también puede ser infausta, porque la suerte de la guerra es impenetrable 
para los hombres. Mas yo estoy dominando el destino de dieciocho 
provincias ya libres, y no debo jugarlas a los dados. Unos sacrificios 
más tendremos que hacer, que, aunque dolorosos por fin tendrán un 
resultado agradable. Yo voy a obrar con mucha energía sobre los pun-
tos débiles, y voy a dejar los fuertes en inacción momentánea, para 
que las ventajas parciales contribuyan después a la ventaja total. Estoy 
como aquel rico que, a fuerza de azares, ha llegado a amontonar un 
gran tesoro y por lo mismo teme aventurarlos a las contingencias que 
se le han procurado. La fortuna es generalmente ciega, y yo me he he-
cho perspicaz: este es un presagio muy fausto al buen éxito de nuestra 
causa. No sé si me equivocaré, pero yo tengo más confianza en esta 
prudencia que en todas las profecías de los santos.73

Allí está delineada su concepción de la guerra. El papel del azar y la necesi-
dad; de lo parcial y lo total; de la audacia y de la prudencia. En un justo equili-
brio de dirección desenvuelve su divisa de audacia en el plan y prudencia en la 

[72]_ Carta al General Santander. Op. cit. Tomo I, p. 461. Destacado nuestro.
[73]_ Carta al General Santander. Op. cit. Tomo I, p. 410. Destacado nuestro.
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ejecución. Audacia en el plan no significa otra cosa que despreciar al enemigo, 
al considerarlo en su conjunto y en el curso del desarrollo general de la guerra; 
esto es estratégicamente. Pero, del mismo modo, como debemos tener una 
honda confianza en nuestras propias fuerzas, por débiles y pobres que sean 
hoy, asegurándoles, en fin de cuentas, el triunfo sobre el enemigo, del mismo 
modo, digo, por elemental oposición dialéctica, necesitamos ser sumamente 
prudentes en la ejecución de lo planificado, lo que significa más bien tomarlo 
muy en cuenta, sobreestimarlo si se quiere a la hora concreta del combate, es 
decir, tácticamente. Mas, es verdad, este ha sido el más importante principio 
político-militar y estratégico-táctico que los camaradas chinos han incorpora-
do en su guerra popular de liberación. ¿No se encuentra ya germinado en esta 
máxima militar del Libertador? ¡Claro que sí! 

No tener audacia significa falta de fe en nuestras propias fuerzas, exceso de 
estimulación en el poderío del enemigo, no tener confianza en los análisis his-
tóricos y políticos que ponen de nuestra parte a las masas populares en el curso 
de la guerra emancipadora. A menudo caemos en este error cuando supervalo-
ramos al imperialismo norteamericano y el ejército enemigo, sin comprender 
la marcha inalienable y objetiva de la historia, que se opone a ellos, asegurán-
doles un futuro de derrota. Evitar este error oportunista y conciliador, de de-
recha, significa en palabras de Bolívar audacia en el plan: en la campaña, en la 
batalla, en el combate. “Audacia, audacia y más audacia!”, como decía Danton. 
No ser prudentes en la ejecución de la operación significa, al contrario, subes-
timar al enemigo a la hora de la refriega: no haber valorado con exactitud sus 
fuerzas, posiciones, y armas; caer en la aventura y en las corazonadas, jugando 
a la suerte la acción y los hombres, como si se tratase de un juego de dados. 
A menudo caemos en este error, en el momento concreto de la operación, sin 
comprender que nuestras fuerzas deben arriesgarse con un porcentaje evidente 
de victoria en el análisis de la correlación de fuerzas, para asegurar siempre el 
éxito con el menor número de bajas. Evitar este error izquierdista y aventu-
rero no era otra cosa, en palabras de Bolívar, que prudencia en la ejecución. 
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Y esta era su exigencia constante para los comandantes de su ejército a la hora 
de dirimir la contienda. ¡Aprender de este principio directivo militar, en los 
combates que se libran por la liberación nacional y el socialismo, es la consig-
na revolucionaria que rescata la pujanza de nuestra experiencia histórica!

En la práctica, el Libertador aprendió mucho del desarrollo de la guerra de 
guerrillas. Los fastos del pueblo margariteño contra los españoles que les valió 
el heroico nombre de neoespartanos se construyeron en la ejecución ejemplar 
de este extraordinario método de lucha. Partiendo de poca cosa, asegurando 
la ligazón con el pueblo, los alzados en armas hostilizan al enemigo constante-
mente, nunca dan blanco para sus baterías, y golpean con fuerza en cada uno 
de los puntos débiles del enemigo. Desde luego, el despliegue mismo de la 
guerra impuso, desde los primeros momentos de la Independencia, el desarro-
llo de una guerra regular, incluso de posiciones. Pero esta valiosa experiencia 
permitió, en pequeño, desbrozar las perspectivas para la campaña en grande 
de toda la guerra. Además de la exigencia de planificación, Bolívar insistió en 
la división del enemigo en cuantas partes fuese posible, en atacar los puntos 
débiles del enemigo y consolidar los puntos fuertes obtenidos, en combinar 
acertadamente la concentración y dispersión de fuerzas, como elementos vita-
les en el empleo ágil de las tropas, a fin de arrancarle la iniciativa al enemigo, 
a pesar de su superioridad relativa en armamento y hombres.

Hemos citado ya su exigencia de “dividir al enemigo” para “destruirlo sin 
falta”, en su carta a Santander. Esto tiene una gran importancia táctica. Divi-
dirlo significa buscar dispersarlo, de manera que en un instante y punto dados 
pueda ser liquidado por separado. Bolívar es muy claro: habla de dividir y de 
destruir. También hemos visto —cita anterior— su exigencia de operar con 
energía sobre los puntos débiles, dejando a los fuertes en inacción momen-
tánea. Esta es una norma complementaria a la anterior. En esa misma carta, 
al comienzo, se refiere también a la necesidad de combinar la concentración 
y dispersión de fuerzas —en ese caso, del enemigo— persiguiendo su agota-
miento, mientras prepara su contraofensiva táctica: 
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Mientras tanto yo voy a maniobrar por un flanco del enemigo para 
forzarlo a concentrarse, para que concentrado agote sus recursos y 
después vuelva a diseminarse, forzado por la escasez a que lo vamos a 
reducir, a tiempo que ya podemos tomar la ofensiva resueltamente.74

Pero lo anterior no significa que el Libertador no estuviese claro en el uso 
adecuado de los principios militares de la guerra regular. En absoluto. Con 
suficiente despliegue supo responder a cada situación concreta, según la eta-
pa estratégica de la guerra. Combinó así la guerra irregular con la regular; 
el aniquilamiento con el hostigamiento la guerra de movimiento con la de 
posiciones. En momentos en que se defendía una plaza militar ante el ataque 
enemigo, supo ver la combinación dialéctica de la ofensiva y la defensiva, 
tanto en su aspecto estratégico como en el táctico. Esto es lo que explica que, 
ante la invasión enemiga, exigía, en lugar de la simple defensa, su trastroca-
miento en ofensiva para expulsarlo más allá de nuestras propias fronteras. No 
es casual que el Ejército Libertador llegue hasta Bolivia, en síntesis positiva 
de los intereses políticos de emancipación americana y los intereses militares 
de contraofensiva al máximo, como mejor escuela de defensa. Entendía la 
defensa como ofensiva, sin dejar de aplicar muchas veces la defensa a la hora 
de atacar al enemigo. Compárese el siguiente texto al respecto: 

Todo conspira a hacernos adoptar esta medida: sin hacer mención de 
la necesidad urgente que tenemos de cerrarle las puertas al enemigo, 
hay otras razones tan poderosas para determinarnos a la ofensiva que 
sería una falta militar y política inexcusable dejar de hacerla. Nosotros 
nos hallamos invadidos y por consiguiente forzados a rechazar al ene-
migo más allá de la frontera. Además es un principio del arte que toda 
guerra defensiva es perjudicial y ruinosa para el que la sostiene, pues 
lo debilita sin esperanza de indemnizarlo: y que las hostilidades en el 
territorio enemigo siempre son provechosas, por el bien que resulta 

[74]_ Ibídem. Tomo I, p. 409.
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del mal del contrario; así no debemos por ningún motivo emplear la 
defensiva.75 

Mayor precisión y dominios de las reglas del arte de la guerra en boga 
para la época, después de las innovaciones del ejército napoleónico, no 
podía esperarse. El Libertador, desde el comienzo mismo de la guerra, 
daba muestras de un conocimiento profundo de este arte; de estar al día 
de lo que podía aprender de los otros y de las otras experiencias mun-
diales, y estaba dispuesto a contribuir con sus luchas al enriquecimiento 
de la capacidad militar. 

Un último elemento destacado por Bolívar es la valoración del hom-
bre, del combatiente, como elemento decisivo en la guerra. Una y mil 
veces planteó la necesidad de construir ejércitos aguerridos, que por su 
unidad y disciplina fueran capaces de sobreponerse a los golpes más 
cruentos, para continuar avanzando en pos del triunfo. Ya en su Memo-
ria dirigida a la Nueva Granada, el Libertador manifestó la importancia 
de este elemento para los resultados futuros de la conflagración: 

El resultado probó severamente a Venezuela el error de su cálculo; 
pues los milicianos que salieron al encuentro del enemigo, ignorando 
hasta el manejo del arma, y no estando habituados a la disciplina y 
obediencia, fueron arrollados al comenzar la última campaña, a pesar 
de los heroicos y extraordinarios esfuerzos que hicieron sus jefes por 
llevarlos a la victoria. Lo que causó un desaliento general en soldados 
y oficiales; porque es una verdad militar que solo ejércitos aguerridos son 
capaces de sobreponerse a los primeros infaustos sucesos de una campaña. 
El soldado bisoño lo cree todo perdido desde que es derrotado una 
vez: porque la experiencia no le ha proporcionado que el valor, la 
habilidad y la constancia corrigen la mala fortuna.76 

[75]_ Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un caraqueño, 15 
de diciembre de 1812. Op. cit. Tomo I, p. 47; Tomo II, p. 1005. Destacado nuestro.
[76]_ Ibídem. Tomo I, p. 43. S.n.
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El texto es evidente. En general la experiencia de la guerra es lo que, 
en definitiva, crea al soldado de la revolución, en el verdadero sentido 
de la palabra. Lo normal es que haya primeras derrotas y a continuación 
desánimo. Es necesario educar a las fuerzas revolucionarias, a todos los 
combatientes, en los gajes del oficio: considerar como natural los pri-
meros fracasos. No cabe precipitación, desesperación, desfallecimien-
to. La persistencia en el camino emprendido —el valor, la habilidad y 
la constancia— corrigen las deficiencias y se aquilatan para arrollar el 
porvenir. La guerra, la lucha armada revolucionaria, no es cosa de días, 
ni de meses, ni siquiera de unos cuantos años. Es algo más que eso. Es 
una lucha larga como pregonaba Bolívar. En el curso de ella se van for-
jando los crisoles de la revolución. Esto nos enseñaba Bolívar hace 150 
años. En particular, el Libertador orienta al joven combatiente: no debe 
darse por perdido ante los primeros avatares de la contienda; debe estar 
preparado, “ponerse duro”, para esperar que la misma experiencia de 
la guerra les surta los elementos capaces para hacerlo un soldado ague-
rrido. La formación del combatiente revolucionario no tiene semillero 
que las propias luchas revolucionarias. 

Bolívar destacó siempre el papel del hombre en la guerra. No se dejó ami-
lanar por el poder de fuego del enemigo. Calibrando su importancia, siempre 
consideró por encima de las armas al hombre. Y en especial su disciplina, su 
constancia, su coraje, su habilidad. Escribiéndole a Arismendi, decía: 

Los españoles dicen que tienen mil setecientos hombres, de los cuales 
una tercera parte de europeos. El valor, es preferible al número y la 
habilidad superior al valor; así tenemos confianza.77 

En el mismo sentido dirigiéndose al señor Bautiste Irvine agente de los Es-
tados Unidos, le reprochaba con fuerza lo siguiente: 

[77]_ Al General Juan Bautista Arismendi, 26 de junio de 1816, desde Carúpano. Op. 
cit. Tomo I, pp. 199-200.
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Nada, de cuanto V.S. diga, puede destruir la superioridad de nuestro 
ejército de tierra sobre el enemigo y lo que V.S. alega para probar insu-
ficiencia de nuestras fuerzas navales convencerá, a lo más que nuestra 
escuadra no contaba de tantos buques como la española, que el acto 
de evacuar las plazas y el río fue engrosada por los buques mercantes 
armados y tripulados con parte de artillería y con las guarniciones de 
los puestos que abandonaba. Pero si éramos tan inferiores ¿por qué no 
se atrevió a presentarnos batalla?, ¿por qué en una persecución de más 
de cincuenta leguas no nos esperó, ni nos obligó a desistir de ella? ¿por 
qué huyendo en una dispersión espantosa se dejó apresar una multi-
tud de buques, la mayor parte ellos armados? El valor y la habilidad, 
señor agente, suplen con ventaja al número. ¡Infelices los hombres si 
estas virtudes morales no equilibrasen y aun superasen las físicas! El 
amo del reino más poblado sería bien pronto señor de toda la tierra. 
Por fortuna se ha visto con frecuencia un puñado de hombres libres vencer 
a imperios poderosos.78 

Mayor entereza y claridad no pueden encontrarse. El pensamiento de Bo-
lívar le imprime una fuerza gigantesca a las actuales luchas que los revolucio-
narios de América Latina realizan contra el imperialismo norteamericano y 
los gobiernos títeres de sus respectivos países. Un puñado de hombres libres 
dispuestos por encima de todo a vencer a los más poderosos imperios; ¡he ahí 
el camino trazado por Bolívar para los combatientes latinoamericanos! Estas son 
las enseñanzas más importantes que en el plano militar extrajo el Liberta-
dor de nuestra guerra de independencia, en especial de la guerra de guerrilla. 
Existen, desde luego, otros planteamientos, pero estas ideas son las de mayor 
proyección presente. ¿Qué figuras, aparte de Bolívar, representaron simbólica-
mente estas enseñanzas de su doctrina? Hemos escogido, en cuanto a la guerra 
de guerrillas, la figura de Arismendi en Margarita; en cuanto a la guerra en su 
conjunto, naturalmente la de José Antonio Páez, como lo veremos en el próxi-
mo punto. La batalla de Matasiete culmina toda la inmensa epopeya que los 

[78]_ Op. cit. Tomo I, p. 356.
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margariteños gestaron en su isla durante más de siete años consecutivos hasta 
obtener finalmente la victoria. Nunca los españoles, con diez, cien y hasta mil 
veces más fuerzas pudieron apoderarse totalmente de esta pequeña isla, cuyos 
montes y cerros fueron el refugio seguro de los guerrilleros patriotas. La tea 
de la libertad siempre estuvo encendida. Jamás se apagó. Arismendi, Gómez, 
Maneiro, etc., pasaron por cientos de calamidades, pero siempre sacaron ener-
gías y habilidades para continuar la lucha. Este ejemplo, a la manera de lo que 
Fidel y la isla de Cuba han hecho hoy en grande, debe restablecerse en todo su 
valor, para que sirva de orientación a las nuevas generaciones. 

Desde 1810 Margarita se adhiere al gobierno central independentista. Se 
recuerda siempre como la última en caer y la primera en renacer de las cenizas. 
La capitulación de Miranda la arroja de nuevo al vasallaje colonial. Pascual 
Martínez, el gobernador español, la somete a todo género de ensañamientos. 
Esta es la época, entonces cuando Arismendi se guarece en las montañas y 
desde allí inicia la lucha, completamente solo. Para que dos pequeños hijos 
suyos, retenidos por el tirano español, no fuesen muertos, Arismendi termina 
por entregarse. Perdió entonces, libertad, bienes, esposa y hasta los propios 
hijos, que quedaron huérfanos y abandonados. Pero aún dentro de la propia 
fortaleza de Pampatar, en cuyas mazmorras estuvo aprisionado, su cerebro no 
descansa para levantar al pueblo en armas. En el momento en que Mariño, 
Piar, Bermúdez desde el islote de Chacachacare invaden la península de Paria 
en el oriente venezolano, llegando hasta Maturín y rechazando allí a las hues-
tes de Monteverde, estalla la insurrección armada en Margarita, el 3 de junio 
de 1813. Combinado su acción interna complotiva y el alzamiento externo 
del pueblo, bajo el comando de Rafael Guevara, el movimiento triunfa al 
arrinconar al tirano Martínez en el castillo de Pampatar, y Arismendi es pro-
clamado gobernador de la isla.

Pero ya para entonces la guerra era a muerte. A las atrocidades de Montever-
de, Zuazola, Antoñanzas y Ceveris, los patriotas hubieron de responder con 
medidas ejemplares: Pascual Martínez y sus compinches son pasados por las 



122 J.R. Núñez Tenor io

armas. Margarita, isla libre, comienza a prestar su solidaridad material con el 
resto de la república aherrojada. Deja a Maneiro responsable en la isla y viaja 
a Caracas a dar cuenta al Libertador, para entonces triunfante de los sucesos 
de Margarita. Refiriéndose a su talla de revolucionario, Eduardo Blanco lo 
caracteriza del siguiente modo: 

Fue Arismendi, por condiciones varias, muy notables, una de las fi-
guras más características de la revolución, una de sus potencias más 
incontrastables, uno de los caracteres más duramente templados en la 
volcánica fragua de aquella tumultuosa agitación de iras y venganzas, 
de sacrificios y heroísmo […] pujantes lidiadores de la época, y a pe-
sar de los sangrientos vértigos que quieren enrostrarle para menguar 
sus glorias, alcanzó épica grandeza en aquellos tiempos en que no era 
fácil escalar sin comprobados merecimientos un puesto culminante 
y señalados servicios prestó con desinterés en su país. Fanático por la 
libertad, le cegaron a veces tempestuosas pasiones; pero, con todo ello, 
su gloria tiene por pedestal a Margarita; a la isla diminuta en tamaño, 
gigantesca en su acendrado patriotismo. El carácter de tan incontro-
lable lidiador, su perseverancia y su heroísmo van a lucir en breve.79

A poco tiempo cae la segunda república, e incluso el imbatible Maturín es 
tomado por los españoles, no sin antes cobrar en la vida de Boves tan desas-
trosa derrota. La isla pasa a ser el refugio de la libertad. Morales intenta en-
tonces aprehenderla. En ese momento, justamente, arriba Morillo a nuestras 
costas con toda su enorme expedición enviada para someter a toda América. 
Y he aquí que a la vanguardia de ella, Margarita, con Arismendi a la cabe-
za, se apresta a darle la batalla. No cabe mejor oportunidad. Setenta y cinco 
buques, treinta barcos, tres fragatas y un navío forman la escuadra real. Un 
total de 15.000 hombres, incluyendo la marinería. Morales en tierra firme 
reúne 5.000 y disponía de veintidós naves para la invasión. El primer acuerdo 
es someter a la “nueva Esparta”, único bastión hasta entonces impenetrable. 

[79]_ E. Blanco. Op. cit. pp. 299-300.
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¿Qué fuerza tienen los isleños? 400 hombres. Pero con un espíritu de libertad 
y odio al opresor irredimible. ¿Combatir a la invasión no es una empresa de 
locos? ¿Acaso hoy, como ayer, en cualquier parte de América no somos 400 
en armas contra 20.000? Esta es la grandeza de Margarita y de Arismendi. 
Se inicia entonces la discusión entre los patriotas: unos por batallar de frente 
contra el enemigo, que prácticamente significaba un suicidio, muriendo todos 
antes de rendirse; otros por aparentar sometimiento, “dejando pasar la onda 
irresistible”, para “levantarse de nuevo” tras ella. Esta es la solución acordada 
por Arismendi, contra la impetuosidad de Bermúdez. Morillo desembarca en 
Pampatar el 9 de abril, prometiendo que no habrá represalias. En parte eso se 
cumple con el nombramiento de Antonio Herrais, gobernador de la isla. Los 
patriotas mantienen su libertad dentro de la isla: Arismendi prepara de nuevo 
la insurgencia en espera oportuna. Esta se ve dificultada por la actitud amplia 
del señor Herrais. Pero muy pronto se inició la tempestad. En viaje Morillo 
hacia la Nueva Granada, quedó Moxó al comando de Venezuela. Este depone 
a Herrais y en su lugar coloca a Joaquín Urreiztetia, llamado a despertar la ira 
de los isleños. 

Apenas llegado, Urreiztetia, comienza a perseguir a los revolucionarios, 
principalmente al propio Arismendi. Este, precavido, ha tomado ya el monte 
con unos cuantos amigos. Perseguido en el Copey, el pequeño grupo de Aris-
mendi inicia de nuevo su guerra de guerrillas contra el opresor. Se inicia así la 
rebelión de la isla, con los antiguos combatientes, cada uno formando unida-
des pequeñas en las serranías y montes cercanos. Su hostigamiento hace la vida 
imposible a los españoles. Paulatinamente, de perseguidos, hacen retroceder 
a sus perseguidores. Es entonces cuando la furia de la impotencia conduce a 
Urreiztetia a una burda felonía: apresa a la nueva joven esposa de Arismendi, 
en estado de gravidez, sepultándola en las celdas del castillo de Santa Rosa. 
Hace saber al líder revolucionario que si no se entrega perderá a su mujer y a 
su futuro hijo. Arismendi se sacrifica en lo personal y no lo hace. Al contra-
rio, acelera los preparativos insurreccionales, fijando el 15 de noviembre para 
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el levantamiento de todo el pueblo, bajo la consigna histórica de Libertad o 
muerte. Antes de esa fecha, los realistas pasan a la ofensiva, por haber descu-
bierto algunos planes, matando y haciendo prisioneros a los patriotas. Esa 
misma noche, Arismendi con treinta hombres, apenas tres fusiles y ciento 
veinte cartuchos, asalta el fuerte de Juan Griego, aniquilando a sus defenso-
res. Se pone en pie toda la isla; retumban de nuevo los clarines de la victoria. 
Dueño de ochenta fusiles, marcha sobre la Villa del Norte, incorporándosele 
pueblo en el camino. Nuevo combate. Nuevo triunfo. Doscientos españoles 
muertos. Unas docenas de patriotas. Cunde la revolución. El norte de trans-
forma en la base de apoyo de la guerrilla vencedora. Organizada y restablecida, 
en pocos días, llega a acumular hasta 1.500 hombres, con machetes, lanzas y 
cuchillos. Margarita otra vez nace. 

Los españoles intimidan a los patriotas: los presos de Santa Rosa y Pam-
patar son muertos a cuchillo, mostrando sus cadáveres en las playas. Con 
novecientos hombres marchan a recuperar el norte de la isla. En los cerros de 
El Vigía y España los espera Arismendi. Allí los detiene, a fuerza de cuchillos. 
El entusiasmo sacude a los patriotas por doquier. Esto lleva al líder a inten-
tar tomar la capital, La Asunción, lográndolo en parte e incomunicando a 
las fuerzas españolas del castillo de Santa Rosa, donde termina por refugiarse 
Urreiztetia. Este recurre de nuevo al martirio de la esposa, a punto de ser 
madre. En gesto noble, ella respondía: “Jamás lograréis de mí que le aconseje 
faltar a sus deberes”. Moxó desde Caracas ordena: Desechad toda humana 
consideración y hacer fusilar a todos los que cojáis con armas o sin ellas, y 
a los que los hayan auxiliado o auxiliaren, precedido de un solo juicio ver-
bal” 80 ¿Cuál es la diferencia con las normas que aplica hoy en nuestro país 
el Alto Mando Militar a todos los revolucionarios, recientemente legalizadas 
con el decreto de suspensión de garantías que niega el derecho de defensa 
de los prisioneros, a través de juicios sumarios? ¡Son las mismas órdenes de 

[80]_ E. Blanco. Op. cit. p. 308.
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Moxó, que aún resuenan sobre la patria oprimida! Son los mismos opresores 
y esclavistas. Es la misma lucha por la libertad. Se ha proclamado la espada de 
Bolívar, su bandera, sus proclamas y se avanza en pos de la nueva aurora de 
la revolución americana. Admirado ente el coraje y arrojo de los guerrilleros, 
Urreiztetia le respondía desde el castillo a Moxó: Usía formará una idea del 
empeño y obstinación con que se bate este canalla, consentida en morir tarde 
o temprano, cuando ocupa una ventajosa posición, con decirle que cuantos 
puntos han tomado hasta ahora ha sido materialmente a bayonetazos, y ha 
habido insurgentes que con sus manos han arrancado la bayoneta del fusil de 
nuestros soldados, que es a lo que puede llegar el arrojo de un hombre tem-
erario”.81 La revolución se esparce, sacudiendo la tierra. Toda la isla arde, en 
poder de revolucionarios sin armas. 

Todos los esfuerzos de Arismendi se dirigen a la toma del castillo de Santa 
Rosa, donde gime su joven esposa. Una noche penetraron 38 de sus hombres; 
pero descubiertos, perecieron en la audaz empresa: fueron fusilados. Arismen-
di responde pasando por las armas a 17 oficiales y 170 soldados prisioneros. 
Urreiztetia domina a Pampatar y recibe refuerzos de 400 hombres y buques 
desde Cumaná. Afanosamente los patriotas reúnen dinero para obtener armas 
en las Antillas. Estamos ya a comienzos de 1816. Es entonces cuando nace 
el niño de Arismendi en las oscuras mazmorras, y el jefe español escribió a 
Moxó: “…que la señora de Arismendi había dado a luz en prisión un nuevo 

monstruo, y que convendría decapitarla por haber su marido hecho matar a los 
prisioneros españoles…, se debería privar de la vida a todas las mujeres y niños 
de la isla, ya que los patriotas se servían de ellos y de ellas para comunicarse 
con Pampatar”. 82 El hijo de la revolución fue arrojado a los fosos del castillo; 
su madre, trasladada a otras prisiones. Arismendi es intimidado de nuevo: 

[81]_ Citado por Mariano Briceño. Historia de Margarita, p. 95.
[82]_ E. Blanco. Op. cit. p. 320. Destacado nuestro.
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“que el primer tiro que de nuevo disparase, pasarían por las armas a la prisio-
nera”. La respuesta es categórica: “Mátenla, malvados, que yo sabré vengarla”.

Luisa Cáceres de Arismendi ha pasado a ser un símbolo de la mujer revolu-
cionaria. La desesperación de la inocente criatura, hijo del infortunio rebelde, 
imprime trágicos rasgos a estos sucesos. Ha dado el ejemplo de la dignidad 
asumida. ¿Terminó para siempre esta barbarie? ¿Vivimos un mundo moderno 
donde tan grotescas zozobras han desaparecido? En absoluto. El látigo opresor 
sigue castigando, como antes, la probidad humana; no respeta nada: ni fami-
lia, ni nobleza ante la mujer, ni siquiera vergüenza ante el acto sagrado de la 
madre encinta. ¿Acaso, recientemente, mujeres venezolanas no han parido a 
sus hijos en otras fortalezas? Se pueden enumerar muchas, cuyo destino tuvo 
la virtud de emparentarse a la figura símbolo de la mujer venezolana: ¡Luisa 
Cáceres de Arismendi!

Como canto a la mujer margariteña de aquella época recogemos a continua-
ción un pequeño relato que pinta la incorporación femenina al desarrollo del 
movimiento guerrillero de la isla: 

El sol desaparece tras las cumbres de Macanao, después de iluminar uno 
de aquellos tan reñidos combates que en torno de la Asunción libraban dia-
riamente, los valerosos insulares; dos mujeres del pueblo llevando a espaldas 
voluminosos manires, se encuentran cerca de la línea de los atrincheramientos 
republicanos y al reconocerse se preguntan: 

−¿De dónde vienes?

−De Tacarigua. ¿Y tú?

−De ahí mismo. ¿Traes algunas raciones?

−Sí, unos plátanos y media arroba de jureles salados.

−Vaya, es algo.

−¡Y la pelea de hoy como que ha sido seria!

Acabo de encontrar dieciocho heridos.
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−Así, así, los hicimos correr.

−¿Y tu hermano?

−¿Quién? ¿Manuel?

−Sí.

−¡El pobre! No pudo pelear hoy, y bien que lo estará sintiendo. Lo 
mataron ayer.

−¿De veras? Dios lo tenga en su gloria. Pero el fusil tú lo recogerías.

−Por supuesto. ¿Se lo iba a dejar a esos perros?

−Dámelo entonces, para…

−Dilo con franqueza, mujer: ¿para Pepe?

−Sí…, él no tiene fusil.

−Pues tu Pepe, por el momento se quedará con las manos vacías, por-
que mi padre lo recogió apenas cayó Manuel, y la bayoneta que te 
podía ofrecer la tiene ya enastada el sacristán de la iglesia del norte, 
que tampoco tenía arma y estaba atisbando la primera que quedara 
sin dueño.

−¡El pobre Pepe es muy desgraciado! Hace diez días que solo arroja 
piedras, y eso lo tiene triste; él desea pelear con otras armas.

−Pues dile que no se desespere. Y no te quejes, porque más desgracia-
dos que él no faltan ¿Te olvidas de la señora…?

−Ay, pobrecita ¿sabes lo que están diciendo?

− ¿Qué?

−Que anoche la mataron…

−Mentira; eso desearía ella para salir de penas y marcharse para el cielo 
con zapatos y todo. Esta tarde, nada menos, la sacaron a la explanada 
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del castillo para insultarla como siempre y poner más rabioso al ge-
neral.

−Y él ¿qué hizo?

−Le arrojó tras sacos de metralla.

−¡Caramba! Entonces la quiere…

−Te engañas: la quiere más que a la niña de sus ojos, tanto como a 
María Santísima; pero Margarita y la Patria están por sobre todo. 

−Si Pepe me hiciera eso…

−¡Y qué! Vamos a ver, ¿qué pensarías?

−Que no me tenía ningún cariño cuando me dejaba sufrir tanto.

−¿Pero qué pretenderías que hiciera?, ¿que se entregase y nos entregase 
a todos al cuchillo y al menosprecio de los godos?

−Yo no sé…

−Pues sábete que no lo hará jamás, y que si tal cosa hiciera el general, 
no gozaría mucho tiempo de la vida, porque le mataríamos y nombra-
ríamos otro jefe que nos dirigiera. Ni mi padre, ni mis hijos, ni yo nos 
cansaríamos nunca de pelear.

−Ni yo tampoco, y Pepe mucho menos…

−Entonces no digas disparates.

−¡Ah! Se me olvidaba. Encontré anoche la crucecita de oro que me 
dejó mi madre y que creía perdida, y como tengo que marcharme aho-
ra misma Tacarigua y tu verás al general, llévasela para que la agregue 
a las perlas que va a mandar cambiar por las armas. 

−Está bien; pero vete que es tarde, y que la Virgen del Valle te acom-
pañe. 

−Hasta mañana
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−Adiós. 83

Así luchaba Margarita: sus hombres y sus mujeres; todos empeñados en lle-
var adelante la guerra de guerrillas. Así actuaban y pensaban sus mujeres com-
batiendo al lado de sus seres más queridos, contra el tirano opresor. Su ejem-
plo dejó una estela de sacrificios. Muchas de nuestras mujeres combatientes 
y campesinas han sido muertas, torturadas, violadas, detenidas y perseguidas. 
Ahí están los nombres de Livia Gouverneur, Livia de Gonzáles, Concepción 
Orta, Ana Lourdes Pacheco, Carlota de Ochoa, Olga de Hernández, Chulía 
Vásquez, Pilar Ponce, Valentina Lugo, Eduvigis Colorado, Dilia de Hernán-
dez, Nancy Alvarado Palma… y tantas otras asesinadas por los regimientos de 
la democracia reformista. La mujer de nuevo, ha ganado con su vehemencia 
un puesto de combate.

En Mamey, Arismendi derrota a los realistas, incendiándose el depósito de 
pólvora del castillo de Santa Rosa, destruyendo la guarnición del fuerte. El 
propio Urreiztetia es herido. Pardo pide nuevos refuerzos ante la indómita 
fiereza de los guerrilleros margariteños. Los españoles en vano talan e incen-
dian el Valle del Espíritu Santo, pasando a cuchillo a sus habitantes, buscando 
asfixiar al movimiento guerrillero. Los patriotas continúan victoriosos, y los 
invasores se ven obligados a permanecer en los fuertes de Santa Rosa y Pampa-
tar. En esos momentos, desde Jamaica. Bolívar arriba a Margarita. Arismendi 
se puso a sus órdenes y el pueblo todo, en asamblea, proclama Jefe Supremo al 
Libertador. Pardo se amilana con la llegada de Bolívar: evacúa Santa Rosa y La 
Asunción y se refugia en Pampatar. Definitivamente, después viaja a Cumaná 
y a Caracas para encargarse de la Capitanía General, en sustitución de Moxó. 
En la práctica, la isla queda independiente. Arismendi pasa el mando a Gómez 
y con 400 hombres se apresta a tierra firme para ayudar a los patriotas. 

[83]_ E. Blanco. Op. cit. pp. 315-318. Ver Mariano Briceño. Historia de Margarita, 
pp. 104 y ss.
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Este es el fin de la campaña de Margarita. La nueva invasión encontrará al 
frente de los experimentados guerrilleros al segundo comandante: el general 
Francisco Esteban Gómez. Morillo aprovecha la llegada de los refuerzos de 
Canterac, con 2.800 hombres y un convoy de buques menores. En Cumaná se 
reúnen todos los realistas y de nuevo planifican la aprehensión de la impene-
trable isla. Aldana y Canterac con 3.000 hombres inician la invasión, mientras 
Gómez los espera con 1.300, mal armados. El 15 de julio de 1817 desem-
barcaron en Los Varales. Inmediatamente le cerró el paso una avanzada de 
500 hombres al mando de Joaquín Maneiro, enviado por Gómez. Los isleños 
hacen la guerra de hostigamiento, con repliegue ordenado, causándole cons-
tantes bajas al enemigo. Los movimientos de los españoles son prácticamente 
paralizados. Morillo intimida entonces a los patriotas, instándoles a rendirse 
en vista de su superioridad de fuerzas y prometiéndoles de nuevo perdonarles 
su rebeldía. Gómez, cual neoespartano, le responde: “Si V.E., fuere vence-
dor, se hará señor de los escombros, de las cenizas y lúgubres vestigios que 
quedarán de nuestra constancia y valor. Con ellas se complacerá su tiránica 
ambición, mas no con dominar la isla de Margarita, ni menos a sus ilustres 
defensores”.84 La consigna revolucionaria de “¿Someternos? ¡Jamás!”, prendió 
por doquier: “Antes convertirnos en polvo, o sepultarnos con la isla en los 
abismos del mar”. Tal fue la respuesta que recibió Morillo. 

De nuevo las masas se levantan en su marcha de gigantes. Todo el pasado 
se recuerda en la gesta cumplida por Arismendi. Morillo pasa a la ofensiva, y 
después de innumerables escaramuzas logra al fin tomar Porlamar. Los isleños 
aprueban retirarse a San Juan, para obligar al ejército enemigo al abandono 
de sus buques en la costa. Morillo avanza y se adueña de Pampatar. Poco a 
poco va penetrando hacia donde lo llamaban los revolucionarios. Su objetivo 
en aprehender La Asunción, cuartel general de los isleños. Al fin fija su centro 
en el cerro de Matasiete. Envía sus avanzadas, pero estas son liquidadas por 

[84]_ E. Blanco. Op. cit., p. 326.
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los revolucionarios. Se inicia así la cruenta batalla. Después de ocho horas 
de combate, los realistas tienen cerca de 200 muertos y 400 heridos. Morillo 
termina por replegarse en retirada, dejando el campo victorioso a los patriotas. 
Esto sucedió el 31 de julio. El 1° de agosto se retiran de nuevo a Pampatar, 
seguidos de cerca por los republicanos. El 6 de agosto los invasores vuelven al 
ataque. Ante heroicos gestos, entre ellos la quema del depósito del fuerte de 
Juan Griego y su arrojo al mar, por parte del patriota capitán Juan Fermín, 
al fin los invasores toman este fuerte. Al mismo tiempo, Gómez derrota en 
Paraguachí a una columna enemiga y se guarnece en la Villa del Norte, en 
espera del enemigo. Posteriormente, al saber de los triunfos revolucionarios en 
Guayana, Morillo termina por abandonar la isla, embarcándose para Cumaná 
a mediados de agosto:

De pie, sobre las cumbres de las empinadas montañas, toda la población 
margariteña ve alejarse los bajeles enemigos para jamás tornar a aquellas 
playas que dejan desoladas al par que enrojecidas con la sangre de los 
soldados españoles; y un himno inmenso a Dios y a la Patria entonan 
los victoriosos insulares, libres por siempre del cetro de Castilla.85

Una vez más un pueblo decidido a vencer, triunfa. Una vez más un 
puñado de valientes hace morder el polvo de la derrota a un gigantesco 
imperio. Una vez más la guerra de guerrillas, como instrumento revo-
lucionario de los débiles y oprimidos contra los poderosos y opresores, 
resulta exitosa. Una pequeña isla, casi sin montañas, rodeada del in-
menso mar, hace de su voluntad suprema al sacrificio la única garantía 
de ser libre. Y los siglos contemplan esta hazaña como una lección de 
bizarría, en las presentes horas que empañan nuestra historia. Seguir el 
ejemplo de Margarita; tomar el banderín iracundo de estos insulares; 
hacer de sus fastos nuestros símbolos de lucha: ¡he ahí el ideal que tan 

[85]_ Ibídem, p. 333.
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gallardamente ha realizado el pueblo cubano y que toda América mes-
tiza se presta a emular! 



Capítulo 7 
Libertad o tiranía (Páez en Carabobo)

Llegamos así al final de esta síntesis doctrinaria de Bolívar. Este principio de 
libertad o tiranía no hay un tercero, recorre sustancioso todo el ideario boli-
variano. Si hubiera que reducir su pensamiento a un solo punto, sería este. Si 
hubiera que expresar su activa vida, este objetivo lo llena plenamente. Y resulta 
que es el mismo drama de la patria; ¿Qué ha sido nuestra historia sino una 
eterna lucha del pueblo oprimido contra sus sucesivos y distintos opresores? 
La vida y la ideología de Bolívar resumen la práctica y la teoría histórica de 
nuestro pueblo. Este incesante batallar por la libertad y contra la tiranía es 
la prédica diaria que carcome la memoria del Bolívar enterrado. Es como un 
ciclo infinito que una y otra vez nos provoca, indolente, burlándose de nuestra 
eterna aspiración a ser realmente libres. El hombre venezolano ha cabalgado 
con ansias de libertad, trocadas siempre en sepultados sueños. Por eso, reen-
carnar a Bolívar es rehacer la historia. 

En verdad, la vida y el ideario bolivariano es una sola espiral de constante per-
secución de la libertad; como la historia del hombre, como la historia patria. La 
búsqueda de la libertad, por encima de cualquier otro horizonte, significa con-
quistar los otros bienes preciados de la humanidad. Pero Bolívar no combate por 
la libertad vacía, formal, representativa, como ahora quiere vendérnosla la usurera 
burguesía que comercia con nuestras riquezas. No. Entiende y practica la libertad 
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como el pleno goce del progreso, de la cultura, de la justicia social, de la soberanía 
nacional. Es la libertad para los oprimidos; no la libertad de los opresores. El sello 
que garantiza su genuina entidad proviene de un hecho práctico evidente: si es 
producto del combate armado del oprimido respecto al opresor, esa libertad es 
genuina. Mas si es una dádiva: no confiéis en ella. Será falsa. La libertad alcan-
zada a costa de grandes sacrificios es igualmente inmensa: solo ella garantiza el 
cumplimiento de los derechos inalienables del hombre, del ciudadano, en el ideal 
bolivariano de forjar una república donde todos seamos realmente iguales. En su 
célebre discurso de Tenerife, en la Navidad de 1812 proclamaba: 

¡Qué diferencia entre el imperio de la libertad y de la tiranía! La estáis 
tocando por vosotros mismos. Los españoles vinieron a auxiliaros, y 
os han destruido, porque ellos son los comités de sus visares; nosotros 
hemos venido a subyugaros como enemigos, y os hemos perdonado 
las ofensas que nos habéis hecho, os hemos constituido en el augusto 
carácter de ciudadanos libres del Estado de Cartagena, igualándoos 
a vuestros redentores. Os hemos puesto al abrigo de las violencias 
de una legislación corrompida y arbitraria; se os abre una vasta ca-
rrera de gloria y de fortuna, al declararos miembros de una sociedad 
que tiene por bases constitutivas una absoluta igualdad de derechos 
y una regla de justicia que no se inclina jamás hacia el nacimiento o 
la fortuna, sino siempre en favor de la virtud y el mérito. Ya sois en 
fin hombres libres e independientes de toda autoridad que no sea la 
constituida por nuestros sufragios, y únicamente sujetos a vuestra pro-
pia voluntad y al voto de vuestra conciencia legalmente pronunciado, 
según lo prescribe la sabia Constitución que vais a reconocer y jurar. 
Constitución que asegura la libertad civil de los derechos del ciuda-
dano en su propiedad, vida y honor y que además de consagrar ilesos 
estos sagrados derechos, pone al ciudadano en aptitud de desplegar 
sus talentos e industria, con todas las ventajas que se puedan obtener 
en una sociedad civil, la más perfecta, a que el hombre pueda aspirar 
sobre la tierra.86

[86]_ S. Bolívar. Op. cit. Tomo 11, p. 1007.
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Reflejaba así Bolívar el contenido más revolucionario que la ideología bur-
guesa universal había incorporado en la lucha por la libertad. Hacía suyos y 
de la patria todos aquellos históricos principios. Llevaba hasta el fin, en forma 
consecuente, aquellas exigencias democráticas en los dos elementos que des-
pués serán generalizados por los tratadistas de la democracia burguesa: 1) de-
sarrollar la lucha contra el despotismo reaccionario de los opresores, enemigos 
de las libertades conquistadas; 2) apoyarse siempre en la soberanía popular, en 
el mando unitario de todo el pueblo, ejercido constantemente por medio de la 
voluntad de la mayoría sobre la minoría que pretenda prevalecerla. Cuando las 
libertades democráticas quedan desprovistas de estos dos elementos, adviene 
entonces el escarnio, la traición, el látigo levantisco del opresor. Por eso, aun 
cuando sea un ideal con medios y recursos difíciles de construir, el Libertador 
levantaba toda la grandeza impresa en las acciones revolucionarias contra el ti-
rano, porque ellas por sí solas expresan las virtudes más altivas de los hombres. 

Es laudable, es noble y sublime vindicar la naturaleza ultrajada por la 
tiranía: nada es comparable a la grandeza de este acto y aun cuando la 
desolación y la muerte sean el premio de tan glorioso intento, no hay 
razón para condenarlo, porque no es lo asequible lo que se debe hacer, 
sino aquello a que el derecho nos autoriza.87

Esta frase es ejemplar. Mella toda la ostentación del oportunismo. Impulsa 
al combate utópico, es el derecho justamente, nos autoriza a ello. ¿No es for-
midable esta frase para los revolucionarios? Nosotros luchamos por lo asequi-
ble en el inmediato como en lo mediato. Somos revolucionarios. Tenemos en 
mente el ceñudo objetivo de la revolución. Pero no descartamos las reformas, 
mientras ellas sirvan para alentar al pueblo a proseguir y perseverar en sus 
luchas. La combinación de estos dos elementos de las luchas sociales —el evo-
lutivo y el revolucionario— queda parcamente delimitada en esta afirmación. 
El derecho nos autoriza a la revolución. Y el deber de todo revolucionario es 

[87]_ Ibídem. p. 1069. Destacado nuestro.
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hacer la revolución. Bolívar tuvo ese deber y lo cumplió exitosamente: parti-
cipó cual principal figura, en nuestra guerra revolucionaria de emancipación. 
Pero lo importante en el texto señalado es la determinación del acto libertario, 
el combate por la libertad, como la más sublime grandeza dable al hombre. 
De allí su total entrega a la revolución emancipadora, su infatigable brega por 
liberar al suelo americano.

Bolívar coloca la porfía americana por la libertad en el centro mismo de 
nuestro pueblo. Entendía a esta como fluyente de las férreas cadenas que la 
opresión extranjera nos imponía. Como pitoniso del porvenir, se lamentaba 
de que no habíamos sido ni siquiera instrumentos de la opresión. No nos 
habíamos oprimido nosotros mismos ¡Hasta eso nos había sido negado! Aquí 
está presente la concepción del vasallaje extranjero como una doble opresión: 
además de la propia, la extraña. No habíamos tenido libertad para oprimirnos:

La esclavitud misma ¿ha sido ejercida por nosotros? Ni aun el ser ins-
trumentos de la opresión nos ha sido concedido. Todo era extranjero 
en este suelo. Religión, leyes, costumbres, alimentos, vestidos llegan 
de Europa, y nada debíamos ni aun imitar. Como seres pasivos, nues-
tro destino se limitaba a llevar dócilmente el freno que con violencia 
y rigor manejaban nuestros dueños. Igualados a las bestias salvajes, la 
irresistible fuerza de la naturaleza no más ha sido capaz de reponernos 
en la esfera de los hombres; y aunque todavía débiles en razón, hemos 
dado principio a los ensayos de la carrera a que somos predestinados.88

¿Es amarga esta mezcla? ¿No nos hemos acostumbrado a beberla? ¿No es el 
mismo panorama de opresión y vasallaje impreso ahora por el imperialismo 
norteamericano? ¿Acaso no se lo han impuesto al pueblo de Quisqueya 
pretendiendo dormir sus ansias de libertad y soberanía? Las pinceladas de 
Bolívar para el ayer lejano, parecieran tomar cuerpo hoy y presentarnos, tal 
cual, la imagen desnuda de la república. ¿No es esa su imagen? Por amarga 

[88]_ Ibídem. p. 1078.
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que sea, necesitamos beber esta mezcla, porque ella refleja la realidad. Pero, 
encabritados con su embriagante licor, necesitamos acometer con ardor el 
combate por la libertad. Ahora tenemos libertad para oprimirnos. A eso se 
ha reducido nuestro avance en pos de la libertad. En lugar de otros, nuestra 
oligarquía encumbrada azota ella misma los escuálidos músculos de nues-
tro pueblo. Los tiempos cambian las sociedades. La opresión extranjera no 
se ejerce ahora directamente. Para eso hay traidores, títeres, especímenes de 
vergüenza y deshonra. No necesita hoy Estados Unidos, como ayer España, 
imponer directamente sus gobernadores, mientras sus marines “exigen” orden 
al populacho. Solo en casos especiales, si la situación lo amerita, volverán 
al método antiguo: Guatemala, Santo Domingo, recientemente Vietnam. 
Mientras esa situación no advenga, para su dominio basta con Somoza, Stro-
essner, Onganía, Castello Branco, Duvalier, Barrientos, Lleras Restrepo, Cal-
dera. El imperialismo norteamericano les ha dado libertad para oprimirnos. 
Esa es la menguada libertad que poseemos. Tenía razón el Libertador, España 
no nos concedió ser nosotros mismos instrumento de nuestra opresión. Es-
tados Unidos sí: concedido. Si le viene de perlas. Le sirve para esconder su 
coloniaje. Y les sirve a los títeres nuestros para presentarse como “nacionales” 
y como “demócratas”. ¡Qué escarnio para el suelo americano! He aquí la 
evolución de los pueblos: del coloniaje español al neocolonialismo norteam-
ericano. Ese es el itinerario de nuestra historia. Y es la cabalgata de nuestra 
lucha por la libertad. 

Refiriéndose a la libertad de los esclavos, el Libertador despertaba la con-
ciencia del mundo, afirmando en su histórico discurso de Angostura (1819) 
que es imposible ser libre y esclavo a la vez, en relación a los pueblos, puesto 
que entonces se violan las leyes naturales, políticas y civiles.89 Esto es lo que 
debemos echarles en cara a los esclavistas de hoy: ¿Cómo pretender que haya 
reino de libertad en América, si somos esclavos del vasallaje extranjero? Es 

[89]_ Ibídem. p. 1152.
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absurda la libertad menguada que conceden los opresores; es la libertad para 
una minoría, mientras la inmensa mayoría sigue postrada ante el yunque de 
la explotación. Entonces la libertad de los oprimidos se limita a aquellos actos 
que no atenten y no pongan en peligro el dominio que ejercen los opresores. 
Es decir, una libertad fantasmática, tal como es, en verdad, todo el mundo de 
los explotados, humildes y oprimidos. La libertad se hace sueño. Los oprimi-
dos requieren de la libertad para romper las cadenas de miseria, despojo y ex-
plotación de que son objeto. Mas para ello no hay libertad. ¡Ay del campesino 
que haga suya la tierra que trabaja!; ¡ay del obrero que no desee ser esquilmado 
por el patrón!; ¡ay del patriota que se niegue a la complicidad del robo de 
nuestras riquezas!; ¡ay del intelectual honesto que se rebele con ideas socialis-
tas y revolucionarias! Se desata la violencia de los poderosos contra ellos: son 
perseguidos, encarcelados, torturados, vejados. ¿Para qué sirve, entonces, esa 
libertad? ¿No se dan cuenta de que es una libertad ficticia, encubridora del 
despotismo y la violencia contra los humildes y oprimidos? ¿Para qué esa li-
bertad? No es esa la libertad que queremos. Como no fue esta tampoco —por 
más que los piratas del pensamiento sociológico bolivariano hayan difundido 
lo contrario— la libertad que predicó el Libertador. La libertad que exigen 
los oprimidos no es formal, ni encubridora, ni de representación, ni ficticia: 
sino una libertad auténtica, real y presente, desnuda y firme, para terminar de 
quebrantar las cadenas que nos atan al atraso, la barbarie, la explotación y el 
vasallaje extranjero. Esa es la libertad que queremos. Esa es la libertad que los 
opresores y actuales gobiernos jamás podrán ofrecer. Esa libertad se conquis-
ta —como sacrificio de luchar y morir por Venezuela. No hay otra forma de 
alcanzarla. No hay otra vía. La revolución es terca en su osada empresa de estar 
siempre presente a la hora de la vindicta de los pueblos.

El problema de la libertad no solo lo concibió Bolívar en oposición a la tira-
nía, sino también en conflicto con la anarquía. Esto último ha dado pie para 
que los filibusteros de la reacción pretendan presentar las banderas revolu-
cionarias del ideario bolivariano como conservadoras y reaccionarias. Esta ha 
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sido la más grotesca y dañina interpretación de la ideología bolivariana. Con 
profundo contenido dialéctico, el Libertador supo centrar el problema de la 
libertad del pueblo en el justo medio sintético que supera los vicios extremos 
de la tiranía y la anarquía. En su célebre discurso al Congreso Constituyente 
de Bolivia, el 25 de mayo de 1826, Bolívar asentó:

¡Legisladores! Vuestro deber os llama a resistir el choque de dos 
monstruos enemigos que recíprocamente se combaten, y ambos os 
atacarán a la vez: la tiranía y la anarquía forman un inmenso océa-
no de opresión, que rodea a una pequeña isla de libertad, embatida 
perpetuamente por la violencia de las olas y de los huracanes, que la 
arrastran sin cesar a sumergirla. Mirad el barco que vais a surcar, cuyo 
piloto es tan inexperto. 90

Allí está planteado acertadamente el problema de la libertad. No se trata 
aquí del justo medio aristotélico de las virtudes. Tampoco, el unilateral enfo-
que de su pensamiento como antianárquico. Se trata de concebir semejante 
tesis en el cuadro real e histórico de la guerra revolucionaria llevada a cabo por 
el Libertador y el pueblo americano, a la par del contenido avanzado que su 
ideología segregó bajo el manto de la revolución. Los ideólogos modernos del 
caudillismo militarista, como espécimen criollo del nazifascismo, se cubren 
con el ideario bolivariano para vender su podrida mercancía al servicio de los 
opresores. Pedro Manuel Arcaya y Laureano Vallenilla Lanz, en Venezuela; 
F. García Calderón, en el Perú; A. Arguedas, en Bolivia; Rafael Núñez, en 
Colombia; E. Quesada y Alberto Edwards en Chile; Miguel S. Macedo, 
en México; en fin, levantaron la ideología reaccionaria del caudillismo so-
bre las bases aparentemente “científicas” de un positivismo sociológico ya 
periclitado. Los nuestros, presurosos, corrieron a ponerse bajo la sombra 
tutelar de Bolívar. Todo lo que el Libertador exponía contra la anarquía, en 
especial en sus últimos años, en el clímax de la lucha fraccional republicana, 

[90]_ Ibídem. p. 1221. Destacado nuestro.
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fue sacado de su contexto histórico y despojado de su savia popular.91 De 
esta manera las tesis antianárquicas de Bolívar fueron interpretadas como 
antidemocráticas y antijacobinas, como poseyentes de un contenido conser-
vador y reaccionario, mediante lo cual encubrían los intereses bastardos de la 
ideología clasista de los sectores dominantes, falsificando así el pensamiento 
bolivariano. Nada más injusto.

En primer lugar es revolucionario el enfoque bolivariano de las liber-
tades democráticas, como exclusión de la tiranía y la anarquía. Las re-
voluciones en el mundo han confirmado tal apreciación. El líder de los 
bolcheviques, Lenín, fue intransigente en su lucha contra uno y otro 
extremo, concebidos como exageración del centralismo y el democratis-
mo. Propuso, como concepción, los principios relativos al centralismo 
democrático, que debían elegir las sociedades revolucionarias del futuro. 
La exageración del centralismo conduce a la tiranía; la del democratis-
mo, a la anarquía. El propio Marx se había enfrentado a Ámsterdam, en 
1872, a las tesis anarquistas de Bakunin, que negaban la necesidad del 
Estado revolucionario una vez triunfante la revolución. De manera que 
las ideas anarquistas de Marat —“le plus mortel ennemi que le peuple ait 
á redouter est le gouvernement”— se habían trastocado ya en los prin-
cipios igualitarios de Babeuf, que según Bounarroti, en su célebre libro, 
exigían imperiosamente un gobierno del pueblo basado en un ejército 
genuinamente popular. Marx, Lenín exigen por igual la lucha contra 
la tiranía y la anarquía. Enfrentarse al despotismo, significa darle a la 
libertad un contenido eminentemente social, teniendo como objetivo 
destruir el dogal de la opresión impuesto por los poderosos. Combatir 
el anarquismo connota un carácter consecuente para la libertad conquis-
tada, haciendo de ella un instrumento útil en la extirpación de los otros 
tumores sociales. 

[91]_ Ver. L. Vallenilla Lanz, Cesarismo Democrático. Op. cit. pp. 145-180.
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Pero nuestros “sociólogos” e historiadores92 han tomado el rábano por 
las hojas. La lucha contra la anarquía del Libertador, en lugar de ser 
muestra de conservadurismo, es más bien expresión de espíritu revolu-
cionario, el cual no se reduce a hacer la revolución, sino también a cons-
truir, con el aparato del poder conquistado, la nueva sociedad que ha sido 
objeto del movimiento liberador. Para construir esa nueva sociedad no 
cabe anarquía alguna. Se requiere una democracia genuina, popular por 
su contenido y efectiva en su mecanismo. En esta perspectiva se inscribió 
el ideal bolivariano, tantas veces expuesto en sus proyectos constitucio-
nales. El Bolívar estadista complementa al Bolívar guerrero, haciendo de 
su figura un digno ejemplo de revolucionario cabal. Las pretensiones de 
comparar a los vándalos y criminales déspotas nuestros y sus ejecutorias 
bochornosas con la egregia figura del Libertador, tratando de presentar a 
estos —como aquel— en el plan de paladines de un ejecutivismo antia-
narquista, es, como ha dicho Augusto Mijares,93 una tremenda blasfemia. 
No cabe extrapolación alguna entre la ideología revolucionaria emancipa-
dora, encarnada en el pensamiento bolivariano y la tesis del caudillismo 
militarista, latifundista y pro imperialista, trasunto en nuestra América de 
las premisas nazi-fascistas que esputó la vieja Europa. La tesis del gendar-
mismo sociológico se cae por su propio peso y ni siquiera la vestimenta 
bolivariana puede impedir su bancarrota teórica y práctica.

Este carácter democrático-popular en la concepción de la libertad boliva-
riana fluye por toda su obra: la activa y la ideológica. Esta savia carcome ins-
tigante toda su vida. Fiel reflejo en su pensamiento de su figura de guerrero 
revolucionario, acude siempre al pueblo:

[92]_ Conferencia de José Gil Fortoul, aparecida en El Nuevo Diario, N° 1735, del 29 
de octubre de 1917, Caracas.
[93]_ Cf. A. Mijares. La interpretación pesimista de la sociología hispanoamericana. Ed. 
Aguado, Madrid, 1952. pp. 137-159.
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Mi única resolución es pasar a Venezuela a terminar aquella disiden-
cia y a preguntarle al pueblo lo que desea; lo mismo haré con toda la 
república, si toda ella me proclama dictador; y si no lo hace, no admito 
mando ninguno, pues tengo demasiado buen tacto para dejarme atra-
par por esos imbéciles, facciosos, que se llaman liberales. 

En una palabra, mi querido general, yo no conozco más partido de 
salud que el de devolver al pueblo su soberanía primitiva para que re-
haga su pacto social. Usted dirá que esto es legítimo; y yo, a la verdad, 
no entiendo qué delito se cometa en ocurrir a la fuente de las leyes para 
que remedie un mal que es del pueblo y solo el pueblo conoce. Digo 
francamente que si esto no es legítimo, será necesario, o al menos, y 
por lo mismo, superior a toda ley; pero más que todo es eminente-
mente popular, y por lo mismo, muy propio de una república eminen-
temente democrática.

Yo confieso, sin rebozo que Colombia no se puede gobernar como 
está; que nadie tiene una popularidad universal, y que cada una de las 
tres secciones tiene un espíritu aparte, y, por consiguiente, que salga-
mos de estos compromisos por la gran vía popular, dejando que el bien o 
el mal se haga por la voluntad de todos.94

¿No es evidente cómo todo el juego de su decisión proviene del pueblo? ¿No 
queda de manifiesto su crítica a quienes “se llaman liberales”? Su exigencia de 
centralismo y su disposición sincera y franca para la “dictadura”, ¿no proviene 
acaso de su visión histórica de la lucha política, según la cual es necesario un 
régimen centralista, pero al mismo tiempo profundamente popular? ¿No se 
trata acaso de la dictadura popular revolucionaria, surgida del propio manto 
de la guerra emancipadora? Bolívar no se detiene en el legalismo, en el legu-
leyismo de las élites congreseriles. En absoluto. Su punto de mira es devolver al 
pueblo su soberanía primitiva. Interrogar a las masas populares. No es ningún 

[94]_ S. Bolívar, Carta a Santander, 14 de octubre de 1826. Op. cit. Tomo I, pp. 1446-
1447. Destacado nuestro.
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atentado a la democracia popular mantener este contacto purificador, diario 
y constante, con la fuente de las leyes, que es el mismísimo pueblo. Son los 
demócratas reformistas —de ayer y de hoy— los que se asombran de ello, con-
cibiendo como libertad el solo sufragio preparado y fraudulento de cada cinco 
años. No es esa la mezquina visión libertaria de Bolívar. Es necesario penetrar 
en su “mundo revolucionario”, en su “ideología guerrera”, en sus “sentimien-
tos patrióticos” para comprender la profunda vena popular de su apostolado 
democrático. Por eso su idea de la libertad en una República es que ella sea 
eminentemente popular y eminentemente democrática. Y ello no contradice, 
sino, al contrario, presupone el ejercicio revolucionario de la dictadura. 

Bolívar entiende magistralmente que el ejercicio de gobierno es una forma 
de dictadura. Dándole una lección a los postreros guardias civiles del pensa-
miento esclavo, comprende la dictadura en balanceado péndulo compensador 
con la libertad, del mismo modo como antes vimos las relaciones dialécticas 
entre centralismo y democracia. Una dictadura que no brote del pueblo no es 
revolucionaria ni democrática; es el despotismo de la minoría, la tiranía del 
caudillo, que aprovechan su superioridad militar y opresiva para someter al 
pueblo. Una supuesta democracia bobalicona donde reine la anarquía no es 
tampoco garantía de la libertad del pueblo, sino más bien campo abierto para 
que los enemigos de la patria y de las masas populares ejerciten a sus anchas 
sus contubernios conspiradores contra la república. La libertad de la mayoría 
solo es posible mediante el ejercicio de la dictadura contra la minoría antaño 
opresora. La guerra revolucionaria se hizo contra esa minoría expoliadora y co-
lonial. ¿Cómo conquistar la independencia para darle libertad a esa minoría? 
¡Se haría añicos la libertad recién conquistada! Hasta ahora hemos soportado 
la dictadura de las minorías explotadoras y opresoras contra la inmensa ma-
yoría del pueblo, mellada como ha estado la espada redentora del Libertador. 
Ha existido libertad solo para ellos. Jamás y verdaderamente para el pueblo. La 
lucha de hoy, afilando la espada de la revolución heredada de Bolívar, persigue 
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justamente, como aquel, un poder legítimo del pueblo, donde la minoría con-
trarrevolucionaria reciba el impacto del poder dictatorial del pueblo.

Esta es la concepción libertaria de Bolívar. Dimanó de las propias arcas de 
la guerra revolucionaria. Se afincan en lo más avanzado de la ideología pro-
gresista de la época y proyectó su parábola, con extraordinario empuje, sobre 
los siglos futuros. 

Nuestra generación americana recoge ya, con dilatado entusiasmo, este 
ansiado mensaje. Bolívar concibió la necesidad de la unión de todo el con-
tinente y de todo el pueblo americano para este batallar incesante por la 
libertad. Concibió la división infalible entre los partidarios del orden exis-
tente, tendencia más fácil para el acomodo en el sistema establecido y vi-
gente, y aquellos contrarios a ese orden, inagotables “reformadores” de la 
sociedad, cuya rebeldía e inteligencia los conduce a desafiar la historia. Él 
consideró tácita su inclusión en estos últimos. En realidad, Bolívar habló 
de los revolucionarios y reaccionarios, aun cuando para su época era bas-
tante aducir conservadores y reformadores. Su inscripción en el campo de 
la revolución evidencia con más fuerza su concepción de la libertad. Bo-
lívar tomó partido: en la práctica, por la guerra; en teoría, por la ideolo-
gía revolucionaria. Lo central para él es que la masa resignada e indolente 
salga de su penumbra para abrazar las ideas revolucionarias. Eso lo con-
sidera una fortuna. En esa perspectiva exhorta a la unión, frente a la di-
visión en el seno del pueblo; a la firmeza, ante la vacilación aprovechada 
por el enemigo; a la libertad afincada en el poder republicano del pueblo 
para el desarrollo no solo de las sublimes virtudes del hombre, sino tam-
bién para el bienestar y prosperidad de la patria y de sus ciudadanos. Así, 
brama, en su cima, el estandarte bolivariano. Se mece y cruje en su brega 
descollando en el teatro de toda la humanidad: siempre abriendo caminos, 
siempre en el horizonte de lo más avanzado, siempre germinando con los 
heraldos más inauditos. Ese es el molde de Bolívar. Sepamos modelar su 
magna figura en la historia que hoy escriben nuestros pueblos. Al culminar 
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este ascenso de su prodigiosa obra, tomamos de su séquito las presentes 
palabras, llenas de esperanza y salutación para el bravo pueblo americano: 

Seguramente la unión es la que nos falta para completar la obra de 
nuestra generación. Sin embargo, nuestra división no es extraña, 
porque tal es el distintivo de las guerras civiles formadas generalmente 
entre dos partidos: conservadores y reformadores. Los primeros son, por 
lo común, más numerosos porque el imperio de la costumbre produce 
el efecto de la obediencia a las potestades establecidas; los últimos son 
siempre menos numerosos, aunque más vehementes e ilustrados. De 
este modo la masa física se equilibra con la fuerza moral, y la contien-
da se prolonga siendo sus resultados muy inciertos. Por fortuna, entre 
nosotros, la masa ha seguido a la inteligencia. 

Yo diré a Ud., lo que puede ponernos en actitud de expulsar a los 
españoles y de fundar un gobierno libre; es la unión, ciertamente, mas 
esta unión no nos vendrá por prodigios divinos, sino por efectos sen-
sibles y esfuerzos dirigidos…

Cuando los sucesos no están asegurados, cuando el Estado es débil, y 
cuando las empresas son remotas, todos los hombres vacilan, las opin-
iones se dividen, las pasiones las agitan y los enemigos las animan para 
triunfar por este fácil medio. Luego, que nosotros seamos fuertes, bajo 
los auspicios de una nación liberal que nos preste su protección, se nos 
verá de acuerdo cultivar las virtudes y los talentos que conducen a la 
gloria; entonces seguiremos la marcha majestuosa hacia las grandes 
prosperidades a que está destinada la América Meridional; entonces 
las ciencias y las artes que nacieron en el Oriente y han ilustrado la 
Europa volverán a Colombia libre, que las convidará con su asilo. 95

Así termina su Carta de Jamaica, previendo este futuro esplendoroso para 
América. Hemos comenzado a arar la tierra, afincando la espada, después de 
tantas frustraciones: Cuba está ahí, radiante con Fidel a la cabeza, haciendo 
realidad el ideal bolivariano de Martí. Con Cuba, nuevos estremecimientos 

[95]_ Ibídem. p. 174. Destacado nuestro.
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convulsionan a América y la espada de nuevo cruje en su brillo. Santo Domin-
go, Guatemala, Colombia, Bolivia, Venezuela se levantan, como ayer no más 
lo hicieron México, Puerto Rico, Chile, Brasil. Es una marcha de gigantes. 
Es la herencia de la historia. Con este legado nuestros pueblos y sus juven-
tudes revolucionarias sepultarán para siempre a los nuevos conquistadores, a 
los nuevos invasores, a los neocolonialistas, del mismo modo como Bolívar, 
Sucre, San Martín y Martí lo hicieron con el vasallaje español. Ese legado es 
un compromiso terrible contraído por la actual joven generación americana. Y 
en el pedestal del combate debemos hacer honor a aquella frase de Bolívar en 
San Mateo: “Para morir nos sobra tiempo; tratemos antes de vencer”.

¿Qué epopeya para este ejemplo? Seguramente corresponde la personalidad 
preclara de Antonio José de Sucre con la resonante gesta de Ayacucho, 
donde se decidió la suerte continental. Mas nuestro cometido nos fuerza a 
escudriñar el suelo venezolano en su patriótica contienda. Carabobo simboliza 
la independencia. Y por encima de José Antonio Páez, caudillo y conservador, 
está restañado el brioso llanero que sofocó con pujanza los esfuerzos del 
conquistador español, cautivo al fin del indio americano. Hay en todo esto 
una simbología espantosa. Al contrario de La Puerta, en los morros de San 
Juan, el abierto campo de Carabobo siempre nos favoreció. Polarizamos al fin 
los frenéticos contrarios: Bolívar y La Torre, Páez y Tomás García representan 
las disímiles fuerzas conflagradas. Venezuela y España sellan con hidalguía 
su postrer batalla. La suerte de la libertad venezolana queda asegurada, en el 
empuje de este pueblo decidido a ser libre. El 19 de abril, Venezuela fue la 
primera en la protesta redentora, desconociendo al poder español. En la In-
dependencia y Constitución de 1811, fue también la primera en explicar su 
revolución haciendo americana la batalla. Este idealismo recuerda al actual: 
harta entrega al sacrificio patriótico. Pero Carabobo coronó con éxito, con 
Páez, el Negro Primero y el mantuano Bolívar, aquellos ideales tachados de 
románticos. Forjábase así una nueva nación americana bajo el eco tempestuo-
so de la guerra revolucionaria. 
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Para 1821 la correlación de fuerzas había cambiado completamente a favor 
de los patriotas. Su superioridad no solo era política y moral, sino también 
militar. Con justicia, pasaban a la contraofensiva estratégica persiguiendo ex-
pulsar a los españoles del continente americano: no podían dejarlos estabilizar 
en ningún punto de América. El éxito de la línea política y militar desarrollada 
por los patriotas era un hecho. Tan solo hacía falta culminar aquella heroi-
ca jornada y Venezuela entera, presurosa, hubo de cumplirla en Carabobo. 
Esta superioridad de fuerzas tuvo su impacto en la población. Refiriéndose al 
nuevo significado de este fenómeno y criticando a los timoratos y vacilantes, 
Baralt escribió al respecto: 

Muchos americanos egoístas y cobardes a quienes el temor o la mejor 
fortuna de los realistas retenían en sus filas, vieron entonces clara-
mente la fuerza física y moral de aquellos hombres llamados hasta 
entonces rebeldes, sin unión, sin habilidad y sin poder. Húbolos que 
comenzaron a vacilar en sus opiniones al ver posible y casi verosímil 
el triunfo de una causa que hasta allí consideraban quimérica. Otros, 
que acostumbrados en su profunda ignorancia a reverenciar el des-
potismo, tenían por impíos los gobiernos republicanos de América, 
empezaron a mirarlos con menos ojeriza, desde que en España apare-
cieron proclamados los principios liberales y muchos militares, expe-
dicionarios adictos de corazón a estos principios, cansados de la guerra 
y ansiosos por volver a la regenerada Patria, o se fueron o siguieron 
tibios y descontentos una contienda injusta a todas luces. 96

Estos elementos testimonian el avance alcanzado por la guerra revoluciona-
ria para entonces. Muestra la transformación operada en el ambiente social y 
político impuesto por los tribunos de la revolución. Denota el clima de vic-
toria con que los patriotas marcharon optimistas y decididos hacia el campo 
de Carabobo, seguros de aniquilar para siempre al enemigo opresor. El 23 de 

[96]_ Rafael María Baralt. Historia. Ed. Obras completas. Universidad del Zulia. 
Tomo II. (Falta número de pág.)
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junio de 1821, víspera del día glorioso, Bolívar pasa revista a sus 6.000 solda-
dos en las llanuras de Taguanes. El Libertador inflamó una vez más los pechos 
y corazones de sus soldados con su encendido verbo: 

1813 sirvió eficazmente a 1821. La historia es un libro prodigioso; un 
arsenal inagotable donde todos se encuentran: armas para el combate, 
escudos para la defensa; ella ejercerá sobre el presente la formidable 
coacción de todos los prestigios del pasado. Evocar un recuerdo opor-
tuno de ese inmenso cerebro de la humanidad, es producir una luz 
que irradia claridades, una chispa de fuego que, aplicada a nuestras 
pasiones, las inflama y produce el incendio. Bolívar, en las llanuras 
de Taguanes, abrió aquel libro y mostró a sus soldados las páginas en 
que se consignaban nuestras glorias y nuestros infortunios; la chispa 
del entusiasmo se produjo, brilló en todos los ojos, incendió todos los 
corazones, y el feliz augurio de una victoria en perspectiva, pronóstico 
por todos estimado infalible fue la mayor de las ventajas que sobre sus 
contrarios pudo llevar a la batalla. Bolívar hizo pie en los Taguanes 
para escalar a Carabobo: una victoria servía a la otra de escabel. 

Aquella gran revista, la víspera de la feliz jornada, era como el despe-
rezarse el león para cobrar todas sus fuerzas y estar dispuesto a aco-
meter.97

El ejército patriota lo formaban tres divisiones. La primera, a las órdenes 
de Páez, incluyendo entre otros, a los batallones Bravos de Apure, la Legión 
Británica, etc. La segunda estaba comandada por el general Cedeño, el bravo 
de los bravos, que encontró la muerte al nacer la patria, con los batallones Ti-
radores, Boyacá, Vargas, etc. Por último, la tercera división estaba capitaneada 
por el coronel Ambrosio Plaza, mártir también en el campo de Carabobo, con 
los batallones Rifles, Granaderos, Anzoátegui, etc. Además, en el comando 
general figuraban Mariño, Briceño Méndez, Salom, Diego Ibarra, O’Leary, 
etc. Al amanecer el día 24 todas nuestras fuerzas avanzaron hacia la ansiada 

[97]_ Eduardo Blanco. Venezuela Heroica. Op. cit. pp. 443-444.
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llanura, donde los esperaba el enemigo. Bolívar con los suyos, planeó una 
estratagema: llevarles a los realistas por un camino muy difícil de atravesar, 
pero por donde menos podrían esperarlo, sorprendiendo así al enemigo. Pe-
netrar el desfiladero de Buena Vista para recorrer un abra estrecha y sinuosa, 
donde pocos soldados podrían contener todo un ejército y donde el paso de la 
caballería era realmente obra de titanes. La Torre defendió tan solo la entrada 
abierta del campo inmortal; temía desperdigar sus fuerzas, gravitando toda su 
dirección en la necesidad de la concentración. Las avanzadas españolas cerca 
de Buena Vista se retiraron ante el empuje patriota, divisándose desde allí la 
inmensa formación de todo el ejército enemigo. La mirada de Bolívar planifi-
caba la batalla: los puntos débiles del enemigo crispaban su mente, ordenando 
a sus subalternos con numerosas consignas. La Torre tenía escalonados sus 
regimientos, de manera que con facilidad unos podrían ayudar a los otros. 
Bolívar se convenció de la imposibilidad de acometerlos de frente. Su plan 
consistió entonces en envolverlos por el flanco derecho, a pesar de los peligros 
impuestos por la topografía.

Atravesando la Pica de la Mona, mediante un largo rodeo, se podía envolver 
al enemigo. Páez es el primero en internarse en la trocha. El resto amenaza de 
frente al enemigo. Cedeño y Plaza se impacientan. Al pasar los primeros les 
tocará a estos. Transcurre una hora lentamente. Al fin los tambores de Páez 
irrumpen por el flanco derecho, en la práctica, detrás del enemigo, electrizando 
las filas del ejército patriota. Inmediatamente las tropas de Cedeño y Plaza se 
arrojan por la trocha, desbrozado como estaba el camino. La Torre, al punto, 
hace cambiar de frente a parte de su ejército, y poniéndose a la cabeza del ba-
tallón Burgos corre a encerrar el paso a las huestes de Páez. El batallón Apure, 
desfilando por el cauce de una quebrada tuvo así que hacerle combate al 
enemigo, al mismo tiempo que iba ganando la entrada a la llanura, abriendo 
vía al resto de las tropas que venían detrás. El Apure tiene que combatir con 
el Hostalrich y el Barbastro de los españoles, además del Burgos. Una y otra 
vez, Torres, al mando de Apure, se lanza sobre el Burgos de La Torre, pero 
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embestido por los otros batallones se repliega. A pesar de su bravura, el le-
gendario batallón cae abatido por la superioridad del enemigo; roto en varios 
trozos, termina por defender la vida en completo desorden. Justamente en 
ese momento emerge de la trocha la Legión Británica. En su erguida acome-
tividad, marcha a la manera inglesa, formando su línea de combate. Este ba-
tallón centra entonces en sí mismo el nudo de la batalla. Es atacado también 
por la artillería, Farriar, su jefe, manda hincar rodilla en tierra; desde enton-
ces fue piedra inamovible para el ejército realista. Este no pudo cerrar enton-
ces la abierta trocha del desfiladero. Tropas y más tropas salían por doquier 
acometiendo al enemigo. La Legión Británica, cual gigantesco escudo, se va 
despedazando trozo a trozo, pero siempre inconmovible mantiene la defensa 
inaudita de los patriotas. Cae Farriar y también Devy, su segundo, cuando lo 
reemplazaba. Mientras tanto Páez, reorganizando el Apure y el resto de llane-
ros de los otros batallones, los lleva a la pelea, atacando al enemigo. Se ordena 
cargar la bayoneta a los dos batallones avanzando por encima de las tropas rea-
listas. Diecisiete comandantes británicos caen. También decenas de patriotas. 
Pero la pujanza es endiablada. Los españoles se ven sorprendidos ante tanto 
coraje y bizarría. Se repliegan en grande, en busca de apoyo en su caballería. 
La caballería realista se enfrenta a un resto de llaneros del escuadrón primero 
de Lanceros, comandado por Andel Bravo. Páez acude en auxilio con un res-
to de caballos: el polvo sube a las nubes ante el terrible choque. Justamente 
es después de esta acometida que cae, de nuevo, y por última vez, cual pri-
mero, el teniente Camejo. Páez, viéndolo regresar cabizbajo, lo increpa con 
vehemencia. “¿Tienes miedo?... ¿Es que no quedan ya enemigos?... ¡Vuelve 
y házte matar!” Caballo y jinete se detienen y ya desempeñándose, rom-
piendo con ambas manos el sangriento Dormán, exclama: “Mi general… 
Vengo a decirle adiós… porque estoy muerto”. En ese instante los nuestros 
persiguen a los españoles que huyen despavoridos, mientras la historia con-
vencida reconoce al indomable Camejo como el primero en la victoria de la 
independencia. 
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Escupiendo espumas de venganza, Páez corre a extirpar a los realistas. Estos 
aún resisten, aun cuando aquel choque, en cierta forma, decide la batalla. 
Prácticamente la primera división ha decidido a su favor la gloriosa jornada, 
tiñéndose de laureles la cabeza indómita de Páez. Entonces es cuando salen a 
campo abierto la gente de Cedeño y después la de Plaza. Vencedora, la primera 
división no era capaz de hacer rendir a sus contrarios, como estaba planteado 
en aquella batalla de contraofensiva que perseguía aniquilar hasta lo último 
al enemigo, para asegurar definitivamente la causa de la libertad americana. 
Cedeño y Plaza irrumpen en el campo directamente. En vano La Torre intenta 
frenar la desastrosa derrota que lo envuelve. Los batallones realistas van des-
integrándose en su repliegue cada vez más desordenado. Cuando esto ocurre, 
con audacia incorregible, Ambrosio Plaza se lanza en medio del campo, con 
arrogancia sin par, acometiendo al enemigo. Barbastro y Valencey son los úni-
cos cuerpos españoles que aún resisten ordenadamente. El segundo retrocede 
y el primero se rinde, pero en aciago momento una bala perdida siega la her-
mosa y bulliciosa vida de Plaza, expirando entre los vítores de triunfo de sus 
compatriotas. Ante la retirada general del enemigo, el Libertador desciende al 
campo, a impulsar la persecución de los realistas.98

Pero la indómita hidalguía peninsular se levanta para morir gloriosamen-
te. En medio de la vorágine del fracaso, cuando los poderosos batallones 
encontrábanse abatidos; cuando los nuestros proclaman con vítores la heroica 
victoria, se levanta el espíritu del enemigo con la bizarra actitud de Valencey. 
Este formidable batallón disputa en osadía el coraje de los patriotas. Dentro de 
su residencia sin par, don Tomás García personifica el blasón viril del pueblo 
español. El Moro, como lo llamaban, supo mostrarse al mundo en medio de la 
derrota. Mil veteranos hicieron alto, a su templada voz, frenando la espantosa 
retirada y con pie en tierra contuvieron, cual gigantes, la acometida revolu-
cionaria. En vano Páez trata de aniquilarlo. Una y otra vez resiste. Por último, 

[98]_ E. Blanco. Op. cit. pp. 461-462.
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emprende una retirada en ordenado repliegue, sin poder nunca ser destruido, 
a pesar de la superioridad. Era el escudo acerado de la derrota española en 
América. La solidez de las compactas filas del Valencey parece inexpugnable. 
Bolívar arroja todos sus cuerpos sobre aquel terco enemigo. Pero en vano: los 
nuestros son rechazados ganando cada minuto en un repliegue ordenado. ¡Qué 
bizarría ejemplar, en ocasión de la catástrofe definitiva! Habiendo alcanzado las 
montañas cercanas, defiéndense incluso con dos piezas de artillería, hasta en-
tonces salvadas. En mejores posiciones equilibran su anterior debilidad. Cae la 
lluvia, como presagio a su favor, hasta la cima donde se parapetean los realistas. 
La pugna se exacerba ante los escollos. Los llaneros, sin embargo, hostilizan sin 
cesar, aprehendiéndolos con sus bayonetas. El Valencey y García titubean. Fue 
entonces cuando Cedeño, el bravo de los bravos, queriendo agregar nuevos 
laureles en la victoria ansiada, ante la inexpugnabilidad del Valencey, en arrojo 
soberbio, lanzó contra las huestes encaramadas de García para doblegarlo. Páez 
lo había ganado todo, menos el Valencey, que imperturbable se mantenía en 
la porfía. Ese blasón quería conquistarlo Cedeño. Con lanza en mano acome-
te furioso a los realistas. Nuestros hombres, tras el impacto tremendo, logran 
penetrar las filas enemigas al estruendo de los caballos. García tambalea; jamás 
había visto semejante empuje. A punto de hacer suya la victoria, el bravo de los 
bravos de Colombia cae también, perforado en sus junturas por el enemigo. 
Se suspende el combate. Los nuestros se repliegan. García y el pequeño grupo 
logran tomar el camino de Valencia. Otros patriotas, entre ellos el célebre Me-
llado mueren también en el postrer combate. Pero todo esfuerzo para aniquilar 
por completo al Valencey es inútil. Así lo comprende Bolívar y la persecución 
cesa. Encontrándose, en las tinieblas de la noche, con sus pocos hombres res-
catados del infortunado suceso, La Torre y García contemplan anonadados el 
espectáculo inmenso de su derrota y el nacimiento de la aurora vecina, de un 
nuevo sol de libertad en el cielo de América. 

Carabobo culmina la independencia de Venezuela. Consolida el triunfo de 
la guerra emancipadora. Asegura la victoria de la revolución nacional. Bolívar 
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siente completado su histórico sino. América impertérrita lo espera, para ter-
minar la ciclópea obra. Sacar a los españoles de América, allende el mar, hasta 
el último de ellos, es el propósito más cierto de una estrategia militar defensiva 
y de una política revolucionaria internacionalista. Bomboná, Pichincha, Junín 
y Ayacucho lo esperan. Las puertas de la libertad de América se abren presu-
rosas para recibir al héroe epónimo. 

Esta es la hazaña. Ahí está retratada la historia venezolana. La guerra revo-
lucionaria que nos condujo a la emancipación nacional es el nacimiento de 
América al mundo: la primera experiencia libertaria, de coraje e inteligencia, 
de pueblo y dirigentes, mancomunadamente. Esa lección rebosa en alegría: 
fortalece los ánimos, hace a los espíritus duchos para el sacrificio. Beber de este 
manantial es transformarse. Significa estremecer las propias fibras de probidad 
y conciencia. Connota sacudimientos de coraje y decisión. Perfila una pers-
pectiva de vivir al compás vibrador que marca la historia. Esta agua sagrada 
purifica todos los oscuros rincones de nuestra existencia. Nos hace límpidos 
para la brega futura, generosos en la entrega, responsables en la conducta. 
Hace de nosotros, como se dice, en España, hombres a carta cabal. Asimi-
lar esta epopeya no es posible sino viéndola en la actual gesta que escriben 
los pueblos de América. La ideología se nutre de la praxis, y esta, en última 
instancia se plasma en la grandeza del combate en aras de la patria. Vivamos 
con plenitud de espíritu nuestra historia. Hagamos de la nación aherrojada 
testimonio latente en los problemas de hoy. Marchemos al paso de los siglos, 
de nuestros héroes, de nuestras incólumes tradiciones libertarias. Rescatemos 
así el espíritu nacional. La historia como realidad se refleja en la historia como 
conciencia. Sumergirse en la profundidad del pasado es el punto de apoyo 
indispensable para captar el porvenir, transformando el presente. Tomar con-
ciencia de nuestra historia reencarnando el espíritu de Bolívar significa justa-
mente poner a andar la rueda de la historia, hacer la historia como realidad. 
El olvido de la historia es el estancamiento, la parálisis, el retroceso. ¡Basta 
ya! Hagamos nuestros los fastos emancipadores; despertemos la conciencia 
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amilanada por la resignación y estremezcamos con la alegría rebelde del cielo 
de América. Nuevas epopeyas nos esperan por delante. El honor de la patria 
mancillada, de la libertad redimida, de la justicia acogotada, espera de noso-
tros las más grandes proezas: ¡solo así seremos herederos de Bolívar! No hay 
otra alternativa. 

Esta profunda exigencia, salida del seno de la tierra, es el acicate cotidiano 
que conturba a diario los espíritus honestos ¿Qué hacer? Es la pregunta diaria 
que ofusca los ánimos, ante el escarnio de los opresores. Y el camino lumino-
so de la redención americana se abre expedito en las montañas de América: 
¡Combatir! El ejemplo de Bolívar corroe las entrañas del enemigo, pero insufla 
poderoso coraje a los pueblos americanos para emprender a la gloriosa con-
tienda. Esta es la salida. No hay otra. 

Guerra revolucionaria emancipadora. Gesta heroica del Bolívar reencarna-
do: ese es el itinerario de nuestra historia. 



Capítulo 8
La Guerra Federal

Después de la independencia de los pueblos de América, advino la época de las 
guerras intestinas, las nuevas repúblicas comenzaron a estrenar su tierna faz, 
escamoteando al pueblo sus conquistas. La libertad obtenida se trocó en liber-
tad para reprimirnos. Y los poderosos y encumbrados hicieron de la emanci-
pación vana ilusión para el pueblo oprimido. 

A partir de 1830, después de la separación de Colombia, la República, frus-
trada, cae en poder de los propietarios de la riqueza territorial y las capas co-
merciantes de las ciudades, en estrecha alianza de los núcleos militares encum-
brados a costa de la guerra emancipadora. De una población extra-indígena 
estimada en 892.933 habitantes para 1839, 260.000 se consideraban blancos, 
414.000 gentes de color libre y cerca de 40.000 como esclavos, aún subsis-
tentes, a pesar de los decretos del Libertador. Un historiador nuestro hace un 
cálculo aproximado de 10.000 personas como el núcleo social privilegiado, 
que en los padrones de dicha época aparecían como propietarios de tierras y 
esclavos, comerciantes en dinero, importadores-exportadores y militares con 
bienes de fortuna.99 Según dicho cálculo, este grupo consumía anualmente un 

[99]_ F. Brito Figueroa. Historia Económica y Social de Venezuela. UCV, Caracas, 1966. 
Tomo I, p. 272.
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millón de pesos por concepto de vestidos, en la proporción de cien pesos per 
cápita, mientras que los 219.000 esclavos, jornaleros y campesinos enfeuda-
dos, creadores verdaderos de la riqueza nacional, consumían anualmente por 
el mismo concepto un peso per cápita, contribuyendo al desarrollo nacional 
con productos agropecuarios por valor de 36.678.642 pesos, en la proporción 
de 111 pesos producidos por cada esclavo o trabajador. 

Este fenómeno histórico-social, referido a la Independencia, es llamado por 
los tratadistas revolución incompleta. Con esto se quiere expresar que el mo-
vimiento careció de contenido económico100 al dejar, como realmente suce-
dió, casi intactas las viejas relaciones de producción. Pero esto amerita algunas 
observaciones: 1) la guerra emancipadora fue un movimiento revolucionario 
nacional, que se inscribía en los procesos de formación de las nuevas nacio-
nes que el naciente capitalismo había impuesto en Europa con el desarrollo 
de los mercados nacionales; 2) no fue una revolución democrático-burguesa 
en sentido estricto, puesto que la misma burguesía como clase no existía en 
nuestros pueblos; 3) el papel dirigente de la revolución emancipadora tocó 
desempeñarlo a la clase más desarrollada para entonces: la nobleza territorial 
criolla, propietaria de la tierra y de los esclavos; 4) aun cuando la guerra re-
volucionaria condujo a sus dirigentes más avanzados a posiciones políticas e 
ideológicas progresistas, culminada la gesta independentista persistieron en 
la base económica de la sociedad las mismas relaciones de producción (pre-
capitalistas, feudal-esclavistas), puesto que el objetivo de la revolución no era 
la destrucción de dichas relaciones —imposible por el grado de madurez del 
proceso social— sino la emancipación nacional, naciendo al mundo como Es-
tado dependiente del tutelaje extranjero. En consecuencia, no es que careciera 
de contenido económico la guerra revolucionaria, sino más bien que aquellos 
objetivos no estaban ni podían estar planteados para entonces, sino, al contra-
rio, la afirmación y consolidación de la propiedad latifundista y el desarrollo 

[100]_ C. Irazábal. Hacia la democracia. Op. cit. pp. 113 y ss.
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del comercio exterior. Pero ello no puede significar que no hubo contenido 
económico. Este siempre existe en las luchas sociales, particularmente en las 
guerras nacionales. Así por ejemplo, para entonces era un fin ya maduro la 
lucha contra las relaciones esclavistas. Y la guerra emancipadora impuso, entre 
otros decretos, la libertad de los esclavos, como fórmula político-militar que 
quebrantase estas relaciones. De hecho, ellas persistieron hasta la segunda mi-
tad del siglo XIX, pero ello se debió a otras causas, tipificadas en el carácter 
reaccionario-conservador que tomó la nobleza territorial criolla al explotar y 
mantener su dominio y opresión sobre la inmensa mayoría del pueblo: los 
jornaleros, los campesinos enfeudados y los esclavos. En efecto, el gobierno 
existente durante la guerra emancipadora fue un poder popular, aun cuando 
dirigido por los mantuanos. Pero al finalizar la guerra este contenido democrá-
tico se pierde, y la libertad recién conquistada a costa de la espada se disipa de 
inmediato, cuando nuevos opresores, los criollos, sustituyen al dogal español. 
El nuevo mayorazgo sobre las masas populares inicia así otro itinerario de 
luchas para nuestro pueblo, el cual no descansará hasta el ascenso mismo del 
segundo gran movimiento popular-revolucionario: la gesta de la Federación, 
que insufló de nuevo las banderas de los oprimidos contra los opresores. 

Los historiadores y sociólogos positivistas han precisado con claridad este 
cambio de dueños en nuestra historia. El godo español fue sustituido por el 
godo criollo. En lugar de los realistas extranjeros, el pueblo hubo de soportar 
la expoliación de la oligarquía venezolana. El canto de la Federación fue, en 
ese sentido, evidente:

El cielo encapotado anuncia tempestad.

Y el sol bajo las nubes pierde su claridad;

¡Oligarcas, temblad! ¡Viva la libertad!
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Este hilo conductor que une el opresor de una a otra época —de la Colonia 
a la vida republicana— lo puso de manifiesto Vallenilla Lanz, en su citada 
obra, cuando escribe:

Fueron los realistas, con la cooperación de uno que otro de sus anti-
guos adversarios, quienes apoderados de la dirección de la República 
pretendieron revivir las disciplinas tradicionales, las fuerzas conser-
vadoras de la sociedad, casi desaparecidas en el movimiento tumul-
tuoso y oclocrático de la revolución, y establecer, a pesar de los prin-
cipios constitucionales y llamándose los amigos del orden, una especie 
de mandarinato fundado principalmente en una oligarquía caraqueña 
de ‘tenderos enriquecidos con actitudes de personajes’ y llevando sus 
energías y su audacia hasta cometer el error de sustituir…101

Un historiador de igual tendencia, Gil Fortoul, cita las conocidas palabras 
de Antonio Leocadio Guzmán, el primero en definir este grupo social privi-
legiado como…

Oligarquía porque conserva la distinción entre hombres libres y escla-
vos y no transforma sino muy lentamente las bases del régimen social 
y económico que venía de la Independencia y de la Gran Colombia: 
en lo social, predominio de los propietarios de tierras que son también 
la clase media instruida (de hecho una aristocracia agraria e intelec-
tual); en lo económico, a pesar de haber fundado el crédito público y 
esforzándose en proteger el comercio con la libertad de contratos, da 
muy débil impulso al desarrollo de los intereses materiales, dejando 
estancada la agricultura y la cría: industrias que no existían ni era po-
sible crearlas sin numerosa inmigración de gente y capitales.102

Este dominio económico-político de la oligarquía criolla se hizo sentir 
con diafanidad en el carácter restrictivo de las libertades democráticas para 

[101]_ L. Vallenilla Lanz. Cesarismo Democrático. Op. cit. p. 27. Destacado nuestro.
[102]_ Gil Fortoul. Historia Constitucional de Venezuela. Caracas, 1943. Tomo II, 
p. 78. 
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el pueblo, no solo en los hechos —que siempre han sido testarudos—, sino 
incluso en la teoría político-jurídica, si observamos la Constitución de 1830. 
Aquella República eminentemente popular y eminentemente democráti-
ca proclamada por Bolívar, se ha diluido para entonces en una fraseología 
formalista que perseguía alejar al pueblo de las responsabilidades del poder, 
restando este bajo el usufructo directo de esta oligarquía. El artículo de la 
Constitución exigía patrimonio económico de 50 y hasta 100 pesos anuales 
para gozar de los derechos de ciudadanía, aquellos que con tanta vehemencia 
prodigara el Libertador para todos los venezolanos sin excepción económica 
alguna.103 Lo mismo reza para el resto de derechos: elector de segundo gra-
do, diputado, senador, etc.104 El sufragio electoral se evidenciaba así como un 
privilegio de fortuna, sin importar en absoluto un privilegio de fortuna, sin 
importar en absoluto la verdadera potestad decisiva de las amplias masas del 
pueblo. Gil Fortoul cita que de 1.273.135 habitantes estimados para 1846, 
apenas 128.785 tenían capacidad para votar. Pero en las elecciones de ese año, 
votaron tan solo 60.000, cuya proporción con el número de habitantes repre-
sentaba un 4,75%; ¿no son gráficos estos números? En esas mismas elecciones, 
en la segunda vuelta, de 2.798 representantes que debían elegir al Presidente 
de la República, apenas votaron 342. Esto reducía aún más la participación de 
la población en el nombramiento del primer mandatario. Este es el cuadro: 
la libertad y la democracia alcanzadas por la gesta revolucionaria habían sigo 
traicionadas. Se volvía de nuevo a la vieja opresión y explotación del pueblo. 
Refiriéndose a esta situación, Brito Figueroa escribió: 

…para la masa general de la población, en especial para los campesinos 
y esclavos, la República no podía ser de ninguna manera democráti-
ca, y si estaba iluminada de algo, sería a lo sumo de sangre y terror, 
porque no a otra conclusión, en estricto sentido histórico, conduce 
al estudio de la base material y de la superestructura de la sociedad 

[103]_ Constitución de 1830. Título VII, art. 27.
[104]_ Ibídem. Título XI, art. 52; Título XII, arts. 62 y 64.
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venezolana en las décadas posteriores a la guerra de Independencia. 
No estimándola ni sintiéndola, precisamente como democrática, sino 
oligárquica, es la razón por la cual la masa popular venezolana se alza 
con tanto encono contra los cuadros de la República, desde los mismos días 
de su instauración, apelando al único instrumento de lucha que conocía 
y era posible utilizar en función del atraso y desarrollo social del país: la 
guerra de guerrillas.105

Ante la oligarquía gobernante y opresora, las masas del pueblo vene-
zolano recurrían al método de guerra de guerrillas. ¡Esa era la lección 
de la guerra de Independencia! ¿Cómo podía, tan rápido, olvidarla 
nuestro pueblo? Bolívar había mostrado que la libertad se conquista 
a través del combate armado. ¡Esa enseñanza revolucionaria perdurará 
a través de los lustros, reencontrándose una y otra vez en las jornadas 
libertarias! La masa rural venezolana, productora de toda la riqueza 
social, sufre el azote de la miseria, el atraso, la opresión. La nueva oli-
garquía utiliza el poder para consolidar su dominio y explotación sobre 
los jornaleros y campesinos enfeudados. El país político encuéntrase 
dividido de nuevo entre oligarcas opresores y masas campesinas opri-
midas. Esta contradicción motoriza la historia nacional a lo largo del 
siglo XIX. A partir de la Independencia, no hubo paz en el país. La 
violencia ejercida desde el poder para someter al pueblo trabajador y 
colocarlo al servicio de las clases dominantes, tuvo siempre como res-
puesta cotidiana el alzamiento en armas de grupos de venezolanos que 
desde el campo mantenían la tea de la redención. Las haciendas, hatos 
y posesiones de los terratenientes eran asaltados por los campesinos en 
armas, haciéndose justicia por sus propios medios, burlado como esta-
ba el ideario libertario de Bolívar. Fue de este modo como Venezuela 
entró a la vida republicana. 

[105]_ Historia Económica y Social de Venezuela. Pp. cit. Tomo I, p. 275. Destacado 
nuestro.
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Fue así como el campo se vio surcado por “bandoleros”, según denomina-
ción despectiva del lenguaje dominante. La oligarquía tuvo que precaverse 
contra estos alzamientos. Desde el 22 de mayo de 1836, la llamada Ley de 
Hurtos contemplaba penas inescrupulosas contra las gavillas de guerrilleros 
y sus jefes. Iguales penas reflejó la Ley contra Conspiraciones. Los textos de 
historia nacional cuentan diversos y curiosos casos de movimientos guerrille-
ros en el curso de estos años. Este proceso habría de culminar en la guerra de 
la Federación. 

Carlos Irazábal caracteriza del modo siguiente esta gesta popular:
Ningún movimiento histórico durante la vida independiente de Ve-
nezuela alcanzó la amplitud y la profundidad que el llamado de la 
Federación. Este calificativo no caracteriza con propiedad el conteni-
do de aquella sacudida que estuvo a punto de transformar la sociedad 
semifeudal a la que nos hemos venido refiriendo. La estructura eco-
nómica resistió a la postre el recio vendaval y el proceso de nuestra 
historia, casi al borde de enrumbarse por nuevos senderos, continuó 
como antes obstaculizando en su trayectoria progresista.106

En marzo de 1858 se llevó a cabo el clásico golpe para tumbar el nepo-
tismo de los Monagas, bajo el contubernio de conservadores y liberales, en 
posiciones tan encontradas como las de Fermín Toro, Pedro Gual y Manuel 
Felipe Tovar (conservadores) y Manuel María Echeandía y Wenceslao Urrutia 
(liberales). Pero este “manazo” seudorrevolucionario, que pretendía detener 
el movimiento popular para engañar de nuevo a las masas, se evidenció tam-
bién como oligárquico apenas transcurrieron los primeros meses de su gobier-
no. Como ha dicho don Mario Briceño Iragorry, el golpe de marzo se defi-
nía como “actividad reaccionaria y vengativa de los grupos oligárquicos”.107 
No había pasado un mes cuando las cárceles se llenaron de presos políticos, 

[106]_ Hacia la democracia. Op. cit. p. 131.
[107]_ Papeles de Urdaneta el Joven. Caracas, 1946, p. 5. 
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particularmente del bando liberal y, en general, de los combatientes popula-
res. Numerosos ciudadanos representativos fueron apresados; otros, expulsa-
dos del país. Entre estos últimos se encontraban Ezequiel Zamora y el general 
Juan C. Falcón, futuros jefes de la revuelta federalista. 

¿Cuál era la situación para entonces? Cuando, en 1855, José Tadeo Monagas 
se encargó por segunda vez de la presidencia, hubo un discurso pronunciado 
por el obispo Mariano de Talavera, que pudo pincelar la situación existente 
para aquella década. 

Parece Señor −dijo el obispo−, que los males físicos, morales y políti-
cos se han confederado para oprimir a esta desgraciada República. 
Carestía de las subsistencias por causas bien conocidas; lamentable 
atraso de la agricultura por causas que vos sabéis; amargo malestar…; 
reclamaciones casi amenazadoras de algunas potencias extranjeras; 
enfermedades y epidemias que han diezmado y aún quitado algunas 
poblaciones; ausencia absoluta de toda policía preservadora del con-
tagio; sacudimientos de tierra…; silencio sepulcral de la prensa, única 
lengua legal de los pueblos para emitir sus quejas; un erario exhausto 
que no puede satisfacer las justas exigencias de los servidores de la pa-
tria; una deuda inmensa que gravitará sobre diez generaciones, el agio 
llevado hasta el escándalo; la justicia envilecida; las garantías violadas; 
amenazas de muerte a porciones indefinidas de la sociedad…; disen-
siones civiles, opiniones encontradas, odios recíprocos; partidos en-
conados que esquivan toda reconciliación y lo que más contrista a las 
almas sensibles, una de las mayores desventuras de la primera culpa, 
“la guerra entre hermanos”, que han traído estos deplorables combates 
fratricidas que han hecho gemir a la humanidad.108

Volvemos a repetir la angustiada pregunta: ¿Es amarga esta mezcla? Por 
amarga que sea, es un cuadro vivo de aquella situación. Es como un cí-
clico eco que una y mil veces se repite mientras subsista la opresión del 

[108]_ J. Gil Fortoul. Historia de Venezuela. Caracas, 1950. Tomo II, p. 299. Desta-
cado nuestro.
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pueblo. Lo que el obispo Mariano de Talavera describe en el acto de toma 
presidencial podrá señalarse una y otra vez, en tanto hombres de la oli-
garquía opresora y dominante protocolizan estos actos de toma del solio 
presidencial para delinquir y avasallar. Es como una plaga maldita llama-
da por los siglos a oprimir la república: siempre carestía, siempre males-
tar, siempre atraso, siempre justicia envilecida, siempre garantías violadas, 
siempre perseguidores y perseguidos. Y el mismo escarnio sobre la patria. 
Ante semejante situación ¿cómo no habría de ser sublime el parto de 
la revolución? Los trescientos años de paciencia invocados por Bolívar 
ante la Junta Patriótica fueron para entonces trescientos cincuenta, con 
el déficit de una gesta emancipadora defraudada por quienes tuvieron la 
responsabilidad de conducir la república por la senda bolivariana. Si los 
padres de la patria hicieron suya la gesta independentista, nuevos hom-
bres del pueblo se pondrán a la cabeza estas gavillas heroicas de la revo-
lución, las organizarán y las conducirán a grandes combates contra sus 
eternos enemigos. El movimiento revolucionario federal es la segunda 
epopeya de nuestra historia: proeza del pueblo en armas, recorriendo el 
paisaje de la patria en busca de una libertad y una justicia siempre aleja-
das por los mercaderes usufructuarios del bien ajeno. Aquella revolución 
democrática, germinada en la arena de la emancipación, se encabrita en 
los pechos de nuestros campesinos y llaneros y hace estremecer el yunque 
escarmentado de la opresión feudal. El pueblo vuelve a la carga, por sus 
fueros, en fausto restituyente de la historia. Bolívar de nuevo se presenta y 
la figura de Zamora sacude el corazón de los humildes, de los abnegados, 
de los honestos y de los valientes. Historiador que califica la emoción del 
pueblo, don Mario Briceño Iragorry fija su elocuente testimonio:

Antes de iniciarse la revolución, la República vive en asonada y dond-
equiera hay síntomas que anuncian la tormenta. No se trata de un 
movimiento idealista provocado por la pluma de los escritores y por 
la voz ardiente de los demagogos. Nada de artificial se advierte en esta 
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lucha que tiene bien nutridas sus raíces en la historia. Mas el predomin-
io oligarca en el cuadro del gobierno fusionista provoca reacciones que 
reviven viejas tendencias y empujan los ánimos hacia la persecución 
de un nuevo estado de cosas que abogue al pueblo a la realidad de la jus-
ticia. El odio contra el capitalista y el propietario no fue consecuencia 
de la prédica de los periódicos. Estos apenas buscaron canalizar para 
la revolución un sentimiento que tenía arraigo en la conciencia pop-
ular, víctima del desmedido espíritu de lucro de quienes ocupaban las 
posiciones dirigentes de la República. El propio Guzmán, al explicar 
la función de la prensa como instrumento que pinta la sociedad tal 
cual es, hubo de decir que si se notan úlceras, no son del espejo, ni es en 
él donde deben curarse. Precisa recordar que las promesas de reparto de 
tierras hechas a los soldados patriotas se habían convertido en leyes 
draconianas contra los desheredados, a quienes el hambre había ob-
ligado a convertirse en cuatreros, con amenaza de la propiedad de los 
grandes terratenientes.109

Esa raíz en la historia, ese carácter natural y no artificial, esa exigen-
cia sofocante de libertad, ese odio implacable contra los dueños de la 
tierra, del dinero y de los hombres, explotó una vez más en un canto 
bienhechor de justica social. Aquellos cuatreros de la revolución, fami-
liares, hijos, hermanos de los soldados que blandieron la espada por la 
independencia, que la inmunda ideología dominante había encubier-
to como “gavilla de bandoleros”, se erguía en su legítima potestad. El 
hombre que los representó, reencarnación del espíritu de Bolívar, fue 
Ezequiel Zamora, que supo penetrar en las ansias libertarias del pueblo, 
para expresar, con su conducta, la actitud-tipo de las masas campesinas 
enfeudadas que luchaban por su liberación:

Nadie lo superó en la guerra del 59 −escribe de Gil Fortoul−. Supo 
burlar la pericia de militares técnicos como Cordero Silva, Andra-
de, Casas y Meneses. Perseverante en organizar tropas, convirtiendo 

[109]_ M. Briceño Iragorry. Op. cit. pp. 15-17. Destacado nuestro.
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bandas desordenadas en batallones homogéneos y fuertes; hábil en 
sus marchas y maniobras, prudente en preparar el combate, impe-
tuoso en él, rápido, arrollador en el triunfo… Nació para la acción, 
luchó en sus mejores años para derrocar el predominio de una clase 
social que juzgaba usurpadora; desapareció en la primavera de sus 
ilusiones. Su apasionamiento político no fue por crueldad instinti-
va, ni su odio partidario lo empujó ante el crimen; procuró más de 
una vez ponerle freno a la ferocidad de las turbas desalmadas. Amó 
cordialmente al pueblo, creyó honradamente que se esforzaba en 
mejorar su condición…110

¡Y cómo se esforzaba! La guerra de guerrillas fue su instrumento. El pedestal 
de la liberada lo hizo suyo y, atrincherado con él, le abrió perspectivas infinitas 
al grueso de las masas campesinas. Caudillo de la libertad, entregó su vida en 
el combate ante la artera traición tramada por el enemigo y los conciliadores 
de su propio bando. ¡La traición vilipendiando la historia! ¡La delación em-
pantanando la vida! Así es la historia. Zamora lapidaba en sus proclamas los 
fines populares de la guerra revolucionaria:

No habrá pobres ni ricos, ni esclavos ni dueños, ni poderosos ni desdeña-
dos, sino hermanos que sin descender la frente se tratan vis-á-vis, de quien 
a quien.111

¿No es elocuente este grito de guerrero? ¿No es el mismo espíritu 
libertario de Bolívar? El “buen ciudadano” ahora está allí, como 
hermanos que se tratan de quien a quien, sin dueños ni esclavos, 
sin ricos ni pobres, en el régimen de una república genuinamente 
democrática, eminentemente popular. Nuestra historia es la historia del 
engaño. La historia de las grandes causas siempre frustradas. Siempre 
interruptas. Una y toda vez la mano de la traición y la componenda, 
de la conciliación y el maridaje, penetra entre las hendiduras de 

[110]_ Gil Fortoul. Op. cit. ed. 1930. Tomo II, pp. 385-386.
[111]_ Citado por Briceño Figueroa, Op. cit. Tomo I, p. 322. Destacado nuestro.
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la revolución para vender, cual nuevo Judas, la causa del hombre. 
Bolívar traicionado, Zamora traicionado, Junta Patriótica del 23 de 
enero de este otro 58, traicionada… Pero el odio y la cólera contra 
los esquilmadores del pueblo revientan los pochos de coraje y la joven 
generación americana, como ayer, Bolívar y Zamora, desenvainan de 
nuevo la espada para conquistar un nuevo mundo de libertad, justicia, 
soberanía, paz y socialismo, que todas las traiciones de la tierra jamás 
podrán doblegar. 

Zamora, a partir de la guerra de guerrillas forjó, a temple de combate, un 
ejército revolucionario, formado por masas de campesinos. Cayó muerto 
cuando prácticamente la victoria de la revolución estaba asegurada y las fuer-
zas del gobierno mordían la retirada. Falcón y los demás que lo siguieron no 
supieron aprovechar el triunfo y terminaron por conciliar. Pero la muerte del 
caudillo popular no arredró a la revolución; su empuje de masas persistió con 
fuerza durante varios años, relegándose a lo largo de toda la República. Un 
historiador reaccionario incluye juicios como estos: 

…la revolución federal, o mejor dicho, social, es una hidra de mil 
cabezas que se muestra por todas partes, y que vencida en un punto, 
reaparece en diez sin dejar esperanza de su completa exterminación…

Son las tres cuartas partes de la población y como el Fénix renace de sus 
cenizas… Había pasado a ser una especie de fluido impalpable que 
penetraba por todos los poros de la sociedad y que estaba, podemos 
decir, en la atmósfera que todos forzosamente tenían que respirar.112

Estas palabras retratan el profundo carácter popular y revolucionario de esta 
segunda gesta emancipadora.

[112]_ José Santiago Rodríguez. Contribución al estudio de la guerra federal en Ven-
ezuela. Edit. Élite, Caracas, 1935. Tomo I, p. 44; tomo II, p. 49; tomo II, p. 194, 
respectivamente. Destacado nuestro. 
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¿Qué ideología política cabalgaba en la punta de sus fusiles? No puede 
haber dudas al respecto: las mismas ideas bolivarianas de auténtica democracia 
popular, de libertad ciudadana y de justicia social. Las banderas de las 
libertades democráticas que en nuestros países no podían ser levantadas por 
la burguesía, para entonces inexistentes —a excepción de los comerciantes—, 
siguieron blandiéndolas el campesinado y la pequeña burguesía urbana, que, 
dirigidos por intelectuales honestos transitaban el camino revolucionario de la 
lucha armada. José Gil Fortoul caracteriza este ideario con plena claridad en 
las siguientes frases:

La teoría democrática honradamente propagada por apóstoles e 
ideólogos como Estanislao Rendón y Napoleón Sebastián Arteaga, 
se convirtió para la plebe inculta, todavía analfabeta, en una especie 
de espejismo, donde veían realizada la igualación de las clases socia-
les, aun en merecimiento y honores. ¿La libertad política? Había sido 
privilegio del ciudadano rico, del amo, del doctor, del hacendado. 
Idea confusa casi tanto como en los llaneros en la época de la emanci-
pación; en todo caso la idea de la patria apenas se distinguía del hecho 
de poseer tierras. Propietarios y oligarcas eran casi sinónimos para el 
peón. De todas las teorías políticas leídas por algunos en periódicos, 
oídas por los más en rápidas conversaciones, la única que podía pen-
etrar en la masa anónima era la de igualdad e igualación de clases. 
Este debía ser el credo de los pobres, de los oprimidos, de los eternos 
miserables, de los despreciados por el color de su piel. ¡Por fin, el 
negro igual del blanco, el liberto igual del amo, el pobre igual del rico, 
el pobre rico! Es verdad que ante la ley, el mestizo y el blanco eran 
iguales. Pero no lo habían sido hasta ahora efectivamente, sin limita-
ciones ni cortapisas sociales el mestizo no ingresaba en la clase social 
sino por el privilegio de su riqueza.113

No es necesario recurrir a las ideas del socialismo utópico, que indu-
dablemente había penetrado en las hendiduras de la cultura nacional, 

[113]_ Op. cit., ed. 1930. Tomo II, pp. 369-270. Destacado nuestro. 
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para calificar de avanzados y progresistas los objetivos políticos soste-
nidos por el movimiento federal. Como lo hemos demostrado en estas 
mismas páginas, esta doctrina brotó de las propias luchas de nuestro 
pueblo, de la cual el ideario bolivariano fue su expresión más acabada 
para aquel entonces. Llevar hasta el fin la revolución democrática, en 
sus objetivos generales populares, no en los exclusivos y clasistas de la 
burguesía, fue el contenido fundamental de la guerra de la Indepen-
dencia, como de la guerra federal. Desde luego, la lucha contra el va-
sallaje extranjero cristalizó en lo fundamental el programa de la revo-
lución emancipadora, mientras que el combate contra la explotación 
latifundista criolla capitalizó los intereses principales de las consignas de 
la guerra federal. Pero una y otra se inscriben en ese itinerario nuestro 
hacia la libertad, en esa revolución democrática, cada vez más radical 
y decisiva, por lo mismo que ha sido siempre interrupta y traiciona-
da. La burguesía no existía y no pudo, en consecuencia, dirigir estos 
movimientos. Por eso fueron, en el primer caso, comandados por la no-
bleza territorial criolla, el feudalismo y vasallaje español; pero después, 
dirigidos por la pequeña burguesía intelectual de las ciudades, el cam-
pesinado venezolano arremetió sus baterías contra el nuevo explotador 
tipificado por aquella nobleza territorial y sus nuevos integrantes. La 
explicación fundamental del hondo contenido avanzado, popular y de-
mocrático de la ideología emancipadora y federal se encuentra en el ca-
rácter profundamente violento de la revolución, que a través de la guerra 
revolucionaria logró incorporar al sacrificio a las masas del pueblo. La 
guerra popular hace avanzar hasta a los ciegos. Si hubo luz doctrinaria 
en la guerra de Independencia en parangón con la ideología burguesa 
universal existente para entonces, el movimiento federalista seguramen-
te fue más espontáneo y natural, pero en sus objetivos pragmáticos re-
flejó con creces lo más avanzado del ideal revolucionario agrarista. No 
cabe pues asombro alguno. La burguesía no dirigió la gesta federal. Las 
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fuerzas fundamentales estuvieron representadas por el campesinado y la 
intelectualidad. Es justo comprender que semejante movimiento tuvie-
ra más alcance revolucionario, al mismo tiempo que mayor debilidad 
política e ideológica, lo cual entre otras causas, explica su derrota. Pero 
la lección más importante de la guerra federal para las actuales luchas 
del pueblo venezolano fue su traición. El compromiso firmado entre 
el general Falcón y el general Páez consagra para la historia la conducta 
más abyecta que dirigencia política alguna pueda profesar. Y este es otro 
ejemplo de la pusilánime historia que se ejercita en nuestros colegios: 
se cuidan de destacar la felonía de la traición, como desvirtuación de la 
nobleza humana, del espíritu justiciero y de la honestidad ciudadana. 
Así, a la traición de Falcón sigue la de López Contreras en 1936, en 
fin, la reciente del 23 de enero de 1958, preconizada por Betancourt y 
toda la pléyade de politiqueros a su servicio. ¿Por qué no educar en la 
dignidad a la joven generación? ¿Cuál peor ejemplo que la felonía? ¿No 
es extraordinario enseñar a nuestra juventud acerca de la conducta ím-
proba, deshonesta y desleal? Los ejemplos de traición a los principios, a 
sus hermanos revolucionarios y a los intereses del pueblo y de la nación 
están caracterizados por la actitud asumida por estos dirigentes en horas 
definitivas para la república. Se pusieron al lado de los opresores contra 
los oprimidos, de los grupos y clases pudientes contra las masas del pue-
blo, del vasallaje extranjero —en los casos del siglo XX— en contra de la 
soberanía nacional. El caso de Miranda, a pesar de toda la embestida de 
que fue objeto por los patriotas jóvenes de entonces no debe confundirse 
con estas felonías. Miranda capituló. Nada más; se le critica no haber 
caído combatiendo. Falcón, López Contreras, Betancourt traicionan en 
contra del pueblo, se pasan al enemigo, transformándose, de hecho, en 
agentes de las clases dominantes en el seno del movimiento popular. Esta 
indigna conducta, que en las figuras de Betancourt, Leoni y Caldera 
triplica su improbidad por el carácter neocolonial de su política, es la 
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que debe enseñarse en las escuelas, para que nuestros hijos sepan en la 
historia diferenciar entre la lealtad y la traición. 

El intelectual, para entonces revolucionario, Carlos Irazábal escribió al 
respecto:

En realidad fue un compromiso entre federales y dictatoriales para 
marginar otra vez al pueblo de la dirección del país, un pacto entre 
godos y jefatura federal frente al empuje revolucionario de las masas 
populares. A ese compromiso responde la cláusula segunda que birló 
al pueblo el derecho de sufragio, como también la séptima de acuerdo 
con la cual Páez y Falcón emplearían sus respectivos ascendientes para 
calmar las pasiones. Bien poco valía en aquella situación el ascendi-
ente de Páez y sus partidarios. En la práctica sería Falcón, jefe de un 
movimiento triunfante, quien se comprometía a aplacar las pasiones, 
lo que en otros términos significaba reprimir las demandas de las masas 
revolucionarias. Ese es, sin eufemismos, el espíritu del convenio que 
puso término a la guarra. Es, en una palabra la consagración legal de 
la traición.114

Consagración legal de la traición —término preciso. Eso fue el pacto 
que echó por tierra los nobles ideales libertarios de la guerra federal. 
Todo lo conquistado por el pueblo, a costa de enormes sacrificios gue-
rreros, se venía al suelo por la innoble componenda. La consecuencia 
con la revolución es la línea definitoria que determina al revolucionario. 
Llevar la revolución hasta el fin, por encima de todas las dificultades y 
obstáculos, concebida como una lucha ardua, difícil y prolongada, que 
jamás podrá arredrarnos…, es el ideal del revolucionario consecuente 
que la historia tercamente lapida en el cerebro y corazón de nuestro 
pueblo. El espíritu de Bolívar y Zamora impugnan con toda la fuerza 
de sus blandientes espadas la conciencia de la conciliación. Sus figuras 
se yerguen por encima de estas malas conciencias exponiendo ante el 

[114]_ Hacia la Democracia. Op. cit. pp. 158-159. Destacado nuestro.
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mundo y ante la patria el ejemplo de una conducta noble, honesta y 
leal, desde el principio hasta el fin. En 1867, la Comisión dictamina-
dora sobre el proyecto de reformas constitucionales, refiriéndose a la 
guerra federal y las consecuencias políticas posteriores, manifestó ante 
el Congreso: 

Ocurrieron los pueblos a la guerra para darse un gobierno propio y de 
su exclusiva elección como único medio de consolidar un sistema en 
que fuera verdad la República, y con esto, las prácticas benéficas de 
la democracia. Tales deseos en su mayor parte han sido efímeros; de 
tantos y tan heroicos esfuerzos tiene el país por elecciones una farsa, por 
garantías una burla y por República, un sarcasmo…115

Cien años han pasado exactamente y si reunimos hoy un grupo de ciudada-
nos honestos, desafectos al régimen, tendrían que afirmar los mismos juicios; 
las elecciones son una farsa continuista y fraudulenta de sucia politiquería; las 
garantías y derechos humanos constantemente son violados en forma ines-
crupulosa por los distintos cuerpos y funcionarios del régimen; la república 
es una burla sangrienta que, mediante la insidia y la acechanza, es carcomida 
por los tránsfugas y renegados de la revolución. Volvamos a repetirlo una y mil 
veces: ¿Es amarga esta mezcla? Es la misma a la que nos tiene acostumbrados la 
oligarquía opresora y dominante, en sociedad con los imperialistas norteame-
ricanos que usufructúan nuestras riquezas. ¿Cuándo dejará de ser la república 
un sarcasmo, las garantías una burla y las elecciones una farsa? ¿Cuándo? La 
historia es terca en los hechos. 

El mismo texto, hace cien años, lo explica al comenzar: “Ocurrieron los 
pueblos a la guerra para darse un gobierno propio y de su exclusiva elección 
como único medio de consolidar un sistema en que fuera verdad la República, 
y con esto, las prácticas benéficas de la democracia”. ¿No son evidentemente 
claros aquellos compatriotas? ¿No expresaron acaso, con precisión, perdida 

[115]_ Citado por Irazábal. Op. cit. p. 159. Destacado nuestro. 
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en nuestros días, los verdaderos propósitos del movimiento revolucionario? 
Se repite así el ciclo fatídico de nuestra historia: por encima de todos los con-
tratiempos, la espada de la libertad se desenvaina una y otra vez, y bajo su 
brillo los pueblos persiguen la anhelada libertad. La Independencia y la Fe-
deración. Bolívar y Zamora son incansables en repetirnos que solo la guerra 
revolucionaria permite al pueblo alcanzar un gobierno propio y que solo con 
este gobierno es posible el ejercicio verdadero de la democracia. Guerra revo-
lucionaria y gobierno del pueblo van aparejados tal como la violencia opresora 
y el gobierno de la oligarquía y el imperialismo en la acera opuesta. No cabe 
compromiso, ni conciliación, ni vacilación frente a este enemigo. Solo la santa 
contienda podrá hacernos realmente libres. Esto es lo que significa vibrar al 
compás de la historia. Este es el sentido profundamente comprometido de la 
alegoría “reencarnar el espíritu de Bolívar”. Este espíritu se está reencarnando: 
el combate de los pueblos da testimonio de ello. La historia como conciencia 
se transforma en historia como realidad. 

Esa es la loa libertaria que el cielo encapotado de la Federación arrojó, cual 
lluvia bienhechora sobre el paisaje histórico de nuestro pueblo. Como Bolívar, 
sin entrar en discusiones pueriles acerca de lo que hubiese sido la Federación 
si se mantiene vivo el general Zamora, este caudillo popular representó y re-
sumió lo más honrado, lo más patriótico y democrático, lo más corajudo y 
lo más ideal que el pueblo de Venezuela podía ofrecer en el curso de aquella 
contienda. Todo el odio de la oligarquía dominante y opresora se vertió sobre 
su noble figura. Su misma sangre, al caer, regó generosa la tradición heroica 
que desde la Independencia –y aún antes- los pueblos de América lanzaron al 
mundo: la gloria de morir combatiendo, en cualquier lugar, con la sonrisa del 
deber cumplido y con la firme convicción de que otros hombres recogerán el 
fusil para continuar la lucha. No podemos, retroactivamente, hacer de pitoni-
sos de la historia, con juegos bizantinos sobre la conducta póstuma del febril 
caudillo. Cayó y su pedestal interroga arrogante el devenir de los siglos. Así 
como los revolucionarios se sorprenden de que sus palabras y acciones puedan 
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suscitar aplausos al bando enemigo, evidenciando con ello una posición equi-
vocada, del mismo modo el odio y la impugnación del enemigo opresor y do-
minante es el mejor elogio que puede hacérsele a un revolucionario. Un godo 
y reaccionario intelectual y periodista, al servicio de la oligarquía gobernante, 
escribió en la prensa capitalina refiriéndose a la muerte de Zamora: 

El primer día del sitio de San Carlos, estando Zamora en la casa de 
los Acuña, salió con un piquete a abrir un boquete a otras casas inter-
medias, y al comenzar la operación recibió un balazo en la caja del ojo 
derecho, el cual lo derribó sin vida. ¡Bala afortunada! Bendita sea mil 
veces la mano que la dirigió. 116

Esta inescrupulosa actitud, que llega hasta imprimirse en la prensa, muestra 
cómo el odio de clase al caudillo popular no respeta siquiera las fronteras de 
la lealtad humana, para que incluso un escritor como Juan Vicente González 
espute su frenético verbo vengativo contra la gloriosa vida de este héroe in-
mortal. ¡Así son ellos! No conocen la honestidad y dignidad. Siempre están 
enlodados con las pasiones más bajas y abyectas. Siempre pendientes de la zan-
cadilla artera, acechando, cual apóstatas, para esgrimir el taimado puñal. ¿No 
es la misma actitud asumida por los intelectuales contemporáneos al servicio 
del imperialismo y la oligarquía dominantes de nuestros países, ante la muerte 
mártir de un La Fuente Uceda, Camilo Torres, Fabricio Ojeda, Turcios Lima? 
¿La muerte de ellos no siguió acaso el sendero despejado por Ribas y Zamora, 
por Ricaurte y Sandino, por Martí y Emiliano Zapata? ¡Esta es la historia de 
América! Esta es la actitud de los pueblos, que reafirma la entereza de gigantes 
y la fe de mártires con que la historia esparce el manto de su enseñanza. 

[116]_ En El Heraldo. Caracas, 31 de enero de 1861. Destacado nuestro.





Capítulo 9
La dictadura militar-latifundista

Después de la Guerra Federal, el estiércol de la tiranía malogró el curso li-
bertario de la patria. La Federación, sin embargo, había abierto caminos a la 
revuelta popular. El suelo de la República vio entonces surcado por sátrapas y 
déspotas, que unos a otros se hacían la guerra civil, aprovechando la emoción 
guerrera del pueblo. El país parecía un extenso mapa signado por reiteradas in-
surgencias que lo hacían invocar la mano fuerte del caudillo dictatorial como 
vía para la consecución del orden, la tranquilidad y la paz. Quien estuviese 
en el poder preconizaba estos objetivos, y bajo su sombra hacía escarnio de la 
población. Por el contrario, quien se encontraba desasistido del poder políti-
co encabritaba a las masas para la contienda, ofreciéndoles demagógicamente 
villas y castillos, posteriormente traicionadas, cuando en contacto con la oli-
garquía, la comodidad material y la prebenda fácil, de una vida saturada por 
la orgía, aquel sometía la conciencia de sus tiempos levantiscos. La historia era 
un ir y venir en torno al poder. Facetas de hombres atravesaban la geografía del 
tiempo, pero como constante imperturbable, la oligarquía ejercía su dominio 
y opresión, transformando a estos en dóciles instrumentos de sus intereses 
económicos y políticos. Venezuela no encontró camino para la libertad. El 
mayorazgo opresivo curtió el cuero expoliado de la patria. Miseria, atraso, 
servidumbre, despotismo, explotación continuaban siendo el paisaje de la 
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república. De poco valía la acción de las estrellas fugaces de la dignidad y la 
honra: sus cuerpos y familias eran entregados al oscuro pozo de la ignominia. 
Pero Venezuela entera aquilataba sus valores. Un proceso de acumulación so-
terrada mantenía ardiente, a escondidas, la tea de la libertad. Pareciera que, 
como los volcanes, el alma de la nación entraba en una calma irredenta con 
erupciones reiteradas, que hacían recordar a los tiranos la entraña revolucio-
naria de los pueblos. ¡Ese volcán habría de explotar!

A partir de 1830 hubo en el país innúmeras insurgencias, la mayoría de 
las cuales fracasaron: la de Monagas, en 1831; la de Gabante, en 1834; la 
de Reformas, en el 35; la de Farbán, guerrillera y campesina, el 37; la de los 
liberales guzmancistas, en el 46; las de Páez, en el 48 y 49; las de conservado-
res y liberales en el 53 y 54, etc. Fracasaron y fueron vencidas por el régimen 
oligárquico, supuestamente constitucional. Pero, a partir de 1958, cuando 
la guerra federal estaba ya incubada, el viento revolucionario de los pueblos 
hizo añicos aquella pared de legalidad farsante y advino entonces una época 
de triunfos tras triunfos de las insurgencias, golpes militares, compromisos y 
conciliaciones, que hacían del poder político un simple juego a la rebatiña del 
más zorro. En marzo de 1858, conservadores y liberales se unen para provocar 
la caída del gobierno de los Monagas; los batallones de Casas le imprimen una 
derrota a Castro en 1859; la gente de Echezuría depone a Gual y proclama 
su gobierno en 1861; la Federación traicionada vence a Páez en 1863. Y así 
en lo sucesivo. El emblema de la Federación fue suficiente prueba de la fuerza 
acumulada por las masas en busca de su emancipación. 1858 había iniciado la 
apertura de una profunda crisis política, donde la participación del pueblo era 
inevitable: la guerra federal fue testimonio en su más excelso grado; la traición 
y la componenda de sus dirigentes temperaron los ánimos exaltados y paños 
tras paños calientes pretendieron ahogar la crisis tempestuosa de la revolución. 

El 58 del siglo XX abrió también perspectivas para una mayor participación 
del pueblo en las cuestiones políticas, pero la droga de la conciliación, de nue-
vo, defraudó las esperanzas, y los agentes del imperialismo y de la burguesía 
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desarrollaron desde el poder una feroz política contrarrevolucionaria, escuda-
dos en la ignorancia popular y los recursos inescrupulosos que proporciona el 
poder. Pero ayer, como hoy, el espíritu de rebelión encendió los corazones de 
los humildes y de la juventud, y la tea de la revolución continúa alumbrando 
las conciencias. Para entonces era fácil el engaño y la conseja mezquina del 
individualismo caudillista, así como la postrera celada al movimiento popular, 
al primer contacto con las altas clases, los militares encumbrados y la élite 
caraqueña. Una intelectualidad desertora corría presurosa a la alabanza soez 
para crear el clima de conciliación y entrega, bajo el supuesto manto de la 
paz, la tranquilidad y el orden, “necesarios al desarrollo del país”. Hoy como 
ayer, acontece lo mismo. Pero el pueblo y el movimiento revolucionario han 
progresado en conciencia y ya no es posible que la enredadera de la “demo-
cracia” pueda abrazar las rebeldes y despertar conciencias de los combatientes 
revolucionarios. Esta humanidad ha dicho basta… y ha echado a andar. Nada 
detendrá esta marcha de gigantes.117

Los cambios sociales acaecidos en Venezuela en la segunda mitad del siglo 
XIX pueden reducirse realmente a tres: en cuanto a la estructura económi-
co-social del país, la desaparición de la mano de obra esclava que fue a engro-
sar principalmente al campesinado enfeudado; por otra parte, la aparición, 
por vez primera, de los originales núcleos de obreros manufactureros, apa-
rejados a las prístinas formas de burguesía industrial, fueron características 
del capitalismo naciente. El tercer rasgo, relativo a la dinámica político-social 
está tipificado en la guerra de guerrillas campesinas contra los terratenientes 
y la burguesía comercial-usurera de las ciudades, iniciada con la crisis de la 
Federación (1858-1863), pero que mantuvo su aliento a lo largo de las luchas 
políticas de toda esa centuria.118 Este último elemento le imprime un profun-
do rasgo de democratización a las relaciones sociales en el país, superando los 

[117]_ Segunda Declaración de La Habana. 4 de febrero de 1962, La Habana.
[118]_ Brito Figueroa. Op. cit. Tomo I, pp. 317 y siguientes.
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prejuicios que las clases dominantes habían interpuesto. Así, la conciencia del 
pueblo comienza a librarse de las brujerías de las desigualdades, que los grupos 
privilegiados se habían empeñado en mantener. Esta liberación solo es posible 
al calor de las luchas políticas y armadas que los oprimidos llevan a cabo con-
tra la oligarquía opresora y caudillista. 

Se ha dicho, con tino, que la historia postrera a la independencia no 
fue sino una marcha irredenta de tiranos por la silla presidencial. Los 
gobiernos de facto predominaron sobre los gobiernos también de facto, 
pero cubiertos con oropel legalista. Las Constituciones sirvieron para 
todo. Y uno cual otro supieron con perjurio engañar a la opinión públi-
ca, bajo el supuesto manto de una constitucionalidad siempre violada. 
La usurpación de autoridad jamás fue óbice para quitar eficacia a las 
determinaciones gubernamentales. Páez, los Monagas, Guzmán Blan-
co, Castro, Crespo, Gómez, López Contreras, Pérez Jiménez… siempre 
pudieron unos más unos menos, cubrirse en el solio de la legalidad, a 
manera de justificar formalmente sus decretos. Los abogados de turno 
supieron encajar el atropello en el marco de una supuesta Constitución. 
Pero ni aun en el caso del peor de los tiranos, que, como Juan Vicente 
Gómez, hicieron del poder una aberración de delincuencia, se pudo 
abroquelar el impetuoso sentimiento revolucionario del pueblo, que no 
obstante su gobierno de “paz, pan y trabajo”, siempre dijo presente al 
llamado de la lucha guerrillera e insurrecta: los levantamientos armados 
del siglo XX contra Gómez son fieles testimonios de este indómito es-
píritu de nuestro pueblo. 

Nuestros sociólogos e historiadores, incluso aquellos que han preten-
dido ir un poco más allá del determinismo positivista, han acuñado la 
curiosa tesis de que el conflicto político, como centro de nuestra ac-
ción histórica, estuvo polarizado entre quienes sostuvieron la necesidad 
del gendarme, como única posibilidad del “orden para el desarrollo”, 
y quienes, en oposición, levantaron el estandarte de la traición cívica 
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constitucionalista, que desde la época del Libertador se recoge bajo el 
manto hegeliano de “sociedad civil”. Esta tesis es necesario desmenu-
zarla y mostrar su sofisma, para poder comprender en propiedad las ac-
tuales fuerzas dialécticas que motorizan la historia venezolana del siglo 
XX. Aun cuando ese no es nuestro cometido, debemos señalar algunas 
observaciones elementales.119

grosso modo, caben dos notas capitales. La primera es que tal esque-
ma de polarización de fuerzas entre partidarios del gendarme necesario 
(reaccionarios caudillistas) y partidarios de la tradición civilista (libera-
les-constitucionalistas) encubre la polarización sociopolítica real que en el 
plano de la lucha por el poder caracterizó la contradicción fundamental 
de nuestra historia: los del gendarme y aun de la tradición civilista, según 
la oportunidad al servicio de la oligarquía y después también del imperia-
lismo (Gómez, López Contreras, Pérez Jiménez, Betancourt, Leoni), y en 
el bando opuesto el pueblo combatiente, abriéndose paso con las armas 
y la lucha política para conquistar la libertad. Esa polarización es eviden-
te y cubre por completo el proceso sociopolítico de nuestra historia. La 
confrontación militarismo-civilismo no es sino una expresión de ella, en 
el particular campo de las diferencias en el mismo seno de la oligarquía y 
las capas dominantes acerca del mejor sistema para oprimir al pueblo, de-
pendiente siempre de los vaivenes de la situación política. En consecuen-
cia, es completamente falsa la tesis que aparta a un lado, precisamente, la 
fuerza determinante de la historia: las masas populares. Bien oprimidas, 
bien en rebeldía ellas son el actor principal, y sus conductores, aun cuan-
do inconsecuentes, alcanzan el pedestal de la posteridad en la medida que 
saben interpretar sus profundos intereses.

La otra observación se refiere a que, en verdad, en la lucha contra el 
militarismo despótico la conflagración de opuestos se escenificó entre 

[119]_ Ver tesis de Augusto Mijares, en Op. cit. pp. 201 y siguientes. 
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el frente reaccionario-militarista, partidario acérrimo de la dictadura 
terrorista, y el frente democrático-revolucionario, donde, a su vez, oli-
garquía y masas populares luchaban por la hegemonía. Los triunfos del 
pueblo —muerte de Gómez, presidencia de Medina, Junta Revolucio-
naria de Gobierno de 1945, 23 de enero de 1958—, cual estelas fugaces, 
significan la victoria del segundo sobre el primero, pero inmediatamen-
te la traición adviene en el frente democrático y las fuerzas entreguistas 
concilian con la reacción tendiendo la pérfida celada al pueblo y su 
movimiento revolucionario: López Contreras y el gomecismo; Medina 
y la naciente burguesía; Acción Democrática y el perezjimenismo na-
ciente; en fin, Betancourt y Copei reaccionario. El escenario nacional 
de la contienda política está signado por el combate entre estos dos 
contrarios. Las fuerzas revolucionarias participan en el amplio frente 
democrático antidictadura, pero a conciencia que transitaban con mer-
caderes del compromiso histórico.

El 23 de enero del 58 cierra ese proceso y abre otro: un sol que muere 
y otro que renace. La oposición política pasa a ser entre revolucionarios 
consecuentes (socialistas, nacionalistas y demócratas progresistas) y el des-
potismo reformista (demócratas representativos), que ejercen desde el po-
der la dictadura de la democracia reformista. Esta nueva polarización de 
fuerzas le imprime un halo de avanzada a la lucha política. Y el lastre de la 
componenda y de la traición, de los tránsfugas y desertores de la revolución 
estrecha en la historia del camino de la redención. El Betancourt, ayer nada 
más mantenido como revolucionario por la juventud engañada, ya no puede 
presentar sino la faz de vergüenza y deshonra; su defección del campo pa-
triótico y democrático fue percibida por las masas hasta ayer embaucadas, 
que aprendieron sobre cadáveres su escarnio sangriento. No cabe marcha 
atrás en la historia: la irreversibilidad del tiempo pasma. El cristal tamizado 
por el desarrollo y la experiencia de las luchas populares deja un destello de 
pureza y lealtad en los cuadros de la revolución. 
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Igual como el gomecismo y el perezjimenismo fueron en su época la política 
imperial, del latifundio y la burguesía comercial-importadora, bajo la forma 
desnuda de un despotismo de facto, ilegal y sanguinario; del mismo modo, el 
gorilo-betancourismo, así como sectores civiles y militares del gobierno, cons-
tituyen el instrumento actual que el imperialismo, en alianza con la alta bur-
guesía asociada y bancaria, utiliza en nuestro país bajo la forma encubierta de 
despotismo legalizado. El mismo musiú con diferente cachimbo. Eso es todo. 
El logro de esta distinción en la conciencia de la gente de pueblo es el más 
importante paso ideológico en la conformación de una mentalidad revolucio-
naria en el seno de la población venezolana. Tales son, pues, las notas capitales 
que ponen en sus justos términos de veracidad histórica la interpretación de 
las gestas sociopolíticas recientes.

Augusto Mijares define la dictadura de Castro como insana grotesca y la 
de Gómez como delincuencia vulgar.120 ¿Cómo habría de definir la de Pérez 
Jiménez?

La dictadura de Juan Vicente Gómez caracteriza en lo fundamental el tercer 
jalón de nuestra historia porque lo culmina, porque llevó hasta sus extremos 
al gendarme necesario, porque cerró una etapa del desarrollo histórico y abrió 
las compuertas a otro; en fin, porque tipifica todos los elementos esenciales y 
comunes a la llamada dictadura represiva-militar-policíaca, basada en el terror 
y la ignominia. La época de Gómez, en el máximo desarrollo del oprobio, 
fue al mismo tiempo cuna de las fuerzas y objetivos seculares con que en el 
panorama contemporáneo se caracteriza al movimiento revolucionario. Con 
Gómez nace la clase obrera, producto principal de la penetración foránea en 
la industria extractiva del petróleo. Se difunden y esparcen por el país político 
las más diferentes ideologías, que gracias a su clandestinidad cobran el valor 
mágico de la leyenda, estrujando en sus consignas aquellas más radicales en 
sus objetivos revolucionarios: penetran en el país la concepción materialista 

[120]_ La interpretación pesimista… Op. cit. p. 196 y siguientes.



182 J.R. Núñez Tenor io

de la historia y las ideas marxistas y comunistas, que con el estallido de la 
Revolución de octubre de 1917, hacen retumbar en ecos las paredes de los ca-
labozos. La cárcel inicia su proeza como escuela revolucionaria de los cuadros 
futuros. La destacada explotación capitalista neocolonial de nuestras ingentes 
riquezas hace despertar el sentimiento soberano, anonadado y escondido en 
los pliegues vistosos de los libros sobre la independencia nacional. En fin, el 
ejercicio sin cortapisas de la tiranía doméstica enciende la chispa electrizante 
de la porfía democrática, en aras de una libertad verdaderamente concreta 
y popular. El régimen y la época de la dictadura gomecista resumen todo el 
porvenir de nuestra historia: recoge en embrión toda la carga futura que habrá 
de concitar la patria.

Hasta Gómez, el gendarme necesario fue producto social de la tradicio-
nal clase territorial, propietaria de nuestros suelos. Era, en su caracterización 
histórica, una manifestación del régimen precapitalista de producción, típica 
expresión de la opresión latifundista ejercida sobre las mayorías nacionales 
representadas entonces por las masas campesinas. En cambio, a partir de él, se 
inicia de nuevo el vasallaje extranjero en nuestra patria, gracias a la penetra-
ción imperialista. De esta manera la reaccionaria opresión semifeudal se man-
comuna con el neocolonialismo norteamericano para doblegar y explotar a 
nuestro pueblo. Este pacto histórico-objetivo sella con nuevos lazos el sudario 
de las masas desposeídas. Entonces el despotismo militarista refleja en lo po-
lítico no solo los intereses antidemocráticos de la servidumbre precapitalista, 
sino también los objetivos capitalistas del vasallaje extranjero. Imperialismo y 
latifundio emergen como los escollos sombríos que paralizan el progreso de la 
república. Contra ellos habrán de descargar sus baterías las fuerzas revolucio-
narias, tratando de desenmascararlos en todas sus patrañas, ganando de esta 
manera a las mayorías nacionales oprimidas contra este nuevo despotismo. 

La ignominiosa dictadura de Gómez se caracterizó por el terror inescru-
puloso como fórmula de gobierno. La coacción física, la violencia represiva 
ejercida desde el poder consustanciaron este tipo de Estado latifundista, que 
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desnudo aparecía ante nuestro pueblo y el mundo, tal como es: un aparato 
armado de violencia de las clases explotadoras y dominantes para oprimir al 
pueblo. No había cortinaje de encubrimiento, ni vestimenta demagógica, me-
nos aún ropaje de legalidad constitucional. El ejercicio despótico del poder 
advenía en toda su crudeza original, sin aspavientos hipócritas, con una since-
ridad admirable, como lo único positivo dentro de aquel antro oscuro lleno de 
ruindad y terror. No había doblaje, ni mascarada pérfida, sino mordaza. Es el 
ejercicio del terrorismo político contra el pueblo, el gomecismo recurría a tres 
típicos métodos de gobierno: 1) prolongada prisión política a sus opositores, 
hasta por veinte años, para numerosos venezolanos, muchos de los cuales pa-
saron prácticamente su vida entre mazmorras; 2) tortura infamante e indigna 
contra sus presos políticos en búsqueda de la delación para minar el reto de 
probidad y honestidad de los patriotas; incomunicación total y permanente; 
grillos de setenta kilos; muertes sucesivas de los más débiles físicamente, 3) 
violentos reclutamientos a la menor alteración del llamado “orden público”, 
de millares de ciudadanos indiscriminados, que eran conducidos a campos 
de concentración, trabajo y muerte para construir carreteras bajo el látigo del 
caporal de turno. Era la violencia descarnada, sin pudor, que se ofrecía en toda 
su desnudez, persiguiendo crear un clima de pavor y zozobra que obligase a la 
obediencia humillante. Las fuerzas subyacentes de la historia culminaban así 
toda la pujanza material de la dialéctica política. Gómez fue un extremo: de 
él, cual caldo de cultivo, nació la revolución en el otro bando. De las entrañas 
mismas, desgarradas, del terrorismo político gubernamental, brotaba límpida 
la fragua de la rebeldía popular hecha conciencia. Se iniciaba así el movimien-
to revolucionario democrático y nacionalista, con los más preciados emblemas 
de progreso, paz y felicidad para nuestro pueblo. 

No había sombra de libertad alguna. La patria era un antro de ignominia. 
La prensa no podía reflejar, sin temor, siquiera los temas científicos más neu-
trales. Se recuerda la discusión sobre el aceite de ricino si era benigno o no 
para el mal de la “gripe española” cuando las características tomadas por el 
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debate impulsaron a la gobernación a prohibir tales artículos. También cuan-
do un célebre médico publicó un trabajo sobre la mortalidad en Caracas, que 
concitó contra sí la reprimenda del dictador, siendo expulsado del país, con-
siderado como sospechoso político. La gran prensa, como siempre, y sus es-
critorzuelos de cuartilla, alaban al régimen, de una y mil maneras, mientras la 
mordaza ruin cerraba toda la ventana a la libertad del pensamiento. El cuadro 
de la república era una caja de resonancia, donde todos los temas y problemas 
tomaron obligadamente la forma de oposición política. Y, al revés, los com-
batientes antigomecistas se aprovechaban de todos los resquicios para hacer 
pública, aun cuando fuese leve e indirectamente, la profunda aversión que 
la nación venezolana desataba contra aquel gobierno. Cientos de prisioneros 
cuarteaban el suelo de la patria y los cuerpos exánimes caían en los campos 
de trabajos forzados que recordaban el látigo esclavista. Los grillos enmohe-
cían los huesos y las enfermedades mataban lentamente el cuerpo inepto de 
los ciudadanos, mientras sus ideas revolucionarias recorrían los muros de las 
prisiones enriqueciendo el arsenal doctrinario del pueblo. Los reclutas no 
eran simples soldados, sino siervos del domador de turno es sus propiedades. 
En la escalada militar no ascendían los más talentosos y capaces, valientes y 
disciplinados, sino aquellos cuya adulación y versania los hacían favoritos de 
los déspotas. La dignidad militar estaba vejada. La felonía y la insidia aporta-
ban méritos para el ascenso. En el plano civil el efectivismo hacía de la suyas 
en pueblos y caseríos de toda la República. La violencia despótica contra 
los oprimidos, las exacciones y vejaciones no fueron patrimonio exclusivo 
de Gómez y los suyos. Cualquier bastión de mando por insignificante que 
fuera, era suficiente para esquilmar a la ciudadanía, hurtando sus propieda-
des, vejando a sus mujeres, imponiéndoles un trato humillante. La estructura 
autoritaria del país semejaba una colmena azotada por el dogal servilista. Y 
la patria envilecida apuntaba en estertores su repudio masivo pero indefenso 
a tanta ignominia. Augusto Mijares constata con su pluma aquella situación 
de vergüenza y deshonra: 
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El ambiente de horror y de angustia que semejante régimen producía
queda sintetizado en el hecho de que millares de venezolanos salían 
anualmente del país a establecerse en las Antillas, en Colombia o en 
Estados Unidos. No muchos eran exilados políticos pues Gómez pre-
fería la cárcel, y solo como una merced concedía el destierro; eran 
venezolanos que simplemente no podían vivir en su país bajo aquella 
presión enloquecedora, o que iban a trabajar al extranjero porque las 
desastrosas consecuencias económicas de tal política cerraban cual-
quier posibilidad del honrado provecho. En 1928 se podría apreciar 
claramente que no había familia venezolana que no tuviese algunos de 
sus miembros en la cárcel, en el destierro o ganándose la vida como 
simples obreros en los Estados Unidos del Norte.

Después se echa sobre todo esto la cortina de humo de una discusión 
“doctrinaria”, y aparece que al mismo tiempo se hubiesen borrado 
tantos sufrimientos.121

Este fue el panorama de la dictadura terrorista y machetera de Gómez. 
Aparte de las innovaciones técnicas, culturales, económicas y sociales im-
puestas por el devenir natural de la sociedad venezolana en el presente siglo 
cosmopolita, los rasgos distintivos de la opresión terrorista gubernamental se 
mantienen en los gobiernos de Betancourt, Leoni y Caldera, como dictaduras 
de la democracia representativa: 

1) prolongada prisión política de sus opositores, algunos de los cuales no 
solo llevan ya cinco años de prisión –desde 1962−, sino que incluso han sido 
condenados formalmente a penas de hasta veintisiete años de presidio. ¿Cuál es 
la diferencia con Gómez, aparte de la sustitución de los grillos, que en lugar de 
los pies operan sobre las conciencias? Al menos Gómez tomó la responsabilidad 
de la condena sin comprometer en la balanza al Poder Judicial. En cambio, el 
despotismo reformista de hoy enloda la impartición de justicia, colocando a 
jueces civiles y militares en posición política partidista, al servicio del ejecutivo. 

[121]_ Augusto Mijares. Op. cit. p. 199.
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2) Tortura infamante e indigna a los prisioneros, que en lugar del cortinaje y 
engrillaje restablece las modernas técnicas yanquis del atropello a la probidad 
humana: electricidad en los testículos —los célebres tireboulet de la Legión 
Extranjera Francesa en Argel—; golpes diarios y con paños mojados sobre la 
cabeza, el estómago y la espalda por más de noventa días consecutivos, bajo 
el control médico que impida dejar huella y no conduzca a la muerte al pri-
sionero; tizones ardientes y cigarros prendidos en los genitales de las víctimas; 
posturas de ahorcamientos y de brazos prendidos por horas y días; agujas ro-
jizas en las hendiduras de las uñas… y cuanto la imaginación truculenta de la 
nueva técnica pueda fantasear en su loco afán de doblegar conciencias. Desde 
luego, hay diferencias: ahora la tortura es más técnica y la complicidad mé-
dico-profesional y jurídico-legal la cubren con más acierto. Es comprensible: 
Gómez no necesitaba de ello, en cambio Caldera y su gobierno sí. ¿Cuál es la 
diferencia? ¿La nota usted, estimado lector? 

3) En lugar de los conocidos reclutamientos antipopulares, tan bien cince-
lados por Andrés Eloy Blanco en sus versos, tenemos ahora razias infamantes 
contra los barrios humildes de las ciudades, allanamientos sin escrúpulos civi-
lizados a las universidades y centros de cultura, sádico y vil terror militar-po-
licíaco sobre las poblaciones campesinas cercanas a los frentes guerrilleros, 
donde la probidad humana, la honra y el pundonor de la mujer campesina, la 
pequeña propiedad terruña y las garantías ciudadanas no valen absolutamente 
nada y una estela de muertos, desaparecidos, torturados, perseguidos y prisio-
neros dejan un ambiente de desolación, hambre y muerte en los campos de 
la patria. Esa es la diferencia entre uno y otro tipo de despotismo, entre una 
y otra forma de dictadura. La cobertura de legalidad y representatividad no 
cubre sino las partes secundarias del flagelado cuerpo, mientras sus zonas fun-
damentales reciben aún con mayor escarnio el golpe infamante del terrorismo 
político esparcido desde el poder. ¿Dónde está, entonces, la diferencia?

El célebre general Antonio Paredes fue mandado asesinar por Castro, junto a 
Hernández Díaz y Raimundo González, por telegrama en clave fechado el 13 



187Reencarnar el  esp ír i tu de Bol ívar

de febrero de 1907 enviado al general Luis Valera en Ciudad Bolívar: “Debe 
usted dar inmediatamente orden de fusilar a Paredes y su oficialidad. Avíseme 
recibo. Y cumplimiento. D. y F. Cipriano Castro”. Y el estoico general, según 
texto de Dominici, cuando quisieron vendarle los ojos respondió: “Nací con 
los ojos abiertos y así he de morir”. Habiéndolo amarrado al banquillo, gritó 
con todos sus pulmones prestos al sacrificio. “¡Viva la libertad! ¡Viva Vene-
zuela!”.122 Si a esta actitud noble y proba de Antonio Paredes se agrega a la 
pléyade de hombres que pasaron por las mazmorras gomecistas, ¿qué debemos 
decir de la posición asumida por Alí José Paredes o José Gregorio Rodríguez, 
asesinados por el gobierno de Betancourt, o bien, los bestiales homicidios 
perpetrados a connotados dirigentes revolucionarios como Alberto Lovera o 
Fabricio Ojeda, en el régimen de Leoni? ¿O los asesinatos de Belisario Marín, 
Luis Hernández, Botini Marín, Luis Rosas Piña, Plinio Rodríguez, Francisco 
Alberto Caricete, etc., durante el gobierno copeyano de Caldera? ¿Hubo orden 
o telegrama alguno que impusiera a sus ejecutores el crimen de Lovera? ¿Cuál 
es la responsabilidad de Gonzalo Barrios, de Florencia Gómez, de Lorenzo 
Fernández? ¿Qué palabras inmortales recogerá la historia de los labios de Lo-
vera, inerme ante la tortura inescrupulosa de un enemigo bárbaro y salvaje? La 
historia es terca en fijar responsabilidad y más tarde o más temprano saldrá a la 
luz toda la abyección de estos funestos crímenes. El asesinato político no pue-
de quedar impune. La fotografía de Lovera, encadenado en lugar de engrilla-
do; arrojado al mar, en lugar del pozo séptico; flotando siempre, para después 
de muerto condenar con su hermosa fetidez a los culpables; este horrendo 
crimen, señores del gobierno, de la encumbrada burguesía, de la Embajada 
norteamericana, de los mandos militares y del clero, no podrá quedar impu-
ne. Como no quedarán el de Paredes, Rodríguez, Ojeda, Carmona, Paquier, 
Malavé, Ramón Antonio Álvarez y tantos otros. La vindicta del pueblo vendrá 

[122]_ Manuel Rojas Poleo. “El crimen político durante este siglo”, reportaje apareci-
do en el diario El Nacional, 13 de marzo de 1967, p. C-1.
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con toda su arrolladora fuerza de justicia. El informe de la Comisión de Dipu-
tados que estudió el caso Lovera es, dentro de lo escueto, muy claro en cuanto 
a la responsabilidad de la Digepol.123 ¡Horas de justicia vendrán en que los 
culpables recibirán todo el peso de la ley revolucionaria y popular!

[123]_ Texto publicado completo en el semanario Qué. Caracas, 26 de noviembre de 
1966.



Capítulo 10
Las dictaduras militar-policíaca y democrático-reformista

Pero la dictadura militar y policíaca no se reduce al gomecismo. Después de 
los intervalos de López Contreras, Medina y el gobierno de facto de Betan-
court, advino la dictadura militar de Marcos Pérez Jiménez. Esta fue una dic-
tadura de nuevo tipo, producto de la política norteamericana que, apoyada en 
el punto IV del Plan Truman, el imperialismo impuso a América Latina, co-
rrespondiendo a su estrategia de guerra fría en todo el mundo. Como ha dicho 
Gallegos, si los dictadores latinoamericanos no han nacido en Washington, 
“desde allí, de alguna manera, los han amamantado”. En Gómez predominó 
la entraña enfeudada venezolana sobre el entreguista compromiso económico 
con el imperialismo yanqui. El imperialismo, más bien, en su política, termi-
naba por apoyar al ya existente gobierno de Gómez, tratando de transformarlo 
en Porfirio Díaz de Venezuela, como decía The New York Times en su editorial 
del 15 de diciembre de 1908, refiriéndose a las acciones armadas extranjeras 
contra Venezuela de aquella época: 

La doctrina Monroe no está envuelta en el caso. Sus Castros y sus 
revoluciones son obstáculos para el progreso comercial de su país… 
Lo mejor que podría ocurrir sería la llegada al poder de un Díaz 
venezolano lo suficientemente fuerte para mantener el orden civil y 
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lo suficientemente sabio para dar a los venezolanos el sincero deseo 
de perpetuarlo.124

Un cambio, la dictadura de Pérez Jiménez no es tan criolla, sino espécimen 
importado de los Estados Unidos, gracias al contubernio conspirador de la 
Embajada norteamericana, que prácticamente, como se acostumbraba y se 
acostumbra en los países del Caribe, constituye la copia diligente del solio 
presidencial. Pérez Jiménez, más que producto del latifundismo precapitalis-
ta, responde más bien, en lo nacional, a las exigencias de una alta burgue-
sía comercial-importadora, que rápidamente se enriquecía en construcción y 
burocracia, bajo el amparo del dictamen económico norteamericano. De allí 
el oropel con que se revestía, a la par de haber participado de una situación 
boyante en el plano fiscal, característico de un auge económico común a todos 
los pueblos latinoamericanos, que termina justamente para 1957.

Los crímenes del perezjimenismo son recientes. La caracterización de 
su política corresponde más bien al análisis actual de la situación nacio-
nal, comparándola con los regímenes de Betancourt, Leoni y Caldera. 
Pero su nacimiento, desarrollo y consolidación, así como su estrepito-
sa caída, constituyen una aleccionadora experiencia para las luchas del 
pueblo venezolano y su movimiento revolucionario. La dictadura militar 
perezjimenista culmina, con su derrocamiento popular el 23 de enero de 
1958, toda una importante etapa del movimiento popular y democrático. 
Cierra un camino y abre otro. Abrió una crisis política y revolucionaria 
todavía no cerrada, a pesar del empeño reaccionario, que las gestas futu-
ras de nuestro pueblo habrán de agudizar. El perezjimenismo tipificó la 
política imperialista, latifundista y burguesa comercial-importadora, bajo 
la forma de un despotismo de facto. 

[124]_ Citado por Eduardo Machado. Las primeras agresiones del imperialismo contra 
Venezuela, México, 1957. pp. 49 y siguientes. Destacado nuestro.
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El terror y la violencia política ejercidos desde el poder comportan una dicta-
dura militar policíaca. Esta violencia y este terror se ejercen contra la inmensa 
mayoría de la población venezolana, especialmente las clases trabajadoras, que 
en su inmensa mayoría conforman el conglomerado oprimido de la nación. 
Para estas mayorías nacionales no hay libertad, ni democracia, ni soberanía, 
ni justicia, ni cultura, ni progreso. La tiranía es contra ellos. Ellos son yun-
que: el gobierno es martillo. Eso no quiere decir que para la otra porción de 
Venezuela —Pérez Jiménez y los suyos, generales, burgueses, intelectuales y 
profesionales, clero, etc.— no exista libertad para la diversión, democracia 
para el crimen, soberanía para la entrega, justicia para el dolo, cultura para 
la deserción, progreso para enriquecerse. Esa es la dialéctica ineluctable de la 
historia. La dictadura es contra unos, que se convierten en su contrario —la 
democracia— para quienes la ejercen desde el poder. En esencia, es la dicta-
dura de una minoría, un minúsculo grupo de apóstatas, que viven, mandan se 
divierten y gozan a costa de la inmensa mayoría de la nación. Como estos no 
pueden tolerar tal injusticia social y necesariamente habrán de rebelarse contra 
tal situación, aquellos tienen que ejercer la violencia y el terror gubernamental 
contra estos, de manera de mantenerlos a raya y nunca lleguen a poner en pe-
ligro sus intereses, que al mismo tiempo, son los del imperialismo norteameri-
cano, la alta burguesía y los latifundistas criollos. Esa es la situación. Con esa 
simplicidad escalofriante. Toda la complejidad con que los apologistas de es-
tado burgués quieren esconder esta verdad, se viene al suelo ante la terquedad 
histórica de los hechos. El perezjimenismo representó al imperialismo en las 
condiciones de la dictadura militar-policíaca: régimen político del despotismo 
de facto, ilegal, abierto y descarnado inescrupuloso en cuanto al revestimiento 
de las normas legales burguesas.

El proceso dialéctico de los cambios acontecidos en el país en el curso del 
presente siglo va, entonces, del despotismo de facto al despotismo legalizado. 
De la dictadura militar-policíaca a la dictadura de la democracia reformista. 
Los gobiernos de Betancourt, Leoni y Caldera, en nuestros días, representan 
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al imperialismo en las condiciones de la dictadura de la democracia reformista 
y representativa. El conglomerado oprimido de la nación es objetivamente 
el mismo, con leves cambios en cuanto a los personajes y determinados gru-
pos sociales y políticos conectados ahora al poder. También hoy se ejerce la 
dictadura contra la mayoría, mientras una minoría continuista usufructúa el 
gobierno para sí. Se ha ampliado un tanto el margen de libertad, democracia, 
soberanía, justicia, cultura y progreso; pero no en lo fundamental, sino en 
formalidades insustanciales que permiten continuar embaucando a sectores 
de las masas populares. Nuestro sectarismo no llega a negar la existencia de 
estos cambios: simplemente arrimamos, como lo corrobora la ciencia social, 
que son meros cambios formales, que la esencia de la opresión sigue siendo la 
misma, que el contenido del Estado opresor no ha cambiado sustancialmente. 
Esto es lo que afirmamos. ¿Quién se atreve, bajo las categorías científicas de las 
ciencias sociales, a discutir tal aserto? Los discursos, documentos, proclamas, 
etc., en los cuales se señala que se está realizando pacíficamente la “revolución 
democrática y nacionalista” no pueden causarnos sino risa, y en cierta forma, 
estupor, por el grado de alienación a que pueden llegar estas conciencias. La 
servidumbre ante el amo yanqui es la única capaz de producir ese prodigio de 
desvergüenza al cantar loas a la “revolución”, mientras desde el poder político 
se profiere el zarpazo tránsfuga contra los oprimidos, traicionando aquella. No 
cabe mayor hipocresía. 

Aun cuando los anales de la historia los recuerda a borbotones, este, con que 
ahora la social-democracia y el socialcristianismo reformistas se presentan en 
nuestra América, nos hace recordar la defección de la democracia burguesa 
ante el avance del nazi-fascismo en Europa antes de la Segunda Guerra Mun-
dial. Por discursos, proclamas y programas que teoricen; por más que se atra-
ganten con palabras revolucionarias, con verbos nacionalistas, con oraciones 
democráticas, con profecías comunitarias, la infidelidad a la revolución es un 
hecho. En el análisis, no se trata de examinar las palabras, los verbos y las ora-
ciones encendidas, cual teatro mefistofélico donde la mala conciencia presenta 
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el sueño como si fuese realidad. En absoluto. Se trata de ventilar los hechos, 
y estos, en el dominio social, son testarudos. A un gobierno, a un partido en 
el poder, a un movimiento político, se les juzga por lo que hacen y no por lo 
que dicen. Pueden decir maravillas y contar cuentos de hadas, pero la cruda 
realidad es contagiosa para las gentes sencillas, Goethe en el Fausto decía con 
razón que “Im anfang war die Tat”; el principio no es el verbo como aconseja 
la Biblia, sino la acción. De allí ha tomado el marxismo su concepción cien-
tífica de la sociedad a partir de la práctica social. La praxis es el único criterio 
de verdad para el conocimiento, según el célebre dicho inglés traído a colación 
por Engels: “The proof of the pudding is the eating”.125 Así, la verificación de 
vuestra sonada “revolución democrática y pacífica” está en los hechos, en la 
práctica humana, y no en vuestros ditirámbicos discursos. Esta es la escueta 
verdad. Y toda distorsión de conciencia y de ideología tendente a sacarle jugo 
a un clavo se pierde en su propia mistificación. Meras palabras, sueños y nada 
de realidades. El curso de la historia va enseñando esto a capas cada vez ma-
yores de la población. Y en la medida que la juventud y la intelectualidad se 
ponen realmente al servicio de la revolución, la tempestad arrastra toda esa 
superchería, haciendo lúcida la conciencia hasta ayer no más alienada. Este 
es el aspecto “positivo” del poder, como prueba crítica definitiva de vuestra 
traición. El ejercicio del gobierno termina por desenmascarar las posiciones 
ideológicas más demagógicas.

De allí que, realmente no exageramos cuando afirmamos que nuestra 
historia ha marchado de los macheteros a los demagogos y de los dema-
gogos a los revolucionarios. Pero la lucha presente es ya entre demagogia 
y revolución. Nosotros recogemos, con toda la carga de la historia, el 
contenido revolucionario de nuestra gesta emancipadora, con su doble 
dimensión de Guerra de Independencia y de Guerra Federal. Lo que 

[125]_ Tomado de F. Engels, Del Socialismo Utópico al Socialismo Científico. Moscú, 
1946. pp. 12-13.



194 J.R. Núñez Tenor io

hacemos es darles continuidad a esas epopeyas. Vosotros estáis separados 
no solo del río del pueblo, sino también del linaje de la historia. Apare-
cen como encandilados ante el mundo. Viven solo del goce fácil de las 
comodidades materiales, por el cual vendieron farisaicamente la hermosa 
gloria de existir y combatir para y por la revolución. Los compadecemos: 
han sido libres para tal pequeñez de espíritu. Este hecho, en pocas pala-
bras, atestigua la traición de la generación el 28: el fenómeno doloroso 
pero cierto de que la democracia reformista no es capaz de resolver los 
graves problemas que en los distintos órdenes de la vida hoy confronta el 
país, demostrándose en la práctica, en cuanto al contenido y la esencia 
que equivale a los otros tipos de regímenes despóticos que ha padecido 
la república. El pretendido salto en el vacío que la democracia reformista 
quiere dar en nuestro país es una estafa. No puede serlo. Y eso que este es 
el país más rico de Hispanoamérica. En ocho años los gobiernos de Ac-
ción Democrática han contado con cera de cien mil millones de bolívares, 
superior a la suma invertida por los norteamericanos en el Plan Marshall 
para la reconstrucción económica de Europa después de la Segunda Gue-
rra Mundial. Y ¿qué han hecho? La miseria, el hambre, la desocupación, 
la incultura, la enfermedad, el vestido y la habitación siguen siendo serios 
problemas que confrontan las inmensas mayorías nacionales. Lo realizado 
aparece como una simple gota de agua en la inmensidad del mar. El creci-
miento demográfico del país arropa en ritmo y en cantidad los pequeños 
éxitos económicos de relativa superación que prodigan en su propaganda 
los diarios y revistas. El cinturón de miseria estruja la vida en la ciudad. 
El hambre galopante carcome el estómago de nuestros campesinos. Los 
niños macilentos transitan, cual sonámbulos, el paisaje del país como 
escuela. Convénzanse: la nación no tiene otra salida inmediata que la de-
mocracia popular, aquella predicada por Bolívar, aquella sostenida por Za-
mora —que ahora es la forma de un contenido patriótico profundo. ¡Oh, 
cómo de terca es la historia! Si el eco de la opresión y la miseria aparece 
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y aparece en el curso de los lustros, el itinerario de la democracia para los 
oprimidos subyuga fascinante el mundo de los libres. 

La libertad que queremos es para la justicia social: solución directa e 
inmediata, de raíz y en los hechos, de los problemas sufridos por las ma-
sas; porque, justamente, solo en una justicia social se es realmente libre: 
todos seremos iguales, sin la distinción de origen, fortuna o color, resta-
bleciendo en sus justos términos las diferencias de capacidades y de orden 
moral. Pero el torrente de esa democracia justiciera tiene que quebrantar 
al neocolonialismo capitalista que nos acogota. Otra vez, como ayer, no 
puede haber libertad en el vasallaje. La conquista de la genuina soberanía 
nacional, de la posesión de nuestras riquezas que solo y únicamente a 
nosotros nos pertenecen, es condición indispensable para ser libres. Del 
resto, como decía el Libertador, será una utopía. Por eso se fusionan en 
nuestra lucha el torrente patriótico y el torrente democrático conforman-
do un progreso histórico aquilatado por los siglos. Es la revolución en 
marcha. La historia otra vez en juego. El compromiso del pueblo contraí-
do. El destino de la patria en movimiento. Este proceso no podrá ser de-
tenido. No hay fuerza capaz de hacerlo. Si la bota infamante de las boinas 
verdes yanquis, que hoy por centenares sirven de consejeros al ejército 
oficial en su lucha antirrevolucionaria contra la nación y la libertad, osa 
poner su planta infamante en nuestro suelo, cada brazo combatiente se 
hará un millar y exclamaremos al mundo el mensaje de Arismendi, ante 
la invasión de Morillo y Canterac: “¿Someternos? ¡Jamás! Antes conver-
tirnos en polvo, o sepultarnos en los abismos del mar. Se harán dueños de 
los escombros, de las cenizas y de los vestigios que quedarán de nuestra 
constancia y valor. ¡Jamás de Venezuela y menos de sus defensores!”.

Este es el recorrido de nuestra historia. Pasemos por ella y cobremos con-
ciencia. Hagamos más lúcida nuestra contienda. Este es el signo para reencar-
nar el espíritu de Bolívar. Para cerrar estas páginas, nada mejor que citar las 
palabras de Venezuela Heroica: 
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Bolívar absorbió todo el aliento de la gran revolución americana, y en
él se concentró toda la vida de un pueblo defraudado en sus derechos.

En medio del caos de una sangrienta lucha, tuvo que crearlo todo, y 
luchar contra todo lo creado. Para alcanzar el fin de sus nobles pro-
pósitos no hubo poder humano, ni fuerza superior a detenerlo. ¡Y 
cuántos sacrificios con su larga carrera no tuvo que aceptar! ¡Y cuán 
ruda fatiga no tuvo que vencer! ¡En medio a tanto esfuerzo, ora ven-
cido o vencedor, no descansa jamás! Entregar a la patria alma, cuerpo, 
fortuna, reposo, sangre, vida; no abatirse un instante; no desmayar un 
solo día; no abrigar una duda en su fe inquebrantable; ver impasible 
cebarse la desgracia en su obra de gigante, y quedar reducido a una 
sola energía, a un solo entusiasmo, a su fe sola. 

Ver morir sus esfuerzos sin perder la esperanza, y comenzar de nuevo 
su labor de titán sobre las ruinas del más supremo esfuerzo; errar y, 
por las huellas del desastre, lanzarse a conquistar lo que no le fue dado 
sostener; perseverar sin tregua; alcanzar la cima al grito de victoria y 
caer al abismo sin flaquear su energía. Solo, contra los elementos, las 
preocupaciones y los hombres; blanco de todas las intrigas, de todas 
las acechanzas, de todos los furores.

Vencer los suyos con las armas, la persuasión o la política, para aco-
meter seguidamente a un enemigo siempre resuelto, compacto y nu-
meroso. No rehuir jamás un sacrificio; aceptar el peso de todas las res-
ponsabilidades; vencer su cuerpo, sus dolores, las flaquezas del ánimo, 
las delicadezas del corazón, las tempestades del espíritu. Sofocar la 
propia sensibilidad en los momentos en que perdonar casi era delin-
quir. Ser generoso y parecer avaro. Ser magnánimo y ostentarse cruel. 
Enfrentarse a lo viejo arraigado por la costumbre o la preocupación 
y pretender aniquilar hasta los fundamentos del vetusto edificio colo-
nial, sin más apoyo que el de la inquieta rivalidad del mayor número 
de sus propios tenientes, sin exasperarse ni retroceder ante la mag-
nitud de la empresa, prueba de fuerza sobrehumana, la energía sin 
ejemplo de aquel genio inmortal.
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Sin faltar a la verdad, Bolívar pudo siempre decir: yo soy la revolución;
en mí se encarna la República.126

¡Reencarnemos nosotros a Bolívar!
Leyendo estas páginas, José Martí, el mártir cubano, escribió que 

“cuando se deja este libro en la mano, parece que se ha ganado una 
batalla. Se está al menos dispuesto a ganarla —y a perdonar después 
a los vencidos”.127 ¡Ojalá las nuestras pudieran haberla ganado, joven 
lector! Porque, como el propio Martí dice: “De ver los tamaños de los 
hombres, nos entran deseos irresistibles de imitarlos”.

En él no cupo duda. Los imitó y entregó su vida al sacrificio. ¡Imité-
moslo también nosotros!

[126]_ Eduardo Blanco. Venezuela Heroica. Op. cit. pp. 106-107. Resaltado nuestro.
[127]_ Ibídem. pp. 5 y 6 respectivamente. Prólogo. Destacado nuestro.





Conclusión
Lo sustancial del mensaje transitado

Nos compete ahora resumir algunas conclusiones que se desprenden de 
todo el recorrido. El lector ya las siente y comprende. Nuestro esfuerzo es 
meramente sintético y, si se quiere, recordatorio. Comenzamos haciendo 
un llamamiento al pasado para sorber la sustancia de nuestra historia. El 
proceso atravesó los paisajes de la patria, en forma fugaz pero sostenida. Lo 
importante es mantener la continuidad del hilo histórico. Hemos tratado de 
figurar el presente con sus perfiles fundamentales. Tratamos de contribuir 
con esa exigencia actual de asimilar conscientemente de dónde venimos y 
dónde nos encontramos. Pero el futuro también ha quedado dibujado. Este 
es el cometido de estas últimas páginas.

Lo fundamental ha sido nuestra intención de llamar al combate, de salir de 
la postración, de ponernos en movimiento. Basta una pizca de sensibilidad re-
movida en el corazón honesto para darnos por satisfechos en nuestro objetivo. 
Hay dificultades, diferencias, problemas, abismos…, pero subyace una y la 
misma voluntad de combatir. No se trata de enredar ideológicamente a nadie, 
que mantenga su propio credo social y político. Al contrario, se trata de esti-
mular su horizonte específico en el marco de esta tarea común y grandiosa de 
todo el país nacional, de todo el país político: luchar, perseverar sin flaquezas, 
hasta triunfar. Compenetrarnos de esta hermosa idea por encima de todas las 
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junturas que hoy nos separan. En el camino, bajo el respeto mutuo, iremos 
enderezando las cargas. Pero todas esas cargas habrán de juntarse en una direc-
ción única, con una estrategia única, en el marco de la lucha multitudinaria 
de todo nuestro pueblo, contra el enemigo principal: el imperialismo nortea-
mericano y los venezolanos que desde el poder sirven sus intereses. Esta es la 
lección de la historia que necesitamos asimilar para avanzar. Nuestro mensaje 
se inscribe en esta perspectiva.

Las siguientes palabras pretenden resumir de la manera más escueta lo sus-
tancial del mensaje transitado. 

1. Una es la lucha del pueblo; una, esta exposición. Las secciones han 
sido obligadas para la comprensión. El movimiento revolucionario sostiene 
como alternativa de poder el gobierno popular de transición patriótica que 
no puede ser sino el resultado del actual desarrollo de a revolución socialis-
ta. Ello es el producto objetivo e inevitable del análisis de todos los factores 
sociales e históricos en juego, tanto los internacionales como los nacionales. 
Se trata de partir de esta realidad para participar activamente en la refriega 
revolucionaria. En la medida que haya más conciencia de esta incorrupti-
ble posición ideológica acrecentará el poder del movimiento revolucionario, 
facilitando, en cuanto tiempo y sacrificios, el advenimiento de la hora del 
triunfo de la revolución

2. El resumen histórico, concentrado en la ideología que brotó de la guerra 
emancipadora en la mente del Libertador, recoge toda la continuidad futura 
de nuestra contienda. Desde el atraso avanzamos hacia el progreso, en con-
tinuas marchas y contramarchas, guerras y revoluciones, traiciones y compo-
nendas. A través de la barbarie, la explotación de los humildes, el despotismo 
de los poderosos y el vasallaje extranjero, la patria sacude su existencia surcada 
por esas ansias seculares de cultura, justicia, libertad y soberanía. Bolívar sim-
bolizó a la nación en su momento lucido. Reencarnar hoy su espíritu significa 
llevar hasta el fin la residencia revolucionaria de todo el pueblo, para expulsar 
de nuestro suelo el pie infamante de los nuevos conquistadores. 
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3. El país vive toda la carga de la existencia frustrada del pasado. La revo-
lución democrática —iniciada y llevada hasta sus últimas consecuencias por 
nuestros próceres—ha sido una y mil veces interrupta, desgarrada, traiciona-
da. Al eslabón férreo de la dictadura militar-reaccionaria, le ha sucedido la 
dictadura de la democracia reformista. Uno y el mismo despotismo. Una y 
la misma opresión. Basta ya de contramarchas, defecciones, felonías, compo-
nendas, conciliaciones. La crisis actual de la revolución solo puede ser resuelta 
en base al quebrantamiento del reformismo neocolonial y toda su ideología 
carcomida por la entrega y la vacilación. El reformismo seudodemocrático ha 
mostrado ya su incapacidad para sacar a flote la república. Solo la lucha de-
mocrática y patriótica puede hacer realidad los populares ideales de redención 
ciudadana y de justicia social de la revolución. 

4. Pero el objetivo democrático está acompañado con ese peregrinaje nues-
tro en busca de la nacionalidad, hoy brutalmente mistificada por el neoco-
lonialismo impuesto por las compañías yanquis del petróleo y del hierro, la 
Embajada y la Misión militar norteamericana. La alta burguesía venezolana se 
ha transformado en una sucursal de la burguesía financiera yanqui. El partido 
eje del gobierno se ha transformado en una agencia de delación. El pueblo ha 
sido traicionado. Solo la lucha tenaz, firme, única y consecuente, contra el 
imperialismo norteamericano puede arrojar victorias al movimiento revolu-
cionario. Se impone una sola vía: la resistencia revolucionaria de todo el pue-
blo. Una sola estrategia: la unidad popular y la unidad latinoamericana contra 
ese enemigo principal. Una sola táctica: la lucha por el derrocamiento de los 
regímenes capitalistas neocoloniales y su sustitución por gobiernos patriotas, 
populares y democráticos. Solo así podemos forjar a Venezuela como nación, 
a Latinoamérica como conjunto de naciones libres. Será una cruenta guerra 
entre la metrópoli y sus colonias. Como en la época bolivariana, la historia 
es terca en presentarnos esa única alternativa. Mientras más rápido, mejor. 
Mientras menos dudas y vacilaciones, mejor. Mientras más empuje, mejor. 
La suerte está echada. Ha llegado la hora final del imperialismo capitalista 



202 J.R. Núñez Tenor io

en Latinoamérica. La nación y el pueblo de Venezuela tienen el compromiso 
histórico de unirse a esta lucha multitudinaria de los pueblos de América. Solo 
en el cuadro de esta contienda podremos salir airosos en la construcción de 
nuestro porvenir. 

5. La democracia y la nacionalidad no son objetivos por sí mismos. Ellos 
son los grandes instrumentos de que se vale la lucha emancipadora para hacer 
realidad los postulados de justicia social. Basta ya de explotación, pobreza, 
hambre y miseria. Los seculares problemas populares tendrán que ser resuel-
tos de raíz. Para eso es la democracia. Para eso es la conquista de la verdadera 
nacionalidad. No hay valla que pueda obstaculizar estos objetivos. Las cifras 
demográficas y económicas son un testimonio irrebatible de la grave situación 
de padecen las masas populares. El democratismo reformista, a pesar de contar 
con fabulosos presupuestos, ha mostrado su fracaso rotundo en la solución de 
estos problemas. Ello evidencia la unidad inexorable de la explotación social, 
la opresión reformista y el vasallaje neocolonial. Rompiendo por la fuerza de 
la revolución los diques del neocolonialismo reformista, representado políti-
camente por el gobierno de turno, podremos conquistar una Venezuela donde 
reine genuinamente la justicia entre los hombres, única garantía de una exis-
tencia verdaderamente libre. Haremos así realidad el ideal bolivariano de la 
libertad igualitaria.

6. En estos combates los problemas de la cultura y la ideología tienen 
una importancia de primer orden. Necesitamos desarrollar una lucha ideo-
lógica de principios, pero no sectaria, contra las variantes y mistificaciones 
del pensamiento capitalista neocolonial. Preséntese como se presente, pre-
séntese por quien se presente…, debemos descarnar su médula de traición 
nacional, reformista, oportunista. Un poderoso frente de la intelectualidad 
avanzada, patriótica y socialista, diciéndole firmemente no a la doctrina 
enemiga, constituye, hoy por hoy, una tarea decisiva de las fuerzas revolu-
cionarias. Elevamos nuestra conciencia nacional para estimular el avance de 
las fuerzas del pueblo, para impedir su engaño, para sacarlo de la postración 
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y de la servidumbre. Este es el gran objetivo de la intelectualidad patriótica 
y socialista. 

7. La revolución es la partera de la historia. La vía revolucionaria es el cami-
no que las clases oprimidas y explotadas tienen para derrotar a sus opresores 
y explotadores. De lo contrario, seguirán dominadas y sojuzgadas. La revolu-
ción es el único sendero de los pueblos sometidos a las metrópolis colonialis-
tas. De lo contrario, perdurarán en su calvario de vasallaje y opresión. Hoy, 
como nunca antes, la consecuencia revolucionaria aparece nítidamente como 
el instrumento inevitable para la liberación de los pueblos, la independencia 
de nuestras naciones, la emancipación del ciudadano. Esta es eclosión históri-
ca de violencia repercute con energía material y moral en el corazón y el pen-
samiento de millones de venezolanos y latinoamericanos. En la medida que 
ella conquiste un palmo de terreno en esos corazones y en esos pensamientos, 
la revolución dará saltos gigantescos. Y los días del imperialismo yanqui y del 
capitalismo burgués estarán contados. 

8. Del dicho al hecho. Hemos querido sensibilizar la fibra honesta y rebelde 
de todo ciudadano, de todo venezolano, de todo latinoamericano. Creemos 
que en parte hemos cumplido. Esa es una contribución a la lucha. Pero cada 
uno tiene la suya en el ancho campo de la entrega generosa por la patria y 
la libertad. La juventud venezolana debe arrojarse con toda su fuerza en el 
vendaval revolucionario sin mirar hacia atrás, sin contemplaciones, sin los 
resortes retroactivos de los intereses creados. Fragüemos a Venezuela como 
nación. Hagamos del venezolano un hombre plenamente libre. Arranquemos 
nuestra personalidad a la historia. Nuestra conducta futura será testigo en este 
hermoso futuro que amanece, de la conducción triunfante de las banderas 
libertarias que supo crear en el ejército y en el pueblo nuestro Libertador. 
Venezuela libre, soberana y democrática será obra del combate encarnecido 
de los venezolanos.
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