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Colección Bicentenario Carabobo

E n  h o m e n a j e  a l  p u e b l o  v e n e z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo. 

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
núa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, 
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, 
soberano e independiente.
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Presidente de la República Bolivariana de Venezuela
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Hélas! au milieu de nos préoccupations journalières, au milieu de nos luîtes 
de la tribune, au milieu de nos procès scandaleux, les choses, les événeuens, 
et méme les hommes, passent si vite, qu’un jour on oubliera, s’ils ne sont 
déjà oubliés, les détails de ce magnifique combat, que nous pouvons opposer 
à tout ce que l’antiquité nous a légué d’héroïque et de grand.
Jetons donc une page de plus à ce vent qui roulait les feuilles de la Sibylle de 
Cumes, et qui emporte toute chose humaine vers l’obscurité, le néant et l’oubli.
A. Dumas (Guerre d’Algérie).
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Introducción

Desde el sometimiento de la América a sus conquistadores, el estruendo 
de las armas y los rugidos siniestros de la guerra no despertaban los ecos 
de nuestras montañas.

La cautiva de España, abandonada a su destino, sufría en silencio el 
pesado letargo de la esclavitud. Nada le recordaba un tiempo menos 
desgraciado; nada le hablaba aquel lenguaje halagador de las propias y 
brillantes proezas, en que aprenden los pueblos en la infancia a venerar 
el sucio donde nacen y a amar el sol que lo fecunda. Las mismas tradicio-
nes de la conquista habían sido olvidadas. Las generaciones se sucedían 
mudas, sin que los padres trasmitiesen a los hijos uno solo de esos recuer-
dos, conmovedores por gloriosos, que exaltan el espíritu y alimentan por 
siempre el patrio orgullo. Sin fastos, sin memorias, sin otro antecedente 
que el ya remoto ultraje hecho a la libertad del Nuevo Mundo, y las hue-
llas de cien aventureros estampadas en la cerviz de todo un pueblo, nues-
tra propia historia apenas si era un libro en blanco y nadie habría podido 
prever que, no muy tarde, se llenarían sus páginas con toda una epopeya.

En cambio, adaptábamos como nuestras las glorias castellanas. Era 
este un consuelo, no una satisfacción.

Para los pueblos todos, vivir sin propia gloria equivale a vivir sin pro-
pio pan; y la mendicidad es degradante.

El Cid, Gonzalo y don Pelayo eran los héroes de todas las leyendas. 
La conquista de Granada, el poema por excelencia: nuestros padres lo 
sabían de memoria. Como se ve, la poesía del heroísmo nos venía de 
allende los mares.

Con todo, no era poco para quien nada poseía.
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A veces una chispa de fuego deslumbra como el sol.

En la lóbrega oscuridad de perdurable noche, todo lo que no es pro-
fundamente negro semeja claridad, luz, que anhela el que gime en el 
fondo del antro, que estima como una providencia, que ama y bendice, 
no importa de dónde le venga: de los resplandores del cielo o de las 
llamas de un auto de fe.

Sin embargo, aquel huésped sedicioso que se escurría como de con-
trabando, no llegaba a inquietar a los guardianes del paciente rebaño.

Mientras la poesía nos viniera de España, no había razón para temer-
la; a más de que el abatimiento colonial parecía deprimir, sin sacrificio, 
toda noble tendencia, toda elevada aspiración.

La vida corría monótona; por lo menos, sin combate aparente y con la 
docilidad de un manso río, se deslizaba aprisionada entre la triple mu-
ralla de fanáticas preocupaciones, silencio impuesto y esclavitud sufrida 
que le servían de diques.

Nada respiraba: artes, industrias, ciencias, metodizadas por el temor 
y la avaricia, desmayaban a la sombra del régimen cauteloso en que se 
las toleraba.

Como polvo al fin, el pueblo vivía pegado al suelo: no existían venda-
vales que lo concitasen.

Silencio y quietud era nuestra obligada divisa. Y privados de nuestros 
derechos no existíamos para el mundo.

Solo el trueno que bramaba sobre nuestras cabezas, y las convulsiones 
misteriosas que estremecían la tierra bajo nuestros pies, eran los únicos 
perturbadores que, a despecho de la corona de España, osaban atentar 
contra el silencio y la quietud letárgica de la colonia.

Plena era la confianza de los dominadores en la presa que retenían y en 
la seguridad con que se la guardaba: confianza autorizada por la experien-
cia de la muerte moral a que condena el vasallaje: seguridad que abonaba, 
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más que la fuerza misma empleada en sostenerla, el viejo nudo de tres si-
glos que aseguraba al cuello de la víctima el estrecho dogal del cautiverio.

¡Ceguedad! —Entre la sombra de lo imprevisto por los conculcadores, 
en todo tiempo, de los sagrados derechos de la humanidad, está oculta 
esa fuerza violenta, activa, poderosa, que animada de pronto, cambiar 
puede, a su arbitrio, la suerte de los pueblos, la faz de las naciones y 
aniquilar la obra de los siglos.

La fuerza se anima. La revolución estalla, et mortui resurgent.

De súbito, un grito más poderoso aún que los rugidos de la tempes-
tad; un sacudimiento más intenso que las violentas palpitaciones de los 
Andes recorre el continente. Y una palabra mágica, secreto de los siglos, 
incomprensible para la multitud, aunque propicia a Dios, se pronuncia 
a la faz del león terrible, guardián de las conquistas de Castilla. El viento 
la arrebata y la lleva en sus alas al través del espacio, como un globo de 
fuego que ilumina y espanta. Despiertan los dormidos ecos de nuestras 
montañas, y cual centinelas que se alertan, la repiten en coro: las llanu-
ras la cantan en sus palmas flexibles: los ríos la murmuran en sus rápidas 
ondas; y el mar, su símbolo, la recoge y envuelve entre blancas espumas 
y va a arrojarla luego, como reto de muerte, en las playas que un día 
dejó Colón para encontrar un mundo.

Las grandes revoluciones guardan cierta analogía con las ingentes sa-
cudidas de la naturaleza: sus efectos asombran, su desarrollo no se puede 
augurar. Ambas obedecen a una misma impulsión, a un oculto poder, 
a una suprema fuerza: ambas se hacen preceder de siniestros rumores: 
ambas estallan con estrépito; y ambas tienen también ruidosas y pecu-
liares manifestaciones que a veces se confunden: la una el trueno, la otra 
el rugido. Sin embargo, el contraste entre ellas suele ser tan grande que 
llega hasta la antítesis: la tempestad abate: la revolución levanta: la una 
esteriliza, la otra fecunda. Dios está sobre todo y tiene sus designios. 
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Al grito de libertad que el viento lleva del uno al otro extremo de 
Venezuela, con la eléctrica vibración de un toque de rebato, todo se 
conmueve y palpita; la naturaleza misma padece estremecimientos es-
pantosos; los ríos se desbordan e invaden las llanuras; ruge el jaguar en 
la caverna; los espíritus se inflaman como al contacto de una llama invi-
sible; y aquel pueblo incipiente, tímido, medroso, nutrido con el funes-
to pan de las preocupaciones, sin ideal soñado, sin anales, sin ejemplos; 
tan esclavo de la ignorancia como de su inmutable soberano; rebaño 
más que pueblo; ciego instrumento de aquel que lo dirige; cuerpo sin 
alma, sombra palpable, haz de paja, seco al fuego del despotismo colo-
nial, y sobre el cual dormía tranquilo, como en lecho de plumas, el león 
robusto de Castilla; aquel pueblo de parias, transfórmase en un día en 
pueblo de héroes. Una idea lo inflamó: la emancipación del cautiverio. 
Una sola aspiración lo convirtió en gigante: la libertad.

El cañón, la tribuna y la prensa, esos perpetuos propagadores de las 
revoluciones, tronaron a la vez: y tenaz, heroico, cruel y desesperado, se 
entabló el gran proceso, la lucha encarnizada de nuestra independencia.

La República, implantada de improviso, hace frente a la vieja monar-
quía: la libertad al despotismo.

Deducid el encono: estimad el estrago.

Osar a la emancipación era osar a la libertad: el mayor de los crímenes 
para los sostenedores del principio monárquico colonial.

En 1810 como en 1789, la libertad era un cáncer social, que exigía, 
como único tratamiento, el cauterio. España no lo economizó en sus 
colonias; pero el hierro y el fuego fueron ineficaces.

Sobre doscientos mil cadáveres levantó Venezuela su bandera victo-
riosa; y como siempre en los fastos modernos, la República esclarecida 
en el martirio se irguió bautizada con sangre.



Batalla de La Victoria
(12 de febrero de 1814)

I

Hay lugares marcados por acontecimientos de tamaña trascendencia, 
que no es posible, so pena de comprobar el más refinado estoicismo, o 
la más crasa ignorancia, pasar por ellos con indiferencia.

La humanidad, en el desarrollo progresivo de sus necesidades, en el 
desenvolvimiento de sus ideas, en la continua lucha de sus pasiones, ya 
conculcando fueros, ya defendiendo derechos adquiridos, ya conquis-
tando prerrogativas que los hombres entre sí se disputan, dominados 
por el poderoso ascendiente de esas dos grandes tendencias que con-
mueven el mundo desde la creación: la fuerza que reprime y la idea que 
liberta: la humanidad ha marcado con sangre todas y cada una de sus 
transformaciones. Cada uno de sus pasos hacia el ideal de esa perfección 
política y social, con la cual han soñado y sueñan las naciones, ha deja-
do impresa una huella sangrienta: allí las ruinas de la patria de Príamo; 
allí el suelo aún palpitante de Maratón, Platea y las Termópilas; allí el 
Granico, Issus y Arbela; allí los campos de Trasimeno y Cannas; allí los 
de Farsala y Munda; allí Actium con sus olas furiosas que proclaman 
la muerte de la Roma republicana; allí el Gólgota, siempre resplande-
ciente; allí los campos cataláunicos; allí las ásperas gargantas de Ron-
cesvalles; allí, en fin, mil y más sitios de esforzadas proezas, y Lepanto, 
Jemmapes, Austerlitz, Zaragoza y Waterloo.

Acaso no haya pueblo que deje de poseer uno de esos pedazos de tie-
rra, reverenciados por el patriotismo, consagrados por la sangre en ellos 
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derramada. Boyacá, Carabobo y Ayacucho hablan más alto a nuestro 
espíritu que los poemas inmortales en que Homero y Virgilio narraron 
las proezas de los antiguos héroes: campos memorables donde aún re-
suenan con misteriosos ecos el fragor del combate, las vibraciones del 
clarín y el grito de victoria.

De esos osarios gigantescos que hoy remueve el arado y cubre de ver-
dura, eterna primavera, se levanta, visible solo a los ojos del espíritu, 
todo un monumento consagrado a la memoria de nuestros esforzados 
progenitores. Y si la ingratitud no ha permitido aún, agregar al glorio-
so sarcófago la piedra tumular, ni la columna alegórica al cimiento de 
huesos que afrenta el polvo de medio siglo de abandono, no por ello los 
corazones generosos palpitan con menos emoción y con menos respeto 
al contemplar aquellos campos de reñidas batallas, donde duermen el 
sueño de los héroes, tanto guerrero ilustre, y tanta humilde víctima de 
nuestra magna lucha.

Uno de aquellos sarcófagos, tan glorioso para Venezuela como los ya 
citados, se ofrece de improviso a los ojos del viajero que, por la vía de 
las montañas, penetra en los risueños valles del Aragua. En medio de 
extensos campos cubiertos de perenne verdura, se levanta una ciudad 
que, aunque triste y silenciosa cual si temiera turbar con profana alegría 
el reposo de los heroicos muertos que encierra en su recinto, pregona 
sin embargo el alto ejemplo y las titánicas proezas de nuestros mayores. 
Aquella ciudad cuyo renombre vivirá eternamente en los anales ame-
ricanos, es La Victoria: escenario sangriento de una de nuestras más 
terribles y reñidas batallas.

Dos fechas históricas, de opuestas resonancias, vienen a la memoria, al 
contemplar aquel recinto, donde aún palpitan los recuerdos del insigne 
combate empeñado a principios de la revolución, entre los dos atletas 
más esforzados que la República y la monarquía se opusieron recípro-
camente durante el primer lustro de nuestra guerra de independencia.
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Desechemos el recuerdo nefasto consignado en la capitulación de 
1812. Descubrámonos ante la ciudad valerosa que, a los ojos del pa-
triotismo, sirve de pedestal a la pirámide altísima, en cuya cima, cual la 
de un dios olímpico, descuella la figura de José Félix Ribas, y llenos de 
noble orgullo transportémonos al 12 de febrero de 1814.

II

¡He aquí el año terrible! El año de la sangre y de las pruebas, sobre el 
cual aparece escrito por la espada de Boves el Lasciate ogni speranza para 
los republicanos de Venezuela.

En torno de aquel feroz caudillo, improvisado por el odio más que 
por el fanatismo realista, las hordas diseminadas en la dilatada región de 
nuestras pampas, invaden, como las tumultuosas olas de mar embrave-
cida, las comarcas hasta entonces vedadas a sus depredaciones.

Mayor número de jinetes jamás se viera reunido en los campos de Ve-
nezuela. De cada cepa de yerba parecía haber brotado un hombre y un 
caballo. De cada bosque, como fieras acosadas por el incendio, surgían 
legiones de jinetes armados, prestos a combatir. Los ríos, los caños, los 
torrentes que cruzan las llanuras, aparecen izados de lanzas y arrojan a 
sus riberas tropel innúmero de escuadrones salvajes capaces de competir 
con los antiguos centauros.

Suelta la rienda, hambrientos de botín y venganza, impetuosos como 
una ráfaga de tempestad, ocho mil llaneros comandados por Boves ha-
cen temblar la tierra bajo los cascos de sus caballos que galopan veloces 
hacia el centro del territorio defendido por el Libertador.

Nube de polvo, enrojecida por el reflejo de lejanos incendios, se ex-
tiende cual fatídico manto sobre la rica vegetación de nuestros campos. 
Poblaciones enteras abandonan sus hogares. Desiertas y silenciosas se 
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exhiben las villas y aldeas por donde pasa, con la impetuosidad del hu-
racán, la selvática falange en pos de aquel demonio que le ofrece hasta 
la hartura el botín y la sangre, y a quien ella sigue en infernal tumulto 
cual séquito de furias al dios del exterminio.

Es la invasión de la llanura sobre la montaña: el desbordamiento de la 
barbarie sobre la República naciente.

Conflictiva de suyo la situación de los republicanos, se agrava con la 
aproximación inesperada del poderoso ejército de Boves.

Bolívar intenta detener las hordas invasoras, oponiéndoles el vencedor 
en Mosquiteros, con el mayor número de tropas que le es dado presen-
tar en batalla.

Vana esperanza. Campo-Elías es arrollado en La Puerta, y sus tres mil 
soldados acuchillados sin misericordia.

Tan funesto desastre amenaza de muerte la existencia de la República.

Campo-Elías vencido es la base del ejército perdida, el blanco abierto, 
la catástrofe inevitable.

Todos los sacrificios y prodigios consumados por el ejército patriota 
para conservar bajo sus armas la parte de territorio tan costosamente 
adquirida, van a quedar burlados.

La onda invasora se adelanta rugiendo: nada le resiste, todo lo ani-
quila. Detrás de aquel tropel de indómitos corceles bajo cuyas pisadas 
parece sudar sangre la tierra, los campos quedan yermos, las villas in-
cendiadas, sin pan el rico, sin amparo el indigente: y el pavor, como ave 
fatídica cerniéndose sobre familias abandonadas y grupos despavoridos 
y hambrientos que recorren la selva como tribus errantes.

¡El nombre de Boves resuena en los oídos americanos como la trom-
peta apocalíptica!

Cunde el terror en todos los corazones. Mina la desconfianza el entu-
siasmo del soldado. Caracas se estremece de espanto, como si ya golpea-
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ran a sus puertas las huestes del feroz asturiano. Decae la fe en los más 
alentados. Una parálisis violenta producida por el terror amenaza ano-
nadar al patriotismo. Cual si uno de los gigantes de la andina cordillera 
hubiese vomitado improviso una tempestad de lavas y escorias capaces 
de soterrar el continente americano, todo tiembla y todo se derrumba.

Solo Bolívar no se conmueve; superior a las veleidades de la fortuna, 
para su alma no hay contrariedad, ni sacrificio, ni prueba desastrosa que 
la avasalle ni la postre.

Sin detenerse a deplorar los hechos consumados, alcanza con el re-
lámpago del genio los horizontes de la patria; pesa la situación extrema 
a que le trae la rota de Campo-Elías y la doble invasión que practican a 
la vez Rosete y Boves sobre la capital y sobre el centro de la República; 
mide sus propias fuerzas, que nunca encontró débiles para luchar por la 
idea que sostuvo, y concibe y pone en práctica con enérgica resolución 
un nuevo plan de ataque y defensa.

Seguido de una parte de las tropas que asedian a Puerto Cabello, fija 
en Valencia su cuartel general; punto céntrico para atender a D’Eluyar 
a quien ha dejado frente a los muros de la plaza sitiada, a su ala izquier-
da, que cubre el Occidente, y para conjurar el conflicto producido en 
Aragua con la aproximación de Boves.

A la vez que Ribas improvisa en Caracas una división para marchar 
sobre el enemigo, Aldao recibe orden de fortificar el estrecho de la Ca-
brera, donde va a situarse Campo-Elías con los pocos infantes salvados 
de la matanza de la Puerta.

A Urdaneta, que combate en Occidente, se le exige reforzar con parte 
de sus tropas las milicias que se organizan en Valencia. Ínstase a Mari-
ño para que acuda al auxilio del Centro. Díctanse medidas extremas; 
pónese a prueba el patriotismo; el que puede manejar un fusil se hace 
soldado; acéptase la lucha, por desigual que sea; y Mariano Montilla, 
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con algunos jinetes, sale del cuartel general, se abre paso por entre las 
guerrillas enemigas que infestan la comarca y va a llevar a Ribas las últi-
mas disposiciones del Libertador.

Nada se omite en tan difíciles circunstancias; lo que está en las facul-
tades del hombre, se ejecuta, lo demás toca a la suerte decidirlo.

El conflicto, entre tanto, crece con rapidez. Como aquellos terribles 
conquistadores asiáticos, ávidos de poder y de venganza, se adelanta 
Boves por entre un río de sangre, que alimentan sus feroces llaneros al 
resplandor siniestro de cien cabañas y aldeas incendiadas, que el invasor 
va dejando tras sí convenidas en ceniza.

Apercibido a la defensa, el Libertador aguarda confiado en su desti-
no la sucesión de los acontecimientos que se van a efectuar. Al terror 
general que le circunda, opone, como fuerza mayor, su carácter tenaz 
e incontrastable: al huracán que se desata para aniquilarle, enfrenta en 
primer término toda una fortaleza: el corazón de José Félix Ribas.

El jaguar de las pampas va a medirse con el león de las sierras; son dos gi-
gantes que rivalizan en pujanza y que por la primera vez van a encontrarse.

III

Apenas con siete batallones que no exceden de 1.500 plazas, un escua-
drón de dragones y cinco piezas de campaña, Ribas ocupa La Victoria, 
amenazada a la sazón por la vanguardia del ejército realista. Escaso es, 
pues, el número de combatientes que el General republicano va a opo-
ner al enemigo, pero el renombre adquirido por este jefe afortunado 
alienta a cuantos le acompañan.

Empero, ¿sabéis quiénes componen, en más de un tercio, ese grupo 
de soldados con que pretende Ribas combatir al victorioso ejército de 
Boves? Casi es inconcebible.
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Después de haber ofrendado, desde 1811, al insaciable vampiro de la 
guerra, la sangre de sus hijos, Caracas se encuentra extenuada; no tiene ya 
hombres que aprestar al sacrificio, y al reclamo de la patria en peligro, solo 
puede ofrecer sus más caras esperanzas: los alumnos de la Universidad.

De las aulas se levanta una generación adolescente, que abandona el 
Nebrija para empuñar el fusil. Sobre la beca del seminarista se ostentan 
de improviso los arreos del soldado. De camino al encuentro del ene-
migo, aprenden el manejo de aquella arma mortífera que pesa sobre sus 
hombros; y acostumbran el oído a los toques de guerra y a las voces de 
mando de aquellos nuevos decuriones que se prometen enseñarlos a 
servir a la patria. Todos van contentos; diríase que están de vacaciones, 
¡pobres niños! Ligero bozo apenas sombrea sus labios, y ya la pólvora les 
va a ensañar el corazón; apenas les bulle ardiente en las venas la sangre 
generosa de sus padres, y ya van a derramarla. ¡Todo por la patria!, ¡por 
la patria!, y por la idea sublime que alienta en sus almas juveniles.

¡Libertad, libertad! ¡Cuánta sangre y cuántas lágrimas se han vertido 
por tu causa… y todavía hay tiranos en el mundo!

La situación de La Victoria, hasta entonces desguarnecida, y en la 
expectativa de ver caer sobre ella el azote del cielo, como nombraban a 
Boves, expresa elocuentemente el grado de terror que infundía en nues-
tras masas populares la ira, jamás apaciguada, de aquel feroz aliado de 
la muerte, a quien la vista de la sangre producía vértigos voluptuosos y 
fruiciones infernales.

Toda criatura humana, sin distinción de edad, sexo o condición so-
cial, trataba de desaparecer de la presencia de tan funesto aventurero.

Los bosques se llenaban de amedrentados fugitivos, que preferían 
confiar la vida de sus hijos, madres y esposas a las fieras de las selvas, 
antes que a la clemencia de aquel monstruo de corazón de hierro, que 
jamás conoció la piedad.
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En el poblado, el silencio lo dominaba todo; nada se movía; casi no se 
respiraba. Los niños y las aves domésticas parecían haber enmudecido. 
Los arroyos callaban. El viento mismo no producía en los árboles sino 
oscilaciones sin susurros.

Los que no habían podido huir a las montañas se inclinaban abatidos 
en el recinto del hogar, buscaban la oscuridad para refugiarse como en 
los pliegues de un manto impenetrable, y desde allí se forjaban ruidos 
siniestros, precursores de la catástrofe que los amenazaba; ruidos que no 
querían oír, pero que fingía el terror, haciendo así más larga y palpitante 
la zozobra.

Ribas fue acogido por aquel pueblo agonizante, como un enviado del 
cielo.

IV

A la noticia de que una división republicana venia a cerrarle el camino 
de la capital, Boves se detiene dos días en la Villa de Cura, para recon-
centrar su ejército y organizar sus numerosos escuadrones.

Componíase este ejército, casi en totalidad, de rudos moradores de 
nuestras llanuras, por entonces completamente salvajes; de esclavos, 
que blasfemando de la revolución que rompía sus cadenas, corrían des-
atentados a degollar a sus libertadores; y de esa masa flotante, torpe, 
viciosa, hambrienta de botín, que se adhiere a todas las causas, medra 
con todas ellas, y asiste como Ios cuervos al horrible festín de las bata-
llas, para hartarse de sangre, no importa cuál sea la arteria que la vierta.

El número de peninsulares y canarios agregados a las hordas de Bo-
ves era en extremo reducido: el verdadero ejército español vencido por 
Bolívar arribó a Venezuela poco después de los sucesos que nos propo-
nemos narrar.
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Aquella falange desordenada; aquel tropel de bestias y de hombres 
feroces; aquel híbrido hacinamiento de razas en el más alto grado de 
barbarie, esclavos sumisos, a la vez que verdugos implacables; aquel 
ejército, en fin, fantástico y grotesco por la singularidad del equipo en 
que predominaba el desnudo, ponía espanto e inspiraba horror.

Veíanse en la revuelta confusión de los desordenados escuadrones, 
hombres tostados por el sol y apenas cubiertos con un calzón de lienzo 
arrollado hasta el muslo; fisonomías ceñudas, pies descalzos; talones ar-
mados de acicates de hierro que destilan sangre; cabezas erizadas de gre-
ñas que se mezclan a flotantes divisas; sillas de pieles sin adobar; fustes 
de madera llenos de nudos y correas, o simplemente el terso lomo del 
animal bravío que completa aquellos centauros de las pampas. Potros 
indómitos que arrojan resoplidos como toros salvajes; caballos águilas, 
que saltan, relinchan y se encabritan al estridor de las cornetas. Jinetes 
funámbulos, que hacen prodigios de equilibrio y destreza, armados de 
largas y agudas lanzas empavesadas con rojas banderolas.

Aunque menos diestra en el manejo de su arma, la infantería no es 
menos impetuosa, ni su equipo menos extravagante. Por uniformes y 
penachos lleva calzones y camisas desgarrados, gorros de cuero de fan-
tásticas formas, y terciadas mantas de bayeta encarnada, recogidas al 
cuerpo por cintos de pieles sin curtir.

Agregad a todo esto, abigarramiento de colores, diversidad de tipos, 
formas robustas y bronceadas, escorzos imposibles, ruidos discordan-
tes, tambores que redoblan, clarines que ensordecen, estrepitosa voce-
ría, bruscos movimientos, chasquidos de espadas, pisadas de caballos, 
relinchos; y la más completa confusión de hirsutas crines, rojas lanzas, 
bayonetas sin brillo y desgarradas banderolas; y tendréis a la vista el ejér-
cito de Boves, las legiones de aquel siniestro gladiador, a quien el odio, 
los rencores y las iras de su carácter lanzaron al palenque de la nefanda 
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lucha, abroquelado el ánimo de un desprecio profundo por la muerte, 
y armada la diestra del sable de las matanzas.

Para la revolución Boves fue una sangría copiosa, una eterna amenaza, 
una pesadilla horripilante. Su nombre, repetido con espanto por todos 
los ámbitos de Venezuela, tuvo el lúgubre prestigio de aquellos mons-
truos fabulosos de que nos hablan las antiguas leyendas. Más de una vez 
su fuerte brazo volcó el carro victorioso de la revolución; más de una 
vez los laureles del triunfo se ostentaron sobre su frente, ensangrenta-
dos. Gigantesco en sus pasiones, sus menores faltas fueron crímenes, su 
única virtud la valentía. A tal jefe, tal ejército.

V

Reorganizado en la Villa de Cura, Boves marcha de nuevo contra Ribas, 
y el doce de febrero, a las siete de la mañana, se arroja sobre La Victoria 
con su acostumbrada impetuosidad.

Las avanzadas republicanas, apostadas en el sitio del Pantanero, no 
resisten la acometida de los numerosos escuadrones realistas; degolla-
das quedan en el puesto que se les ha confiado, y a rienda suelta los 
violentos jinetes penetran en la ciudad, atronando el aire con sus gritos 
salvajes y blandiendo amenazantes sus lanzas victoriosas.

En breve tiempo, las márgenes del río, las alturas que dominan la 
ciudad y parte del poblado quedan en poder del enemigo.

No pudiendo sostenerse en las calles, Ribas se ve forzado a reducirse 
al estrecho recinto de la plaza, donde rápidamente organiza la defensa. 
Las mejores tropas, repartidas entre los jefes y oficiales de más notoria 
bizarría, ocupan las entradas principales del improvisado cuadrilátero.

El campanario y la techumbre de la iglesia se ostentan de improviso 
erizados de bayonetas. Los escombros y las ruinas ocasionados por el ho-
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rrible cataclismo de 1812, que en más de un flanco dificultan la defensa 
de la plaza, son parapetados a la ligera para servir de baluarte a los drago-
nes de Rivas Dávila, que abandonan sus caballos para empuñar el fusil.

Tremola en lo alto de la iglesia la bandera republicana, y las cinco pie-
zas de campaña, que componen toda la artillería de los independientes, 
se exhiben dominando las avenidas principales por donde es de esperar-
se que se empeñe el ataque.

Envalentonados los lanceros de Boves por su fácil triunfo sobre las 
avanzadas, se aproximan con creciente fragor.

Aquel instante solemne, de indecible emoción y de recogimiento, que 
precede a los primeros disparos de una batalla, se deja sentir en las filas 
republicanas. La animación se paraliza, palpita con celeridad el corazón; 
y un silencio profundo, que contrasta con el ruido de la carga enemiga, 
reina entre aquel puñado de valientes apercibidos al combate, resueltos 
al sacrificio.

En medio a aquella escena de anhelante expectativa, resalta Ribas, 
airado e imponente como el ángel terrible de Ezequías. Resplandece so-
bre su frente olímpica, como lampo de fuego, aquel temido gorro-frigio 
que ha de ostentar la cabeza del héroe hasta en la jaula de la picota; 
brilla en sus ojos la encendida llama de las grandes pasiones; muéstrase 
esquivo al general recogimiento; y colérico aguarda el peligro que le 
amenaza, provocando al destino con un gesto de soberbio desprecio y 
de arrogante superioridad.

La carga se aproxima.

Semejante a Murad-Bey al frente de sus mamelucos, Boves aparece al 
fin, a la cabeza de sus selváticas legiones. En la extremidad de las calles 
que la plaza domina, se divisan envueltos entre nubes de polvo los terri-
bles jinetes, tendidos sobre las crines de sus caballos, y arrebatados por 
ellos con pasmosa celeridad.
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La tierra se estremece. Las mechas encendidas se acercan al cebo de los 
cañones. Con un gesto imperioso el general republicano refrena la impa-
ciencia de sus enardecidos compañeros; sacude la erizada melena como 
un irritado, y blandiendo la espada que, terrible y gloriosa brilló en los 
campos de Niquitao y Horcones, exclama con vibradora entonación: 

“Soldados: Lo que tanto hemos deseado va a realizarse hoy; he ahí a 
Boves. Cinco veces mayor en número es el ejército que trae a combatir-
nos pero aun me parece escaso para disputarnos la victoria. Defendéis 
del furor de los tiranos la ida de vuestros hijos, el honor de vuestras 
esposas, el suelo de la patria; mostradles vuestra omnipotencia. En esta 
jornada que ha de ser memorable ni aun podemos escoger entre vencer 
o morir: necesario es vencer. ¡Viva la República!”.

Atronadores víctores resuenan en el campo republicano; redoblan los 
tambores; cornetas y clarines lanzan al viento provocadoras vibraciones 
que acogen los contrarios como un guante que se les arroja; crece el 
fragor de la impetuosa carga; ruge el cañón vomitando metralla; y una 
inmensa granizada de balas que se cruzan con fatídico silbo, rebota so-
bre la plaza convertida de súbito en un circo de fuego que lanza como 
rayos la muerte.

Blanco sudario extiende el humo sobre los combatientes; estruendo 
ensordecedor agita el aire. La tierra se cubre de cadáveres y arroyos de 
sangre se desatan a correr.

Con la impetuosidad de esas olas tumultuosas que el huracán levanta, 
empuja y desbarata sobre los flancos de las rocas, los numerosos escua-
drones realistas Van a estrellarse contra el baluarte de bayonetas que 
les oponen Montilla, Rivas Dávila, Soublette, Ayala, Blanco, y Jugo, y 
Maza, y Canelón y cien más heroicos adalides prestos al sacrificio.
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VI

¡Qué hombres!, astros brillantes en aquel grupo de estrellas cuyo sol fue 
Bolívar, cada uno de ellos en lo porvenir describirá su órbita, alcanzará 
luz propia, y legará a las futuras generaciones con el ejemplo de sus vir-
tudes republicanas, honra y gloria para la patria.

Montilla, de alto ejemplo por su valor e hidalguía, es el prototipo del 
soldado caballeroso. Ya en los salones como en los campos de batalla, es 
y será siempre el mismo, arrojado y gallardo, valeroso e insinuante. La 
campaña del Magdalena hará inmortal su nombre. Venezuela recuerda 
con orgullo al héroe caballero.

Rivas Dávila es un meteoro de fúlgidos reflejos; duró lo que el re-
lámpago; pero la viva luz que esparce su renombre, ilumina más de 
una página gloriosa de nuestra historia patria. Altivo, generoso, mag-
nánimo, La Victoria le sirvió de tumba y de apoteosis. Murió como 
Epaminondas en los brazos del triunfo y de la gloria, haciendo votos 
por aquella patria que abandonaba cuando más necesarios se le hacían 
todos sus hijos.

Soublette es el Arístides americano. Esforzado en la lucha, prudente 
en el consejo; a las condiciones del guerrero une las dotes eminentes 
del filósofo y del hombre de Estado; diplomático hábil, pulcro admi-
nistrador, obediente a las leyes como soldado y como magistrado; de 
inteligencia clara y educación superior a la de aquellos tiempos, nació 
predestinado a muy altos destinos, Colombia y Venezuela ostentarán 
sobre la frente más de un laurel debido a los talentos del héroe de la 
Popa. Después de combatir al lado de Bolívar, llegará a ejercer la Supre-
ma Magistratura de la República. Allí el soldado de Boyacá se transfor-
ma en sacerdote de la ley; la libertad halla en él un aliado; la gloria una 
cabeza digna de recibir las coronas de todos los merecimientos.
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Ayala es el soldado del deber; severo, inflexible, tenaz; la fama no le 
desIumbra, la ambición no tiene cabida en su alma espartana. La satis-
facción de la conciencia por el deber cumplido, basta a recompensarle 
de todos los sacrificios consumadospor la patria. En la Grecia de Leóni-
das, como en la Roma de los Gracos, hubo caracteres semejantes.

Blanco, Jugo y Canelón pertenecen a aquel grupo de jóvenes guerre-
ros, predestinados al martirio, de quienes la tradición apenas conserva 
la memoria, pero a quienes debió la patria hechos preclaros y esfuerzos 
titánicos.

Con tales hombres hay razón para pretender imposibles.

VII

A par de la caballería, la infantería realista ataca a los republicanos, con 
no menos impetuosidad. Empéñase la lucha en todos los flancos, y la 
horrible serie de desastrosas peripecias que engendra una batalla, se de-
sarrolla y crece sin amenguar el encono ni resfriar el entusiasmo.

Las horas se suceden terribles. Cada instante marca la inmolación de 
nuevas víctimas.

La resistencia y el ataque se emulan a porfía.

El fuego de las tropas de Morales, segundo de Boves, diezma las filas 
de los independientes; estas se aclaran, se cierran, tornan a desunirse y 
de nuevo se compactan, causando grande estrago en los apiñados ba-
tallones que el tenaz español lanza al combate con aviesa ferocidad, y 
en las revueltas hordas que repletan las calles atropellándose entre sí. Si 
Boves puede compararse al jaguar de nuestras selvas, Morales entre las 
fieras solo encuentra semejanza en el chacal y en la hiena. Boves, siem-
pre impetuoso, personifica la osadía; la lucha es su elemento; la cólera le 
ciega, destroza cuanto se le opone; se complace en la sangre que derrama 
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y se embriaga con el humo y el estruendo de las batallas. Morales es 
frío, su espada no produce relámpagos, pero en cambio hiere, y hiere 
siempre sin misericordia. Después del combate mutila los cadáveres, 
degüella los heridos y disputa el botín despreciado por Boves.

El encarnizamiento preside la batalla; se combate cuerpo a cuerpo; 
el puñal y el sable vibran ensangrentados; las bayonetas y las lanzas se 
chocan despidiendo relámpagos; a veces, el soldado no tiene tiempo de 
descargar el fusil y lo emplea como maza. Los muertos sirven de barri-
cada a los vivos. Rugidos y lamentos se escapan de aquella aglomeración 
de miembros mutilados y lívidos que las balas golpean y destroza la 
metralla.

El encarnizamiento degenera en frenesí; no es ya una lucha de racio-
nales, sino un asalto de furias, una acometida de caníbales, una brega 
de demonios.

El jefe realista contempla la matanza con satánica expresión de fero-
cidad y contento.

¿No son todos venezolanos los que así se degüellan?

En aquella lucha, espantosa y frenética, no hay tregua, ni piedad, ni 
perdón: tras el vencimiento está la muerte; tras la capitulación está la 
muerte; tras la menor flaqueza o el mayor heroísmo la muerte ha de 
sobrevenir; siempre la muerte; no hay cuartel para el vencido, ni Boves 
ni Morales conocen la piedad: caer en sus manos es caer al sepulcro.

En cambio el terrible decreto de Trujillo está vigente: vae victis.

En medio a aquel estruendo, del humo, de las balas que en la plaza se 
cruzan, como los hilos de invisible red, buscando cada una su víctima, se 
ve lucir, con un lampo sangriento, el gorro frigio de Ribas. Aquel gorro 
encarnado es el PALADIÓN, la Patria, la República. Todas las miradas 
lo buscan, mil brazos lo defienden, el desaliento se cambia en entusias-
mo a su sola presencia, y hasta la muerte parece respetar al que lo lleva.
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No obstante, el gorro frigio desparece por tres veces durante la batalla 
y un grito de terror se repite y asorda el campo de los republicanos. 
Del polvo, donde yacen sus tres caballos muertos, Ribas se levanta cada 
vez más colérico, monta un nuevo caballo que morirá en seguida y, 
multiplicándose prodigiosamente, acorre al peligro donde quiera que el 
ataque es más violento o la defensa menos vigorosa.

Inspirado en su patriótico ardimiento, exhorta, alienta, aplaude y 
electriza con la palabra y el ejemplo a sus desplazados batallones. A los 
soldados que en aquella jornada memorable reciben el bautismo de san-
gre, lleva personalmente al fuego, y a pecho descubierto toma con ellos 
parte en la refriega. Para comunicarles su bravura, arrebata el fusil de las 
trémulas manos de los menos expertos, dispara sobre el enemigo con 
ajustada precisión, muéstrales el estrago, carga de nuevo el arma, sin 
premura, cual si se hallase en una simple parada militar; y ya levantando 
al uno que decae, ya suspendiendo al otro para darle más altura y mejor 
puntería, reorganiza la defensa, se hace aplaudir por los más esforzados 
y cautiva de admiración a sus propios contrarios.

VIII

Entre el escaso número de aquellos seres singulares, a quienes el peligro 
les produce la fiebre sublime del heroísmo, la historia cuenta a José 
Félix Ribas. Durante el rudo y desigual combate que sostiene, no se ha 
resfriado un solo instante el fuego de su alma ni la impetuosidad de su 
coraje. Cubierto de sangre, rodeado de cadáveres, en medio de lamentos 
y gritos, y vociferaciones de venganza, y maldiciones que estremecen el 
cielo, y envuelto en el torbellino de la lid, cuenta con frialdad las tropas 
que le restan, y lleno de entereza exclama, volviéndose a Mariano Mon-
tilla, su Mayor General:
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“No hay que desesperar, amigo mío: antes de desaparecer por comple-
to, podemos resistir todavía dos asaltos como este”.

Semejante rasgo da la medida de la energía de Ribas; pero aun hay 
algo más en aquella batalla con qué formar un canto digno de competir 
con los más épicos de la Ilíada.

En aquel sangriento y terrible escenario nadie acepta morir oscura-
mente. Desde el general hasta el soldado, todos se esfuerzan por alcan-
zar una muerte gloriosa. Allí se rinde la vida sin flaqueza, sin inspirar 
compasión, victoreando la Patria, estimulando a los que sobreviven.

Rivas-Dávila, el valeroso Coronel de los soberbios dragones de Cara-
cas, exclama en su última agonía, al ver la bala que le extrae el cirujano: 
“Llevadla a mi esposa, y decidle la conserve, y se acuerde que a ella 
debo el momento más glorioso de mi vida, aquel en que he perecido, 
defendiendo la causa de mi suelo. ¡Muero contento: viva la República!”.

Toma, dice un soldado moribundo, indicando al compañero que tie-
ne junto así, tres fusiles que ha arrebatado al enemigo: esa es toda mi 
herencia, llévala al General.

“Mi Capitán”, dice otro, en la agonía, pero luchando todavía por in-
corporarse y asir de nuevo ei fusil que se ha escapado de sus manos: “mi 
Capitán, que sepa mi batallón que no he retrocedido un paso”.

Al lado de aquellos bravos vencedores en Horcones, Niquitao, Bárbu-
la y Vigirima, que revelan aún cadáveres, por su actitud amenazante, el 
fuego patrio que los enardecía, se ven tendidos en la sangrienta arena, 
soldados adolescentes, niños cuyas cabezas infantiles parecen sonreír 
bajo el pálido velo de la muerte; mientras que otros, resignados, aunque 
cubiertos de heridas como Muñoz y Ayala, esperan sin quejarse la últi-
ma agonía; haciendo votos por el triunfo de la causa republicana.

Escenas conmovedores o trágicas se suceden en aquel estrecho campo 
de heroísmo y de muerte. Quien, se opone solo y a pecho descubierto 
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a un grupo de jinetes y, alanceado, cae bajo los cascos de los caballos. 
Quien, sin la espada o el fusil que ha perdido en la brega, acomete con 
las manos inermes, lucha tenaz, frenético y, como un león herido, rinde 
la vida mordiendo a su contrario.

Ahora bien: ¿qué poder oculto y misterioso comunica ese fuego subli-
me, que engendra héroes, realiza prodigios y convierte a los pequeños 
en gigantes? ¿Qué alienta a aquellos corazones? ¿Qué los hace invulne-
rables a la debilidad, omnipotentes para el sufrimiento? Una idea. La 
Libertad…

IX

Como todo lo que se relaciona con las grandes manifestaciones de nues-
tra naturaleza, el heroísmo tiene también su voluptuosidad, su embria-
guez, sus espasmos. Sentir en medio del peligro el alma fuerte, serena 
la conciencia, mesurados los latidos del corazón, es satisfacción que no 
es dado disfrutar sino a seres privilegiados: de ahí el envanecimiento 
del orgullo. Dominar la naturaleza hasta acallar el instinto; imponer a 
la materia la voluntad del espíritu; llegar con paso firme al umbral del 
sepulcro, desafiar las sombras pavorosas de lo desconocido, y decir a la 
muerte que se avanza escoltada de todos los dolores: ven, lo que siento y 
pienso vale más que lo soy; sepúltame en los antros de tu impenetrable 
misterio, despedaza mis carnes, tritura mis huesos, arrebátame la luz, el 
amor, la esperanza, prueba a infundirme espanto y verás que te despre-
cio. Contra las sugestiones de lo terrible, tengo la alteza de mi intento; a 
las asechanzas del pavor, resiste lo inflexible de mi propósito: por sobre 
tus amenazas está mi voluntad. Elevarse a esa altura es escalar el cielo: de 
ahí la calma majestuosa, el poder sin límites, la fuerza absoluta.

Por algunos instantes, la tenacidad de los ataques del enemigo parece 
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debilitarse; empero una rápida y audaz operación, que practica sigi-
losamente Morales con una parte de sus tropas, aumenta en breve la 
desventaja y el conflicto de los independientes. Abriendo brechas y sal-
vando paredes, numerosas guerrillas van a ocupar algunas de las casas 
que dan frente a la plaza; aportillan los muros, parapetan las ventanas, y 
a cubierto de peligro hacen llover de improviso sobre el recinto en que 
Ribas se sostiene, incesante y mortífero fuego. Por este flanco, la batalla 
se convierte en cacería; se escogen las víctimas, se fusila por la espalda.

Los sitiados se desconciertan; la desigualdad numérica los abruma. La 
balanza se inclina en favor de los realistas.

Tal situación para los republicanos es casi insostenible. Pero aún vive 
Ribas, a quien la fortuna jamás ha abandonado; aún alienta aquel hom-
bre de acero, que nunca titubeó en arrojarse bajo las ruedas del carro 
de la revolución para aplanarle el camino del triunfo. Apóstol de con-
vicciones profundas y generoso arranque, a quien vio el país entero 
descender un día con la cabeza erguida las gradas del patriciado, romper 
con las viejas tradiciones, desenvainar la espada, y jurar con Bolívar la 
libertad e independencia de sus conciudadanos.

X

En la sangrienta aurora de la revolución, Ribas fue una especie de nu-
men predestinado, cuyo arrojo violento llevaba en sí la fuerza del ariete. 
Luchador esforzado, parecía que empujaba con su pecho de león el 
carro revolucionario que Bolívar dirigía. Más de una vez, para salvar el 
abismo que amenazaba sepultar todas las glorias y todas las conquistas 
de la patria, fue necesario improvisar un puente, y sus hombros robus-
tos, como los de Atlante, se prestaron a resistir el peso formidable de la 
revolución y de sus inmensas responsabilidades.
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A grandes propósitos, ejecutores colosales.

En Bolívar, a más del genio, el distintivo característico fue la perseve-
rancia.

En Ribas, la impaciencia febril.

Bolívar era un hombre inspirado.

Ribas, un hombre convencido.

El primero fue el rayo. El segundo el huracán. Los dos completaban 
la tempestad.

Mientras Ribas exista, la esperanza no abandona al soldado: para al-
canzar la victoria hay siempre una probabilidad.

Tan heroica resistencia exalta la cólera de Boves. Después de dominar 
cuantos inconvenientes podía oponer a sus propósitos el hombre y la 
naturaleza; después de acuchillar a tres mil soldados en la Puerta y di-
fundir el espanto hasta en las filas de sus propios adeptos; encontrarse 
detenido de súbito, en su marcha triunfal, por aquel obstáculo inespe-
rado, era más que una contrariedad, una irritante sorpresa que ultrajaba 
su orgullo.

Empero, aquel inconveniente, aquella barrera formidable que le ce-
rraba el camino de la capital, oponía la resistencia de una roca: para 
abrirle una brecha era necesario barrenarla, y las bayonetas y las lanzas 
se mellaban en ella.

—Si no es posible romperlos, pasemos por encima, exclama ebrio de 
cólera el terrible asturiano.

Y blandiendo su poderosa lanza, ordena a sus llaneros una sucesión 
no interrumpida de cargas generales sobre todos los flancos de los in-
dependientes.

Atronadora vocería se levanta. La tierra se estremece de nuevo bajo 
los cascos de cuatro mil caballos que se arrojan simultáneamente sobre 
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nuestros debilitados batallones. La formidable ola de jinetes llega ru-
giente a las entradas de la plaza. Un choque violento conmueve sin aba-
tir el muro de bayonetas que la defienden: rudo, sangriento, desastroso, 
terrible es el encuentro; hombres y caballos ruedan por tierra sobre una 
charca de sangre. Los llaneros retroceden para cargar con más violencia. 
Nueve veces se repite la tremenda acometida sin éxito favorable. Sin 
embargo, un flanco debilitado cede, en una de las cargas, al empuje de 
la caballería; los violentos llaneros abren brecha en las filas de Ribas, 
y, como se desliza una espada por las junturas de una coraza, algunos 
jinetes temerarios penetran en el campo republicano; pero acometidos 
a la vez, quedan sin vida bajo el peso de sus caballos muertos, en tanto 
que la brecha se cierra y se restablece la línea de defensa.

A pesar del rechazo general que sufren los lanceros, la fortuna se mues-
tra parcial por los realistas. Morales reorganiza los desbandados escua-
drones: refuerza con tropas frescas el ataque y sin flaquear en la deman-
da, aviva el fuego y acrecienta el estrago que sufren los republicanos.

XI

La situación de Ribas, cada vez más violenta y difícil, se hace al fin 
insoportable. A su lado ha visto caer a sus mejores oficiales segados por 
la muerte o cubiertos de heridas. En nueve horas de lucha encarnizada, 
la mitad de sus tropas se encuentra fuera de combate y la que sobrevi-
ve cuenta la existencia por milagro. Toda resistencia parece imposible. 
Permanecer en aquella plaza, convertida en un inmenso lago que rebosa 
de sangre, es un suicidio lento. El desastroso fin de la jomada no se le 
oculta al general republicano; pero su alma no desmaya. Del temple 
de Leónidas, la desgracia estimula su heroísmo; a medida que su brazo 
se debilita, mayor vigor ostenta su espíritu indomable. Como un león 
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acosado, se revuelve colérico en el círculo estrecho que le oprime, des-
troza cuanto alcanzan sus garras, y en su agonía heroica ruge aún y hace 
temblar de espanto a sus enconados enemigos.

En tan terribles fluctuaciones la batalla ha llegado a las cinco de la tar-
de. El sol va en breve a desaparecer. La noche va a llegar: noche pavorosa 
que puede ser eterna para los sitiados.

De las cinco piezas de campaña, apenas dos sostienen el combate; las 
otras humean desmontadas en el polvo, cual monstruos fatigados por la 
huelga de un copioso festín.

La sed abrasa las entrañas del soldado; postra la fatiga hasta a los más 
robustos; la disciplina se resiente; la muerte continúa segando nuevas 
víctimas.

Para los republicanos la batalla ha llegado a ese extremo en que una 
gota de agua sobra para producir desbordamiento. Todo es de temerse, 
todo infunde pavor: el día, la noche, la agitación, la calma, el ruido, el 
silencio, un fusil que no dispara, un sable que se rompe, un herido que 
se queja en alta voz de la bala que lo arroja al sepulcro. Hora suprema 
en la que un grito de terror basta para decidir de una batalla.

Lo que era de temerse hubo de suceder al fin. En medio del conflicto 
un grito formidable resonó en lo alto del campanario. Todos temblaron. 
Ribas, siempre sereno, trata de conjurar aquel grito de alarma mandan-
do cargar al enemigo. Un movimiento de oscilación se efectúa en los 
trozos de batallones que aún sostienen el fuego; la cadena de la obe-
diencia militar cruje como para romperse. Pero instantáneamente, del 
mismo punto de donde se ha propagado la alarma, salen atronadores 
víctores y exclamaciones de entusiasmo.

Un oficial baja a toda prisa de la torre y va a anunciar a Ribas, que de 
lo alto del campanario se divisa a lo lejos una columna de polvo, avan-
zando hacia ellos por el camino de San Mateo.
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Renace la esperanza. La nueva de un auxilio inmediato se propaga con 
rapidez. Se echan a vuelo las campanas; baten diana los tambores. La 
batalla va a cambiar de aspecto.

Sorprendidos los realistas por tan inesperado alborozo de parte de 
los sitiados, debilitan el ataque. Un movimiento extraño se efectúa al 
mismo tiempo en la retaguardia de Boves. No se le escapa a Ribas: es 
un cambio de frente. Tampoco se le oculta quién sea el que viene en su 
auxilio en aquellos momentos, ni cuál el número de tropas.

XII

Aquel auxiliar inesperado era Campo-Elías, el héroe de Mosquiteros, 
el vencido en la Puerta; pero con todo eso, una de las espadas de mejor 
temple en el torneo sangriento que se llamó la guerra a muerte.

Aunque español nativo, fue Campo-Elías uno de los más leales, tena-
ces y esforzados sostenedores de la causa republicana: ente misterioso, 
fanático revolucionario, de pasiones terribles; su alma, inflexible como 
su brazo, padecía extraños vértigos, en los cuales el odio que sentía por 
sus compatriotas se desbordaba a torrentes e inundaba de sangre los 
campos de batalla. En uno de esos instantes de frenesí y venganza fue 
acaso que dejó escapar aquella frase de trágica elocuencia que ha reco-
gido la historia: “Después que los haya degollado a todos, me quitaré la 
vida para que así no quede uno de mi raza”.

¡Qué odio! ¿Cuál la causa? Hasta hoy es un misterio.

Apenas doscientos veinte soldados acompañan al impetuoso Campo-
Elías; exiguas fuerzas para llevar a punto la empresa, que acomete y a la 
cual le induce, más que la esperanza de un éxito feliz, la audacia de su 
carácter y el anhelo de la venganza.



Eduardo Blanco40

En efecto: tal refuerzo en aquella batalla era como la adición de una uni-
dad a una cifra casi borrada, que apenas existía; fiarse a él era como preten-
der apoyarse en el átomo para remover la inmensidad. Pero, necesario es 
convenir en que, débil o no, era un punto de apoyo que se ofrecía a la enér-
gica palanca del general republicano; un brazo más que venía a sostener 
el fusil y el sable que se escapaban de la mano mutilada del ejército, una 
sonrisa de la suerte o una burla del destino. A juicio de Ribas, tal refuerzo, 
más que una probabilidad, era solo un puñado más de polvo que venía a 
arrojarse espontáneamente en la inmensa fosa abierta por la muerte.

Doscientos veinte soldados para aquel monstruo que en nueve horas 
ha devorado un ejército, es un mendrugo arrojado a un hambriento.

Campo-Elías, empero, no se detiene ni cuenta sus contrarios; divide 
sus escasas fuerzas en dos columnas de ataque, toma el mando de la una, 
cede la otra a Aldao, que en calidad de segundo le acompaña, y carga al 
enemigo con aquella furiosa intrepidez que le distinguió siempre.

Ribas los ve perdidos, y con ellos la postrera esperanza. Por primera 
vez parece que la frente del titán se inclina bajo el peso del desastre. 
Anúblase un instante el brillo de sus ojos, contrae sombríamente las ce-
jas, como si quisiera concentrar en el alma toda la energía de su carácter, 
e irguiéndose de nuevo amenazante, retumba en medio del estrépito el 
trueno de su voz, y vibra con estrago el implacable rayo de su cólera.

XIII

Uno de esos atrevidos pensamientos que, a fuerza de ser extremados 
adquieren la decisión y energía de las pretensiones realizables, cruza por 
su mente; es aquella la chispa que en breve producirá el incendio.

Cien dragones y algunos carabineros saltan rápidamente sobre sus ca-
ballos y corren a formar en columna en el centro de la plaza. El fuego 
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se aviva en todos los flancos del desmantelado recinto. Con palabras de 
aliento, Ribas galvaniza una vez más el cadáver de su ejército; y pasean-
do su fúlgida mirada sobre el grupo de jefes y oficiales que le cercan, 
exclama, indicándoles con gesto imperioso el inquieto escuadrón que 
solo espera un jefe para lanzarse al combate: “al más bravo.”

Todos acuden presurosos a disputarse la gloria en aquel postrer esfuerzo 
de heroísmo; pero todos retroceden sorprendidos ante la actitud triun-
fante de Montilla que ya ocupa el puesto ambicionado. Suya es la gloria, 
el escuadrón tiene un jefe al igual de la empresa que pretende acometer.

El campo entero victorea a sus valientes camaradas. Montilla da la 
voz de “adelante”; e intrépido se lanza sobre las bayonetas enemigas a la 
cabeza del escuadrón confiado a su bravura.

Tanta audacia pasma de asombro a los apiñados batallones realistas 
que repletan las calles. El escuadrón republicano, convertido en ariete, 
rompe las filas de Morales, destroza, pisotea, siembra el suelo de cadá-
veres, pasa al otro lado del ejército dejando un ancho surco que rebosa 
de sangre; y llega á, tiempo de auxiliar a Campo-Elías, a pique de ser 
envuelto por la caballería enemiga.

Los llaneros de Boves ceden al choque de los dragones de Montilla.

Las tropas republicanas victorean con entusiasmo al vencedor en 
Mosquiteros.

Campo-Elías y Montilla se abrazan en medio del combate; y juntos 
cargan de nuevo al enemigo, que retrocede amedrantado ante el supre-
mo esfuerzo de aquel grupo de héroes.

Entre tanto, Ribas abandona la defensa; forma una sola masa con los 
restos del ejército; sale de la plaza en columna cerrada; arrolla cuanto le 
resiste, dispersa los lanceros de Boves, destroza a Morales que intenta 
hacerse firme, siembra el terror en todos y queda dueño del campo de 
batalla.
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XIV

Tal fue esta jornada memorable, una de las más reñidas y sangrientas de 
aquella lucha gigantesca que dio al fin por resultado la independencia 
de Venezuela.

El 12 de Febrero de 1814 es una fecha histórica que nuestro orgullo 
patrio no olvidará jamás; pues el combate que ella conmemora no es 
de aquellos que fácilmente pierden su resonancia en el estruendo de las 
batallas trascendentales, ni que por virtud de los tiempos se confunden 
en la serie de prodigios sin nombre, que en toda lucha prolongada sir-
ven como de cimiento a los sucesos inmortales. Por el contrario, este 
combate llega hasta nosotros despidiendo relámpagos cuya luz se con-
centra en una de las más hermosas páginas de nuestra historia militar. 
Él caracteriza aquella época de febril heroísmo, de fe republicana, de 
muerte y de desastre porque pasaron nuestros padres, no siempre vic-
toriosos, pero sí altivos siempre. Él nos da la medida de la tenacidad, 
de los sacrificios, de las virtudes de aquellos hombres que tomaron a 
empeño libertar la patria a despecho de la ignorancia y de la hostilidad 
de un pueblo esclavo que victoreaba a sus tiranos. Él aparecerá, en fin, 
a la par de “San Mateo”, como una antorcha brillante suspendida sobre 
1814 y sobre el mar de sangre y las agitaciones tempestuosas de aquel 
año terrible.

El buen éxito de esta jomada memorable fue de imperiosa necesidad 
para las armas republicanas, pues lo exigía con apremio el orgullo nacio-
nal, deslustrado en aquel mismo sitio donde se libró tan insigne comba-
te; y si sus resultados aparentes no hicieron sino aplazar por cortos días 
el desmoronamiento de la República, bajo la clava formidable de Boves; 
en cambio, obedeciendo a más altos designios, sirvió para borrar de la 
frente de la ciudad humillada el estigma de la capitulación de 1812.
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Circunstancia esta que enaltece la gloria de Ribas y de sus egregios 
compañeros. Cubrir la fosa de un oscuro desastre con el arco triunfal 
del heroísmo; arrebatar al pasado un recuerdo lastimoso, rodearlo de 
prodigios, de tenacidad, abnegación y valentía; redimir lo pequeño con 
lo alto, lo débil con lo fuerte, lo pusilánime con lo excelso; por cada 
plumada de una capitulación inexplicable, ofrecer como rescate, cadá-
veres sin cuento, miembros mutilados, arroyos de sangre, entereza de 
gigantes, fe de mártires; dejar sellada la página luctuosa con un timbre 
brillante; limpiar la mancha; trocar en luz la sombra y arrojar sobre la 
insólita catástrofe el manto esplendoroso de la gloria; tales fueron los 
verdaderos resultados de esta jornada inolvidable.

Empero, la historia, como la inmensidad, tiene también abismos; 
abismos profundos donde todo se oculta, donde todo desaparece, don-
de se hacinan, como despejos en las entrañas de un osario, generaciones 
sin nombre y nombres sin resonancia que los pueblos olvidan, porque 
no les recuerdan beneficios de trascendencia, ni esos hechos grandiosos 
que fascinan cautivando el espíritu. Oscuridad que aguarda a los más 
de los que vemos fatigando en el mundo las voces de la lisonja y los 
caprichos de la fortuna.

Para vivir en la historia la vida palpitante de la inmortalidad, no basta 
ser Omar o Erostrato, César romano o déspota bisantino; no, es necesa-
rio ascender a más alto: ser Dante, Gutenberg, Miguel Ángel, Franklin, 
Napoleón o Bolívar: genios que arrojen luz, soles inmensos que no 
eclipsen los siglos ni amengüen las distancias.

De las que pueden llamarse tinieblas de la historia solo salva la grati-
tud y el buen criterio de los pueblos a aquellos de sus héroes que, por 
virtudes muy probadas, se hicieron acreedores a una justa recompensa: 
y que, aunque no tenidos por genios universales, dieron sin embargo de 
sí lo que el deber les exigía. Ribas se impone a nuestra admiración por 
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su heroísmo; a nuestra gratitud, por sus altos servicios a la patria. Su 
renombre vivirá con nosotros mientras aliente la República. Nuestros 
hijos cantarán las proezas del vencedor en La Victoria. El héroe mártir 
crecerá en la leyenda. La tradición compendiará su historia en esta frase: 
“luchando por la patria supo vencer y morir”.

XV

Cuando se popularice nuestra historia; cuando las pasiones perniciosas 
engendradas por nuestras luchas fratricidas den vagar al espíritu, y la 
musa del patriotismo, noblemente excitada, despliegue sus poderosas 
alas sobre esos campos gloriosos que nuestros padres sembraron de lau-
reles y regaron con su sangre; entonces nuestros bardos, como el poeta 
de Sorrento, hallarán inspiración altísima en las cumbres del heroís-
mo patrio. La epopeya de nuestra independencia lucirá sus refulgentes 
galas. Y acaso al grande Homero y a Virgilio y al Tasso no les falte en 
nuestro suelo dignos imitadores.

Entre tanto, que esta página humilde e incorrecta que hoy sale de mi 
pluma, inspirada en generoso sentimiento, testifique mi veneración por 
los héroes de mi patria, como por todo lo que es grande, digno y meri-
torio en el sentir de la conciencia humana.



El Sitio de San Mateo
(Febrero y marzo de 1814)

I

Digno del noble orgullo de una raza viril es el recuerdo de esta jornada 
insigne, ya por el alto ejemplo de heroica abnegación que en ella se 
consagra; ya por la excelsa manifestación que dio a la América, de lo 
inflexible de aquella voluntad que acometía, confiada solo en su propio 
valer y su pujanza, la conquista más noble y más gloriosa a que puede 
aspirar el amor patrio.

San Mateo no es simplemente una batalla. Entre los episodios más 
trascendentales de nuestra guerra de independencia figura en primer 
término: él simboliza el heroísmo de la revolución.

Militarmente, fue un sitio impuesto por un crecido ejército a escaso 
número de bravos, sin muros ni parapetos de resguardo; una lucha in-
cesante entre dos carnicerías; una sucesión no interrumpida de asaltos y 
combates vehementes, entre dos sangrientas y terribles batallas.

En la primera de aquellas, riñe el ardimiento de los republicanos, con-
vertido en baluarte; triunfa, en la segunda, el espíritu de la revolución 
encarnado en un héroe.

Por sobre aquel gran episodio se cierne el genio de Bolívar, y la prime-
ra, acaso, de las dotes características de su alma viril; la tenacidad.

San Mateo es Bolívar: la energía de todo un pueblo sintetizada en 
un hombre. El NO supremo de una voluntad incontrastable, opuesto 
como escudo de hierro a la propia flaqueza y a la contraria fuerza. La 
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resistencia irresistible de un propósito inmutable. La gran vibración de 
la fibra latente en el Decreto de Trujillo. Uno de los más arduos, si no el 
más rudo, de los innúmeros trabajos del Hércules americano.

II

Un sol desaparece y otro se levanta.

Entre los escombros de la revolución, aniquilada hasta en sus funda-
mentos, por el triunfo inesperado y sorprendente del aventurero Mon-
teverde, se eclipsa la histórica figura de Miranda: alta virtud a quien 
había confiado sus destinos la naciente República. Apágase en el polvo, 
donde cae destrozado el altar de la patria, el fuego sacro de la idea re-
dentora. Desmaya el sentimiento que provocó a la rebelión. El cielo 
de las halagüeñas esperanzas se oscurece de súbito, y las sombras de 
un nuevo cautiverio, como lóbrega noche, amenazan cubrir la inmensa 
tumba, donde parece sepultada para siempre con el heroico esfuerzo, la 
más noble aspiración de todo un pueblo.

Dos años de lucha entorpecida por infructuosos ensayos de sistemas 
políticos, mal aconsejados por la inexperiencia en los negocios públi-
cos, unidos al desaliento de candorosas esperanzas frustradas; al encono 
latente de rivalidades peligrosas, y a la amenaza, jamás bien escondida 
al egoísmo, de arrostrar aún más serios conflictos y recias tempestades, 
antes del definitivo afianzamiento de las nuevas instituciones, habían 
gastado los resortes políticos de la revolución, mellado la entereza de sus 
más esforzados apóstoles, y entibiado entre la multitud el entusiasmo, 
de suyo escaso, por una causa, al parecer, de tan difícil como remota 
estabilidad.

Apenas cortos días de vida independiente, y ya toda la savia de aquel 
árbol frondoso de la libertad, que nuestros padres habían logrado le-
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vantar con heroicos esfuerzos, parecía agotada. En vano sus raíces se 
regaban con sangre: la implacable podadera de la muerte cortaba sus 
más verdes renuevos. Paralizado su desarrollo, y abrasado por el fuego 
que brotaba a sus plantas, las hojas se desprendían marchitas de las 
ramas sin vida. De la opulenta lozanía de la juventud, había pasado 
casi sin transición a la enfermiza languidez de prematura ancianidad. 
El huracán de las pasiones había quebrado los más robustos brazos de 
su empinada copa, y el incesante torbellino de la anarquía mantenía su 
ya mustio follaje en constante y desastrosa oscilación. Para 1812 no era 
ni sombra de aquel risueño arbusto del 19 de Abril, coronado de flores 
entreabiertas al sol de la esperanza: ni menos se asemejaba al soberbio 
gigante del 5 de Julio, cargado de abundosos y sazonados frutos: apenas 
si era un tronco de solidez dudosa, protegido por escaso ramaje, falto 
de savia y amenazado de esterilidad. En tan cortos días los nobles pro-
motores de la revolución habían envejecido, y sus propósitos heroicos, 
y sus conquistas, y los trofeos cuantiosos de sus primeras y ruidosas 
victorias, desaparecían entre la sombra de un ayer ya remoto para las ve-
leidades del presente. Desatinada y recelosa avanzaba la revolución con 
paso incierto hacia el abismo de su completa ruina. En vano a su cabeza, 
cual poderoso paladión, ostentaba al veterano de Nerwinde. En vano a 
prolongarle la existencia concurrían los esfuerzos de los más abnegados. 
El cáncer de la anarquía la devoraba, su ruina era evidente. De pronto 
en medio al desconcierto que la guiaba, un obstáculo fácil de superar en 
otras condiciones, le cierra audaz el paso. Acometida de estupor, retro-
cede, fluctúa, avanza luego poseída de inexplicable vértigo, tropieza con 
un guijarro que le arroja el destino, y empujada por la mano trémula 
de Monteverde, vacila y cae vencida, cuando con poco esfuerzo habría 
podido alzarse victoriosa.

La capitulación de La Victoria fue la mortaja en que se envolvió para 
morir. La perfidia la recibió en su seno y la ahogó entre sus brazos.
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Miranda, la postrera esperanza de los independientes, sucumbe con la 
revolución y, eclipsado el astro, sobreviene la noche.

Al ruido de las armas; al estrépito de las batallas; a los debates tur-
bulentos de los primeros clubs republicanos donde rugía Coto Paúl, 
fulminando desde lo alto de la tribuna las amenazas de su cólera; a los 
cantos patrióticos y al grito santo de libertad que enardecía todos los co-
razones, sucede un silencio de muerte; silencio pavoroso, que no turban 
siquiera los ayes de las víctimas, porque hay cuidado de ponerles mor-
daza antes de herirlas. La perfidia, más que la crueldad, fue el distintivo 
de aquella época luctuosa: pública ostentación se hacía de perdonar, y 
en la oscuridad se degollaba. La víctima no oponía resistencia. El verdu-
go trabajaba a la sombra y reinaba el silencio.

“Venezuela toda había vuelto al estado colonial. Las juntas, los con-
gresos, las constituciones, la independencia, todo había desaparecido 
como sombra vana, sin dejar en el país ninguna impresión de su efíme-
ra existencia. Los mejores patriotas estaban presos o emigrados: otros, 
llenos de miedo, habían transigido con los enemigos: algunos villanos 
difamaban sus propias opiniones adoptando y sosteniendo las contra-
rias. Aparte de las bajezas que hacía cometer el temor de una tiranía que 
degradaba hombres y cosas, el pueblo inclinado al antiguo régimen y 
amedrentado con los recientes desastres, apoyaba con su inercia al parti-
do vencedor. Hasta los patriotas más firmes habían perdido la esperanza 
de que jamás se moviera el pueblo, en favor de la independencia, al 
entusiasmo de la guerra y de los generosos sacrificios, tan distante de su 
carácter desidioso y de sus muelles costumbres”.1

[1]_ Baralt.
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III

Postración dolorosa, que explotaron hasta la saciedad los vencedores, 
confiscando las riquezas de los vencidos, ultrajando su dignidad, su 
honra y sus costumbres, y anegando el país en sangre generosa.

Cumaná, quizá la más herida de las provincias orientales por la feroci-
dad de sus dominadores, es la primera que se reacciona; pero su heroico 
esfuerzo no alcanza a sacudir la postración de sus hermanas. Sin embar-
go, aquel nuevo Viriato, como graciosamente a Monteverde calificaron 
sus aduladores, se estremece de espanto ante la ruda obstinación de los 
patriotas orientales, y poseído de salvaje furor, oprime más y más entre 
sus brazos, casi hasta estrangularla, la presa que le diera la Fortuna.

¡Ilusoria esperanza! En medio de tan profunda oscuridad para la so-
metida Venezuela, un gran foco de luz aparece de súbito en la empinada 
cima de los Andes. Chispa al principio oscilante entre los ventisqueros, 
acrece rápidamente hasta alcanzar las proporciones de dilatado incen-
dio. En la inflamada región de los volcanes brilla radiosa como el ígneo 
penacho del Pichincha, cuando viste el gigante los terribles arreos de 
su imponente majestad: ilumina con resplandores que deslumbran a la 
cautiva América: inflama el mar con los reflejos de su fulgente lumbre; 
y atónitos y mudos la contemplan, desde el templo del sol, hasta las 
playas donde Colón dejó caer el ancla de sus naos victoriosas, los des-
cendientes de los incas y los hijos sin patria de aquellos mismos héroes 
que al cetro de Castilla la dieran cual presea.

Aquella inmensa lumbre, aquella hoguera amenazante para los exar-
cados españoles, es el primer destello del genio de la América. Es Bolí-
var, que surge coronado de luz como los inmortales. Es la presencia del 
adalid apóstol, que, de lo alto de su corcel de guerra, predica la nueva 
doctrina americana al resplandor fulmíneo de su desnuda espada.
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Airado vuelve los ojos a su patria el futuro libertador de un mundo y 
la contempla de nuevo esclavizada, moribunda, bajo la férrea planta de 
sus ensañados opresores. En alas del viento que sacude la tricolor ban-
dera sobre las cumbres de los Andes, llegan a él entre lamentos prolon-
gados, el último estertor de la madre ultrajada y el chasquido del látigo 
con que se la flagela, atada al poste infamador de la ignominia. Justa es 
la indignación del héroe americano, profundo su dolor, cuando llama 
al combate a sus propios hermanos, sin obtener respuesta. En vano les 
exhorta a proseguir la ardua cruzada: muéstranse los más, indiferentes. 
En vano les recuerda la altivez de otros días, los juramentos espontáneos 
de morir por la patria, la libertad perdida y todas las miserias a que 
somete la tolerada esclavitud: su voz se pierde en el silencio que acrece 
el estupor.

Aquel cuadro doloroso prueba a Bolívar lo que ya sospechaba: que la 
revolución había caído para no levantarse sino apoyada en un esfuerzo 
sobrehumano. La tempestad revolucionaria detenida de súbito en su 
rápido curso, había plegado sus poderosas alas y, constreñida por una 
fuerza extraña, apenas podía estremecer la oculta fibra del amor patrio, 
latente en lo recóndito de pocos corazones.

Despreciada por unos, maldecida por otros, por todos relegada al ol-
vido, la revolución era un cadáver que solo una voluntad superior podía 
galvanizar. Bolívar se juzgó capaz de tanto esfuerzo y lo intentó.

Pero; ¿quién era él? ¿Quién el atrevido aventurero que osaba acometer 
tan ardua empresa? Nadie le conocía; la común desgracia le había he-
cho extraño a la memoria de sus propios hermanos. Después de aquella 
ruina y del estrago de una catástrofe espantosa, ¿á qué volver a provocar 
las iras del león con el descabellado intento de arrancarle su presa? Ni 
¿cómo pretender arrebatar con débil brazo lo que un gigante se empeña 
en retener? Y en vano aquel sublime enajenado se esfuerza por alentar a 
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las víctimas que perdona el cuchillo de feroces verdugos; amenaza, su-
plica, se inflama al fin en ira, y desnuda el acero. ¡Ay! su cólera terrible 
hará más que sus ruegos; aquella se desborda y una ola de sangre sur-
cada de relámpagos, desciende de las cumbres andinas, con la violencia 
del alud, con el fragor del trueno.

En medio al torbellino en que se agitan las pasiones violentas de aque-
lla época luctuosa, Bolívar se hace oír; su voz apaga los bramidos del 
huracán, resuena sobre la tempestad, pasma de asombro y vibra aterra-
dora en la vasta extensión del continente, cual la trompeta del arcángel 
terrible.

La historia pavorosa de aquel tiempo, escrita al resplandor de una llama 
infernal con la sangre inocente de los niños descuartizados por Zuazola, 
sobre el seno materno herido y palpitante, recoge, poseída de estupor, 
las tremendas palabras de Bolívar estampadas con caracteres de fuego en 
el Decreto de Trujillo: decreto aterrador, reto inaudito que le atrae con 
las iras de todas las pasiones, mortales amenazas e implacables furores.

IV

Mas, ¡ah! Hemos ascendido a una cima que domina un abismo. Cobre-
mos fuerzas respirando un instante el éter puro donde el cóndor se cier-
ne, antes de sumergirnos en el vapor de sangre que del seno desgarrado 
de la patria se levanta hasta el cielo.

Henos aquí a las puertas de aquel infierno más espantoso que el infier-
no del Dante: a la entrada de aquel período pavoroso de nuestra lucha 
de emancipación, conocido con el lúgubre nombre de la guerra a muerte.

El Decreto de Trujillo, espada de dos filos que esgrime audaz la mano 
de Bolívar, lo tenemos delante, y es forzoso detenemos frente a frente 
de su satánica grandeza.
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Ahí está, como siempre, sombrío y amenazante para unos, cual un 
escollo donde van a estrellarse nuestras pasadas glorias: para otros, des-
lumbrador y justiciero, como la espada a que debió su libertad el pueblo 
americano. Osar a decidir si fue digno de encomio o vituperio, si con-
ducente o pernicioso al término feliz de la gran lucha, es empresa tan 
ardua, que solo la imparcial posteridad podrá llevar a cabo.

Para apreciar con algún viso de imparcialidad aquel Decreto tan com-
batido en nuestros días, y las razones que lo motivaron, es necesario 
salvar hoy una inmensa distancia. Es indispensable colocarse en 1813, 
los pies hundidos entre charcas de sangre, bajo la acción violenta de las 
pasiones de la época, y detenerse en el resbaladizo borde de aquel abis-
mo poblado de rencores, de odios inveterados, de crímenes, de miserias 
que espantan, de exaltados furores, de exasperación y de agonía. Abis-
mo amenazante, vertiginoso, oscuro, donde la luz de la razón penetra 
con esfuerzo, y en cuyo fondo se revuelcan, mordiéndose, víctimas y 
verdugos, y rechinan cadenas que estrangulan, y se esgrimen puñales, 
y revueltos se agitan principios encontrados, ideas antagonistas, pasio-
nes infernales. Es necesario sondear aquella sima, donde resuenan en 
pavoroso unísono, rugidos y blasfemias, y maldiciones y alaridos: con-
templar las fauces gigantescas de aquel hambriento monstruo que todo 
lo devora; y descender al antro, perderse en sus tinieblas, palpar su os-
curidad y hacer por distinguir a la luz de los relámpagos que prodiga en 
su seno la más desenfrenada tempestad, cuánto encierra de espantoso 
y terrible. Y luego ver, si es posible que a ello se presten los ojos sin ce-
rrarse al instante, cómo corren las lágrimas en aquel sumidero del dolor: 
cómo brota la sangre por todos los poros de la tierra: cómo se juntan 
aquellos dos torrentes que se rechazan con esfuerzo y llenan el abismo y 
crecen entre sombras, y al fin se desbordan ahogando en sus purpúreas 
olas, honor, glorias, virtudes, afectos y esperanzas. La razón vacila ante 
aquel caos; el corazón se oprime, y la mano convulsa de terror, se niega 
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a asir el remo que ha de impulsar la barca de la Historia en aquel mar 
de sangre poblado de huracanes, de sirtes, y de escollos, para el criterio 
sano de quien se atreve a navegar en sus revueltas ondas.

Aquel decreto es, a no dejar duda, el hecho más trascendental de la 
primera campaña de Bolívar. Rugido de exasperación lanzado como 
reto de muerte a los dominadores del Nuevo Mundo, llena de espan-
to todos los corazones, sacude el estupor de los vencidos, despierta al 
pueblo de su estúpida inercia, exalta el odio de nuestros contrarios y 
produce aquella profunda conmoción de donde surgen, como espec-
tros terribles, las muertas aspiraciones que sepultara el vencimiento y el 
rigor del despotismo.

Del punto de vista de donde se estudie aquel decreto, dependen las 
apreciaciones justas o exageradas a que tanto se presta; y con ellas la 
discrepancia de opiniones en los modernos historiadores.

Por una parte, nada más cruel, monstruoso, aterrador; por otra, nada 
más gigantesco, más audaz, más heroico.

Aquel decreto, en sí, es una inmensa sombra al lado de una inmensa luz.

Lanzar sobre él los anatemas de la herida sensibilidad, o el fallo con-
tundente de la Historia, sin el maduro examen que reclama hecho tan 
discutido como trascendental, prueba la sinrazón que de ordinario 
acompaña a los juicios de la posteridad, cuando al estrecho molde de 
sus nuevos principios filosóficos, necesidades y costumbres, somete lo 
que fue cual si pasara hoy.

Guiado por un propósito político, cuya sola concepción produce el 
vértigo, más que por las sugestiones de la venganza y de las pasiones 
exaltadas de su época, Bolívar, el más autorizado por mil títulos entre 
los hombres de la revolución, creyó oportuno y necesario en 1813 la 
solemne declaración de guerra a muerte, de hecho y de ley establecida 
por nuestros contrarios.
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El relajamiento en que había caído el ejército republicano antes de la 
funesta capitulación de La Victoria, y las desastrosas consecuencias de 
aquella suprema debilidad, influyeron no poco en el espíritu de aquel 
Decreto que, más que al aniquilamiento de españoles y canarios, a quie-
nes ostensiblemente parecía encaminado, tendía a herir en su indolencia 
a la gran masa del pueblo, indiferente a los esfuerzos de sus libertadores, 
y a aquellos mismos de sus adeptos que, postrados de abatimiento tras 
el primer fracaso de la República, descendían a transigir con los verdu-
gos de sus propios hermanos.

Sin aquella medida que cerraba las puertas a todo avenimiento entre 
los contendores, ¿no era de esperarse que en el transcurso de la revolu-
ción hechos semejantes pudieran repetirse? El mal ejemplo estaba dado; 
toda dificultad tenía asu alcance una salida, todo náufrago un puerto 
a donde dirigirse: y nuestro pueblo, de suyo esquivo a la libertad, por 
aquel tiempo, una ancha brecha por donde entrar de nuevo, la vida a 
salvo, en el atrincherado recinto de la colonia.

V

Aquella audaz declaración hizo imposible para lo futuro toda debilidad, 
toda transacción con la soberanía de España. Tónico horrible y repug-
nante, aplicado al relajamiento que cundía tras el fracaso de 1812, exal-
tó el odio que es fuerza, y provocó la represalia que es amenaza.

Con aquella medida extrema, Bolívar impuso al país, junto con su au-
toridad revolucionaria, la autoridad militar desprestigiada, escarnecida, 
conculcada en el Generalísimo de 1812. 

Sin aquel freno impuesto a la debilidad, más peligrosa cuando se 
desenfrena que la fuerza misma, ¿habría podido dominar y dirigir aquel 
todo múltiple, heterogéneo y turbulento, cuando dejaba libre el campo 
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del tratado, y la derrota respetada, sirviendo de amenaza a la disolución 
de los independientes?

Aquel Decreto, considerado como engendro del odio y de la vengan-
za, no solo es cruel, sino monstruoso, absurdo, atentatorio y criminal, 
indigno de Bolívar y de su genio soberano: considerado como necesidad 
suprema, en el desarrollo de un propósito político de elevados alcances, 
cambia de faz y brilla entre las sombras que lo cercan, como el rasgo 
más gigantesco y más heroico de aquella indomable voluntad.

Ahora bien: expedir aquel Decreto en las condiciones de material de-
bilidad en que Bolívar se encontraba, provocando a duelo de exterminio 
a la soberbia España, fuerte de nuevo y omnipotente en sus colonias, es 
exceder a la humana flaqueza; es atentar contra las leyes inmutables que 
nos sujetan a la precaria condición de mortales; es cernerse en las alturas 
donde solo campea la prodigiosa fuerza; dominar el peso moral de todas 
las responsabilidades; osar sobreponerse a los decretos del destino; re-
belarse contra todo derecho; ostentarse árbitro absoluto de la suerte de 
un pueblo; poner a precio su cabeza; declararse reo y empinarse héroe.

Con aquella declaración inaudita, Bolívar dijo a sus desmayados com-
patriotas:

—¿Queréis continuar siendo esclavos? Yo me opongo. En la balanza de la 
estricta justicia, mi irrevocable propósito de daros libertad, pesa mil veces 
más que todas las miserias que pudierais alegar como vuestros derechos. 
Vosotros no podéis conservar esas cadenas, en tanto que entre vuestros 
hermanos exista uno solo que las quiera romper. Seréis libres hasta contra 
vuestra decidida voluntad. La mía lo quiere así; y la medida de esa voluntad 
que os hará independientes, su decisión, su fuerza, su energía insuperable, 
la tenéis ahí de manifiesto, en la terrible declaración de guerra a muerte.

Cuando se intenta arrebatar al león su presa, es necesario convertirse en 
león para poder siquiera disputársela con probabilidades de buen éxito.
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VI

El Decreto de Trujillo es el pavés sobre el cual aparece Bolívar en 1813. 
Escudo sangriento levantado al cielo por los mil brazos de la revolución, 
en que se exhibe como deidad terrible el egregio caudillo americano.

Precedido por el espanto que infunde en nuestros enemigos y por el en-
tusiasmo que despierta entre la multitud, rueda, con pavoroso estrépito, 
sobre los yermos campos de Venezuela, el carro de la revolución. Apenas 
quinientas bayonetas lo escoltan y protegen; pero con él, desnudo el sable, 
radiosa la mirada y atronando el espacio con sus gritos de guerra, van Ri-
bas, y Urdaneta, y Girardot, y D’Eluyar, y el inmortal Ricaurte, sedientos 
de combates y de gloria. Nada resiste al ímpetu de su heroica bravura. En 
vano cierra España con numeroso ejército, la ancha vía que recorren au-
daces, dejando en cada huella sembrada una victoria. Allá Agua-obispos, 
la terrible y sangrienta, medio oculta en un repliegue de los Andes como 
en los bordes de un inmenso sepulcro. Más después Niquitao, que aún 
deslumbra en la historia con los reflejos de la espada de Ribas. Luego 
Horcones, y más tarde Taguanes, que abre a Bolívar las puertas de Caracas 
y cubre con su manto de púrpura aquella campaña prodigiosa, marcha 
triunfal del genio sobre los destrozados hierros del despotismo.

Un grito inmenso de júbilo y asombro se propaga por toda Venezuela. 
Revive el amor patrio, llena los corazones y del sangriento polvo donde 
cayera exánime la naciente República, se alza de nuevo majestuosa y 
terrible al amparo de Bolívar y de su incontrastable voluntad.

1813 es una aurora; aurora de un instante que luego anublan sombras 
pavorosas, pero que exhibe en todo su esplendor al hombre extraordi-
nario a quien debió su libertad el pueblo americano.

Dignidad, entusiasmo, amor patrio, energía en el propósito de la idea 
redentora, leyes, instituciones, fuerzas para luchar, y la esperanza del de-
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finitivo afianzamiento de nuestra nacionalidad republicana, todo renace 
a la presencia de Bolívar. Venezuela le aclama su libertador; ciñe coronas 
a su frente inmortal y de nuevo se lanza a la ensañada lid donde con 
suerte varia lucha sin tregua hasta alcanzar su independencia.

Desvanecido el estupor que produjera en nuestros enemigos la au-
daz campaña de Bolívar, torna España a esgrimir el sanguinoso acero 
de sus indomables defensores: reorganiza sus huestes destrozadas: apela 
una vez más al fanatismo de la masa inconsciente de nuestro pueblo, 
su poderoso aliado: provoca la ambición de oscuros caudillejos con la 
aprobación tácita de todos los desmanes cometidos por Monteverde: 
cobra aliento al pesar la superioridad numérica en que aventaja a sus 
contrarios; exalta el odio entre los dos partidos: sopla la hoguera en que 
habrán de consumirse vencedores y vencidos y desata las alas de aquella 
tempestad de furiosas pasiones que de nuevo se agitan con estrépito 
sobre los yermos campos de la patria.

VII

Parapetado tras los muros de Puerto Cabello, azuza Monteverde al com-
bate, a los jefes realistas que aún dominan la mayor parte de nuestro te-
rritorio. A fuego y sangre Yáñez y Puig penetran en Barinas. González se 
apodera de Trujillo. El Brigadier Ceballos deja a Coro e invade las pro-
vincias del centro. Calzada acomete por Guanare. Cajigal se hace fuerte 
en Guayana, y Torrellas, Oberto y Reyes Vargas asedian a Barquisimeto 
con crecidas guerrillas. El país entero se conflagra al reclamo del odio, 
y del ancho seno de las pampas, surgen siniestros como evocaciones in-
fernales, Boves, la espada azote que ha de anegar en sangre a Venezuela, 
y Morales, su émulo, tan implacable como él.

Bolívar se ve rodeado, de improviso, por un inmenso círculo de ame-
nazantes bayonetas que, a medida que se estrechan se multiplican y 
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compactan; pero no desmaya su energía. Blanco de todos los rencores, 
de todas las asechanzas, de todos los ataques, resiste imperturbable el 
recio empuje del enemigo encono, como el cedro de nuestras montañas 
los embates furiosos del huracán.

Apenas con tres mil soldados, faltos los más de disciplina y entre los 
que figuran niños, aun no apartados del paterno regazo, se enfrenta a las 
décuplas fuerzas que le oprimen; acomete a todos los flancos que le da 
el enemigo, lucha; destroza, vence, cae y se levanta, retrocede bañado en 
propia sangre, torna a embestir con mayor brío, y siembra de cadáveres 
el ruidoso palenque donde su espada brilla como el rayo del cielo.

Contra los muros de Puerto Cabello rompe las bayonetas de las dos 
divisiones de Girardot y de Urdaneta. Repliega hacia Valencia. Enfrenta 
a los cuerpos francos de Reyes Vargas y Torrellas, a García de Sena, que 
los destroza en la jornada de los Cerritos blancos. Contraria suerte le cabe 
con Valdez en Yaritagua y en Bobare. Se revuelve sobre Monteverde, que 
se aventura a dejar sus baluartes, le vence en Bárbula perdiendo entre 
los víctores del triunfo al bravo Girardot. Ciego de ira y de venganza, 
acomete de nuevo en Las Trincheras a las huestes españolas, corona su 
arrojo la victoria: vengado queda el héroe granadino y el sitio de Puerto 
Cabello restablecido. Boves, entre tanto, acuchilla a los republicanos en 
el paso de Santa Catalina y avanza sobre el centro de la provincia de Ca-
racas. La tajante espada de Campo-Elías se le opone en Mosquiteros, y 
el feroz asturiano repliega destrozado a las llanuras. El Libertador vuela 
en persona a oponerse a Ceballos, ya vencedor en Yaritagua, le ataca en 
las afueras de Barquisimeto con fuerzas en todas armas inferiores; riñe 
con desesperación, pero la suerte le es adversa. A aquel fracaso contesta 
con el sangriento triunfo de Vigirima: reñida lid, en que a los veteranos 
del regimiento de Granada que manda Salomón, opone Ribas, con éxito 
asombroso, los alumnos de los colegios de Caracas.
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Los contrapuestos bandos se emulan en fiereza. Los combates se su-
ceden sin tregua y se cierra el año de 13 con la destrucción de Aldao en 
el paso de San Marcos, por el terrible Boves, y con la victoria refulgente 
de Araure, alcanzada por el Libertador sobre los vencedores en Barqui-
simeto y en Bobare.

VIII

La espada de Boves ilumina, cual funeraria tea, el año aciago de 1814, 
y un alarido inmenso se deja oír al despuntar la aurora de aquel año 
terrible. Convertida Venezuela toda en campo de batalla, se anega en la 
sangre de sus hijos. El cañón no cesa de rugir. Núblase el sol entre rojos 
vapores. Ciérrase el corazón a la piedad. Los lazos de familia se rompen. 
Y al silbo de las balas y al redoble de los tambores, danzan desmelenadas 
e iracundas, cual las furias de Esquilo, figuras pavorosas, en torno a los 
cadáveres que abandona insepultos el incesante batallar.

Corre la sangre en todo sitio donde el hombre respira. Se combate en 
los campos, en el mar, en los ríos, en las ciudades, en los templos y en el 
recinto del hogar. Batallas, patíbulos y asesinatos se suceden sin tregua. 
Los crujidos del incendio se mezclan con el exterior de los agonizantes, 
y la entusiasta vocería de los triunfadores. Tras la afanosa lid, el quién 
vive, las amenazas y el estruendo de otra lucha empeñada interrumpen 
el grito de victoria. Los últimos disparos de un combate responden a las 
primeras explosiones de otra cruenta jornada.

1814 es un solo clamor, una sola batalla; una sola descarga, prolonga-
da entre denuestos, alaridos y víctores.

Con pasmosa energía lucha Bolívar en medio del caos en que se agitan 
las feroces pasiones que engendra aquella guerra de exterminio; y con 
las alas que el huracán le presta recorre a Venezuela: fulmina, alienta, 
exhorta, hiere y condena como un Dios vengador.
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El número de sus contrarios se acrecienta: los muertos parece que 
resucitan para seguir luchando. Todo conspira contra su genio y su osa-
día. La fortuna le niega sus favores; la patria su decidido apoyo. Mas 
¡ah!, nada le arredra. En vano vibra el rayo sobre su frente olímpica. En 
vano la ola de sangre en que sus pies se hunden, se encrespa y brama, y 
sube, y amaga sepultarle. En vano se estremece la tierra y le amenaza y 
se oscurece el sol y fúnebres presagios le asedian anunciándole un desas-
troso fin: su brazo no desmaya ni cede en su propósito.

Jamás lucha tan dura, desigual y terrible registraron los fastos de los 
antiguos tiempos. Jamás caudillo alguno de los creados por la fábula, 
osó a mayor fortuna, ni venció más obstáculos por alcanzar la gloria.

Estrechado en su línea de defensa, Bolívar trata de reconcentrar entre 
Caracas y Valencia el mayor número de fuerzas disponibles para esperar 
a Boves, que se adelanta victorioso a la cabeza de ocho mil combatien-
tes; pero son pocos los recursos con que cuenta para llevar a término 
feliz tan heroico propósito.

La situación de los independientes se agrava por instantes, Boves des-
troza a Campo-Elías en la funesta jornada de La Puerta. Rosete, con una 
fuerte división, invade los valles que fertiliza el Tuy y amenaza a Caracas, 
a la sazón desguarnecida. Puig y Ramos incendian a Barinas y pasan a 
cuchillo sus valerosos moradores, abandonados por García de Sena. Tras 
heroicos esfuerzos, Urdaneta, con escasos jinetes, se ve obligado a replegar 
sobre Bolívar. Ceballos, con el ejército de Coro, ocupa Barquisimeto y se 
adelanta sobre el centro. Calzada se apodera a fuego y sangre de San Car-
los, con mil infantes y ochocientos caballos. Numerosas guerrillas inquie-
tan a Valencia; y los sitiados en Puerto Cabello, con amagos de frecuentes 
salidas, paralizan la acción benéfica de D’Eluyar en el conflicto general.

Vencido Campo-Elías, el Libertador opone a Boves el vencedor en 
Niquitao. Chócanse en la Victoria, con estrépito y furia, aquellos dos 
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gigantes de indomable bravura, y victorioso sale de la reñida lid, y tinta 
en sangre y una vez más gloriosa y refulgente, la espada formidable de 
Ribas. Boves retrocede a la Villa de Cura a organizar de nuevo sus des-
bandados escuadrones. Ribas vuela a Caracas a oponerse a Rosete, y el 
Libertador deja Valencia y va a situar en San Mateo su cuartel general.

IX

Henos aquí, ya en el campo inmortal, escogido por el Libertador para 
dar a la América, con la medida de su entereza de gigante, el más alto 
ejemplo de decisión y de perseverancia en el propósito de la idea reden-
tora. 

Cuando todo se abate; cuando todo desaparece en el abismo de lo 
imposible; cuando los más osados sostenedores de aquella cruenta lucha 
retroceden, y la fe vacila y el brazo se desmaya, y ahogada en sangre su-
cumbe la esperanza, se levanta, como por efecto de un conjuro, algo ex-
traño y superior a la virilidad humana; se levanta la energía de Bolívar.

Y allí donde le amaga el mayor número, frente al mayor peligro, y a 
la más ardua de las dificultades, clava el Libertador su bandera gloriosa 
y desafía la adversidad.

—San Mateo es Bolívar: la energía de todo un pueblo sintetizada en 
un hombre: el NO supremo de una voluntad incontrastable, opuesto, 
como escudo de hierro a la propia flaqueza y a la contraria fuerza: la 
resistencia irresistible de un propósito inmutable: la gran vibración de 
la fibra latente en el decreto de Trujillo: uno de los más arduos, si no el 
más rudo de los innúmeros trabajos del Hércules americano.

¿Quién, de entre nosotros, los lujos de este suelo, no ha experimen-
tado un sentimiento de profunda admiración y de respeto, al penetrar 
en aquel campo de batalla, donde aún repite el eco el nombre Bolívar? 
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¿Quién, no se ha detenido a contemplar aquella casa histórica, tumba 
gloriosa de Ricaurte y cuna de su inmortalidad, que de lo alto de la 
eminencia en que se asienta, domina el campo de la reñida lid, y res-
plandece como el brillante paladión de las antiguas glorias de la patria? 
Nadie, a fe, y con razón: nuestra memoria, mal que le pese al ánimo, 
experimenta allí la suprema coacción de lo inolvidable.

En medio, de un valle estrecho y largo, extendido, como una franja 
de verdura entre dos filas de montes casi paralelos, y agrupada al pie 
del viejo campanario de su iglesia, como manso rebaño en torno del 
pastor, se divisa desde lo alto de la casa histórica, la humilde aldea de 
San Mateo. El camino público, que pone en comunicación directa a 
la Victoria con Valencia, la cruza al Norte; y la limitan al Oriente los 
extensos plantíos de la más pingüe de las haciendas patrimoniales del 
gran caudillo republicano.

Allí, entre las flores y las cañas de aquel risueño valle cultivado por 
sus mayores, había pasado Bolívar las más felices horas de su primera 
juventud; y en aquella misma casa de su feudo, consagrada luego por 
el más heroico sacrificio, había soñado, más de una vez, con la liber-
tad de su país y acariciado el propósito en que incansable perseveraba 
siempre.

X

El 22 de febrero de 1814, diez días después de la heroica defensa de la 
Victoria por el general Ribas, acampó Bolívar, con su Estado Mayor y 
con su guardia, en el pueblo de San Mateo.

A pesar del rechazo que habían sufrido los realistas, era en extremo 
conflictiva la situación de la comarca. El terror dominaba todos los áni-
mos. Poblaciones enteras huían despavoridas a la aproximación de las 
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hordas de Boves, y una emigración numerosa afluía al cuartel general 
buscando amparo en el ejército republicano.

Niños, mujeres y ancianos, sobrecogidos de espanto y enflaquecidos 
por la miseria, seguían los cuerpos que velozmente se iban reconcen-
trando en San Mateo, y en torno de aquellos bravos que dividían con 
ellos su escaso pan con mano generosa, giraban sin concierto, prorrum-
piendo en desgarradores alaridos a la menor alarma.

Situado el Libertador en San Mateo, punto escogido como estratégico 
para vigilar los movimientos del poderoso ejército enemigo reconcen-
trado en la Villa de Cura, y auxiliar con más facilidad en caso necesario, 
una u otra de las dos ciudades más importantes de la República amena-
zadas a la sazón por los realistas, se ocupa en reforzar sus posiciones con 
algunas obras de defensa, en tanto que la llegada del ejército de Oriente, 
acaudillado por Mariño, y esperado con ansiedad creciente, le pone en 
capacidad de acometer a Boves y de abrir, con probabilidades de buen 
éxito, una nueva campaña.

En la mañana del 26 se incorporó al Libertador el mayor general Ma-
riano Montilla, con la división de los Valles del Tuy: y al día siguiente 
lo hicieron a su vez los cuerpos de Ponce y de Salcedo y la brigada de 
Barquisimeto al mando de Villapol. Las fuerzas todas de los indepen-
dientes, reunidas en San Mateo, ascendían a 1.500 infantes, con cuatro 
piezas de campaña de grueso calibre y 600 jinetes, entre los cuales figu-
raba el brillante escuadrón de Soberbios Dragones, ávidos por vengar la 
muerte de su jefe, el bravo Rivas Dávila.

Repuesto Boves del descalabro sufrido en La Victoria, e impaciente 
por medirse con el Libertador, a quien cree exterminar al empuje de 
sus numerosos escuadrones, se apresura a caer de nuevo sobre los repu-
blicanos, mal seguros en sus posiciones de San Mateo. A la cabeza de 
ocho mil combatientes sale orgulloso de la Villa de Cura; ocupa Cagua, 
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pueblo inmediato al cuartel general de los independientes; ordena a su 
vanguardia forzar en el paso del río las avanzadas a cargo de Montilla, 
que le oponen dura resistencia; repliega con la noche, toma posiciones 
ventajosas y espera el día para librar una batalla en la que de antemano 
se adjudica la victoria.

XI

El 28 de febrero de 1814, las tropas republicanas en pie, antes del alba, 
se aprestan al combate. En medio de la oscuridad que cubre el campa-
mento y en el mayor silencio se movilizan cuerpos que van a reforzar 
las avanzadas o a cubrir nuevos puntos juzgados por el momento favo-
rables. Como grupos de fantasmas aparecen al esquivo resplandor de 
las estrellas, los piquetes y rondas que recorren el campo, y las guerrillas 
estacionadas en acecho a la entrada de los caminos y tras los setos del 
poblado.

La derecha de los independientes, a cargo del valeroso Villapol, ocupa 
en la fila de montes que corren al Norte de San Mateo la altura denomi-
nada del Calvario. Cubre la izquierda a las órdenes del teniente coronel 
Gogorza, la casa del Ingenio.

Y el centro mandado en persona por el Libertador y el coronel Lino 
de Clemente, se apoya en los atrincheramientos practicados en la parte 
del caserío que protegen las alturas donde se extienden sus dos flancos.

La impresión que reina en la mayor parte de las tropas con motivo 
de los recientes descalabros sufridos, se adivina en el silencio sepulcral 
que guarda nuestra línea. El Libertador recorre a caballo los puestos 
avanzados, inspecciona los improvisados atrincheramientos de su línea 
de defensa, comunica órdenes que ejecutan con rapidez los jefes que le 
acompañan, calma con su tranquilidad la inquietud general; aviva el fue-
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go de los más denodados con la promesa de una victoria que él solo cree 
alcanzar, y, confiado en su estrella, espera con ansiedad el nuevo día, cual 
si la nueva luz hubiera de convertirse para él en deslumbrante aureola.

Brilla al fin, con rojos y cárdenos reflejos la aurora de aquel sangrien-
to día. Un prolongado redoble de tambores resuena en torno al valle, 
como el primer rugido de la espantosa tempestad que se prepara. Mues-
tra el sol su disco refulgente, y las alturas todas que dominan, al Sur, 
la aldea de San Mateo, se exhiben coronadas de bayonetas enemigas, a 
la vez que se divisa en la llanura, como un bosque de lanzas, la crecida 
caballería de Boves maniobrando a derecha e izquierda de nuestra línea 
de batalla, hasta cubrir todas las avenidas y plantíos inmediatos.

Por largo tiempo los dos campos contrarios, presta el arma e inmóvi-
les, se miran en silencio. La impaciencia exaspera a nuestros batallones. 
De súbito vibra un clarín lejano y Boves a caballo y rodeado de lanzas, 
aparece a la entrada de San Mateo por el camino de Turmero.

Estrepitosa vocería resuena a la presencia del terrible caudillo. La in-
fantería realista desciende con rapidez de las alturas, truena el cañón 
con formidable estrépito y cinco mil caballos impetuosos, al par de los 
infantes, no menos temerarios, cargan a nuestra línea.

Con extraordinaria serenidad espera el Libertador los jinetes realistas 
y los fusila a quemarropa. Nuestras dos alas, a su turno, rechazan el 
ataque. Boves torna a cargar con más violencia, y la batalla se generaliza 
con indecible furia de una y otra parte, sobre todo en el centro de los re-
publicanos, contra el cual empeña Morales la mayor parte de sus tropas.

Allí, en torno de Bolívar y escudándole con sus heroicos pechos, com-
baten como buenos Lino Clemente y los Montilla, y Florencio Palacio, 
y Ricaurte, el glorioso, y el indomable Campo-Elías, y Maza, Soublet-
te, y Muñoz Tébar y aquel patriota insigne, Martín Tovar, tan valeroso 
como honrado.
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XII

Después de cinco horas y media de un fuego vivo y desastroso sobre 
débiles atrincheramientos, el Libertador ordena reforzar su ala izquierda 
situada en el Calvario y hacer por aquel flanco diversión al enemigo.

Practícase con brío aquella peligrosa operación. Campo-Elías refuerza 
a Villapol y juntos cargan a la izquierda de los realistas y acuchillan 
cuanto les resiste, pero Boves, pronto siempre al combate, vuela al auxi-
lio de los suyos a la cabeza de sus violentos escuadrones; una brega 
sangrienta y obstinada se empeña en la extrema derecha de nuestra lí-
nea. Campo-Elías y Villapol combaten a porfía. Aquellos dos atletas 
terribles e impetuosos, hijos de España y defensores de la América y de 
sus nuevas instituciones, lidian con sin igual coraje. Boves, no menos 
temerario, toma a empeño vencerlos: con numerosa hueste los envuel-
ve, los diezma, los rechaza y logra al fin desalojarlos de las casas que 
ocupan al pie de la colina del Calvario; parapeta en aquellas su numero-
sa infantería, que causa fiero estrago en nuestros destrozados batallones 
y, reforzado con tropas de refresco, carga y pone en conflicto nuestro 
flanco. El Libertador auxilia a aquellos bravos con una pieza de artillería 
y algunas guerrillas, que no bastan a contener el formidable empuje de 
las columnas con que el jefe realista los combate.

XIII

Frenético se arroja Campo-Elías sobre las bayonetas enemigas; sus ojos 
despiden llamas, sus miradas avasallan y espantan. Desgarrado el uni-
forme, el rostro ennegrecido por la pólvora, bañado en propia y en aje-
na sangre; ruje como león furioso, rompe su espada en las filas de Boves 
y cae vencido por la muerte sobre un montón de cadáveres.
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Villapol, a su vez, se lanza como el rayo, hiere, destroza, retrocede 
abrumado por innumerables enemigos, se rehace un instante y sin fla-
quear en la demanda acomete de nuevo con indecible arrojo. Su brazo 
no desmaya, reconquista la posición perdida, pero una bala le hiere el 
corazón al proclamar el triunfo; y al pie de la bandera que sostiene en 
su crispada mano, rinde la vida en brazos de la gloria.

Nuestros soldados retroceden; por aquel flanco no les queda un solo 
oficial que los dirija: muertos los más o heridos, cubren el campo que 
de nuevo ocupa el enemigo. La derrota los amenaza, bien que oponen 
sin concierto desesperada resistencia. De pronto en medio del conflicto, 
aparece como salido de la tumba, un joven oficial pálido, ensangrenta-
do y cubierto de heridas: pónese al frente de aquellos bravos a quienes 
electriza con su presencia, tira de la espada que apenas puede manejar 
su débil brazo y restablece entre los suyos la confianza. Aquel mancebo 
heroico es el hijo de Villapol; separado casi moribundo del campo de 
batalla, algunas horas antes, sabe en su lecho de agonía la muerte de su 
padre y se levanta y le viene a vengar. Intrépido se arroja sobre las casas 
en que se parapetan los realistas, logra desalojarlos en el primer empuje, 
y agotadas las fuerzas por la sangre que manan sus heridas, cae desma-
yado al cumplir su propósito. Empero, tanto esfuerzo decide la jorna-
da. En la última carga el incansable Boves queda herido, y próxima la 
noche suspende la pelea. Nuestra izquierda enfrentada a Morales, y tan 
combatida como el centro y la derecha, no fue menos feliz. La victoria 
se declara por el Libertador. Retroceden los realistas a sus inexpugnables 
posiciones de los montes, al Sur de San Mateo, y dejan tendidos ocho-
cientos cadáveres en el sangriento campo de batalla.
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XIV

A pesar de aquel brillante triunfo no es menos conflictiva la situación 
de los republicanos.

Vencedores los jefes realistas en todo el Occidente, marchan sobre 
Valencia con poderoso ejército.

El coronel D’Eluyar, jefe de la línea de Puerto Cabello, es inquietado 
a su espalda por los cuerpos francos de las costas de Urama y de Morón.

Rosete, no escarmentado con la primera derrota sufrida en Charalla-
ve, vuelve sobre Caracas con mayor número de tropas.

¡Y Mariño no llega..!

Y aunque Boves se retira a la Villa de Cura, a restablecerse de su heri-
da, queda Morales, su segundo, al frente de Bolívar, con todas las fuer-
zas sitiadoras de San Mateo, y mantiene nuestro campo, con frecuentes 
y violentos ataques, en constante y agitada expectativa.

En los días que siguieron a la jornada del 28 y por sobre la oposición del 
enemigo, el Libertador extiende la línea de defensa hasta su hacienda; sitúa 
el parque con un cuerpo de infantería en la casa alta del Ingenio, y entrega 
como pasto a la caballería las plantaciones de caña dulce de su propiedad.

Los combates continúan sin tregua. Reñidas escaramuzas provocadas 
por uno u otro bando, principian con la aurora y cesan con la noche. 
Las más veces, los patriotas arrollan a sus contrarios, pero escasos de 
fuerzas para conseguir desalojar al enemigo de sus ventajosas posicio-
nes, se limitan a sorprender las avanzadas y a empeñar, a campo raso, 
combates siempre desiguales con su numerosa caballería.

Entre tanto, con la noticia de la rápida curación de Boves y de su pron-
to regreso a San Mateo para librar una batalla decisiva, llega al Liberta-
dor la nueva no menos alarmante de la ocupación de Ocumare por Ro-



Venezuela heroica 69

sete, y de la marcha de aquel insigne forajido, a la cabeza de más de tres 
mil hombres, sedientos de sangre y de pillaje, sobre la indefensa capital.

Sabedor del peligro que amenaza a Caracas, Bolívar olvida generosa-
mente su propia y angustiosa situación. Escoge de sus tropas 300 hom-
bres de los más aguerridos, los municiona en abundancia, los dota con 
un cuadro de aguerridos oficiales y, a las órdenes de Mariano Montilla, 
los hace salir de San Mateo a las dos de la tarde, a tambor batiente y 
banderas desplegadas, por el camino de la capital. Cae el enemigo en el 
engaño que encierra aquella marcha ruidosa y ostensible, refuerza con 
numerosas tropas su ala derecha que supone le va a ser atacada, y espera 
alerta y a pie firme en sus ventajosas posiciones, en tanto que Montilla, 
no inquietado, sigue tranquilo a su destino.

XV

Tras del sobredicho engaño y de los repetidos descalabros, torna Mo-
rales a hostilizar con más vigor nuestra línea debilitada. Compromete 
combates que nos cuestan preciosas vidas. Sus feroces jinetes acosan 
nuestros flancos. Maza, Tomas Montilla, Jugo y Cedeño, a la cabeza de 
nuestros escuadrones, los rechazan con furia. En uno de los tantos en-
cuentros una parte de la caballería enemiga se empeña en resistir, y los 
Soberbios Dragones de Salcedo la rompen y acuchillan, y en violenta 
derrota la llevan hasta Cagua.

Nuestros infantes, a su turno, desalojan a los realistas de algunas de 
sus altas posiciones; pero abrumados luego por el número de sus con-
trarios, ceden el puesto y repliegan al poblado.

De esta suerte, sin dar tregua a la lucha, trascurren veintidós días, 
empeñados en combates parciales de más o menos gravedad, pero todos 
sangrientos.
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Antes de ser completamente interceptada toda comunicación con el 
cuartel general de San Mateo, y en medio a tanto estrago y tanto ensa-
ñamiento; el Libertador escribe a Urdaneta, de quien recibe aviso de la 
conflictiva situación de Occidente: “Defenderéis a Valencia, ciudadano 
general, hasta morir; porque estando en ella todos nuestros elemen-
tos de guerra, perdiéndola se perdería la República. El General Mariño 
debe venir con el ejército de Oriente: cuando llegue batiremos a Boves 
e iremos en seguida a socorreros…”.

Y aquel infatigable gladiador, a quien el peso del infortunio no logra 
avasallar, persiste en su propósito: y más pujante cuanto más combati-
do, vigoriza su ánimo en el calor de las batallas, cual se enardece el león 
con el tórrido soplo del desierto.

Escarmentado el enemigo con los continuos descalabros sufridos, per-
manece dos días sin aventurar nuevos ataques; y el Libertador aprovecha 
aquel instante de reposo, que le proporciona su indomable tenacidad, 
para reorganizar su campo y restañar en lo posible la sangre de su ejército.

Muy corta, empero, fue la tregua tras de tan ensañado batallar. Ruido 
de armas y voces, y movimiento de caballos, se nota de improviso en 
el campo realista. Nuestros soldados toman aquellas bélicas manifesta-
ciones por preparativos de una carga general y simultánea sobre toda su 
línea, y se disponen con el vigor de siempre a rechazarla: pero al sordo 
rumor que los alarma, suceden víctores, y aclamaciones entusiastas y 
ruidosa algazara en que el nombre de Boves, saludado por sus tropas, 
manifiesta el motivo de tan estrepitosa como insólita alegría.

XVI

Los republicanos tienen de nuevo a Boyes al frente del ejército realista. 
Los rudos embates que experimenta nuestra línea denuncian la presen-
cia de aquel fiero caudillo.
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La lucha se encrudece. Ni un instante de calma a la diaria fatiga alcan-
zan nuestros acribillados batallones. La llanura no cesa de temblar bajo 
el acelerado movimiento de los innúmeros caballos que la cruzan en to-
das direcciones; y un trueno sordo y prolongado retumba con estrépito 
sobre las cumbres que se extienden en torno de San Mateo.

Los contrapuestos bandos se emulan en vigor y fiereza; pero la re-
sistencia que al incesante batallar, sin resultado decisivo, oponen los 
republicanos, impacienta al fin, alarma y exaspera la cólera de Boves.

“Mañana será el último día”, dice con gesto amenazante a sus intrépi-
dos jinetes, después del más reñido e infructuoso de todos los combates 
parciales con que hasta entonces nos venía inquietando; “mañana os 
haréis matar todos, o yo me encargo de cortaros la cabeza si no quedáis 
definitivamente victoriosos”.

Y acto continuo, se apresura a concentrar todas las fuerzas de su man-
do que discurren por los vecinos campos y poblados; las estimula con 
promesas de sangre y de pillaje, y se prepara al nuevo ataque, decidido 
a morir o a exterminarnos.

XVII

La escasez de pertrechos de que ya se resiente, y la dificultad de propor-
cionárselos sin pérdida de tiempo, le induce a violentar el fin de aquella 
lucha y a intentar sobre el provisto parque de los republicanos una sor-
presa que los prive de sus abundantes municiones.

Para el efecto, al promediar la noche organiza una fuerte columna 
de sus mejores tropas, que confía al más audaz de sus tenientes con la 
orden secreta de flanquear nuestra línea haciendo gran rodeo, tomar 
luego por la espalda los cerros en que se apoya nuestra izquierda, tra-
montarlos, descender sobre la casa del Ingenio y asaltar nuestro parque.
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El resto del ejército realista, al despuntar el alba, debía bajar a San 
Mateo, y mientras se ejecutaba aquella atrevida operación, atacar si-
multáneamente toda nuestra línea con el fin de ocultarnos el insidioso 
movimiento. No se escapa a la vigilancia de Bolívar la concentración 
del enemigo: por lo que previendo para el siguiente día, no tan nuevo 
ataque como los anteriores, sino una batalla en toda forma, se apresura 
a reforzar sus posiciones con todos los reparos de que puede disponer 
en tan conflictiva situación. Al efecto, después de dar de alta a todos los 
heridos del hospital de sangre, y de armar de nuevo a aquellos bravos 
que apenas logran tenerse en pie, mutilados como se hallan los más, y 
doloridos; pasa revista a sus tropas, reducidas próximamente a la mitad 
del número con que diera principio a la tremenda lucha, y restablece su 
línea de batalla como en la pasada jornada del 28 de febrero. El teniente 
coronel Ramón Ayala fue escogido por el Libertador para mandar el 
ala derecha y sostener la importante posición de la colina del Calvario, 
tumba gloriosa de Villapol y Campo-Elías, y célebre entre nuestras po-
siciones por el esfuerzo heroico de aquellos dos atletas. El parque del 
ejército, situado en la casa alta del Ingenio, fue confiado a la custodia 
del intrépido capitán Ricaurte, joven de grande esfuerzo y de notoria 
fama. Y los atrincheramientos del centro quedaron a las órdenes del 
coronel Clemente.

XVIII

Todo se prepara en el campo republicano para la próxima contienda. 
Empero, no es una simple batalla la que se va a librar; es la suerte de 
la República la que se intenta resolver en aquel último y desesperado 
esfuerzo. Vencedores los independientes, la situación cambia de faz, el 
Libertador puede aventurar una nueva campaña, y al incorporársele el 
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ejército de Oriente, romper el sitio de Valencia y luchar todavía con 
probabilidades favorables. Vencidos, nada les queda que esperar: Boves 
los pasará a cuchillo y Mariño no hallará en San Mateo sino un aglome-
ramiento de cadáveres sobre un montón de escombros.

El Libertador vela toda la noche, y en medio del profundo silencio 
que reina en la extensión del valle, sus tropas, apercibidas al combate, 
le ven pasar sombrío como un fantasma, ir y venir de un flanco a otro, 
y sin descanso repasar su línea de batalla durante todas las horas de 
aquella larga noche.

A pesar de tanta vigilancia, burló el enemigo la sagacidad y el cuidado 
de aquel ilustre centinela, y la operación tan sigilosamente practicada 
sobre el flanco izquierdo de los republicanos no fue advertida y quedó 
en el misterio.

Algo extraño, no obstante, como un presentimiento, conturba al par 
que alienta nuestro ejército. Los jefes se interrogan entre sí sobre la 
causa oculta de aquella inexplicable y angustiosa inquietud, que todos 
sienten mezclada de lisonjeras esperanzas sin encontrar razón que la 
justifique; pero todos convienen en que algo extraordinario se prepara, 
y ven llegar el día con la ansiedad con que se espera lo imprevisto anun-
ciado por una inspiración.

XIX

Al despuntar la aurora del 25 de Marzo de 1814, estrepitosa vocería se 
levanta en el campo realista. Redoblan los tambores, suenan cornetas y 
clarines, relinchan los caballos y crujen las cureñas de las piezas volan-
tes que el enemigo pone en movimiento. Luego, impetuoso, el ejército 
español desciende a la llanura, despliega en alas su numerosa caballería 
y se arroja sobre nuestra línea de batalla.
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Un combate violento, tenaz, encarnizado, se traba en todos los puntos 
que simultáneamente ataca el enemigo. Nuestros soldados defienden 
sus posiciones con heroica bravura y rechazan las repetidas cargas con 
un fuego incesante y mortífero, que impávidos resisten los jinetes de 
Boves, y que contesta con no menos estrago la numerosa infantería 
realista regida por Morales.

Boves enardece a los suyos con el ejemplo de su arrojo. En medio al fue-
go que destroza sus filas, se divisa a aquel atleta formidable, sobre su gran 
caballo de piel leonada y negras crines, como visión terrible. A la cabeza 
de sus compactos escuadrones, carga personalmente con indecible empu-
je, quiebra sus lanzas en las groseras palizadas que resguardan el centro de 
los republicanos, repliega destrozado y frenético, carga de nuevo, y fatiga 
con sus rudos ataques la resistencia esforzada de nuestros batallones.

Ayala, no menos combatido en el ala derecha, se mantiene a pie firme.

Las horas corren rápidas en aquella espantosa faena. El combate no 
desmaya un instante. Los muertos toman parte en la lucha porque em-
barazan con su crecido número los movimientos de los vivos. El destro-
zo por una y otra parte es incalculable y alarmante; y el Sol comienza 
a declinar sin que la furia del ataque y la tenacidad de la defensa hayan 
perdido nada de su mutuo ardimiento.

Con el prestigioso ascendiente de su palabra y de su imperturbable 
serenidad alienta el Libertador a sus soldados. Acude a toda parte don-
de la lucha se traba con encarnizamiento; aplaude, anima y premia con 
frases lisonjeras el valor y la constancia de sus acribillados batallones, los 
lleva al fuego con impávida calma y rechaza en persona las más terrible 
cargas que les da el enemigo.

“Dos horas más de brío y la victoria es nuestra”, dice y repite a sus 
heroicos compañeros. “Para morir nos sobra tiempo; tratemos antes 
de vencer”. Y asombra con su tranquila decisión, y enardece y fatiga la 
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tenacidad de sus contrarios, cuyos esfuerzos burla a cada nuevo empuje 
con que se prometen exterminarnos.

Los realistas agotan sus municiones de reserva durante las nueve horas 
de aquel rudo combate, y solo fían el triunfo de sus armas a la impetuosi-
dad de su caballería, y a la audaz operación tan sigilosamente practicada 
sobre el parque de los republicanos. Aquella tarda empero en realizarse, 
y Boves, impaciente y frenético, se empeña en abatir con el pecho de sus 
caballos las mal seguras palizadas que defienden nuestras bayonetas.

Una furia creciente preside a las desesperadas cargas que nos da el 
enemigo; pero su arrojo y su bravura se estrellan contra la firme decisión 
de los independientes; bañadas en sangre y extenuadas, ceden al fin y 
retroceden las impetuosas hordas, cuando un grito de angustia y de 
terror de nuestra parte, y de alegría feroz en el opuesto bando, resuena 
de improviso en medio a la batalla.

XX

Todos los ojos se vuelven hacia la altura que domina la casa del Ingenio, 
y sobrecogidos de espanto, divisan nuestros soldados la fuerte columna 
encaminada a apoderarse del parque.

Aquella inesperada operación conturba el ánimo de los independien-
tes. La pérdida del parque es la pérdida de la batalla, y custodiado aquel 
por escasa tropa, y en la imposibilidad de socorrerlo, nadie duda del 
desastroso fin de la jornada.

Al estrépito de la refriega sucede, sin que nadie lo ordene, un silencio 
solemne, en que la angustia de los republicanos contrasta con el júbilo 
mal reprimido de sus contrarios.

Boves, satisfecho de sí, contempla con infernal sonrisa aquella terrible 
acometida. Mientras que en el opuesto campo, desnudo el sable, los 
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ojos centellantes, airados y magníficos en tan supremo trance, los jefes 
republicanos corren a agruparse en torno de Bolívar, ofreciendo como 
último baluarte sus nobles corazones. En aquel momento de tremenda 
agonía, desciende el Libertador de su caballo, le hace quitar la silla, y 
colocándose en medio de sus tropas: —“Aquí” —les dice con enérgico 
acento— “aquí entre vosotros, mis valientes, moriré yo el primero”.

La columna enemiga baja entretanto al pasitrote con formidable em-
puje sobre la casa del Ingenio; y nuestro ejército repite con ansiedad 
creciente el nombre de Ricaurte. Sobre aquel joven héroe caerá el golpe 
de gracia que ha de abatir en aquel día todos los esfuerzos de la patria. 
Todas las miradas le buscan y palpitan por él todos las corazones.

Conflictiva es la situación para Ricaurte. La casa confiada a su cus-
todia, no solo encierra el parque y municiones del ejército, sino gran 
número de heridos y mayor cantidad de niños, mujeres y ancianos, 
parte de la emigración de los vecinos pueblos refugiada en San Mateo; 
y para su defensa apenas cuenta con algunos soldados que no llegan ni 
a la décima parte de las fuerzas por que se ve atacado.

Su bravura, con todo, se sobrepone a su material debilidad, y palmo a 
palmo disputa al enemigo el sagrado depósito que aquel se esfuerza en 
asaltar. Al fin se ve abrumado por el número, y constreñido a desampa-
rar el puesto que custodia, ordena a los heridos y a los niños, mujeres 
y ancianos que aterrados se agrupan o discurren por todo el edificio, 
abandonar la casa e ir a refugiarse en otra parte. Luego, con gesto irre-
plicable, se hace obedecer de cuantos le rodean: los soldados que aún 
sostienen el fuego, descienden a su turno el recuesto de la colina, y solo 
con su heroica grandeza espera al enemigo, que asalta el edificio en me-
dio de atronadores víctores.
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XXI

Un grito inmenso de triunfo y de alegría resuena al mismo tiempo en 
el campo realista, pero instantáneamente, insólita explosión y aterrador 
estrépito retumba en todo el valle, y densa nube de humo asciende entre 
lenguas de fuego y cubre la montaña.

¿Qué pasa? ¿Qué acontece? Todos lo adivinan al disiparse el humo 
que cual fúnebre manto se extiende sobre la casa del Ingenio. El anti-
guo edificio convertido de súbito en un montón de escombros pregona 
el heroísmo de Ricaurte… Glorioso sacrificio a que no le induce la 
desesperación; ni se puede estimar como el arranque de despecho de 
una trágica muerte, ni menos como la protesta insolente del orgullo 
militar humillado. No; Ricaurte no es Cambrone en el último cuadro 
de Waterloo, revolviéndose en su agonía de león para escupir el rostro, 
con frases de desprecio, a su enemigo vencedor. Está más alto. El amor 
a la patria es solo quien le inspira. Una peripecia de la batalla le sirve 
de pedestal y sobre ella se empina. Su talla adquiere las proporciones de 
los antiguos héroes; su cabeza se pierde entre deslumbrantes claridades 
y a sus pies todo lo ve pequeño, menos la tumba que para recibirle cava 
todo un ejército. Desde la altura en que se encuentra divisa el campo de 
batalla, y en él a sus amigos desesperados de vencer, a Boves soberbio 
y victorioso, y tanto esfuerzo inútil y tanta sangre vertida infructuosa-
mente, y la patria humillada y su causa perdida: todo lo ve a sus pies, y 
árbitro se siente y soberano de la cruenta jornada. Su vida por mil vidas 
y por el triunfo de los suyos, le propone el Destino: y convencido acepta 
el sacrificio, y corre a él, y espanta, y vence, y desaparece de la tierra para 
ceñir en la inmortalidad la refulgente aureola de su gloriosa abnegación.

Ante aquel extraordinario sacrificio, Boves retrocede aterrado, y de 
nuevo se guarece en las alturas. 



Eduardo Blanco78

Bolívar le persigue hasta sus inexpugnables posiciones; recorre el cam-
po donde yacen extendidos mil cadáveres y espera la llegada de Mariño 
para abrir la campaña.

Tres días más permanece el terrible asturiano en sus antiguas posicio-
nes; luego cambia de aviso y se retira al fin de la presencia de Bolívar, 
noticioso de la proximidad del esperado ejército de Oriente.

XXII

La historia militar de nuestra guerra de independencia registra en sus 
anales episodios magníficos, hechos heroicos y gloriosas e innúmeras 
batallas; pero ninguna excede a San Mateo.

Aquella larga lucha, obstinada y terrible, da la medida de la entereza 
de Bolívar, de la perseverancia de aquel infatigable domador de imposi-
bles a quien jamás venció la adversidad.

Bolívar absorbió todo el aliento de la gran revolución americana; y en 
él se concentró toda la vida de un pueblo defraudado en sus derechos.

En medio al caos de una sangrienta lucha, tuvo que crearlo todo, y 
que luchar contra todo lo creado.

Para alcanzar el fin de sus nobles propósitos no hubo poder humano, 
ni fuerza superior a detenerlo. Y cuántos sacrificios en su larga carrera 
no tuvo que aceptar! ¡Y cuán ruda fatiga no tuvo que vencer! En medio 
a tanto esfuerzo, ora vencido o vencedor, ¡no descansar jamás! Entregar 
a la patria, alma, cuerpo, fortuna, reposo, sangre, vida: no abatirse un 
instante: no desmayar un solo día: no abrigar una duda en su fe inque-
brantable: ver impasible cebarse la desgracia en su obra gigante; y quedar 
reducido a su sola energía, a su solo entusiasmo, a su fe sola! Ver morir 
sus esfuerzos sin perder la esperanza y comenzar de nuevo su labor de 
titán sobre las ruinas del más supremo esfuerzo: errar, y por las huellas 
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del desastre, lanzarse a conquistar lo que no le fue dado sostener: perse-
verar sin tregua: alcanzar la cima al grito de victoria y caer al abismo sin 
flaquear su energía: solo, contra los elementos, las preocupaciones, y los 
hombres; blanco de todas las intrigas, de todas las asechanzas, de todos 
los furores! Vencer los suyos con las armas, la persuasión o la política, 
para acometer seguidamente a un enemigo siempre resuelto, compacto, 
y numeroso. No rehuir jamás un sacrificio: aceptar el peso de todas las 
responsabilidades: vencer su cuerpo, sus dolores, las flaquezas del ánimo, 
las delicadezas del corazón, las tempestades del espíritu. Sofocar la propia 
sensibilidad en los momentos en que perdonar casi era delinquir. Ser ge-
neroso y aparecer avaro. Ser magnánimo y ostentarse cruel. Enfrentarse 
a lo viejo arraigado por la costumbre o la preocupación y pretender ani-
quilar hasta los fundamentos del vetusto edificio colonial, sin más apoyo 
que el de la inquieta rivalidad del mayor número de sus propios tenien-
tes, sin exasperarse ni retroceder ante el tamaño de la empresa, prueba 
la fuerza sobrehumana, la energía sin ejemplo de aquel genio inmortal.

Sin faltar a la verdad, Bolívar pudo siempre decir: yo soy la Revolu-
ción; en mí se encarna la República.

Con todas sus faltas reales, con todas las imputaciones con que algu-
nos de los hijos degenerados de esta América han tratado de empañar su 
memoria, Bolívar, siempre grande, aparece en la Historia: incomparable.

Alejandro, César, Carlo Magno y Bonaparte tienen entre sí puntos 
de semejanza. Bolívar no se parece a nadie. Su gloria es más excelsa. 
Ser Libertador está por sobre todas las grandezas a que puede aspirar la 
ambición de los hombres.

XXIII

Si trasmitir a nuestros hijos las tradiciones épicas de las pasadas glorias 
de la patria es un deber sagrado que nos impone juntamente con el 
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amor al suelo en que nacimos, el noble orgullo de ofrecer ante el mundo 
la eximia ejecutoria de nuestra nacionalidad, en la epopeya que nuestros 
padres escribieron con su sangre y que no cede en brillo ni en grandeza 
a la más alta de la que pueden ostentar otras naciones; mayormente ha 
de amparar nuestra justicia los nombres venerandos de aquellos íncli-
tos varones que por el logro de la libertad y los derechos de un pueblo 
esclavizado dieron sangre y fortuna y que hoy acaso yacen en el olvido, 
sobre mustios laureles, que no obstante, envidiarían los más altivos para 
adornar su frente.

Cumple a la gratitud y al patrio orgullo recoger esos nombres y al 
cerrar esta página que conmemora unos de los más trágicos episodios 
de nuestra historia militar, evocar una vez más, con el recuerdo impere-
cedero de Bolívar, el de aquellos insignes lidiadores que son relámpagos 
de gloria iluminaron el portentoso palenque de San Mateo.

Nombremos los que venciendo la fragilidad de la memoria han logra-
do llegar hasta nosotros amparados por su propio valer.

Lino de Clemente, Tomas y Mariano Montilla, Soublette, Ayala, Vi-
llapol, Campo-Elías, Martín Tovar, José Leandro Palacios, Pedro León 
Torres, Gogorza, Muñoz Tébar, Cedeño, Jugo, Salcedo, Ponce, Buroz, 
Picón, Quintero Maza, García de Cena, Diego Ibarra y tú, Ricaurte, ar-
cángel del denuedo que resplandeces en la historia entre los héroes que 
encarece la fama y que la tierra admira –generación incomparable para 
la cual parece escrita esta magnífica estrofa de Núñez de Arce.

Arrojada y resuelta cual ninguna,
Como engendrada en tan heroico empeño.
Templóla en sus rigores la fortuna,
La ronca tempestad meció su cuna
Y el eco del cañón la arrulló el sueño.



Las Queseras
(3 de abril de 1819)

I

He aquí una de aquellas páginas gloriosas que bastan de por sí para 
enaltecer toda una época. Uno de aquellos episodios magníficos de 
nuestra guerra magna que en el trascurso de los tiempos aparecerán 
como robados a la Fábula. Un hecho de armas, en fin, que nada envidia 
a los combates prodigiosos de la antigüedad.

Ahora bien: ¿quién llena aquella página? ¿quién el moderno Aquiles, 
el héroe legendario, émulo sin saberlo, de los héroes de Homero?

Un oscuro pastor de nuestras pampas, uno de esos granos de arena 
imperceptibles que el huracán de las revoluciones arrebata del polvo, vi-
vifica con su aliento de fuego, hace girar en el torbellino de las batallas, 
acrece, inflama y pule en la rotación continua y sucesiva de aconteci-
mientos trascendentales, y levanta luego a la altura de los astros.

¡Misteriosos encumbramientos!

Transformaciones raras, las cuales no debemos atribuir ciegamente al 
acaso.

No. En el polvo que sacude y esparce el soplo de las grandes revolucio-
nes, como en las capas ignoradas de opulento venero, existen partículas 
preciosas, arenas de oro, átomos de diamante, embriones microscópicos 
de cuerpos gigantescos: esos, los elegidos; esos, los que mediante el supe-
rior designio del Genio poderoso que preside y dirige el destino de nacio-
nes y pueblos, alcanzan un desarrollo sorprendente. De resto, cuando el 
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huracán ha dejado de agitar sus alas formidables, cuando el sacudimiento 
revolucionario desfallece por impotencia o se pierde en la serenidad de 
los hechos radicalmente consumados, el polvo ordinario vuelve al polvo; 
como la espuma, las medianías encuentran su sepulcro en la normalidad 
y en la calma, y el nivel alterado un instante se extiende inexorable.

Para los unos, luz; para los otros sombras.

 —Parcialidad de la fortuna —exclaman los no favorecidos, y, como 
siempre, se refiere al acaso lo que viene de Dios.

II

Hasta el confín de nuestras pampas llega el eco sonoro de la Revolu-
ción: ruido extraño que así amedrenta a los tímidos, como enardece la 
noble emulación de los corazones generosos.

Sobresaltado, atónito, cual si despertara de improviso del más profun-
do sueño, un joven pastor, presa hasta entonces de inclemente destino, 
escucha el ruido misterioso que invade y estremece la desierta llanura; 
y cual si a nueva vida le llamase aquel grito de rebelión contra el des-
potismo colonial, levanta al cielo los ojos y el espíritu, sondea el abis-
mo en que se halla sepultado, mide sus propias fuerzas, robustecidas 
súbitamente por una aspiración desconocida, y deslumbrado por los 
nacientes resplandores de una noble ambición, por vez primera, se cree 
digno de más alto y de mejor destino. El reclamo de la patria es una 
imposición del cielo: forzoso obedecer.

Con un rasgo de audacia hace pedazos la cadena oprobiosa de la in-
dolencia que le atara a eterna esclavitud: abandona el rebaño que apa-
cienta, cambia el cayado por la lanza y, de las sombras del vasallaje que 
le ocultan a los halagos de envidiable fortuna, se arroja al escenario 
inmenso de futuras y brillantes proezas.
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Ahí le tenéis, apuesto, pero sin vanidad, dominando los ímpetus del 
salvaje corcel de nuestras pampas; confiado en el destino, como si ya el 
augur de la fortuna hubiera deslizado en su oído el secreto del porvenir; 
y armada la diestra de aquella lanza poderosa, cuyo brillo hizo palidecer 
el sol de la invencible España.

Ser anónimo, entre los laureles de la victoria, encontrará no tarde un 
nombre esclarecido. El pastor se transforma en guerrero; el guerrero en 
héroe; el héroe… en Páez.

Semejante a un centauro extraviado, se ostenta solo en medio a la lla-
nura; el viento agita las revueltas crines del impetuoso bruto que refrena 
un instante para sondear el horizonte y escuchar conmovido el lejano 
fragor que retumba en el bosque y se dilata en los desiertos.

La guerra ha desencadenado sus violentos huracanes. El fuego de las 
batallas enrojece el cielo. Ruge el bronce como el león cuando despierta. 
La tierra se estremece poseída de sorpresa y pavor.

Empero estas inexplicables convulsiones de la naturaleza no provie-
nen tan solo del estruendo de las armas, del encono de las pasiones, del 
choque de contrapuestos bandos; no, hay algo extraordinario y porten-
toso oculto en aquel laberinto de fuego, en aquella algazara inaudita 
de lamentos y víctores, en aquel caos de sangre, lágrimas, aspiraciones 
gigantescas, crímenes y heroísmo capaces de conmover al mundo.

En medio de tan insólito fragor, algo extraño se presiente, algo indeci-
so comienza a divisarse. La tempestad revolucionaria no se desenvuelve 
en las tinieblas, un relámpago perpetuo, como una antorcha inextingui-
ble la ilumina y la inflama.

¿Qué pasa? ¿Qué acontece?

Un prodigio. La aparición de un genio sobrehumano: Bolívar, arma-
do cual Minerva: y la América ocupando un alto puesto entre las ma-
dres de los Genios inmortales.
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III

La campaña de 1813 es un eslabonamiento de milagros. Sus trofeos 
sombrean la cuna del Gigante. Ella es el primer paso de Bolívar, de aquel 
astro errabundo cuya inmensa estela fue una vía láctea de centellas.

Páez escucha con arrobamiento el rugido que asorda los espacios, los 
clamores que surgen de la tierra; ve a lo lejos los destellos del sol des-
lumbrador que se levanta en el cielo de la Patria; aspira el fuego eléctrico 
del heroísmo, en los relámpagos de Niquitao; se enardece con el estré-
pito victorioso de Horcones y queda absorto ante el glorioso triunfo de 
Taguanes.

—¡Oh!, yo también, exclama, blandiendo la pujante lanza; yo tam-
bién quiero puesto de honor en el cortejo de ese genio mimado por la 
gloria. —Y ansioso de compartir con él el triunfo o el martirio, suelta la 
brida al bruto palpitante y va a romper su primer lanza sobre el escudo 
íbero, sellando así con timbre perdurable la página primera de su histo-
ria portentosa. A su alrededor, como en torno a una bandera que prote-
ge y glorifica, se agrupan y galopan tras él, aquellos hijos de las pampas, 
ardientes, belicosos, indómitos, semisalvajes; peces leones y centauros a 
un tiempo; señores de la llanura, vencedores del cocodrilo, del caballo 
salvaje, del toro y del jaguar; sin freno conocido hasta entonces, libres 
como el viento a pesar de la España y del Gobierno colonial. Todos se 
juntan alrededor de Páez, del gladiador intrépido a quien no pueden 
vencer en los ejercicios corporales, ni en los combates singulares susci-
tados por violentas rencillas; a quien tienen por invulnerable, a quien 
aman y respetan como a un ser superior. La cabeza y el dorso, expuesto 
a veces al sol abrasador de las llanuras, sin arneses, sin mantas, comba-
tiendo a la vez que domando el reacio animal que les brinda indómito 
rebaño; sin Dios ni ley, ni estímulo que no sea el del común peligro, 

[1]_ Baralt.
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siguen a Páez, como las tribus nómades a aquel de entre los suyos que 
tienen por más fuerte, que estiman por más sabio.

Lo que al principio apenas agrupamiento de partidarios, no tarde se 
convierte en ejército. Ejército numeroso, a cuya filas, como atraídos por 
misterioso imán, corren a incorporarse los dispersos de todas armas que 
cruzan la llanura: el errante pastor, el astuto guerrillero, el derrotado; 
con ellos, generales sin tropas, sacerdotes arrojados de sus templos, an-
cianos venerables, niños sin padres y mujeres sin esposos, perseguidos 
por la ferocidad del enemigo; hombres de ciencia, ánimos turbulentos, 
patriotas ilustres y ambiciosos sin freno, a quienes las revoluciones, la 
guerra y el tumulto brindan siempre halagos infinitos. La muerte de 
Boves y el desprecio que de los vencedores en 1814 hacen Morillo y 
sus orgullosos expedicionarios, llevan a las filas del ejército de Apure 
expertos jefes y aguerridos soldados. Luego, en la lucha, lo que el cañón 
devora, lo que merma el acero inclemente de nuestros opresores, lo 
rehace el prestigio, lo recupera y multiplica la popularidad creciente de 
un caudillo siempre victorioso.

Entre tanto, asaltos, escaramuzas, combates y batallas se suceden sin 
tregua.

La fama pregona hechos heroicos que embelesan y pasman.

A Estanques, con sus Termópilas y sus proezas mitológicas, sigue la 
Mata de la Miel, batalla nocturna donde las sombras velan la sangre y el 
estrago, no el heroísmo que hace resplandecer como centellas los laureles 
del triunfo. Luego viene el Yagual, con sus violentos y terribles asaltos; y 
Mucuritas1, con sus catorce cargas de caballería que asombran, a la vez 

[1]_ Hablando de esta acción escribía Morillo: “Catorce cargas consecutivas sobre 
mis cansados batallones me hicieron ver que aquellos hombres no eran una gavilla de 
cobardes poco numerosa, como me habían informado, sino tropas organizadas que 
podían competir con las mejores de S. M. el Rey”.
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que acuchillan a los fatigados tercios españoles; y la presa de la flotilla, en 
aguas del Apure, inaudito abordaje sin ejemplo en la historia, de jinetes a 
nado contra barcas armadas de cañones. Después la toma de San Fernan-
do, obra de la tenacidad; y el Rastro, tumba gloriosa de Genaro Vázquez; 
y la atrevida ocupación de San Carlos; y la disputada victoria de Cojedes; 
y la espantosa carnicería del Guayabal; y Carabobo, pirámide de gloria; y 
el asalto de Puerto Cabello, prodigio de gigantes; y cien y más combates 
heroicos y sangrientos, sacrificios a oscuras, laureles sin brillo, proezas sin 
renombre, encuentros al acaso, más terribles a veces que las batallas que 
encarece la fama, que relata la historia. Y sobre todos ellos, sobre la lucha 
en las tinieblas, y la victoria entre relámpagos, cual si fuera el coronamien-
to de la elevada cima de los triunfos, un imposible de osadía y de arro-
gancia extrema, realizado entre aplausos: ¡Las Queseras!, duelo fantástico, 
deslumbramiento de águila, que sobrepuja todo cuanto la imaginación 
puede forjarse de prodigioso por heroico, de inaudito por aventurado.

IV

¡Cuánta constancia, cuántos sacrificios, cuánto esfuerzo para escalar la 
altura donde solo el cóndor osa posar su vuelo; y sin embargo, cuan 
fácil nos parece de lejos arrostrar la montaña, trepar por sus pendientes, 
salvar sus precipicios, vadear sus torrentes, alcanzar con pie firme las 
empinadas cumbres, y dominar la cima, sin fatiga y sin vértigo, levan-
tado el Espíritu y limpio el corazón!

¡Oh! nada tan ilusorio como las presunciones inconscientes.

Osad, aventuraos y sabréis cuánto cuesta levantarse siquiera una línea 
del nivel ordinario.

La historia no da cuenta del número de victorias parciales que fueron 
necesarias para lograr uno solo de aquellos triunfos resonantes a que va 
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unido el renombre de Páez. Ella estima en conjunto y analiza, aunque 
someramente, el esfuerzo común, sin detenerse en los detalles, en el 
grano de arena que acumulándose forma la pirámide. Ella no alcanza a 
divisar sino las cúspides, pocas veces los cimientos.

Seamos prolijos, y el asombro que produce lo inmenso de lo descono-
cido colmará nuestro deseo.

Cada uno de aquellos triunfos, no es siempre el resultado del esfuerzo 
inteligente y colectivo. En casi todos ellos la multiplicación de ventajas 
parciales decide de ordinario.

Con harta frecuencia en el ejército de Apure, los combates y las ba-
tallas se libraban solo al arma blanca. Eran aquellos nuestros tiempos 
heroicos. La lucha se empeñaba cuerpo a cuerpo; nuestros jefes bus-
caban en medio del tumulto a los jefes realistas para trabar con ellos 
personales combates: cada cual a su turno, oficiales y tropa, escogían 
sus contrarios; la antipatía, el odio, la venganza presidían a la elección. 
Toda lucha personal terminaba con la muerte; el vencedor emprendía 
nueva lid, y si el brazo no desmayaba y le era propicia la fortuna, aco-
metía otra vez, y otra y ciento hasta perder la vida o la espantosa cuenta 
de los que arrojaba al polvo muertos o agonizantes. Duelo tremendo, 
interminable, desastroso, propio de los antiguos circos, donde recreaba 
sus feroces instintos el pueblo romano. La aglomeración, si así puede 
decirse, de estos duelos parciales formaba la batalla. La suma de victo-
rias individuales complementaba el gran triunfo. ¡Ah! ¿Cuánta pujanza, 
y brío y esforzada resistencia no se hacían necesarios para afrontar tan-
tos peligros? ¿Cuánta fuerza, agilidad, pericia, y valentía y cuánto arrojo 
para conjurar todas las amenazas, dominar los contrarios esfuerzos y sa-
lir vencedor? El jefe y el soldado se codean en medio del combate y cada 
cual llena cumplidamente su deber; con la sola diferencia de que, el 
primero hace a la vez de general y de soldado; manda y acomete, ayuda 
y se defiende, acude a todas partes, ve por todos aquellos ojos, de ira o 
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de entusiasmo ciegos; anima, encomia, castiga, vilipendia, estimula con 
el heroico ejemplo y riñe cuerpo a cuerpo como un simple lansquenet 
de la Edad Media. 

¡Faena de titanes!

V

¡Exigencias de un orden superior dificultan la realización de tan repe-
tidas proezas. Para aquellos hombres rústicos pero poseídos de heroica 
emulación que forman en su mayor parte el ejército de Apure, el jefe 
que los manda está obligado, por un tácito acuerdo, a ser omnipotente. 
Páez no desmintió jamás la aventurada presunción; pródigo de su vida 
la juega sin reparo en todos los encuentros; en la temeridad está su fuer-
za, ella acrece cada día su renombre, ella sirve de pedestal a su prestigio. 
El primero en la carga, en la brecha, en la rápida acometida; solo, con 
diez, con ciento, con un ejército, siempre a vanguardia y presto siempre 
a sostener veinte duelos a muerte en cada escaramuza, realiza portentos 
que, por frecuentes no producen asombro, y hazañas tan inverosímiles 
que solo a fuerza de ser repetidas se sobreponen a la incredulidad. Corre 
la sangre en aquellos duelos temerarios, se derrama a torrentes; pero 
sangre que no mancha las manos, que no llena de oprobio, ni se con-
vierte luego en satánica púrpura de mentida grandeza.

Labor constante, maravillosa, inmensa; capaz de fatigar a Hércules y 
de amenguar el genio batallador de Marte.

VI

Pero detengámonos un instante para cobrar aliento. Vamos a entrar en 
1819, y allá, a lo lejos, en un recodo del Arauca, rodeado de palmeras, 
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extendido cual las llanuras vengadoras que sepultaron a Cambises, y 
abrasado por el ardiente sol de nuestras pampas, se divisa el campo 
inmortal de “Las Queseras”, circo máximo del heroísmo patrio, donde 
en breve los resplandores de la gloria eclipsarán el esplendor del astro 
de la luz.

Sobre las ruinas de la infausta campaña de 1818, el huracán de la 
revolución torna a agitar sus poderosas alas. 

Bolívar, como Anteo, más fuerte y más terrible se levanta del polvo 
ensangrentado por tan repetidos desastres. De nuevo, a nueva lid, im-
pele improvisados batallones. Borra con prodigios de habilidad y de 
constancia los errores cometidos.

Recupera con portentos de su ingenio fecundo lo que abatió la espa-
da; y en el desconcierto mismo de la derrota y del fracaso, perseguido de 
muerte, acuchillado, confiando a la velocidad de su caballo la salvación 
de la República, entre el humo de la pólvora y los estragos del enemigo 
encono, sueña a Colombia, abre a sus tropas una nueva campaña, libra 
y gana en los campos de la política batallas trascendentales que asom-
bran y fascinan.

Vencedor, la gloria ciñe a su cabeza coronas de laurel: vencido, diade-
ma de relámpagos iluminan su frente.

Mientras Morillo victorioso abruma con onerosas exacciones a los 
pueblos que dominan sus armas y se apercibe de todo punto como para 
postrar de un solo golpe la rebelión de Venezuela, el Libertador vuela a 
Guayana, convoca el segundo Congreso de la República, funda periódi-
cos, atrae a sus banderas extranjeros soldados, rehace su aniquilado par-
que, organiza nuevos regimientos, extiende su brazo poderoso armado 
con el rayo de la revolución para inflamar de nuevo la apagada hoguera 
reaccionaria en algunas provincias de la Nueva Granada, y protesta en 
el famoso decreto de 20 de Noviembre, con toda la energía de un es-
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partano, contra la pretendida intervención de las potencias europeas 
en nuestra lucha con España. Luego, precedido por cuatro batallones a 
las órdenes del valeroso Anzoátegui, escoltado por su guardia y seguido 
de cerca por las fuerzas de Cedeño, remonta el Orinoco, se reúne en 
San Juan de Payara al aguerrido ejército de Apure, base fundamental 
de la nueva campaña, ahoga en generoso abrazo las disensiones provo-
cadas por ambiciosos turbulentos, asciende a Páez a general de división 
y retorna a Angostura, a activar la instalación del famoso Congreso, 
confiando al glorioso caudillo del Apure, con el mando del ejército, la 
dirección provisional de la campaña.

VII

Ofuscado por el prestigio halagador de recientes y ruidosas victorias, 
Morillo acomete de nuevo la empresa temeraria, tantas veces frustrada, 
de someter a la Corona las llanuras de Venezuela. A fines de enero de 
1819 atraviesa el Apure, que le ceden sin lucha los republicanos, y al 
medroso resplandor del incendio en que se abrasa voluntariamente la 
heroica San Fernando, revista el numeroso ejército que forman las di-
visiones peninsulares de La Torre y Calzada, junto con los llaneros de 
Morales, los regimientos de Pereira, los carabineros de Narciso López y 
los diez y seis escuadrones de húsares de Femando VIl y de dragones de 
la Unión que completan su caballería. En suma, ocho mil quinientos 
combatientes, bien equipados y aguerridos, con cinco piezas de artillería 
de campaña y todo el material de guerra de un cabal ejército europeo.

Para oponerse a la invasión de tan poderoso enemigo, los republica-
nos apenas cuentan en sus filas dos mil infantes bisoños, pobremente 
equipados, e igual número de jinetes, de escasa disciplina, pero llenos 
de arrojo y valentía.
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Con todo, era este el ejército más fuerte y numeroso con que conta-
ban los independientes. Enfrentarlo en batalla, a tan formidable contra-
rio, era jugar con poco acierto la suerte de la República, las conquistas 
gloriosas de la revolución.

Páez lo comprende desde el primer instante, y dominando en obse-
quio de la Patria los ímpetus de su genial temeridad, subordina al con-
sejo de una prudencia hábil y meritoria los arrebatos de su osadía, las 
tentaciones de su noble ambición.

Tascando el freno que le impone el deber, retrocede delante de Mo-
rillo; primero paso a paso, amenazante, como el toro salvaje de nues-
tras llanuras; luego, inspirado por una idea feliz, se aleja a toda brida, 
desaparece tras el horizonte de la extendida pampa, pasa el Arauca, se 
interna al sur buscando el Orinoco, arriba a las orillas del caudaloso río, 
deposita en una de sus islas el precioso tesoro confiado a su prudencia 
por el Libertador, y apartando de sus tropas ochocientos jinetes escogi-
dos, se revuelve expedito al encuentro de Morillo. Choca en el Caujaral 
contra tres mil soldados de Morales, vanguardia del ejército; acomete 
a La Torre; lo deja por Calzada; desordena la retaguardia de Pereira; se 
convierte en el azote, en la sombra terrible de las legiones españolas, 
acuchilla escuadrones enteros de dragones y húsares, y da principio a 
aquella sucesión interminable de asaltos, escaramuzas y sorpresas que 
llevan con la inquietud del campamento y las fatigas de las marchas, 
violenta exacerbación al ánimo de nuestros enemigos.

VIII

Las llanuras, como el cielo, tenían también sus tempestades; tempesta-
des terribles, desastrosas, que parecían brotar de las entrañas de la tie-
rra: una nube de polvo levantada en el horizonte de la extensa llanura, 
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presagia el huracán a los soldados españoles; impelida por misteriosa 
ráfaga se adelanta siniestra; a medida que avanza, acrece y se dilata; el 
sol la inflama con sus rayos de fuego; relámpagos de acero brillan des-
lumbradores en su seno profundo, y como un trueno prolongado, sorda 
repercusión se deja oír en la sonora pampa, herida por el violento golpe 
de innúmeros caballos que la cruzan veloces.

El cañón enemigo detiene a veces la nube amenazante; la rechaza, la 
aleja, la disipa; pero, de nuevo aquella torna a formarse en otro punto 
del horizonte: abre sus alas voladoras acomete otra vez, y porfía con te-
són hasta que logra estrellarse contra las bayonetas del ejército, fulmina 
y desaparece dejando el campo sembrado de cadáveres.

En demanda del ejército republicano a quien no encuentra, Morillo, 
sin rumbo fijo, marcha escoltado, envuelto por veloces guerrillas de 
caballería que no le dan vagar, que le inquietan con frecuentes amagos, 
que le disputan el agua y el ganado, y perturban el sueño de sus cansa-
dos batallones.

Tras días de lucha y de fatiga, la noche les reserva horas de angustia 
y escenas desastrosas. Potros salvajes que arrastran a la cola pieles de 
toro tostadas por el sol, cruzan en la oscuridad el campamento, furiosos 
como ráfaga infernal. Cunde el espanto, prevalece la confusión sobre 
la disciplina, regimientos enteros se creen acometidos por una carga 
de nuestros escuadrones, se agrupan sin concierto y disparan sobre sus 
propios compañeros, quienes contestan con nutridas descargas.

Mayor estrago que el de los bueyes lanzados por Aníbal sobre las legio-
nes de Fabio, hacen nuestros caballos espantados en el campo realista.

Con la aurora, el ejército español se pone de nuevo en movimiento, y 
como león herido, se aleja cauteloso del sitio donde se ha revolcado en 
noche de agonía, dejando tras el incierto rumbo que persigue su huella 
ensangrentada.
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Fatigado, jadeante, Morillo se detiene al fin a la entrada del desierto 
de Cariben, reconoce aunque tarde, como temeridad sin fruto, su inter-
nación en las llanuras. Contramarcha resuelto a adoptar otro plan me-
nos aventurado, repasa el Arauca, y acosado siempre por la tenacidad de 
nuestros lanceros, se guarece en Achaguas, donde fija su cuartel general.

Aquí termina la primera parte de aquella campaña memorable en 
que, a la par de la tenacidad de Páez, pusieron de relieve nuestras armas 
hechos extraordinarios que apenas se conciben: la guerrilla acuchillando 
al ejército; la continua escaramuza haciendo innecesaria la batalla: la 
temeridad burlando la estrategia: lo pequeño o enorme en resultados: el 
tigre acosado por la jauría: la boa por las hormigas.

IX

En tanto que se verifican en Apure sucesos tan extraordinarios; el Liber-
tador remonta de nuevo el Orinoco, fortalecido con los plenos poderes 
que le ratificara el Congreso de Angostura, y acompañado de quinien-
tos veteranos ingleses parte de aquellos bravos y generosos extranjeros 
que, junto con la nuestra, derramaron su sangre por la emancipación 
de Venezuela.

A mediados de Marzo, incorpora en la Urbana la división Anzoátegui, 
la brigada del coronel Salom, el parque del ejército y el resto de las ca-
ballerías que allí dejara Páez a la apertura de la campaña por el ejército 
invasor. Y marcha sobre Achaguas, donde aun tiene Morillo su cuartel 
general.

A inmediaciones del Caujaral se reúne con Páez, aplaude su prudente 
estrategia, gana la margen izquierda del Arauca y, excitado por el clamor 
entusiasta de sus tropas que desean la batalla, va a ofrecerla a Morillo, 
quien no la excusa en posiciones favorables a su poderosa infantería.
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Recobrado de las fatigas, limpias las armas, cepillado el vistoso unifor-
me, el ejército español sale de Achaguas, despliega sus formidables alas 
y se adelanta al encuentro de nuestros escuadrones apoyándose cautelo-
samente en los bosques y palmares que ofrece la llanura.

Nuestra vanguardia aventura un ataque sin concierto sobre las fuertes 
posiciones que ocupan, a la vera de un bosque impenetrable, los cara-
bineros de Narciso López y el 2.º batallón de Valencey al mando de 
Pereira; y es repelida con fracaso.

Este desastre unido a la prudente táctica del enemigo, de no compro-
meter lance ninguno en paraje desventajoso a la seguridad y al buen 
éxito de su excelente infantería, obliga al Libertador a buscar a su turno 
campo adecuado a las maniobras de sus caballerías, arma en que preva-
lece al formidable ejército español.

Así pues, esquivando el combate en lugares montuosos y ofreciéndolo 
siempre a campo raso, el ejército republicano retrocede al fin sobre el 
Arauca; y después de repetidas marchas y contra marchas, de amagos 
infructuosos, de provocaciones y engaños para hacer aceptar a su con-
trario una batalla a descubierto, atraviesa aquel río y acampa fatigado en 
su margen derecha. Morillo le sigue paso a paso, y al despuntar la aurora 
del tres de abril de 1819, aparece sobre la opuesta orilla del Arauca, 
frente al campo inmortal de Las Queseras.

 X

Allí aquellos dos gigantes: la vieja monarquía con su casco de acero, y la 
joven República, calado el gorro frigio, de nuevo se contemplan.

Míranse con enojo los legionarios de la fuerza y los soldados de la idea.

Conculca el odio lo que estrechó la sangre. Pero en silencio el viejo 
león que ruge enfurecido, se estremece orgulloso de haber dado a la 
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América, con la pujanza heroica de su raza, la soberbia altivez de sus 
mayores.

Allí están con Morillo, aquellos bravos del ejército expedicionario, 
tenaces en la defensa de su patria contra Bonaparte, vencedores en Bai-
lén, Arapiles, Vitoria… heroicos y magníficos en Zaragoza y en Gerona. 
Ejército dominador de la Nueva Granada, triunfador en Venezuela en 
la anterior campaña; soldados orgullosos, temidos por su crueldad y su 
bravura, con más sangre sobre sus bayonetas que deslumbrante púrpura 
en sus banderas victoriosas.

Allí están como siempre, desdeñosos y amenazantes: divididos en bri-
gadas, regimientos y batallones que llevan con jactancia nombres glo-
riosos que recuerdan victorias, y arrogantes epítetos no desmentidos ni 
amenguados; cubiertos de vistosos arreos, armados de fusiles y sables 
relucientes, y ostentando con arrogancia extrema la empinada cimera 
de sus dragones impetuosos y los negros morriones de sus terribles gra-
naderos.

¡La fuerza, la fuerza representada en la expresión más alta de su gran-
deza y poderío!

Con Bolívar en el opuesto bando, desprovisto de pomposos atavíos, 
mas ya lujoso en títulos a la inmortalidad, está el heroico ejército re-
publicano; escaso en número, inmenso en valentía, exhibiendo en los 
desnudos pechos cicatrices gloriosas, y en sus robustas filas numerosos 
campeones a los que tantas veces debiera la victoria.

Allí Soublette, su Mayor General, espíritu levantado, necesario al con-
cierto de toda empresa capital. Y Cedeño, de merecida fama, denomi-
nado por el Libertador, el bravo de los bravos. Y Anzoátegui, jamás bien 
ponderado por su valor e hidalguía, carácter romano de los tiempos 
de la República, cuyas sienes ostentarán en breve la corona triunfal de 
Boyacá. Y Torres, prudente y esforzado. Y Ambrosio Plaza, héroe de ro-
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mance, digno de ser cantado por Ossian, de ser llorado como Eneas. Y 
Manrique, de denuedo brillante. Y Salom, de virtud sostenida. Y Páez, 
en fin, que nuestra historia eleva hasta la fábula, y le disputa a Hércules 
sus portentosos lauros.

Como dos gladiadores dispuestos al combate, los dos ejércitos se vi-
gilan, se asechan.

La batalla, tanto tiempo deseada, va a librarse al cabo, pero el Arauca, 
extendido entre ambos contendores, se esfuerza en aplazarla todavía.

Este inconveniente, por el momento insuperable, mantiene a aquellos 
dos gigantes en cautelosa expectativa. Pasar el río es lo aventurado; la 
prudencia aconseja no dar el primer paso; y ambos esperan a la vez cas-
tigar rudamente la temeridad del más osado.

Bolívar se impacienta; la inacción enardece la fogosidad de su carácter. 
Morillo, por el contrario, permanece impasible, y aquella situación, de 
suyo embarazosa, amenazaba con prolongarse indefinidamente, cuando 
de pronto, un acontecimiento inesperado destruye la perplejidad de 
ambos ejércitos.

XI

Arrastrado por su genial temeridad, y en medio de aquella escena muda 
e imponente, Páez lanza su caballo a las ondas del impetuoso Arauca. 
Tras él, como un torrente, se precipitan a la vez, presurosos revueltos, 
ciento cincuenta jinetes escogidos; la flor de los lanceros del Apure. 
Cruzan a nado y sin ser vistos, a dos millas del enemigo, el caudaloso 
río, se alinean en la opuesta ribera, y saludando con un grito de guerra 
al asombrado ejército republicano, que le contesta con aplausos, parten 
veloces tras las huellas de Páez, sobre la línea formidable de relucientes 
bayonetas que cubre el horizonte.
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¡Osadía sin ejemplo!

¿Adónde va aquel sublime enajenado? ¿Por ventura se estima superior 
al destino que así lo desafía? ¿Qué anhela? ¿Qué pretende? ¿Librar él 
solo una batalla? ¿Destruir él, con su lanza, lo que todo un ejército tiene 
por alta empresa? ¿Dar a la América, con la medida de su arrojo inaudi-
to, el espectáculo de los juegos olímpicos de la remota antigüedad? Lo 
que pretende, ¿es acaso aceptable? ¿No es un suicidio estrepitoso aquella 
acometida? ¿Quién lo sabe? ¿Quién lo puede saber? Él mismo, acaso, no 
podría contestarnos. Los ímpetus heroicos no se explican, ellos se ven, 
se admiran y producen deslumbramiento y pasmo,

En vano la prudencia se fatiga gritando: 

—Deteneos, insensatos, porque vais a morir. La temeridad contesta 
enardecida: —Canta, si puedes, que vamos a vencer.

Y aquel atrevimiento no es una quimera de la imaginación: los ojos lo 
ven maravillados, los corazones todos palpitan poseídos de embargante 
emoción.

Allá va, a la cabeza de sus intrépidos llaneros, el héroe afortunado; 
todos le ven, todos le reconocen por su marcial denuedo, por aquella 
figura atlética, imponente, con que plugo a la naturaleza asemejarle al 
rey de las selvas, al soberano del desierto. Figura prestigiosa que aun vive 
en la memoria del pueblo americano, exornada de atributos olímpicos, 
cual la de los héroes inmortales cantados por Homero. Quien no le 
reconoce entre el revuelto polvo que levantan los rápidos bridones, a 
lo menos le distingue entre sus compañeros, por el caballo blanco y el 
dorman de púrpura. Oíd: en el ejército realista redoblan los tambores, 
suenan los clarines, los regimientos se alinean en batalla, se cruzan órde-
nes que trasmiten veloces edecanes, relinchan los caballos, se desnudan 
los sables, la artillería se exhibe amenazante, y las mechas encendidas, 
cual serpientes de fuego, ondulan en el aire sobre el cebo de los cañones. 
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Ellos también reconocen a Páez en aquella audaz acometida y tributan 
al héroe los honores debidos a su fama.

Entre tanto, los jinetes de Páez avanzan sobre el centro de la línea 
española cual los antiguos paladines; apuestos, sonreídos, tremolando 
al compás del movimiento de sus caballos vistosas banderolas colgadas 
de sus lanzas.

Para ellos no es aquella la lucha a que se prepara el ánimo con el re-
cogimiento: alegres y locuaces, cual si se tratara solamente de hacer gala 
de agilidad y de destreza; disipan con su heroica indolencia, las sombras 
que acumula el terror sobre las huellas del desastre, se burlan del peligro 
y transfiguran la muerte en apoteosis.

XII

Semejante acometida, más que de una batalla, guarda las apariencias de 
un duelo colectivo, de un torneo caballeresco. Ella es el reto inaudito de 
lo pequeño a lo inmensurable; la insolencia elevada al sublime; el arrojo 
convertido en guarismo.

Aquella empresa temeraria tenía, en verdad, todo el realce mitológico 
de los tiempos heroicos de la Grecia.

Era una escena de la tragedia antigua, representada en pleno día, frente 
a la roca de la Acrópolis en el teatro de Baco. Catorce mil espectadores, 
dominados por encontradas impresiones, la contemplan en silencio.

A la izquierda del Arauca, todo el ejército español, banderas desplega-
das y alineado en batalla, la espalda protegida por un bosque y haciendo 
ángulo recto con el río.

En la margen derecha, el ejército republicano, inquieto, anhelante, 
suspenso entre la admiración y el entusiasmo, cubriendo gran parte de 
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la orilla a lo largo de la corriente, y apoyado en sus armas como en la 
balaustrada de hierro de un anfiteatro gigantesco.

Frente a entrambos ejércitos, la llanura inmensa, el dilatado horizon-
te, Páez y sus indómitos llaneros.

Nada faltaba a aquella escena, grandiosa de suyo, para hacerla intere-
sante; ni la audacia del propósito, ni la gallardía de los actores, ni el tea-
tro adecuado a la solemnidad del espectáculo, ni el escogido concurso 
de las fiestas de Palas, ni un genio para presidirla.

Bolívar a caballo, en medio de su Estado Mayor, aplaude el arrojo 
de tan aventurada acometida, y con profunda angustia sigue los mo-
vimientos atrevidos, las curvas y ondulaciones caprichosas de aquella 
audaz serpiente erizada de escamas de acero, cuya lengua vibrante lanza 
formidable de Páez.

Morillo permanece incontrastable y dominado por la sorpresa y el 
enojo que produce en su ánimo la audacia de aquel reto insólito, no 
encuentra explicación satisfactoria al propósito oculto de aventura tan 
descabellada. Sin perder de vista al escuadrón republicano, vigila el 
grueso de las tropas de Bolívar, hasta entonces inmóviles; pero de donde 
espera un movimiento reservado que debe coincidir con la provocación 
de que es objeto; pues no se le ocurría, ni sospechar siquiera –como más 
tarde lo confesó al Libertador en la entrevista de Santa Ana, al hacer la 
apología del caudillo de Apure– que aquella inexplicable al par que au-
daz operación fuese otra cosa que una prueba más del carácter resuelto 
y de la heroica temeridad de Páez.

Tales fueron las impresiones que dominaron en el primer momento a 
los opuestos bandos.

Entre tanto, ni un grito, ni un disparo, ni otra provocación en las 
filas de Páez, que la del hecho en sí que ejecutaba. En ambos ejércitos 
solemne silencio, perturbado tan solo por el chasquido metálico de las 
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espadas y las lanzas, y por el forzado galopar de los caballos que avanza-
ban sobre las huestes españolas.

Dada la rapidez de tan impetuosa acometida, la sorpresa e indecisión 
de los realistas no dura largo tiempo.

Una vez por todas, era necesario escarmentar a aquellos temerarios 
que tanta sangre costaban al ejército. Al efecto, Morillo se apresura a 
poner por obra un plan preconcebido, para el caso frecuente, de una 
de aquellas embestidas de Páez furiosas como las muchas de que habían 
sido víctimas los soldados del Rey.

XIII

Apenas llegan desenfrenados los llaneros a cien pasos de la línea española, 
el estruendo de una descarga resuena formidable; mézclase el polvo que 
levantan los caballos con el humo que arrojan los cañones, y densa nube se 
extiende presurosa sobre el ensangrentado campo de aquel duelo terrible.

Siete mil fusiles y seis piezas de artillería disparan sin cesar. Los lance-
ros se esfuerzan por arrojarse sobre las bayonetas españolas. Sus caballos 
cerriles, acometidos de pavor, resisten a los aguijones de la espuela, sal-
tan, relinchan, se encabritan y retroceden espantados.

Tras larga lucha, los jinetes al fin se hacen obedecer de sus corceles, y 
amagan a la vez con repetidas cargas la inmensa línea de Morillo que les 
opone un muro erizado de bayonetas. Las balas de los cañones surcan la 
llanura, estrepitosa vocería responde al ruido de las descargas, resplan-
decen las lanzas en medio del tumulto como rayos siniestros en el seno 
de aquella nube espesa, purpúrea, desastrosa, que flota a la merced del 
viento, cual inmenso sudario sobre los ensañados contendores.

Después de la primera acometida, Morillo cree propicio el momento 
para exterminar al tenaz escuadrón que le resiste con tanta bizarría. Con 
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este objeto, mueve todo el ejército, el cual, como un gigante extiende sus 
robustos brazos para oprimir y ahogar en ellos aquel grupo de insolentes 
que osan combatirlo. Dos regimientos al mando de Calzada vuelan a 
ocupar la orilla del Arauca, para impedirle a Páez ganar de nuevo el cam-
po de los suyos, mientras la quinta división, que dirige Latorre, describe 
extensa curva con el fin de rodearle por la izquierda.

Desde la margen opuesta, el ejército republicano divisa con profunda 
ansiedad aquel puñado de valientes circunvalados por fulminantes ene-
migos.

Cada vez más furiosos, nuestros intrépidos lanceros embisten sobre el 
centro que sostiene Morillo, repliegan sobre uno de los flancos, acome-
ten al otro, provocan con insultos la numerosa caballería realista, que 
principia a moverse, y retroceden al cabo, tratando de escapar de aquel 
círculo de fuego que los oprime y aniquila.

A la cabeza de cuarenta jinetes, rompe Páez las filas de Calzada. La 
brecha queda abierta.

Aramendi se lanza como el rayo, atropella los cazadores de Pereira que 
intentan detenerlo; el resto de los lanceros se escapa por la brecha y aquellos 
ciento cincuenta héroes admirables se fingen derrotados y se alejan veloces.

Morillo los cuenta por perdidos, y como azuza el cazador la furiosa 
jauría tras el ciervo que huye, arroja sobre Páez mil doscientos caballos 
impetuosos, húsares, dragones, carabineros y lanceros, ávidos de vengar 
aquel día las frecuentes derrotas tantas veces sufridas.

Esquivando los fuegos de la izquierda realista, Páez abandona la mon-
tuosa ribera del Arauca; divide en siete grupos sus bizarros jinetes: los 
encabezan Mina, Fernando Figueredo, Muñoz, Rondón, Juan Gómez, 
Carmena y Aramendi, los cuales se alejan, primero a toda brida y luego 
a media rienda, llevando en pos la numerosa caballería realista que los 
persigue con ahínco.
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XIV

Nuevo estrépito de pisadas, de sables que se chocan, de arneses sacudi-
dos, de voces que se alientan, de gritos de venganza, de imprecaciones y 
amenazas, conmueve la llanura, donde aún resuena el eco de los rugidos 
del cañón y el trueno de la fusilería.

Los bravos apureños galopan en una sola línea paralela al horizonte 
que tienen frente a ellos.

A su espalda y en medio del espacio que los separa de los regimientos 
españoles, se ve a Páez, ladeado en la silla hacia el enemigo, a quien 
provoca y enardece con su actitud y sus sarcasmos.

De esta manera, perseguidos y perseguidores recorren largo trecho. El 
ejército realista, nuevamente alineado en batalla, se divisa a dos millas 
de su caballería.

Los llaneros acortan la carrera; la distancia que los separa de los jinetes 
enemigos se estrecha más y más; estos aguijan sus bridones, cortan el 
viento con los inquietos sables, y ciegos, aturdidos, frenéticos, se esfuer-
zan por acercarse a nuestra línea y acuchillarla por la espalda.

Dos cuerpos de caballo apenas los separa del codiciado instante: los 
brazos se extienden, los sables se levantan, la sangre va a correr. Llegó 
el momento.

Un grito agudo resuena de improviso dominando el estrépito; grito 
imperioso y breve, que encierra orden terrible. La da Páez: todos la oyen, 
y simultáneamente la obedecen los suyos con !a pasmosa rapidez del rayo.

Aquella orden suprema, aquel heroico grito encerraba esta frase estu-
penda: “¡Vuelvan cara!”.

Lo que entonces pasó no tiene un solo ejemplo en los fastos del he-
roísmo humano.
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La pluma se estremece al describir aquel suceso, la razón se resiste a 
creerlo; pero ahí está la historia, y la tradición y los contemporáneos, y 
el testimonio de Bolívar, y medio siglo de incontestables alabanzas, y los 
mismos émulos de Páez que no se atreven a negarlo.

Con la velocidad del pensamiento los llaneros revuelven sus caba-
llos; centellean las enristradas lanzas, y un choque terrible, formidable, 
como el encuentro de dos rápidas nubes, de dos furiosas tempestades, 
hace retemblar la tierra.

La primera fila de la caballería española queda en el sitio revolcada; 
la segunda vacila; nuestros lanceros la acuchillan; el centro embarazado 
por los caballos de las dos filas destrozadas se repliega en desorden; gira 
sin tino buscando reponerse y da el flanco a la cuchilla de aquellos dies-
tros segadores, que cortan sin piedad.

XV

El crecido número de la caballería enemiga, con su enorme ventaja de 
ocho a uno sobre los lanceros de Páez, ventaja decisiva en cualquiera 
otra circunstancia, se convierte en invencible obstáculo para maniobrar 
con acierto y eficacia en medio de la horrible confusión que la domina.

En vano algunos escuadrones intentan resistir el bote de nuestras lan-
zas impetuosas.

Narciso López echa pie a tierra con sus carabineros, y apenas tiene tiem-
po para quemar un cartucho. Rondón los desbarata con el pecho de sus 
caballos, degüella cuantos le resisten, pasa por sobre cien cadáveres y vuela 
a incorporarse con su cuadrilla ensangrentada a los lanceros de Aramendi, 
enfrentados a los dragones de la Unión, que mueren como bravos.

Estos y el segundo de húsares del Rey que Figueredo y Mina destrozan 
a porfía, son los últimos que riñen la batalla.
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La derrota se declara completa.

Como arrebatado torbellino, aquella numerosa caballería perseguida 
por un puñado de jinetes, cuyas lanzas ya embotadas hieren difícilmen-
te, corre sobre la infantería realista a guarecerse entre sus filas.

Tras ella, rastro sangriento dejan en la llanura; despojos repugnantes, 
caballos reventados, miembros rotos, cadáveres sin cuento, y sillas, y 
arneses, y fusiles, y banderas, y desgarrados uniformes; heridos que se 
quejan y estertores de agonía.

Caballos sin jinetes y caballeros desmontados van, vienen, y en todas 
direcciones recorren la llanura.

La derrotada caballería realista, nube de polvo, masa vertiginosa, re-
vuelta confusión de todos los colores, que el sol poniente alumbra con 
sus postreros rayos, acuchillada, chorreando sangre como un gigante 
herido, huye despavorida.

Lleno de ira y de inquietud, Morillo la ve acercarse como una ola 
amenazante para sus alineados batallones.

Inminente es el peligro para el ejército español. Sobrecogidos de te-
rror, sus propios escuadrones ayudarán a Páez a destrozarlo y a vencerlo. 
El sacrificio de una parte puede salvar el todo. Morillo se decide. Apun-
ta al grupo sus cañones, lo envuelve en una nube de metralla y lo fusila 
sin misericordia.

Pero nada detiene aquel espanto. Acribillada de frente por las balas y 
alanceada por la espalda, aquella mole sangrienta y palpitante, persiste 
en su designio. Sin dejar de darle el frente y de abrasarla con furiosas 
descargas, el ejército empieza a marchar en retirada buscando el apo-
yo del tupido bosque que tiene a retaguardia; pero antes de logro tan 
deseado, la caballería se estrella contra sus bayonetas, rompe las filas y 
juntos y revueltos, infantes y jinetes ganan la espesura, favorecidos por 
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la noche que extiende sus protectoras sombras sobre aquella escena pa-
vorosa de confusión y de desastre.

Nuestros guerreros impetuosos, arrojando estentóreo grito de victo-
ria, clavan sus lanzas en los primeros árboles del bosque.

Luego en la oscuridad, se cuentan, se organizan y abandonan aquel 
campo de muerte para las tropas españolas; de luz radiante y de perpe-
tua gloria para Páez y demás héroes de aquella jornada memorable.

Con la artillería que abandonaron los realistas quinientos muertos 
dejaron en el campo.

Bolívar concedió la Cruz de Libertadores a los ciento cincuenta héroes 
que concurrieron a aquel combate insigne; y con fecha de tan clásico 
día, la siguiente proclama corona la gloriosa jornada.

“A los bravos del ejército de Apure.

¡Soldados! Acabáis de ejecutar la proeza más extraordinaria que puede 
celebrar la historia militar de las naciones. Ciento y cincuenta hombres, 
mejor diré, ciento y cincuenta héroes guiados por el impertérrito gene-
ral Páez, de propósito deliberado han atacado de frente a todo el ejército 
español de Morillo. Artillería, infantería, caballería, nada ha bastado 
al enemigo para defenderse de los ciento y cincuenta compañeros del 
intrepidísimo Páez. Las columnas de caballería han sucumbido al golpe 
de nuestras lanzas; la infantería ha buscado un asilo en el bosque; los 
fuegos de sus cañones han cesado delante de los pechos de nuestros ca-
ballos. Solo las tinieblas habrían preservado a ese ejército de viles tiranos 
de una completa y absoluta destrucción.

¡Soldados! Lo que se ha hecho no es más que un preludio de lo que 
podéis hacer. Preparaos al combate, y contad con la victoria que lleváis 
en las puntas de vuestras lanzas y de vuestras bayonetas.

Cuartel general en los Potreritos Marrereños, a 3 de abril de 1819.
BOLÍVAR.”
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XVI

Después de aquel desastre, Morillo, desconcertado, aturdido, lleno de 
asombro y de despecho, se retira a Achaguas y luego repliega hacia las 
montañas de la provincia de Caracas, llevando con la rabia de una em-
presa frustrada la primera sospecha de su impotencia para dominar la 
rebelión de Venezuela.

Bolívar, por su parte, lo ve con pesar alejarse de un teatro tan ventajo-
so a nuestras armas; fluctúa un instante, si ha de seguirle o no; pero de 
súbito, iluminado por un rayo de luz que brota de su fecundo ingenio, 
revuelve su caballo, lo lanza a toda brida, trepa los Andes y corre entre 
relámpagos hasta detenerlo sobre el puente de Boyacá, sellando allí, con 
lauro inmarcesible, la independencia del pueblo granadino.

Así, a la vez que Páez permanece en las llanuras del Apure, cerniéndo-
se como el cóndor en los espacios conquistados por su atrevido vuelo, 
la libertad respira; el velo de tres siglos de oscuridad se rasga, y aparece 
Colombia en el augusto estrado de las naciones.

Después… abrid la historia, y donde más brillantes luzcan los res-
plandores del heroísmo patrio, encontraréis el nombre del paladín de 
Las Queseras.

En vano ciegas pasiones tratarán de amenguar la prestigiosa luz que 
resplandece en torno a su memoria. Cual llama inextinguible, la gloria 
de Páez fatigará los vientos que se empeñen en apagarla, y cada día más 
viva y más radiante flotará sobre las olas tumultuosas del mar inmenso 
del olvido que quieran sumergirla.

La nube de polvo que el huracán levanta de la tierra, puede un instan-
te velar el sol a nuestros ojos; empañarlo jamás!

Ser héroe es ser águila, y a la altísima serenidad de los espacios en que 
aquella se cierne, no alcanzan ni saetas ni dardos.
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Si algo en la humanidad puede estimarse de derecho divino, son los 
atributos del espíritu, que nadie puede arrebatar. De todas las aristocra-
cias, la del heroísmo es la más encumbrada: ella es lo excelso. Comprad 
con oro si podéis, la gloria de ser Régulo, Leónidas, o Ricaurte. Absur-
do: donde no alcanza el oro, principia el sublime.

Nosotros también tuvimos héroes de la talla de Hércules, gigantes 
mitológicos que escalaron el cielo de la gloria pero que no dejaron a la 
tierra descendientes olímpicos. Ellos se fueron todos, tristes, los más, 
por haber sufrido con la muerte la ingratitud de pueblo por ellos redi-
mido.

 XVII

Atentar a las glorias de Páez es atentar a las glorias de Venezuela.

Esos muertos a quien maldicen hoy locas pasiones, debieran ser sa-
grados; sus faltas, si algunas cometieron, desaparecen ante el supremo 
esfuerzo que hicieron por la patria. Oscurecer el brillo que irradia su 
memoria es desgarrar nuestra epopeya.

Id a decir al pueblo griego, hoy degenerado y abatido, que es todo 
fábula cuanto narra Herodoto; que Leónidas fue un mito lisonjero; que 
los laureles de Maratón no pertenecen a Milcíades; que Arístides, en 
fin, no sintetiza el patriotismo de todo aquel gran pueblo; y veréis la 
indignación sobreponerse de la indolencia de los descendientes de Te-
seo; porque en la abyección en que hoy vegetan, alientan solo con los 
recuerdos del pasado, y conculcarles su historia, que es su orgullo, es 
condenarlos a eterna oscuridad.

Alta es la ejecutoria con que se impone Páez al respeto del mundo, a 
la veneración de los venezolanos.
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La historia de estos pueblos de América no se ha perdido aún; en ella 
nuestros hijos deslumbrados admirarán las insignes proezas del vence-
dor en las Queseras.

Su nombre será timbre de orgullo para la tierra que le vio nacer.

Cual otro Aquiles, vivirá en la leyenda, y se tendrán por fábula sus 
hechos prodigiosos.

Entre tanto, como tributo de mi veneración por su memoria, per-
mite, ¡oh! Patria, que esta corona de laureles, mal tejida por mi pluma, 
pero perfumada con el incienso de un corazón reconocido, ocupe el 
sitio donde medra el extranjero césped, sobre la tumba de aquel héroe 
olvidado.



Boyacá
(7 de agosto de 1819)

I

Como extiende el cóndor las alas poderosas y rápido se encumbra, mo-
vido por el ardiente anhelo de abarcar en la extendida curva que descri-
be los sucesivos horizontes, límites imaginarios del espacio; y luego en 
la alta cima se cierne soberano y con sus plumas osa velar el Sol y ser a 
un tiempo árbitro de las tinieblas y la luz; así descoge el vuelo aquel Nu-
men que aspira realizar cuanto de noble encierra su acendrada virtud, y 
audaz se lanza hacia los fines que persigue, sin cuidarse del rumbo que 
le ofrece el acaso, pues todo el horizonte donde reposa la mirada lo ve 
inflamado con el fuego de su constante aspiración.

De las llanuras del Arauca, donde los clarines de la fama repiten los 
hechos fabulosos del vencedor en Las Queseras, Bolívar se lanza a con-
quistar más alta gloria.

Un pueblo hermano, aliado generoso, cuya sangre por nuestra liber-
tad se ha derramado en Venezuela en más de un campo de batalla, gime 
abatido, después del más completo vencimiento, bajo la planta de nues-
tros comunes opresores. Prestarle auxilio para que rompa sus cadenas es 
un deber sagrado: los manes de Girardot y de Ricaurte nos recuerdan 
su heroísmo y con imperioso gesto nos señalan su patria de nuevo es-
clavizada, y ellos, sus ínclitos defensores, por nuestra gloria inertes, el 
brazo desmayado sobre el sangriento polvo, la espada sin relámpagos y 
sin latido el corazón.
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Justo reclamo. Pero, ¿cómo extender su débil brazo Venezuela para 
alcanzar tan lejos y sacudir y levantar de tan completa postración aquel 
pueblo cadáver, decapitado por Morillo y ahogado en la sangre de sus 
varones más ilustres, cuando ella misma apenas tiene aliento para luchar 
en su propia defensa contra un enemigo poderoso, a quien protege la 
Fortuna, a quien exhibe incontrastable su fuerza numérica y su pujan-
za? Ni, ¿cómo, sin grave riesgo para su libertad echar sobre los hombros 
de su agobiado y reducido ejército el peso formidable de una empresa 
capaz de avasallar mayores fuerzas que las que en propio beneficio no 
alcanza a poseer?

Concluyente era el fallo de la inflexible lógica sin contar con Bolívar y 
su genio fecundo: este, se muestra en la ocasión en toda la plenitud de 
su grandeza y triunfa y pasma y acomete la temeraria empresa, incenti-
vo constante de su alma, de unir bajo la sombra de una misma bandera 
su propia patria y el Nuevo Reino de Granada.

“Seguidme, que es noble nuestro intento”, dice el Libertador a sus sol-
dados, mostrándoles los nevados y cumbres de los Andes: “Libremos de 
la esclavitud a nuestros generosos hermanos, y más fuertes volveremos 
después en demanda de nuestra propia libertad”: y la más alta de sus 
aspiraciones, aquella, la que en la noche aciaga de Casacoima fue tenida 
por delirio fantástico de su exaltado espíritu, vs a realizarse al solo im-
pulso de su perseverante y decidida voluntad.

II

Intentar siquiera aquella empresa, cuando apenas para defender nues-
tras conquistas bastaba el recio empuje de nuestras bayonetas, era auda-
cia que rayaba en locura: pretensión gigantesca que solo podía caber en 
el cerebro de aquel sublime visionario a quien sin duda iluminaba un 
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rayo de misteriosa luz. Llevarla a término, por sobre todos los obstácu-
los que se ofrecían insuperables, y dar cima con ella, a la más trascen-
dental de las transformaciones políticas de la Revolución, fue realmente 
un prodigio: prodigio de osadía, como los muchos que nuestra historia 
cuenta de aquel predestinado a tan altos designios.

La época era cruda, gloriosa la contienda. En casi todas las provin-
cias de Venezuela se libraban ardorosos combates; España nos dispu-
taba palmo a palmo el suelo donde fijábamos la planta e iracunda se 
empeñaba en romper entre sus brazos y con el corazón la espada que 
la hería; y que no tarde, habría de arrebatarle el continente americano. 
A la cabeza de 8 mil veteranos el generalísimo español pugnaba en las 
llanuras del Arauca por exterminar al atrevido ejército que le oponía 
Bolívar: ejército dos veces inferior en disciplina y número al de tan duro 
y pertinaz contrario; sin repuesto de municiones y armamento, flaco, 
desnudo, sin recursos para atender a sus necesidades, fatigado por las 
rápidas y repetidas evoluciones de una campaña larga y trabajosa, en la 
cual la astucia y la estrategia suplían a la inferioridad y en la que solo 
alentábamos al amparo de la caballería a quien los regimientos castella-
nos habían aprendido a respetar en aquellas abiertas y dilatadas pampas.

Con suma habilidad rehuía el Libertador aventurar una batalla campal 
contra la poderosa infantería realista; baluarte inexpugnable para nues-
tros bisoños y escasos infantes, y en asecho de una oportunidad propicia 
para empeñarla con ventaja, se entretenía en desgarrar a aquel soberbio 
ejército con las agudas picas de nuestros llaneros impetuosos, rápidos 
como el viento y carniceros y audaces como el jaguar de sus llanuras.

No menos avisado que su experto contrario, mostrábase Morillo. A la 
mira de evitar decisivos encuentros en posiciones favorables al arma en 
que le aventajábamos, maniobra con prudente sagacidad y, mal su gra-
do, repliega constreñido por el bote de nuestras lanzas pertinaces. No 



Eduardo Blanco112

obstante, a cada nuevo descalabro que padecen sus tropas, revuélvese 
iracundo, pone en juego toda su habilidad y ardimiento, y no excusa 
ocasión ni favorecida coyuntura para llegar a punto de descargar su her-
cúlea diestra sobre aquellos ligeros escuadrones, que sin cesar le acosan 
y que después de herirle desaparecen como nubes de polvo.

De esta suerte, siempre acosado y siempre amenazante, alcanza el ge-
neralísimo español las montuosas riberas del Apure, lo esguaza y va a 
situar en Calabozo su cuartel general, dejando enrojecida la llanura con 
la sangre de sus alanceados batallones.

III

Prolongábase entre tanto aquella lucha, sin término visible, contra un 
ejército lleno de cautela que no nos daba el flanco y sobre el cual Bolí-
var, sin notable provecho, mellaba el filo de su espada y la energía de sus 
soldados; cuando vinieron los rigores de la estación lluviosa, insoporta-
ble en tan desamparadas regiones, a acrecentar cuantas dificultades se 
oponían a la prosecución de una campaña, de suyo abrumadora para 
quien carecía, como el ejército patriota, de todo lo indispensable al sos-
tenimiento de la disciplina y de la vida. Con aquel nuevo inconveniente 
nuestro ejército se encontró colocado entre dos amenazas a cual más 
poderosas: la infantería realista que replegándose persistía sin embargo 
en cerrarnos la entrada a la provincia de Caracas, y la inundación de las 
llanuras que embarazaba nuestras evoluciones e imponía serias dificul-
tades al abastecimiento de las tropas.

De hecho la situación de los independientes era comprometida y 
enojosa; pero en previsión de tales contingencias, el Libertador había 
avanzado algunos cuerpos hacia la provincia de Barinas, con ánimo de 
sorprender la división realista que la guarnecía, proporcionarse recur-
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sos y abrirse campo por aquellas comarcas, menos expuestas a los des-
bordamientos de los ríos. Los primeros amagos de la cruda estación 
le deciden a obrar con rapidez; a mediados de mayo repasa el Arauca, 
invade el Bajo Apure, y, después de concertar con Páez las operaciones 
que deben practicarse en la nueva campaña, reincorpora la división de 
infantería acantonada en Rincón Hondo y, en dirección del arruinado 
pueblo de Setenta, se dispone a cruzar el Apure, cuando acierta a llegar 
al campamento el coronel Jacinto Lara, portador de plausibles noticias, 
referentes a las ventajas adquiridas por Santander en Casanare y a la fa-
vorable disposición que se manifestaba en algunos pueblos de la Nueva 
Granada por sacudir los hierros de la cautividad.

Una luz prestigiosa, visible solo para el Libertador, brilló al través de 
tan felices nuevas; su espíritu se inflama, nuevos proyectos afluyen a su 
mente, y como siempre rápido en la ejecución de sus designios, cam-
bia de aviso, tuerce el rumbo que lleva hacia Barinas, y a tiempo que 
Morillo, desesperanzado de someter a la corona las codiciadas pampas, 
repliega a Calabozo en busca de seguros parajes para acantonamiento 
de su ejército durante la estación de las lluvias, dando por terminada en 
aquel año la más infructuosa de todas sus campañas; Bolívar revuelve su 
caballo, sigue el camino que le traza la luz radiante de su inspiración y 
de su estrella, y en demanda de más alta y de mejor fortuna, se interna 
al Sur hacia la andina cordillera.

IV

¿Adónde va? Su ejército lo ignora, nadie es capaz de sospecharlo. 

En la completa oscuridad en que encierra Bolívar sus ocultos desig-
nios, todos marchan a tientas, solo él penetra el porvenir y ve factible lo 
que a los más audaces habría de aparecer descabellado.
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No obstante, ¿qué pretensión más singular ni más aventurada? ¡No 
poder avasallar lo menos y pretender sobrepujar lo más! Explicaos, si 
podéis, contrasentido semejante…

Seguidle, sin embargo, que va en su espada la libertad de un mundo 
y abrazando su mente la creación más grande de su fecundo ingenio.

Con aquella resolución audaz e inesperada, Bolívar parecía decir a 
su contrario, el pertinaz Morillo: “Espera, yo he de vencer tu espíritu, 
acaso más templado que el acero de tus numerosas bayonetas, porque 
a tu alma llevaré el asombro; alejándome de ti completo el desprestigio 
de tu causa, cavo tu sepultura. Mis triunfos, indudables, allá lejos, serán 
crueles heridas que habrás de recibir sin poder evitarlas: tu ruina empe-
zará donde creíste comenzar tu gloria…”.

Y solo fía el secreto de la atrevida empresa que vuela a ejecutar, a 
Soublette, a Anzoátegui y a pocos más de sus tenientes principales; y 
deja a Páez frente a Morillo para ocultar su marcha: y galopa resuelto 
por la inundada pampa; y cruza apenas escoltado por un grupo de bra-
vos, con el agua a la cincha de los caballos la inmensa charca que toca 
el horizonte; y devora veloz leguas y leguas de anegadas praderas: y 
atraviesa caños desbordados y pantanos profundos y caudalosos ríos: y 
aparenta seguir un rumbo dado y lo tuerce de súbito, y confunde hasta 
sus propios compañeros no iniciados en el audaz propósito; y se apresu-
ra a dar cima a su intento antes que se trasluzca el fin de su aventura, y a 
su espalda deja a Venezuela sin refrenar el ímpetu que le lleva adelante; 
y las llanuras de Casanare le ven pasar cual un meteoro; y se interna 
hacia el Sur, y gana el pie montuoso de la empinada cordillera, y solo en 
Tame detiene su caballo para esperar las tropas que le siguen y organizar 
la expedición que ha de invadir el suelo granadino.
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V

De todas las provincias del Virreinato de Santa Fe, Casanare es la única 
que se mantiene en armas contra el poder dominador de España; en 
sus llanuras, siguiendo las instrucciones de Bolívar, Santander ha orga-
nizado algunos cuerpos regulares, conseguido considerables ventajas y 
creado con el esfuerzo de su brazo y la lucidez de su talento, un centro 
de acción para la lucha y un refugio donde puedan guarecerse sus com-
patriotas perseguidos por la crueldad de Sámano y por el odio que sem-
brara Morillo en aquellas comarcas desde la ocupación de Cartagena.

Aquel núcleo de pueblo y de soldados es el que atrae a Casanare la 
espada de Bolívar, y en la que cuenta hallar un decidido apoyo para 
llevar a cabo la aventurada empresa a que se entrega con la energía de 
su carácter.

En Tame se avista el Libertador con Santander, a quien oportunamen-
te diera aviso de su resolución; comunica a si; experto teniente el plan 
de la campaña que se propone realizar y espera la llegada de las tropas 
venezolanas, que no tardan en reunirse en Pore a las fuerzas levantadas 
en Casanare.

Allí reorganiza el ejército; forma dos divisiones a las queda los nom-
bres de vanguardia y de retaguardia. La primera a las órdenes de Santan-
der, la componen las tropas granadinas y, como jefes de cuerpos, figuran 
en sus filas los Coroneles Fortul, Cancino, Obando y Arredondo, los 
mayores. Guerra y París y otros bravos de merecida fama. De la segun-
da División obtiene el mando, sin que nadie se atreva a disputárselo, 
el general Anzoátegui, y entran en ella todos los cuerpos venezolanos 
que siguen a Bolívar desde las llanuras del Apure: los batallones Rifles, 
Bravos de Páez, Barcelona y Albión mandados por Sandes, Cruz Carri-
llo, Ambrosio Plaza y Rook. El regimiento de caballería denominado 
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Guías de Apure, regido por Mujica, dos escuadrones del Alto-llano de 
Caracas, a las órdenes de Infante y de Rondón, y los carabineros de la 
Guardia mandados por Mellao.

Como más práctica del terreno que van a recorrer, Bolívar cede la 
vanguardia a la primera división.

Todo el ejército patriota reconcentrado en Pore alcanza apenas a 
2.500 combatientes, llenos de brío, pero en el estado más deplorable de 
miseria. Desconsolador es el conjunto que ofrecen por el escaso número 
y la extremada pobreza aquellas tropas reunidas; sin embargo, Bolívar 
no fluctúa en dar comienzo a su arriesgado intento; fija la planta audaz 
en la montaña, casi inaccesible, que le opone sus escarpados flancos, y 
emprende la atrevida campaña, cuyos peligros no se le ocultan un ins-
tante, pero cuya gloria le deslumbra y alienta.

VI

El 13 de junio el ejército invasor sale de Pore, deja a su espalda las lla-
nuras y da principio a la trabajosa ascensión de la montaña. Santander, 
con la División de Casanare, abre la marcha; Bolívar, con Soublette y el 
Estado Mayor, siguen a Santander: Anzoátegui con la segunda división 
forma la retaguardia. Estos dos jefes, de ya notoria nombradía, son las 
columnas en que se apoyarán cuantos esfuerzos juzgue el Libertador 
indispensables para dar cima a aquella empresa gigantesca. La elección 
no era desacertada.

Entre las figuras prominentes de la Revolución americana, la Historia 
da un alto puesto a Santander, y puesto merecido hasta quedar sellada 
la independencia de Colombia. Hombre de claro ingenio, de probada 
energía, de convicciones propias, su opinión y consejo pesaron con ven-
taja en los negocios públicos y eficazmente contribuyó con su talento 
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a los grandes designios de Bolívar, y al afianzamiento de la incipiente 
nacionalidad cuyos destinos presidió largo tiempo, al amparo del genio 
poderoso y de la espada rayo, que en medio de cien batallas surcaba de 
relámpagos a todo el continente.

Menos afortunado, Anzoátegui no alcanzó las alturas a que sus dotes 
militares y la nobleza de su carácter le hicieran acreedor: pasó cual un 
meteoro. Sin el fin prematuro que le sustrajo de los halagos de una 
envidiable gloria, habría sido en el sur, muy digno émulo de Sucre; y la 
grandeza de alma y la probada lealtad que le distinguió siempre habrían 
servido de poderoso estímulo y de seguro apoyo a la estabilidad futura 
de Colombia, a la fijeza de sus instituciones.

Los cuerpos que en la ocasión comandan estos jefes le son fieles; pero 
la firmeza y el arrojo que sostenían al ejército, cuando, lidiaba en las 
nativas llanuras bajo aquel sol de fuego protector de todas las miserias y 
testigo radiante de los más crueles sacrificios, desmaya en el momento 
en que las tropas republicanas caen en cuenta del rumbo por donde se 
las lleva, y palpan los obstáculos que prevén, con fundada razón, como 
insuperables. Muéstranse no obstante, resignados y trepan la agria cues-
ta con el vigor y la energía que en toda circunstancia extrema comunicó 
el Libertador a cuantos le rodeaban.

Si grandes habían sido hasta allí las penalidades sufridas por aquellos 
tenaces lidiadores, mayores eran, y aun más arduas, las que se les ofre-
cían en perspectiva en aquella campaña al través de los Andes, desnudos 
y descalzos como la emprendían en un clima cuyos rigores contrastaban 
con el cálido soplo de las pampas y en la dura necesidad de resistir y 
dominar cuantos esfuerzos pudiera hacer para vencerlos, un enemigo 
poderoso, práctico del terreno y bien abastecido, como aquel que les 
cerraba el paso de la montuosa vía, difícil de vencer y aun más difícil de 
recorrerla combatiendo; lo cual era de presumirse sucediera desde luego 
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que las avanzadas del ejército español, regido por Barreiro y acantonado 
en Tunja, cubrían todas las avenidas por donde los republicanos pudie-
ran penetrar en aquella provincia.

VII

Dada la mala situación de los libertadores y las muy ventajosas circuns-
tancias que favorecían a sus contrarios, el éxito feliz de la campaña es-
tribaba mayormente en la rapidez de nuestros movimientos, para ver de 
conseguir sorprender a Barreiro; pues confiado este jefe en la superio-
ridad de sus fuerzas, respecto al grupo de oposición que se organizaba 
en Casanare, no era de suponer temiese de parte de Santander un serio 
ataque, ni mucho menos una invasión acaudillada por Bolívar, de quien 
tenía noticias de encontrarse a la sazón acometido por Morillo en las sa-
banas del Apure, y por consiguiente imposibilitado de ocuparse en nada 
más urgente que de la propia defensa y la del territorio que sostenían 
sus armas. Y si a estas razones, que de seguro debían privar en el ánimo 
de Barreiro, se agrega la circunstancia no menos tranquilizadora para él 
de hallarse inundadas las llanuras por lo crecido de los ríos y lo copioso 
de las lluvias, toda sospecha debía desvanecerse; y eran estos los motivos 
que asistían a Bolívar para creer descuidado a su contrario respecto de 
una invasión por Casanare.

Estas razonables conjeturas que militaban en abono del plan trazado 
por el Libertador, vigorizaron el propósito de dar a nuestros movimien-
tos la mayor rapidez y sigilo posibles, pues así se evitaban los riesgos que 
pudiera correr nuestra aventura por efecto de publicidad o de retardo, 
si Morillo llegaba a sorprender nuestros designios y, como era de espe-
rarse, daba oportuno aviso a su teniente o dirigía eficaces auxilios a la 
capital del Virreinato.
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Penetrado, pues, de la necesidad de atacar a Barreiro sin darle tiempo 
de que se apercibiera a la defensa; decide el Libertador la marcha del 
ejército por el camino de Macorte y obliga a sus soldados a recorrer 
aquella vía, que si bien más corta y menos sospechosa para el enemigo 
que las otras que se le ofrecían, presentaba serias dificultades por lo 
escarpado del terreno y lo que es más, por ser indispensable cruzar por 
ella el páramo de Pisba, fantasma aterrador que se empinaba delante 
de aquel desnudo ejército, como la imagen amenazadora de la muerte.

Forzoso era, con todo, aceptar tan peligrosa ruta y escalar por ella la 
montaña y sus heladas cumbres.

VIII

La suerte estaba echada; retroceder era sufrir una derrota sin haber com-
batido, y lo que es más, declararse Bolívar ante su propio ejército, reo 
sin excusa de flagrante locura.

El ejército se interna en las tortuosas fragosidades de la sierra, lucha 
con la aspereza del terreno, y momentáneamente recobra su constancia, 
su decisión y brío; pero apenas vencidas las primeras dificultades, torna 
a languidecer; la fatiga lo abruma, sus pies vacilan, marcha con lentitud 
y el ascenso, difícil para los mismos prácticos de la región andina, pa-
rece insuperable a la generalidad de aquellos hombres no habituados al 
escabroso suelo que recorren, ni a los rigores peculiares del clima de las 
elevadas cordilleras. En aquel áspero sendero, especie de gigantesca lima 
que todo cuanto roza lo destruye, va dejando junto con los girones de 
su mísero equipo, huella ensangrentada de su paso y el resto de energía 
que lo sostiene. Pocos días de penosa excursión bastan para agotar sus 
fuerzas; alarmantes proporciones cubran su desnudez y su miseria, de 
sus filas deserta la esperanza y cunde y el desaliento.
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Una circunstancia inesperada conforta una vez más los abatidos áni-
mos. En toda empresa humana las primicias de la victoria, por efímeras 
que sean en realidad, son manjar deleitoso que hace olvidar las penas y 
avigora el corazón.

Al cuarto día de marcha, nuestra vanguardia tropieza en Paya con un 
cuerpo de observación del enemigo, en número de trescientos infantes, 
acantonados en las formidables posiciones que ofrece en aquel sitio la 
montaña. Santander, sin vacilar lo ataca de improviso, empeña un vigo-
roso combate que dura algunas horas y que Arredondo decide al fin con 
los fogosos cazadores de la vanguardia. Declárase en derrota el enemigo 
y huye a la desbandada a incorporarse al grueso del ejército español 
situado en Sogamoso.

Con aquel encuentro ineludible, se revela el secreto de nuestra expe-
dición; cunde el alarma en toda la provincia y el enemigo sobre aviso se 
apresta a rechazarnos.

Reagrávase con esta circunstancia nuestra arriesgada situación: tras el 
primer arranque de entusiasmo nuestros soldados reflexionan y apre-
cian en toda su magnitud los resultados inevitables de aquel triunfo pa-
sajero, que si bien los halaga por el momento, los expone en lo sucesivo 
a mayores peligros y más serios conflictos. El descontento hasta enton-
ces latente, estalla y amenaza violar la disciplina. Pocos son los que no se 
exasperan, pocos los que se manifiestan perseverantes o resignados; los 
más se agitan y murmuran y terminan al fin por no ocultar sus quejas y 
escarnecerse con la propia miseria. Sin tocar en la rebelión, el desaliento 
llegó a ser extremado, hubo quien desamparase sus banderas, quien pre-
firiese una muerte oscura y vergonzosa a arrostrar el peligro y a perecer 
con gloria. Felizmente fueron muy escasos los que se doblegaron a tan 
funesta debilidad.
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IX

Alarmado por el visible desaliento que se apodera de las tropas, y la 
tibieza manifiesta de algunos oficiales de merecido renombre, trata el 
Libertador de conjurar el pernicioso ejemplo, que así como amenaza 
frustrar todos los sacrificios hasta allí consumados, pone en grave ries-
go la campaña, la vida del ejército y la suerte futura de la patria. Con 
tal propósito llama a consejo a sus principales tenientes cuya decisión 
quiere probar de nuevo antes de proseguir en una empresa que así ame-
drenta hasta los más osados; les expone sin vacilar los riesgos inherentes 
a la situación en que se hallan; no les oculta los obstáculos que les será 
forzoso superar; los sacrificios que a todos esperan, ni los peligros consi-
guientes a una inconsulta retirada en las condiciones nada favorables de 
un ejército, al que solo mantiene en la obediencia la energía de sus jefes 
y la imperiosa necesidad de dar la cara al enemigo. Y a la vez que no 
rehúye poner de manifiesto el estado conflictivo en que se encuentran, 
procura hábilmente inculcar a todos la fe que le sostiene y patentizarles 
el éxito feliz de la campaña; luego les deja en libertad para deliberar.

Satisfactorio es recordarlo y repetirlo con orgullo.

La duda no mancilló un instante la firme decisión de aquellos bravos. 
Los generales Anzoátegui, Soublette y Santander, que junto con los co-
roneles Lara y Salom componían el Consejo, no vacilan en apoyar las 
altas miras de Bolívar, y de común acuerdo deciden la continuación de 
la campaña, respondiendo cada cual por su parte de la cooperación y 
disciplina de los cuerpos que les están encomendados.

Con lisonjeras frases encarece el Libertador la firme resolución de sus 
perseverantes compañeros; vigoriza los ánimos medrosos con discursos 
inspirados en su fe inquebrantable e indicando de nuevo a cada uno sus 
respectivos puestos, exclama con profético acento: “En marcha, pues. 
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Venciendo nuestra propia flaqueza hemos ganado ya la primera y más 
cruda batalla; Barreiro es incapaz de disputarnos la victoria; le haremos 
prisionero”.

Y el ejército, a pesar de sus vacilaciones, se pone en movimiento.

X

Una favorable reacción debida al poderoso ascendiente de Bolívar, se 
opera en la generalidad de nuestros regimientos: la primera jornada, 
después de la estación de Paya, la rinden con firmeza; pero a medida 
que vencen los empinados montes y se acercan al páramo, acrecen las 
dificultades, se multiplican los peligros y nuevos y más terribles sufri-
mientos padecen, a despecho del celo desplegado por Bolívar y de la 
solicitud de algunos jefes. El terreno, por todo extremo escarpado, se 
hace intransitable: un frío inclemente, que cobra a cada paso mayor 
intensidad, sobrecoge al ejército en lo más arduo de su forzada peregri-
nación, y el cierzo que impetuosamente desciende de las cumbres, lo 
entumece congelando sus mezquinos harapos. A días crueles suceden 
noches angustiosas: a las penalidades de la jornada la agitación febril, el 
sueño inquieto, la desesperación, el letargo, la muerte… Los más robus-
tos ceden a la fatiga; las expansiones del ánimo se amortecen, las pláticas 
dejan de ser frecuentes, la respiración degenera en ronquido, la palabra 
en cavernosa resonancia. A la proximidad del espantoso ventisquero 
todos los labios enmudecen nadie profiere ni una queja; el silencio es 
profundo y lúgubre la marcha.

El Pisba amenazante se divisa sombrío entre revueltos torbellinos de 
niebla infundiendo en los ánimos insólito pavor; ante él nuestros solda-
dos inclinan la cabeza y con la vista fija en la escabrosa ruta que desgarra 
sus pies, avanzan entristecidos como reos arrastrados al último suplicio.
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Tan dura peregrinación, de suyo desastrosa para todo el ejército, lo 
es mayormente para nuestros llaneros que, habituados a los extensos 
horizontes, al sol abrasador y a la completa libertad de las llanuras, mal 
resisten los rigores del frío y las penalidades peculiares a la escarpada 
travesía de las montañas. Para ellos toda dificultad adquiere exageradas 
proporciones; todo se les presenta insuperable. En las montuosas gar-
gantas de la sierra se sienten como entre lóbregas prisiones y se conside-
ran incapaces, siquiera para escapar de ellas. A entristecerles y a postrar-
les contribuye no poco la tenue luz del sol, la espesura de las nieblas y 
lo limitado del espacio que abarcan sus miradas; y aquellos formidables 
jinetes tan briosos en las abiertas pampas, pierden allí su prestigiosa 
gallardía e inclinan con abatimiento la arrogante cerviz.

A sus caballos, como a ellos, los postra la fatiga, ceden al peso del 
jinete, se abaten y perecen, y escuadrones enteros quedan desmontados.

XI

Igual suerte sufre el ganado que lleva el ejército para su mantención 
en tan despobladas regiones. Mal hallados los bravíos animales en aque-
llos parajes con la helada ventisca y las desigualdades del terreno, se 
resisten a descender a las profundas hondonadas o a trepar los ásperos 
repechos, y espantados al mismo tiempo por el estrépito de los violentos 
huracanes que cruzan la montaña, huyen veloces por riscos y zarza-
les sin lograr evadirse; se revuelven furiosos, los ojos como ascuas, los 
cascos ensangrentados; se arremolinan, caen y se atropellan, levántanse 
de nuevo, chocan contra las bayonetas que para defenderse le oponen 
nuestros batallones, mugen despavoridos, y aquí diez, más allá doscien-
tos, saltan y se despeñan por barrancos profundos, y copioso festín dan 
a los buitres que a caza de despojos persiguen al ejército. Los picadores 
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encargados de custodiar y conducir estos bravíos rebaños se fatigan sin 
fruto y terminan por abandonarlos junto con las acémilas que transpor-
tan las municiones y el parque, pues no se encuentra quien de grado 
acepte conducirlos, dada la lentitud de su dificultosa marcha y el anhelo 
que todos ponen en salir lo más presto de aquellos desamparados mon-
tes donde una muerte cruel los amenaza.

Sembrado de despojos deja el ejército el camino por donde guía sus 
pasos. Al través de la opaca neblina que el viento desparrama por las 
lomas o acumula en el lóbrego sendero, se divisan bajo el ramaje des-
mayado de los árboles, entre las altas breñas o sobre la agria tierra des-
provista de zarzas, aislados grupos de soldados en actitudes varias, pero 
cuya inmovilidad revela que han sentido el beso de la muerte. Acá y 
allá caballos reventados, cajas de municiones rotas, armas de toda es-
pecie abandonadas, lívidos cadáveres, girones de vestidos, entrañas de 
animales, esqueletos roídos por las fieras, bandas de buitres en asecho, y 
soñolientos moribundos.

Un sepulcral silencio reina en torno de aquel inmenso cuadro de 
profunda desolación; silencio pavoroso que interrumpen tan solo los 
graznidos de las aves de presa y el metálico timbre de una voz varonil 
y alentadora que repiten los ecos de la sierra con la sonoridad vibrante 
del clarín.

Aquella voz que no se puede confundir con otra alguna, que nues-
tros soldados reconocen y escuchan con espantable admiración, es la 
voz de Bolívar que dice y torna a repetir constantemente, adelante… 
adelante… Ella estimula a los que desfallecen con el doble acicate de la 
promesa y del reproche, reanima y causa espanto, y el ejército la sigue, 
aunque arrastrándose, por las huellas de aquel hombre invulnerable que 
por todos alienta y en quien se reconcentra la energía que todos han 
perdido.
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XII

A pie marcha el Libertador entre las filas de sus tropas compartiendo con 
ellas la fatiga y la común miseria: el mismo pan le sirve de alimento, la 
misma dura tierra de lecho de reposo. Su caballo alivia del cansancio a los 
más abatidos, su capa, dividida por él en dos partes iguales, cubre la una 
las desnudas espaldas de un tamborcillo a quien el frío entumece, en la 
otra se rebuja un soldado. Aquel cuerpo de acero, delgado como la espa-
da en que se apoya y como ella inflexible, domina las fatigas; cuando los 
más robustos se doblegan él se yergue, presta auxilio a los que desfalle-
cen, y a todos vigoriza con el sin par ejemplo de su virilidad y su entereza.

El ejército le mira con asombro; y el soldado que yace moribundo le ve 
pasar cual un fantasma luminoso y se descubre y le saluda con profundo 
respeto antes de abandonarse en los abiertos brazos de la muerte.

De manera tan lastimosa como heroica, rindió el ejército patriota, in-
ternado en la rebelde Cordillera, aquella marcha desastrosa, que menos 
se asemejaba a una invasión audaz que a una derrota: derrota, empero, 
singular, que no retrocedía delante del peligro, sino que por el contrario 
avanzaba hacia él y le buscaba con desesperación.

El instante supremo, tan temido, llega al cabo: el ejército se encuentra 
a la entrada del Pisba, Bolívar lo empuja hacia adelante y, como Cortes, 
quema las naves, pues a tal equivalía penetrar en el páramo.

Y el páramo lo envuelve en sus glaciales ráfagas, bate sobre él sus alas 
borrascosas, hiere con furia aquel desnudo ejército, lo diezma, lo rechaza, 
lo atrae de nuevo, lo aniquila y perdura en su labor terrible, hasta que 
avasallado por la perseverancia de aquel atleta indomable, cede a su em-
peño y le deja pasar. A nuestra espalda queda el Pisba vencido, pero dos-
cientos cadáveres blanquean en la cima del espantoso ventisquero, como 
prueba de la funesta lucha empeñada a la sombra de sus traidoras nieblas.
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Huyó la tentación de volver hacia atrás; los que han sobrevivido a la 
tremenda prueba no tienen retirada: en lo adelante para salvar la vida es 
necesario combatir y vencer.

Conflictiva es la situación en que se encuentran los patriotas después 
de tramontar la Cordillera, pero no obstante, no los conturba la cer-
canía del enemigo, antes bien, acogen las noticias que obtienen de su 
proximidad con el contentamiento con que damos cabida a una espe-
ranza halagadora: muerte por muerte, el soldado prefiere la más pronta 
por ser la menos cruel; empero, para hacerse matar como desea, es indis-
pensable todavía arrostrar los rigores del clima y las asperezas del suelo.

XIII

Después de quince días de una marcha sin descanso, en la que apuraron 
nuestras tropas todo el vigor que las fortaleciera, el ejército reducido 
casi a la mitad, y en el estado más triste y deplorable de postración y 
de miseria, llegó a Socha, pueblo situado sobre la falda occidental de la 
cadena de los Andes, en la hermosa provincia de Tunja.

La generalidad de nuestros jinetes habían perdido sus caballos, la infan-
tería llegaba sin municiones y sin repuesto de armas; todos hambrientos, 
destrozados y enfermos. Cuando de Socha pasó a Tasco, el ejército era un 
cuerpo endeble y moribundo; las cuatro quintas partes llenaban los im-
provisados hospitales; apenas había jefe u oficial que pudiera emplearse 
en el servicio, que no inspirase una profunda compasión. A tal miseria 
estaban reducidos, que nadie, salvo el Libertador, abrigaba la menor es-
peranza de escapar al degüello con que los amenazaban sus contrarios.

¡Y eran aquellas las legiones con que Bolívar pretendía arrebatar a 
España el Nuevo Reino de Granada!

¡Audacia sin ejemplo!
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¿Qué poder misterioso, qué virtud sobrehumana vigoriza aquella 
alma hasta ostentarla omnipotente? ¿Qué extraño auxilio espera para 
realizar tamaño intento? ¿Dónde están los recursos que ha menester 
tan formidable empresa? ¿Por ventura, confía en el solo esfuerzo de su 
numen fecundo para combatir y vencer? ¿Qué garantía puede ofrecerle 
el puñado de hombres que le sigue, postrados como se hallan los más, 
y casi exánimes, que, para no caer, se apoyan en sus armas como en 
pesados báculos y que, faltos de aliento, las abandonan sin pesar, junto 
con los arreos de su mísero equipo? ¿Cree posible con ellos apoderarse 
de una presa que guarda la codicia, que encadena el temor y defienden, 
resueltos, ocho mil veteranos provistos de cuantiosos recursos y, por 
sobre todo encarecimiento, valerosos y audaces?

¡Espantaos! Ese ejército de sombras, fantasmas macilentos, roídos por 
la miseria, rechazados con violencia por la naturaleza, cogidos entre las 
redes de su propia aventura; esos mendigos, que inspirarían piedad si no 
ostentaran en la frente el sello de la predestinación y el heroísmo: todo 
lo alcanzaran; por todos ellos palpita un corazón que no puede avasallar 
el infortunio, a todos les comunica su ardimiento un poderoso espíritu 
templado, cual ninguno, en el fuego generador de las grandes hazañas.

En aquella ocasión, como en otras muchas en que la suerte pareció 
abandonarle, Bolívar se muestra omnipotente; realiza verdaderos prodi-
gios y lleva a la victoria su desmedrado ejército como arrastrara Hércu-
les los inertes despojos del león númida, vencido por su esfuerzo.

XIV

Apenas se reúnen en Tasco la mayor parte de los cuerpos que han tra-
montado la montaña, apura el Libertador cuantos medios le sugiere 
su ingenio para reorganizarlos y proveerlos de recursos. Su actividad se 



Eduardo Blanco128

multiplica. Secundado eficazmente por Soublette, Santander y Anzoáte-
gui, arma y remonta en pocos días una gran parte de la caballería, reúne 
el parque, acopia vituallas y regenera en lo posible las condiciones del 
ejército. Por toda ruta por donde puede penetrar en el corazón de las 
provincias granadinas, dirige comisiones con el expreso encargo de popu-
larizar su arriesgada aventura; excita el entusiasmo de los pueblos por la 
Revolución; exagera el número de tropas que trae a combatir; apela al pa-
triotismo de los hijos de aquel heroico suelo; llama a las armas a cuantos 
perseveran en la idea de ser libres y fían en las promesas que jura realizar 
y que realiza para su propia gloria y la de Venezuela; no excusa sacrificios; 
se empeña en convencer y levantar los apocados ánimos; hace prodigios 
de habilidad y de firmeza; sacude la postración en que le deja la marcha 
desastrosa por la rebelde cordillera; asombra a los suyos e intimida a sus 
contrarios con su actitud resuelta y las amenazas de su cólera y amaga si-
multáneamente acometer al enemigo por todos sus guarnecidos flancos.

El incendio que atiza, cunde rápidamente, y Tunja, la provincia inva-
dida, se conflagra.

Un trozo de su caballería pelea en Corrales, aunque con éxito dudoso, 
con la más cercana de las avanzadas realistas. En dirección opuesta, lan-
za nuevos exploradores, mas con igual fortuna; persevera, no obstante, 
y, noticioso al quinto día de su llegada a Tasco, de la aproximación del 
cuerpo principal del enemigo que se movía hacia él, levanta su desme-
drado ejército y le sale al encuentro.

En las orillas del Gamesa se chocan con esfuerzo los contrarios ejércitos 
y, con recíproco ardimiento, principia aquella sucesión no interrumpida 
de rudos y sangrientos combates que sirven como de preludio a Boyacá.

Aunque de escasa práctica en el mando supremo de un ejército, era 
Barreiro un jefe de clara inteligencia y de ya notoria distinción entre los 
más brillantes adalides del poderoso ejército español. Soldado pundono-
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roso, enérgico, valiente y observador severo de la más estricta disciplina, 
abundaba en conocimientos militares basados en la propia experiencia y 
en la de aquellos, sus compañeros de armas, más que él probados en la 
afanosa lucha que sostenía la España contra la rebeldía de sus colonias. 
Bajo sus órdenes tenía frente a Bolívar, la tercera división del aguerrido 
ejército realista, fuerte de tres mil peones y quinientos caballos; sin con-
tar el batallón tercero de Numancia, la artillería volante y las milicias de 
la provincia de Tunja, con que su gobernador, don Juan de Loño, le cu-
bría las espaldas, ni los Voluntarios de Aragón que guarnecían la capital 
del Virreinato, ni otros cuerpos no menos aguerridos que habían fijado 
sus estancias en las otras provincias, y mayormente en la de Pamplona 
y del Socorro.

Con tan crecido y bien provisto ejército, Barreiro se considera in-
vencible; la inferioridad numérica de sus contrarios justificaba en parte 
la arrogancia que demostrara el joven Brigadier en la iniciación de la 
campaña y la seguridad que diera el Virrey Sámano de escarmentar, en 
la ocasión, la audacia mal encaminada de sus pertinaces contendores.

Con todo, menguando su altivez, sintió al chocarse con Bolívar la 
superior fascinación que impone el genio; fluctúa entre arrojarse sobre 
él o esperarle, varía dos veces de propósito respecto al plan premeditado 
que le moviera a la ofensiva, cede el ataque a su contrario y con inexpli-
cable desacierto, opta por la defensa, abandonando así cuantas ventajas 
ofrecía su favorecida situación, a quien más hábil y más emprendedor 
se había empeñado en obtenerlas a costa aun de los mayores sacrificios.

XV

Tras el combate de Gamesa, donde perecen como bravos Arredondo 
y Guerrero, de la división de Casanare, y donde pierden los realistas 
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cosa de cuatrocientos hombres, el Brigadier Barreiro, encastillado en su 
sistema de defensa y a favor de las inexpugnables posiciones que había 
ocupado en la jornada, permanece en los Molinos de Tópoga, mientras 
Bolívar acampa en el poblado y gana luego sus estancias de Tasco, con 
el doble propósito de colocar su ejército al abrigo de un ataque impre-
visto y de esperar, para proseguir con más vigor la ya iniciada lucha, la 
reincorporación de la Legión Británica y de no escasa parte de su caba-
llería atrasados en la marcha al través de la sierra y aún no a salvo de los 
peligros consiguientes a aquella travesía.

Los cuerpos esperados no tardan en arribar a Tasco, y aunque del solo 
regimiento inglés hubieran parecido en la afanosa marcha al tramontar 
el páramo, más de ochenta soldados, y todo él ofreciera el aspecto de un 
muro asaz desmantelado, el Libertador vuelve de nuevo en solicitud del 
enemigo, le busca, le provoca a que descienda de la altura que ocupa, no 
realiza su objeto, y apreciando inabordable la posición en que tan de-
cididamente se mantiene Barreiro desiste de penetrar como desea él en 
el florido valle de Sogamoso, flanquea con rapidez los acantonamientos 
españoles, cruza el río Chicamocha e invade el poblado y fértil valle de 
Serinza.

Por obra de tan inesperado movimiento, Barreiro se encuentra mal 
situado para impedir la internación de los republicanos en el corazón de 
la provincia, y temeroso al mismo tiempo de dejar a descubierto el ca-
mino de la capital, abandona las alturas de Tópoga y va a fortificarse en 
los molinos de Banza, donde a la vez que guarecido cubre a Tunja y, en 
caso dado, puede a su arbitrio moverse sin tropiezo en todas direcciones.

El Libertador fija sus reales frente al campo español en el lugar deno-
minado los Corrales de Banza, posición no menos ventajosa y, prevalido 
de la inmovilidad del enemigo, se apodera de los villorrios y campos 
comarcanos cuyos moradores a trueque de ser libres, le ofrecen con es-
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pontaneidad cuanto poseen. Esfuérzase en completar el abastecimiento 
del ejército y la remonta de su caballería, arma en que apoya, con entera 
confianza, los proyectos más aventurados y a la cual fía, en todas ocasio-
nes, las más arduas de sus arriesgadas empresas.

XVI

En tan socorrida situación que no se atreve el enemigo a disputarle y 
en la cual domina al mismo tiempo, los abundantes valles de Sogamoso 
y Serinza; el Libertador se hace sentir en toda la comarca: expide pro-
clamas, publica la leí marcial en las poblaciones invadidas por el ejérci-
to patriota, dirige pequeños destacamentos con los coroneles Morales 
y Fortul a sublevar las provincias limítrofes del Socorro y Pamplona, 
disciplina bajo los fuegos de frecuentes combates los voluntarios que 
acorren a sus filas, y provoca con maña e insistencia a su apercibido con-
tendor a una batalla general que ponga punto a las diarias escaramuzas 
con que recíprocamente se fatigan los contrapuestos campos. Pero en 
vano se esfuerza en proponer una batalla que, el general realista no cree 
prudente aventurar en el terreno en que Bolívar se la ofrece, ni este, a 
su turno, la acepta en el atrincherado campo en que Barreiro con doble 
número de tropas la desea.

Mejoradas, no obstante, las condiciones del ejército, y persuadido el 
Libertador de lo ineficaz de cuantas tentativas pudiera realizar en lo 
adelante para comprometer a su contrario en una lucha temeraria fuera 
de sus inexpugnables posiciones, al par que temeroso de darle tiempo 
para acrecer sus fuerzas y recibir auxilios de Morillo, resuelve tomar de 
nuevo la ofensiva, adelantando sus operaciones y ensanchado la órbita 
de sus movimientos estratégicos. Al efecto, mueve todo el ejército por 
el camino del Salitre de Paipa con intención no oculta de atacar por la 
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espalda al enemigo o de obligarle a abandonar el campo atrincherado 
en que se encierra; pero iniciada apenas aquella operación, Barreiro, 
siempre advertido, lo comprende y trata de frustrarla, saliendo inopi-
nadamente al encuentro de los republicanos cuando estos al practicar el 
atrevido movimiento que había de colocarlos a retaguardia de las tropas 
del rey se hallaban por accidente del camino sumergidos en las profun-
didades de un valle estrecho y cenagoso conocido con el nombre, hoy 
histórico, de “Pantano de Vargas”.

XVII

Sin dar tiempo a nuestros batallones para mejorar de situación, Barreiro 
los carga con viveza y con notable ventaja de su parte, traba, en aquel 
sitio memorable, desigual y reñida batalla.

Superiores los realistas, no solo en posiciones, sino en número, creen 
llegado el momento de acabar con Bolívar; y resueltos se empeñan en 
darle sepultura en el funesto campo adonde le ha conducido su osadía.

Sangrienta fue la lucha, el ataque violento, la resistencia heroica: si-
multáneamente toman parte en la brega todos los cuerpos españoles 
y logran encerrar a sus contrarios en un circo de fuego sin mas salida 
practicable que la excusada por inútil de un estrecho desfiladero.

En vano, con desesperación, lidian nuestros infantes: en vano resisten 
por nueve horas un fuego desastroso: la batalla amenaza perderse.

El batallón Británico que combate por primera vez en presencia del 
Libertador, hace prodigios de bravura; pero no obstante su denuedo y 
los reiterados esfuerzos de Rook, su coronel, por mantenerle firme, re-
trocede; y burla la fortuna la serena tenacidad de Santander, y el arrojo 
temerario de Anzoátegui y la enérgica decisión de todos nuestros jefes 
por conjurar la espantosa catástrofe próxima a estallar. Los más osados 
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tiemblan sin flaquear en la lucha; el vigor de nuestros regimientos se 
amengua con alarmante rapidez y ya a nadie se ocultaba el término 
fatal de la batalla; cuando Bolívar, sobreponiéndose al destino, desata 
el rayo, hiere, y del revuelto torbellino del desastre arrebata a Barreiro 
la victoria, al bote formidable de la pujante lanza de Rondón y de sus 
ínclitos llaneros.

Roto el ejército español por la caballería, nuestros infantes se rehacen, 
cargan con nuevo esfuerzo y despedazan y ponen en derrota al enemigo.

La noche pone término a la reñida lid. Barreiro retrocede asombrado, 
gana la altura opuesta a la que luego ocupan los republicanos, y por 
trofeos de nuestra fúlgida victoria deja en el campo, con las banderas 
del regimiento de Granada, cuantioso parque y seiscientos cadáveres.

XVIII

En cambio, pérdidas dolorosas cuesta al ejército patriota tan sangrienta 
jornada. Entre las más sensibles para el Libertador, la tradición señala la 
de Rook, el bravo coronel de la Legión Británica. Casi al principio del 
combate, este soldado intrépido recibe, uno tras otro, dos balazos que 
le fracturan uno de los brazos; y sigue no obstante acometiendo con el 
mismo ardimiento hasta quedar vencido el enemigo. En la noche no fue 
posible practicar la amputación que requería el miembro fracturado y 
hubo que aplazarla para el siguiente día.

El nuevo sol visita la espantosa hondonada, teatro de la batalla; ilu-
mina el estrago y deja ver los contrapuestos campamentos que a la par 
se vigilan, mudos e inmóviles. Un cirujano se apresta a hacer a Rook 
la amputación a vista de todo el ejército, sopórtala impávido el coronel 
inglés; sigue, sin alterarse, los movimientos del cortante instrumento 
que divide sus huesos, y al desprenderse el inerte despojo, le toma con 
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!a mano que aún le queda, pónese en pie con marcial arrogancia y le-
vantando en alto el mutilado miembro, exclama con pasmosa entereza 
“¡Así los pierda todos; viva la libertad!”.

La muerte paralizó, dos días después, los arrebatos de entusiasmo de 
aquel valiente y noble corazón…

En aquella jornada memorable, Barreiro experimentó aquel deslum-
bramiento que en toda extrema situación produjo el Libertador en sus 
contrarios; y desconcertado por el inconcebible desenlace de una batalla 
en que ya vencedor se le escapara la victoria, recela de la futura morali-
dad de sus soldados en quienes grave espanto impone la intrepidez de 
los llaneros. No flaquea, sin embargo, en el propósito de cerrar a Bolívar 
el camino de Tunja, y a tiempo que el ejército patriota, tan destrozado 
como los veteranos españoles, torna a ocupar de nuevo los Corrales de 
Banza, Barreiro abandona a su turno las alturas de Vargas y va a situarse 
en Paipa. De allí pide refuerzos a los gobernadores y jefes militares de las 
provincias comarcanas; repara las numerosas pérdidas que le ocasiona la 
batalla; abastece su ejército, lo regala con oro y con promesas por demás 
halagüeñas, se esfuerza en revivir el entusiasmo de sus tropas, haciendo 
aparecer a los independientes perdidosos a par que perseguidos por Mo-
rillo, y restablece para resguardo de su autoridad la más severa disciplina.

Menos favorecido que el general realista, Bolívar apenas puede dispo-
ner de contados y escasos recursos: los voluntarios del Socorro y Pam-
plona no alcanzan, ni con mucho, a reparar los estragos que ha sufrido 
el ejército patriota en los repetidos combates, y sobre todo, en la ruda 
labor de la campaña; no obstante, persiste en abatir cuantos obstáculos 
se oponen a su atrevida empresa, y mientras sus destrozados batallo-
nes cobran aliento para aventurar otra batalla, ejercita los reclutas que 
ingresan a sus filas en el manejo del fusil e inquieta al enemigo con 
escaramuzas y sorpresas en que hacen gala de temeridad y gallardía los 
pujantes jinetes del Apure.
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A pesar de su enflaquecimiento, el ejército patriota, como el grifo de 
la fábula, tenía cabeza de águila y garras de león. 

Doce días emplea el Libertador en rehacerse, y el tres de Agosto se 
arroja una vez más sobre el ejército español.

Con algunos jinetes arrolla en Banza las avanzadas del enemigo, y 
muestran en la acción nuestros llaneros tal vigor y denuedo que no 
juzgándose Barreiro resguardado en las posiciones que mantiene, des-
ocupa con precipitación el caserío de Paipa y se acoge a las alturas que 
dominan los caminos de Tunja y del Socorro.

Bolívar lo sigue al pasitrote, atraviesa el Sogamoso por el puente de 
Paipa y con la noche acampa frente al enemigo en la margen derecha de 
aquel río; luego, al lucir la aurora, revuelve el campamento, evoluciona 
como para posesionarse del terreno y con ostensible aparato se prepara, 
como para librar una batalla que Barreiro no esquiva en las fuertes posi-
ciones que ocupa. A pesar de la manifiesta decisión que demuestran los 
independientes, corren sin embargo las horas en preparativos y amagos; 
y el sol declina y nada de cuanto se prometen se realiza.

Los realistas suponen aplazada la batalla para el siguiente día y perma-
necen inmóviles en sus resguardas posiciones.

XIX

La más completa calma sucede improviso al movimiento y a las pro-
longadas amenazas de la jornada. Principia a oscurecer; los clarines del 
ejército patriota resuenan en las quiebras de los montes con repetidos 
toques de silencio: todo enmudece en nuestro campo; las nieblas apiña-
das en las crestas de las montañas descienden e invaden la llanura que 
desaparece lentamente bajo el espeso velo de movibles vapores. Nues-
tros soldados deponen su arrogancia y ya los menos diligentes se prepa-
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ran a disfrutar de algunas horas de reposo, cuando de súbito el Liber-
tador levanta el campamento, finge ocultar sus movimientos a la activa 
vigilancia del enemigo y, con afectado disimulo, abandona el valle del 
Salitre donde parecía dispuesto a combatir, repasa el puente y marcha 
en retirada aparentando retroceder a Banza.

Tan inesperada determinación no se escapa a Barreiro, pero mal enca-
minado en sus apreciaciones, atribuye a reconocida debilidad de nues-
tra parte lo que solo es obra de la astucia. Persuadido más que nunca de 
su pretensa superioridad, cree llegado el momento de tomar la ofensiva 
y cae en la asechanza que se oculta en aquella aparente retirada. Hala-
gado con la idea de exterminarnos en el primer encuentro, aplaza, para 
el nuevo día la ejecución de su proyectos y permanece descuidado en 
sus inaccesibles posiciones; en tanto que Bolívar, ya protegido por la 
profunda oscuridad contramarcha en silencio, vuelve a cruzar el So-
gamoso, deja a la espalda los acantonamientos del ejército español, sin 
que su avisado general llegue siquiera a sospecharlo, y por la vía de Toca 
marcha rápidamente sobre Tunja.

Después de andar toda la noche, el ejército patriota atraviesa en las 
primeras horas del día 5 el caserío de Cibatá, cuyos moradores sor-
prendidos no vuelven del asombro que les produce su presencia, y a las 
once de la misma mañana adelantándose a las divisiones de Santander y 
Anzoátegui, el Libertador ocupa a Tunja escollado únicamente por los 
jinetes de su guardia.

Sin disparar un tiro hace prisionera la pequeña guarnición que dejara 
en la plaza el gobernador don Juan de Loño al salir, horas antes, con el 
batallón 3.º de Numancia a incorporársele a Barreiro, y juntamente se 
apodera del numeroso parque, y de los almacenes de pólvora y vestua-
rios destinados al abastecimiento de las tropas del Rey.
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XX

La presencia inesperada de Bolívar a las puertas de la ciudad que resguar-
daba desde Paipa todo el ejército español, conmueve la comarca, y Tunja, 
la antigua capital del poderoso reino vecino y rival de los Zipas; la ciudad 
blasonada a quien por armas concedió Carlos V las de los reinos unidos 
de Castilla y León, y por timbre de tan preciado escudo una águila negra 
de doble cabeza coronada, de cuyas alas pendía la regia orden del Toisón: 
Tunja la noble: la patriótica Tunja, recibe alborozada a sus libertadores y 
poseída de admiración y reconocimiento ofrece a Bolívar los tesoros que 
encierra, la sangre de sus hijos y cuanto puede ser sacrificado en aras de 
la patria, por alcanzar la libertad e independencia del pueblo granadino.

Audaz como ninguna de las operaciones practicadas en aquella admi-
rable campaña, era la que el Libertador ejecutaba apoderándose de Tun-
ja e interponiéndose entre Barreiro y el Virrey: entre los dos ejércitos 
más fuertes y mejor acondicionados del enemigo; cortando entre ellos 
toda comunicación y obligándolos, vista la distancia a que se hallaban, a 
combatir aisladamente. Aquel atrevimiento, apresura el término feliz de 
la empeñada lucha y nos da la victoria. Sin él, dada la táctica empleada 
por Barreiro, el ejército patriota menoscabado ya y enflaquecido por los 
sucesivos combates y los rudos trabajos de la campaña, habría ido des-
medrándose, si no en tesón y en bravura, sí en fortaleza material, hasta 
quedar reducido en poco tiempo a un puñado de héroes desesperados 
y sin más refugio que la muerte para quedar airosos después de tantos 
sacrificios; mientras que en la nueva situación en que habían logrado 
colocarse, si bien, comprometida y arriesgada, desvirtuaban la maliciosa 
táctica del enemigo y le obligaban abiertamente a combatir.

—Una batalla decía el Libertador a sus enardecidos compañeros— 
una batalla más y habremos dado cima a nuestras esperanzas.
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Y desde Tunja, la mirada de águila de aquel hombre inspirado se fijaba 
con extraña insistencia en el campo, hasta entonces oscuro, de Boyacá.

XXI

Cuando era de todo punto irreparable el engaño sufrido por Barreiro, 
fue que advirtieron los realistas la desaparición de nuestro ejército, y 
que obtuvieron pormenores de la audaz estratagema de Bolívar y de la 
dirección que había seguido con sus tropas. Conturbados les deja tan 
atrevido movimiento pero repónense bien presto y corren a subsanar 
su imprevisión esforzándose, sobre todos Barreiro, en dar alcance a su 
contrario antes de que el asombro que domina su ejército se cambie en 
desaliento.

Pundonoroso, como lo era en extremo el joven general de las cohortes 
españolas, se ve perdido y deshonrado, si no logra detener a Bolívar. 
Dominado por este pensamiento, se lanza a toda prisa por el camino 
principal de Paipa, atraviesa sin detenerse el páramo de Cómbita, y un 
día después de nuestra entrada a Tunja llega al pueblo de Motabita, dis-
tante cuatro millas de nuestro campamento: allí se detiene para cobrar 
aliento y elegir con acierto, en vista del ejército patriota, la vía que ha 
de seguir para ponérsele delante, y restablecer la interrumpida comuni-
cación con el Virrey.

Del sitio donde acampaba, momentáneamente, el ejército español, 
dos caminos se ofrecían a Barreiro para efectuar su intento: el de Sama-
cá, exento de tropiezos, pero largo y pesado que le obligaba a hacer un 
gran rodeo alejándole con exceso de la capital del Virreinato; y el que 
directamente atravesaba el puente de Boyacá, más corto que el prime-
ro, aunque menos seguro por su proximidad al Cuartel General de los 
independientes.
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Para quien pretendía, como el jefe realista, no solo interponerse nue-
vamente entre los invasores y las tropas que guarnecían a Santa Fe, sino 
acrecer con estas su numeroso ejército y obligarnos luego a que aceptá-
semos una batalla decisiva, en la cual todas las probabilidades de un éxi-
to completo estuviesen de su parte, no era de despreciarse la inseguridad 
que presentaba a tal propósito, el más directo de aquellos dos caminos. 
Y no obstante, Barreiro, después de algunas fluctuaciones se decide por 
él; y ya resuelto se prepara, pasa la noche en Motabita y espera el nuevo 
día para ponerse en marcha, sin sospechar siquiera que aquel camino le 
llevara al cadalso.

Propicia, hasta entonces, la fortuna a los dominadores de la Améri-
ca, les dio de súbito la espalda: vencía al fin nuestra perseverancia los 
desdenes de la inconstante diosa. En el largo trascurso de la revolución 
solo obtuvimos sus favores cuando audazmente se los arrebatamos. De 
nuestra entrada a Tunja data aquel vencimiento: allí asalta Bolívar el re-
fulgente carro de la diosa, descoge osado la brida que retiene los alados 
corceles, chasca el terrible látigo y vuela entre huracanes y relámpagos, 
sembrando de pasmosas victorias todo un continente.

EI sol glorioso que había de iluminar la centellante cuna de Colombia 
resplandece en las nevadas crestas de los Andes y brilla amenazador en 
el acero de nuestras bayonetas.

XXII

Es el 7 de agosto de 1819: día de eclipse para las armas españolas en 
sus colonias de ultramar, de luz y de esplendor para la tierra americana.

Todo el ejército patriota, en pie desde la madrugada, hallábase formado 
al despuntar el día en la plaza mayor de la entusiasta y conmovida Tun-
ja; y lleno de impaciencia aguardaba la orden de acometer al enemigo.
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Los movimientos que se advertían en el opuesto campo, revelaban la 
determinación tomada por Barreiro de ponerse en camino. Nuestros ex-
ploradores habían dado el aviso antes de amanecer, y el Libertador, ya 
prevenido, solo aguardaba para poner en práctica el plan que había pre-
meditado, saber a punto fijo y sin demora, la ruta porque se decidieran los 
realistas y el instante preciso en que resueltamente se pusieran en marcha.

Con tal objeto, a más de los jinetes destacados para vigilar al enemigo, 
casi todos los oficiales del Estado Mayor habían sido apostados en lo 
alto de las torres y campanarios de la ciudad, desde donde pudiera divi-
sarse el campamento de las tropas del Rey. No satisfecho, sin embargo, 
con el espionaje establecido, Bolívar, de suyo inquieto y más que todos 
anhelante por conocer la determinación de su contrario, monta a caba-
llo y va a situarse en una altura que le permite dominar los movimientos 
de Barreiro; y allí permanece largo tiempo hasta cerciorarse por sus ojos 
de lo que tanto le preocupa.

El ejército español se mueve al fin resueltamente por el camino que 
le conduce a Boyacá: y estrepitosos víctores y ardorosas explosiones de 
júbilo, estremecen a Tunja.

—Es nuestro, es nuestro —exclama el Libertador con expansivo jú-
bilo, viendo desfilar al enemigo: ahora o forzamos a Barreiro a admitir 
la batalla y le pulverizamos; o le impedimos ponerse en contacto con 
Sámano, y la desmoralización de sus tropas le hará rendirse.

Y aceleradamente el ejército patriota deja a Tunja, toma el camino 
principal que lleva a Santa Fe y corre a apoderarse del codiciado puente 
de Boyacá, con ánimo de cerrar el paso a los realistas y de forzarlos a que 
acepten una batalla decisiva.

Larga de algunas horas era, con todo, la distancia que debían recorrer 
nuestros infantes para llegar al mencionado puente y detener al enemi-
go; no obstante, llenos de brío, marchan a paso redoblado tras las hue-
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llas del trozo de caballería que le sirve de descubierta y que al galope les 
precede; y en pocas horas se encuentran al alcance de realizar su intento.

Mediaba entre los dos caminos que seguían los contrarios ejércitos 
una vasta extensión de terreno abertal, cubierto en parte de estériles 
colinas de varia elevación, que así impedía a los opuestos bandos aproxi-
marse para trabar combate, como les ocultaba sus respectivos movi-
mientos. Solo a una milla del puente de Boyacá juntábanse aquellos dos 
caminos que venían de Tunja y Motabita; lo cual tenía lugar en el sitio 
conocido hasta hoy con el nombre de “la casa de teja”; nombre debido 
a un antiguo edificio de explotación rural situado casi en la encrucijada 
de ambas vías y cuyos largos paredones de tierra sirvieron un instante 
de apoyo a los realistas, en la jornada memorable en que nos ocupamos.

XXIII

El cielo nebuloso de Tunja, sereno y despejado durante las primeras ho-
ras de la mañana, había tornado a oscurecerse; densas nubes ocultaban 
el sol, y una espesa neblina, tras la cual desaparecían las lejanas mon-
tañas, flotaba pesadamente sobre las vecinas alturas y en las quiebras y 
hondonadas del camino que seguían nuestras tropas.

Envueltos en el impenetrable velo que se extendía por sobre toda la 
comarca, apenas si podían divisar nuestros soldados el lienzo tricolor de 
sus banderas plegado perezosamente a lo largo de las enhiestas astas y el 
acero sin brillo de las armadas bayonetas.

A las dos de la tarde, próxima la división de Santander, vanguardia de 
los independientes, a la encrucijada del camino que traían los realistas, 
presienten nuestros soldados la inmediación del enemigo; temen chocar 
sin advertirlo contra las bayonetas de Barreiro y a todo evento se previe-
nen; prosiguen sin embargo su acelerada marcha con no menos ardor y 
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diligencia, y ya su descubierta hollaba el suelo donde se aplana el cerro 
que venía interponiéndose entre los dos ejércitos, cuando un grito de 
alarma resuena de repente.

El enemigo ¡el enemigo! repiten a la par los encontrados bandos y aquella voz 
de prevención y aviso recorre prontamente las filas de uno y otro ejército.

Súbito, sopla el viento, flamean nuestras banderas, disípanse las nie-
blas, luce el sol su disco refulgente como presagio de ventura y amagan 
nuestros intrépidos jinetes desordenar los batallones de vanguardia del 
confiado ejército español.

Creyendo los realistas en el primer momento, que solo tenían que ha-
bérselas con un cuerpo de observación de sus contrarios, no se preocu-
pan, antes bien con tono desdeñoso, el coronel Tolrá, manda sus caza-
dores a que despejen el camino mientras los otros cuerpos continuaban 
la marcha. Parapetados entre breñas y matorrales los cazadores realistas 
rompen el fuego contra nuestros jinetes y toca a aquellos que habían de 
ser vencidos, disparar los primeros sus armas en la inmortal jornada.

XXIV

Apenas advertido el Libertador de la presencia del enemigo, precipita la 
marcha de sus tropas y con profunda sorpresa de su desapercibido con-
tendor, aparece de pronto en columna cerrada sobre la altura interpuesta 
entre los dos caminos.

Parte de la vanguardia de Barreiro subía en aquel momento la opuesta 
falda en persecución de nuestra descubierta, mientras que el grueso del 
ejército español se hallaba a la sazón en la parte baja del recuesto, a un 
cuarto de legua más o menos del puente que cruza el Boyacá. Su fuerza 
total ascendía a tres mil quinientos combatientes. Bolívar contaba sola-
mente mil seiscientos infantes y cuatrocientos caballos.
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Tocó a la primera división republicana repeler la columna enemiga 
que se aventuraba a perseguir nuestros exploradores; con los Cazadores 
de Vanguardia acomete sobre ella el coronel París, la encuentra, la recha-
za y la obliga a retroceder con precipitación hacia los muros de la casa 
de teja donde se apoyan y se sostienen los realistas y de donde París lo 
desaloja luego tras reñido combate.

Perdida tan favorable posición, la vanguardia del enemigo pasa el 
puente y gana las alturas que demoran en la margen derecha del Boyacá,

Entre tanto, como bajasen el recuesto nuestros batallones para atacar 
el cuerpo principal del ejército español y corriera nuestra caballería por 
el camino a ocupar la cabeza del puente, Barreiro se apresura a llegar al 
río antes de ser cortado; pero no logra su propósito: los batallones Rifles 
y Albión, se le interponen y le cierran el paso, a tiempo que Ambrosio 
Plaza y Cruz Carrillo con los Bravos de Páez y Barcelona y el escuadrón 
de Infante lo cargan por el centro. Barreiro se detiene, cambia de inten-
to, se revuelve, sube con rapidez a la meseta de una altura que tiene a su 
derecha y se forma en batalla: la artillería en el centro y a cada extremo 
de su línea algunos cuerpos de su caballería.

Simultáneamente despliega el Libertador sus tropas en batalla en el 
camino principal, al pie de la pendiente cuya cima había ganado el 
enemigo. Formaban nuestra izquierda, a las órdenes de Santander, el 
batallón de línea de la Nueva Granada y los Guías y Cazadores de van-
guardia: los otros cuerpos disciplinados del ejército patriota componían 
el centro y la derecha, regidos por Anzoátegui; mientras que las colum-
nas de Tunja y del Socorro, compuestas de reclutas, formaban la reserva, 
situada a retaguardia de nuestra línea de ataque.
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XXV

Así dispuestos y preparados, la batalla no tarda en comenzar. Bolívar 
la preside desde una altura opuesta a la que ocupa el enemigo. Con él 
está Soublette y el Estado Mayor: a su izquierda se divisa, a la entrada 
del puente a Santander; al pie de la colina y al alcance de su voz piafan 
inquietos los caballos de Rondón y Mellao: delante tiene a Anzoátegui 
con sus columnas dispuestas al ataque: y más allá a Barreiro y las airadas 
huestes españolas.

Aquellos dos ejércitos rebosando de saña y de ardimiento, prestos a 
destrozarse y a morir matando, por dar satisfacción a exaltadas pasiones, 
a contrapuestos intereses y a viejos rencores; apenas si perciben, ofus-
cados por la nube sangrienta que vela sus pupilas, aquella inexplicable 
vaguedad, misteriosa gestación de los grandes sucesos, que conturba los 
ánimos, cuando sobre ellos se cierne con alas de bronce el dios de los 
presagios.

Mal puede prever lo porvenir aquel a quien ciega la ira. 

Cuando al reto del odio contesta el odio mismo, ¿quién puede imagi-
nar, que, así los que han de ser vencidos en la lucha, como también los 
triunfadores, todos cooperan en un mismo propósito? propósito supe-
rior, en los unos, a la voluntad que toma a empeño combatirlo; en los 
otros, a la tendencia impulsiva que los arrastra; en todos, a las contrarias 
fuerzas que se repelen con fracaso y a los fines porque se sacrifican. 
¿Quién les haría creer, que agentes inconscientes los más, ceden sin 
advertirlo, a extraña voluntad, y eficazmente sirven a los designios del 
Ser, que oculto en las tinieblas de lo infinito, dirige como de presente, el 
desenvolvimiento de los pueblos en el progreso humano; y a su arbitrio, 
cambia las elevadas cumbres en profundos abismos, transforma el polvo 
donde se abaten los imperios, en regueros de luz, y del antro sombrío 
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donde esgrimen sus armas los gladiadores del sofisma, hace surgir el sol 
de la verdad puro y resplandeciente.

Entre todos aquellos, los que el acero insano blandían amenazantes, 
al dar comienzo a una batalla que había de ser de trascendentales resul-
tados para la América española, solo Bolívar siente a su rededor extra-
ña conmoción, percibe, vagamente algo, como el lejano estruendo que 
produjeran al caer las gigantescas torres y bastiones de fortaleza secular; 
y con los ojos del espíritu mira surgir radiante, del polvo aun no revuel-
to por el recio huracán de la batalla, la creación grandiosa, de su genio 
inmortal.

XXVI

Rápido y sin vacilaciones fue el instante de calma que precedió al com-
bate. Ruge el cañón y asordante estrépito retumba con prolongados 
ecos en toda la comarca. Simultáneamente disparan y acometen nues-
tros batallones, crúzanse los fuegos cual relámpagos, multiplicándose 
a porfía; el humo que exhala a bocanadas el ardiente incensario de las 
batallas, sube y anubla el sol; lucen ensangrentadas las bayonetas y las 
lanzas; el suelo se estremece, vacila el pie de los heridos por la muerte; 
sobre la nube negra que presagia un desastre se divisa una aurora, y Bo-
lívar agrega a nuestra historia una página más, donde su espada escribe: 
¡Boyacá!…

Entre tanto, con denodado empeño combate Santander la derecha 
enemiga, situada en las alturas que dominan el puente, mientras que 
Anzoátegui, como siempre ardoroso, se arroja sobre el centro de la línea 
española, con dos pujantes batallones y ordena a Plaza forzar la extrema 
izquierda que sostiene el coronel Jiménez, segundo jefe de las tropas 
realistas.
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Rápidamente se extiende la batalla por toda nuestra línea y alcanza en 
breve tiempo toda su intensidad.

Barreiro se sostiene a pie firme; su artillería bien dirigida, y el fuego 
incesante de su aguerrida infantería, barren y abrasan la prolongada 
falda de la meseta adonde intentan subir los batallones Rifles y Albión 
empujados con furia por Anzoátegui.

La metralla abre claros en las filas patriotas, las corta, las revuelca y de-
tiene algún tiempo el pertinaz empuje de nuestros batallones: empero, 
no se desalientan nuestros bravos soldados, antes bien, se enardecen; y 
en el revuelto torbellino del combate aumenta su ardimiento la presen-
cia de Anzoátegui que, impávido y magnífico, en medio de la lluvia de 
proyectiles que rebotan bajo los pies de su caballo, cautiva y estimula 
con su intrepidez incomparable.

Con visible satisfacción sigue el Libertador los movimientos progresi-
vos de aquellos cuerpos de la segunda división republicana que comba-
ten el centro del ejército español: y al mismo tiempo que ordena refor-
zarlos con los Bravos de Páez, refrena la impaciencia de los escuadrones 
de su guardia que ansían a todo trance tomar parte en la lucha.

—¡Quietos! no es tiempo aún, contesta a las insinuaciones repetidas 
de los jefes de su caballería: dejad que Anzoátegui quebrante el enemigo 
y se cubra de una gloria tan merecida como gallardamente solicitada.

Acrece el fuego y el fragor de la contienda: como sordo bramido, se 
dilata entre las quiebras de los Andes la inmensa respiración de la ba-
talla: vibra en las altas crestas de los montes; fragoroso desciende como 
el alud a los profundos valles; penetra en lo recóndito de las cavernas 
y los bosques y va de tumbo en tumbo recorriendo la vasta cordillera, 
a llevar a la América el anuncio del día, por siempre memorable, del 
nacimiento de Colombia.
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XXVII

Reforzado Anzoátegui con los Bravos de Páez, carga a la bayoneta al 
batallón Cazadores del Rey que ocupa a nuestra derecha una cañada, 
y cuyos fuegos cruzados y certeros nos hacían grave daño; después de 
un duro choque, los Cazadores ceden el terreno, repliegan sin concier-
to, y, atropelladamente, van a buscar amparo en las columnas con que 
personalmente nos disputa Barreiro el recuesto de la meseta, donde 
tan vigorosamente se sostiene. Anzoátegui aprovecha el momento de 
confusión producido en la línea española por sus repelidos Cazadores, 
acomete resueltamente por el flanco que desampara el enemigo y trata 
de envolverle. En aquella emergencia el Libertador juzga oportuna la 
intervención de la caballería, y ordena a sus llaneros cargar al enemigo.

Eran las tres y media de la tarde, cuando con la primera muestra de 
flaqueza de las tropas castellanas, sonó para ellas la hora aciaga de la 
catástrofe.

Los clarines de nuestros escuadrones dan al viento sus vibradoras voces. 
Barreiro las oye y se estremece; eran aquellas las mismas notas, especiales y 
terribles que precedieran a la espantosa acometida de Pantano de Vargas.

A par se lanzan impetuosos a la cabeza de sus tremendos escuadrones, 
Mellao, Mujica, Infante y el ya ilustre Rondón, por la empinada falda, 
sobre los tercios españoles que defienden la altura.

—¡Firmes y viva España!, grita Barreiro a sus soldados; y en nubes de 
metralla envuelve los trozos de jinetes que le acometen por el frente; 
azuza sobre los que le atacan por la izquierda los granaderos de a caballo 
y ordena a los dragones de González acuchillarlos por el flanco. Empero 
no resisten los unos ni los otros el choque de Rondón: a rienda suelta 
huyen los primeros, los segundos ruedan revolcados por la pendiente. 
Solo un cuerpo de reserva espera briosamente a nuestros escuadrones y 
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perece alanceado, el resto de la caballería realista, que manda el coronel 
don Víctor Sierra, abandona el campo de batalla.

Barreiro se ve envuelto. A la cabeza de un regimiento corre en persona 
a reparar el daño que le ocasionan nuestros batallones tras el fracaso de 
su caballería; pero Anzoátegui carga y desordena el regimiento. Partida 
en varios trozos la línea de batalla del ejército realista, sus veteranos lu-
chan todavía con bravura, pero con desconcierto. Toda la línea retroce-
de empujada con violencia por nuestras bayonetas y por el bote de las 
lanzas. Barreiro, desesperado, trata de ganar otra altura que le queda a la 
espalda y restablecer en ella la batalla. Inútil es su empeño: nuestros ca-
ballos se lo impiden, rompen y pisotean las filas españolas, el ejército se 
abate y la derrota, contenida un instante, se declara violenta, estrepitosa.

Espada en mano, defiéndese, frenético, Barreiro con un puñado de 
valientes, en medio al huracán de la derrota: es aquella su última pro-
testa; su ejército vencido, roto y acuchillado rinde las armas y se entrega 
sumiso a la clemencia del vencedor. Cuando acontece la catástrofe, cien 
manos codiciosas de gloria se extienden sobre el brioso Brigadier que 
tan ardientemente busca la muerte, sin que la muerte acceda a su solici-
tud: todos ansían rendirle. Un soldado de Rifles1 le arrebata la espada, y 
Barreiro, jadeante y cubierto de sangre, queda prisionero.

Había perdido la batalla, no la honra… ¡Le esperaba el patíbulo!

A tiempo que la segunda división republicana vencía completamente al 
centro y retaguardia del ejército español, Santander a su turno, después 
de repetidos y recios embates contra los cuerpos de vanguardia, logra for-
zar el puente, gana la repelente altura que ocupa el enemigo, lo arroja con 
estrago de tan favorecida posición, lo corta, lo atropella, le arrebata ban-
deras y caballos, lo rinde a su pujante y completa la espléndida victoria.

[1]_ Pedro Martínez.
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XXVIII

Con Barreiro y Jiménez quedaron prisioneros 1.600 soldados y casi to-
dos los coroneles, mayores y oficiales del destrozado ejército español. 
Y todo el armamento, y municiones y caballos; cañones y banderas 
quedaron en el campo. Y el escudo roto, y en pedazos el cetro colonial. 

Bolívar se descubre y saluda a Colombia. Boyacá coronaba la más rápi-
da a la par que gloriosa de todas sus campañas. El sueño de Casacoima 
estaba realizado en su primera parte. Era libre el pueblo granadino.

Tres días después de aquella gran victoria, Bolívar entraba a Bogo-
tá, abandonada con precipitación por Sámano y sus tropas; ponía las 
bases que habían de sustentar la gran República; alteraba el mapa de 
la América y marcaba con su espada de fuego los límites inmensos de 
Colombia.





Carabobo
(24 de junio de 1821)

I

Colombia, la aspiración grandiosa del genio de Bolívar, era una realidad.

Hija del heroísmo, concebida en el seno de las tempestades al eléctrico 
resonar de los clarines, entre el fragor de las batallas, los rugidos del león 
soberbio, dominador del Nuevo Mundo y los himnos triunfales de un 
pueblo bautizado hasta el martirio por la idea redentora de indepen-
dencia y libertad, había surgido altiva, como deidad terrible, coronada 
la frente de sangrientos laureles, y armada de la noble potencia de su 
virilidad y sus derechos, del surco ardiente de la guerra en el campo 
inmortal de Boyacá.

Sobre el rico trofeo de cien victorias, descollaba, con proporciones 
gigantescas, entre las nacientes Repúblicas americanas: su porvenir es-
taba lleno de promesas: su nombre, al par que sus hazañas, era timbre 
de orgullo para los pueblos del Nuevo Continente; y al amparo de su 
ejida, nuevas fuerzas y brío y mayor ardimiento cobraban las aspiracio-
nes y los nobles propósitos de los sostenedores de aquella cruenta lucha 
contra el poder dominador de la Metrópoli.

Apenas en su aurora, la viva luz que difundía aquel astro radiante, 
prometía no eclipsarse jamás.

No obstante, la lucha desastrosa empeñada hacia ya tantos años, con-
tinuaba con creciente calor; vilipendiada a la par que combatida siem-
pre por sus implacables enemigos, Colombia se ostentaba orgullosa en 
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medio al huracán que se esforzaba en abatirla. Apenas si podía dar un 
paso en el camino de su engrandecimiento, que no fuera apoyada en su 
robusta espada, que no hubiera menester abrirse campo con el fuego 
de sus cañones. Su imperio se extendía sobre ruinas humeantes, sobre 
campos desiertos, sobre doscientos mil cadáveres que clamaban ven-
ganza, sobre un suelo estremecido de continuo por el sacudimiento de 
las batallas.

Once años de perenne combate, de perseverante osadía, de continua-
dos sacrificios, en que a la vez se sucedieran nuestras victorias y desastres, 
contaba ya el gigantesco duelo que en el seno del mundo americano sos-
tenían con la dominadora España sus rebeldes colonias. Nada se había 
negado para mantener en combustión perpetua la inmensa hoguera que 
alimentaba el fuego sagrado del patriotismo. Reposo, privilegios, riqueza, 
hogar, caros afectos, delicadezas del corazón, altivas inclinaciones del es-
píritu, arraigadas preocupaciones y hasta el mas puro de los dones celestes 
que ennoblecen al hombre: ¡sublime caridad! todo se había ofrendado 
en aras de la patria. Ruina y desolación ostentaban nuestras ciudades, 
nuestros campos; la ruda ortiga medraba sobre la espiga bienhechora; el 
sol se reflejaba entre charcas de sangre y no había sitio donde la esquiva 
claridad de la luna no reposase sobre esparcidas y blancas osamentas.

Una generación de héroes había quedado sepultada bajo los cascos del 
caballo de Boves.

Entre los debates turbulentos de la Junta Patriótica, constituida en 
Caracas en los primeros días de la Revolución, y el acto solemne del 
Congreso de Angostura al proclamar la Gran República, mediaba una 
inmensa distancia.

La aglomeración de los acontecimientos y la rapidez vertiginosa con 
que se sucedieran, habían producido el fenómeno de que los días, ape-
nas transcurridos, apareciesen como años, y, estos, como siglos.
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Colombia vislumbraba al 19 de Abril de 1810, entre las sombras de un 
remoto pasado. Aún vibraba colérica la voz de Rivas en Maturín y en Uri-
ca, y ya por mitológicas pasaban las proezas del vencedor en la Victoria.

En el rápido torbellino en que giraban aquellos infatigables lidiadores, 
a quienes la muerte sorprendía de ordinario al apuntar el bozo y ceñirse 
los primeros laureles, contar treinta años era alcanzar la senectud.

Los héroes de Taguanes, Araure y San Mateo, a pesar de su impetuo-
sidad y robustez, se reputaban como ancianos: Bolívar contaba apenas 
siete lustros y, tanto como por sus glorias, se le consideraba y respetaba 
ya por su longevidad.

Pasmosa rapidez aquella, que no daba vagar, que mellaba los más tem-
plados caracteres y agotaba el aliento de los más esforzados.

Empero, tanta perseverancia y tan costosos sacrificios no habían de 
ser estériles; para teñir de púrpura la aurora de aquel gran día del defi-
nitivo afianzamiento de nuestra independencia, por todos esperada con 
anhelo tras una noche de tres siglos, mucha sangre generosa había sido 
indispensable derramar, pero la aurora tan deseada iba a lucir al fin en 
los horizontes de la Patria.

II

Boyacá había reconquistado nuestra preponderancia en el territorio gra-
nadino: al amago de nuestras bayonetas retrocedía el ejército español 
dejándonos en posesión completa de casi todas las provincias del Vi-
rreinato de Santa Fe, y fraccionado corría a guarecerse entre las plazas 
fuertes de Cartagena y Santa Marta o se internaba al Sur, buscando 
apoyo en los realistas poseedores de Quito.

La base de operaciones de los independientes había adquirido tan ex-
traordinaria latitud que parecía difícil conservarla. Los distintos cuerpos 
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del ejército combatían o maniobraban a distancias inmensas. Entre Ber-
múdez, que sostenía la guerra en las provincias orientales de Venezuela, 
y Montilla, que combatía en las márgenes del Magdalena, mediaba una 
distancia aproximada de cuatrocientas leguas. Semejante amplitud en 
las operaciones de un reducido ejército, dadas entre otras circunstancias 
que se oponían al desempeño de los mejores planes, las especiales de 
nuestra topografía: con sus vastos desiertos, sus inmensas montañas, sus 
caudalosos ríos; y la escases de población y la ausencia completa, las más 
veces, de vías de comunicación y de recursos para vencer tantas dificulta-
des, habrían hecho impracticable las combinaciones políticas y militares, 
sin el genio esclarecido de Bolívar y la infatigable movilidad de espíritu 
y de cuerpo de aquel atleta dominador de imposibles, rápido como el 
rayo, y perseverante en sus propósitos como las leyes inmutables.

Adquiridas ventajas tan trascendentales para la causa americana, cual 
lo fueran el aniquilamiento de Barreiro y la ocupación de Bogotá; el 
Libertador no se detiene en el vecino Estado sino el tiempo indispen-
sable para formar la base de su nueva organización. Perseverante, como 
siempre, sin dar tregua a la ruda fatiga, sordo al arrullo de la lisonja y 
esquivo a los halagos y la embriaguez del triunfo, retoma a Venezuela 
tramontando los Andes, desciende el Orinoco hasta Angostura, procla-
ma a Colombia por un decreto del Congreso y dicta y pone en práctica 
las medidas conducentes a una nueva campaña.

Montilla va a invadir el Magdalena: Urdaneta marcha a tomar el man-
do de las tropas reunidas en Cúcuta: Soublette remonta el Orinoco con 
una fuerte división; y Mires y Valdez se adelantan sobre Sogamoso.

Bermúdez, entretanto, apoyado por Cedeño, Monagas y Zaraza, aviva 
el fuego de la lucha en las provincias orientales, mientras que Páez en las 
llanuras del Apure y Barinas, centro de operaciones contra el grueso del 
ejército expedicionario regido por Morillo, despliega sus dotes militares 
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y en constante inquietud y enojosa perplejidad mantiene en jaque a su 
formidable contendor.

Trece días le bastan a Bolívar para efectuar tales aprestos: su previsión 
le impulsa a aventajarse al tiempo con la rapidez de sus operaciones, a 
violentar los acontecimientos y a forzar la rotación de los sucesos para 
llegar más presto al definitivo desenlace, que presiente próximo y glorio-
so para la amada Patria. Nada es capaz de detener el vuelo de su pujante 
voluntad: ante aquel propósito inmutable desaparecen las distancias, 
se aplanan las montañas, simples arroyos parecen los caudalosos ríos 
y trillados caminos las quiebras de los montes y el escabroso lecho del 
torrente. Aquella pasmosa rapidez de movimientos y de designios dan 
a Bolívar la ventaja en toda circunstancia: cuando apenas se le cree en 
Angostura ya trepa de nuevo su caballo, con asombro de Morillo, y fijo 
el rumbo a Bogotá, las empinadas cumbres de las sierras andinas: y Sá-
mano y los suyos que le suponen lidiando en Venezuela, se encuentran 
de pronto amenazados por la espada de fuego de aquel terrible arcángel.

III

A pesar de los obstáculos de todo linaje, con que el esfuerzo y la tenaci-
dad de los jefes realistas embarazaban la marcha progresiva de la Revo-
lución y su creciente desenvolvimiento, nuestras conquistas para 1820 
eran trascendentales y de incontestable valimiento. Venezuela se había 
unido a su vecina hermana bajo el fulmíneo casco de Colombia. Nues-
tra fuerza moral era imponente. Nuestro ejército probado en cien bata-
llas, aunque escaso en número, era disciplinado y aguerrido. Nuestros 
generales, así como nuestros magistrados, habían cobrado experiencia y 
alcanzado con la continua rotación de los sucesos, la altura indispensa-
ble al puesto que ocupaban y la prudencia tan necesaria así en la guerra 
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como en las emergencias de los negocios públicos. La serenidad y el frío 
cálculo habían vencido y dominado el atolondramiento, la irreflexiva 
impetuosidad y las jactanciosas pretensiones que, junto con el antago-
nismo de intereses y posiciones tan funestos resultados dieran más de 
una vez en los primeros tiempos de la Revolución. Una sola voz, un 
solo pensamiento dirigía aquel conjunto de homogéneos propósitos, 
antes de aspiraciones turbulentas y de intereses encontrados, entonces 
sometido a una sola ley, a una sola voluntad: voluntad por todos acatada 
y, estimada por todos, como imprescindible.

Para 1820, España, respecto al sometimiento de sus colonias, comenza-
ba a dudar, y nuestro pueblo, esquivo largo tiempo al sagrado propósito 
de sus libertadores, se inclinaba a creer en las promesas de los nobles 
apóstoles de la libertad y del derecho americano. Lo que al principio 
aparecía corno insensato, era admitido ya como factible. El cañón, más 
elocuente que la prédica, había llevado la convicción adonde no había al-
canzado el entusiasmo. Nuestros contrarios, alarmados, habían dejado de 
tratarnos con el desprecio que por tantos años afectaran. Los calificativos 
poco lisonjeros y los dicterios injuriosos con que su vanidad nos regalaba, 
disminuían en razón del incremento de la revolución y de nuestras repe-
tidas victorias. Bolívar había dejado ya de ser el monstruo que rezaban 
los partes dirigidos a la corte de España: era un Caudillo sin segundo, 
un General experto, un hombre prodigioso a quien la fortuna cortejaba 
solícita y de quien eran de esperarse todas las manifestaciones que solo se 
conceden al genio. El respeto, como se ve, se había sustituido al desprecio. 
Las turbas se habían convertido en ejército, y ejército digno de competir 
con los más esforzados y brillantes de su Majestad Femando VII1. Nues-
tras pretensiones no eran vanas quimeras, la revolución había resistido el 

[1]_ Frases de Morillo.
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degüello a que la sometieran sus contrarios, y, cada vez más fuerte y más 
robusta, a pesar del copioso raudal de sangre generosa que brotaban sus 
múltiples heridos, crecía amenazadora a medida que se mellaba el sable y 
se debilitaban los esfuerzos de aquellos que con tanta crueldad la comba-
tían. España, en su propósito de someter a la rebelde Venezuela al yugo 
colonial, había agotado cuantos medios violentos le había sugerido la fe-
rocidad de las más exaltadas pasiones; la represión salvaje, el cauterio in-
quisitorial, el hambre, el hierro, el fuego, la perfidia con sus garras ocultas, 
el verdugo disfrazado de amigo. Pero el terror y la crueldad habían sido 
ineficaces. En vano se condenaban a la mendicidad y al desamparo las fa-
milias de los tachados de rebeldía; en vano se exhibían en las encrucijadas 
de los caminos públicos, en las plazas de las aldeas y en las puertas de las 
ciudades principales, cabezas cortadas por los verdugos, brazos y piernas 
y esqueletos pendientes de los árboles, clavados sobre picas o encerrados 
en jaulas, para defenderlos de las aves de presa, y prolongar el espanto que 
deseaban infundir entre la multitud. La cabeza de Ribas estuvo exhibida 
por cuatro años en una de las llamadas puertas de Caracas. Y nada fue 
bastante a detener el impulso que impelía a Venezuela a su emancipación; 
las medidas violentas se desprestigiaban y agotaban, y otros medios más 
hábiles fueron puestos en práctica a ver de contener por la conciliación lo 
que no pudo alcanzar ni la violencia ni la crueldad.

IV

Riego y Quiroga proclamando en Cabezas, la Constitución del año 12, 
ayudan eficazmente y apresuran sin quererlo, el triunfo definitivo de la 
Revolución americana.

La aspiración a un bien común, no importa quiénes sean los que pre-
tenden alcanzarlo, ni el relativo antagonismo de miras y propósitos que 
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pueda separar sus intereses; establece una tácita alianza, difícil de rom-
per, y aun más difícil de hacer nulas, para una de las partes, las ventajas 
que se derivan de un impulso justificado y colectivo.

La libertad proclamada en España, en el seno mismo de los acanto-
namientos de las tropas expedicionarias con destino a reforzar en Vene-
zuela el ejército de Morillo, a par que abate el despotismo y coloca bajo 
la égida de instituciones liberales el porvenir político de la Península, 
favorece en América la transformación republicana de las colonias es-
pañolas.

Fijo, no obstante, como siempre, el gobierno de la Metrópoli, en el 
propósito de conservar a la corona sus posesiones de ultramar, se apre-
sura, recién jurada la Constitución, a restablecer su quebrantada auto-
ridad en las colonias; pero descaminado respecto al verdadero espíritu 
de la Revolución americana, creo allanable por la conciliación lo que 
vanamente por las armas se había empeñado en reprimir.

En tal sentido, la promesa de instituciones liberales y de una amplia 
amnistía, junto con el ofrecimiento de dignidades y empleos para los je-
fes insurgentes que sostenían la guerra en Nueva Granada y Venezuela, 
fue el primer paso de las Cortes en el camino de un avenimiento entre 
la Madre Patria y sus rebeldes hijos; y, con tal fin, encárgase a Morillo 
la pacificación de las provincias sublevadas por medio de la conciliación 
de tan encontrados intereses.

La nueva inesperada de sucesos tan extraordinarios, como los que se 
efectuaran en España, produjo en sus colonias una profunda conmo-
ción, no exenta de desaliento y de despecho, entre los sostenedores del 
principio monárquico absoluto y de la integridad del territorio some-
tido por los conquistadores al cetro de Castilla. Aquel insigne triunfo 
de las nuevas ideas sobre el absolutismo, triunfo reputado por el pueblo 
español como la más gloriosa de sus victorias cívicas; desprestigia en 
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América el poderío de la corona y sus augustos fueros; no solamente en-
tre las clases inferiores poseídas las más de fanático realismo e incapaces 
de suponer nada tan alto y poderoso como la voluntad de sus monar-
cas; sino aun entre aquellos mismos más esclarecidos a quienes era fácil 
concebir la trascendencia de un cambio tan favorable a sus personales 
intereses.

Por lo que hace a los independientes, la noticia de la revolución efec-
tuada en España fue acogida como una prenda anticipada de la victoria 
definitiva de su causa. 

Morillo, por su parte, a quien el cambio radical de la política sorpren-
día en medio a los conflictos de la más embarazosa situación; y en mo-
mentos en que esperaba, para salir de ella, con probabilidades de buen 
éxito, los refuerzos de tropas que le habían sido prometidos; acoge con 
frialdad la decisión del Gabinete de Madrid; y presumiendo todas las 
desventajas a que debía exponerle tan extraordinario proceder, retarda, 
en lo posible, el juramento de la constitución y el mandato de las Cor-
tes. Pero por más empeño que pusiera en aplazar tales medidas, hubo al 
fin de ceder, mal de su grado, y después de proclamar solemnemente el 
Código político de la monarquía española, propone a los jefes republi-
canos una suspensión de hostilidades, mientras comisionados especiales 
exploraban la voluntad de Bolívar y los altos designios del Congreso.

V

Destemplada y altiva fue la respuesta que recibiera el Pacificador de los 
jefes a quienes dirigió sus primeras insinuaciones y de los altos magis-
trados de la República; no obstante, no fue motivo a detenerle en el 
camino de un arreglo de cuyo avenimiento esperaba salir airoso de su 
difícil y ya falseada posición.
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El Congreso se había limitado a manifestarle por medio de su presi-
dente Peñalver: “Que deseoso de establecer la paz, oiría con gusto todas 
las proposiciones que se hicieran de parte del gobierno español, siempre 
que tuviesen por base el reconocimiento de la soberanía e independen-
cia de Colombia”. 

Bolívar no fue menos explícito: sin detenerse a esperar los comisio-
nados españoles que se dirigían a su cuartel general de San Cristóbal, 
emprende un proyectado viaje al Magdalena y da plenos poderes a Bri-
ceño Méndez y a Urdaneta para rechazar, como injuriosas al par que 
inadmisibles, las proposiciones de Morillo.

“La guerra, pues, dice Baralt, al apreciar en su historia estos sucesos, 
la guerra debía continuar entre la madre patria y la colonia, porque esta 
rehusaba someterse; pero los pasos que dio Morillo para la reconcilia-
ción fueron seguidos de un importante resultado, cual fue el de aumen-
tar el partido republicano en Venezuela, presentándolo a los ojos de los 
extranjeros y de los realistas mismos con una importancia que hasta 
entonces hiciera esfuerzos por disimular en lo posible. Desde luego, los 
términos en que escribió el jefe español a los caudillos republicanos fue-
ron comedidos y urbanos; a todos ellos, así como al Congreso, les dio 
los títulos que por sus grados y funciones les correspondían: y no fue 
pequeño el interés que mostró por alcanzar de ellos, antes que todo, la 
suspensión de las hostilidades. Muchos americanos egoístas y cobardes 
a quienes el temor o la mejor fortuna de los realistas retenían en sus filas 
vieron entonces claramente la fuerza física y moral de aquellos hombres 
llamados hasta entonces rebeldes, sin unión, sin habilidad y sin poder. 
Húbolos que comenzaron a vacilar en sus opiniones al ver posible y casi 
verosímil el triunfo de una causa que hasta allí consideraran quimérica. 
Otros, que acostumbrados en su profunda ignorancia a reverenciar el 
despotismo tenían por impíos los gobiernos republicanos de América, 
empezaron a mirarlos con menos ojeriza, desde que en España apare-
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cieran proclamados los principios liberales. Y muchos militares expedi-
cionarios adictos de corazón a estos principios, cansados de la guerra y 
ansiosos por volver a la regenerada patria, o se fueron o siguieron tibios 
y descontentos una contienda injusta a todas luces”.

Dado el desprendimiento e ingénita altivez de los independientes, las 
proposiciones de paz dirigidas por Morillo, bajo la expresa condición 
del reconocimiento de la soberanía de España, eran de todo punto inadmi-
sibles y de consiguiente impracticable toda avenencia entre los contra-
puestos intereses de los beligerantes; pues, ¿cómo imaginar siquiera, que 
después de haber alcanzado el partido republicano ventajas tan efectivas 
y trascendentales, pudiera desconocerlas e inclinar la frente coronada 
de envidiables laureles, ante un poder en decadencia cuya fuerza moral 
mermaba en proporción al incremento que tomaba la Revolución y a 
la solidez con que se afianzaba en el país el Gobierno republicano? Y si 
menos favorable para la causa americana se hubiera manifestado la for-
tuna, ¿cómo olvidar aquellos hombres que, al logro de una idea todo lo 
habían sacrificado, la tremenda responsabilidad que pesaba sobre ellos, 
si no salían airosos, o con la vida pagaban los tormentos a que por vano 
empeño sometieran su patria?

VI

Un mar de sangre separaba la América española de su antigua y perti-
naz dominadora; intentar siquiera atravesar sus encrespadas ondas era 
entrar en gran riesgo de perder con la vida la honra, aun más preciosa, 
para quienes rendían al honor y a la patria un culto reverente. Placen-
tero es repetirlo, y repetirlo con satisfacción: los halagos de España no 
encontraron cabida en uno solo de los sostenedores de aquella lucha 
homérica. A pesar de todas las miserias y de todas las dificultades a que 
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tantas veces se viera expuesta en Venezuela la causa de los independien-
tes; ya por la impericia de sus primeros directores, o por las turbulen-
cias sediciosas que tanto embarazaron el desarrollo franco y progresivo 
de aquel largo proceso; la revolución se había mantenido honrada. Si 
el poder discrecional le fue a Bolívar disputado en los principios de 
su preponderancia militar, no fue móvil mezquino de aviesos intere-
ses personales, el que indujo a sus émulos a tan injustificable sinrazón; 
los que así procedieron, ansiaron el poder únicamente por la gloria de 
acaudillar el movimiento regenerador, sin pensar jamás en los proventos 
que pudieran redundar de la suprema dirección de la República. En el 
desprendimiento de los intereses materiales estribó la mayor fuerza de 
aquellos nobles lidiadores. Sus miras se fijaban más altas. Se ambiciona-
ba gloria, no riquezas. Los concusionarios, si los hubo, rarísimos, que-
daron deshonrados; cual llama abrazadora, el desprecio público pasó 
sobre ellos, los convirtió en cenizas: cenizas que esparció el viento y que 
aún desprecia la posteridad.

La aspiración moral mataba toda tendencia material.

Aquel heroico ejército, sometido a todo género de penalidades; sin 
paga de ordinario, desnudo casi siempre, y a menudo sin pan, no pro-
fería una queja, y lleno de entusiasmo, moría vitoreando la patria, sin 
cuidarse de sus propias miserias.

Ser el más bravo, el más abnegado, el más heroico era preferible a ser 
el más acaudalado.

El orgullo era noble, la ambición generosa. De ahí la pujante virilidad 
de aquella generación que hizo prodigios, armada con la espada de los 
héroes, aunque cubierta con los harapos del mendigo.
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VII

Palpable el incremento que con solo el amago de las negociaciones ha-
bía cobrado la Revolución, no se le ocultan al Libertador las ventajas 
inmensas que podía derivar de un estado de cosas tan pernicioso a sus 
contrarios; por lo que apenas de regreso a su Cuartel General de San 
Cristóbal, propone al Pacificador reanudar las interrumpidas negocia-
ciones para tratar del propuesto armisticio, siempre que se le concedie-
ran a Colombia, las garantías y seguridades que tenía derecho a exigir, 
sin que por esta insinuación se considerasen suspendidas las hostilida-
des; y acto continuo, sin esperar respuesta, marcha en persona a la ca-
beza de su guardia sobre la división de Tello, quien evacúa a Bailadores 
y a Mérida, dejando el paso franco a los independientes.

Murillo se apresura a tratar con el Libertador; le envía nuevos comi-
sionados y se mueve con parte de su ejército hacia las provincias invadi-
das recientemente por Bolívar. Este ocupaba a Trujillo; el generalísimo 
español, se interna hacia Carache. Ligeras escaramuzas se traban entre 
los cuerpos de vanguardia del ejército realista y algunas de las audaces 
guerrillas de los republicanos. El Libertador toma posiciones en Sabana 
Larga, tres leguas a retaguardia de la ciudad que antes ocupara. Morillo 
fija en Carache su Cuartel General, y de común acuerdo las hostili-
dades quedan suspendidas. Los comisionados enviados al efecto por 
la Junta de pacificación constituida en Caracas, se avistan en Trujillo 
con los nombrados por Bolívar, y dan principio a aquella larga serie de 
conferencias llenas de interrupciones y de dificultades opuestas de am-
bas partes, que dieron al fin por resultado un armisticio de seis meses, 
mientras se ajustaban las negociaciones conducentes a la paz, y el con-
venio filantrópico de regularización de aquella guerra de exterminio, 
que tanta sangre y lágrimas nos hizo derramar. Convenio calificado por 
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Bolívar de verdaderamente santo y con ardiente anhelo propuesto por el 
caudillo americano a su generoso contendor, en el sitio mismo, donde 
forzado por la impulsión vehemente de las necesidades de la época, 
lanzó a todos los vientos, como lenguas de fuego, las terribles palabras 
consignadas en el decreto aterrador de 1813.

Coincidencia providencial aquella, que redime a la patriótica Trujillo 
del funesto renombre alcanzado en los primeros abrasadores tiempos de 
la ensañada lid.

De cruel, Trujillo se convierte en magnánima, y el recuerdo inolvida-
ble de su segunda popularidad, mitiga la impresión dolorosa y aminora 
el espanto a que debió su primitiva nombradía.

Sellados por los plenipotenciarios los arreglos indispensables para dar 
comienzo a una negociación de suyo impracticable, llevose a efecto la 
famosa entrevista de Santa Ana entre aquellos dos hombres que con 
recíproca crueldad y con no menos furia e igual tesón y valentía ha-
bían combatido tantos años por tan opuestos intereses. Allí, sobre aquel 
campo declarado neutral, inermes y olvidando quisquillas y rencores, 
se avistaron aquellos dos campeones, hermanos por la sangre, enemigos 
acérrimos por la discrepancia de ideas. El viejo león íbero y el gallardo 
adalid de la joven Colombia, se contemplaron con orgullo, y generosos 
prestaron homenaje al renombre glorioso de la patria, en el mutuo he-
roísmo de la soberbia España y de la altiva nación americana.

Después, para no verse más sobre la tierra, se separaron llevando de 
aquel día recuerdo inolvidable, mas poseídos a la par de extraños y 
muy distintos sentimientos: Morillo, bajo el peso de frustrada espe-
ranza, convencido de la imposibilidad de restituir a la corona la presa 
disputada por el cóndor americano: Bolívar, satisfecho de sí, y viendo 
descorrerse ante la América el velo de su cautividad para abrir campo al 
fecundante sol del porvenir.
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VIII

Penetrado Morillo de lo infructuoso de cuantos sacrificios pudiera ha-
cer España en lo sucesivo, para someter la insurrección americana y 
temeroso de encontrarse en la conflictiva situación de ver desaparecer 
de entre sus manos la presa que se le había ordenado defender, optó por 
separarse de la liza antes que al duro trance le llevasen los acontecimien-
tos que su sagacidad y experiencia preveían como inevitables.

Vanas fueron cuantas demostraciones hicieran al Pacificador los parti-
darios de la causa de España para conservarle al frente del ejército; irre-
vocable en su propósito, Morillo, no cedió ni a ruegos ni a amenazas, 
antes bien aceleró su marcha, y el 17 de diciembre de 1820 abandonó 
el país, confiando al general La Torre el mando del ejército y la suprema 
dirección de la guerra.

La separación del teatro de la guerra de un Jefe de las relevantes con-
diciones de Morillo, en circunstancias tan delicadas para los intereses de 
la corona, produjo notable desaliento entre los más exaltados realistas, 
y amenazó de funestos trastornos la indispensable unidad que más que 
nunca requería el mando supremo de las tropas del rey, diseminadas 
en la vasta extensión de Venezuela. Pues, si era notoria la idoneidad 
del general La Torre para el desempeño de tan difícil cargo, no por ello 
se vio menos exento de tropiezos, debidos los más a la rivalidad que 
despertó su encumbramiento entre algunos de sus subordinados, los 
que creyéndose con mejores títulos para merecer puesto tan elevado, se 
declaraban víctimas de una cruel injusticia y trabajosamente prestaban 
obediencia a quien no reputaban más que ellos rico en merecimientos: 
emulación mezquina, torpe y solapada cuyo centro y principal atizador 
era Morales, el canario de funesto renombre, el sanguinario compañero 
de Boves, más que su antiguo Jefe cruel y despiadado, sin ninguna de 
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las dotes muy altas de caudillo que distinguieran al terrible asturiano, y 
desde el punto de vista de la conveniencia y del decoro, el menos digno 
de merecer el puesto con tanto empeño por él ambicionado.

Era, empero, La Torre, un general de no escasa valía, a quien no fueron 
parte a embarazar en sus propósitos la rencorosa hostilidad y la tibieza 
de tan peligroso rival; la ruptura inesperada del armisticio le encontró 
fuerte y decidido a perseverar en el propósito de someter por las armas 
la rebeldía de los independientes, y en capacidad de afrontar el vigoroso 
empuje de Bolívar y su probada habilidad.

 IX

Valeroso y disciplinado era el ejército español y superior en número al 
que el Libertador podía oponerle a pesar de las favorables circunstancias 
que avigoraban la causa republicana, y la popularizaban hasta entre sus 
mismos y más esforzados opositores.

No obstante, las ventajas y desventajas de los opuestos bandos podían 
equilibrarse; si en el realista prevalecía por el momento la fuerza mate-
rial, campeaba en su contrario el entusiasmo y la fuerza moral de todo 
un pueblo identificado en una misma aspiración. Para cada una de las 
bayonetas de que La Torre disponía, diez corazones resueltos a sacrifi-
carse por la patria podían oponerle los independientes.

Con creciente rapidez acercábase el desenlace de aquel sangriento 
duelo, reñido con el mismo furor hacía ya tantos años; y a nadie se 
ocultaba, que había de ser ruda y decisiva la próxima batalla que se 
librase en Venezuela.

Creíase el general La Torre bastante fuerte para no rehuir un deci-
sivo encuentro, y obtener el triunfo: Bolívar por su parte, abrigaba el 
convencimiento de haber atado la victoria al puño de su espada; su 
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propia superioridad sobre Latorre la sentía, y con razón; la revolución 
que acaudillaba no podía haber vencido cuantos obstáculos se le ha-
bían enfrentado en su afanosa marcha, para plegar de súbito sus alas 
gigantescas, y caer abatida ante el último de los inconvenientes que 
a su completo triunfo le oponía la Metrópoli; ni menos era de espe-
rarse que, sin mayor razón, se eclipsase de improviso el genio singular 
que hasta entonces la había presidido. Para Bolívar, no existía una sola 
duda, respecto del éxito feliz de sus afanes, que pudiera erguirse, siquie-
ra vergonzante, ante su fe profunda. La Torre no era ya una amenaza 
para la causa americana, como lo fueron sus predecesores, era un in-
conveniente más para llegar al fin, y Bolívar tenía la persuasión de que 
sabría vencerlo.

Semejante convicción no debe aparecer como la expresión de un vano 
orgullo. No, para llegar a aquel razonamiento, altas cimas había sido 
indispensable dominar, y los hechos con su severa lógica estaban de su 
parte.

En su larga carrera, Bolívar, había pugnado con dos hombres verda-
deramente notables por las condiciones especiales que los distinguieron 
en aquella guerra desastrosa, y ambos habían desaparecido del palen-
que sin haber logrado dominarle. En Boves había combatido al sectario 
de sus propias creencias, al hombre de la naturaleza, al torbellino de 
las pasiones de la época, con todas las iras y arrebatos de una ambi-
ción ardiente, con todo el arrojo de un carácter resuelto y exaltado y 
toda la pujanza y valentía del león. En Morillo había luchado contra 
el renombre glorioso, la pericia militar, el ardor reflexivo y la ordenada 
impetuosidad de un capitán experto y temerario a la vez que prudente, 
sometido a las reglas que prescribe la disciplina hasta encadenar su ge-
nial intrepidez a las severas prescripciones de la táctica; tan rudo como 
hábil, de propias ideas, de no escasas aptitudes para el desempeño de 
la empresa que se le había confiado, sagaz, cruel, arrebatado, perseve-



Eduardo Blanco168

rante, sin dotes de caudillo, pero terrible e indómito soldado. Boves 
representaba en todas sus faces la contrarrevolución, la América colo-
nial con todos los vicios originados por una larga servidumbre y todos 
los rencores latentes entre los hijos de un mismo suelo dominados por 
contrapuestos intereses.

Morillo era el sucesor de Hernán Cortés y de Pizarro, de Garci-Gon-
zález y de Almagro: era la conquista, era la supremacía de la madre-pa-
tria, era España, en fin, con todos sus arraigados títulos, sobre la tierra 
conquistada, con todo su desprecio por los derechos del pueblo ameri-
cano, con todo el desnivel por ella establecido entre siervos y señores, 
con toda la presunción de su preponderancia secular y toda la rudeza de 
su mano de hierro.

Sin carecer de relevantes condiciones personales, La Torre no alcan-
zaba la talla de sus antecesores; era el postrer esfuerzo de un brazo fa-
tigado, la última hebra del cable ya deshecho, que sujetara a España la 
rebelde colonia.

Persuadido Bolívar de lo infructuoso de las abiertas negociaciones 
y de la manifiesta imposibilidad de llegar a un arreglo definitivo que 
conciliase los intereses de ambas partes: desde el momento en que las 
pretensiones de la una minaban por la base las aspiraciones de la otra, 
y viceversa, pues que ambas se habían encastillado en dos extremida-
des diametralmente opuestas: sometimiento a la soberanía de España y 
reconocimiento de la independencia de Colombia, no descuidó su propia 
conveniencia, antes bien, supo aprovechar la circunstancia favorable del 
armisticio para robustecer sus fuerzas y estar presto a la guerra, de suyo 
inevitable, pues no abrigaba duda, de que solo la suerte de las armas, 
como supremo árbitro, habría de decidir al fin la reñida contienda.

La expectativa, empero, no fue de larga duración; una circunstancia 
ajena acaso a las insinuaciones de Bolívar, pero que él no dudó en apro-
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vechar, pasando por sobre lo prescrito en el convenio de Trujillo que re-
ligiosamente hasta entonces hubieran respetado sus contrarios, resuelve 
la cesación del armisticio.

Fue aquella circunstancia, el pronunciamiento de la ciudad de Maracai-
bo por la independencia, y la ocupación de aquella importante plaza mi-
litar por tropas republicanas, contra el tenor expreso del tratado vigente.

La Torre reclama con justicia la reintegración a sus banderas de la plaza 
ocupada. Bolívar se niega abiertamente, y de hecho, el armisticio queda 
roto.

X

Breves días duró la suspensión de las hostilidades acordada en Trujillo: 
tregua tan desastrosa para España como benéfica para las armas de Co-
lombia. La guerra enciende de nuevo su destructora tea, el rayo vibra, 
y en la vasta extensión de Venezuela dilata el trueno sus fragorosas re-
sonancias.

No obstante, la súbita ruptura del armisticio, acogida con férvido en-
tusiasmo por los independientes, fue como el despuntar de una risueña 
aurora para la causa americana.

Tras las espesas nubes que oscurecieran hasta entonces los horizontes 
de la patria, aparecen los primeros destellos de un sol resplandeciente 
que todo lo ilumina, lo exhibe y magnifica con sus brillantes resplando-
res. Los bandos enemigos se miran sin el pasado enojo y se contemplan 
con admiración. No ya más lucha entre tinieblas aglomeradas por el 
odio: las sombras huyen avergonzadas y con ellas desaparecen las es-
cenas terribles, el furor fratricida y la saña mortífera que alimentaran 
en su seno. La tierra absorbe la sangre derramada y el yermo campo 
reverdece y produce laureles. La espada de los héroes luce ante el nue-
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vo sol, resplandeciente y sin mancilla; y el mismo ronco estrépito del 
bronce formidable que truena en las batallas, pierde la lúgubre y ate-
rradora resonancia de los pasados tiempos. Solo el acaso es responsable 
de la sangre que se derrama en los combates. La generosidad tiende al 
rendido su manto protector: la caridad reparte por igual sus piadosos 
afanes. El Júpiter Tonante se transforma en dios pío, arroja al polvo, con 
manifiesta repugnancia, el rayo vengador que los rigores de cruel nece-
sidad colocaran en su mano; y en toda la esplendidez de su grandeza 
sobrehumana, se exhibe incomparable.

“Sabed, dice a sus tropas el héroe americano al abrirse de nuevo la 
campaña, sabed que el gobierno os impone la obligación rigorosa de 
ser más piadosos que valientes… Sufrirá pena capital el que infringiere 
cualquiera de los artículos de la regularización de la guerra. Aun cuando 
nuestros enemigos los quebranten, nosotros debemos cumplirlos para 
que la gloria de Colombia no se mancille con sangre”.

XI

De mutuo acuerdo, las hostilidades debían recomenzar el 28 de abril 
de 1821.

A pesar de las bajas sufridas por el ejército español, La Torre contaba 
todavía con 11 mil soldados resueltos, disciplinados y aguerridos.

El Libertador, con inferior número de tropas aunque superior a su 
contrario en genio y en prestigio, se apresura a abrir aquella nueva y 
gloriosa campaña, fortalecido con su fe inquebrantable, y decidido, más 
que nunca, a arrebatar a la victoria el triunfo definitivo y la completa 
independencia de Colombia.

Con la rapidez indispensable a sus designios pone por obra una de 
esas operaciones militares en que se juega el todo por el todo en el rojo 
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tapete de la guerra; y al efecto hace converger todas las divisiones de su 
ejército, diseminado en Venezuela, al punto donde espera librar una 
batalla decisiva. Desde su cuartel general de Boconó prescribe que el 
ejército de Oriente, mandado por el intrépido Bermúdez, y bajo la in-
mediata dirección del General Soublette, vice-presidente de Venezuela, 
abra campaña sobre la capital, invadiendo por los valles de Barlovento 
la importante provincia de Caracas: a Zaraza y Monagas que con las 
caballerías del Alto-llano, muevan guerra en las comarcas de Calabo-
zo; y Urituco: a Urdaneta que reorganice su división en Maracaibo y 
acometa a Coro; y finalmente, que el coronel Carrillo con las tropas 
de Reyes-Vargas y las milicias de la provincia de Trujillo, se apodere de 
Barquisimeto y del Tocuyo.

Tomadas estas disposiciones, el Libertador vuela a Barinas, inspec-
ciona los acantonamientos de sus tropas, baja luego hasta Achaguas, 
avístase con Páez y activa con el heroico caudillo de las pampas la mo-
vilización del aguerrido ejército de Apure.

Entretanto, Santander, y Torres y Montilla en la Nueva Granada, y 
Sucre en Guayaquil, puesto ya el pie seguro sobre el primer peldaño 
de la alta escala de su futura gloria, obedecen la voz que los impulsa a 
avivar el fuego de la guerra en el Sur y Occidente de Colombia.

Por lo que hace al General La Torre, la posición que ocupaban sus 
tropas, era más circunscrita, y, de consiguiente, menos difícil en tiempo 
dado, la pronta reconcentración de los diversos cuerpos de su ejérci-
to, pues con exclusión de los batallones que guarnecían a Cumaná, los 
otros cuerpos se mantenía en constante comunicación. Morales, su van-
guardia, fuerte de 5.000 soldados de todas armas, ocupaba a Calabozo 
y sus alrededores, mientras que las otras divisiones cubrían a Araure, 
Caracas y San Carlos, plaza esta última donde La Torre había fijado su 
cuartel general.
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Dispuesto a abrir personalmente la campaña, el Libertador torna a 
Barinas con algunos batallones de su guardia; dirige los últimos apres-
tos, y en repetidas proclamas atribuye a sus contrarios la responsabili-
dad de la sangre que va a correr de nuevo.

XII

Atento, como siempre, el Generalísimo español a los movimientos de 
Bolívar, no se le ocultan los designios de tan peligroso contendor; por lo 
que obrando con acierto, se propone frustrarlos tomando resueltamen-
te la ofensiva. En los primeros días del mes de Mayo, sale de San Carlos 
a la cabeza de 2.003 combatientes; incorpora en Araure la 5ª división 
y, después de ordenar a Morales tener en jaque a Páez amenazándole 
con pasar el Apure, se disponía a marchar sobre Bolívar, cuando llega a 
su noticia, junto con la nueva de la derrota sufrida por sus tropas en la 
provincia de Caracas, la retirada del Brigadier Correa y el abandono de 
la capital a los independientes.

En efecto, mientras La Torre marchaba hacia Barinas tratando de 
combatir aisladamente, primero al Libertador y luego a Páez, las tro-
pas republicanas estacionadas hasta entonces en la plaza de Barcelona 
y sobre la línea del Uñare, se mueven de improviso, y Bermúdez, el 
heroico oriental, siguiendo las instrucciones de Soublette, se lanza, con 
su genial intrepidez e invade por los valles de Barlovento la codiciada 
provincia de Caracas, Nada resiste a su impetuosidad y a su ardimiento: 
su paso es el del huracán: fuerza en Tacarigua los atrincheramientos 
de las tropas realistas, las persigue con encarnizamiento, las alcanza y 
derrota en el sitio del Guapo; destroza en el Rodeo los refuerzos auxi-
liares enviados de Caracas y a paso de carga se apodera de la capital 
abandonada por Correa. Sin detenerse para cobrar aliento tras de tan 
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ruda fatiga, reorganiza en Caracas su escasa división, la aumenta en lo 
posible, llama al vice-presidente que se hallaba en Uchire y arrebatado 
por su temeridad, vuela en persecución del enemigo que, esquivándole, 
se repliega hacia Aragua. Choca en las Lagunetas contra un destaca-
mento avanzado de los realistas, lo bate en pocas horas y se apresura a 
llegar al Consejo donde cae de improviso sobre el grueso de las tropas 
del fugitivo Brigadier Correa, a quien derrota por completo haciéndole 
numerosos prisioneros.

Después de este combate, las tropas españolas que venían replegándo-
se desde las márgenes de la laguna Tacarigua, se dispersan, y el terrible 
cumanés penetra triunfador en La Victoria y adelanta sus avanzadas 
hasta el histórico campo de San Mateo.

Alarmado La Torre, por los efectos de aquella audaz acometida, varía 
de consejo al encontrarse entre dos amenazas; deja en Araure la tercera 
y quinta división para cubrir sus movimientos y observar los del Liber-
tador y retrocede hacia San Carlos y luego hasta Valencia, con el propó-
sito de auxiliar con mayor eficacia las operaciones que ordena practicar 
a Morales sobre la capital.

Morales, entretanto, marcha rápidamente sobre Aragua, incorpora a 
sus filas el segundo de Valencey al mando del coronel Pereira, enviado 
por La Torre con anticipación en refuerzo de Correa, y a la cabeza le 
2.500 combatientes marcha a atacar la división republicana situada en 
la Victoria.

A la aproximación de los realistas, Bermúdez, menos fuerte, retrocede 
a su pesar y va a esperarlos en la cuesta de las Cocuizas. Un combate 
sustentado vigorosamente por una y otra parte se traba en aquellas altu-
ras; el General republicano se empeña en sostener sus posiciones, pero 
su reducido parque se agota en once horas de reñida batalla, y furioso 
el soberbio oriental, se ve forzado a retirarse. Morales le persigue; Ber-
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múdez intenta de nuevo esperarle en Antímano, pero una orden del 
General Soublette le obliga a cambiar de propósito y a continuar la reti-
rada hasta Guarenas donde debe incorporársele Arismendi con algunos 
refuerzos. Los independientes retroceden y las tropas realistas tornan a 
ocupar la capital.

XIII

Mientras tales sucesos se verificaban en la provincia de Caracas, el Li-
bertador se encontraba en Guanare, dando tiempo a que pudiera in-
corporársele el cuerpo de ejército de Páez que a la sazón se movía desde 
Achaguas, e impaciente se manifestaba por abrir la campaña, cuando 
supo la llegada del General La Torre a la villa de Araure, al propio tiem-
po que su inmediato y rápido regreso hacia Valencia. Juzgando de gra-
vedad la circunstancia que moviera al Generalísimo español a ejecutar 
con tal premura y casi al frente de nuestras bayonetas, movimiento tan 
inesperado, cree oportuno, aunque con escaso número de tropas, seguir 
al enemigo y estrechar en lo posible el radio de sus operaciones. Inme-
diatamente deja a Guanare, sigue las huellas de La Torre, y ordena al 
General Cedeño, su jefe de vanguardia, aprovechar la extraña circuns-
tancia que los favorece y apoderarse de San Carlos: posición ventajosa 
que le permitirá observar de cerca a los realistas y hacer menos difícil 
y tardía la incorporación de las divisiones de Urdaneta y Carrillo que 
operaban a la sazón sobre Barquisimeto y sobre Coro. Cedeño redobla 
la marcha de sus tropas, ejecuta con acierto la empresa confiada a su 
bravura y, en los primeros días del mes de Junio, el Libertador fija en 
San Carlos su cuartel general.

Noticioso La Torre de los movimientos de Bolívar, se apresura a re-
unir todas sus fuerzas. Morales regresa de Caracas con el regimiento de 
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Burgos, después de confiar al Coronel Pereira el cuidado de hacer frente 
a Bermúdez con una fuerte división; las caballerías que forrajeaban en el 
Pao, así como las dos divisiones que se encontraban en Araure, marchan 
al punto designado para la concentración general del ejército, y casi 
al mismo tiempo que el Estado Mayor republicano penetraba en San 
Carlos, La Torre salía de Valencia e iba a asentar sus reales en la histórica 
llanura de Carabobo.

XIV

Allí, sobre la arena de aquel glorioso campo consagrado a la veneración 
de la posteridad por el esfuerzo de nuestros mayores, esperan vencer 
nuestros contrarios a los que vencedores se ostentaron en él, en días 
terribles para la heroica Venezuela.

¡Aventurada decisión! ¡ceguedad jactanciosa! a que no alcanzaba la luz 
de la experiencia, ni fue parte a detener en sus propósitos la justa pre-
ocupación que inspira lo que una vez nos ha sido funesto.

Parecía que los jefes realistas habían olvidado en 1821, a 1814. De 
lo contrario ¿cómo elegir a Carabobo, su necrópolis, para escenario del 
final desenlace de aquel sangriento drama?

La sola pretensión era un reto al destino: una provocación audaz a la 
fuerza misteriosa que decide a su arbitrio de los acontecimientos hu-
manos.

Aquel campo que la temeridad presumía arrebatarnos, era nuestro, 
nos pertenecía por derecho de victoria. Su nombre estaba escrito al lado 
de los más altos y magníficos triunfos alcanzados por el Libertador en 
los primeros tiempos de la Revolución. Aun repetían los ecos de la in-
mortal llanura el estruendo y los víctores de la cruenta jornada del 28 
de Mayo de 1814, con los nombres gloriosos de Bolívar y Ribas y Mari-
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ño, de Urdaneta y Mariano Montilla, de Bermúdez, Soublette, Valdés, 
Palacios, Freites y Carvajal el famoso Tigre encaramado. Aquel fulgente 
campo poblado de recuerdos heroicos, era nuestro aliado, nuestro cóm-
plice: era rebelde a España.

¿Por qué desconocer la parcialidad de ciertos sitios por ciertos hom-
bres y por las causas que sostienen; cuando tantos y repetidos ejemplos 
la comprueban?

Así como la Puerta nos fue constantemente adversa, durante la gigan-
tesca lucha, Carabobo, por el contrario, siempre nos fue propicio.

Cuantas veces la fatalidad llevó a nuestro guerreros a librar en la Puer-
ta una batalla, la fortuna les negó sus favores y aquella tierra hostil a los 
independientes, bebió nuestra sangre hasta saciar su sed.

Allí Boves destroza a Campo-Elías, el 3 de Febrero de 1814. Allí en el 
mismo año, al promediar de Junio, el terrible asturiano torna a alcanzar 
otra victoria, no menos cruel y desastrosa sobre Bolívar y Mariño, y 
tumba encuentran en tan funesto campo, Muñoz Tébar, Aldao, Jalón, 
García de Sena, el valeroso Freites, y millares de víctimas inmoladas 
después de la batalla. Y allí termina, en fin, la desgraciada campaña de 
1818, con la ruda jornada del 16 de Marzo, a que debió Morillo, junto 
con los laureles que le ciñera la victoria, el título pomposo de Marqués 
de la Puerta.

Carabobo, propicio siempre a nuestra causa, parecía tener secreto 
pacto con el Libertador. ¡Y era en aquella arena donde nuestros contra-
rios presumían humillamos, donde esperaban la próxima batalla para 
sellar con nuestra sangre tan prolongada lucha!
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XV

Acordados se manifiestan nuestros historiadores en atribuir a Morales 
la decisión tomada por el Generalísimo español de trasladar su campa-
mento a Carabobo, a pesar de la escasez de pastos que ofrecía la llanura 
a la numerosa caballería realista y de las dificultades que se oponían para 
atender al abasto y conservación de tan crecido número de tropas; y no 
obstante, que estimado el lugar como punto estratégico, brindase por 
su situación y topografía, ventajas no comunes para emprender opera-
ciones, o en caso de una batalla, apoyarse ventajosamente; no ha faltado 
quien califique de torcidos cuantos consejos en la ocasión diera Mora-
les: cargo que bien se compadece con la funesta reputación de aquel mal 
hombre, con su ambición desmedida y su notoria hostilidad hacia todo 
el que, por levantado, le hiciera alguna sombra.

Tan luego como el ejército español se hubo establecido en Carabobo 
con todo el parque y material de guerra indispensable para aceptar una 
batalla, el general La Torre adelantó sus avanzadas hasta la vecina aldea 
de Tinaquillo, distante cuatro leguas del acantonamiento de sus tropas 
y siete del cuartel general republicano; y sin hacer el más pequeño movi-
miento que revelase un plan premeditado, se dio a esperar las divisiones 
que le venían de Araure sin prever el gran riesgo a que debía exponerle 
dejar así, tranquilamente, a su contrario cobrar mayores fuerzas. Falta 
esta, tanto más criticable, cuanto que teniendo a mano el triple de las 
tropas que a Bolívar rodeaban en San Carlos, pudo muy bien desalojarle 
de aquella ventajosa posición y tratar de impedir todavía la reincorpo-
ración de Páez.

Largamente el general realista expió esta falta, como otras y muy gra-
ves, que cometiera ya a punto de la batalla. Pero no apresuremos los 
acontecimientos. Bolívar, entretanto, inquieto con la proximidad de tan 
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copioso enemigo, permanecía en San Carlos aguardando a su vez con 
impaciencia la reincorporación de los diversos cuerpos de su ejército.

Mudos, inmóviles, todavía separados por una distancia de once le-
guas, aquellos dos contrarios campamentos se ofrecían a los ojos del 
pueblo, que extático los contemplaba esperando la decisión de sus des-
tinos, como dos nubes formidables, negras, profundas, preñadas de 
electricidad, amenazadoras y terribles que a la vez se condensaban y 
crecían para chocarse luego y estallar en fragorosa tempestad.

Angustiosa expectativa aquella, en medio de la cual imperaba el silen-
cio, turbado apenas por el rumor lejano de la marcha de los distintos 
cuerpos que se encaminaban a sus respectivos campamentos.

Empero, tal espacio no fue de larga duración.

En los primeros días de junio, el cuerpo de ejército de Páez, que venía 
desde Achaguas, llega al fin a San Carlos, 1.000 infantes, 1.500 jinetes, 
2.000 caballos de reserva y 4.000 novillos forman el contingente que el 
glorioso caudillo de la pampas aporta al Libertador.

La división del general Urdaneta regida por Rangel2 llegó poco des-
pués; y el Libertador se encontró en capacidad de abrir operaciones.

Por lo que hace a las tropas mandadas por Carrillo y Reyes-Vargas, 
no era de esperarse que vinieran al cuartel general, ocupadas como se 
hallaban, por orden superior, en perseguir la guarnición realista que 
había evacuado a Barquisimeto, y que a las órdenes del coronel Lorenzo 
replegaba sobre San Felipe buscando el apoyo de La Torre.

[2]_ El general Urdaneta había quedado enfermo en Barquisimeto.
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XVI

Reunido en San Carlos todo el ejército republicano, empleó el Liber-
tador algunos días en proveer a sus necesidades y en dar a sus distintos 
cuerpos la organización definitiva para moverse sobre el enemigo; ter-
minado lo cual, la orden de marcha no se hizo esperar.

Desde las galeras del Tinaco hasta las orillas del Cojedes espacio que 
nuestras tropas ocupaban, un vítor inmenso y prolongado contestó a 
aquella orden, y ardiendo en bélico entusiasmo el ejército se puso en 
movimiento.

Pocos días antes de la salida del ejército, el Libertador había recibido 
en el Tinaco, donde se hallaba acantonado el Coronel Manrique, un 
parlamentario de La Torre con proposiciones para un nuevo armisticio. 
Desempeñaba aquella comisión el coronel español Churruca, ayudante 
de campo del General en Jefe del ejército realista, y cómo acertase a 
llegar al Estado Mayor en el momento de la comida, el Libertador le 
invitó a su mesa antes de ocuparse en las proposiciones que traía. Du-
rante aquella, el coronel Churruca trató con suma habilidad, más con 
marcada insistencia, de hacer caer la conversación sobre el ejército de 
Apure, y no lográndolo se aventuró a manifestar sus deseos de cono-
cer al heroico vencedor en las Queseras. Bolívar estaba de vena aquella 
tarde, dirigió algunas bromas a sus huésped y terminó por presentarle 
a Páez, que se hallaba a su lado. Hasta aquí, nada de cuanto había pa-
sado podía estimarse como ajeno al proceder leal del comisionado de 
La Torre; pero fue tal la sorpresa que a su pesar manifestara este al ver a 
Páez y tal su alarma y desconcierto desde aquel mismo instante, que dio 
motivo a sospechar del verdadero objeto que lo llevara a nuestro cam-
pamento. Díjose por entonces, que ignorante La Torre de la verdadera 
situación de Bolívar, había tratado de informarse de si ya la división de 
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Páez se le había incorporado, para en caso contrario atacarle sin pérdida 
de tiempo; proyecto tardío, que bien pudo llevar a cabo algunos días 
antes con probabilidades de buen éxito. Empero, Bolívar no dio as-
censo a las numerosas conjeturas que corrieran sobre el particular; oyó 
las proposiciones que para el nuevo armisticio le hiciera su contrario, 
y encontrándolas inadmisibles, se negó a considerarlas y despidió al 
comisionado anunciándole la próxima batalla.

XVII

El día 21, el ejército acampó en el sitio de Las Palmas; donde supo el Li-
bertador, por algunos desertores del ejército realista, la brillante campaña 
de Bermúdez, su llegada hasta San Mateo y su repliegue hacia Caracas.

El 22, el teniente coronel José Laurencio Silva, escogido por el Li-
bertador entre aquellos bravos que se disputaban la gloria de ser los 
primeros en atacar al enemigo, cae de improviso sobre la primera de las 
avanzadas realistas situada en Tinaquillo, la envuelve, y la hace toda pri-
sionera; solo un soldado logra escapar y este es que la nueva del desastre 
lleva al cuartel general de los realistas.

Después de esta aventura el ejército continúa su marcha y la histórica 
llanura de Taguanes presencia el 23 de junio la última revista que a sus 
6 mil soldados pasa el Libertador, la víspera de Carabobo.

1813 sirvió allí eficazmente a 1821. La historia es un libro prodigioso; 
un arsenal inagotable donde todo se encuentra: armas para el combate, 
escudos para la defensa; ella ejerce y ejercerá sobre el presente la formi-
dable coacción de todos los prestigios del pasado; evocar un recuerdo 
oportuno de ese inmenso cerebro de la humanidad, es producir una 
luz que irradia claridades, una chispa de fuego que, aplicada a nuestras 
pasiones, las inflama y produce el incendio. Bolívar, en las llanuras de 
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Taguanes, abrió aquel libro y mostró a sus soldados las páginas en que se 
consignaban nuestras glorias y nuestros infortunios; la chispa del entu-
siasmo se produjo, brilló en todos los ojos, incendió todos los corazones 
y el feliz augurio de una victoria en perspectiva, pronóstico por todos 
estimado infalible, fue la mayor de las ventajas que sobre sus contrarios 
pudo llevar a la batalla. Bolívar hizo pie en los Taguanes para escalar a 
Carabobo: una victoria servía a la otra de escabel.

Aquella gran revista la víspera de la feliz jornada, era como el despere-
zarse del león para cobrar todas sus fuerzas y estar dispuesto a acometer.

Allí, sobre aquel campo de gloriosos recuerdos, desfilaron todos los 
cuerpos del ejército frente al Libertador, quien de sus labios, inagotable 
manantial de épica elocuencia dejó caer para cada uno de aquellos regi-
mientos y escuadrones, palabras, conmovedoras, alusivas a sus heroici-
dades de otros días, a los sagrados deberes del presente.

Para asistir a aquella última jornada en que la heroica Venezuela con-
taba sellar su independencia, habíanse congregado la mayor parte de 
aquellos tenaces lidiadores que venían combatiendo después de tantos 
años por la emancipación de la patria, por la libertad de Suramérica; allí 
representadas en sus héroes estaban de presente todas nuestras victorias.

Acaso por la primera vez en el trascurso de la guerra, el ejército pa-
triota vestía de gala para presentarse al enemigo. El sol resplandecía en 
los dorados uniformes, en los vistosos arreos de nuestros granaderos, en 
los desnudos sables, en las bayonetas y en las lanzas con fascinadores 
reflejos. Al viento flameaban los penachos de brillantes colores, las ban-
derolas y divisas de los jinetes del Apure, y las banderas, noble enseña de 
nuestros regimientos, donde marcadas se ostentaban las garras del león 
peninsular, en cien terribles y sangrientos combates.

Los bandas marciales de todos aquellos batallones entonaban a un 
tiempo la marcha popular que tantas veces los condujera a la victoria; y 
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en medio al bélico clamor que repetían los ecos de la inmortal llanura, 
resonaba a períodos marcados, como el trueno de aquella tempestad del 
entusiasmo, el grito unánime, mil veces repetido por todo aquel ejérci-
to: “ Viva el Libertador.”

XVIII

Tres divisiones componían el ejército.

La 1.ª, a las órdenes de Páez, tenía por jefe de Estado Mayor al esfor-
zado Vásquez y la formaban el batallón “Bravos de Apure”, mandado 
por Juan Torres; el regimiento inglés, denominado la “Legión Británi-
ca”, a cuya cabeza se encontraba el Coronel Farriar y 15 escuadrones 
de las pampas en número de 1.500 lanzas, acaudillados por los héroes 
de “Mucuritas”, “La Mata de la Miel” y “Las Queseras”, entre los que 
brillaban por su intrepidez reconocida Muñoz, Juan Gómez, Borras e 
Iribarren, Figueredo y Mellado, Laurencio Silva, Bravo y Carvajal, Pa-
redes y Camejo, conocido con el glorioso apodo de Primero.

La 2.ª regíala el general Cedeño, el bravo de los bravos, como le lla-
mó el Libertador, y el Coronel Judas Tadeo Piñango; y contaba en sus 
filas los batallones “Tiradores”, mandado por el fogoso Heras; “Boyacá”, 
ilustrado en el campo a que debía su nombre, a las órdenes de Flegel y 
de Smith; “Vargas”, que recordaba el reñido combate del Pantano, sobre 
la tierra andina, presidido por Patria; y el “Escuadrón sagrado”, cuyo 
jefe, el terrible coronel Aramendi, valía él solo por todo un regimiento.

Mandaba la 3.ª división el denodado coronel Ambrosio Plaza, y era 
Manrique su segundo y Wulbery el jefe de su Estado Mayor. Compo-
níase de la 1.ª Brigada de la guardia del Libertador, la cual formaban 
los batallones “Rifles”, que llegaba de combatir en Cartagena y Santa 
Marta, y que a nuevos combates conducía su bizarro comandante Ar-
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turo Sondes; “Granaderos”, probado en tres campañas, al que regia el 
coronel Juan Uslar; “Anzoátegui”, cuyo solo nombre simbolizaba una 
de nuestras más puras y merecidas glorias, mandado por Arguíndegui; 
“Vencedor”, premiado en la jornada del 7 de Agosto de 1819, a que 
debió su libertad el pueblo granadino, a las órdenes del teniente coronel 
José Ignacio Pulido; y el regimiento de caballería del esforzado coronel 
Rondón, afamado por sus múltiples y brillantes proezas.

Allí, en las filas de aquel pujante ejército figuraban también el general 
Mariño, primer caudillo de las provincias orientales; el coronel Brice-
ño Méndez, secretario de guerra; el coronel Salom, subjefe del Estado 
Mayor General del ejército; el coronel Juan José Conde; el bizarro co-
ronel Diego Ibarra, junto con los comandantes Ibáñez y Umaña y el 
capitán O’Leary, edecanes del Libertador; y los Flores, Melián, Ramos, 
Arrais, Rangel, Célis, Cala, Zárraga y Zagarzasu; Alcántara y Domingo 
Hernández; Davy, Minchin, Asdhown Wuer, Flinter, Meyer y Piñenes, 
Briceño y Acevedo, Calderón y otros muchos valientes cuyos nombres 
guarda la tradición con amor y respeto.

El desfile del ejército terminó con la noche. Veló su faz gloriosa el 
astro de Taguanes y apareció radiante el sol deslumbrador de Carabobo.

XIX

Al despuntar la aurora del 24 de Junio de 1821, el ejército republicano 
se pone en movimiento; apresta las armas, deja en el campamento todos 
los equipajes, ganados y acémilas que pudieran embarazar su marcha y, 
apercibido a la pelea, recorre lleno de entusiasmo la distancia que media 
entre las dos llanuras, testigos de sus pasados triunfos.

Alegre y bulliciosa era la marcha de nuestros regimientos: más que 
a reñir una batalla, aquellos bravos, afanados en llegar al término de-
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seado, parecían dirigirse a una feria. Ante la gloria de la patria, nadie 
pensaba tristemente; arrebatar a la victoria la mayor cantidad de laureles 
era la aspiración de todos. En medio al ruido acompasado de la marcha 
resonaban estrepitosos víctores, fanfarronadas estrambóticas, gritos pre-
ñados de amenazas; y se entonaban coplas de melodioso ritmo, alusivas 
a los pasados triunfos, a nuestros héroes muertos, no vencidos; y corrían 
chanzonetas sarcásticas sazonadas de gracia y de dichos picantes, que, 
unidas al metálico chasquido de las armas, al relincho de los caballos 
y al susurro del viento en el ramaje de los árboles, formaba un extraño 
concierto, estrepitoso e inarmónico, pero lleno de virilidad y de ale-
gría. Nuestros soldados, como los antiguos lacedemonios que precedía 
Tirteo, se enardecían con los himnos guerreros de sus bardos salvajes, y 
cantando sus pasadas glorias se dirigían a Carabobo.

Empero, para llegar a Carabobo por el camino que Bolívar seguía, 
era necesario superar graves inconvenientes opuestos por la naturaleza: 
dificultades que, dado caso hubiera sabido aprovechar el enemigo, ruda 
y costosa habría sido, sin duda, la empresa de vencerlas. Después de es-
guazar el Chirgua y de internarse en las tortuosas quiebras de la serranía 
de Las Hermanas, había que penetrar por el desfiladero de Buenavista, 
posición formidable donde pocos soldados bastan a contener todo un 
ejército, marchar luego por un camino lleno de asperezas, dominado en 
gran parte por alturas cubiertas de bosques y zarzales, y atravesar, al fin, 
el paso de una abra estrecha y larga, fácil de defender. Vencida el abra 
empieza la llanura.

La Torre despreció, sin embargo, las ventajas que ofrecía la confor-
mación de aquel terreno por donde forzosamente nuestro ejército tenía 
que penetrar. Franca dejó al Libertador tan peligrosa vía, conformán-
dose solo con defender la entrada a la llanura. La pérdida completa del 
destacamento situado en Tinaquillo fue acaso la razón que decidiera al 
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enemigo a reconcentrar todas sus fuerzas. Las avanzadas que tenía en 
Buenavista replegaron a la aproximación de los independientes; ocupa-
ron estos tan inexpugnable posición y desde allí pudieron ver nuestros 
soldados a todo el ejército español, desplegado en batalla, en la hermosa 
llanura de Carabobo.

El bélico alborozo de los primeros cruzados, al divisar los muros de 
la ciudad de Cristo, cuyo sepulcro ansiaban redimir, no fue mayor que 
el júbilo entusiasta que se produjo en el ejército patriota, al contemplar 
la imponente llanura donde había de efectuarse la completa redención 
de Venezuela. Un grito inmenso resuena en las alturas que dominan de 
lejos el campamento de La Torre: grito terrible, provocación amenazan-
te de seis mil combatientes, resueltos a conquistar, en aquel día, la más 
trascendental de sus victorias o a perecer en el glorioso campo, haciendo 
por la Patria el postrer sacrificio.

XX

Desde las cumbres de Buenavista pudo el Libertador estudiar la situa-
ción del enemigo y apreciar en todos sus detalles la fortaleza de las po-
siciones que ocupaba en un terreno de suyo defendido por su especial 
conformación.

Entre una doble faja de bosques y colinas que le dan la apariencia 
de una inmensa bandeja de levantados bordes, se extiende la histórica 
llanura de Carabobo, extremidad meridional del pintoresco valle de Va-
lencia, a una distancia de seis leguas de la ciudad del mismo nombre. El 
camino que conduce a San Carlos la corta Norte Sur; y casi a la mitad 
de la planicie, desviándose un tanto hacia el oriente, nace de aquella 
rota otra, no menos frecuentada, que se dirige al Pao. Estas dos vías, 
para 1821, salían de la llanura desgarrándose entre matorrales y aspe-
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rezas; la segunda, por cañadas tortuosas, la primera por una abertura 
natural, especie de pasillo formado por la caprichosa separación de las 
dos extremidades de aquella cadena de colinas que sirven como de an-
temural a la planicie por la vía de San Carlos.

Dada la topografía de la llanura, su difícil acceso, sobre todo por la 
ruta que Bolívar traía, y la necesidad imprescindible en que se hallaba 
el ejército republicano de penetrar por ella, por ser la única practicable 
que le ofrecía el terreno, no es extraño que el general La Torre fijara 
toda su atención en defender el abra y los desfiladeros que dan paso al 
camino de la indicada vía; con efecto, todos sus regimientos estaban 
colocados de manera que fácilmente se ayudasen y que a la vez pudie-
ran apoyar la artillería que dominaba el abra y a las tropas ligeras que 
cubrían las alturas.

El 1.° de Valencey, uno de los mejores regimientos del ejército expedi-
cionario, cubría el camino de Valencia a San Carlos. A su derecha tenía 
los batallones Hostalrich y Barbastro, y a su izquierda, sobre la vía del 
Pao, el regimiento del Infante. Cuatro escuadrones de Húsares y otros 
tantos de carabineros robustecían las dos extremidades de esta línea, 
tras la cual se hallaba de reserva el regimiento de Burgos, y a espaldas 
de este, el resto de la caballería mandada por Morales. Detrás de aquel 
ejército, apostado en la extremidad meridional de la llanura, se divisa-
ban en el fondo de la planicie, sobre la verde alfombra que la cubría, las 
tiendas de campaña donde había vivaqueado tres semanas y donde aún 
guardaba junto con sus cuantiosas provisiones, su bien provisto parque. 
Las reservas de sus caballerías pastaban en prados más distantes.

Para quien trataba de aprovecharse de todas las ventajas que le ofrecía 
el terreno, no era desacertado el plan del enemigo. Confiado La Torre, 
como todos los jefes españoles, en la superioridad de su poderosa infan-
tería, procuraba el combate en un terreno donde no pudiéramos oponer-
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le otras armas, que aquellas en que se estimaban superiores y en el cual 
forzosamente no debíamos tener la mejor parte, por carecer de artillería. 
Semejante propósito, aminoraba un tanto la imprudencia cometida por 
La Torre de desmembrar sus fuerzas en vísperas de una batalla que había 
de ser, de grandes resultados, para ir a auxiliar en San Felipe al Coronel 
Lorenzo, a quien a la sazón hostilizaban Carrillo y Reyes-Vargas, cuando 
después de obtenido lo principal, que era vencer a Bolívar, tenía tiempo 
de sobra para socorrer a su teniente. Sin embargo, es de suponer que 
el general español hubiera echado cuentas sobre su ventajosa posición 
y sus recursos todavía numerosos, pues que a pesar de la separación de 
Tello, con los batallones 1.º de Navarra y Barinas y algunos cuerpos de 
su caballería, el ejército español que teníamos al frente constaba aún de 
seis mil combatientes, la flor de sus aguerridos regimientos.

Al mismo número ascendían nuestras fuerzas, y sin embargo no era 
igual la partida, pues todas las ventajas favorecían al enemigo que, ade-
más de ocupar la llanura y las colinas que la resguardaban, disponía de 
alguna artillería, lo cual nos obligaba, antes de empeñar formalmente la 
batalla, a conquistar el terreno donde debía librarse.

XXI

Estudiadas las posiciones que sostenía el ejército realista, de hecho in-
abordables por nuestros batallones, hubo el Libertador de renunciar a 
su primer propósito de forzarlas de frente; pero deduciendo al mismo 
tiempo, por la manera como se hallaban colocados los diferentes cuer-
pos españoles, que La Torre solo esperaba nuestro ataque por uno u otro 
de los caminos ya indicados, concibió el atrevido intento de envolver al 
enemigo por uno de los flancos, arrostrando las dificultades y peligros 
que le oponía el terreno.
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Resuelto a llevar a cabo sin tardanza el proyectado movimiento, Bo-
lívar hace llamar a uno de los guías que había tomado en Tinaquillo, 
le expone su propósito e inquiere de él la posibilidad de ejecutar tan 
arriesgada operación. El guía se muestra experto, e indica al Libertador 
una vereda poco conocida y casi impracticable, denominada la pica de 
la mona, como la única posible para penetrar furtivamente en la llanura 
sobre el flanco derecho del enemigo, haciendo gran rodeo. Después de 
meditarlo, Bolívar acepta la indicada vereda, y poniéndose a la cabeza 
de todos los zapadores del ejército corre a la entrada del atajo y ordena 
a Páez penetrar por él con la 1.ª División e ir a forzar la entrada a la 
llanura.

Serias dificultades ofrecía aquella operación. En primer lugar, para 
ganar la boca del atajo era indispensable aproximarse a las posiciones 
enemigas por la vera de un bosque situado al Occidente de la vía de San 
Carlos y cuya entrada, no distante del abra principal defendida por el 
ejército realista, barría su artillería; luego atravesar el intrincado bosque 
y alcanzar la cima de una larga colina dominada también por los fuegos 
del enemigo; recorrer algún tiempo la indicada colina sin resguardo 
posible, y penetrar al fin por el estrecho cauce de una quebrada harto 
fragosa que difícil acceso prestaba a la llanura.

Páez se interna en la trocha. El resto del ejército amenaza de frente las 
posiciones de La Torre. La artillería realista rompe sus fuegos sobre la 
primera división; la comarca se estremece y palpitan con rapidez todos 
los corazones.

Mientras la división de Páez, internada en la estrecha vereda, vence 
cuantas dificultades se oponen a su marcha, los otros cuerpos que en su 
oportunidad deben seguirla permanecen en el camino real resguardados 
de los fuegos del enemigo.

Cedeño y Plaza se impacientan con el forzoso retardo que les hace sufrir 
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la trabajosa marcha de la vanguardia; y sable en mano, esperan a la cabeza 
de sus respectivas divisiones el codiciado instante de lanzarse al combate.

Entre tanto, con la frente erguida y luminosa la mirada, los brazos 
cruzados sobre el pecho y sueltas las riendas sobre el cuello de su ca-
ballo. Bolívar sigue los movimientos de las tropas de Páez desde lo alto 
de una colina: y sereno y confiado en su radiante estrella, observa al 
enemigo, y aguarda tranquilo el instante oportuno de mover contra él 
todo el ejército.

Trascurre un hora con desesperante lentitud. Solo se oyen los fuegos de 
las tropas realistas y los rugidos de su vigorosa artillería. Profundo y solem-
ne es el silencio en nuestras filas; la quietud angustiosa; el tiempo corre, la 
impaciencia se aumenta; es mediodía, ¿hasta cuándo esperar? De pronto, 
en medio del estrépito de las descargas enemigas, se percibe otro ruido 
lejano, débil en su principio, entrecortado, luego más vivo, violento al fin 
y repetido como un inmenso redoble de tambores. Un estremecimiento 
simultáneo, eléctrico, recorre nuestras filas, y mil voces robustas se elevan 
vitoreando la división de Páez, cuyos fuegos reconocen sus impacientes 
compañeros. Las bandas marciales dan al viento sus notas. Aquella pri-
mera réplica de nuestra vanguardia al enemigo, es para los otros cuerpos 
la señal de acometer; y las dos divisiones de Cedeño y de Plaza se lanzan 
atropelladamente por la trocha en pos de los que ya combaten.

XXII

Para llegar a punto de cambiar sus primeros disparos con el ejército 
español, la división de Páez había tenido que vencer serias dificultades, 
pero ninguna mayor ni más terrible que la última, al salvar la entrada 
a la llanura. A pesar de que el rápido y atrevido movimiento ordenado 
por el Libertador sobre la derecha del enemigo cogiera a este de sorpre-
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sa, fácil fue prevenirlo. La Torre hace cambiar de frente a una parte de 
su ejército y poniéndose él mismo a la cabeza del batallón de Burgos, 
corre a cerrar a Páez la entrada del atajo. Era aquella reducida y fragosa; 
el batallón Apure, que marchaba adelante, tenía que desfilar por entre 
el cauce de una quebrada, bajo los fuegos del enemigo que le cerraba el 
paso, sin poder contestarlos por carecer de frente, encerrado como se ha-
llaba en aquella estrechura; empero, avanza siempre al pasitrote, con la 
cabeza baja como el toro cuando va a acometer; y roto, ensangrentado, 
dejando la agria tierra cubierta de cadáveres, penetra al fin precipitada-
mente a la llanura, precedido por Torres, su bravo coronel. No obstante 
tan vigorosa acometida, su mala situación no cambia, antes bien se re-
agrava, pues solo y sin retirada, se encuentra entonces frente a todo el 
ejército español; y acometido a un tiempo por los batallones Hostalrich 
y Barbastro, que vienen a reforzar al Burgos, empéñase la lucha; lucha 
desesperada de parte del batallón republicano, al que sus numerosos 
contrarios cargan con furia sin dejarle hacer pie. Torres se esfuerza por 
rechazar tan formidable empuje. Aunque abrumado por tan numerosos 
contrarios, Apure se defiende briosa y desesperadamente. Dos veces se 
arroja sobre Burgos, cruza con él sus bayonetas y lo rechaza con estrago; 
pero embestido a un tiempo por Hostalrich y por Barbastro, repliega a 
su turno acribillado, gana una altura, la pierde en breve tiempo, torna 
a recuperarla, y a brazo partido con el más esforzado de sus pertinaces 
contrarios, persiste en disputar una victoria en extremo imposible. En 
aquella brega encarnizada hubo un instante en que las dos opuestas lí-
neas casi llegaron a mezclarse; y entonces, rotas las bayonetas y descarga-
dos los fusiles, sobrevino un asalto violento a culatazos, y es fama que en 
medio del combate entrambas con furor se abofetearon3. No obstante 

[3]_ Cuenta la tradición que en aquellas refriegas encarnizadas un soldado del batallón 
Apure y un rudo zaragozano de Barbastro, rotas las armas en medio de un encuentro, 
se dieron de puñaladas.
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su ardimiento, el batallón Apure no puede hacerse firme, pierde te-
rreno, retrocede acosado y, sin tino, se rompe al fin en varios trozos 
que lidian sin concierto; y va a desordenarse y a perecer sin remisión, 
cuando acude en su auxilio la Legión Británica, que apenas fuera del 
atajo va a interponerse entre los batallones españoles y sus revueltos 
compañeros.

XXIII

Aquel brillante regimiento, a tambor batiente y con banderas desple-
gadas, entra en batalla con la severidad de continente y el flemático 
aplomo de su raza: erguido, reposado, correcto en su actitud y movi-
mientos, marcha arma al hombro al compás de sus pífanos y parches, 
bajo un fuego espantoso, sin cejar un palmo ni disparar un tiro, hasta 
no formar su línea de batalla y clavar Asdhown, su abanderado, el glo-
rioso estandarte frente a los batallones enemigos. Toda la furia de los 
realistas se ceba entonces en la Legión Británica que viene a ser el nudo 
de la batalla, el blanco de todos los disparos de aquella tempestad. La 
artillería la abrasa y ametralla.

La Torre, con sus batallones la fusila; ella no cede, empero, y apenas 
si llega a estremecerse al empuje violento de tanto esfuerzo combina-
do que toma a empeño exterminarla. Farriar, su coronel no le tolera, 
sin embargo, ni aquella nerviosa convulsión que puede dar motivo a 
suponerlos débiles; desciende del caballo que monta, hace arrojar al 
suelo los morrales de todo el regimiento y manda a aquellos bravos 
hincar rodilla en tierra. El movimiento se ejecuta con admirable pre-
cisión; y desde aquel instante la legión inglesa deja de ser un cuerpo 
como todos los otros, echa raíces en la tierra, y se convierte en muro 
de granito.
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Las balas golpean y aniquilan a tan heroicos soldados; sus hileras 
se aclaran; trozos enteros de su línea de batalla caen por tierra; y cual 
un edificio que se desmorona lentamente, sus escombros acrecen y se 
amontonan al pie de los cimientos. No obstante, el regimiento inglés 
como un volcán en erupción vomita a torrentes bocanadas de fuego. 
La muerte le acecha, le rodea y se ceba en sus filas: Farriar, su heroico 
coronel, rinde la vida a la cabeza de la línea pronunciando la única pa-
labra que repite después de media hora: firmes… El comandante Devy, 
su segundo, lo reemplaza en el mando, donde no dura largo tiempo. 
Un capitán ocupa el primer puesto, tras este otro que muere también al 
ocuparlo; y otros más a quienes toca la misma infausta suerte.

Al amparo de la Legión Británica, Páez consigue reorganizar al Apure, 
lo lleva de nuevo a la pelea y restablece con menos desventaja aquel re-
cio combate. Unido a dos compañías de Tiradores con las que el fogoso 
Heras, adelantándose a la 2.ª División, se apresura a tomar parte en la 
refriega, Apure se junta a los ingleses y Páez ordena entonces cargar a la 
bayoneta al enemigo.

Cuando el regimiento inglés recibe aquella orden, Minchin lo manda: 
es el más joven de sus capitanes; los otros ya no existen: y el resto de 
la oficialidad ha sido herida. La Legión se levanta y acomete; y en el 
sitio donde a pie firme hubiera combatido, diez y siete oficiales quedan 
muertos junto con la mitad de aquel glorioso cuerpo que yace destroza-
do sobre la roja arena.

XXIV

Con un frente de cuatrocientos hombres y sin más fondo que dos hile-
ras de soldados, Apure, Tiradores y la Legión Británica avanzan simul-
táneamente, las bayonetas asestadas sobre los regimientos españoles con 
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que La Torre riñe la batalla: carga brillante a cuyo empuje ceden los 
realistas, pierden sus posiciones, y sin dejar de hacer un vivo fuego sobre 
nuestra línea en movimiento, repliegan buscando apoyo en el grueso de 
su caballería.

Mientras bizarramente luchaban nuestros infantes, inferiores, en mu-
cho, a sus contrarios, atraviesa la difícil quebrada un grupo de jinetes 
de la guardia de Páez, encabezado por el valiente Capitán Ángel Bravo, 
y parte del escuadrón primero, de lanceros a las órdenes del coronel 
Muñoz; y llegan a tiempo de hacer frente a los húsares de Femando 
VII y a los dragones y carabineros de la Unión, que en número de qui-
nientos caballos lanza La Torre sobre la extrema izquierda de nuestra 
línea de batalla con el objeto de envolverla. Terrible es el momento: 
aquella carga, no rechazada a tiempo, puede poner en riesgo la jornada, 
todos los cuerpos enemigos la apoyan con calurosa decisión. Páez solo 
puede oponerle escaso número de lanzas, no fluctúa, sin embargo, y 
al encuentro de aquella furiosa acometida hace salir cuantos caballos 
tiene a mano, sin exceptuar los jefes y oficiales de su plana mayor. A las 
órdenes del impetuoso Vázquez parten a rienda suelta nuestros jinetes 
como dardos, se enfrentan a la caballería enemiga, y un choque violen-
to, formidable, retumba en la llanura dominando el fragor del combate.

La ansiedad que produce lo indeciso de aquel nuevo episodio, juzga-
do de grande trascendencia por uno y otro bando, se manifiesta en to-
dos los semblantes; y el silencio repentino que guardan un momento las 
contrapuestas infanterías, demuestra su inquietud y anhelo por conocer 
el resultado de aquel terrible choque. Empero, por algunos minutos 
forzoso es ignorarlo: densa nube de humo a la vez que de polvo, cubre 
y oculta los encontrados escuadrones.

Páez reúne, entre tanto, los trozos de su caballería que lentamente 
salen a la llanura. Su ansiedad por allegar el mayor número, sin privar 
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de su presencia alentadora a su diezmada infantería, se descubre en la 
rapidez vertiginosa con que lanza su impetuoso caballo para acudir a 
todas partes, así se ve lucir entre el revuelto torbellino su rojo penacho 
batido por el viento, cual una llama errante, veloz, inextinguible, alma 
de la batalla, provocadora del incendio.

De pronto, en medio a la inquietante expectativa que sufren los dos 
bandos, la llama voladora se detiene; y Páez, lleno de asombro, ve salir 
de la nube de polvo que guarda los efectos de aquel violento choque, 
un jinete bañado en sangre, en quien al punto reconoce al negro más 
pujante de los llaneros de su guardia: aquel a quien todo el ejército dis-
tingue con el honroso apodo de “el primero” 4.

XXV

El caballo que monta aquel intrépido soldado galopa sin concierto ha-
cia el lugar donde se encuentra Páez: pierde en breve la carrera, toma el 
trote, y después paso a paso, las riendas flotantes sobre el vencido cue-
llo, la cabeza abatida y la abierta nariz rozando el suelo que se enrojece 
a su contacto, avanza sacudiendo su pesado jinete, quien parece auto-
máticamente sostenerse en la silla. Sin ocultar el asombro que le causa 
aquella inexplicable cobardía, Páez le sale al encuentro, y apostrofando 
con dureza a aquel su antiguo émulo en bravura en cien reñidas lides, le 
grita amenazándole con un gesto terrible: ¡Tienes miedo!… ¿no quedan 
ya enemigos?… ¡vuelve y hazte matar!… Al oír aquella voz que resuena 
irritada, caballo y jinete se detienen: el primero, que ya no puede dar un 

[4]_ Los llaneros llamaban así al teniente Camejo, porque su bravura reconocida lo 
llevaba a ser siempre el primero que acometía al enemigo en toda carga.
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paso más, dobla las piernas como para abatirse: el segundo, abre los ojos 
que resplandecen como ascuas y se yergue en la silla; luego arroja por 
tierra la ponderosa lanza, rompe con ambas manos el sangriento dor-
man, y poniendo a descubierto su desnudo pecho, donde sangran co-
piosamente dos profundas heridas, exclama balbuciente: Mi general… 
vengo a decirle adiós… por que estoy muerto. Y caballo y jinete ruedan 
sin vida sobre el revuelto polvo, a tiempo que la nube se rasga y deja ver 
nuestros llaneros vencedores, lanceando por la espalda a los escuadrones 
españoles que huyen despavoridos.

Páez dirige una mirada llena de amargura al fiel amigo, inseparable 
compañero en todos sus pasados peligros; y a la cabeza de algunos cuer-
pos de jinetes, que vencido el atajo han llegado hasta él, corre a vengar 
la muerte de aquel bravo soldado, cargando con indecible furia al ene-
migo.

Los regimientos españoles resisten todavía; pero aquella violenta aco-
metida decide la batalla. Con el vencimiento de los Dragones y los Hú-
sares notable desconcierto se opera en el ejército realista; desconcierto 
que aumenta la inmovilidad de los lanceros de Morales, y que pronto 
se convierte en espanto con la fuga vergonzosa de aquel jefe y los suyos.

Lo que podía estimarse como incidente de la batalla en el plan trazado 
por Bolívar, decide la jornada, sin dar tiempo a que los otros cuerpos 
que marchaban a reforzar a la 1.ª División, lograran apoyarla.

El Libertador se había esforzado en vano, durante el recio empeño 
de las tropas de Páez, en precipitar la trabajosa marcha de Cedeño y de 
Plaza; la cual dificultaba, junto con el desfile indispensable a que los 
obligaba la vereda donde se hallaban internados, el crecido número de 
caballos que obstruía la entrada a la llanura y el mismo desordenado 
anhelo de nuestros escuadrones por tomar parte en la refriega.
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XXVI

Pero mayor que la impaciencia que Bolívar había experimentado con 
el retardo de las dos divisiones, fue su angustia, cuando al flaquear el 
enemigo, miró resuelta la batalla por el heroico esfuerzo de Páez y sus 
soldados, sin que fuera posible conseguir que todo el ejército español 
quedase prisionero. Vencedora pero destrozada, no era dable a la 1.ª 
División rendir a sus contrarios. En tal conflicto, el Libertador ordena a 
Plaza y a Cedeño prescindir del camino que llevan y penetrar al campo 
de batalla rompiendo las tupidas malezas y tramontando las colinas, 
como les sea posible. Y embargada el alma con el placer de la victoria, 
al mismo tiempo que por el sentimiento de que no sea completa, pre-
sencia entusiasmado los esfuerzos de Páez por sellar aquel día la más 
gloriosa página de su historia inmortal.

Sin el apoyo de su caballería, La Torre se ve envuelto: los batallones 
con que hace frente a la Legión Británica, Apure y Tiradores, retroceden 
con precipitación. En vano se esfuerza en detener aquel funesto movi-
miento precursor del desastre; en vano con el ejemplo de una entereza 
singular estimula a sus aturdidos compañeros. Inútil es su empeño: las 
órdenes que da no se ejecutan; grita, insulta, amenaza y suplica, todo 
en vano; su voz se pierde en el estrépito de la batalla, su brazo se fatiga. 
Tenaz soldado, insiste sin embargo en la tarea imposible de conjurar los 
estremecimientos de la catástrofe que amenaza estallar y que lo arrastra, 
al fin, con la impetuosidad del huracán. Hostalrich, da, el primero, el 
pernicioso ejemplo; al empuje de nuestras bayonetas rompe las filas, se 
desbanda y huye produciendo terrible sacudida entre los otros cuerpos 
españoles. Burgos fluctúa, no obedece la orden que le intiman sus jefes, 
de dar frente a los lanceros reunidos de Silva y de Muñoz; y cargado de 
flanco se desordena, gira sin concierto, y le sirve de pasto a las lenguas 
de hierro de nuestros escuadrones.
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Al otro extremo de la línea enemiga, el regimiento del Infante, hasta 
entonces poco combatido, se ve de súbito atacado por Uslar y por San-
des que, a la cabeza de sus respectivos batallones, Granaderos y Rifles, 
penetran al trote en la llanura por vía distinta a la que diera paso a la 1.ª 
División. Indecible pánico se apodera de aquel afamado regimiento, no 
espera el choque de nuestros batallones, les da la espalda, se desordena 
y corre a confundirse con los revueltos y amedrentados grupos de sus ya 
fugitivos compañeros.

XXVII

En el instante en que el ejército español cede y se rompe, un apuesto 
jinete penetra al campo de la ardorosa lid; su marcial arrogancia cautiva 
todas las miradas y nuestros escuadrones saludan con frases de entu-
siasmo al joven general de la 3.ª División republicana, a quien abrasa 
inmoderado anhelo de tomar parte en aquella batalla que ve expirar sin 
esgrimir su espada. Apenas en el campo, busca y divisa los cuerpos ene-
migos que aún defienden airados sus rasgadas banderas: y sobre ellos se 
lanza a toda brida sediento de merecida gloria.

Barbastro y Valencey son los únicos cuerpos castellanos que todavía resis-
ten al empuje de nuestras armas triunfadoras; sobre ellos se ensañan nues-
tros escuadrones y, a par del general empeño, que todos ponen en vencerlos, 
se ven de pronto acometidos por un escaso grupo de jinetes, cuya audacia 
los conturba y fascina, y a cuyo frente, violentos e impetuosos como dos 
huracanes, emulándose en rapidez y en arrojo, se miran dos atletas a cual 
más esforzados: Páez, el victorioso, y el denodado Ambrosio Plaza, en quien 
la sangre de su claro linaje bulle ardiente y se derrama generosa.

Ante aquella furiosa acometida, Valencey retrocede y Barbastro se 
rinde; mas, ¡ah!, su postrera descarga, antes de entregarse prisionero, 
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arrebata a Colombia una de sus preclaras glorias: una bala penetra el 
corazón del joven héroe y Plaza expira entre los víctores del triunfo.

Con la rendición de Barbastro, el campo de batalla se siente sacudido 
por aquella catástrofe de las legiones españoles; y un grito espantoso, 
clamor desgarrador, inmenso, último suspiro de agonía de aquel pujan-
te ejército, resuena en la llanura, y la derrota se declara completa.

Carabobo duró lo que el relámpago; puede decirse que para todos fue 
un deslumbramiento.

Sobre la frente erguida del vencedor en “Las Queseras” brillaba un 
laurel más, y de alto precio.

El Libertador desciende a la llanura en el momento en que se decide 
la batalla. Su pronóstico estaba cumplido; el ejército patriota saluda 
entusiasmado a su inmortal caudillo.

XXVIII

Tres siglos de absoluto poderío quedaban sepultados por aquella jorna-
da. Venezuela se levantaba libre, del polvo enrojecido con la sangre de 
sus hijos; y golpeaba con sus pesados grillos la espalda de sus dominado-
res. La tiranía vencida, huía espantada, como sus factores los déspotas, 
cuando el hierro que esgrimen se rompe entre sus manos, y se alzan sus 
víctimas, y les muestran los cerrados puños donde sangran las llagas, 
testimonio de las estrechas ligaduras.

Semejante derrota, más que un desmoronamiento, era un vértigo ho-
rrible; inexplicable en aquellos pujantes legionarios que tantas veces nos 
disputaron la victoria. Los más valientes, todos, pues que todos lo eran, 
corrían despavoridos, nuestra caballería acuchillaba a aquellos leones 
como a simples corderos; empero, algo aún más terrífico que el bote de 
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las lanzas los hacía estremecer, los acosaba: la sombra de todas sus pasa-
das crueldades se erguía ante ellos y les causaba espanto.

Todas nuestras victorias y desastres tomaban parte activa en aquella 
catástrofe, y de lo alto de nuestras banderas volaban y seguían el confuso 
tropel de la derrota. Sobre la frente pálida de aquellos amedrentados fu-
gitivos, batían las alas, cual relámpagos, “Araure” y “La Victoria”, “San 
Mateo”, “Vigirima”, “El Juncal” y “San Félix”, “Boyacá” y “Las Que-
seras”; mientras con rostro cárdeno y torva la mirada, ¡ay!, sus pasados 
triunfos, espectros aun más terribles para ellos, gritaban con estridente 
voz a sus oídos: ¿A qué la sangre derramada si habíais de ser vencidos? y 
“Urica” les mostraba la cabeza de Ribas; “Cumaná” y “Maturín” las ma-
nos enrojecidas en la sangre de mujeres y niños; “Barcelona”, el hacha 
del verdugo y la tea del incendio; y “La Puerta” su triple brazo armado, 
sangriento, amenazante, con el puñal de Morales, la espada de Morillo 
y el sable de Boves, mellados en el degüello de millares de víctimas.

El ejército de Fernando el Deseado estaba vencido, y vencido sin glo-
ria. Empero, la vergüenza de aquel abatimiento no había de mancillar 
a España, no.

Detrás de aquel ejército acometido de pavor, aparece de pronto, altiva 
como siempre, en la tradición y en la historia, la pujante raza del Cid 
y de Pelayo: la España pueblo, la gloriosa España, con el espíritu indo-
mable que inflamó de heroísmo a Zaragoza y con el fuego inextinguible 
que abrasara la mano del vencedor de Europa al intentar posarla sobre 
la tierra íbera.

XXIX

En medio a la catástrofe, en el seno mismo de aquel violento torbelli-
no, ola rugiente, mezcla vertiginosa de vencedores y vencidos: cuando 
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el ejército realista, roto, disuelto, se siente arrebatado por la vorágine 
del pánico, y sucumben los de mayor aliento entre sus bravos: cuando 
se ven entre las sombras del desastre aquellos poderosos regimientos 
inclinar la cerviz bajo el peso de una mano invisible: el Infante abati-
do, Burgos acuchillado, Barbastro rendido y prisionero cual estatua de 
piedra sobre un campo de fuego; Hostalrich disuelto como nube de 
polvo; los Húsares peninsulares destrozados y en fuga; los carabineros 
revolcados; Morales a la cabeza de su caballería, sin romper una lanza, 
abandonando a escape la arena del combate; la artillería asaltada por Pi-
ñango y Manrique, que vomita metralla sobre sus primeros poseedores; 
La Torre sombrío, sin voz ni aliento, rendido de fatiga, con el caballo 
herido que apenas puede sostenerle, arrastrado a su pesar por la derrota; 
y los vencidos todos, bajo la planta de los vencedores; y todos los que 
huyen, acosados y envueltos entre nubes de lanzas; y nuestros llaneros 
triunfadores, que a la vez que persiguen con furia, arrebatan los toldos 
de las tiendas que han de servir de manta a sus caballos; y el Genio de la 
América ya extendidas sus alas poderosas, sobre el campo que estremece 
las dianas de nuestros batallones; y Bolívar, que a nombre de Colombia 
proclama a Páez Capitán General; y gritos de victoria y rugidos pro-
fundos, que resuenan en todas direcciones con atronadora algazara. En 
aquel instante de suprema agonía y de júbilo inmenso, en que el mortal 
estrépito es canto para unos y lúgubre resonancia para otros; en medio 
a aquel pavor y aquella pujanza: cuando nada resiste y todo se derrumba 
al empuje de nuestras armas victoriosas, levántase, de súbito, entre las 
brumas del desastre, la heroica España personificada en “Valencey”.

La inmensa ola que todo lo abate y lo sepulta, se estrella contra las 
bayonetas de aquel invicto regimiento, opuesto, con inaudita audacia, 
a una victoria consumada, por uno de esos predestinados a la terrena 
gloria: gigantes de osadía, que solo esperan para lucir su talla, el instante 
supremo de la catástrofe, y a quienes el dios tutelar de las naciones con-
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fía salvar la honra de la patria por sobre los escombros del más completo 
vencimiento.

Con su brazo de hierro Valencey se interpone entre la derrota y la victo-
ria: la primera, sin poder arrastrarle pasa rozando los uniformes de aque-
llos fieros veteranos, la segunda se detiene admirada frente a tanto heroís-
mo, choca luego contra aquella inesperada resistencia y toda su pujanza 
la emplea en exterminar a quien se atreve a refrenarla en su rápido curso.

XXX

Un oscuro oficial, un simple coronel manda a aquel regimiento: su 
nombre, que apenas lo registra la historia, no tenía precedentes glo-
riosos, llamábase don Tomas García; fue en Carabobo donde se dio 
a la fama: empinado sobre aquella derrota, nuestra victoria le prestó 
sus fulgores y lo hizo visible. Aquel desconocido de la víspera, gritó su 
nombre en la insigne jomada, y, todos los que asistían a ella lo escucha-
ron y hoy lo repite la posteridad. Sus compañeros le apodaban el moro, 
por lo bronceado de su tez, y es fama que le respetaban y temían por 
su carácter áspero y altivo; la tradición apenas dice poco más5; empero, 

[5]_ En comprobación del enérgico carácter del coronel don Tomas García, cuéntase 
que, mandando en una parada el ejercicio de fuego a un regimiento en que abundaban 
soldados venezolanos, permanecía a caballo frente la línea, cuando recibió a la primera 
descarga un balazo en la pierna. Comprendiendo que había sido herido, no da la me-
nor muestra de sorpresa; con calculada frialdad hace girar su caballo para ocultar a los 
soldados la sangre que sale de la herida e inmediatamente manda cargar de nuevo los 
fusiles. Con esto se prometía averiguar quién había sido el agresor, pues le ocurrió pron-
tamente que aquel que había marrado el golpe volvería a poner en ejecución tan alevoso 
intento. Cargados los fusiles desciende del caballo, pasa revista a todo el regimiento, y, 
como lo sospechaba, encuentra cargado uno con bala y hace inmediatamente pasar por 
las armas el soldado que lo tenía en la mano… aquel desdichado era un venezolano.
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para brillar como brilló en medio a tanta claridad, era indispensable 
ser astro, y astro con luz propia. El sol de España en el ocaso, tuvo 
un momento, antes de desaparecer de nuestro cielo, la esplendidez del 
mediodía, lanzó un rayo de luz que a todos deslumbró: fue aquel rayo 
García, su disco, Valencey.

Cuando todo el ejército español se desbandaba, sin que hubiera poder 
humano a detenerle, García mandó hacer alto a sus mil veteranos y es-
tos obedecieron como impulsados por un resorte oculto: el regimiento 
se hace firme, deja pasar los fugitivos y apoyado en las asperezas de una 
quebrada, resiste el primer choque de Páez y sus llaneros; luego manio-
bra diestramente hasta formarse en cuadro, y acosado por nuestros ji-
netes que a empeño toman destrozarlo, emprende retirarse, disputando 
palmo a palmo el terreno que pisa y el terreno que gana. Entre la triple 
línea de bayonetas que forman los costados de aquella viviente e impro-
visada fortaleza, se encierra con la altivez de España su gloriosa bandera; 
allí el león soberbio de Castilla ruge aún con pasmosa energía y opone 
a nuestro triunfo su indómita pujanza.

Detrás de Valencey se parapeta la derrota para huir a mansalva, como 
tras de un escudo, y nuestros escuadrones antes de continuar acuchi-
llándola se ven forzados a vencer el obstáculo que les disputa el extermi-
nio de aquellos cuerpos desbandados.

Revueltos, confundidos, dejando el campo cubierto de despojos, sol-
dados y oficiales de todas armas huyen despavoridos por el camino de 
Valencia: nada es capaz de detenerlos, ni el heroísmo de aquel grupo de 
bravos, que del polvo recogen su bandera, y que a los rayos de aquella 
tempestad ofrecen sus generosos pechos.
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XXXI

Cuando acontece aquella heroicidad, el campo de Carabobo exhibe un 
espectáculo grandioso a la vez que imponente. Sobre el abatimiento de 
las legiones españolas el ejército vencedor, poseído de jubilo, pregona su 
victoria con tan atronadora vocería que, aquellos mismos de los nues-
tros que yacen moribundos en el glorioso campo, despiertan un instan-
te, y fija la pupila en el bendito sol de quien reciben la postrimera luz, 
buscan a tientas con la convulsa mano la rama de laurel que ha de mar-
car sus tumbas; y en la última agonía tratan de unir su voz desfalleciente 
al himno de victoria que entonan por la patria sus más afortunados 
compañeros. Aquí el duelo; mas allá la apoteosis. En medio a la llanura, 
el heroísmo de aquel soldado ibero que a empeño toma aparecer de gala 
entre las sombras de su propio desastre, y sobre el horizonte, el hura-
cán de la derrota agitando con siniestro rumor sus negras alas y rápido 
alejándose del deslumbrante resplandor de una victoria que reflejan las 
armas de los arrogantes triunfadores.

Con el inesperado movimiento de Valencey cambia la escena; revive 
la lucha.

Por sobre los despojos de la derrota, García repliega combatiendo, ga-
lopa nuestra caballería y se lanzan al trote nuestros fatigados batallones.

A los repetidos embistes de los jinetes del Apure, opone Valencey la soli-
dez de sus compactas filas, la enérgica voluntad que le domina. El trueno 
de sus descargas estremece de nuevo la llanura; las enristradas bayonetas 
se clavan en el pecho de nuestros caballos y la lluvia de balas que arroja 
de su seno la improvisada fortaleza, postra a sus pies a los más esforzados 
y rebota sobre las alas de nuestra espléndida victoria provocando sus iras.

Sobre el cuadro enemigo que así se yergue en medio a nuestro triunfo, 
lanza el Libertador todos los cuerpos de su caballería; dos mil quinientas 
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picas acometen y envuelven simultáneamente al denodado regimiento, 
que se exhibe entre ellas como una presa gigantesca, rodeada de innu-
merable banda de hambrientas águilas, disputándose el logro de asestar 
la formidable garra sobre el sangriento flanco que incita su apetito.

Siguiendo su acostumbrada táctica, nuestros llaneros acometen, cho-
can y retroceden para ganar distancia y embestir otra vez con más vio-
lencia. Entre una y otra acometida, García repliega al paso, sin alterar la 
formación dada a su regimiento, y trata de alejarse de nuestra infantería. 
No obstante, a cada nueva carga se detiene y fulmina, hace rodar por 
tierra jinetes y caballos y torna a retirarse dejando de sus pasos ensan-
grentada huella.

XXXII

De esta suerte, siempre acosados y siempre resistentes, los granaderos 
españoles logran salir al fin de la llanura y ganar la accidentada ruta 
de Valencia, donde con menos riesgo pueden hacerle frente a nuestros 
escuadrones; allí ponen en juego dos piezas de artillería salvadas del 
desastre, y ora apoyados en las tortuosas quiebras del terreno, ora en 
los bosquecillos y colinas entre los cuales se desliza el camino, oponen 
doble resistencia a los ataques reiterados de la caballería republicana.

Dado el terreno donde de nuevo se traba la pelea y las opuestas ar-
mas que combaten, todas las desventajas están de nuestra parte. Para 
llegar a punto de cruzar el hierro de sus lanzas con las bayonetas espa-
ñolas, nuestros jinetes, las más veces, se encuentran obligados, después 
de soportar el fuego de aquellos veteranos y los disparos de su encu-
bierta artillería, a saltar sobre zanjas profundas, a romper las tupidas 
malezas y a trepar por repechos erizados de breñas capaces de inutilizar 
nuestros caballos y hacer ineficaces los mayores esfuerzos; y todo esto, 
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bajo la acción violenta de una copiosa lluvia que dura poco tiempo, 
pero que basta para formar arroyos en medio del camino y embarazar 
casi del todo los movimientos de nuestros escuadrones. En el lodo los 
caballos resbalan, caen se levantan y trabajosamente pueden trotar sin 
riesgo de abatirse; la lucha sin embargo, no desmaya, antes bien, tantas 
dificultades exacerba el encono de nuestros intrépidos llaneros. Cunde 
la emulación entre los más audaces, los choques se repiten con tal furia 
que espanta. Muy caro paga Valencey su intrepidez y arrogancia, de 
sus compactas filas ve arrebatar sus granaderos por la garra de bronce 
de aquellos fantásticos centauros que se encaraman sin escrúpulo so-
bre las erizadas bayonetas, que pisotean cuanto a sus pies se abate, y 
que vociferando con frenesí salvaje, sus personales triunfos, insultan 
al propio tiempo a sus contrarios y maldicen con la misma energía a 
la bala que los echa por tierra y al espantado bruto que, sordo a los 
reclamos de la espuela, esquiva el fuego de la fusilería o se encabrita 
y retrocede ante la aguda bayoneta que hiere sus narices o desaparece 
en sus entrañas.

Más de una vez durante aquella brega encarnizada, se vio saltar a tie-
rra, abandonando los cerriles caballos que renunciaban al combate, a 
muchos de aquellos jinetes temerarios; acometer con furia al enemigo, 
luego caer acribillados por las balas e intentar todavía, arrastrándose 
cual si fueran serpientes, clavar sus largas picas en el vientre de los sol-
dados españoles.

¡Oh! Fue entonces cuando García sintió gravitar sobre sus hombros 
todo el peso de la catástrofe que lo envolvía en la completa ruina de La 
Torre y que asombrado ante el valor creciente y la inagotable fortaleza 
de sus contrarios pertinaces, llegó a dudar de su futura suerte.
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XXXIII

La generalidad de nuestros jefes habían tomado a empeño rendir a Va-
lencey, pero de todos ellos, los que no habían logrado parte en la de-
cisión de la batalla, eran los que mayor ahínco ponían en alcanzar tan 
codiciada gloria; de este número, el más esclarecido por mil títulos, era 
el jefe de la 2.ª División republicana, el “bravo de los bravos”, el terrible 
Cedeño, que ciego de despecho por no haber roto lanzas en la inmortal 
jornada, casi podía creerse que agradeciera a Valencey la sin par entereza 
que mostraba, pues que ella le ofrecía ocasión oportuna de desahogar la 
tempestad que llevaba en el alma. A los ojos de aquel indómito soldado, 
Valencey aparecía como su presa, como la parte aún no apropiada del 
glorioso botín recogido por Páez y la 1.ª División; él solo quiere tener la 
gloria de hacerlo prisionero o de aplastarlo al bote de su lanza bajo los 
pies de su caballo.

¡Destino, quién pudiera penetrar tus arcanos..!

La gloria atrae como el abismo; ambos tienen su vértigo… el héroe se 
siente arrebatado y se deja arrastrar… 

Toda la emulación y ardimiento que despierta y exalta la tenaz resis-
tencia de los granaderos españoles se concentra en Cedeño: brilla en 
sus ojos con siniestros reflejos y da a la talla hercúlea de aquel terrible 
batallador de nuestras selvas, agigantadas proporciones. Al verle apare-
cer a rienda suelta blandiendo con mano poderosa la formidable lanza: 
ceñudo el rostro, torva la mirada, al frente de un grupo de jinetes que 
mas parecen leones y en el cual se distinguen, por su notoria intre-
pidez, Diego Ibarra y Rondón y Silva y Aramendi, Flores y Carvajal, 
nadie se atreve a disputarle el paso. Los cuerpos que a la sazón riñen 
con Valencey se abren en alas y le ceden el puesto. Con la impetuosi-
dad del huracán, chocan Cedeño y sus jinetes contra el muro de acero 
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del cuadro invulnerable que para recibirlos torna a formar García con 
todo el regimiento. Una sola explosión acompañada de insólito fragor 
resuena con estrépito; las bayonetas y las lanzas saltan en pedazos; y 
el formidable cuadro, cual si de pronto hubiera sido sacudido por el 
brazo de Hércules, experimenta violenta conmoción, cede al choque, 
se rompe y deja penetrar entre sus filas a nuestros caballos impetuosos. 
Allí Cedeño hiere, taja y destroza cuanto resiste al bote de su lanza; 
cegador insaciable, siembra la confusión y el espanto entre aquellos so-
berbios veteranos que ruedan a sus pies como abatidos por el rayo. Al 
empuje cada vez más violento de sus empecinados contendores, acrece 
la confusión y el tumulto en las filas realistas. Medio regimiento yace 
por tierra bajo las patas de los caballos, y ya Cedeño cuenta por suya la 
victoria, cuando la voz terrible de García y su indomable brío devuelve 
a sus atropellados granaderos la perdida serenidad y toda su pujanza. 
En medio del conflicto, a punto ya de sucumbir, Valencey hace un es-
fuerzo sobrehumano, sacude el peso que lo postra, levanta la cerviz con 
arrogancia; estallan de repente sus volcados cañones y el bravo de los 
bravos de Colombia, el glorioso Cedeño, detenido de súbito por la trai-
dora mano de la muerte, ante los resplandores del más brillante de sus 
triunfos, cae sin vida sobre las bayonetas enemigas sin haber dado cima 
a aquella su temeraria empresa.

Con aquella catástrofe, los contrapuestos lidiadores, a la par destro-
zados, suspenden el combate; nuestros jinetes se repliegan confusos y 
bañados en sangre; y delante del cadáver de Cedeño, que llena el sitio de 
la ensañada lid, Valencey se estremece y retrocede amedrentado.



Eduardo Blanco208

XXXIV

¡Así, tus hijos, patria mía, supieron batallar por conquistar su libertad e 
independencia!, ¡y así murieron los que plugó al Destino arrebatarte en 
aquella jornada del definitivo vencimiento de tus seculares opresores! A 
ti, la herencia de sus glorias. Al mundo, el noble ejemplo de aquellas sus 
virtudes, que supieron probar en el martirio y que no alcanza a manci-
llar el infecundo soplo atizador constante de mezquinas pasiones.

Después de aquel asalto tan rudo como infructuoso para nuestras ar-
mas, Valencey recobra la perdida esperanza de salvarse y con razón se 
cree a cubierto de mayores peligros.

Convencido el Libertador de lo ineficaz de los esfuerzos de su ca-
ballería para rendir a Valencey en el terreno que a la sazón pisaba tan 
disciplinado regimiento, y no siendo posible darle alcance con nuestra 
fatigada infantería, hace montar a la grupa de los caballos parte de los 
batallones Granaderos y Rifles, y les ordena perseguir y detener a los 
veteranos de García, mientras Ios otros cuerpos que marchaban a pie y 
que seguían al trote tras sus huellas, lograban alcanzarlo. Acertada era 
aquella medida; pero desgraciadamente era tardía: Valencey nos había 
ganado gran ventaja, camino de Valencia, y poco distaba ya de esta 
ciudad.

A pesar de los repetidos rechazos que a cada nuevo asalto sobre el 
cuadro enemigo sufrían nuestros jinetes, no desmayan, antes bien se 
enardecen. Durante las seis leguas que recorren en su gloriosa retirada 
los granaderos españoles, no cesan nuestros llaneros de acosarlos; y el 
áspero sendero riegan copiosamente con su sangre.

Víctima de su arrojo, Mellao cae en Barrera acometiendo a Valencey. 
De tan intrépido soldado guarda la tradición la postrimera frase, llena 
de arrogancia: a tiempo que se lanzaba sobre las bayonetas, enemigas 
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se ve emulado por uno de los suyos que se propone adelantársele; tal 
audacia exalta la bravura de Mellao, desgarra con la espuela los ijares del 
violento corcel en que cabalga, y dejando a la espalda a su impetuoso 
camarada, le grita blandiendo con orgullo su poderosa lanza: “¡Com-
pañero, por delante de mí, la cabeza de mi caballo!”; minutos después 
estaba muerto.

Igual suerte había cabido poco antes a los coroneles Arrais y Melián; 
y cupo luego, en Tocuyito, al brioso Olivares.

Con los postreros resplandores del crepúsculo llegaba Valencey a las 
primeras casas de las afueras de Valencia, cuando se vio atacado repen-
tinamente por los Granaderos y los Rifles que saltando de las grupas 
de los caballos que los trajeran al galope, le acometen con simultánea 
decisión.

Trábase allí de nuevo ardoroso combate, García se parapeta detrás de 
las empalizadas y las derruidas paredes de aquella parte del poblado, y 
resiste, algún tiempo, el vivo fuego y el empuje de nuestra infantería. 
Luego abandona tan socorridas posiciones; deja en nuestro poder su 
artillería y no pocos heridos, y, protegido por la oscuridad de la noche, 
gana al trote la vía de las montañas costaneras, en seguimiento de sus 
derrotados compañeros que se dirigen a Puerto Cabello.

Pocas horas después, García y La Torre se juntaban al pie de la mon-
tuosa cordillera, y entre las sombras de aquella otra Noche Triste para 
las huestes españolas brillaron dos relámpagos que siniestros surgían 
de las pupilas de aquellos dos campeones, a tiempo que de sus nobles 
pechos, llenos de cólera y desesperación, brotaban a la par un suspiro 
profundo y un rugido incalificable.

El humo del último combate que sostuviera Valencey no se había 
disipado cuando Bolívar y el ejército patriota ocupaban a Valencia. Rá-
pidamente dispone el Libertador las operaciones que deben practicarse 
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sobre Puerto Cabello. Deja a Mariño al frente del ejército, y acompa-
ñado de Páez y de uno solo de los batallones de la Guardia, se dirige 
a Caracas, donde con suerte adversa combatiera en sus calles el ínclito 
Bermúdez, el mismo día que se sellaba en Carabobo la completa inde-
pendencia de Colombia.

Hacía siete años que Bolívar no franqueaba las puertas de Caracas: siete 
años de combates, de sacrificios, de prodigios que llenaron de asombro 
al Continente, de gloria a Venezuela. Inmenso júbilo produjo su presen-
cia en la noble ciudad, cuna y antorcha de la independencia americana. 
El gladiador terrible, que perdidoso la abandonara en 1814, llegaba a sus 
puertas triunfador en 1821. Con la Capitanía General de Venezuela y el 
Virreinato de la Nueva Granada, perdía España sus colonias de América.

Después de Carabobo, España se vio obligada a refugiarse en la for-
taleza de Puerto Cabello; único pedazo de tierra que, al amparo de sus 
fosos y bastiones, le quedara de aquel inmenso territorio sometido a sus 
armas por tres siglos. Allí fue a guarecerse el león soberbio de Castilla; 
más no por largo tiempo: su amurallado recinto fue asaltado por Páez 
en 1823 y hubo para siempre de abandonar a Venezuela.

Carabobo sella nuestra emancipación: Bolívar emprende nuevas lides; 
hasta el templo del sol lleva sus pasos. Bombona, Pichincha, Junín y 
Ayacucho son las huellas del gigante; el brillo de su espada eclipsa los 
más altos prodigios de los conquistadores castellanos, ella deslumbra 
a vencedores y vencidos y arrebata a España la libertad de un mundo.

XXXV

Sesenta años se han interpuesto entre nosotros y aquellos días de in-
marcesible gloria; los rencores que suscitan las contiendas armadas, ya 
no existen: se olvidaron las violentas pasiones, la emulación terrible y 
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la crueldad recíproca; solo vive el recuerdo de las grandes hazañas y 
el renombre glorioso de aquellos heroicos lidiadores que, opuestos en 
ideas, tendencias e intereses, riñeran con sin igual bravura en pro de sus 
banderas.

Una misma religión, idénticas costumbres, igual carácter, noble y ge-
neroso en los arranques de genial expansión, a la vez que temible en las 
apasionadas manifestaciones de cólera y venganza: una madre común, 
los mismos vicios y las mismas virtudes, la misma hermosa lengua para 
jurar y bendecir, y una misma sangre, ardiente e impetuosa circulando 
en las venas y manchando las manos de aquellos ensañados lidiadores, 
hacen de aquella lucha una contienda de familia, terrible y desastrosa, 
como acontece en las guerras civiles. Nada sufrió el orgullo de la raza 
con el triunfo de los americanos en la independencia de las colonias 
españolas. En aquella contienda, lo nuevo triunfó de lo viejo; la monar-
quía inclinó la cabeza y se irguió la república. La victoria, en síntesis, 
corresponde a la idea. Después de tres siglos de dominio absoluto so-
bre la vasta región del Nuevo Mundo, España no fue vencida sino por 
España. Las glorias castellanas no fueron empañadas; con la espada del 
Cid triunfó Bolívar: la histórica tizona blandíala un descendiente del 
héroe de Vivar.
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C O L E C C I Ó N  B I C E N T E N A R I O  C A R A B O B O

Venezuela heroica  La necesidad de recuperar el pasado histórico desde 
una dimensión inédita y al mismo tiempo épica, la conformación de nuestra 
nacionalidad, y el orgullo de ingresar a una ciudadanía modélica y moder-
na conjugaron ‒dentro del imaginario nacional‒ la importancia de la gesta 
emancipadora para elevarla a un nivel simbólico y colectivo. Es la época de 
las pinturas de Martín Tovar y Tovar, la inauguración de la estatua del Liber-
tador en la plaza Bolívar (1874), la creación del Panteón Nacional (1874), el 
decreto de llevar a Himno Nacional la canción popular y patriótica “Gloria 
al Bravo Pueblo” (1881), y la celebración del Centenario del nacimiento 
de Simón Bolívar (1883). En ese contexto de reivindicaciones históricas se 
escribe Venezuela heroica en 1881. Eduardo Blanco ha creado una epopeya 
americana: ya desde el mismo año de su publicación se sucedieron varias 
reediciones. Un lector de su tiempo, impactado por la fuerza de esta novela 
declaró: “Cuando se deja este libro de las manos, parece que se gana una 
batalla”. Era José Martí.




