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CoLrLeEccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico-militar
y congregado alrededor del liderazgo del LiBERTADOR S1MON BoLi-
VAR, enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o
nada”. Puso fin al dominio colonial espafiol en estas tierras y marcé el
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libré la
BataLra pE CARABOBO.

La conmemoracidn de los 200 afos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECcCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,
creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la reptblica.

La CoMiSION PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA Bararia v ra
Victoria DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es
una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
nua librando batallas contra los nuevos imperios bajo la gufa del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y,
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre,

soberano e independiente.
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Introduccion

Casi todos aquellos legionarios britinicos que llegaron al pais invitados

por Bolivar, con el fin de construir una disciplinada infanterfa capaz
de luchar con la peninsular de Morillo, escribieron recuerdos, apuntes
y memorias, que han venido a construir actualmente, época en que la
sistemdtica moderna exige en lo que a historia se refiere relaciones pre-

senciales, una fuente de inagotable interés.

Estas memorias de oficiales britdnicos tienen en su mayor parte la in-
discutible ventaja de la imparcialidad, junto a un necesario alejamiento
de compromisos personales, sociales o de terruno, cualidades estas que
han contribuido a darles a sus descripciones toda la fuerza y el interés de
una pintura viva, colorida, sobresaliente en rasgos ingenuos, que mues-
tran al lector personajes sencillamente humanos, desprovistos de toda
premeditada mistica, hablando con ese natural lenguaje de los hombres
moviéndose con absoluta libertad en toda la amplia extensién de su

ambiente.

Entre este grupo de heroicos narradores estd el autor del presente vo-

lumen, el capitdn Vawell o Vowell, de quien, a pesar de lo discutido de
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su paternidad literaria, nosotros, por razones que no queremos detallar
en estas cortas lineas, lo reconocemos como tal. El capitin Vawell, a
través de todo su libro, posee la habil técnica literaria de mantener un
verdadero interés, de trama, sin salirse del cuadro histérico de la época,
no decayendo en ningtiin momento, renovando constantemente lo des-
crito con diversidad de personajes, con nuevas narraciones, con movi-

das batallas, con desaparecidas leyendas.

El autor llegd a nuestra patria por los anos del 17 al 18, cuando se
estaba escribiendo en los llanos la pdgina mds epopéyica de la historia
de la Emancipacién de Venezuela. Es asi que el marco de sus narracio-
nes es el de la guerra misma. Va en sinuoso tridngulo desde el vértice
de Caracas a la selva de San Camilo, por una parte, y al Orinoco y a
la Guayana por la otra, cerrdndose en una linea de caballos y de lanzas
en el Meta, arriba de las sabanas del Casanare. All{ es el escenario. En
la garganta roja de la Puerta revienta Morillo al frente de la caballeria
espafola anegando en su muerte las tropas patriotas y mds alld, en de-
clive de los montes, cuando el llano se abre, estd Pdez, guerrillero in-
fatigable, con sus triquifiuelas geniales. Y todo obedece a un concierto
de libertad, de libertad infinita mientras la montonera social, armada
de esperanza, canta a ese inconstante e inmenso visionario, simbolo de

nuestra Libertad:
Mi general Bolivar tiene un caballo
Que entre la pelea parece un rayo

Vaya, Vaya, Vaya, parece un rayo.

Mi general Bolivar tiene en la espada
un refrdn engravado: muera la Espana,

vaya, vaya, vaya, muera la Espana,
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Por otra parte el capitdn Vawell fue también autor de Camparnas y
Cruceros, interesante odisea por Tierra Firme donde el autor hace un
detenido recuento de sus propias aventuras. Pero este libro, en com-
paracién con Las Sabanas de Barinas, adolece de cierta falta de am-
plitud, ya que el volumen por nosotros publicado posee la innegable
cualidad de la extensién, pues el autor no se contenta con describir
sus propias impresiones, sino que también describe las de otros y
con una habilidad de cuentista oriental va desgranando un colorido
collar de los seres humanos donde se encuentra el fraile, el mayor-
domo, los salteadores, el esclavo, los llaneros, el sefior y el précer y
otros mds, y muchisimos mds que al ir exponiendo la narracién de
sus propias vidas no hacen otra cosa que historia de Venezuela, con

un lenguaje claro y sencillo.

Al leer este libro veremos cémo el autor, con delicada oportunidad
ird intercalando con las narraciones heroicas una hermosa leyenda
o una historia olvidada, sin salirse del marco de una hilada concor-
dancia, efectuando la unién de lo sucedido con lo imaginativo, la
fibula con la batalla. O también encontraremos el paisaje descripti-
vo, la sabana inmensa, los picos andinos, los poblados, los rios, con
sus detalles intimos, el verde del agua, la rosa, la neblina. La vida de
la llanura vive intensamente, el polvo, el sudor, la potrada, la lanza,
la maldicién y las canciones guerreras van moduldndose a través de
las pdginas.

Por donde quizds reside una de las mayores facultades del capi-
tdin Vawell es en un dibujo fisico de las personas. Y asi vamos a
encontrarnos en el capitulo IV con un José Antonio Pdez, caudillo
supremo de las montoneras republicanas, que desde un lejano reco-
do del libro viene a nosotros montando en un “corcel rucio pavén,

con crines y cola flotantes, porque los llaneros no acostumbraban
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desfigurar sus caballos cortdndoles las cerdas, su traje era andlogo al
de sus companeros de armas y consistia simplemente en una camisa
abierta de cuello y pechera y mangas muy anchas, y calzones sueltos
de algoddn blanco que le llegaban un poco mds debajo de la rodilla.
Tenia las pantorrillas al aire y los pies descalzos, pero llevaba una es-
puela de plata maciza con agudas rodajas, como de cuatro pulgadas
de didmetro. Cubria su cabeza un sombrero de copa baja, tejido con
hojas de palmeras y provisto de una ancha cinta azul, atada bajo la

barba a guisa de barboquejo”.

La pintura no puede ser mds interesante y colorida, pues nos ofre-
ce, ademds, un bonito retrato, la silueta cerrera del célebre “taita”
llanero, que hasta nosotros llega, fresca, viva, tal como la vieron en

aquellos heroicos tiempos sus valientes lanceros.

Pero este libro no ofrece solamente pinceladas mudas y paisajes
emotivos, sino también material abundantisimo para el investigador
de los fenémenos sociales, muy principalmente dentro de los hom-

bres que hicieron la emancipacién de los llanos.

Y asi encontraremos que la mayor parte de esos rudos y valientes
guerreros que se destacaron con Pdez, o que simplemente estuvieron
a sus 6rdenes acompandndole en las mds heroicas campanas de Vene-
zuela, no eran otros que los restos de la gran resaca revolucionaria de
1814. Pues, muy hdbilmente, el Centauro de los llanos supo prometer
y repetir los mismos lemas y reivindicaciones sociales que hicieron de
José Tomds Boves “el primer caudillo de la democracia venezolana”,
logrando reunir alrededor de su formidable lanza toda esa aguerrida
masa humana que luego en Carabobo y en Caracas irfa a establecer la

bases mds seguras y estables de la Independencia nacional.

La insurreccién del afio catorce tiene especial interés, y es de des-

tacar, entre otras cosas, la participacién de las masas populares en la



Las saBANAS DE BARINAS

lucha de emancipacién, emancipacién a la cual ellas indirectamen-
te contribuyeron con su aporte igualitario, con su anarquia social,
pues la muchedumbre venezolana que aparentemente luché por “el
orden, la religién y el Rey” no hizo otra cosa que asestar uno de los
mds duros golpes al orden estructural fundado por los espafioles en

trescientos afnos del colonialismo sostenido.

Por esa razén comprendemos cémo los mismos espanoles comien-
zan a temblar y a renegar de sus “fieles realistas” cuando ven acercar-
se a las ciudades turbas terribles armadas de lanzas ensangrentadas
que queman y destruyen todo lo que ven, todo lo sagrado, lo tradi-
cional, y que, contrariamente a las fuerzas patriotas, no llevan como
jefes a ricos hacendados ni distinguidos militares, sino que van co-
mandadas por una oscura gavilla de capataces, pulperos, esclavos
y contrabandistas quienes estdn dispuestos, inconscientemente, a

echar las bases de una sociedad igualitaria.

Es a raiz de ese ano catorce, luego del lanzazo de Urica, que la
Peninsula decide enviar una expedicién “pacificadora” para conte-
ner los democrdticos realistas de ese lado. Y es precisamente en esa
época cuando la revolucién pierde el sentido de lucha de clase entre
venezolanos, para unirse contra el enemigo comun, dando al traste

con los planes peninsulares.
p p

Y viene a ser Pdez el punto de unién de esas dos fuerzas adversas, la
dirigente de rasgos mantuanos, representada por Bolivar, y la mon-
tonera proletaria y andrquica. Esa unidn se efectda, mejor dicho, ese
compromiso momentdneo se efectiia cuando estd el capitdn Vawell
en Venezuela, de aqui que sus descripciones tengan un gran interés

para conocer ese momento histérico.

Pero ese Pdez sencillo que conoce y nos pinta el capitdn Vawell no

es el mismo Pdez de la dirigencia de la Republica, rico propietario,
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ciudadano esclarecido, soporte principal de la sociedad feudal. Por
eso, entre uno y otro Pdez hay una gran diferencia. Y de esa época
parte la causa y el origen de la continuacién sorda y descarada de la
lucha interrumpida en Urica, por el histérico lanzazo y luego por
el cambio radical de Pdez, reivindicaciones insatisfechas, que han
ido exteriordndose en toda ocasidén propicia y que al truncarse han
producido toda esa serie de desastres de nuestra atrasada evolucién

social.

Por esa razdn, el Pdez cadillo de llaneros y guerrilleros, invencible,
que encontramos en estas lineas y que fue el tnico conocido por
el capitdn Vawell, es el verdadero Pdez de nuestra historia social, a
quien rendimos un fervoroso homenaje, no solamente por haber
sido el mds fantdstico guerrillero que la Historia haya visto, sino
porque él contribuyé poderosamente con sus acciones heroicas a

formar el sentido de nuestra nacionalidad.

X % X

La primera y tnica edicién ingles del libro del capitdn Vawell tuvo
como titulo 7he savannes of Varinas, titulo este traducido en la edi-
cién en la lengua castellana publicada en Caracas por la Editorial
Cultural Venezolana, quien fue la primera en dar a conocer por

nuestras tierras tan interesante como olvidado relato.

Hemos tomado nosotros de la agotada edicién venezolana su com-
posicién interna, lo mismo que muy cuidadosamente hemos dejado,
tal como estaban, las notas marginales que hizo de ella el traductor,
ya que dichas notas nos han parecido claras, explicativas, llenando
perfectamente su cometido. Para terminar recomendamos una vez

mds a lectura de este libro a todo aquel que esté dvido de impresiones
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venezolanas, o que simplemente busque lo emotivo, lo cientifico o lo
bello, ya que a través de Las Sabanas de Barinas encontrard una fuente

inagotable de historia, de novela y de poesia.

Juan Uslar Pietri
Bad Liebenzell, Selva Negra, en verano de 1952






Capitulo |

Los llaneros. Una invasion

Ayer no ms estaba tan quieta y silenciosa esta vasta llanura que no
podia oirse ni un rumor, fuera del lejano torrente o del martin rosa
cazando en la espesura. jPero ahora cudnta confusién! Aclamacio-
nes, risas y gritos se mezclan en el viento al relincho de los caballos:

Un ejército arrullado por la victoria se mantiene aqui firme para
aniquilar a los rebeldes.

PROFETA ANONIMO DE KHORASSAN

Los habitantes de las llanuras de Barinas recordardn por mucho tiem-

po el ano de 1818, como una época durante la cual los horrores que
invariablemente acompanan a la guerra civil, bajo cualesquiera circuns-
tancias, fueron experimentados por ellos con mayor intensidad que en
cualquier otro periodo de la agitada revolucién de Venezuela. Las aso-
ladoras luchas de los bandos patriota y realista, que combatian uno y
otro por el triunfo con la ferocidad implacable que parece caracterizar
especialmente los conflictos entre naciones que descienden de los abue-
los comunes y que hablan una misma lengua, habian sido confinadas
hasta entonces, en gran parte, a las comarcas mds populosas y mejor
cultivadas del pais, que eran los valles entre las montanas. La amplia ex-
tension de sabanas sin caminos, que los nativos llaman Los Llanos y que
se extiende entre los rios Orinoco y Apure, cortados en cada estacién de
lluvias, no ofrecian para intentar la invasién nada mds atractivo que los

novillos y caballos salvajes que abundan alli.

Los Llaneros —los hombres de las sabanas—, raza sencilla y pacifica,

vivian en familias separadas, cada una bajo un jefe comun, a usanza
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de los antiguos patriarcas. Habitaban Aatos remotos, o granjas, de or-
dinario situados a muchas leguas unos de otros con el objeto de que
sus respectivos rebafos tuviese mayor extensién de pastos y al propio
tiempo para evitar la intromisién dentro de los linderos del vecino, cosa
que no podia impedirse de otro modo en un pais donde las cercas y
aun las marcas de limites son del todo desconocidas. Las ocasiones de
choque entre los peones de diversas familias eran por consiguiente raras
en extremo mientras la inagotable abundancia de ganado salvaje y la fa-
cilidad con que en todo tiempo podia obtenerse caballos y vacas y para
el uso y subsistencia de los habitantes, o daban lugar a piques ni mévil
para actos de agresion o violencia. Por lo demds resulta evidente para un
observador atento que la templanza de costumbres, caracteristica de los
llaneros de Barinas, no obedecian a apocamiento del espiritu, sino que
era consecuencia natural del constante trato en que los jévenes vivian
con los mayores de su familia, a quienes estaban acostumbrados a rendir
obediencia implicita y en cuya presencia adoptaban habitualmente una

actitud respetuosa y tranquila.

Aunque usualmente se les llama pastores y se les considera como tales,
sus hébitos y sistema de vida eran en realidad los del cazador, porque
siendo del todo salvaje el ganado que constituye su tnica riqueza, el
trabajo requerido para recogerlo y arrebanarlo en la vecindad del hato
era necesariamente violento e incesante. Constante ejercicio a caballo;
noches pasadas en vela para guardar el ganado, proteger los becerros y
potros contra panteras y jaguares y una indiferencia adquirida contra
los rigores del tiempo, todo ello habia contribuido ya a prepararlos para
la igualmente ruda profesién de las armas. Por de contado, al interrum-
pir la guerra la comunicacién entre los Llanos y la costa maritima de
Caracas, quedando paralizado su tréfico habitual de mulas, cueros y
sebo, sintiéronse inquietos e impacientes por su desacostumbrada in-

actividad. Todos cuantos eran capaces de llevar una lanza acudieron
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en masa a enrolarse bajo la bandera de su paisano José Antonio Pdez,
quien ya habia se habia distinguido por su valentia y éxito, como jefe de
guerrilla, y quien tuvo poca dificultad en disciplinar tan valiosa recluta

y en hacer de ellos buenos soldados en el campo de batalla.

Las familias de los /laneros, que aln permanecian en casa aunque
abandonadas por los mds jévenes, no corrfan peligro de padecer necesi-
dad, porque los viejos y los muchachos, que muy a pesar suyo se queda-
ban rezagados, eran capaces de abastecerlas con largueza escogiendo de
vez en cuando alguna ternera cerril en el rebafio préximo, la cual, atada
con el lazo certero, trafan a la cola de sus caballos como provisién para
el hato. Sin embargo, los amigos de aquellos que habian tomado armas
sentian la separacién mucho mds de lo que hubiera ocurrido proba-
blemente si el pais que los rodeaba hubiese sido mds populoso, porque
en su vida de apartamiento la ausencia de un solo individuo dejaba un
vacio sensible en el circulo familiar, y a causa de su casi aislada situacién
era probable que tuviesen poca o ninguna noticia relativa a los sucesos
de una guerra en que por vez primera comenzaban a tomarse un pro-

fundo y doloroso interés.

A principios de este afio, Bolivar habia padecido una serie de derro-
tas en La Puerta, Rincén de los Toros y Ortiz, por lo cual el ejército
patriota se habia debilitado mucho, hasta verse obligado Gltimamente
a retirarse de la provincia de Caracas al interior de Barinas. En conse-
cuencia, el general en jefe espafol, don Pablo Morillo, hubo de seguirlo
a los Llanos con una fuerza formidable y confiando en la posibilidad de
destruir en una campana los restos de los insurgentes, a fin de que sus
jefes desistiesen de incorporarse otra vez a una causa tan desesperada.
Como Bolivar sabfa muy bien que su ejército, extenuado por bajas y
enfermedades y desalentado por frecuentes reveses, era incapaz de ofre-
cer ninguna resistencia efectiva al temido ataque, determiné confiar la

defensa de las llanuras a Pdez y a su caballeria, retirdindose con el resto

21
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de las tropas patriotas, consistentes en infanteria y artilleria, al estableci-
miento de misiones Los Capuchinos, situado en la margen opuesta del

ancho y rdpido Orinoco.

La alarmante nueva de la préxima invasién espafola se extendié con
velocidad por las pequenas aldeas y haciendas de las orillas de los rios
que separan las llanuras de los distritos montanosos. Los habitantes de
estos, muchos de los cuales estaban en algin modo ligados a los patrio-
tas, tenfan buenas razones para temer la llegada de Morillo y de su in-
misericorde tropa de invasores; huyeron con precipitacién a refugiarse
en los hatos, en el fondo de las sabanas; su arribo fue saludado como un
evento feliz por los sencillos y hospitalarios llaneros, quienes encantados
con tan insélita e inesperada visita no experimentaron el mds leve temor
de que ellos también se verian pronto compelidos a huir ante el azote
de la guerra. No fue sino al recibir noticia de que la ciudad fortificada
de San Fernando de Apure, Gnica plaza importante en los Llanos, habia
sido reducida a cenizas, cuando vinieron a darse cuenta de la posibili-

dad de que un ejército invasor penetrase hasta sus remotas viviendas.

Escaso nimero de ellos habia ocasionalmente visitado a San Fernando
con motivo de las festividades solemnes de la Iglesia, como en la Pascua
de la Natividad y en Pascua Florida, trayendo al regreso tan exagera-
da idea de su fortaleza e importancia que la noticia de destruccién se
consideré casi increible. Finalmente despertaron de su engafio con la
llegada a cada hato de unos cuantos llaneros que iban del ejército a
quienes Pdez, con la paternal solicitud de un jefe, habia enviado para
advertir a sus respectivas familias de la urgente necesidad de emigrar
inmediatamente, y asimismo para que ayudasen al traslado de ancianos

e invalidos a una regién mds inaccesible de las llanuras.

En verdad habia llegado el momento preciso de asumir esta precau-
cién, porque en diversos puntos del horizonte podian verse ya muy a

las claras las columnas de humo que ascendian de los sitios donde antes
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se levantaban las casas de los cercanos vecinos; y también comenzaban a
aparecer en la sabana varias partidas de emigrados rumbo a los bosques
riberefios del Orinoco, ya perceptibles en algunos lugares hacia el sur,
y los cuales ofrecen en aquella ilimitada llanura la propia apariencia
imprecisa entre nube y tierra que se observa a menudo en los mares del
trépico. Estos fugitivos, cuando se detenian para reposar, propagaban la
alarma de la invasién, ya comenzada en efecto, y aumentaban el pdnico
general refiriendo el dificil modo cémo escaparon de caer en manos
de los espafoles. Decian que Morillo habia atravesado de improvisto
el rio Arauca por el paso de Merecure y que avanzaba lentamente con
la intencién manifiesta de infligir ejemplar castigo a las familias de los
llaneros por el formidable refuerzo que ellos habian suministrado dlti-

mamente a la causa patriota.

El hato El Merecure, perteneciente al rico llanero Silvestre Gémez, y
situado exactamente en el paso del Arauca por donde Morillo penetré
en las sabanas burlando la vigilancia de Piez, fue por consiguiente el
primero que saquearon y quemaron. La familia desperté a eso de media
noche a causa del insélito ruido de las hachas en las selvas de la mar-
gen opuesta y pudo ver claramente, gracias a la luna de verano, que un
destacamento enemigo estaba construyendo balsas en el arenoso em-
barcadero; también pudo oir distantemente el sordo murmullo que de
modo invariable denota la proximidad de un gran cuerpo de soldados; y
el ocasional roznido de las mulas, semejante al melancélico rebuzno del
asno, mezclado con el relincho mds alegre del caballo y con los diversos
y confusos ruidos que produce el desmontar de la artilleria y la descarga
de bagajes, le cercioraron de que Morillo habia escogido aquel desguar-
necido y poco frecuentado paso para atravesar el rio.

Silvestre Gémez y Felipe, su hijo mayor, estaban a la sazén ausentes

del hato, pues algunos meses antes se habian incorporado a la célebre

Guardia de Honor de Pdez; el hijo segundo, muchacho de doce afios
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de edad, que habia quedado en Merecure para cuidar a su madre, cogi6
y ensillé aprisa los pocos caballos que acertaron a estar paciendo cerca
de la casa, y montando uno de ellos corrié a todo correr hacia el cam-
pamento patriota de Caujaral para llevarle a Pdez la noticia de la feliz
maniobra de Morillo; la madre y el resto de la familia huyeron hacia el
hato de su pariente Juan Gamarra, sin tiempo para poner a salvo la mds
minima cosa de su propiedad, excepto unos pocos ponchos o capas para
hombre, con que se arropaban las mujeres y los ninos, y ese tesoro del

llanero que es la guitarra familiar.

La aparicién de los fugitivos en el hato de los Gamarras con tan extra-
vagante atavio y a hora tan inesperada, produjo verdadero espanto en
sus primos, porque Paulita Gémez y sus hijos jamds fueron vistos por
ellos, sino muy raras veces, si es que habia sucedido asi, excepto en las
visitas, con sus mejores trajes y los regocijos de festivas reuniones, mien-
tras ahora se les presentaban muertos de cansancio, demudados por el
peligro reciente. El completo desorden de sus cabellos, respecto a lo cual
las llaneras son habitualmente muy escrupulosas, y el descuido general
de sus personas, causaban sorpresa entre todos e incontenible risa entre
los chicos de ambas familias, que consideraban con alegria el proyecto
de emigracién sin ver todo ello sino algo semejante a una regocijada

comparsa de Carnestolendas.

Al frente de la cabalgata venia Juanita Gémez, joven y vivaracha llane-
ra que en vez de traje de amazona trafa puesta una cobija de su hermano
mayor, atavio de todo indispensable porque montaba a horcajadas (en
una silla de hombre) con la abuela de la familia a las ancas. Sin duda la
anciana se preocupaba mds con la idea de aquella visita mananera tan
intempestiva en que la vefan sin sus adornos habituales que por la pér-
dida de las propiedades de hacienda y de casa de acababan de padecer,
pues se hallaba ya en ese estado de segunda ninez respecto al cual es

dificil decidir si los ancianos merecen mds bien que se les tenga ldstima
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por su chochez, o envidia por la aparente y absoluta indiferencia con
que soportan toda pena, por nueva y sorprendente que pueda ser para

los demas.

Seguian la madre en su caballo de silla favorito, con un nifio dormido
en el regazo; y una vieja yegua a cuyos anchos lomos ataron de pri-
sa algunas mantas, en lugar de silla, conducia tres bribonzuelos de tez
bronceada, como la de los indios, por su constante exposicién al sol y al
viento de la sabana. La ingenua alegria de estos tltimos formaba hondo

contraste con la grave actitud de la abuela y la viva ansiedad de la nuera.

Mercedes Gamarra, mujer de mediana edad, y sus tres hijas mayores,
recibieron a sus primas a las puertas del patio de la casa, con muchos
abrazos e impacientes preguntas sobre lo que les habia sucedido. Pau-
lita Gémez les dijo en pocas palabras que habian huido al ver que los
realistas hacian preparativos para pasar al Arauca, agregando que menos
de una hora después de salir del paso de Merecure vio las llamas que
se elevaban del hato y que antes de apuntar el dia tres fogatas en la
proximidad del rio la convencieron de que la obra de destruccién habia

comenzado ya.

Ambas familias convinieron en que era de absoluta necesidad alejarse
rapidamente del teatro de la guerra, pero determinaron esperar hasta el
otro dia, seguras de que sus maridos o sus hijos llegarian pronto para

ayudarlas en la fuga.

N. del T. Las palabras y frases espanolas en bastardilla (cursiva) apare-

cen asi en el original inglés.






Capitulo Il

El rio. El piquete avanzado

La manana surge suave y radiosa de su velo gris, y la siesta verd
un dia sofocante. Cabalgad, espolead, batid la llanura para que el
fugitivo huya en vano.

Srr10 DE CORINTO

_ El paso de Merecure por donde el ejército espafiol estaba penetrando en
las sabanas no ofrecia a los ojos de un observador superficial nada mds
que un cuadro de bullicio y desorden; sin embargo el esguazo del rio era
dirigido por el veterano general Morillo, con ayuda de sus companeros
La Torre, Morales y Calzada, y con precisién y regularidad militares.
Ellos atendian en persona y en diversos puntos el embarco, desembarco
y subsecuente formacién de las tropas, operacién esta tltima que por
ser de suma importancia dirigia el propio Morillo, porque se esperaba

por instantes un ataque de Pdez y sus llaneros.

Los realistas no habian podido procurarse bote alguno ni era posi-
ble traer pontones desde el Cuartel General de Caracas, a través de
las angostas gargantas de Villa de Cura y por los quebrados caminos
montanosos que conducen de Parapara a la regién de los Llanos. En
un desembarcadero fronterizo a la casa del hato y como un tiro de fusil
mds arriba del paso se ocupaban activamente en construir balsas un des-
tacamento de bastidores o explotadores, cuyas severas facciones gallegas

acenttan su ferocidad con los largos mostachos y amplias barbas que
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usa siempre esta clase de soldados espafioles’. Grandes troncos de ma-
dera arrastrados por las aguas y que las periddicas inundaciones habian
echado a la orilla, donde los secaran lo ardientes rayos de un sol cenital,
proveian a los trabajadores de abundantes materiales con solo despojar-
los de las ramas y reducirlos al tamano requerido. Sobre los maderos se
ataban de través gruesas varas de bambu, asegurdndolas con correas de
cuero crudo, procedentes de la piel de los novillos matados para alimen-
tacién del ejército. Por este medio se fabricaron balsas bastantes seguras,
propia cada una para conducir de veinte a treinta hombres, sentados en
filas sobre sus morrales, que ellos se descefifan en previsién de cualquier
contratiempo producido por la rapidez de la corriente. Mediante una
pequefia canoa traida con mulas y por tierra desde el rio Apure* las bal-
sas fueron lentamente remolcadas, dos a dos, hacia el desembarcadero;
una vez alli, como era posible hacerlas regresar contra la corriente, se las
desarmaba con el objeto de aprovechar las correas, enviadas a la orilla en
la canoa, mientras los lefios seguian el curso de las aguas. Por intervalos
se juntaba en el paso alguna manada de caballos y mulas y lanzdndose
al rio unos cuantos buenos nadadores, cada uno rigiendo una bestia, el
resto de los animales se via forzado a seguirlos por los gritos y golpes de
los soldados; entonces cruzaban rdpidamente a nado, custodiados por
la canoa que, conservdndose a sotavento de ellos, impedia que se fuesen

corriente abajo y los guaba al desembarcadero, donde salian a la orilla.
Whith plash, with sacramble, and with bound.

Las tropas, después de desembarcar, marcharon a través de la ceja
del monte que costea el Arauca, hasta la orilla de la sabana abierta.
Allf los brillantes rimeros de armas dispuestos en hileras regulares y las
numerosas y suaves columnas de humo que ascendian sobre los drbo-
les, indicaban dénde habia vivaqueado la vanguardia y se preparaba el

rancho matutino.
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A eso de una milla adelante habia un palmar donde pacian cuaren-
ta o cincuenta caballos ensillados. Dos hileras de lanzas clavadas en
tierra con banderolas azules y rojas, flotantes al viento de la mafana,
marcaban campamento de un piquete avanzado de caballeria espanola,
mientras algunas fogatas en torno a las cuales se agrupaban los soldados,
hacfan ver que también ellos se daban prisa en despachar su rancho,
antes de que oscureciese el grave conflicto en perspectiva. A poca dis-
tancia de los soldados, pero a la sombra de los mismos drboles, estaban
sentados dos oficiales, con uniforme de capitdn el uno y de teniente de
lancero el otro, los cuales distrafan el tedio de la inaccién fumando sus

cigarrillos o conversando.

El mayor de ellos, un espanol alto y pelirrubio, como de veinticinco
afos de edad, mandaba la avanzada; era hijo del general La Torre y
compartia ampliamente el odio y desprecio de su padre por los nativos

de Suramérica.

Educado desde los afios de la nifiez en guarniciones y campamentos,
se inici6 desde temprana edad en las escenas de disipacién y licencia
que dan fama a los ejércitos de la Espafia moderna. Aunque de cardc-
ter generoso y distante de poseer una condicién sanguinaria (para lo
cual a lo menos la juventud no puede ofrecer ni asomos de disculpa),
consideraba la rebelién de las colonias como un acto tan odioso de su
propia naturaleza que justificaria casi todo género de castigos que pu-
diesen infligirse a los criollos rebeldes. Sin embargo, esta opinién que él
aprovechaba toda oportunidad para repetir con exagerada vehemencia,
era tedrica en gran parte, pues nunca se supo que se hiciese realmente
culpable de esos extremos de rigor militar porque abogaba en abstrac-
to, sino por lo contrario se habia expuesto en mds de una ocasién a
las reprimendas de sus superiores, a causa de su desautorizada lenidad

atribuida a negligencia culpable, por haber tolerado alguna vez la fuga
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de infelices prisioneros de guerra o a quien sabia él que no se le darfa

cuartel caso de entregarlos Morillo a Morales o a su propio padre.

Su compaiiero de piquete, algunos afios mds joven que él, tenia un
color mds moreno que de ordinario, aun para un espanol. Esta circuns-
tancia, junto con sus ojos negros y penetrantes, sombreado por largas
pestafias sedefias, rasgo notable entre los indios, ddbale mds bien apa-
riencia de llanero que de europeo, punto sobre el cual no dejaba lugar a

duda la conversacién de ambos jévenes.

“Estos son, pues, tus tan famosos llanos nativos, Castro!”, dijo el
mayor; “tu tema constante desde que nos vimos por primera vez en Ma-
drid. jPor nuestra Sefiora de Zaragoza! Muy poco de pintoresco alcanzo
a descubrir en ellos; dadme mds bien una Alameda, aunque sea el mds
triste de todos los paseos de Caracas, con preferencia a estos desiertos
que evidentemente no tienen fin sino en los pantanos, ni habitantes
de ninguna clase fuera de venados y novillos salvajes. No hemos visto
ninguna casa desde que penetramos en la sabana, salvo las pocas que los
exploradores quemaron esta mafana, sin duda contrariados al ver que
no habia alli nadie para recibirlos. Confieso que no llego a comprender
cémo espera Morillo encontrar aqui un enemigo que merezca todo este
aparato y marchas forzadas. Dime seriamente, camarada, jinsistes en
sostener que ese Pdez, el famoso toreador de que tanto hablan, se atreva
a abandonar el refugio de sus lodazales para enfrentarse a las tropas de
Fernando?”. “Han transcurrido algunos afos desde que lo vi por tltima
vez, don Pedro”, contesté el teniente; “cuando sali de Caracas en 18143,
ain no se habia incorporado a los insurgentes, pero por lo que sabia de
él primero, y por la fama que le granjean en esta region su valor y arrojo,
no tengo la menor duda de que lo veremos tan pronto como sepa que
hemos cruzado el Arauca. Temo que Morillo confie demasiado cuando

espera marchar por los Llanos sin interrupcién y regresar a Caracas dentro
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de un mes con la cabeza de Pdez, como lo prometié a las tropas en su
proclama de despedida”. “Todo eso son preocupaciones tuyas, Castro”,
replic6 La Torre, “y por cierto, muy naturales, porque yo sospecho in-
timamente que tu corazén estd mds que inclinado a desearnos mala
suerte desde que pisamos las sabanas; temo que un dia quebrante tu
fidelidad esa primita rebelde, la casa de cuyo padre trataste de salvar esta
mafana de su muy merecida suerte. Estaba muy bien que te cruzaras
billetes de amor con la bella Juanita mientras los llanos se hallaban tran-
quilos y nosotros pacificamente de guarnicién en Caracas, pero cuidado
con una indiscrecién semejante ahora que estamos en el campamento y
en la vecindad de tus parientes. jCaramba!, Morillo tiene poca simpatia
por los enamorados y si llega a saber por sus espias, que como ta sabes
los tiene en cada regimiento del ejército, a sospechar siquiera que lle-
vas alguna correspondencia secreta con los chucutos?, varén o hembra,

cuyo solo nombre abomina, eres un llanero perdido!”.

“Si yo no estuviera convencido de tu pundonor, La Torre, me incli-
narfa a sospechar que habia hecho una mala eleccién al tomarte por
confidente; pero nada temas respecto a mi lealtad, bien que debo confe-
sarte que si no fuera por la esperanza de ver de nuevo a Juanita Gémez,
me habria gustado mucho que nuestro cuerpo hubiera sido enviado a
México, al Pert o al cualquiera otra parte y no estar en servicio efectivo
contra mis parientes y antiguos amigos; pero ya que asi ha sucedido
confia en que me hallards en todo tiempo tan fiel como el grito de gue-

rra de jSantiago, y cierra, Espana!’, como si hubiera nacido en Madrid”.

“Estoy lejos de discutir eso, camarada, y créeme que has tenido for-
tuna en contarme a mi por confidente y amigo, en nuestras actuales
circunstancias. Mi padre —Dios lo guarde— me ha prometido procu-
rarme el honor, como dice él (aunque me permito diferir de su parecer

tanto en este punto como en algunos otros mds), de mandar un piquete



32

Rictarp VoweLL

avanzado o partida de reconocimiento, tan pronto como pueda hacerlo
convenientemente, sin exponerse a que lo tachen de parcialidad. Como
no dejardn de presentdrseme frecuentes oportunidades de hacer prisio-
neros, te daré como mensajero para la bella Juanita a cada uno de los
que yo pueda ingeniarme en salvar, aunque procediendo asi incurra en
la desaprobacién del alto y poderoso Morillo. Por ahora, como es claro
que no hay esperanzas de marchar hoy, segtin se ve por la fastidiosa ma-
nera como se estd practicando el paso del ejército, resuélvete a matar el
tiempo explicindome la causa de que siendo td un llanero de nacimien-
to estés en armas por el Rey; td eres, si no me engafo, el Ginico nativo de
Barinas que hay en nuestro ejército, aunque tenemos muchos realistas

decididos de los valles de Bogotd y Popaydn”.

“Con gusto, don Pedro, y lo mds pronto posible, porque tal vez asi

logre una tregua a tus burlas”.



Capitulo llI

Narracion del criollo realista

Todo se lo conté, aun desde los dias de mi infancia, hasta el propio
instante en que me rogd que se lo refiriera: le narré los sucesos mis

infaustos y con todo ello toda la historia de mi viaje.

OTELO®

“Mi padre, don Toribio Castro, fue gobernador de San Fernando de Apu-
re, la ciudad que Pdez redujo a cenizas la semana pasada con el tnico
propésito de privar a nuestro ejército de un centro para hospitales y al-
macenes®. Naci6 en ciudad de Ubeda, en Andalucia, pero muchos afios
estuvo residenciado en Barinas, donde cas6 con una hermana de Silvestre
Gémez, uno de los principales criadores de estas mismas sabanas. Mi
madre murié mientras yo era todavia nifo y fui criado y levantado en el
hato de Merecure, el cual consideré siempre como mi propia casa. Como
San Fernando era el mds triste de todos los lugares posibles, salvo tal vez
por los criadores y sus familias, procedentes de las préximas aldeas de
Apurito y San Juan de Payara, nunca me senti mds dichoso que cuando
estaba con mis primos en el hato. A pesar de tus ideas, La Torre, tengo el
convencimiento de que te gustarian las francas y hospitalarias costumbres
de los llaneros; y por lo que dice a entretenimientos, toda su vida se parece

a la de los cazadores, que yo sé te deleita tanto a ti como a mi.

“Asi como iba desarrollindome me adiestraban en todos los ejercicios

del pais, tales como domar un potro cerril, hazafa suprema del llanero,
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y practica utilisima. En veranos apenas transcurria una semana sin una
lidia de toros o una caceria de tigres. El primero de estos ejercicios no es
un espectdculo inofensivo desanimado como se ve en los coliseos espafio-
les, porque al bicho se le deja libre en plena sabana, donde tiene bastante
campo para aprovechar su impetu y ligereza, aspecto bajo el cual los de

Barinas superan con frecuencia a un caballo.

“En la estacién lluviosa, cuando los Llanos permanecen por lo re-
gular anegados durante tres meses, todas las casas, construidas sobre
pequefias eminencias, se ven aisladas por completo mientras dura la
inundacién, aunque el invierno esté lejos de mostrarse en todo su rigor.
Entonces las crecientes expulsan poco a poco de los bajios los rebafios
de reses bravias, los cuales tienen que acogerse a los tinicos parajes secos
que pueden hallarse, y en consecuencia no nos vefamos en el caso de
ir tan lejos a caballo y todos los dias para traer un novillo destinado al
consumo de la familia. Ademds nunca nos faltaba qué hacer, fabricando
o reparando nuestras sillas, tejiendo cabestros de cerda y torciendo esas
preciosas riendas de cuero de caballo tan solicitadas en las comarcas
montafosas. Nuestras noches transcurrian alegremente en la extensa
sala del hato de los bailes del pais, tales como E/ Bambucoy La Zambu-
llidora, muy superiores a las rigidas contradanzas y afectados boleros de
Europa; las llaneras son célebres por su destreza en tocar la guitarra y el

arma y por su canto de los aires nacionales.

“Cuando habia cumplido los diecisiete afios mi padre envié por mi
inesperadamente para que lo acompanara a Caracas. La rebelién que des-
de entonces asumiera tan formidable aspecto, apenas hacia sido detenida
en su desarrollo, pero no sofocada, por las severas y enérgicas medidas
de Monteverde. Un cuerpo considerable de tropas, formado en Nueva
Granada por la infatigable e insurgente voluntad de Simén Bolivar, lo-
gré obtener algunas ventajas sobre las fuerzas del Rey en las provincias

de Cumani y Barcelona’, y por haber ocurrido algunos desérdenes en
y yp g
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las cercanfas de San Fernando, Monteverde creyd oportuno citar a don
Toribio, como gobernador de aquella plaza, para que compareciera per-
sonalmente ante la Audiencia, a fin de contestar a ciertos interrogatorios
sobre el asunto. Aunque yo habia ansiado mucho tiempo visitar la capital
de Venezuela, vi entonces con sorpresa que la ocasion que tanto deseara a
menudo, mientras no existieron probabilidades de lograrla, estaba ahora

lejos de producirme el contento que yo me prometiera de antemano.

“Adivino por tu sonrisa irénica que esperabas oir el relato de una esce-
na de despedida, pero te conozco demasiado bien para aventurar nada
semejante a una descripcién sentimental. Baste decir que entonces me
di cuenta por primera vez de que la predileccién que sentia por mi pri-
ma Juanita era mds ardiente que el afecto maternal que yo imaginaba.
De no haber sido por esta separacién inesperada, probablemente po-
driamos haber continuado bailando juntos todas las noches y viviendo
toda la intimidad de tan estrecho trato sin concebir un pensamiento
que excediera los limites de la amistad; sin embargo, pronto olvidé mis
pesares ante la escena de encantamiento, tan nueva para mi, que ofre-
ce la primera vista de una gran ciudad. El bullicio y magnificencia de
Caracas, que me sorprende ain después de haber visitado Europa, me
asombré tanto a mi como de modo evidente disgustaba y contrariaba
a mi padre, cuyo adusto y melancélico temperamento se habia agrava-
do con la pérdida de mi madre, a quien amaba con ternura; se habia
tornado hurafo, casi misdntropo a causa de los habitos de soledad y

aislamiento adquiridos en su remoto gobierno de provincia.

“Al llegar a Caracas fuimos a casa del corresponsal y paisano de mi
padre, don Gaspar Herrera, en la Calle de los Capuchinos. Era un co-
merciante rico que por largo tiempo habia actuado como agente en la
negociacién de mulas, cueros y otros productos semejantes de los Lla-
nos que mi padre y sus relacionados de Barinas acostumbran remitir a la

capital para venderlos. Don Gaspar aunaba en sus costumbres la pompa
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y altivez de un hidalgo espanol con la vanidad y los humos de impor-
tancia fundados en la posesion de la riqueza, propios de un comerciante
de Caracas. Aunque sinceramente ligado a mi padre por los vinculos de
un antiguo conocimiento y amistad, apenas podia ocultar su desdén
por la vida apartada de un gobernador de provincia, de tal modo que su
sentimiento de superioridad no llegaba a desvanecerse del todo ni por
el respeto que merecia don Toribio ni por su origen europeo, distincién

no pequena, como tu bien sabes, en las ciudades coloniales.

“Me hizo el honor de interesarse mucho por mi, lo cual debia li-
sonjearme, a su modo de ver; pues le halagaba sin duda la instintiva
admiracién que profesaba yo a su gran conocimiento del mundo. Al
propio tiempo se valia de todas las oportunidades para echarme en cara
mi rustica educacién, por medio de constantes alusiones a mi mauvaise
bonte, defecto que por de contado revelaria yo, a las claras, en la alegre
sociedad en que ahora figuraba por primera vez. Cuando en conver-
sacién con mi padre hacia tema frecuente de lamentaciones el que yo
estuviera, como él decia, enterrado vivo en los Llanos, y era tanta su
insistencia sobre la necesidad de que conociese la vida y viera algo del
mundo, que don Toribio no podia dejar de admitir, aunque de mala
gana, que serfa una injusticia privarme de toda probabilidad de hacer

figura confindndome, a mis afios, al solo trato de los laneros.

“Mi padre al comparecer ante la Audiencia dio cuenta satisfactoria de
su gobierno. El Capitdn General lo despidié con muchos elogios y con
el encarecimiento de que no perdiese tiempo en su regreso a San Fer-
nando, porque su presencia se consideraba alli de mucha importancia
para el mantenimiento del orden, a causa del mal estado de los asuntos
publicos. Don Gaspar reiteré entonces sus consejos e instancias ofre-
ciendo colocarme en su casa de comercio y dirigir personalmente mi
educacién mercantil; finalmente arrancé a don Toribio su involuntario

consentimiento para que me dejase en Caracas.
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“Mi padre se despidié de mi con manifestaciones de carifio que no
eran usuales en él, pues sus hdbitos reservados me habian hecho dudar
a menudo de si en realidad me queria o no. Me recomend$ mucho al
cuidado de don Gaspar, expresando el deseo de que me guiase en todo
por sus consejos, pues tenfa conflanza absoluta en su prudencia y dis-
crecién. Poco después salié para San Fernando, ordendndome que le
escribiera por todas las oportunidades; desgraciadamente se encontraba
tan gastado de cuerpo y espiritu que contrajo una fiebre en Ortiz y ape-
nas pudo llegar a Calabozo, rumbo a los Llanos, cuando murié. Empleé
sus tltimos momentos en dictar una carta para mi, en la cual designaba
a don Gaspar como tutor mio, y me daba instrucciones conducentes

al reclamo de cierta propiedad que le pertenecia a inmediaciones de la

ciudad de Cérdoba.

“Mi pesar por su muerte, aunque intenso al principio, fue necesa-
riamente transitorio, pues en toda mi vida, solo raras veces y a largos
intervalos estuve en compaiia suya, antes de nuestro viaje juntos de San
Fernando a Caracas, y aun debo confesar que la reserva, por no decir se-
veridad, de sus costumbres, me mantuvieron siempre ansioso de huir de
su lado para irme casa de mis primos de Merecure. La rutina constante
de los negocios mercantiles que ahora absorbia mi atencién durante el
dia y la alegria y francachela que por todas partes reinaban en Caracas
por la noche y en las cuales me inicié pronto, desvanecieron en breve
toda huella de hondas pesadumbres en mi espiritu. Don Gaspar, que
bondadosamente trataba de disipar la tristeza que suponia embargarme,
me present6 a varios jévenes caraquenos de mi misma edad, quienes
pronto lograron quitarme la mauvaise bonte que tanto le habia preocu-

pado a mi llegada de los Llanos.

“La mayor parte de los oficiales espafoles de guarnicién de Caracas
asistia con frecuencia a las comidas y zertulias que tenia orgullo en ofre-

cer mi tutor. Su conversacion versaba generalmente sobre el esplendor y



38

Rictarp VoweLL

placeres de Madrid, Sevilla y otras ciudades famosas de Espana, hacien-
do como he puesto en claro desde entonces, exageradisimas pinturas de
la riqueza y felicidad que disfrutaban alli. Todo paralelo que acertaban
a establecer entre Suramérica y Europa se decidia por unanimidad a
favor de la segunda, opinién siempre compartida por don Gaspar, de
modo que poco a poco me fui acostumbrando a ver con desprecio la
tierra de mi nacimiento y a acariciar como un suefio el constante deseo
de trasladarme a Espafa. Entre los jévenes de Caracas se consideraba
entonces de buen gusto el imitar en cuanto fuese posible los modales y

la pronunciacién espanoles y afectar desdén por todo lo colonial.

“Comencé por entonces a importunar a mi tutor para que me per-
mitiera hacer un corto paseo por Espaa, ansiaba visitar Ubeda, ciudad
natal de mi padre, cerca de la cual tenia él un tio, vivo ain, pero de
quien no habia vuelto a recibir noticias a causa de que lo ofendié mor-
talmente su casamiento con una criolla. Ta bien sabes con cudnto ho-
rror se ve hoy mismo esta clase de uniones en la mayor parte de Espana,
circunstancia que no causa asombro, puesto que el Consejo de Indias en
informe solemne hecho no ha muchos afos a la Regencia de Cadiz, res-
pecto a los naturales de estas colonias, no tuvo escriipulos en calificarlos
como una horda de salvajes y brutos, indignos de privilegio de bautismo
y muy poco superiores al orangutdn, si es que lo superan, en cualidades

intelectuales y personales.

“Mi deseo estaba lejos de disgustar a don Gaspar, porque, orgulloso
como se sentia de su patria, se halagaba con toda predileccién que se la
mostrara; sin embargo, vacilé algiin tiempo a causa de mi juventud e
inexperiencia, aunque al fin mis reiteradas instancias le persuadieron de
prometerme que si podia obtener permiso del Capitin General de Ca-
racas, me embarcaria para Espafa en el transcurso de un mes, a bordo
de uno de los galeones de registro, bajo la vigilancia del sobrecargo con-

fidencial a quien habia encomendado un valioso cargamento de frutos
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que estaba a punto de expedir para Cddiz. En consecuencia se hicieron
gestiones a favor mio ante el general Monteverde, y dadas por mi tutor
las garantias habituales, mi nombre fue inscrito en la lista de criollos a

quienes concedian permiso para visitar Europa.

“De buen grado hubiera ido yo hasta los Llanos con el objeto de
despedirme de mis primos en el tiempo que faltaba para la salida del
galedn, pero don Gaspar ni siquiera quiso que le hablasen de ello, ale-
gando el temor de que yo volviese a caer en la antigua rusticidad que
con tanto trabajo me habia corregido; por mi parte temi importunarlo
demasiado con mi insistencia, no fuese a disgustarse hasta el extremo de
negarme el permiso que tan dificil me habia sido obtener para el viaje a
Europa; no obstante, escribi a mi tio Silvestre por un correo que llevaba
pliegos para el nuevo gobernador de San Fernando, y recibi respuesta
la propia vispera de la salida de gale6n. La carta de mis primos abun-
daba en deseos carifiosos por mi feliz arribo a Espana y pronto regreso,
recomenddndome que nunca olvidase la tierra de mi madre, que era
también mi tierra natal; ademds me reprochaban afectuosamente por
haberme dejado inducir de algin extrano a marcharme de Suramérica

sin hacer una visita de despedida a Merecure.

“Cuando hube recibido el indispensable pasaporte, don Gaspar me
acompand la misma tarde al puerto de La Guaira, donde el barco estaba
listo para darse a la mar, y me encomendé al cuidado de su sobrecar-
go con tanta indiferencia como si yo hubiese sido uno de los zurrones
del cacao, procedentes de Aragua. Casi todas las descripciones de viajes
consisten meramente en comentarios acerca de los habituales cambios
de tiempo experimentados al cruzar el océano, por lo cual te ahorraré
el recuento del mio. Supénme, pues, desembarcado en Cidiz y procu-
rando inutilmente descubrir la superioridad en esplendor y hasta en
comodidad de los edificios espanoles sobre los de Caracas, como se me

habia acostumbrado a esperar.
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“‘Santa Maria!, amigo Castro!, interrumpié La Torre, “este exordio
tuyo huele mucho a regionalismo; no me sorprenderia oirte gritar ;Viva
la Patria!, uno de estos dias. ;Te atreves a comparar seriamente a Cara-
cas con Cadiz?”. “No solo a compararlas, companero, sino a preferir
decididamente la primera. Piensa por un momento en pasar un dia de
bochorno, como parece que serd este, en las angostas y asquerosas calles
de Cddiz, en que altas hileras de casas a uno y otro lado impiden la
circulacién de toda rafaga de aire; luego recuerda los espaciosos patios
sombreados por naranjos y limoneros y los corredores resfrescados por

las fuentes que poseemos en Caracas, y confesards que tengo razén.

“Como mi permanencia en Espafa estaba limitada a tres meses, al
cabo de los cuales el sobrecargo de don Gaspar debia regresar a Caracas,
no perdi tiempo al llegar a Cidiz en salir para Cérdoba. Después de
hacer algunas preguntas me encaminaron a Bellavista, propiedad del
tio de mi padre, don Sebastidn Castro de Baeza, situada a las orillas de
Guadalquivir, entre Cérdoba y Andutjar. Habia tenido bastante espacio
para reflexionar en lo dificil de mi situacién, pues debia anunciar a un
tiempo la muerte de mi padre y mi propio parentesco con una persona
de quien no sabia nada, excepto la circunstancia de su inveterada anti-

patia contra todos los compatriotas de mi madre.

“Al llegar a la casa fui introducido en un espacioso salén por varios
servidores vestidos con ricas y arcaicas libreas. Uno de ellos a quien
dije ser portador de una carta del extranjero para su amo, se lo partici-
p6 al mayordomo, hombre de aspecto venerable que cogié la carta de
presentacién, procedente de don Gaspar Herrera, y me condujo a una
sala de recibo donde me rogd esperase hasta que él pudiera ser admi-
tido a la presencia de don Sebastidn, quien, segiin me dijo, estaba con
su confesor. Alli me dejaron solo como por una hora, la mis larga que
recuerdo haber pasado antes o después y durante la cual no se oyé ni un

rumor en la vieja mansién ni en sus alrededores. Trajéronme refrigerios,
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pero no senti el menor deseo de probarlos, porque estaba enteramente
anonadado con las ceremonias y formalidades que parecian predominar
en la casa y mds de una vez deseé verme en el hato de Merecure. Por
un momento llegué hasta sentirme tentado a abandonar la mansién y
a regresar a Cddiz sin verme con aquel tio, a quien no me era posible

imaginar sino con un cardcter altanero y repulsivo.

“El mayordomo regresé al fin para llevarme a la presencia de su senor,
me condujo a través del salén por donde yo habia pasado ya, y subimos
una ancha escalera que daba a un corredor, a cuyo fondo encontrdbase
el departamento de don Sebastidn. Cuando entré, mi tio se hallaba en-
golfado en una grave conversacién con su confesor, un fraile dominico
en cuyas manos se veia la carta que yo acababa de traer. Fui recibido
cortésmente, pero como yo lo habia pensado, con sequedad, por don
Sebastidn, que estaba impedido de levantarse por un ataque de reuma-
tismo; sin embargo, me abrazé y me besé en ambas mejillas, haciendo

observar al Padre mi notable aire de familia.

“Mi tio, ya préximo a los ochenta, tenfa sin embargo, una apuesta
figura militar, pues como lo supe més tarde, sirvié muchos afnos en los
reales carabineros de la Guardia. Aunque retirado del servicio hacia ya
mucho tiempo, a causa de su edad avanzada y de enfermedades even-
tuales, parecia conservar toda su juvenil energfa de cardcter y continua-
ba apegado a todas esas nimias peculiaridades de vestido y costumbres
que por lo general prosiguen singularizando a los que han portado ar-
mas durante cualquier lapso de tiempo. En vez del cdlido gorro de no-
che que usa la mayor parte de los invélidos, muy especialmente en esa
época de su vida, llevaba una gorra de cuartel ricamente guarnecida que
al parecer habia visto el servicio; y en cuanto a bata se hallaba envuelto
en una amplia esclavina de caballeria, de pano azul y con cuello y forros
escarlata. Segufa usando unos largos bigotes en que fundaba grande

orgullo; aunque ya se le habian raleado horriblemente y encanecido por
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la edad, acostumbraba torcérselos al estilo de sus verdes anos, cuando
se sentia excitado por cualquier incidente que lo irritara. Después de
hacerme algunas preguntas insignificantes, en que parecia eludir a pro-
p6sito toda alusién a mis padres, observé que una alcoba de enfermo
no podia ser sino un triste especticulo para un joven, y en consecuencia
rogé al capelldn que me entretuviese hasta la hora de comer, en que se

reuniria con nosotros en la mesa.

“Senti profundo alivio al ver que podia retirarme y segui al Padre, que
me fue presentado con el nombre de Fray Ignacio, y el cual me condujo
a una biblioteca, bien provista de libros, que segtin observé consistian
principalmente en tratados religiosos y militares; una gran ventana de
arco permitia abarcar desde alli la extensa vista de la propiedad y del
ancho y rdpido Guadalquivir. Me sorprendieron agradablemente los
modales y la conversacién de ese fraile que, no obstante llevar el hébito
blando de los dominicos, no revelaba ni vestigios de la morosidad y des-
mafa que suelen adquirirse en la reclusién del monasterio. Era hombre
entrado en afios y de flaca contextura, pero conservaba la alegria y la
actividad de una edad mucho mds juvenil. Me informé que por largos
afos habia sido capelldn del regimiento de don Sebastidn y que el an-
ciano coronel le cobré tanto afecto que al resignar el mando lo indujo a
apartarse también del servicio para acompanarlo en su retiro, si es que
puede llamarse asi una casa llena de visitantes cuando su duefio gozaba

de una tregua temporal en sus dolores reumdticos.

“Por la conversacién del capelldn supe que don Sebastidn tenfa una
hija, dofa Isidora, a quien amaba con exceso, aunque se vefan raras
veces fuera de las horas de comida, y cuando su padre lograba persua-
dirla a dar un paseo en el viejo coche doméstico, tirado por seis mulas,
el mayor ndmero que se permite enjaezar a cualquier sibdito, asi sea
Grande de Espana. Ella vivia en una serie de departamentos distantes

del trafago y bullicio de la gente, y aunque no en absoluto una reclusa,
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esquivaba la sociedad tanto como se lo permitia el apego de su padre,
entreteniéndose en privado con libros y musica, arte este dltimo en

que sobresalia.

“Fray Ignacio me confié también un secreto que explicaba muy bien
el amargo resentimiento que don Sebastidn habia concebido por el ma-
trimonio de mi padre y que de haberlo sabido antes me habria hecho
abstener, sin duda alguna, de visitar esos mis tinicos parientes espanoles,
porque hubiera tenido razones para creer que mi presencia les desper-
tarfa ingratos recuerdos. Dona Isidora habia estado muy aficionada a
mi padre, quien segin parece ignoré del todo la magnitud de su afecto;
sin embargo, ella sinti6 tanto la sabita resolucién de hacer un viaje
a Caracas, tomada por él, que fue presa de violenta fiebre. Durante
su enfermedad, ya desahuciada por los medios, confesé su pena a don
Sebastidn en presencia del capelldn y, por consejos de este, obteniendo
primero de su padre la promesa solemne de que no revelaria el secreto
al objeto inconsciente de sus amores. Aunque cumplié estrictamente las
6rdenes de dona Isidora en este punto, don Sebastidn escribié reiteradas
veces a mi padre, urgiéndole con ahinco para que regresase y mani-
festandole el propésito de hacerlo heredero suyo; por algtin accidente
desgraciado don Toribio no recibié las cartas hasta que estuvo unido de
modo irrevocable a mi madre; la noticia de su matrimonio rompié toda
comunicacién entre él y su tio, quien en la dltima carta que le escribiera
le reproché dsperamente el no haberle consultado de antemano, y re-
nuncié a toda futura correspondencia de él en una forma que aparecia a
los ojos de mi padre como resultante de preocupaciones injustificables y
de vanos caprichos, porque jamds tuvo ocasién de conocer el verdadero

motivo que impulsaba a don Sebastidn.

Expresé mi reconocimiento al capelldn por este informe, que él me
confiaba de modo deliberado con la buena intencién de que yo no me

sorprendiera ante cualquier impresién que pudiese revelar dofa Isidora al
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verme por primera vez; aunque él pensaba que con toda probabilidad su
padre la prepararia para mi presentacién. Nuestra conversacién se con-
trajo luego a este pais, mostrdndose Fray Ignacio muy interesado en los
pormenores que le di acerca de nuestras costumbres nacionales. Me hizo
muchas preguntas respecto a los asuntos de Suramérica y se manifestd
sorprendido con mis relatos, porque adn entonces, como bien lo sabes,

en Espana casi no se tenfan noticias de sus colonias.

“Se present6 un criado que me condujo a un departamento que me ha-
bia sido preparado, contiguo al del capelldn, y poco después me llamaron
al almuerzo, a lo cual acudi con mucha curiosidad de ver a la parienta
cuya historia me produjo tan vivo interés. Me sorprendié encontrar en
la antesala a diez o doce invitados reunidos alrededor del fuego, pues por
el silencio que habfa reinado en toda la casa no tenia idea de que hubiera
ninguan visitante. Don Sebastidn estaba sentado en una poltrona, vestido
con uniforme de Carabinero, que usaba como signo de gozar atn el pri-
vilegio de fuero militar y uniforme, y con una peluca bien empolvada y
rizada, en vez de montera que llevaba cuando le vi por primera vez en su
cuarto. No tenfa apariencia de invélido, salvo las mantas que envolvian
sus pies, y me presentd jovialmente a sus amigos, los cuales al propio
tiempo que me daban la bienvenida, parecian ver con gran curiosidad a
un criollo de Suramérica, como si hubieran esperado encontrar algo de

extraordinario en mis modales y lenguaje.

“Dona Isidora entré por fin, apoyada en el brazo de una sefiora mayor,
su duena o compafiera, y pude observar que en el acto me buscé y me vio
antes de que su padre me presentase a ella. Era evidente que don Sebastidn
se sentia perplejo al presentarme, y yo por lo menos crei que espiaba con
avidez el semblante de su hija; sin embargo, ella pareci6 alterarse muy poco,
ruborizdndose apenas cuando me saludé con una bondad y efusién que
contrastaban mucho con el desabrimiento de su padre y la formalidad de

los huéspedes. No tengo para qué agregar que esto me aficiond a ella de
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modo irresistible y que por primera vez desde que entrara en la casa me
senti como si en efecto me encontrase en familia. Durante el almuerzo
reiteradas veces observé sus ojos fijos en mi con cierto aire de melancélico
interés que me habria sido dificil comprender de no hallarme preparado
para ello por el relato del capelldn. A no ser por sus corteses y delicadas
atenciones, junto con las del Fray Ignacio, me hubiera sentido del todo
desamparado cuando dofia Isidora se retiré con su duefia. Como yo igno-
raba en absoluto los temas de la politica del dia y, para decir lo cierto, me
interesaba tan poco su discusién como podria suponerse que le ocurriera
a cualquier joven de mi edad, no pude tomar participacién alguna en la
conversacién, que parecia de tan profundo interés para mi tio y sus invi-
tados. No tenia siquiera noticia de que su Majestad se hubiese trasladado
de Valencia a Madrid ni de la disolucién de las Cortes; ignoraba tam-
bién el destierro del Cardenal de Borbén y la reciente desgracia del antes
popular Argiielles. Para resumir mi deficiencia, nada sabia del partido a
cuya cabeza figuraba el famoso Espoz y Mina, quien por aquella misma
época, como td recordards, mantenia a todo el vecindario de Pamplona
en estado de alarma con sus guerrillas. Poco después del almuerzo todos
se retiraron a sus respectivos departamentos para gozar de la siesta, y no vi

mads a dofia Isidora en el resto del dia.

“Los demds comensales se reunieron de nuevo con el fin de tomar café
y fumar cigarrillos, y la velada transcurrié de un modo que al menos para
mi fue en extremo fastidioso. Don Sebastidn me pregunté si entendia el
juego de chiquete, y al confesarle mi completa ignorancia en la materia,
pude advertir en una leve contraccién de sus cejas que se sorprendia y
avergonzaba de mi. {Donde podia yo haber sido educado! Ignorar la poli-
ticay el chdquete eran dos de las mayores deficiencias que en concepto del

anciano coronel podia yo revelar.

“En seguida desafié a su habitual contendor, el capelldn, para una prue-

ba de destreza en aquel juego y pronto comenzé a menear los dados con
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afin, y exclamando: jdos y as! ;Cinco y seis!, etc., mientras sus huéspe-
des se entregaban a jugar partidas de primera y de brisca, cuyos misterios
no habia penetrado yo todavia. Por consiguiente aproveché la primera
ocasion para retirarme a descansar, a lo cual me sentfa bastante incli-
nado, no tanto por fatiga del viaje —aunque a decir lo cierto, mi mula
de alquiler era el trasunto del rocin pintado por Cervantes Saavedra
en su descripcién del combate entre el caballero de la Mancha y el viz-
caino—, como por el deseo de ahorrarme la mds cansina de todas las
ocupaciones, es decir, ver un juego de naipes del cual no se entienden

ni la teoria ni la prictica”.



Capitulo IV

Alarma. Los Lanceros de Paez. Conflagracion

No (valen) yelmos ni plumages, pues preguntad a los déspotas si sus
empingoratadas falanges pueden ostentar manos y corazones tan
limpios como todos los nuestros. Queden las pompas para quienes
las necesitan. Dadle al hombre por tinico adorno la libertad y los
veréis retando con orgullo a los mds fastuosos esclavos que se arras-
tran adonde los conducen los monarcas.

MooRE

La relacién de Castro fue interrumpida en aquel momento por la llega-

da de uno de los Edecanes del general Morillo, quien trafa orden para
que La Torre retirara su piquete y se reuniera en el acto con el cuerpo
principal del ejército. El edecin informé al joven oficial que una par-
tida exploradora, destacada al amanecer, habia vuelto con la noticia de
que Pdez y sus llaneros avanzaban a todo galope desde el campamento
de Caujaral, y que debia esperdrseles como dentro de media hora en el
paso de Merecure. En consecuencia, La Torre ordené a sus hombres que
ensillasen y montasen, y el edecdn lo condujo a donde su regimiento
estaba ya formado en columna cerrada, con los jinetes todavia a pie
pero al flanco de sus correspondientes caballos. Bien conocia Morillo
por experiencia adquirida a mucha costa en las llanuras de Calabozo y
El Sombrero, la incapacidad de su caballeria para medirse con los /-
neros, y por consiguiente ordend en esta circunstancia que los husares y
lanceros espanoles se apostaran en algunos pequenos recodos formados
por los claros abiertos en el ribete de la selva, a orilla del Arauca. Frente
a cada uno de ellos se situaron dos canones de campana: los artilleros

se mantenian en sus puestos con mechas encendidas y listas para hacer
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fuego. La infanteria halldbase desplegada, formando una oscura linea al
borde del bosque, donde comenzaba la llanura, y los pequefios destaca-
mentos que de cuando en cuando venian de retaguardia para incorpo-
rarse a sus respectivos regimientos, indicaban que el esguazo proseguia
atn con actividad. Edecanes y ayudantes, distinguibles por las blancas
plumas de sus sombreros, corrian a rienda suelta por delante de la li-
nea, con 6rdenes para los diversos cuerpos, como si la vida y la muerte
dependieran de la celeridad de sus movimientos. Apenas podia oirse
algtin rumor; todos los ojos se volvian con ansiedad hacia el punto por
donde se esperaba que apareciera el enemigo, cuyo avance fue pronto
anunciado por nubes de polvo que se alzaban en el horizonte, aproxi-
mdndose con rapidez al paso de Merecure; en breve hiciéronse visibles
las brillantes puntas de las lanzas y asi como se acercaron mds los jinetes,
las pequenas y negras banderas de la famosisima Guardia de Honor,
cortadas en forma de cola de golondrina, viéronse a las claras por sobre
la alta yerba, que atin ocultaba la presencia de hombres y caballos. El
fuego procedente de la casa del hato, quemada la noche anterior, ha-
biase propagado a la yerba seca de las inmediaciones, la cual consumié
en un espacio de varias millas cuadradas, frente a una parte del ejército
espafol. Los /laneros avanzaron al galope dentro de este claro de sabana,
gritando: Viva la Patria!”. {Mueran los godos!”. Eran como quinientos,
escogidos todos, la flor del ejército de Pdez, y tanto confiaban en su jefe
que, de permitirselo él, se hubieran lanzado sin vacilacién alguna sobre
todo el ejército realista, flanqueado como estaba por la artilleria y prote-
gido por la posicién que eligiera Morillo en el bosque contra cualquier

ataque de caballeria.

Péez detuvo su gente como a media milla del borde de la selva y se
adelanté a caballo, seguido de tres o cuatro de sus atesados guerreros,
jinetes en los briosos y apuestos caballos que se cogen indémitos en la

sabana. Cada uno de estos oficiales llevaba también una lanza con una
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banderola negra, semejante a la de sus soldados y en que aparecian, tos-
camente bordados con algodén blanco, una calavera y unos huesos en
aspa. El propio jefe montaba un corcel rucio pavén, con crines y cola
flotantes, porque los llaneros no acostumbraban desfigurar sus caballos
cortdndoles las cerdas; su traje era andlogo al de sus companeros de ar-
mas y consistia simplemente en una camisa abierta de cuello y pechera
y mangas muy anchas, hecha de pafiuelos ingleses, con rayas rojas y
transversales; y calzones sueltos de algodén blanco que le llegaban un
poco mds abajo de la rodilla®. Tenfa las pantorrillas al aire y los pies des-
calzos, pero llevaba unas espuelas de plata maciza con agudas rodajas,
como de cuatro pulgadas de didmetro. Cubria su cabeza un sombrero
de copa baja, tejido con hojas de palmera y provisto de una ancha cinta
azul, atada bajo la barba, a guisa de barboquejo®. Su lanza era liviana y
muy manejable, y el fuste, de una cana negra, dura y eldstica, que crece
en varios lugares de las llanuras; la conducia un muchacho como de
doce anos, montado en un caballo de gran corpulencia y brio; el chico
servia siempre al jefe en calidad de asistente y era muy querido en el
ejército, gracias a su impasibilidad suma ante el peligro y a su destreza
en jinetear y nadar, pricticas ambas del todo indispensables a los que

viven en las sabanas.

iPéez, el terrible jefe llanero, no revelaba en su franca expresion huella
alguna de la ferocidad que se le ha atribuido! El pelo corto y crespo, le
caia sobre la alta frente, y usaba pequenos bigotes negros, pero no barba;
Gnicamente sus ojos, también negros, daban indicios de aquellos arre-
batos que solian impulsarle a actos de rigor excesivo —para calificarlos
del menor modo posible—, aunque en su caso bien pudieran atenuarse
alegando el derecho de represalia. Sus carrillos, algo pdlidos por lo regu-
lar, se encendian ahora por causa del esfuerzo realizado y de la exaltacién
que le producia su enardecimiento ante un combate inminente con los

enemigos de su pais. Cabalgé paso entre paso reconociendo con calma las
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filas realistas, sentado a la mujeriega (usual posicion suya en tales circuns-
tancias), con una pierna cruzada sobre el arzén de la silla. Aunque Piez se
hallaba con su estado mayor a unas cien yardas del bosque, la infanteria
espanola no le apuntd siquiera un fusil, pues una intensa curiosidad y aca-
so un sentimiento de respeto por su actitud tranquila y resuelta, fijaban la

atencién del enemigo en los movimientos de este hombre extraordinario.

Habiendo pasado al fin por frente a toda la linea enemiga muy a se-
mejanza de quien revista sus propias tropas, cogi6 su lanza de manos
del chico que la conducia, y sentdndose recto en la silla regresé a medio
galope, agitando en alto el muy conocido y terrible simbolo de Guerra
a Muerte, como un reto para que la caballeria espafiola saliera del bos-
que en que se habia refugiado y se le enfrentara en la sabana; mientras
tanto su guardia, que lo observaba atentamente, prorrumpia en gritos

entusiastas de “;Viva Pdez!”, “;muera Morillo!”.

Cuando se incorporé a sus lanceros, todos echaron pie a tierra y qui-
taron los frenos a sus caballos, como insulto adicional a la caballeria
espafola, pero sujetdndolos por el cabestro, o cordel de cerda torcida
usado entre ellos; los Janeros sacaron entonces sus cortas churumbelas
de madera y su tabaco, encendieron fuego y comenzaron a fumar con
tanta calma como si estuviesen en su campamento; sin embargo Mo-
rillo no parecia resuelto a dejarlos permanecer tranquilos; dos livianas
piezas de seis libras fueron traidas hasta el frente y en breve una bala
silbé sobre los del grupo, que gozaban en sosiego de sus pipas. Los Jane-
ros, que para aquel temprano periodo de la guerra no estaban en modo
alguno acostumbrados a la artillerfa, se sobresaltaron y se prepararon
para ponerse fuera del alcance de las piezas de campana; pero antes de
que pudiesen montar, otro disparo maté un caballo, casi llevindole el
brazo a un lancero, mientras le ponia el freno al animal. Pdez cogié
rapidamente al herido, a quien colocé en su propia silla, montando

luego en ancas para regir el caballo y sostener al maltrecho camarada.
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Mientras se alejaban al galope, en su forma usual de retirarse a la des-
bandada, un tercer proyectil disparado tras ellos por elevacién, apenas
levanté el polvo entre los pies de los caballos, sin causar dafio alguno.
Las tropas espanolas, que hasta entonces habian guardado profundo
silencio, celebraron la precipitada fuga de Pdez y su Guardia, con gritos
de “;Mueran los insurgentes!”. ‘tAbajo los chucutos!”, suponiendo que
habian abandonado el terreno por pdnico y que al menos por aquel dia

no volvieran a molestarlos.

Sin embargo, nada tan lejos del propésito de Pédez como dar punto de
reposo al ejército realista, mientras tuviese medios de hostilizarlo sin com-
prometer seriamente sus propias huestes, pues aunque la seguridad perso-
nal de sus soldados entraba tan poco en sus calculos, como la suya propia,
las circunstancias especiales del pais y las instrucciones expresas de Boli-
var, robustecidas por instancias a las cuales solia condescender muy pocas
veces, lo inducian a proceder con cierta apariencia de cautela por primera
vez en su vida y en mucho contra su propia inclinacién. Esta inesperada
prudencia de su conducta desconcerté los planes todos de Morillo, quien
calcul6 poder provocar a Pdez, siempre que lo juzgara oportuno, a una ba-
talla campal en que el jefe llanero habria sido inevitablemente derrotado
con grandes bajas y caido tal vez victima de su arrojo, porque su hdbito de

ir al frente de la Guardia en cada carga era bien conocido.

Aquel sistema de retirada, en barajuste, como lo llaman los laneros,
hubiera sido una maniobra muy peligrosa con otra clase de tropas, por-
que probablemente habria terminado en una irremediable dispersidn,
pero era muy comun en la caballeria irregular. Por consiguiente, en
cuanto vieron que Pdez volvia cara tremolando su bandera, que se dis-
tingufa de las otras por ser dos veces mds grande y por una franja de
un negro profundo, se concentraron sin que mediase otra sefial, y lo
rodearon 4dvidos de oir y ansiosos de ejecutar cualquier orden que pu-

diera darles.
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La primera idea de Pdez consistié en enviar el herido a retaguardia,
después de vendarle el brazo en la mejor forma en que lo permitian las
circunstancias, mediante un rdpido y general suministro de pafuelos,
adorno para la cabeza que enorgullece mucho a los llaneros. Luego lo
confié a un viejo y seguro lancero de la Guardia, para que lo condujese
al campamento de Caujaral, donde se hallaba el veterano general Zara-
za, que se habia incorporado a Pdez poco tiempo antes con los restos de
sus guerrilleros, dispersados en Rincén de los Toros, y mds como ama-
teur, aun por su propia voluntad, que como apto para cualquier servicio
efectivo; en consecuencia se le mandé retirar a la sabana de Canafistola
con el cuerpo principal de caballeria dejado a su cargo, para que aguar-

dase alli hasta que recibiese nuevas érdenes.

En segundo término pensé, con el paternal cuidado de un jefe, en
proveer a la seguridad de las familias de aquellos que estaban con ¢él
en el ejército, pues pudo adivinar ficilmente por el hecho de que los
espanoles hubieran quemado ya el hato de Merecure y dos o tres mds,
no distantes de alli, que Morillo tenia la resolucién de penetrar a sangre
y fuego por todos los lugares accesibles de los Llanos; por consiguiente
dio érdenes a uno o mds individuos pertenecientes a cada granja, esco-
giéndolos ¢l mismo, porque conocia personalmente a cada sujeto de su
guardia, para que saliesen en el acto, rumbo a sus respectivos hatos, con
el propésito de ayudar a los ancianos, mujeres y nifios en su fuga a un
sitio remoto de las sabanas que habia sido escogido como el refugio mds
seguro para los emigrados. Halldbase situado en las selvas, entre la lagu-
na de Cunaviche y el rio Orinoco y lo rodeaban pantanos y tremedales

intrincados que hacian dificil su acceso a los no nativos de las llanuras.

Piez convocd luego a consejo a los llaneros de mayor edad y les pidi6
su opinién sobre el plan de ataque mds oportuno que podia adoptarse
en las circunstancias predominantes; todos convinieron, tras madura

consideracion del caso, en que la infanteria espafola se habia apostado
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con demasiada seguridad en el bosque para que fuese posible atacarla;
entonces se decidié de modo undnime que se tratara de desalojar la ca-
ballerfa enemiga de la posicién que habia ocupado, pues su derrota no
daba lugar a duda, aunque era muy superior en nimero a la Guardia de
Honor, con tal que saliese a Sabana limpia. A este efecto se propusieron
diversos expedientes, todos rechazados por ineficaces, hasta que al fin el

propio Pdez tuvo una idea que se ejecutd en el acto.

Pronto se encendié fuego mediante un yesquero y a los pocos ins-
tantes la alta yerba seca ardia en llamaradas por varios puntos, rumbo
al ejército espanol. Una fuerte brisa que durante el dia sopla de modo
tan continuo como los vientos ordinarios, a través de estas llanuras des-
abrigadas, avivé el incendio que avanzaba en rojo oleaje hacia el bos-
que a cuya vera se hallaban estacionadas las fuerzas espafolas. Morillo
tuvo inmediato informe de la aproximacién de este nuevo y terrible
enemigo que se acercaba bajo espeso dosel de humo, con el rugir de
un horno poderoso y amenazando infalible destruccién contra todo lo
que encontrara a su paso. Sereno ante el peligro, el impdvido veterano
dicté las 6rdenes oportunas para los diversos cuerpos de infanterfa, que
avanzaron hacia el espacio abierto, despejado previamente, formando

columnas cerradas, en rdpida sucesién, a medida que salian del bosque.

La mayor parte de la caballeria, situada en diferentes sitios de la
selva, dondequiera que se encontraba un claro entre los batallones
de infanteria, logré salir y formar a retaguardia de las columnas; pero
sin embargo, un escuadrén que por encontrarse a la izquierda de la
posicién que acababa de ocupar el ejército, era el mds préximo al
incendio, se vio envuelto en humo tan de repente que los caballos,
medio sofocados y espantados también por el estrepitoso crujir de
las llamas, se resistieron a obedecer, de modo que los jinetes tuvieron
que abandonarlos, a pesar suyo, salvando sus propias vidas, con no

pequena dificultad, mediante una rdpida fuga al abrigo del bosque.
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Los artilleros abandonaron en la misma forma dos cafiones y una caja
de municiones, padeciendo graves quemaduras algunos de ellos en el
intento de salvarlos; la caja hizo explosién poco después de alcanzarla

el fuego y las curenas de los cafones quedaron inutilizadas del todo.

La presencia de 4dnimo de Morillo libré a sus tropas de un conflicto
que en realidad pudo ser terrible, como lo veian muy bien alli, donde
aun estaban lejos de hallarse convenientemente situadas, pues aunque
no hubiera riesgo de que las llamas se extendiesen al terreno limpio
donde formaban, el humo caliente que esparcia el viento a través de
las filas apenas podia soportarse. Ya el fuego se habia propagado al
interior del bosque, donde ardia con furia creciente; la lefia menuda
se convirtié en una masa de vividas llamas que trepaban por las se-
cas cortezas, dilatdindose de rama en rama por los drboles decrépitos,
cada uno de los cuales semejaba una columna de fuego. El incendio
de la sabana cesé al llegar a los limites de la yerba, donde ya no tenia
combustible, y desvanecida la nube de humo se descubrié a los llane-
ros avanzando sobre el terreno ennegrecido y dispuesto a aprovechar
cualquier desorden producido en el ejército realista. Como no vio
coyuntura para sacar ventaja ni queria exponer su gente al terrible
fuego cruzado que cualquier intento de cargar las columnas habria
atraido sobre ellos, de modo inevitable, dio la vuelta con su guardia
y lentamente se encaminé a Caujaral, dejando por un instante a los

espafioles en plena posesién del terreno™.

Como no todas las tropas realistas habian cruzado aun el rio, Mo-
rillo ordené que cada regimiento vivaquease en el punto que estaba;
de acuerdo con esto el ayudante del general pidié algunos piquetes
avanzados y, habiéndolos suministrado los cuerpos de servicio, se les
apost6 en las estaciones habituales, pero més cerca del cuerpo princi-
pal que de costumbre, a causa de los peligros que ofrecia la naturaleza

del terreno.
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La Torre, como antes a la cabeza de uno de los puestos avanzados,
recibié orden de volver a estacionarse en el palmar que habia ocupado
anteriormente y que no distaba mucho de la nueva posicién del ejér-
cito. Después de organizar los diversos centinelas y patrullas, pidi6 a
su amigo Castro, otra vez teniente de su partida, que continuase la

narracién, lo cual hizo como sigue:






Capitulo V

Continda la narracion del criollo realista

Vencido, sangrante, sin aliento, en el colmo de la furia, el toro,
acosado, se para en todo el centro, cubierto de heridas y banderas,
en medio de picas rotas y de enemigos puestos fuera de combate
en la lidia cruel. Alli los matadores lo provocan por todas partes,
agitan la roja capa y blanden el estoque: una vez mds se lanza
como un rayo por entre todos. .. [Initil furor! La capa se desprende
de la pérfida mano, cubre sus fieros ojos... Todo ha concluido. .. se
desploma sobre la arena

CuiLp HAroLD

“Me levanté temprano la mafana siguiente, como lo acostumbraba siempre

en Barinas, y salf al parque de Bellavista, donde me encontré con Fray Igna-
cio, que me condujo por toda la heredad, entreteniéndome durante el paseo
con su gratisima conversacion; me llevé a un espacioso jarch'n, situado detras
de la casa, donde comenzaban a brotar las primeras flores de una primavera
europea, y mientras yo las admiraba —pues la mayor parte de ellas eran des-
conocidas para mi, excepto algunas pocas pertenecientes a nuestras especies
comunes, las cuales merecian el honor de ser conservadas en invernaderos
o campanas de vidrio, inventos de que yo no tenia la menor noticia—, el
sonido de una guitarra, tocada deliciosamente, atrajo mi atencién hacia la
ventana de un cuarto alto que miraba al jardin. Fray Ignacio me dijo que era
el departamento de dofa Isidora y que debfamos gozar de su musica sin ser
vistos, por lo cual penetramos en un emparrado que habia debajo del balcén
y desde donde oimos la siguiente cancién, impresa de modo indeleble en mi
memoria, no menos por la belleza de sus palabras que por la quejumbrosa
melodia de la musica:

“Acaba de matarme,
Melancolia!
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Mds quiero muerte amarga
que larga vida.

Cuando sepas mi muerte,
iven al instante!

a sacar de mi pecho

tu bella imagen

Pues yo no quiero

llevar hasta el sepulcro

lo que me ha muerto”.

“El canto cesd y continuamos nuestro paseo. Al regresar a la casa sali6
a recibirnos una criada, a quien dona Isidora habia enviado para invi-
tarnos al desayuno en su departamento. El capellin me informé que él
recibia con frecuencia esta clase de invitaciones, porque don Sebastidn
se levantaba siempre tarde y entonces solo tomaba chocolate, seguido
de un cigarro, por lo cual los huéspedes se desayunaban en sus respecti-

vas habitaciones a la hora que mds les convenia.

“La sala de dofa Isidora se hallaba dispuesta con un estilo de mo-
derna elegancia del todo nueva para mi, el cual formaba sorprendente
contraste con los antiguos aunque hermosos muebles del resto de la
casa. Libros que no versaban de modo exclusivo sobre temas de devo-
cién, como podia haberlo imaginado yo; cuadros, inconclusos algunos,
e instrumentos de musica, revelaban que sus ocupaciones no eran todas
de cardcter sombrio, aunque a consecuencia de un voto hecho durante
la peligrosa enfermedad producida por el desengano de su juventud,
usaba constantemente el oscuro hibito de Nuestra Seriora de los Dolores,
pero en tal forma que cuando aparecia en publico, cediendo a los deseos
de su padre, su traje apenas se diferenciaba de la mantilla y saya usadas
por las otras damas de su compaiia, bien que vista en privado le daba

mucho el aspecto de una monja; sin embargo, no imitaba la devocién
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de aquella orden de modo tan escrupuloso que se cortase la cabellera al
rape, pues al contrario: ponia especial cuidado en el arreglo de sus largas

trenzas negras.

“Su conversacién era animada y sus modales en extremo fascinadores,
debido tal vez en alto grado a cierto matiz de habitual melancolia que
estd lejos de ser incompatible con el regocijo eventual y que le comuni-
ca un tono mds acentuado. Me hizo muchas preguntas sobre Venezuela,
eludiendo al propio tiempo la mds ligera alusién a mis difuntos padres;
una vez, sin embargo, involuntaria y evidentemente inadvertido por ella,
pude oirla exclamar: §Cudn parecido!’, y con facilidad adiviné lo que pa-

saba por su mente.

“Cuando nos levantamos para despedirnos, manifesté el vivo deseo de
vernos a ambos todas las mafianas a la misma hora. Nos trasladamos a la
biblioteca, donde Fray Ignacio me dej6 entreteniéndome con las come-
dias de Félix Lope de la Vega, mientras iba a inquirir por la salud de don
Sebastidn. Estaba profundamente engolfado en la lectura de la comedia:
“Por la puerta, Juana!’, cuando recibi orden para ir al cuarto de mi tio, a
quien hallé muy aliviado de su ataque reumdtico y al parecer con mejor
espiritu que la noche pasada. Me dio una carta de presentacién para su
abogado, un escribano de Cérdoba, que segin me dijo, me suministraria
toda clase de informes respecto a la propiedad de mi padre, sobre la cual
posefa yo un titulo indudable. Me era necesario dar a este sujeto una au-
torizacién legal para el recaudo de todas las rentas atrasadas, etc., en nom-
bre mio, y capacitarlo para hacer las gestiones necesarias a la obtencién de
mi herencia. Como el viejo mayordomo salia esa mafiana para Cérdoba,
en asuntos de su amo, don Sebastidn me aconsejé que aprovechase la
oportunidad de ir en su compania, porque era un criado de confianza que

me serfa Gtil en el viaje, y para mostrarme la ciudad.

“Por consiguiente sali con el anciano, a quien hallé demasiado amigo

de oirse hablar a si mismo, como la mayor parte de los andaluces, pero
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después de todo era un entretenido y utilisimo camarada de viaje. Me
contd con manifiesto interés varias anécdotas de los dias juveniles de
mi padre, pues segiin me informé habia conocido a don Toribio desde
nifo; también aproveché la oportunidad, durante nuestro viaje, para
darme mds pormenores de los que yo habia sabido hasta entonces, acer-

ca de la historia doméstica de mi propia familia.

“En llegando a Cérdoba nos dirigimos en el acto a casa del escribano,
Maestro Tomds Tintero, a quien fui presentado por el mayordomo, que
parecia hallarse en muy buenos términos con él. Era un vizcaino de
pequena estatura, chapado a la antigua y meticuloso; cuando leyé la
carta de presentacion de don Sebastidn pareci6 confuso entre las forma-
lidades habituales de su profesién y su anhelo por demostrar suficientes
consideraciones a un pariente tan préximo a su honrado patrén, como
llamaba siempre a mi tio. Se manifesté altamente halagado con la comi-
sién que me proponia confiarle y tomé breve nota de los documentos
que habia que redactar, prometiéndome, a fe de escribano, prescindir
en el acto de todos los demds asuntos para que los papeles estuvieran
listos a la firma dentro de dos dias, término en que prometi volver con

el propésito de autorizar los poderes.

“Habiendo el mayordomo concluido el negocio que lo llevara a Cér-
doba, mientras yo estaba entendiéndome con Maestro Tintero, me buscéd
en la escribania y me propuso mostrarme la ciudad, que yo apenas habia
visto ain. Cuando regresibamos a Bellavista por el barrio de la Catedral,
observé un cartel colocado en sitio culminante y en el cual se anunciaba
a los vecinos de Cérdoba y al publico en general que una gran corrida
de toros se efectuaria el domingo préximo, festividad de Nuestra Serora
del Carmen. Como hasta entonces yo no habia visto espectdculo de esta
clase, excepto en los Llanos, donde a menudo tomaba participacién en
ellos, manifesté ardiente deseo de presenciarlo y me sorprendié de modo

agradable el saber, por lo que me dijo el mayordomo, que don Sebastidn
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poseia un palco privado en el Coliseo de toros y que raras veces perdia
ocasién de asistir a una lidia a menos que se lo impidiera una grave

enfermedad.

“Cuando nos reunimos para el almuerzo, donde como antes encontré
varios comensales, don Sebastidn manifest su propdsito de presenciar
el toreo, junto con su hija, e invité a todos sus huéspedes que atin no
tuvieran palcos, a fin de que lo acompanaran al suyo, que era grande
y bien situado, para ver el especticulo y la concurrencia. Durante el
almuerzo toda la conversacién recayé sobre unos nuevos zoreadores, lle-
gados dltimamente de Aragdn, y que debian entrenarse en la préxima
corrida de Cérdoba. El hijo del corregidor de esa ciudad, uno de los
visitantes de Bellavista dio a don Sebastidn, que evidentemente se inte-
resé mucho en ello, un minucioso informe critico acerca de los nuevos
diestros y nos dijo a nosotros que su padre habia coadyuvado con el
alcalde mayor para reunir un encierro de los mejores toros que hubieran

pisado la arena en algunos anos.

“Mi tio me hizo una pregunta sobre la materia, pero por desgracia
dejé ver mi desconocimiento de los términos técnicos usados en el zoreo
de Europa y tuve que confesar mi completa ignorancia, siéndome ficil
advertir la mortificacién de don Sebastidn y la sorpresa y desdén de la
mayor parte de los huéspedes. Dona Isidora observé mi perplejidad y
bondadosamente me libré de ella entrando en conversacién conmigo,
hasta que todos se retiraron a la ‘siesta’ como de costumbre. La velada
fue una repeticién de la precedente, y a no haber sido por las mananas,
que pasaba en compania de dona Isidora y de Fray Ignacio, me habria

sentido insoportablemente cansado de mi permanencia en Bellavista.

Por fin llegé el dia para el zoreo y como entonces habia hecho amistad
con algunos jévenes caballeros que solian visitar Bellavista, convinimos
en que irfa a caballo con ellos con el objeto de asistir a misa mayor en

la Catedral de Cérdoba y de almorzar en casa del Corregidor, que habia

61
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invitado numerosas personas con motivo de la corrida. Por la tarde con-
currimos al Coliseo, que ya estaba lleno, y fui conducido por el hijo del
Corregidor a la arena, lugar de recreo favorito, segin pude ver, para los

jovenes de la ciudad, antes de entrar los toros y en los recesos de la lidia.

“Debo confesar que me sedujo el nuevo y hermoso especticulo que
contemplaba por primera vez: un anfiteatro desbordante y cada uno de
cuyos palcos estaba lleno de damas andaluzas, a quienes debes recono-
cer como las mds adorables de Espana. El color negro de su traje pecu-
liar realzaba el efecto de sus bellas facciones y la elegancia sencilla de su
peinado, pues pocas llevan mds de un ramito de jazmin o un clavel en
sus cabellos, me admiraba y seducia. Algin tiempo después fue cuando
pude descubrir el palco de don Sebastidn y al fin reconoci la descollan-
te y majestuosa figura del anciano coronel, rodeado de un circulo de
amigos a quienes hablaba con toda la animacién de la juventud. Dofia
Isidora, sentada detrds de él, hizome una sefial para que fuese a reunir-
me con ellos, y apenas habia entrado en el palco cuando soné el primer

clarin para que se despejase la arena.

“Ta has visto tantos toreos, camarada, que huelga entrar en descrip-
ciones; pero debo observar sin embargo que aunque los zoreadores de
Aragén desplegaban considerable destreza y agilidad no los cref compa-

rables a los laneros.

“Vaya amigo!”, contest6 La Torre; “te doy absoluta licencia para que
lisonjees a tus compatriotas, y aun para gritar ; Viva la Patria! si lo quie-
res, pues debo confesar que ahora mismo hemos hecho un papel muy
lamentable, cuando Morillo con su sabiduria nos mandé a escondernos
en el bosque de donde Pdez nos echd literalmente con humo. En reali-
dad yo mismo estuve a punto de hacerme insurgente cuando unos po-
cos hombres de las pampas, indisciplinados y salvajes, se nos subieron
asi a las barbas, sin que se nos permitiese cruzar lanzas con ellos; pero

sigue y oigamos el resto de la narracién”.
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“Poco me queda por decir, fuera de que la corrida decidié mi futuro des-
tino; varios toros habian sido muertos ya, sin embargo, no sin que antes
hubieran inutilizado la habitual proporcién de caballos y hombres; los zo-
readores de profesion y cierto niimero de aficionados habian ejecutado su
faena, como de costumbre, en nombre de alguna dama o de cualquiera otra
persona de la concurrencia; pero dofa Isidora habia sido olvidada, aunque
en realidad su posicién social le granjeaba titulos a esta prueba de conside-
racién. Don Sebastidn era demasiado orgulloso para darse por entendido de
este desaire, pero pude advertir que no era poco mortificante para su afecto
paternal y para su amor propio oir proclamar sucesivamente en la arena
los nombres de las hijas del alcalde y del corregidor y los de otras familias
distinguidas, mientras el suyo no lo mencionaba ni un zreador de alquiler.
Ocurrié que yo tenia en las manos la mantilla de Dona Isidora, que ella se
habia quitado por causa del calor, cuando resolvi de pronto hacer una o
dos suertes en nombre de mi parienta; por consiguiente abandoné el palco
a escondidas, sin descubrir a nadie mi propésito y, consiguiendo una corta
espada con el matador, pisé la arena en el instante preciso en que un nuevo y
poderoso animal entraba en ella. Después de saludar al Gobernador, como
observé que lo habian hecho los demds aficionados, hice la dedicatoria en la
forma corriente: {Vaya a la salud de dona Isidora Castro de Baeza!’, anuncio
que atrajo sobre mi la atencién no solo de don Sebastidn, sino de todos los
que sabian nuestras relaciones de familia y que yo era un criollo de Suramé-
rica; luego traté de provocar el toro con la mantilla de dofia Isidora, todavia
en mis manos, y el bicho me atacé vigorosamente al instante; como el zoreo
habia sido una de mis diversiones favoritas cuando residia con mis primos
en Merecure, no me costé mucho desempefarme a satisfaccién de los es-
pectadores, quienes creyeron oportuno aplaudir mi destreza con gritos de

‘Viva la casa de Castro!”.

“Serfa dificil darte una idea adecuada de la sorpresa y entusiasmo de don

Sebastidn por mi insélita quijoteria. A semejanza de la mayor parte de
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los hombres orgullosos, mi tio afectaba desdefar las aclamaciones de
la multitud, mientras en el fondo de su corazén sentiase en extremo
lisonjeado por este tributo (como decia él) rendido a la popularidad
de su familia, de la cual era puntillosamente celoso. Cuando abandoné
la arena y me reuni de nuevo a los del palco, don Sebastidn me recibié
con la mayor cordialidad, levantdndose de su asiento, tanto como se lo
permitia su invalidez y tendiéndome la mano por sobre dos o tres filas
de sillas. Desde aquel mismo instante cambié del todo su conducta
respecto a mi, de tal manera que en vez de sentirme desconcertado
por la frialdad de las formalidades que habian hecho tan fastidiosa mi
residencia en Bellavista, me converti de pronto en el mds distinguido
favorito. Mi tio no parecia nunca tan contento como cuando estaba yo
cerca de él y pocos halagos pudieran serle mds gratos que los lisonjeros
parabienes que solian dirigirme aquellos de sus numerosos visitantes

que presenciaron la corrida.

“Dona Isidora y mi amigo el capelldn observaban con placer este afec-
to creciente, que ellos trataban de fortalecer por todos los medios a su
alcance. También es cierto que si por una parte me sentfa orgulloso de
su buen concepto, por la otra me veia obligado a pasar con él muchas
horas de tedio en su departamento, oyéndole o al menos aparentando
hacerlo, las inacabables historias de su regimiento y las para mi menos
interesantes anécdotas de la corte de Carlos IV. Lleg6 hasta darse la mo-
lestia de ensenarme el juego de chdquete, en el cual me converti en un
constante adversario nocturno, tanto para satisfaccién de Fray Ignacio

como para mi secreto martirio.

“Ocurrié otra circunstancia que me granjeé del todo la buena volun-
tad de mi tio y que de modo evidente sirvié para contrarrestar todas
las malas impresiones que tenfa de mis compatriotas, por lo menos en
mi caso. Sus caballerizos estaban domando un fino potro andaluz, de

su propia cria pero de brios tan extraordinarios que frustraba todos los
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esfuerzos de aquellos; ya habia maltratado ferozmente a uno o dos do-
madores, y el jefe de los mozos, que sin duda tenia interés personal en
que el caballo fuese vendido, declaré que sus manas eran incorregibles.
En vista de esto, don Sebastidn habia ordenado venderlo por cualquier
precio a un contratista para la remonta de la caballeria, cuando pedi
permiso con el objeto de probar mi destreza como domador; mi tio dio
su consentimiento en el acto, pues ponfa mucha confianza en mi acti-
vidad por la prueba de mis hazanas de /lanero que habia presenciado y
en el circo. En vez de emplear los complicados jaeces que se utilizan en
el manége europeo, hice un rapaojo y un cabestro, tales como se usan en

Venezuela, y pronto logré hacer perfectamente décil el caballo.

“Mientras tanto el escribano, Maestro Tomds Tintero, se habia ocu-
pado diligentemente en cumplir la comisién que le encomendé, en-
contrando pocos obstdculos para hacerme reconocer como dueno de la
pequena heredad, cuyo titulo adquirf a la muerte de mi padre. Consistia
principalmente en vifiedos y estaba en posesién de un campesino rico,
a quien renové el arrendamiento, ya a punto de concluir. Recibi de sus
manos considerable suma de dinero, asi por los atrasos que mi padre
no habia percibido en muchos afos, como por las arras que se pagan

habitualmente al renovarse un arriendo.

“Un par de meses transcurrieron pronto en la diaria rutina de Be-
llavista y entonces recibi una carta en que el sobrecargo de don Gas-
par Herrera me comunicaba desde Cddiz que se proponia regresar a
Suramérica, antes del término fijado. Se ofrecia la oportunidad de un
barco que iba a zarpar rumbo a Veracruz, en México, y que tocaria en
Caravas (sic); ya el sobrecargo habia tomado su pasaje y me aconsejaba
reunirme con ¢l dentro de una semana lo mds tarde, porque el buque

estaria listo para darse a la mar antes de concluir el mes.

“Cuando le comuniqué el contenido de esta carta, don Sebastidn me

dijo al punto que no podia pensar en partir conmigo; me recordé que
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aunque yo tenfa la desgracia, como la llamaba él, de haber nacido en las
Colonias, mi padre era espafol de nacimiento, y que él, como mi parien-
te mds préximo por linea paterna, tenia sin duda perfecto derecho a ser
consultado respecto a mi eleccién de carrera o de punto de residencia.
También me dijo a las claras que como sus propiedades no estaban vin-
culadas yo debia pensarlo muy bien antes de asumir una resolucién que
me enajenase su gracia y la buena opinién que se habia formado de mi,
como ocurrirfa en efecto, caso de persistir yo en mi propdsito de regresar

a Venezuela y sobre todo ingresando en el gremio mercantil.

“Considerdndolo bien comprendi con facilidad que me convenia de-
jarme dirigir por los deseos de mi tio, aunque ya estaba satisfecho con lo
que habia visto de Europa. Por consiguiente di las gracias por el favorable
concepto que le merecia y me manifesté dispuesto a seguir su consejo,
aventurdndome al propio tiempo a insinuarle que anhelaba una opor-
tunidad de distinguirme en alguna carrera y que tenia la mds profunda
aversién por la vida inactiva. Entonces me informé que habiéndome visto
personalmente dar pruebas de valor y bizarria (sin duda aludiendo a mi
debut en la corrida) habfa hecho una humilde oferta de mis servicios a
Su Majestad Catdlica, por érgano del antiguo preceptor de Fernando, el
Duque de San Carlos, entonces al frente de los negocios ptblicos, y con
quien don Sebastidn estuvo un tiempo en intimas relaciones. El Rey se
habia dignado graciosamente a dar una respuesta favorable y mi tio espe-
raba a diario que llegase la notificacién de mi ascenso, como alférez, en
algtin regimiento. Traté de conservar en secreto esta buena noticia, hasta
que pudiese tener la satisfaccién de darme una sorpresa entregindome el
nombramiento, pero no pudo seguir ocultdndola porque no dudaba que

al reveldrmela desvanecerfa en mi mente toda idea de regresar a Venezuela.

“Correspondi a don Sebastidn con justo y sincero reconocimiento por
sus gestiones a favor mio, ddndole las gracias con tan viva expresién, que

ello hubiera sido suficiente para convencerlo de mi franca aquiescencia a
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la eleccién que habia hecho de mi carrera, caso de haber podido abrigar la
menor duda a este respecto. A decir verdad me sentia gratamente sorpren-
dido con la noticia y esperaba con impaciencia la llegada del prometido
nombramiento. En el acto escribi a mi antiguo companero, el sobrecargo,
para comunicarle mi resolucién de permanecer en Europa y envié con ¢l
otra carta para don Gaspar en que explicaba con amplitud mi situacién y
proyecto, todo ello en una forma que sin duda mereceria su aprobacion.
Asi mismo envié una larga correspondencia a mi tio y primos de Mere-
cure, para darles cuenta pormenorizada de mis aventuras y expresarles
mis sentimientos por no serme posible volverlos a ver tan pronto como

lo habia esperado.

“Al cabo recibi el nombramiento de alférez en el regimiento de Husares
de Numancia, junto con la patente de don, que me habia sido conferida
merced a los ruegos de don Sebastidn con el Primer Ministro, pues de
otro modo hubiera encontrado muchas cortapisas para obtener la segun-
da, aun por compra, porque para entonces los criollos de las colonias des-
afectas gozaban de muy poco favor en la corte. Frecuentes y minuciosas
fueron las advertencias que antes de partir me hizo el meritorio y anciano
coronel, respecto a la linea de conducta que me convenia seguir al ini-
ciarme en el mundo y no fue menos elocuente al explicarme la rutina y
etiqueta de mi nueva profesién. Ademds tuvo a empefio equiparme de
todo y entre otras pruebas de su estimacién me regal6 su propia espada,
antigua hoja de genuino modelo toledano, forjada por el célebre Andrés el
Herrero, y con este lema:

iNo me saques sin razén

ni me envaines sin honor! 1!

“Comprenderds que debia procurarme un sable mas moderno, antes
de entrar en ejercicio, pero me cuidé de afrentar a mi tio, haciéndo-

selo saber.
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“Cuando ya todo estuvo listo y después de dar una afectuosa despedi-
da a don Sebastidn, a su hija y a mi amigo Fray Ignacio, me incorporé
al regimiento Numancia, que servia por entonces en las inmediaciones
de Vélez Mdlaga, contra unas guerrillas que merodeaban en esa regién
del pais. Pasé dos anos en el regimiento muy a satisfaccién mia, porque
el coronel era un antiguo oficial de mi tio y de cuando en cuando me
conseguia licencia para pasar algunas semanas en Bellavista. Don Sebas-
tidn, que continuaba interesindose tanto por mi bienestar como si yo
hubiera sido hijo suyo, obtuvo mi promocién al grado de teniente en el
cuerpo a que ahora pertenezco y en el que tuve el gusto de conocerte.
Desde entonces hemos permanecido siempre tan juntos que nada mds

tengo que referir, fuera de lo que ti mismo debes ya saber”.

“iMil gracias camarada! Pero dime ahora seriamente cémo piensas ha-
cer para lograr una entrevista con tu prima Juanita, pues doy por sabido

que €so €s tu gran preocupaci(')n al presente”.

“En primer término debo tratar de saber dénde se ha refugiado la
familia de mi tio Silvestre, y luego, si logro arregldrmelas para enviar
una carta a Juanita, le fijaré un punto determinado de la sabana donde
nuestra cita pueda efectuarse sin riesgo para ella; sé que es una intrépida

amazona y casi tengo la conviccién de que se aventuraria hasta alli”.

“Mientras tanto”, agregé el capitdn, “confia en mi promesa de pro-
porcionarte un mensajero, caso de ser posible; pero oigo tocar la retre-
ta en el campamento y ya es hora de que despache las patrullas. Hasta

luego, amigo”.



Capitulo VI

La retirada de los emigrados

Allt encontrd la tribu un asilo a salvo entre aquellas vastas ciénagas
y densos bosques, con desiertos intransitables, terrenos inundados

y pantanos laberinticos, segura defensa contra enemigos humanos.

SOUTHEY

Los /laneros Gémez y Gamarra, a cada uno de los cuales habia destaca-

do Pédez con un hijo, cabalgaban a paso rdpido y en silencio a través de la
sabana: ambos padres iban embargados con penosas ideas por la suerte
de sus mujeres e hijos, a quienes ahora estaban préximos a trasladar de
sus comodos hogares para que experimentasen todas las fatigas anexas a

la errdtil vida de los emigrados.

Llegaron al hato de Gamarra cerca de la puesta del sol y fueron reci-
bidos con abrazos y ldgrimas por el ansioso grupo reunido en espera de
ellos. Desde la mafiana se habia aumentado la partida con la llegada del
Cura de Guasdualito, don Manuel Cuadras, a quien acompanaban una
hermana viuda y dos hijas de esta, también compelidas a huir de la ame-
nazante tempestad de la guerra. No habia tiempo que perder en tomar
las medidas necesarias para salir del hato; sin embargo los varones dieron
muerte a una ternera, que las mujeres descuartizaron y asaron como avio
para el camino, mientras aquellos encerraban en el cor7z/ una madrina de
caballos y mulas, procedentes de los comederos cercanos. Cogieron a lazo

tantos de los animales déciles como se requeria y los ensillaron de prisa
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para el viaje; también cogieron un par de mulas fuertes, las cuales, puestas
las albardas, destinaron al acarreo de aquellos pocos efectos que podian

llevarse convenientemente.

Luego se juntaron todos para tomar la tltima y melancélica cena en el
amplio salén que tan a menudo habia presenciado sus regocijos en alegres
reuniones celebradas alli. Después de acompanar al cura en la acostumbra-
day vespertina Oracidn a la Virgen, la comitiva se puso en marcha, seguida
de los perros de ambos hatos, que parecian conscientes de que estaba ocu-
rriendo algo extraordinario, pues aunque eran de la feroz cria de Cumani,
se mezclaban todos en tregua forzosa, ocasionalmente interrumpida por
algunos grunidos hostiles. Las tnicas vias que a través de estas extensas
sabanas conducen a la laguna de Cunaviche, o realmente por cualquier
rumbo hacia el interior, consisten en simples caminos de ganado, abiertos
por los rebanos salvajes en su trdnsito de una parte a otra de las llanuras, y
como estas veredas solo permiten el paso de los caballos uno tras otro, los
fugitivos tenfan poca o ninguna oportunidad de reunirse para conversar.
Gamarra dirigfa la marcha, con la carabina lista para el caso de que se pre-
sentara de pronto un tigre, orientando su rumbo a través del desierto por
la luna y las estrellas; mientras Gémez, a retaguardia, arreaba las mulas de

carga, silbando el aire llanero: “;De los generales cudl es el valiente? Etc.”.!?

Hacia medianoche llegaron a un palmar no distante de un jagiiey, y
como las mujeres se quejaban del cansancio, resolvieron quedarse alli y de-
jar que caballos y mulas pastasen hasta la mafana. Hombres y muchachos
convinieron en hacer la centinela relevindose unos a otros, por supuesto
con excepcién del cura; y después de encender una fogata para proteger
contra tigres y panteras, todos, excepto el chico mas joven, a quien toco en

turno vigilar primero, se sumieron pronto en un suefio profundo.

Al amanecer continuaron la fuga y no fue sino después de ocultarse el

sol, a las tres noches de haber abandonado el hato, cuando llegaron al sitio
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escogido por Pdez para residencia de los emigrados, mientras el ejército es-
panol continuara en los Llanos. Numerosas hogueras habia ya encendidas
bajo los congrios de abierta copa y la mayor parte de las familias estaban
cantando la oracién vespertina de [Salud Maria! (sic). Como la sombra
sucede rdpidamente al crepusculo en estos climas, era ya demasiado tarde
para pensar en construir algun refugio provisional en que se recogiesen las
mujeres y los nifios, de modo que se vieron en el caso forzoso de vivaquear
otra vez a la intemperie, pero a la manana siguiente, Gémez y Gamarra,
con ayuda de sus hijos varones, fabricaron chozas de bambu y pencas de
palma para sus familias, y otra destinada al Cura de Guasdualito. Conclui-
da su misién se despidieron carifiosamente de sus mujeres y nifos y regre-
saron a incorporarse con el ejército de Péez en la sabana de Canafistola,

que era el punto de reunidn sefalado.

Ambas madres, Mercedes y Paulita, después de organizar sus humildes
ranchos con la mayor comodidad posible, salieron juntas a recorrer su nue-
vo sitio de residencia, donde ya se habian reunido de cuatrocientas a qui-
nientas familias'®. La selva de majestuosos congrios y caujaros que rodea la
laguna de Cunaviche dbrese en varios puntos, formando hermosos recodos
cubiertos de una yerba corta y muelle; Pdez habia escogido uno de los mds
remotos, cuyo unico acceso posible, por no existir sendero alguno, consis-
tfa en rodear un intrincado laberinto de tremedales, vadeando a menudo
profundos tributarios de la laguna, bullentes de caimanes y tupidos de
cafias. La mayor parte de las familias recién llegadas habian construido
ranchos bajo los drboles y como todas fueron seguidas por sus perros, y
muchos arrearon sus rebanos de vacas desde las proximas sabanas, el lugar

ofrecia ya el aspecto de una extensa y populosa aldea.

Algunas se ocupaban en ordenar, mientras otras, que tuvieron el cui-
dado de traer los utiles necesarios, pilaban maiz en grandes morteros

de madera y con pesados majaderos, o bien cocfan arepas en anchos
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platos de tierra. Buen niimero de las muchachas reunfanse a orillas de
la laguna, para lavar la ropa de sus respectivas familias, y su incesante
vocerio, junto con las risotadas que resonaban en el bosque, hacian ver
que la emigracién no embargaba sus dnimos tan hondamente como

4 residia en uno de

podia esperarse. La mujer de Pdez, dofia Rosaura'
los ranchos mds grandes, preparado para recibirla con mds holgura que
de costumbre, por una partida de la Guardia de Honor que se prestd
espontdneamente para este servicio, pues, en realidad, los /aneros de-
mostraban siempre extremada consideracién por La Sesiora, como la
llamaban de ordinario. Ella no debia semejante deferencia al solo hecho
de ser la esposa favorita de su jefe, sino a que poseyendo una educacién
muy superior a la de todos los que la rodeaban, se mostraba al propio
tiempo tan modesta y bondadosa con cada uno, que aquellos le profe-

saban indecible respeto y admiracidn.

Habia nacido en San Carlos, de la provincia de Caracas, en la regién
limitrofe de Barinas, y su familia era superior a la de Pdez, con quien
casé antes de comenzar la revolucién en Venezuela. Cuando su marido
se alistd bajo la bandera de la independencia, le siguié a los Llanos, pero
sin permanecer nunca con el ejército, porque preferia gozar una vida de
apartamiento en una pequena posesién a las mdrgenes del Cabullare.
Alli se consagraba del todo a la educacién de dos hijos suyos, raras veces
visitada por Pdez, pues las ocupaciones y costumbres de este tltimo eran
tan del todo opuestas a las de dofia Rosaura, que aun siendo incapaz de
sentir indiferencia por ella, la evidente frialdad y reserva del jefe llanero
cuando estaba en compania suya no podian dejar de causarle profunda

tristeza, porque lo amaba con apasionado afecto.

Ahora se veia rodeada por grupos de /laneros acostumbrados siempre a
ocurrir a ella para pedirle consejo y ayuda en sus menores tribulaciones,

por lo cual confiaban en que su presencia, aunque ella estaba envuelta
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no menos que ellos en la comtn calamidad, constituia, en cierto modo,
una proteccién en sus necesidades. Con la asistencia del Cura de Guas-
dualito, poco a poco logré calmar el temor excesivo de las emigradas,
quienes poseidas de pdnico ante la soledad del bosque en que buscaban
refugio, lejos de procurar alentarse unas a otras, exageraban con insis-
tencia en sus conversaciones los peligros a que se vefan expuestas, pro-
bablemente, durante la ausencia de sus maridos y de sus hijos. Ella les
recordaba los pantanos que circufan la laguna de Cunaviche, haciéndo-
les ver que cuando ellos mismos se abrieron paso con dificultad a través
de los tremedales, debia confiarse en que eran un obstdculo insuperable
contra el avance de un ejército invasor; les aseguraba, ademds, que la
vigilancia de Pdez no podia ser eludida por los espanoles, ahora que
se hallaban en plena sabana y que él, sin duda, encontraria medios de
darles aviso a los emigrados para que se retiraran a tiempo, mds adentro
del desierto, caso de que Morillo, por alguna circunstancia imprevista,

descubriese aquel escondrijo.

Por orden de Pdez se condujo a El Congrial, nombre de aquel remoto
bosque, un numeroso rebafio de vacas con sus becerros, distribuido en-
tre las diversas familias que por haberse visto forzadas a dejar sus hatos
con excesiva premura no pudieron traer sus ganados. Los fugitivos se
familiarizaron poco a poco con su nueva situacion, y sus diarias faenas
se desarrollaban, en cuanto era posible, casi con la misma rutina que
cuando estaban en pacifica posesion de sus granjas. Hilar con el Auso
es mds bien un entretenimiento que un oficio serio para las mujeres
suramericanas de todas las clases, y como en las selvas de las margenes
del Orinoco se recoge algodén silvestre en abundancia, el hilar y el tejer
se convirtieron durante el dia en la constante ocupacién de las personas
mayores, mientras los nifios se iban en diversas direcciones en busca de

frutas silvestres y de huevos de tortuga. Estos tltimos se encuentran en
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tales cantidades en los bancos de arena, que constituyen un importante
articulo de comercio entre los indios del Orinoco, quienes los secan al
sol para que les sirvan de provisién en el invierno, y logran extraerles un
aceite bueno y limpido que suministran a los diferentes establecimien-

tos de misiones situados a orillas del rio??.

Por la noche, después de la Oracidn, en que por lo regular todos to-
maban parte, se ofan la musica de las guitarras y los cantos nacionales
procedentes de las diversas partes del bosque donde estaban construidas
las chozas. Numerosa reunién se formaba siempre en el rancho de doha
Rosaura, quien después de comentarse las dltimas noticias llegadas del
ejército, que desde luego ella era la primera en recibir, invitaba a pasar
la velada contando cuentos, de los cuales la mayor parte de las laneras
poseen un buen repertorio, recurso casi indispensable para ellas durante
los monétonos meses de las lluvias anuales, cuando cada Aato se ve ais-
lado por las inundaciones de las sabanas.

El padre Manuel Cuadras, uno de los primeros en proponer este en-

tretenimiento nocturno, convino en dar el ejemplo comenzando con la

siguiente narracién:



Capitulo VI

El espectro de Los Andes

El bloque helado y movedizo del ventisquero avanza dia por dia,
pero soy yo quien le permite el paso o contiene sus témpanos. Soy el
genio de esta region; podria hacer inclinar la montana y estreme-
cerla hasta en su céncavo asiento.

MANFREDO

“Fui educado para la Iglesia en el Colegio de la Compania en Bogots,

bajo la direccién de Fray Ambrosio Monzal, Superior de los Jesuitas de
Nueva Granada, y hombre a quien, aun desterrado de Suramérica por
subsiguiente decreto que vedd la residencia en las colonias espanolas a
los discipulos de Loyola, todavia recuerdan con veneracién todos los
que estudiaron bajo sus auspicios. El Arzobispo de Bogotd, que cifraba
grande y merecida confianza en Fray Ambrosio, atendia de modo inva-
riable sus recomendaciones referentes a aquellos alumnos que hubieran
alcanzado la sagrada distincién de la tonsura, y les daba preferencia
sobre todos los demds candidatos para la provisién de Curatos en su
didcesis. Tan pronto como terminé el curso ordinario del Colegio, fui
presentado al Arzobispo con informes favorables acerca de mis califica-
ciones. Recibi las érdenes enseguida, y después de oficiar por algunos
afos como capelldn supernumerario en la Catedral de Bogotd se me
nombré para el Curato de Guasdualito en la Barinas inferior. Seme-
jante aldea no habia sido provista de pastor hasta entonces, por lo cual
sus habitantes tenfan que asistir a las iglesias de Betolles o de Achaguas,

segun les conviniera mejor.
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“No obstante lo avanzado de la estacién, mi afdn por cumplir los man-
datos del Arzobispo, que consistian en partir para mi parroquia con el
menor retardo posible, me indujo a desatender por completo las obser-
vaciones de aquellos conocidos mios que habian estado en Venezuela y
todos los cuales me aseguraban que la Cordillera de Los Andes, inter-
puesta entre los Llanos y Nueva Granada, no podria franquearse en época
alguna del ano sin correr gravisimo riesgo, pero que en el invierno seria la
mayor locura intentarlo; me advirtieron que ninguna mula, por potente
que fuera, lograrfa trasponer entonces la cadena de montafas y que me
verfa en la imposibilidad de conseguirme un baquiano bastante atrevido
para aventurarse junto conmigo, caso de ser tan falto de cordura que per-
sistiese en proseguir a pie la peligrosa jornada. Sin embargo, no di crédito
a la mayor parte de las espantosas anécdotas que cada uno de mis amigos
se empenaba en referirme, acerca de pasajeros que habian perecido en
los pdramos, deduciendo por modo temerario que todos aquellos relatos
aterradores habfan sido muy exagerados con el expreso propésito de asus-

tarme y hacerme desistir de mi empresa.

“Compré dos buenas mulas pertenecientes a la magnifica cria que da
fama al valle de Sogamozo; una para montar yo y la otra para conducir el
equipaje; luego concerté un hébil e inteligente montanés, llamado Julidn
Rojas, para que me acompanase a pie, forma acostumbrada de viajar
entre las clases humildes de Nueva Granada. Como viajaba despacio, asi
por el peén y las mulas como por mi propia comodidad, pues aquella era
la tinica excursién larga que habia hecho hasta entonces y como descansé
varios dias en Chiquinquird, Sogamozo y Tunja, inverti mds de un mes
en llegar a la aldea de Cheva, situada al pie de la Cordillera. La estacién
lluviosa habia comenzado ya y los ramales inferiores de los Andes no es-
taban casi nunca libres de un espeso dosel de nubes, mientras los picos
gigantescos que senorean la cumbre, envueltos en sus espléndidos mantos

de nieve, parecian oponer infranqueable barrera a todo nuevo avance.
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“El cura de Cheva, en cuyo hogar fui recibido hospitalariamente, trat6
en vano de hacerme desistir de mi resolucién, con todos los argumentos
que pudo imaginar. Ya podia darme exacta cuenta de que el intento de
atravesar las montafas tropezaria con riesgos considerables, aunque atin
no comprendiese toda su magnitud, pero entonces era joven y me aver-
gonzaba retroceder, habiendo llegado tan lejos en mi viaje. Ademds, los
fondos con que me habian provisto mis padres casi estaban agotados por
las compras indispensables que tuve que hacer y por los mismos gastos
del camino, no obstante su modicidad, de modo que no me hubieran
permitido permanecer donde me encontraba hasta el retorno de la pri-
mavera. En consecuencia resolvi arrostrar a todo evento el piramo de
Pisba y aproveché la ocasién de seguir con una tribu errante de indios
cachiries, que emprendian el paso de los Andes con el objeto de invernar

en las templadas llanuras de Casanare.

“Habiendo hecho regular acopio de arepas y carne de venado seca, sali
de Cheva con mi pedn Julidn y como cerca de veinte cachiries, acompa-
fiados de sus mujeres e hijos. Después de tres dias de viaje, subiendo y
bajando las filas inferiores de la Cordillera, durante los cuales tuvimos que
pasar varios torrentes casi invadeables, llegamos a uno de esos puentes
colgantes, llamados tarabitas, con el cual no conté nunca en mis calcu-
los. Jamds habia visto una de esas peligrosas maromas para franquear los
precipicios de las montafas y aunque a menudo of hablar de ellas nunca

pude forjarme una idea precisa de su terrible aspecto.

“El abismo opuesto ante nosotros media en su anchura como un tiro
de ballesta; y a juzgar por la vertiginosa pendiente de sus rocosos flancos,
parecia haber sido abierto por uno de esos terremotos formidables que
suelen conmover en su asiento la misma gigantesca Cordillera. Por el fon-
do de la sima rompia su curso un torrente montafero, visible del todo
porque su espuma producia abajo el ‘creptsculo del abismo’, bien que su

rugido apenas se percibiese a semejante distancia; en los flancos medraba
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una vegetacion escudlida compuesta de arbustos dispersos y plantas trepa-
doras con alguna que otra palmera minuscula que a duras penas podian
arraigar en las quiebras de las rocas; pero en lo alto, cedros majestuosos se

inclinaban sobre ambas mdrgenes del precipicio.

“Atravesaba el abismo un sélido cable de correas de cuero crudo, pero
como era imposible mantener en tensidn esta pesada sogaz, humedecida
de modo constante por las lluvias que caen sin cesar durante todo el
afo en las selvas andinas, se aflojaba mucho en el centro, formando un
amplio segmento de semicirculo. La tarabita, especie de cuna hecha
de mimbres, y en apariencia muy podrida por la humedad, colgaba de
aquella soga, a cuyo largo corria, merced a grandes motones y tirando
de ella hacia adelante o hacia atrds con largos cordeles de fibras torcidas.
Como era la estacion en que los viajeros no suelen intentar el paso de
los Andes, la familia indigena, cuya ocupacién consistia en atender el
puente colgante y que vivia la mayor parte del afo en un pequefo ran-
cho construido en la margen opuesta a aquella en que nos hallibamos
nosotros, habfase retirado a invernar en una aldea situada al otro lado
del pdramo, después de halar la tarabita hacia la orilla en que habitaba el

guarda y dejandola atada al cedro de donde pendia la soga.

“Al principio supuse que nuestro avance tenfa que interrumpirse, so-
bre todo cuando los indios se agacharon con su aire habitual de taci-
turna apatia, como si hubieran resuelto no moverse de alli hasta que los
forzara el hambre; pero mi pedén Julidn, que conocia mejor sus costum-
bres, me aconsejé que esperase con paciencia hasta ver el resultado de

sus deliberaciones.

“Después de contemplar por algunos minutos y en completo silencio
el inesperado obstdculo, uno de los més diligentes se quité el poncho y
las cotizas, asié con brio de la soga, le echd las piernas, cruzandolas por
encima y comenzd a pasar en esa forma, pendiendo siempre de aquella.

Sin duda tuvo que hacer un terrible esfuerzo para sostenerse a pesar de
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las oscilaciones de la soga, y cuando hubo pasado del centro y principié
a subir fue presa de evidente fatiga que dificilmente le permitié conti-
nuar. Mientras tanto sus compaferos no le dirigian la menor palabra
de estimulo y continuaban fumando sus churumbelas con visible indife-
rencia. Al cabo logré, mediante un violento esfuerzo, asirse a las raices
de un 4rbol que colgaban sobre el precipicio y con ayuda de las cuales

trepd a lo alto del pefiasco, donde se eché extenuado del todo.

“Cuando hubo descansado desaté la tarabita y después de lanzarla
desde la orilla, los indios que estaban del lado nuestro la atrajeron hacia
nosotros. Encontramos en ella las cinchas y correas empleadas con el
objeto de transportar ganado a través del abismo, hallazgo que vino
a servirme de consuelo porque abrigaba el temor de verme forzado a
dejar mis mulas alli, cuando no podia darme cuenta de los medios por
los cuales se las pasaria al otro lado. Obsequié a los indios con tabaco
para que me ayudasen a transportarlas, antes de atravesar nosotros,
pues Julidn me advirtié que si permitia que aquellos franqueasen pri-
mero el precipicio, probablemente seguirfan su marcha dejindome
abandonado a mi mismo. Desde entonces he observado bastante su
congénita indolencia y su propensién a que cada quien dependa de
sus propios esfuerzos, para convencerme de que aquella hubiera sido

en efecto mi situacién.

“Sin embargo, los indios me hicieron ver la necesidad de que otros
dos de ellos atravesaran el abismo para prestarle ayuda a su companero
en la tarea de pasar la mula; consenti en ello, y dos intrépidos cachiries
se trasladaron a la orilla opuesta, hecho lo cual, los restantes procedie-
ron a descolgar la tarabita y poniendo una de las bestias bajo el extremo
de la soga, atado al tronco de un cedro, cerca del borde del abismo, le
taparon los ojos y la aseguraron a los motones. Los tres que habian sal-
vado ya el precipicio tiraron de la mula por medio de una de las cuerdas

de la tarabita, y como los del lado nuestro la forzaran a ceder, descendié
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con terrible velocidad hacia el centro de la soga; los de la otra orilla la
halaron entonces y la desataron; esta operacién se repitié con la mula
restante; y al fin nosotros pasamos por parejas en la zarabita, libres de

todo accidente.

“Como la travesia del precipicio ocupé todo el resto del dia, determi-
namos pernoctar en la choza del guarda de la zarabita; el tiempo, aun-
que lluvioso, mostrdbase hasta entonces relativamente benigno, pero
al anochecer las crecientes rifagas de viento y el confuso rumor de un
trueno remoto, nos advirtieron la aproximacién de una tempestad de
invierno, la cual vino con tan espantosa rapidez que a los pocos ins-
tantes estaba en su apogeo. El viento aullaba en la copa de los cedros,
a cuya sombra habian construido el rancho donde nos refugidbamos,
doblegindolos y sacudiéndolos como si fuesen débiles arbustos, mien-
tras los reldmpagos iluminaban por intervalos toda la selva, jugueteando
entre los troncos de los drboles y fingiendo llenar la choza, donde todos
los indios se habian amontonado. Truenos estrepitosos sucedian instan-
tineamente a cada reldimpago, estremeciendo la tierra que pisdébamos,
casi sin receso alguno. Nos encontrdbamos realmente en medio de la
tempestad, porque atin no habiamos ascendido sobre el nivel ordinario

de las nubes.

“Jamds habia presenciado yo escena tan espantosa; los indios, a pesar
de su flema caracteristica, no podian contemplarla con su calma habitual
y cuando reldimpago tras reldimpago fulguraba a través de todos los res-
quicios en la frdgil habitacién, retratdbase en sus bronceados rostros una
expresién mortal de terror, ajena del todo a su ingénito aire de orgullosa
indiferencia. Saqué de mi badl una pequefia imagen de San Antonio,
todopoderoso contra las tempestades, y me prosterné ante ella, pidiendo
a todos los presentes que me acompafiasen en los ruegos al santo. Solo Ju-
lidn obedecié a mi exhortacién, porque los cachiries, que atin conservan

vestigios de idolatria, adoran por miedo a un demonio, a quien atribuyen
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el origen de todo mal, muy especialmente en las regiones salvajes de la
Cordillera. A pesar de mis amonestaciones continuaban musitando sus
invocaciones mdgicas al Vilto de los Andes, cuya residencia suponen situa-
da en los créteres de los volcanes apagados que se encuentran en la mayor
parte de los pdramos, y creen ademds que le place cabalgar en las nubes
tempestuosas para destruir a los viajeros errabundos que se aventuran por

sus dominios solitarios.

“Por fin llegd la mafana y cesaron los truenos, pero la lluvia y el
viento continuaban con violencia; cuando propuse seguir adelante los
cachiries manifestaron gran oposicién a la marcha, porque al decir suyo,
el pdramo estaba bravo todavia. Supe por Julidn que entre los indios,
hasta los conversos creen tan firmemente en la existencia y malévolos
atributos del Vulto, que atraviesan de prisa, en silencio y sin alzar los
ojos del suelo por esos parajes desiertos de las cumbres altisimas, lla-
mados pdramos, y a los cuales consideran como la residencia peculiar
de los malos espiritus. Si los sorprende la tempestad en la cima, inva-
riablemente sacrifican al temido demonio algunos de sus adornos, o
bien su repuesto de viveres y la mayor parte de sus ropas, echdndolos en
un precipicio o dentro de la profunda y negra laguna que se encuentra

siempre entre los piCOS mds enhiestos.

“Al cabo logré inducirlos a salir de aquel rancho, que apenas podia
merecer el nombre de refugio, porque construido para habitacién ve-
raniega, lo habian techado con hojas de pldtano silvestre que dejaban
colarse la lluvia por muchas partes. Los tropiezos y peligros del camino
eran ahora diez veces mayores; el resbaladizo sendero serpeaba por la
orilla de los precipicios, siendo en general tan angosto que ya no pude
confiar en mi mula; en consecuencia eché pie a tierra, no sin gran riesgo
porque casi no tenfa espacio donde apearme, y la conduje lentamente de
la brida. Aquella fue una feliz precaucién de parte mia, porque a poco

andar la bestia tropezé en una piedra suelta y no encontrando bastante
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campo para recobrar el equilibrio rodé al precipicio no obstante mis es-
fuerzos por ayudarla y desapareci6 en un instante dentro del abismo. La
mula de carga, que era la mds recia de las dos, continuaba marchando
todavia, aunque en realidad muy fatigada, al cuidado de mi pedn; pero
Julidn movié la cabeza en signo de desconfianza cuando le pregunté si

crefa que la acémila pudiese llegar a la otra falda de la Cordillera.

“Tras estas peripecias salimos de la guarida que la selva nos habia for-
mado hasta entonces y entramos en el pdramo, paraje escueto y roquenio
de algunas millas de extensién, en que la nieve, que amortaja amplia-
mente todas las demds partes de la montafia, no podria acumularse por
la violencia de las rifagas que la barren, aullando de modo incesante.
Alli no se encontraba ya sendero alguno, pero los indios descubrieron
pronto el camino sobre el fragoso terreno mediante los huesos de hom-
bres y de bestias que a cada paso veifamos blanqueando a la intemperie.
La mula de carga, debilitada por sus precedentes esfuerzos, cayé tratan-
do de pasar por una roca lisa y escarpada, sin que hubiera modo de obli-
garla a levantarse; vime, pues, en el caso de abandonar la mayor parte
de mi equipaje, porque nos fue dificil persuadir a los cachiries para que
condujeran las vituallas y algo de mi vestuario, aunque no logré salvar el
almofrez que contenia mi cama, ni un solo libro de la escasa biblioteca
que habia escogido con tanto cuidado para solazarme en el retiro, y que

tanto apreciaba.

“Habiamos salido de la choza del zarabitero ya tarde por la mafa-
na, y los rayos del sol poniente proyectaban ahora nuestras sombras
a la distancia, cuando los indios, que habian continuado su camino
de prisa, a un paso que mds de una vez amenazé dejarme a la zaga, se
detuvieron de repente y a gachas comenzaron de nuevo a murmurar en
su propia lengua las mismas invocaciones, al parecer, que habian hecho
durante la tormenta. Traté de averiguar la significacién de aquello, pero

solo obtuve por respuesta: {El Vulto!’, dicho con tono de impaciencia
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y enojo por la pregunta. Julidn, que parecia compartir sus terrores en
no minimo grado, pues cruzé los brazos devotamente y rezando el rosa-
rio, me llamé la atencién hacia una sombra gigantesca que tenia burda
semejanza con la forma humana y que aparecia y desaparecia de modo
alternativo, conforme iban pasando las neblinas. Debo confesar que
al primer momento experimenté considerable temor ante aquello que
semejaba una aparicién sobrenatural, hasta que recordé haber leido el
caso de un fenémeno andlogo presenciado por los viajeros en los Andes
préximos a Quito y que era producido, al rayar el dia o a la puesta del

sol, por la proyeccién de la sombra humana sobre las nieblas errantes.

“La explicacién estuvo lejos de satisfacer a Julidn, a quien no pude
disuadir de que habia visto frente a frente al espantoso Genio de la
Cordillera; solo me contesté que sin duda yo debia saberlo muy bien,
pero que semejante visién nunca dejaba de predecir desgracia. Cuanto
a los cachirfes era vano pensar en argiiirles contra sus preocupaciones
ni lo cref prudente, considerando cudn necesaria me era su asistencia
para disgustarlos intentando hacerlo, pues mi peén me habia dicho que
experimentaban temor supersticioso al hallarse entre las montanas en
compania de un sacerdote o de un fraile, y pude advertir que me mira-
ban con muestras de disgusto, como si yo fuera la tnica causa para que

el espectro se hiciese visible”.

“El sol se hundié bajo el horizonte y el Vulto no volvié a aparecer; los
indios abandonaron entonces su actitud de adoracién y siguieron aprisa
por el pdramo. Asi como atravesiébamos la fila desabrigada, el viento
adquirfa tanta violencia y el frio era tan embargante que en muchos
lugares tenfamos que arrastrarnos a gatas y aun a veces que tumbarnos
contra el suelo temerosos de ser precipitados al abismo por la furia de
las rifagas. A menudo el aire se oscurecia con los torbellinos de nieve y
al fin nos vimos forzados a detenernos hasta que saliese la luna, reposan-

do mientras tanto al abrigo de algunos enhiestos picos de granito que
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se erguian abruptos, como ruinas en alguna antigua fortaleza. Varios
indios se alejaron en busca de combustible, porque algunas de las mu-
jeres y de los chicos se hallaban helados de tal modo que eran incapaces
de andar. Aunque no se veia ni una brizna de yerba ni sehal alguna de
vegetacion, excepto musgo y liquen, pronto se las compusieron para
encender una fogata con fragmentos de fustes de sillas, pedazos de tabla

y huesos secos, tanto de bestias como de gente.

“Mientras nos amontondbamos acurrucados en torno del fuego, nos
sorprendié la llegada de algunos cachiries que se habian adelantado y los
cuales traian un indio en apariencia muerto; pero que al ser examinado
mis de cerca dio signos de vivir adn; depositado al abrigo de la roca, las
mujeres frotaron sus pies y sienes hasta que pudo ingurgitar un poco de
aguardiente que por fortuna habia yo traido conmigo. Los cachirfes que
lo acercaron al fuego me informaron haberlo encontrado tendido junto
con su familia, toda la cual estaba completamente muerta. Grado a
grado se repuso lo suficiente para tomar algtin alimento y al fin recobré
bastantes fuerzas para decirnos que dos dias antes, junto con su mujer e
hijos, habia dejado su cabana de la zarabita, pero que no habian podido
pasar mds alld del centro del pdramo antes de que los sorprendiese la
espantosa tormenta de la noche anterior; que se acostaron en el suelo y
que ignoraba lo que habia ocurrido después. Cuando supo la suerte de
su familia reproché amargamente a los cachiries por haberlo separado

de ella haciéndolo despertar, e insistié en que lo dejasen donde estaba.

“Al principio atribui esta desesperada resolucién a simple embriaguez
y a la desgana de todo género de ejercicio producido siempre por la
exposicion a un frio excesivo, pero cuando el enfermo se recobré lo
suficiente para fumar una churumbela que le ofrecieron, y estdbamos
prepardndolo todo para reasumir el viaje a la clara luz de la luna y las
estrellas, todavia persistié en su propésito de no moverse del sitio en

que lo habian colocado. Los cachiries parecian del todo indiferentes
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a la suerte de aquel indio, pues en realidad no abrigaban la més ligera
intencién de conducirlo por el pdramo, aunque ¢él se lo hubiera supli-
cado, de modo que mucho menos se dejarfan persuadir por argumento
alguno o ganga que yo pudiera ofrecerles, para trasladarlo contra su
propia voluntad; asi, tuve que convenir, muy a pesar mio, en que fuese
abandonado a inevitable muerte. Mi fiel pedn Julidn me hizo la adver-
tencia de que no me quedase ni un instante detrds de los indios porque
desertarfan de nosotros caso de fatigarnos, con tanta indiferencia como
dejaron al zarabitero. Es probable que en realidad hubieran considerado
nuestra muerte como una circunstancia provechosa, porque asi habrian
obtenido tranquila posesién de las ropas que conducian y aun de las que

llevibamos encima.

“La furia del viento se habia aplacado en cierta medida, y repuestos ya
merced a nuestro descanso avanzamos con mds rapidez por el pdramo.
Al rodear un soberbio pico, que dominaba a los restantes, nos vimos
frente a la laguna, cuya inmensa profundidad era delatada por la negru-
ra de sus aguas. Cerca del pico halldbase la infeliz familia del zrabitero;
cuatro nifios, de diversas edades, yacian abrazados unos a otros y en par-
te cubiertos por una capa reciente de nieve y granizo. La madre, sentada
y rigida, tenia en los brazos un nifio también muerto de frio, aunque
abrigado con casi todas las ropas de la mujer. Los indios apresuraron el
paso, deteniéndose apenas para echar una ojeada sobre aquel cuadro,
pero arrebatando al pasar y con precipitacién los ponchos con que el

bebé y los otros ninos estaban envueltos.

“Por la manana temprano logramos llegar a un tambo en ruinas, si-
tuado en la parte més espesa de la selva, y a los dos dias, después de
pasar uno de los bosques, entramos en la aldea de Las Salinas, donde
descansé por algiin tiempo para reponerme de la fatiga y estropeo que
habia padecido, resuelto firmemente a no intentar més nunca la travesia

de la Cordillera en invierno”.1¢






Capitulo VIII

El campamento patriota.
Ataque nocturno. Guerra a Muerte

Pero cuando se gand el campo y los que habian sobrevivido al com-
bate rindieron sus armas, fue obra detestable descargar sobre los

indefensos prisioneros la ruda espada de la conquista.

Juana DE ArRcoO

Llegado que hubo a Caujaral con su Guardia de Honor, Piez vio que
Zaraza habia cumplido ya sus instrucciones, trasladdndose con el resto de
la caballeria a la sabana de Canafistola, que por ser mds abierta permitia
observar la aproximacién del enemigo en cualquier direccién; en conse-
cuencia parti6 a la mafiana siguiente para reunirse con él y llegé por la tar-
de al rdstico campamento, si merece tal nombre un montén de soldados
pertenecientes a diversas armas y confundidos todos sin plan ni concierto
alguno, caso ineludible siempre que mandaba el jefe veterano Zaraza, a
quien todos conocian en el ejército patriota con el nombre familiar de £/
1aita Cordillera, alusivo a la blancura de su cabeza. Era con mucho el mds
viejo de los generales de Venezuela y habia sido infatigable en su oposi-
cién a los realistas, desde los primeros difas de la revolucién, aun antes de
que el nombre de Bolivar fuese conocido por respecto alguno. Cuando
Monteverde reconquisté Caracas, y Bolivar, entonces coronel al servicio
de la Patria, se vio obligado a huir por algiin tiempo del continente, Za-
raza conservé reunidos los restos del ejército disperso, en la provincia de
Cumand y Barcelona, y continué molestando a los realistas; sin embargo,

a causa de sus inveteradas preocupaciones contra todas las reglas militares
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que tuviesen por objeto la disciplina, sus propias huestes poseian todos
los hébitos y apariencia de una guerrilla, y si capitaneaba temporalmente
las tropas de otro general, introducia en ellas, de modo invariable, la irre-

gularidad y el desorden.

Acantonada su guardia, Pdez cabalgé con sus ayudantes habituales
hacia la parte del campamento en que se habia acuartelado Zaraza, en-
contrando a este jefe muy atareado en cocer su racién de carne en un
asador de palo, al fuego de la hoguera, rodeado de oficiales y soldados

suyos, que se entremezclaban con ostensible igualdad.

“‘{Norabuena, 1aita Cordillera”, exclamé Pdez al desmontarse. “{Buena
disciplina mantiene usted entre sus rotos, y bonito ejemplo de subordi-

nacién esta dindoles a mis llaneros!”.

Aquel ataque a sus preocupaciones y peor atn el despreciativo térmi-
no de rotos, aplicado a sus hombres, a quienes consideraba como hijos,
llamédndolos siempre asi, desconcertaron realmente al veterano, como

P4ez lo habia premeditado.

““Malbaya con cien demonios! Hubiera podido jurar, nisio José Anto-
nio, que la primera palabra que oirfa a su llegada serfa la de disciplina.
En eso y en subordinacién es en todo lo que piensan usted y Simén
Bolivar; jy de mucho que les ha servido a los dos! Bolivar con su dis-
ciplina'” fue derrotado por Morillo en La Puerta; casi alanceado en
su hamaca por Lépez en Rincén de los Toros; sorprendido por Cal-
zada en Ortiz; y ahora forzado a buscar refugio entre los capuchinos
(cuyo solo nombre aborrezco) al otro lado del Orinoco. Y usted, sefior
Piez... cuéntenos qué hazafas hizo ayer con sus alabados laneros,
aunque me es ficil comprender por la quietud con que han llegado al
campamento, que ustedes fueron derrotados por los godos. Si ustedes
hubieran logrado la menor ventaja hubiéramos oido a su subordinada

y muy comedida guardia, gritando y vociferando en una forma en que
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mis rotos, como usted se complace en llamarlos, nunca se atreverian

a hacerlo”.

Oiga Taita! Aqui estd Carvajal, que jura que usted no les dio nunca
motivo para cantar victoria; me dice que cuando perteneci6 por algiin
tiempo a su guerrilla, en Barcelona, usted no dejé jamds que su gente
viera los colores amarillo y rojo de la bandera de Monteverde; y que
cuando Boves y el zambo Yanez fueron hasta El Bergantin, usted se sal-

v6 huyendo al campamento de Monagas en Cantaura.

““Maldito sea Carvajal!”, exclamé el rudo veterano, ya en el colmo
de la ira. “Me asombra que usted, Pdez, que tiene algin sentido ...una
especie de sentido propio en bruto... pueda oir las pendejadas de ese
individuo. Fui yo el primero que le ensené a manejar la lanza, cuando
Bolivar y los demds disciplinistas andaban huyendo por Margarita y
Santo Domingo; y la Patria se hubiera perdido para siempre a no haber
sido por Cedeno, Monagas y otro que no nombraré. Usted no era en-
tonces mds que un muchacho, Pdez; un simple mocoso y no sabe nada

de todo esto, fuera de huirle a Boves, con seguridad”.

“Entonces el taita olvida”, dijo Carvajal, uno de los oficiales favoritos

de Pdez y comandante de su guardia; “olvida cémo lo ayudé Monagas
y g Y g

a arreglar sus cuentas pendientes con Ydnez, cuando el zambo le quemé

la casa y la hacienda de Pefiuelas”.

“Oigamos eso!”, exclamé Pdez, porque se deleitaba en hacer rabiar, o
como ¢l mismo decia, en torear a Zaraza, quien nunca supo distinguir
entre chanzas y veras: “Jamds he oido hablar de ese incidente, Carvajal.

:Cbémo fue eso?”.

“Pues bien, Boves marché repentinamente desde la ciudad de Cu-
mand hasta el pie de El Bergantin, donde acampaba mi general Zaraza
con su método habitual de establecer piquetes avanzados, es decir,

no tan distantes de él que dejase de sentir el calor de las fogatas; por
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consiguiente fuimos sorprendidos y forzados a huir a Cantaura, como
dije antes. Monagas avanzé en el acto con todo su ejército para repeler
esta invasién de los Alros Lianos, pero no llegd a tiempo de salvar la
casa a la familia del 7zita. Cuando nos aproximamos a Pefiuelas, Mo-
nagas y algunos mds, entre los cuales figuraba el 7zita, se adelantaron
a reconocer al enemigo, situado en la cumbre de un cerro separado
de nosotros por un barranco profundo. Los realistas nos descubrieron
pronto y pudieron distinguir la bandera del Taita, después de lo cual
uno de ellos le grit6 a este: ;Oiga, viejo Zaraza, le quemamos la casa
y le tenemos presos a la loba y a los lobeznos!”. Zaita Cordillera, en
vez de montar en célera como lo hace todos los dias con sus rozos, por
cualquier bagatela, se volvié muy tranquilo hacia Monagas e hizo la
observacién de que hasta los godos podian decir verdad algunas veces,

porque la noche anterior le habian dado aquella noticia”.

“Oiga!, contesté Zaraza; y higame el favor de explicarme lo que usted
hubiera dicho, sesor sabemucho, caso de hallarse en mi lugar. ;Habria
podido construir una nueva casa con todos sus atufos de venganza? Pero
dejemos estas tonterfas, y sépase qué les pasé en Merecure y cudndo
podremos esperar a Morillo en plena sabana, pues supongo que ustedes

abandonaron las orillas del rio con el designio de aguardarlo aqui”.

“Ciertamente, amigo Zaraza, dijo Pdez; no creo que pueda hacerse
nada mejor por ahora, pues Morillo, como de costumbre, persiste en
conservar su caballeria a salvo bajo la proteccién de la infanteria, y usted
sabe que hay érdenes muy estrictas de Bolivar para que no se aventure
una batalla campal, y también es cierto que mi inferioridad en nimero
y la completa escasez de infanteria y artilleria, serfan suficientes para
disuadirme de correr ese riesgo, pero Morillo debe avanzar por las saba-
nas en cualquier momento, o ha bajado a los Llanos para poca cosa, de

modo que no ha de faltarnos ocasién de medir lanzas con esos altivos



Las saBANAS DE BARINAS

godos. Por de pronto pienso destacar a Rangel con sus carabineros a
través del Arauca, para que se mantenga entre los realistas y su depésito,
que debe estar en las ruinas de San Fernando. Si Rangel es tan activo
como de costumbre, impedird que Morillo reciba suplementos de la
retaguardia, a menos que un batallén de infanteria escolte cada arreo de
mulas; y por mi parte prometo que los espafioles tendran poco descanso
de este lado, hasta que les haya hecho pagar completa y satisfactoria-
mente todos los dafios que han cometido ya y que amenazan seguir
cometiendo en los hatos. Pero usted olvida, 7aita Zaraza, que hemos
pasado todo el dia a caballo y que nos sentimos muy dispuestos a darle

nuestra opinién acerca de su habilidad en el arte de la cocina”.

En consecuencia los bien provistos asadores de madera, que se dora-
ban alrededor de la lumbre, fueron traidos uno por uno y plantados en
tierra frente a ambos generales, quienes tenfan por asiento un rimero de
sillas de montar y estaban rodeados de sus ayudantes y asistentes. Cada
quien esgrimia cuchillo o un hierro de lanza, listo para un ataque contra
la carne asada; y siguié una pronta merma en la abundante copia de
costillares enteros, cecinasy otras golosinas llaneras colocadas ante ellos
en rdpida sucesién. Pdez se retird luego a descansar, después de mandar
a decirles a todos los comandantes de tropa que al dia siguiente se dis-

tribuirfan caballos nuevos a cuantos necesitasen de remonta.

A la mafana siguiente, se le informé temprano a Pdez que habia sido
arreada a las cercanfas del campamento una madrina de varios miles
de caballos, y que ya estaban prestos los soldados que querian mudar
de bestias. Salié para el sitio en cuestién, acompanado por todos los
que no se hallaban de guardia, o empleados en otro servicio, es decir,
como por tres cuartas partes del ejército, a quienes guiaba la curiosidad
de asistir al siempre animado entretenimiento de un reparto de porri-

llos. Inspeccionados los animales de todos aquellos que eran candidatos
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para la remonta, dio orden de soltar las bestias inservibles, y de que sus
duenos lo siguiesen hasta la manada, reunida como a una milla, bajo la
custodia de /laneros expertos, cuya obligacién consistia en recoger caba-
llos destinados al ejército. Necesitaron hacer los mayores esfuerzos para
impedir que los animales cerriles rompiesen el cerco de jinetes formado
en torno de ellos, porque ya se habian asustado a la vista del ejército y
los caballos mds viejos del rebano, con las crines erizadas y bufando de
rabia y de miedo corrian alrededor, seguidos de los restantes, en busca
de algtin punto abierto por donde pudieran escapar a sus solitarias de-
hesas; mas por dondequiera que se presentaban los recibian con gritos

y tremolar de banderolas.

Péez y sus oficiales favoritos, tnicos a quienes permitia intervenir en
las faenas, cabalgaban despacio en torno de la manada, escogiendo los
mejores caballos, que, después de enlazados, entregaban a algunos de los
jinetes listos alli para recibirlos y a quienes cualquiera de sus companeros
ayudaba a conducir el animal con el objeto de amansarlo. Los caballos
cerriles, que parecian tener un miedo instintivo al /zzo, se agrupaban en
vano, bajando la cabeza, para librarse de la soga, pues los Janeros la lanza-
ban de modo tan certero que nunca dejaba de coger el animal a que iba
dirigida, aun corriendo a toda velocidad. Ya enlazado un nimero sufi-
ciente de bestias para domarlas, Péez y los demds elegidos por él principia-
ron a enlazar y a derribar potros para cortarles las cerdas de crines y colas,
con el fin de tejer cabestros. En tanto, el campamento resonaba con el
alboroto provocado siempre por los corcobeos; en todas direcciones vefan-
se caballos que se precipitaban violentamente, coceando y procurando
deshacerse de aquella insélita molestia por todos los medios a su alcance;
cuando los animales lograban su intento comenzaba una caceria a través
de la extensa llanura, mucho mds interesante que cualquier caceria de
zorros en Europa; los amigos del malhadado jinete perseguian al fugitivo,

a rienda suelta, para detenerlo si era posible e impedir que escapase con
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silla y cabestro. La manada de caballos, vigilados ya con mds descuido que
al principio, dio una carga simultdnea por la parte mds débil del cerco, y
habiendo logrado romper por alli, corrieron a través de la sabana, se lan-
zaron en un brazo de laguna que encontraron a su paso y atravesindolo a

nado huyeron a sus pastos nativos.

Ya todo el ejército espafiol habia atravesado el Arauca, y Morillo, que
hasta entonces no habia podido hacer un solo prisionero, ignoraba atin
la retirada de Bolivar a la otra margen del Orinoco, por lo que se dis-
puso a buscarlo, pero orillando el ribete de bosques que cine el Arauca,
para evitar en lo posible el riesgo de penetrar en la llanura abierta, pues
conocia muy bien su propia inferioridad en el arma de caballeria. Si-
guiendo las sinuosidades del Arauca quemé todas las granjas préximas a
su itinerario y al fin llegé al hato de Canafistola, situado entre una curva
del rfo, frente a la sabana donde acampaba el ejército de Péez. Erale en
absoluto necesario atravesar esta parte de la llanura con objeto de evadir
un extenso médano que por varias millas se extiende a la margen del rio,
mis alld de Canafistola, y por consiguiente se dispuso a forzar el paso.
Péez, viendo aquel propésito, formé su ejército en tres divisiones, dos
de las cuales envi6 a rondar en cada flanco de las columnas en marcha,
mientras ¢él se retiraba despacio con la tercera, a través de la sabana,
haciendo que sus jinetes echasen pie a tierra de cuando en cuando y

dejasen pastar sus caballos tranquilamente.

A la puesta del sol, los espanoles hicieron alto en un sitio donde unas
cuantas palmeras distantes unas de otras les suministraban combustible,
y frente al vivac prepararon sus fogatas de guardia nocturna. Pdez se
detuvo también y encendi6 una linea de hogueras, aunque sin el menor
intento de permanecer en reposo hasta el dia siguiente. A eso de la me-
dianoche transmitié érdenes a los diversos cuerpos para que ensillasen
y montasen en silencio, dejando al propio tiempo numeroso piquete

con instrucciones para que patrullara ante las hogueras, conservindolas
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vivas, y se hiciera sentir ocasionalmente del enemigo, que no estaba a
mds de una milla de distancia. Pdez condujo luego su guardia, seguido
del resto del ejército, roded el campamento espanol, guardando sufi-
ciente espacio para eludir la observacién de los piquetes apostados cerca
del grueso del ejército, a causa de la peligrosa topografia del terreno.
Avanzé rédpidamente sobre la retaguardia enemiga y al ser alertado, se
precipité con toda su tropa sobre la avanzada, y la arrolld, asaltando el
grueso del ejército que, fatigado de la ruda marcha por entre los yer-
bazales de la sabana, dormia de modo tan profundo que por algunos
minutos fue incapaz de oponer ninguna resistencia. Como, por fortu-
na del enemigo, la infanteria se habia acostado en columnas cerradas,
segun 6rdenes de Morillo, el batallén préximo al que fue atacado por
modo tan intempestivo, pudo formarse pronto en un sélido cuadro, y
asi, evitando un nuevo avance de los laneros, dio tiempo a los demds
para rehacerse y abrir los fuegos. Pdez se retiré entonces, después de
matar y herir considerable nimero de enemigos en este ataque irregular,
pero dejé muertos en el campo a varios de sus propios hombres, y a dos

tan gravemente heridos que no pudieron escapar.

Morillo, que despertd a la primera alarma, fue presa de un arrebato de
cdlera ante aquella osadia de los insurgentes, como ¢él la calificaba, e infor-
mado de que dos de ellos habian caido vivos en sus manos, ordené que
en el acto los trajesen a su presencia, tras lo cual envié por los generales
Calzada y Morales para que le ayudasen; también dispuso que el capellin
del ejército se presentara al punto en la tienda. El joven La Torre y su ami-
go Castro hacian guardia aquella madrugada en la tienda del comandante
en jefe, y ambos, pero especialmente el segundo, estaban ansiosos por ver
a los prisioneros traidos ante aquel juez inexorable, que pocas veces le
perdoné la vida a un insurgente, cuando cafa en su poder, y cuya célera
excedia los limites de su ingénito mal cardcter por el asalto matutino he-

cho contra las tropas del Rey. Por otra parte, apenas si se habia repuesto



Las saBANAS DE BARINAS

de una grave herida en un muslo, causada en La Puerta por uno de los
lanceros de Zaraza'®, el cual, lanzdndose de improviso en el centro del Es-
tado Mayor que los rodeaba alli, hubo de sacrificarse al vehemente deseo

de destruir a uno de los acérrimos enemigos de la patria.

Una vez llegados, Calzada y Morales se sentaron a uno y otro lado
de Morillo, frente a la tienda, y como ya estaba listo un secretario para
tomar nota del examen de los prisioneros, se trajo a uno de estos por
orden de Morillo; pertenecia a la gente de Zaraza, recién llegada a las
pampas, y porque la extrema debilidad procedente de varias heridas,
que nadie pensé en vendarle, no le permitiera mantenerse de pies, se
sostenfa a duras penas entre dos de los soldados de la guardia que le
custodiaba. Casi no podia articular una respuesta a las preguntas de
Morillo y no sabia o fingfa ignorar el paradero de Bolivar. A la luz de
las hachas que mantenfan muy cerca de él, se observaba en sus labios la
palidez de la muerte ya préxima, pues la insensibilidad iba apoderdn-
dose ridpidamente de él; en consecuencia Morillo ordené con brevedad
a la guardia: ;Dénle cuatro balazos!”, y dijo al capelldn que se aventurd
a pedirle permiso para confesar al infeliz, que era inttil se molestase,
porque el chucuto podia hablar lo bastante para ello. “Ademds, agrego,
¢quién ha oido nunca una verdad de labios de un ¢riollo ya esté bueno y

sano o a punto de morir?”.

El prisionero fue llevado, més bien que conducido, a corta distancia
detrds de la tienda: se oy6 una descarga de fusileria y los soldados regre-
saron sin él. Entonces condujeron al otro insurgente. Aunque herido
de gravedad, no lo estaba tanto que no pudiera mantenerse de pies con
escasa ayuda, y contestar a las preguntas que se le hacfan. Era un joven
alto y bien parecido y aunque palido por la pérdida de sangre afrontaba
a su inmisericorde juez con una resolucién indomable que exasperd
en alto grado el malhumor de Morillo, aumentando la aspereza de su

voz y el espanto de su cefio. Los soldados espanoles, que custodiaban
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al prisionero, presentaron una de las bien conocidas banderolas de lanza
pertenecientes a la guardia de Pdez, declarando haberla encontrado cerca
de donde rodé aquel con caballo y todo, ya muerto el animal, y que el
prisionero no negd pertenecer a semejante cuerpo, que se jactaba de no

dar nunca ni recibir cuartel.

“iPues, cuerpo de Dios!”, grité Morillo; tendré buen cuidado de dar
ejemplo con él y con cada companero suyo que caiga en mis manos,
a aquellos que osen rebelarse contra su Catdlica Majestad. jHola, se-
fior patriota! Me alegra tener la ocasién de dar las gracias a uno de
los de la guardia de Pdez, en persona, por la temprana visita que nos
hizo su jefe esta mafana. ;Me estds oyendo, chucuto? Tu vida depende
de que me contestes a las preguntas que voy a hacerte, con tan poca
alteracién de la verdad, como pueda permitirlo la indole de un /ane-

ro. ;D6nde estd el traidor Simén Bolivar y a dénde ha conducido su

rebelde pandilla?19

“El Libertador, godo soberbio, ha confiado a los llaneros la proteccién
de las pampas en que han nacido; y estd lejos de aqui, pues de otro modo
hace mucho tiempo que hubiera humillado tu altivez, con tanta facilidad

como lo hizo en Araure”.2°

“sEstas loco, chucuto, para atreverte a hablarme asi? ;Quieres desa-

fiarme?”.

“La suerte del que cae en tus manos se decide al momento; nada tengo
que esperar de la misericordia de un godo y por consiguiente nada que

temer de sus amenazas’ .
“sCudntos hombres tiene consigo el caudillo Piez? iContesta sin vacilar

o te espera una muerte inmediata!”.

“Aunque estuviera menos convencido que lo estoy de que nada pueda
salvarme la vida, no contestarfa ni a una pregunta, que en alguna forma

pudiera ser ttil a los godos”.
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“‘Basta! Senor Capelldn, le doy cinco minutos para que le preste los lti-
mos auxilios a este contumaz rebelde, y en cuanto se haya confesado que
el preboste cumpla con su deber. jCapitdn La Torre, le encargo cuidar de

que esta sentencia sea puntualmente ejecutada!”.

“Morillo monté luego a caballo y sali6 acompafado de sus generales y
numeroso estado mayor, para inspeccionar el regimiento que combatié
en primer término durante la noche, y para inquirir con mayor cuidado

la conducta de la retaguardia.

Mientras tanto La Torre, en cumplimiento de las érdenes recibidas, es-
tacioné centinelas alrededor de un terreno limpio, detrds de la tienda, y
dio al Capelldn toda clase de facilidades para que cumpliese sin estorbos
su triste mision de confesar al infortunado prisionero. El Janero tenia los
brazos atados a la espalda con un largo cabestro de cerda, uno de cuyos
extremos sostenia un sargento a suficiente distancia para no oir el didlogo

que de rodillas mantenia el prisionero con el capelldn.

Castro pidi6 permiso a su amigo para hablar unas cuantas palabras con
el prisionero, a quien solo habia visto confusamente a la vacilante luz de
las hachas, y obtuvo la licencia por solo un momento, cuando pasaran los
cinco minutos concedidos para la confesion; asi, La Torre le envi6 para
que diese aviso al Capelldn de que ya era tiempo de entregar a su peni-
tente a la guardia del preboste. Cumplido su encargo, Castro se acercé a
decirle algunas frases de conmiseracién al infeliz Janero y a preguntarle
su nombre; jpero cudl serfa su impresién cuando al examinar de cerca la
fisonomia del soldado, a los primeros y vagos fulgores del alba, reconocié
a su primo Felipe Gémez! El prisionero oyé su grito de sorpresa y de
pena y lo reconocié en el acto. “jAsi es como debia ser!, le dijo: el delito
de llevar las armas en servicio del tirano y contra tu pais natal no merecfa
menor castigo que el de presenciar la muerte de tus parientes, lo mismo

que la de tus compatriotas!”.



98  Ricaro VoweLL

““Virgen del cielo! ;Eres td en realidad, querido Felipe? Volaré hacia
Morillo... tendrd que apiadarse cuando sepa cudn profundo interés ten-
go por ti’.

“No suefes con eso, Andrés! No estd en la naturaleza del tirano de-
mostrar misericordia. Y aunque fuera de otro modo ten por seguro que
despreciarfa una vida que un traidor a su patria, como lo eres t, pudie-

»
ra concederme”.

Castro corrié hacia la guardia de la tienda y salté sobre un caballo que

estaba all{ ensillado.

“La Torre!, grit6; te imploro por lo que mds quieras que dilates la
ejecucion hasta que haya visto a Morillo y hablado con ¢l ;Es mi primo
Felipe!”.

“sEstés loco, Castro?, le pregunté La Torre. ;Vas a abandonar tu guar-
dia y a correr la aventura de hablarle a Morillo por un prisionero? Sin-
ceramente te compadezco y me duele en el corazén que el prisionero
sea primo tuyo, pero sé tan bien como ti que aunque fuere hijo de su
propia madre, Morillo no perdonaria a un insurgente, y menos que

todo a uno de la guardia de Pdez”.

Castro, sin embargo, no dio oidas a las advertencias de su amigo y co-
rrié frenéticamente en pos del comandante en jefe, a quien hubo de hallar
en el peor predicamento para concederle la solicitud que tenia que hacer;
sin embargo no vacilé un instante en implorarle el perdén de su pariente,
aunque podria haberse ahorrado la mortificacién de una negativa incalifi-
cable, pues Morillo pareci6 considerar el intento de moverlo a misericor-

dia, como si fuese en cierto modo un estimulo para la rebelién.

“sPariente cercano suyo, senor?, dijo el jefe expedicionario: mucho
peor para usted. No dudo que en esta rebelde comarca del pais tenga
usted numerosos parientes y allegados en armas contra su legitimo so-

berano; pero dé por seguro, sefior, que aun tratdndose de su padre, o
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del mio propio, nada podria inducirme a salvarles la vida en esta ni en
otra ocasién. Que alguien corra en el acto a mi tienda y le diga al capi-
tin La Torre que le haré responsable por este injustificable retardo en la
ejecucién de mis érdenes; diganle que va por su cuenta y riesgo si hallo
vivo al prisionero, cuando regrese. jAhora una palabra, teniente Castro!
Debo decirle que ese empefo en mediar por un traidor, aunque sea su
pariente, me ha dado muy mala idea de sus principios politicos, y tam-
bién quiero que me diga, sefior mio: ;no estd usted de guardia? ;Cémo
es que usted se ha atrevido a hacerse reo de tan escandalosa infraccién
de la disciplina, abandonando su guardia antes de relevérsele regular-
mente, o quedar franco de servicio en cualquiera otra forma? Vuelva a
su puesto, sefor, y cuide de no verse en el caso probable de implorar

por usted mismo”.
Castro, profundamente humillado, se retir6 de la presencia del dés-
pota, y antes de llegar a la guardia, una descarga, seguida de un solo

disparo de fusil, como coup de grace, le anuncié la muerte de su primo.






Capitulo IX

El mercader ambulante. El festin llanero

Autdlico. —;Quieres comprarme cintas, o blondas para la cofia,
linda palomita mia? ;Seda, hilo, brincos para el tocado, a la tilti-
ma moda y de lo mejor, de lo mejor? Acudid al bubonero; el dinero
es un entrometido que hace pasar todas las cosas de mano en mano.

CueNTO DE InviERNOZ!

Antes de emprender el tltimo ataque contra las fuerzas realistas, Pdez

ordend a los diferentes cuerpos de su ejército que se separaran cuando
concluyera la escaramuza, con el propdsito de despistar a Morillo, fi-
jandoles como punto de reunién una sabana préxima a la residencia
temporal de los emigrados. En consecuencia, cada regimiento atravesé
la pampa por diverso rumbo, y continué marchando asi mientras podia
ser visto desde el campamento espanol; pero luego se encaminaron a la
laguna de Cunaviche, recogiendo a su paso y arreando ante ellos varios
rebafios de vacas, para uso de las familias llaneras, entre las cuales fue
motivo de alegria la llegada del ejército, a excepcién de aquellas que ha-

bian perdido parientes o amigos intimos en el combate de Canafistola.

Pdez tuvo informes de que una de las lanchas que periédicamente acos-
tumbraban llevar mercancias para venderlas en San Fernando, Apurito y
otras ciudades de las comarcas inferiores de Barinas, habia llegado a la boca
del Arauca pero no se aventuraba a seguir viaje por la noticia de la invasién
de Morillo. Asi, pues, envié una partida de lanceros para que escoltasen al

mercader hasta Cunaviche, con tanto acopio de mercancias como pudiera
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acarrearse convenientemente en acémilas. Tanto en el campamento como
en las chozas de los emigrados se aguardaba con impaciencia aquella visita,
porque estos comerciantes, calificativo que se daban siempre a si mismos
—aunque los /laneros insistiesen en llamarlos mercachifles con la mayor des-
cortesfa—, nunca dejaban de llevar tabaco y aguardiente para los hombres,

y pafuelos, lencerfa y adornos para las mujeres.

La escolta regres6 con Sieur Bonjean, traficante francés del Orinoco,
que ejercia el comercio entre Guayana y Barinas y que por entonces era
muy bien conocido en todos los Llanos. Se contaba entre los amigos
mds intimos de Pdez, a quien con frecuencia le suplia articulos para el
consumo de su guardia, bien a crédito, bien a trueque de toda suerte de
plata quebrada, producto de escaramuzas ocasionales con los espanoles.
Asimismo, era el Ginico mercader ambulante que recibia las depreciadas
pesetas del cufio de Achaguas®®, operacién hecha por él en tan amplia
escala que monopolizé durante algiin tiempo la venta de mercaderias
apropiadas al mercado /lanero, lo mismo que la compra de sus carga-

mentos dC retorno, consistentes en cueros y SCbO.

Hallindose en Cumand cuando estallé el primer movimiento revo-
lucionario, este singular sujeto vendié todas sus mercancias y en un
arranque de entusiasmo se incorporé al ejército patriota, hasta obtener
en breve el grado de capitdn; mas le cupo la desgracia de que en cierta
coyuntura le sorprendiese Bolivar con las manos en la masa, por lo cual
escapé a duras penas de que le fusilasen, pues el Libertador se mostraba
entonces inexorable en el castigo de semejantes delitos. Sin embargo, en
atencion a sus servicios y a su adhesién a la causa de la independencia,
Bolivar hubo de contentarse con lanzarlo a puntapiés —en la acepcién
mis literal del vocablo, como lo declaraba el propio Bonjean—, del
cuerpo al que pertenecia, prohibiéndole bajo pena de muerte que se
presentase en cualquier sitio a veinte leguas del ejército®. El francesito

solia referir esta anécdota con absoluta nonchalance, asegurando que a
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fin de cuentas Bolivar le habia hecho con ello un beneficio, ahorrindole la
mortificacién de darles una brusca despedida a sus queridos companeros
de armas, porque ya no le era posible sufrir la mala cocina y la completa

falta de bienséance, tan manifiestas en el campamento patriota.

Recibido que hubo su descargo (a puntapiés), se retiré a la ciudad
de Angostura, en el Orinoco, provisto de buena suma de dinero para
reanudar su tréfico, pues Bolivar, al parecer satisfecho con el sumario
castigo que le habia infligido, no tomé a empeno el que se reintegrase
el producto de aquella sustraccién clandestina, o /apa, como solian
apellidarla en el ejército patriota. Bonjean compré entonces una lancha,
o gran bote mercante adaptable a la navegacién del rio, y asocidndose
con su compatriota Pierre Robinet, la cargaron uno y otro con aquella
clase de mercancias mds solicitadas en las aldehuelas y establecimientos

de misiones, situadas en las mdrgenes.

Por fortuna de los aventureros, antes de salir de Angostura se les ad-
virtié que el rio estaba infectado de ladrones en algunos parajes, por lo
cual tomaron la necesaria precaucién de llevar consigo cuatro fusiles y
unos cuantos cartuchos. La lancha fue atacada, en efecto, cerca del paso
de Vernavel** por una piragua llena de piratas de rio, pero ambos socios,
que habian servido antes en los ejércitos de Napoledn, hicieron a sus
asaltantes, cuyas Unicas armas eran flechas y hondas, una acogida tan
entusiasta que lograron ponerlos en fuga, con ayuda del viejo patrén,
a cuyo cargo corria cargar los fusiles a medida que se les disparaba. La
noticia del asalto y de la intrépida resistencia que opusieron los comer-
ciantes franceses se divulgé presto por las aldeas frecuentadas de Bon-
jean y Robinet, quienes de alli en adelante lograron proseguir su trifico
por muchos anos, sin verse molestados y con éxito regular.

En un amplio cobertizo, preparado con el objeto de almacenar las

mercancias, fueron descargadas las acémilas ante multitud de regoci-

jadisimos espectadores, que se juntaron para dar la bienvenida a aquel
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antiguo conocido con quien casi todos los llaneros llevaban estrechas
relaciones. Cuatro de las seis mulas de la recua conducian pellejos de
aguardiente y pacas de tabaco, y Pdez ajusté en el acto dos cargas com-
pletas para distribuirlas entre su guardia, a la cual resolvié ofrecerle un
festin esa misma tarde. Lo restante fue comprado por Zaraza, Ramirez

(?), etc., etc., para consumo de sus respectivos parciales.

Quedaban por realizar las petacas de tela y adornos, cuya venta fue
tan interesante para las mujeres como lo habia sido la precedente para
los maridos y hermanos de estas. Fiel a la urbanidad caracteristica de su
patria, monsieur Bonjean se presentd en primer término casa de dosia
Rosaura, con un muestrario de sus mejores mercancias, mientras las
otras matronas emigradas, aunque ansiosas por admirar el surtido de
novedades que siempre les trafa, esperaban con paciencia que la sezzora
hubiese hecho su apartado para efectuar ellas sus compras. Cuantos
ignorasen las costumbres de las /laneras habrian temblado por la segu-
ridad de las mercancias, dado el modo de escoger los articulos que les
gustaban; pero conocedor como era de la honradez de sus tratos, Bon-

jean lo abandonaba todo a discrecidn.

El afin que ponian en las compras, asemejdbase mds bien al saqueo
hecho por un ejército, tras un asalto feliz, que a un simple mercar con
buenas intenciones, de modo que a los pocos instantes todas las cosas
puestas en venta habfan desaparecido en diversas direcciones para ser
llevadas a los ranchos, donde permanecian a buen recaudo, mientras
los compradores regresaban para informarle a monsieur Bonjean lo que

cada uno de ellos habia cogido, y pagarle el precio correspondiente.

Ya realizada toda su mercancia en forma tan expedita, el francés pudo
hacerle una visita a Pdez, a quien encontré en compania de Zaraza, Car-
vajal y otros oficiales llaneros preferidos, celebrando un jolgorio en lugar
remoto del bosque, y rodeado de toda su guardia, formada en semicirculo

ante un 4drbol a cuya sombra estaba sentado el jefe patriota. Bonjean, que
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iba con el patrén de su bote, criollo viejo y curtido por la intemperie, fue
cumplimentado con un asiento cerca de los dos generales, y las totumas
pasaron luego de mano en mano con la acostumbrada ceremonia de un
brindis, hecho por cada uno llevando la vasija a los labios. Los llaneros,
cuyo dnimo subié en breve a punto de canto, entonaron con regocijo fre-
nético el himno nacional favorito, obra de un fraile dominico de Buenos

Aires®, pero universalmente adoptado en Suramérica:

“1O1d mortales el grito sagrado:
iLibertad! {Libertad! ;Libertad!
O7d el ruido de rotas cadenas,
Y ensalzad a la noble igualdad.
Se levanta a la faz de la tierra
Una nueva y gloriosa Nacién,
Coronada su sien de laureles,

Y a sus plantas rendido un leon.
iSean eternos los Laureles
Que supimos conseguir!
iCoronados de gloria vivamos

0 juremos con gloria morir!”

Seria dificil imaginar el efecto producido por estos versos, cuyo aire es sin-
gularmente bello, al ser cantados en coro por més de quinientos llaneros,
todos los cuales son amantes de la musica y poseen regulares voces?®. Siguié
un silencio de algunos minutos, roto luego por repetidos gritos de Viva la
Patrial”. “\Viva Pdez!”, alo cual agregaban algunos como en tono de zumba:
““Viva Taita Cordillera!”. Luego sobrevino una rapida circulacién de la totuma

y Pdez le ordend en seguida a su guardia que cantase el “Canto de las Sabanas”

“Si acaso te preguntan por qué anddis descamisado;

(jAvanzad! ;Avanzad! jAvanzad con machete en mano!)
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Decid que con sus tributos los godos me la han quitado.
(j{Avanzad! (Avanzad! (Avanzad con machete en mano!)
Vengan, /Cbapetonesf, a morir aqui;

Dexemos la Espana en su frenesi.

iLa justicia en las Audiencias se compraba y se vendia;
((Avanzad! {Avanzad)! ;Avanzad con machete en mano!)
Yel oro de los pleitantes en las Cortes prevalia.
({Avanzad! (Avanzad! (Avanzad con machete en mano!)
Vengan, ;Chapetones!, a morir aqui;

Dexemos la Espana en su frenesi.

Todos los reyes del mundo son igualmente tiranos;
({Avanzad! [Avanzad! (Avanzad con machete en mano!)
Y contra ellos es preciso que nosotros nos unamos.
({Avanzad! (Avanzad! (Avanzad con machete en mano!)
Vengan, ;Chapetones!, a morir aqui;

Dexemos la Espana en su frenesi”.

Péez se retir6 luego, seguido por Bonjean, Zaraza y algunos de sus princi-
pales tenientes, dejando la guardia entregada al libre goce del festin. Se enca-
mind al rancho de dona Rosaura, a quien hall6 rodeada, como de costumbre,
por numerosa concurrencia de emigradas, que se entretenian, bajo los con-
grios, con tanto jubilo como los Janeros, aunque sin tan estrepitoso regocijo,
mientras el 7ate pasaba de mano en mano, porque el comerciante francés no
habia olvidado llevar buen acopio de la yerba del Paraguay, preferida por las

mujeres suramericanas mucho mds que el té y aun el chocolate®.

Los circunstantes pidieron en el acto a Bonjean, como siempre que llegaba

a los Llanos, que les diese noticias de Guayana, y €l les refirié lo siguiente:



Capitulo X

Noticias de Angostura

Curtis. —Te ruego, buen Grumio, que me des noticias.
Grumio. —Bien, chico; bien, chico, y tantas como tii quieras.

SHAKESPEARE: La fierecilla domada. Acto 1V, esc. 128

“En estas sabanas se han convertido ustedes en tan complejos ermita-

710s que dudo si la misma dofia Rosaura tiene alguna noticia del grave
desacuerdo entre Bolivar y el mulato general Arismendi quien, como
todos ustedes lo saben, habia sido gobernador de Margarita por muchos
anos. Urdaneta fue enviado a esa isla por el Libertador, con la orden de
reclutar gente destinada al ejército reunido entonces para embarcarse y
remontar el Orinoco, pero se dice que en llegando a Pampatar, Urdane-
ta procedié por cuenta propia a cumplir sus 6rdenes, sin comunicarselas
primero a Arismendi, bajo cuyo mando se hallaba la provincia. Resen-
tido por semejante conducta, el jefe veterano reunid su escolta, marché
contra el intruso y rescatd a todos los reclutas, ya listos, a pesar de ellos,
para ser remitidos al continente. Refiérese también, y nada es més pro-
bable, que amenazé fusilar a Urdaneta, propdsito cuya ejecucién solo
pudo evitarse y a duras penas merced a la oportuna llegada del almiran-
te Luis Bridn, el curazolefo, que logré apaciguarlo. Sin embargo, cargé
de grillos a su camarada el general, encerrdndolo por algunos dias en

un calabozo, después de lo cual le permitié marcharse en una piragua®.
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“Ya de nuevo en Angostura, Urdaneta le refiri6 a Bolivar el tratamien-
to que le habian dado, y el segundo juré vengar el insulto inferido a
su teniente de mayor confianza. E/ Tio Porsupuesto® se vio, sin embar-
go, obligado a disimular su enojo por algin tiempo, mientras lograba
apoderarse de Arismendi, porque sabia muy bien que si lo amenazaba
abiertamente era por extremo imposible sacarlo de la isla de Margarita,
pues a Arismendi le quieren tanto alli, aunque no por la ternura de su
cardcter, que los habitantes se hubieran levantado en masa, hombres,
mujeres y nifnos, como lo hicieron cuando expulsaron la guarnicién
espafola, antes que permitir que le tocasen un solo pelo de la cabe-
za. En consecuencia, Bolivar le envi6é una de sus habituales y corteses
invitaciones para una conferencia, la cual acepté el veterano, desoyen-
do el consejo de todos sus amigos, quienes le demostraron en vano el
riesgo que estaba a punto de correr, recorddndole la suerte del pobre
general Piar, fusilado poco tiempo hacfa, frente al palacio de Gobierno,
en Angostura, a donde acudié atraido por una invitacién semejante’”.
Arismendi contest6 a todas las advertencias de sus amigos, asegurdn-
doles que Bolivar era demasiado politico para enajenarse los dnimos de
todos los habitantes de una isla como la de Margarita, cuya influencia
se contaba por mucho en Venezuela. Asi, pues, partié hacia Guayana,
acompanado del menor de sus hijos, mientras al mayor de ellos lo dejé
con el mando de la tropa, después de hacerle jurar por Nuestra Sefiora
de Chiquinquird*® que vengarifa la muerte de su padre hasta el dltimo

extremo en la persona de Bolivar, si lo trataban con deslealtad.

“En llegando a Angostura, se encontré Arismendi, como lo previe-
ron sus amigos, con que Bolivar habia partido de la ciudad, dejando
instrucciones a Zea, Vicepresidente de la Republica, para que lo pro-
cesase por su comportamiento con Urdaneta. No le iban a conducir
ante una corte marcial, porque no pudieron encontrarse oficiales de

jerarquia suficiente para constituirla, y que fuesen bastante déciles para
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atraer sobre si el odio que provocaron los sentenciadores del infeliz Piar,
pero se encomendé al Congreso de Venezuela, entonces reunido alli, el
conocimiento del presunto delito. Bien sabia Bolivar con cudnta facili-
dad podia inducirse a los miembros de esta asamblea para que llevasen
adelante sus propésitos de sacrificar a Arismendi, porque todos eran
civiles pusildnimes que temian sobremanera una contrarrevolucién, y
apoyaban con celo la autoridad de Bolivar ante cualquier amago de
emulacién, porque sus grandes compromisos en la causa patriota no les
permitfan esperar misericordia, caso de verse en poder de los realistas.
A ello se agregaba que en su cardcter de diputados por diversos distritos
del pais, no habia peligro de que recayese sobre cualquiera de ellos en
particular acto alguno de los que ejecutasen en congreso, como podria
ocurrirles a los militares, siempre sujetos a caer en manos de la familia o

de los amigos de Arismendi por las imprevistas vicisitudes del servicio®3.

“Por de pronto, Arismendi fue aherrojado y recluido con un centinela a
la puerta, en una casita que forma esquina y que se halla situada en la calle
que va de la plaza de Angostura a la fortaleza, y donde, a muchas instan-
cias, se le permiti6 al hijo compartir la prisién de su padre. El Congreso,
cuyas sesiones eran celebradas en el gran salén del Palacio de Gobierno,
ordend luego que compareciese ante las barras, pero el veterano lo trataba
con tan franco desdén y respondia a todos los interrogatorios con tal tono
de recriminacién, y aun de escarnio contra sus acusadores y contra todos
los interesados en el juicio, que los congresantes se vieron en el caso de
hacerlo regresar a su encierro. Entonces se resolvié proseguir el examen
por medio de posiciones escritas, llevadas a la prisién por un notario que
trafa las respuestas al Congreso... cuando Arismendi se dignaba quitarse
el cigarro de la boca para contestar. Por consiguiente el juicio andaba con
muchas dilaciones, y ya se habifa prolongado unas seis semanas, cuando
ocurrié un suceso que hubo de modificar completamente la situacién del

general respecto a sus doctos jueces.
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“Habiendo marchado Monagas hacia Barcelona con el objeto de reu-
nirse a Bermudez, los territorios del bajo Orinoco quedaron por comple-
to indefensos, de modo que el activo realista, coronel Lopez, aproveché la
coyuntura para pasar sin estorbo por Concepcién del Pao, presentdndose
con fuerzas considerables en Soledad, frente por frente de Angostura. Un
bergantin britdnico que a la sazén embarcaba alli mulas, con destino a
Trinidad, apenas tuvo tiempo de cortar las amarras ¢ irse rio abajo para
impedir que lo apresaran. Lépez, sin embargo, se apoder6 de todo el
ganado que se destinaba al consumo de la ciudad, mientras las tropas
que custodiaban las matanzas cogian todas las canoas para trasladarse a

Angostura, abandonando los vecinos a su propia suerte.

“La nueva de este avance repentino llegé a la Sala del Congreso en el
preciso instante en que don Carlos Alguenas (?), diputado por Zipaqui-
1, se engolfaba en una violenta filipica contra Arismendi, excitando a
sus colegas para que abreviasen el proceso y sentenciasen acto seguido al
pérfido gobernador de Margarita que habia osado desconocer la autori-
dad de Bolivar... héroe a quien el tribuno calificaba como $El digno ri-
val de Huasintén!’... Tan alarmante noticia fue comunicada a la Cdmara
por el Vicepresidente, sin el menor comentario, bien que no requiriese
alguno ni los diputados hubiesen tenido espacio para oirlo, pues todos
se lanzaron hacia la puerta dvidos por inquirir la verdad de las cosas, o
mds bien por cerciorarse de si los enemigos habian comenzado a atra-
vesar el rio. Zea los conjurd en vano a que se reuniesen en torno del
Vicepresidente del Congreso, para deliberar acerca de las providencias
conducentes a la defensa de la plaza, pues la opinién undnime de los
honorables diputados consistia en que el Gobierno les suministrase en
el acto caballos y acémilas para trasladarse a Guayana la Vieja y conti-

nuar allf las sesiones.

“Los comerciantes extranjeros residentes en Angostura y poseedores de

la mayor parte de las propiedades en peligro contribuyeron a aumentar el
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embrollo, pidiendo que Zea convocase la milicia y tratase de sostener la
plaza, mientras llegaban socorros rio arriba o rio abajo. Zea decliné cate-
géricamente el honor de servir a guisa de comandante militar, alegando
para ello que si le era permitido jactarse de algtin talento diplomdtico, con
todo, su vocacién no le habia inclinado nunca a la carrera de las armas; y
en efecto, cuantos contemplaban la diminuta figura del Vicepresidente,
que en esa memorable ocasion parecia reducirse a su mds minima expre-
sidén ante la inminencia del peligro (pues su cabeza habia sido puesta a
precio, junto con las de otros personajes prominentes de la revolucién),

no podian sino convenir en que hubiera hecho muy mal papel como jefe.

“Al cabo uno de los comerciantes sugirié la idea de que si el Honora-
ble Congreso no habia decidido irrevocablemente fusilar por si mismo
a Arismendi, también podria obtenerse idéntico objeto confiriéndole
el peligroso encargo de defender la ciudad; a esto se agregaba la urgen-
cia de una solucién inmediata, porque caso de que los rozozos (sic) de
los suburbios advirtiesen la irresolucién del Gobierno, comenzarian a
saquear la villa y con toda probabilidad a llevarle canoas al enemigo, si
no se levantaban tropas para atemorizarlos. Aprobada por unanimidad
semejante insinuacion, se enviaron dérdenes al sargento de la guardia,
a cuyo cargo se hallaba Arismendi, para que le quitase los grillos y lo
pusiese en libertad. El notario que atendia antes en la formacién del
proceso, fue también comisionado para anunciarle al detenido que el

Congreso requeria el auxilio de su experiencia en aquel grave trance.

“Arismendi estuvo lejos de acoger esta comedida solicitud con las
demostraciones de agradecimiento que sus antiguos jueces esperaban
de él; y aun amenazé al sargento si intentaba tocarle los grillos. A Zea
le envi6 un recado en su estilo habitual, muy distante de distinguirse
por lo escogido de las frases, para hacerle la intimacién de que habien-
do sido aherrojado por orden del Congreso, permaneceria alli aunque

Lépez quemase la ciudad, a menos que los diputados, con el Vicepresidente
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a la cabeza, consintiesen en ir personalmente a su prisién para ponerlo

en libertad.

“En realidad esto era una pildora amarga para la mayor parte de ellos,
pero desgraciadamente no habia alternativa posible, de modo que se
vieron obligados, aunque de mala gana, a inclinar la cabeza y a presen-
tarse ante Arismendi, protegidos, a solicitud de ellos, por varios comer-
ciantes extranjeros a quienes aquel se mostraba muy adicto y de cuyo
apoyo dependian los diputados en tan humillantes circunstancias. Yo
tuve la curiosidad de ver la escena por mis propios ojos y me diverti
mucho con ella. Oida la arenga de Zea, el general consintié en que le
quitasen los grillos, sin proferir una sola palabra ni dejar de fumar, hasta
que hubo apurado su cigarro. Luego se puso en pie, iluminado el cur-
tido rostro con una cruel sonrisa de triunfo, y recibiendo y observando
atentamente la espada que por primera vez volvia a sus manos desde
que lo arrestaron, apenas se digné contestar a los visitantes con un Va-

mos, pues, hijos de la grandisima..!”

“Acto continuo pidié que le llevasen un caballo para él y otro para su
hijo, a quien nombré por Unico ayudante. En respuesta a la invitacién
que le hizo Zea para que se alojase en palacio, replicé friamente que le
bastaba y sobraba con el cuarto que a su llegada le habia destinado el
Congreso, pero conforme a sus deseos le enviaron una cama y una mesa a
la antigua prisién, junto con recado de escribir para su hijo, Gnico secre-
tario que quiso tener. Antes de salir a caballo con el objeto de inquirir el
estado defensivo de la ciudad y de los contornos, ordené que se publicase
un bando en la plaza y calles principales, a fin de que todo varén apto
para llevar las armas compareciese en el término de dos horas, frente a pa-
lacio, con armas o sin ellas, pero provisto de capote y cobija... y semejan-

te invitacion iba reforzada con la enfatica advertencia: jso pena de la vida!”

“Como era de presumirse, al regreso de Arismendi hubo una buena

revista, con asistencia de su hijo. Situ6 en orden y rodeando la plaza,
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en filas de dos en fondo, a cuantos se habian presentado. Después de
entresacar a los comerciantes y regatones de nota distribuyé los demds
milicianos en pelotones de cincuenta, y por aquella noche puso a cada
una de estas compafiias bajo las érdenes de un comerciante, a quien le
mandé que en el acto formase dos listas de su respectiva gente, una de
las cuales era para el propio Arismendi. Se aprontaron armas y muni-
ciones procedentes de diversos almacenes mercantiles, para distribuirlos
entre aquellos que no tenfan ninguna de su propiedad, y en el transcur-
so de dos horas se apostaron guardias nocturnas en cada posicién que
podia ofrecer peligro, mientras el resto de la milicia vivaqueaba en la
Alameda, a orillas del rio. Provocaba risa oir las exclamaciones hechas
a Arismendi por muchos vecinos que se habian visto forzados, con tan
poca ceremonia, a llevar las armas en defensa de la Patria, pero él rehusé
de modo perentorio licenciar a ninguno aquella noche, bajo cualquier
pretexto que fuese, excepcién hecha de los diputados, a quienes ordend
que se reuniesen en palacio, consolando a los demds con la promesa
de que por la manana tendria tiempo de remediar cualquier error que
hubiese podido ocurrir a causa de su ignorancia respecto a la categoria

social de cada uno de ellos.

“Luego se presenté ante el Congreso, donde con grande alivio de los
diputados, no hizo la mds ligera alusién a su prisién y enjuiciamiento,
limitdndose a manifestar el propésito de que los congresantes nada tu-
viesen que temer por la seguridad de la villa, a cuyo fin les recomendaba
el abastecimiento de todas las guardias; también les expuso la conve-
niencia de que apropiasen fondos suficientes para vestir y equipar las
tropas que ¢l escogiese al otro dia con el objeto de establecer una Guar-
dia Civica, haciéndoles ver que ellos eran los més llamados a contribuir,

porque estaban exentos de todo servicio personal.

“Al mismo amanecer Arismendi tenfa ya una partida de doscientos hom-

bres empleados en levantar un parapeto frente a la Aduana, y montando en
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él algunos cafones de bronce que por muchos afos habian permanecido
abandonados en los fosos, sepultos entre cohombros silvestres y cardones.
Hecho esto, formé en parada toda su nueva guarnicin, escogiendo para el
servicio, en calidad de soldados, a cuantos de modo ostensible no posefan
medios de subsistencia; les dio por sargentos y cabos unos soldados vete-
ranos residentes en la ciudad; eligié oficiales entre los regatones cuyos ne-
gocios no eran de mucha monta y asigné a cada individuo de tropa la prez
y raciones de los ejércitos regulares. Luego les aconsejé a los comerciantes
extranjeros y a cuantos no estaban incluidos en aquel alistamiento, que se
constituyesen en cuerpo de milicia con el objeto de hacer patrulla y prote-
ger sus propios intereses, indicacién que fue adoptada, de manera que a la

hora de la siesta, la ciudad se hallaba en completa calma.

“Sin embargo, Arismendi, que posefa todas las precauciones caracte-
risticas de los islenos, no hubiera podido sentirse satisfecho hasta ver
en el rio algunos botes armados que les permitiesen agredir al enemigo,
aun establecido en La Soledad, donde se regodeaba con nuestros novi-
llos, pues las cafioneras patriotas habian subido el rio con el ejército, o
anclaba en el cano llamado Boca de la Serpiente, a la entrada del Orino-
co. Por consiguiente se propuso utilizar unas grandes piraguas varadas
en la laguna, cerca de la Alameda, y enviando por el carpintero mayor
del arsenal le mandé que sacase cuatro de ellas para ponerlas en condi-
ciones de llevar canones livianos de seis libras, y que le dijese cudndo
podria lanzarse la primera. El maestro, europeo habituado al lento sis-
tema de trabajo en prdctica bajo el Gobierno espafol, le sefialé un dia,
llegado el cual el bote atin no estaba listo. Arismendi le dijo que por
ser aquella su primera falta debia perdondrsele, bien que en Margarita
sabifa castigar con cuatro balas semejantes infracciones. Le pidi6 que le
senalara otro dia, habiéndole asegurado el maestro que la embarcacién
estarfa en el agua el sibado siguiente. Arismendi se despidid, diciéndole

a secas y en tono significativo: ;Cuidado!’
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El propio sdbado se presenté Arismendi a la orilla del rio y ala hora fi-
jada, pero la piragua no estaba atin concluida. ‘;No le dije que cuidado?’,
grité Arismendi: jVengan cuatro de la guardial’, y a pesar de todas las
suplicas fusil6 en el acto al maestro carpintero. Enseguida promovié al
oficial mayor, que estaba alli temblando de miedo, para llenar el puesto
vacante, y le ordené que le determinase un dia para rematar el trabajo,

agregando (advertencia que sin duda holgaba en aquella ocasién) la te-

rrible palabra: jCuidado!”

“Viendo Lépez, el jefe espafiol, que tenfa que habérselas con un ge-
neral ducho y no con una Asamblea de civiles, volvié sobre sus pasos y
escap6 antes que Monagas cayera sobre él. Cuanto a Bolivar, fue tanta
su complacencia por la forma en que Arismendi habia emprendido la
defensa de Angostura, que hubo de perdonarle en absoluto la pasada
ocurrencia, reintegrdndolo a su Gobierno de Margarita, amén de nom-

brar ayudante suyo al joven Arismendi®%.

“Cuéntenos ahora, le dijo Pdez, si ha vuelto a verse con su antiguo
amigo, el general don Simdn, pues si no me equivoco usted no salié de

Cumand en muy buenos términos con él”.

“Ya verd usted, repuso Bonjean; estoy tan reconciliado con él que hace
poco le servi de intérprete durante un convite con que celebré la llegada
de un Enviado de Norteamérica®>. Aunque Bolivar, como usted bien,
lo sabe, es el més sobrio de los generales patriotas, estaba casi borracho
de alegria con la insélita recepcién de un Enviado, y unos poquisimos
brindis, después de la comida, vinieron a rematar la obra. Mucho me
diverti oyéndole pronunciar algunos discursos extravagantes, hasta que
en el colmo del entusiasmo se encaramé en la mesa con las grandes
botas que siempre usa; se pase6 por ella con toda la solemnidad que
pudo asumir, y llegado que hubo al extremo donde se hallaba Santiago
Marifio, exclamé: “Asi regresaré sin dafiar a nadie que no se interponga

en mi camino!”.3¢
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El viejo piloto del barco de Bonjean habia seguido a este dltimo,
cuando abandoné la ruidosa francachela de la Guardia de Honor, y
P4ez le estaba observando mientras él, sentado en un rincén, fumaba en
silencio su churumbela.

““Vamos, senor Piloto” Dijo el jefe; todos los bateleros del Orinoco
son célebres por sus habilidades de cuentistas; con que venga el suyo,

porque no estamos dispuestos a perdondrselo.

““Vaya, pues, mi general! Dios me libre de contrariar a Bolivar en la

Cordillera, o a Pdez en sus Llanos”.



Capitulo XI

Narracion del pescador del Orinoco

iSi quieres ser feliz, si quieres ser libre, ven conmigo a nuestras
selvdticas islas! El caimdn no acechard tu suerio arrastrandose en
torno tuyo; y el leopardo te ofvece su pintada piel para que tiendas
y calientes el lecho. No temas los penascos que oscurecen el rumbo,
porque nuestras canoas son rdpidas y firmes, ni temas la atraccion
de la vordgine, porque atravesaremos con la velocidad de la luz.

Luisa Stuart COSTELLO

“Hace cosa de veinte afos, cuando todavia no practicaba el oficio de

piloto en el Orinoco y sus tributarios, porque el rio era entonces muy
poco navegado, especialmente por extranjeros, poseia yo la piragua mas
grande que existiese entre Las Piedras y Caicara, y con frecuencia con-
ducia cargamentos de bagres y robalos a Angostura, llegando a veces
hasta Guayana la Vieja. Hubo una temporada en que las lluvias duraron
tanto en las tierras altas y el rio se mantenia tan crecido que no se logra-

ba coger ni un solo bagre.

“En vista de esto, seis de nosotros, todos pescadores de Caicara, concer-
tamos irnos con la piragua, Orinoco arriba, hasta los raudales, donde por
la experiencia de otros anos podiamos contar con buena pesca. Nos abas-
tecimos de asajo y aguardiente para una quincena, y llevamos también
algunas armas que se nos permitié conducir (las cuales se reducian por
aquel tiempo a lanzas y machetes), a fin de defendernos contra los caribes
que infectaban los cafios préximos a los raudales, donde solian ser muy
molestos a todos los hombres blancos porque celaban mucho sus pesque-

rias. Sin embargo, muy pocos de ellos se dejaron ver en aquella ocasion,



118

Rictarp VoweLL

y corrimos con tan buena suerte que en menos de una semana habjamos
salado y ahumado suficiente ndimero de bagres para cargar la piragua, de

modo que ya ibamos a emprender el regreso.

“La noche anterior a nuestra salida de Los Saltos nos halldbamos fon-
deados en la boca de un ancho cafio, mds abajo de las cataratas, donde
nos mantenfamos a cierta distancia de la playa, tanto por evadir los mos-
quitos como por situarnos fuera del alcance de los tigres, que abundan
mucho en esos parajes, cuando alcanzamos a ver una gran canoa que se
acercaba a nosotros. Hay un proverbio que dice: ‘En el rio todo extran-
jero es un enemigo’, y en consecuencia, como no tenfamos noticia de
ninguna canoa de aquel tamafio, perteneciente a algtin vecino, levamos
nuestro anclote y nos preparamos para recibir a los desconocidos, segiin
las muestras de amistad o enemistad que nos dieran. Asi como fueron
aproximdndose pudimos comprender con facilidad, por las palas redon-
das de sus canaletes, que eran indios, de Rio Negro, enemigos tenaces
de nuestros pescadores, por lo cual esperdbamos con sobrada razén un
ataque inmediato. Yo tenia escondido en el bote un viejo fusil espafiol
(el alcalde de Caicara no lo ignoraba, pero hacia la vista gorda porque
era compadre mio), y ya iba a disparar contra la canoa, pues no hay pe-
ligro que iguale al de encontrarse frente a frente con los indios si vienen
por las malas, cuando uno de los de piel cobriza comenzé a tremolar
una hoja de pldtano, a lo cual correspondimos nosotros con un pafuelo

blanco en la punta de un remo.

“Entonces los esperamos y nos sorprendié ver, cuando llegaron cerca
de nuestra piragua, a un hombre y a una mujer, ambos de raza blanca,
sentados en la popa de la canoa, bajo un toldo de bambt con techo de
hojas. El extranjero nos pregunté en castellano, pero con cierto dejo, si
perteneciamos a algunas de las misiones del rio. Contestamos de modo
negativo, informdndole que éramos pescadores de Caicara, donde no

existfan misioneros, pero si un Padre Cura, una iglesia y ademds un



Las saBANAS DE BARINAS

alcalde. Entonces nos pregunt6 si podiamos conducirlo a Caicara con la
sefora y un criado, prometiéndonos indemnizarnos la molestia. Con-
vinimos en llevarlos a todos, con paga o sin ella, pues ya estdbamos a
punto de regresar y a bordo habia espacio suficiente. Tendimos, pues,
algunos ponchos sobre los sacos de pescado seco, y los indios nos ayu-
daron a trasladar el toldo de la canoa a nuestra embarcacién. El negro
trajo en seguida un baulito y una escopeta junto con un venado recién
cazado, y varios racimos de pldtano, mientras el amo, alzando en brazos
a la sefora, que parecia muy débil y abatida, la condujo a la piragua y la
deposité bajo el toldo. Después dio algtin dinero a los indios tripulantes
de la canoa que en el acto se alej6 rio arriba a fuerza de remo. Luego de
cubrir con una manta el frente del toldo, el extranjero se acercé a proa
de la piragua, donde todos nos habiamos reunido, admirando la presen-
cia de aquellos forasteros en regién tan poco frecuentada, y en espera de
coyuntura para interrogar al negro, pues habia algo tan tétrico y mis-
terioso en torno del amo que nadie se aventuraba a romper el silencio
y dirigirle la palabra. Aunque extranjero y todo, era hombre bastante
gallardo y atractivo; quiso conocer al patrén y cuando supo que era yo,

me suplicé que enseguida saliéramos hacia Caicara.

“La senora, me dijo, no estd hecha a viajar por agua y se ha fatigado
y estropeado tanto, que necesito llegar lo mds pronto posible a alguna
aldea, donde puedan prestérsele asistencia femenil y los consuelos espi-

rituales de un sacerdote”.

“Le contesté que solo nos faltaba aderezar comestibles para el viaje, a
fin de no vernos obligados a hacerlo en cualquier sitio montuoso de las
orillas, donde pudieran sorprendernos los indios caribes o atacarnos los
tigres. Nos proponfamos hacer tales preparativos temprano a la mafana
siguiente, pero como el extranjero lo deseaba con tanto ahinco, por
bien de la sefora, arrimamos la piragua a una isla arenosa y cercana,

donde habia bastante lena para cocinar, sin temerles a indios ni a fieras.
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Pronto encendimos un gran fogén y montamos alli nuestra o//a, llena
de tasajo y pldtanos que nos dio el forastero; el negro llevé también a
tierra el venado con el objeto de desollarlo y asarlo para bastimento de
sus amos. Y asi tuvimos la deseada ocasién de averiguar quiénes eran los

forasteros y de dénde venian.

“El negro nos informé que su amo era un francés, llamado don Luis
Philibert, y que venian de Cuenca, no lejos de Quito, lugar que yo nunca
habia oido nombrar, aunque por ser piloto en el Orinoco y sus afluentes
sé¢ tanto del mundo como la mayoria de los hombres. Parece que don Luis
habia mandado antes uno de los barcos filibusteros del Océano Pacifico y
que se ocupaba con éxito en el desembarque de mercancias en Tumaco,
Paita y otros puertos menores de la costa del Choco y el Pert. Conocida
la presencia del buque por las autoridades de Lima, se envi6 del Callao un
guardacosta para perseguirlo y logré capturarlo a la altura de Pacazmayo,
conduciéndolo a Guayaquil; los tripulantes franceses opusieron tan deses-
perada resistencia que la mayor parte de ellos murieron o quedaron heridos;
entre estos Ultimos figuraba don Luis, y tan gravemente, que durante algiin
tiempo se desesper por su vida, a consecuencia de lo cual y en considera-
cién a que su cultura era con mucho superior a la generalidad de los filibus-
teros, el gobernador de Guayaquil, en vez de encerrarlo en un calabozo con
los demds prisioneros, lo llevé a su propia casa, donde se le prestaron todas
las atenciones posibles hasta que curé de sus heridas. Continuaba, sin em-
bargo, muy delicado de salud y como ya se acercaba la estacién enfermiza,
que en Guayaquil es demasiado peligrosa para los convalecientes, a causa de
los pantanos que rodean la ciudad, el Gobernador, ya muy interesado por
el restablecimiento de su prisionero, le aconsejé pasar a Cuenca, poblacién
situada en la comarca montanosa y le dio una carta de recomendacién para
don Pedro Pacheco, alcalde mayor de la ciudad.

“Este era mi amo por aquel tiempo, dijo el negro, y el mayor tirano

conocido no solo con sus esclavos sino con su propia familia; su mujer
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habfa muerto a consecuencia de sus maltratos, como todos lo sabia-
mos bien, dejindole una hija, dofa Eleuteria, que es la senora de la
piragua. Don Pedro se mostraba tan cortés con los forasteros que na-
die hubiera podido sospechar sus crueles instintos y recibié a don Luis
con las mayores muestras de solicitud, dispensdndole todo género de
atenciones; en realidad se alegraba de que alguien le hiciera compania,
pues aunque su mucha influencia con el Gobierno le permitiese con-
servar su cargo, pocos de sus compatriotas gustaban de acercdrsele a
causa de su mal genio. Don Luis recuperé en breve la salud, gracias al
templado clima de Cuenca, y constantemente salia por la noche con
dona Eleuteria, entreteniéndose en tocar flauta en un platanal situado
frente a la casa. Nosotros los esclavos, aunque sin darnos por enten-
didos de lo que veiamos, los observibamos con frecuencia mientras
se paseaban a la luz de la luna, mucho después de que don Pedro se

habia retirado a dormir.

“Cierta maldita noche, sea que a don Pedro le hubiesen dado aviso de
aquellas citas, sea que llegase a sospecharlas, cosa que nunca pude averi-
guar, vigil6 a su hija y la sorprendi6 pasedndose como de costumbre con
don Luis a altas horas de la noche. Como yo era uno de los peones de
la hacienda y vivia en un rancho construido entre las matas de pldtano,
para evitar que los monos se robaran la fruta, pude darme cuenta de
todo. Nunca vi tan colérico a don Pedro; pues aunque era bien sabido
que se preocupaba muy poco por su hija ni por nadie, excepto por él
mismo, el despecho le hacia perder los estribos ante la idea de que un
extranjero y prisionero, por afadidura, presumiese galantearla. Vanas
eran las protestas de don Luis sobre la rectitud de sus intenciones, por-
que Pacheco le echaba en cara su cardcter de contrabandista francés,
digno de que le hubiesen ahorcado en la antena de su propio navio, y
concluyé por ordenarle que saliese al punto de la hacienda y no inten-

tase nunca volver por alli; luego hizo entrar a su hija, tratindola con
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aspereza y jurando enviarla, antes de que el mes finalizase, al Convento

de Agustinas Descalzas de Quito.

“Por algunos dias no volvimos a ver a don Luis, hasta que una noche
fue a despertarme, mientras yo dormia en mi rancho. Después de hacer-
me algunas preguntas y de convencerse por mis contestaciones de que
no tenia mucho carifio por don Pedro, me propuso que le llevara una
carta a mi amita, servicio que ofrecié pagarme con largueza, y luego me
dijo que a la otra noche irfa por la respuesta. Al principio me vi algo
perplejo para entregar la carta, pero al fin se me ocurrié confiarla a la
negra de dona Eleuteria, que siempre iba a mi rancho en busca de pla-
tanos, cuando don Pedro andaba a caballo por la hacienda, y asi logré
una contestacién que puse aquella misma noche en manos de don Luis,
el cual desbordé de alegria al recibirla y me regalé un doblén dicién-
dome que volveria a la noche siguiente, cuando la familia se hubiese
ya recogido, y que contaba con mis servicios para algo mds interesante
que la simple entrega de una carta. Adiviné que se preparaba una fuga
y resolvi no solo favorecerla por todos los medios a mi alcance, sino
acompanarlos a ellos a donde quiera que fuesen, pues comprendiendo
que se largarian muy lejos de mi amo para ponerse a salvo, cref llegada

la oportuna y por tanto tiempo anhelada ocasién de escapar a su tirania.

“La noche siguiente me mantuve despierto en espera de don Luis,
quien llegd a eso de las doce, acompanado de un peén con traje de
montanés quiteno que conducia una mula de silla y un macho de carga.
Arrendamos las bestias entre las matas de pldtano y todos tres seguimos
con cautela hacia la casa, llevando una escalera que yo guardaba en mi
rancho para la recoleccién de la fruta y la cual arrimamos a la ventana
de dofa Eleuteria. Ella estaba lista y llamé a don Luis, quien subi la es-
calera con rapidez y habiendo recibido de sus manos el mismo badl que
ustedes acaban de ver, lo entregé al peén, que lo condujo al sitio donde

habia dejado las mulas. Don Luis bajé luego con mi amita envuelta
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en un capote que habia traido para ella y se dirigieron presto hacia el
rancho, a donde los segui con la escalera para que su fuga permaneciese

oculta tanto tiempo como fuese posible.

“Mientras el pedn ataba el badl en el macho, dona Eleuteria se retird
a mi choza con un lio que habia traido mi nuevo amo y volvi6 a los
pocos momentos disfrazada de mozo de mulas. Monté luego la mula
ensillada, y don Luis, abrazindome de alegria, estaba a punto de hacer-
me un buen presente, cuando le dije que no deseaba otro premio que
la licencia para seguirlos a él y a mi amita; le aseguré que hacia tiempo
que deseaba huir de don Pedro Pacheco y le ofreci seguirlo por todo el
mundo sin salario ni recompensa, antes que continuar viviendo en la
hacienda. No habia tiempo que perder en deliberaciones ni argumen-
tos, por lo cual convino en llevarme y partimos a paso ripido por las

montafas, hacia el este de Cuenca.

“Viajamos toda la noche por entre barrancos abiertos dentro del bos-
que por los torrentes de invierno, y donde apenas habia espacio para
caminar las mulas. Por la manana temprano llegamos a la cumbre de
la primera fila de montanas, donde desensillamos los animales en un
paraje abierto, cerca de un manantial. Don Luis propuso pasar alli el
dia y envié el pedn a una choza cercana para que buscara comestibles,
pues no habia pensado antes en ellos, con el afin de salir bien de su
empresa. El cerrano regresé pronto con carne de venado seca y un ave
que yo asé sobre unas brasas para los fugitivos. En aquel sitio pudieron
hablar de sus planes futuros y opinaron que siendo probable que hasta
aquel instante apenas hubiesen tenido tiempo para darse cuenta de la
fuga, corrfan poco riesgo de que los detuvieran, porque a don Pedro le
serfa dificil descubrir la direccién que llevaban por falta de caminos en
aquellas montafas, ya que el mismo pedn, bien retribuido para que los
acompanase, nada sabia del pais situado en la otra vertiente, si no era

segun le habian dicho, que las cabeceras del Amazonas se hallaban en
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uno de los valles. Por fortuna, don Luis poseia un mapa del territorio,
porque el Gobernador de Guayaquil tuvo la generosidad de devolverle
sus pertenencias privadas, cuando lo llevaron preso en el guardacosta;

también llevaba dinero y una escopeta.

“Después de una nueva jornada nocturna habiamos penetrado ya bas-
tante en las montanas para desechar todo temor de persecucién; por
lo cual continuamos de dia a través de una tierra salvaje, acaso nunca
transitada hasta alli sino por indios errantes, y solo viviamos de la caza
hecha por el amo. Pasamos a la vista de Rucu-Pichinca, y después de
cruzar por las faldas del volcdn de Cotopaxi (2), entonces en erupcidn,
comenzamos a descender al valle de Borja, desde donde vimos serpean-
do al Morona, profundo y rédpido rio, alimentado siempre por numero-

sos torrentes montaneros que vierten sus aguas cn él.

“Al dia siguiente, después de penetrar en el valle, nos vimos en una
aldehuela de pescadores, a orillas de un rio donde habia varias canoas.
Los indios se mostraron hospitalarios como de costumbre, y nos reci-
bieron con su acostumbrada indiferencia, sin manifestar la menor sor-
presa al vernos ni averiguar de dénde venfamos ni a dénde ibamos. Ni
el peén ni yo pudimos entender palabra de su dialecto, pero don Luis
se las compuso para hacerse entender de un viejo que parecia ejercer
alguna autoridad sobre ellos y que hablaba un poco de portugués, pues
ya estdbamos en los limites del Brasil. Alli despedimos a nuestro pedn, y
después de un dia de descanso regresé a Quito, lugar donde don Luis lo
habia contratado a él junto con las mulas, y nosotros nos embarcamos

en el rio Morona en una piragua remada por cuatro indigenas.

“Nuestros canoeros remaron con rapidez y corriente abajo hasta For-
talexa, estacién de los misioneros portugueses en el rio Amazonas, don-
de desembarcamos con gran sorpresa de los frailes. Se escandalizaron

mucho al ver una joven viajando con el disfraz que llevaba mi ama y
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cuando supieron que ain no estaba casada con don Luis se empefiaron
en separarlos hasta la celebracién de la ceremonia; pero negdndose al
propio tiempo a solemnizarla mientras no hubiesen transcurrido tres
domingos o al menos tres fiestas a fin de que las amonestaciones pudie-
ran ser publicadas de modo regular, porque los Padres consideran de la
mayor importancia para los indios bajo su direccién el ser escrupulosos

en la observancia de todos los preceptos de la Iglesia.

“Los frailes tenfan a empefio ganar tiempo para poder anunciarle la
llegada de los extranjeros al Gobernador de Curupa, de quien depen-
dian las misiones, y recibir instrucciones que permitieran o vedaran su

permanencia en tal regién del pais.

“Pero a todas estas, don Luis intimé tanto con el Intendente de
las misiones que enseguida del matrimonio, efectuado antes de que
llegara respuesta de Curupa, aquel le llamé aparte y le aconsejé en-
carecidamente que sin pérdida de tiempo contratase una canoa para
que lo condujera por Rio Negro a la Laguna de Parima, desde donde
podria llegar al Orinoco y refugiarse en una de las colonias espafolas.
El Padre le aseguré que el gobierno portugués era tan opuesto a que
se explorase el interior del Brasil, abriéndose comunicaciones con las
vecinas colonias, que a cualquiera a quien se sorprendiese viajando
sin pasaporte se le enviaria de modo inevitable a Pernambuco, donde
tal vez lo encerrarfan por toda la vida en las casamatas del castillo. Mi
amo se alarmé tanto con semejante advertencia que a esa misma hora
contraté una piragua que nos llevase a la laguna, donde encontramos
la gran canoa en que vinimos hasta aqui, después de lograr con mu-
chas precauciones y algunos regalitos que los pescadores de Rio Negro
se aventurasen tan lejos con nosotros. Pero creo que dona Eleuteria
apenas llegue viva a Caicara, porque el rigor del clima y el no acos-

tumbrado ejercicio la han rendido del todo.
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“A esta sazdn el negro habia asado ya medio animal, y lo condujo a
bordo; nosotros nos embarcamos también con nuestra olla y nos des-
prendimos de la isla. Cuando bogdbamos rio abajo, el forastero se sentd
cerca de mi, en popa, donde yo gobernaba la canoa; sacé una pequena
flauta y toc6 un aire melancélico francés segtin dijo, que parecia gus-
tarle mucho a la sefiora, la cual dando tregua a su fatiga, se mantuvo
oyéndolo bajo el toldo, hasta que la densa niebla nocturna surgié de los
pantanos y comenzd a vagar sobre las aguas. La corriente era tan rdpida
en el Orinoco, no obstante un receso temporal de las lluvias, que al
otro dia nos vimos en Los Capuchinosy por la noche anclamos con toda

felicidad en Caicara.

“Antes del desembarco de su esposa, nuestro pasajero quiso visitar al
alcalde, que en un principio se mostré reacio a permitirle permanecer
alli, porque temia que lo reprendiese el Gobernador de Angostura; pero
en el pueblo se murmuré que el recién llegado habia ocurrido al medio
usual y corriente para vencer sus escripulos, y asi o asao, es lo cier-
to que el alcalde le dispensé singulares atenciones, jamds prodigadas a
otro, ofreciéndole alojamiento en su propia casa y enviando una silla de
manos para transportar a la sefiora. Don Luis nos recompensé a todos
espléndidamente, por lo cual, amén de nuestra abundante pesca, aque-
lla fue una de las mejores expediciones que hice con la piragua. Nunca
volvi a ver a la sefora, pero el negro me informé que se habia repuesto

de sus quebrantos, aunque apenas se dejaba ver por las calles.

“Casi un ano después, regresaba yo de Angostura, adonde habia ido
con un cargamento de pescado, y lo primero que supe al poner los pies
en Caicara fue la muerte de dona Eleuteria, ocurrida al dia siguiente
de dar a luz un nino. Sucedi6 que Jacinta, mi esposa, habia perdido
un hijo poco antes, y el alcalde, por recomendaciones del Padre Cura,

le entregd el recién nacido en vista de que a don Luis no le era posible
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atender a nada, embargado como se hallaba de tan profunda pena, que
se hizo necesario arrancarlo por la fuerza del atatd, para que el caddver
de la pobre sefiora pudiera ser conducido de la casa del alcalde al cam-
posanto. Por algin tiempo se mantuvo como loco, sin querer ver ni oir a
nadie, incluso al mismo Cura; luego comenzé a sosegarse grado a grado,
aunque rehuia toda sociedad, pasando dias enteros en los bosques, de
donde regresaba por la noche para echarse sobre la sepultura, su tinico
sitio de reposo, pues nunca pudo lograrse que entrara en casa alguna de
la poblacidn, excepto la nuestra; sus visitas aterrorizaban a Jacinta, hasta
que al fin se acostumbré a verlo y se convencié de que era inofensivo.
Por lo comtn iba a la choza antes de rayar el dia y se sentaba sin decir
palabra ni fijarse absolutamente en nadie. Jacinta, sin embargo, com-
prendia el motivo de sus visitas y siempre le entregaba el nino, que ¢l
con mucha calma sostenia en brazos, hasta que se iba al monte con las

primeras luces del alba.

“Ya convencidos el alcalde y el Cura de que no lograrian inducirlo a
vivir bajo techo, desistieron de importunarlo, contentdndose con hacer
que el negro llevase viandas todas las noches para depositarlas sobre la
tumba; alimentos que si en efecto probaba don Luis, era con tanta fru-
galidad, segin el negro, que apenas podia advertirse, por donde todos
crefan que solo se alimentaba de frutas silvestres y huevos de tortuga,
cogidos entre las arenas de la playa. Cosa después de un ano de la muer-
te de dona Eleuteria suspendié del todo las visitas a su hijo, y aunque
Jacinta y yo soliamos ir a medianoche para saber si visitaba la tumba,
no le volvimos a ver. Al propio tiempo desaparecié del embarcadero una
pequena canoa, por lo cual se supuso que habria huido de Caicara en un
rapto de locura y que con toda probabilidad se hubiera ahogado en la
Boca del Infierno, mds abajo de las Piedras. El negro que habia venido

con él desde Cuenca, registré leguas y mds leguas los bosques circunve-
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cinos, pero todo fue en vano; ademds continué al servicio del alcalde e
iba todos los dias a nuestro rancho para ver a su amito, a quien el Cura,

en memoria del padre, bautizé con el nombre de Luis.

“Llegado que hubo el chico a la edad de aprender, el Padre Cura cuidé
de darle educacién, y aunque Luisito pasaba a diario algunas horas casa
de su maestro, este no pudo decidirlo nunca a abandonar la cabana de
su nodriza Jacinta, como tampoco hubiera sido fécil persuadida a ella
para que se desprendiese del muchacho, porque lo amaba con tanta

ternura como si fuese hijo suyo.

“Cierto verano, cuando el chico habia cumplido ya los cinco afos, es-
tuve ausente por una semana con mis compaferos de piragua, pescando
en la boca del Cabullare, donde habia un paraje excelente para coger
robalos. Regresé temprano a Caicara un domingo por la mafana, con
regular cargamento de pescado y me asalté la sospecha de que ocurriera
algo al no ver a Luisito en la roca del pan de azdcar, cerca del embarca-
dero, donde siempre acostumbraba situarse para espiar la vuelta de la
piragua, con el objeto de llevarle el mejor pescado a su maestro el Cura,
si podia con la carga. Cuando salté a tierra fui recibido por un grupo
de picoteros de aldea que pugnaban por decidir quién serifa el primero
en darme la noticia de la desaparicién del muchacho, ocurrida la noche
antes. Afirmaban algunos que el espectro de don Luis (jAve Maria!) se le
habia aparecido a mi esposa; otros, que los duendes cargaron con el chi-
co porque sabia mds de lo conveniente para una persona que no pose-
yese las sagradas érdenes, y no pocos imaginaban que hubiese caido en
el Orinoco, desde lo alto de los penascos, donde solia jugar cuando yo

andaba de pesca; pero todos coincidian en el hecho de la desaparicién.

“Abandoné piragua y pescado para correr al rancho, donde me encon-
tré con Jacinta deshecha en ldgrimas y en compania del Padre Cura, que

acudié al primer rumor de la pérdida del chico, para cerciorarse de la
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verdad. Me refiri6 ella que hacia medianoche, acostada pero despierta,
escuchaba el viento que batia con furia en el rio, hasta convertirse en
huracdn, abultado por su medrosa imaginacién. Ya iba a levantarse para
ponerle una luz, en nombre mio a San Antonio, cuando sintié abrirse
la puerta y crey6 al primer instante que yo estaba de regreso; sali6 aprisa
del aposento para recibirme, muy creida de que era yo, pero quedé es-
tupefacta al ver la corpulenta figura de un hombre, en parte vestido de
piel de venado, y en quien a pesar de su espanto pudo reconocer a don
Luis, a la luz de la luna que por la puerta abierta penetraba tan clara

como la del dfa.

“Aunque felizmente Jacinta no es timorata, se alarmé tanto que no
tuvo dnimo para pedir socorro, bien que ello hubiera sido de poca efi-
cacia, porque Caicara es una aldea desparramada y nuestro rancho se
halla en el centro de un conuco que yo labro con mis propias manos,
como a una milla del rio y siembro con diversos frutos y hortalizas.
Dijome que el extranjero parecia, mucho mds palido que cuando es-
tuvo alli la tltima vez, antes de huir, y que atn llevaba bigotes negros,
con el aditamento de una espesa barba que contribuyé a aumentar sus
temores. Preguntd con voz dspera por Luisito, y ella no tuvo presencia
de 4nimo para negarle que estuviese en el rancho, sino que le mostré
el lugar donde dormia en una chinchorro; don Luis lo cogié en brazos,
arropado como estaba en una manta, para preservarlo de los mosquitos
y se lanzd a la puerta, cuando Jacinta habia recobrado ya suficiente
valor para tratar de detenerlo, rogindole por Maria Santisima que no
le quitara el nifio. El extranjero se desprendié de ella con violencia y
desaparecié al instante en el bosque que mediaba entre el conuco y un

cano del Orinoco.

“Mi pobre mujer fue presa del panico por un momento, viendo huir a

don Luis y creyéndose victima de una pesadilla, pero ya recobrados los
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sentidos, corrié hacia la aldea, medio vestida como estaba, para darles
la voz de alarma a los vecinos. Casi todos dormian tan profundamente
que no era fécil despertarlos y cuando logré conseguirlo y explicarles la
ocurrencia no pudo hallar quien la ayudase a recorrer las orillas de la
ensenada. La mayor parte de los hombres andaban de pesca y los que
permanecian en casa, creyeron muy por lo serio que ella habia visto el
alma de don Luis Philibert, por lo cual, asi como hubieran temido en-
contrarse con el extrano francés en persona, menos se hubieran deter-
minado a correr el riesgo de enfrentdrsele cuando ya era un espectro
errabundo. Con todo, Jacinta, que posee un corazén atrevido, como
ya lo he dicho, no temia ni dnimas ni duendes en aquel momento, de
modo que corrié hacia las penas con la esperanza de alcanzar a ver
mi piragua y conseguir medios de explorar la ensenada. Apenas habia
llegado al desembarcadero, cuando oy6 el ruido de un remo y pudo
columbrar una pequefa canoa que se deslizaba tranquila, corriente
abajo, guiada por un hombre sentado en la popa, pero la cual atravesé
con tanta rapidez por los rompimientos de la punta de Caicara, que

pronto la perdié de vista.

“Ya nos halldbamos convencidos de que don Luis vivia oculto en al-
gln sitio de los contornos, pero aunque examiné en diversas ocasiones
todas las ensenadas y cafos entre Caicara y Angostura e hice averigua-
ciones con todos los indios que encontraba en mis excursiones, trans-
currieron cinco afios completos antes que se reflejase la dltima luz sobre
el misterioso acontecimiento. Por ese tiempo comenzaron a propalarse
muchas versiones acerca de un espanto que decian habérsele aparecido
a varios pescadores y a otras personas en la gran isla roquefia que forma
un flanco con la Boca del Infierno. Se habian visto luces en los mato-
rrales de la isla y se oyeron rumores nocturnos que algunos comparaban
con la musica. Finalmente, el vado donde siempre se habia dicho que

espantaban, se vio entonces mds rehuido que nunca y nadie, fuera de los
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indios del rio, que estdn demasiado hechos a las apariciones espectrales
para temerles, se atrevian a acercarse alli después del creptsculo y aun
a cualquiera hora, con tal que hubiese bastante agua en el Canal del
Caimdn para dar paso a una canoa. “Cuanto a mi, aunque entonces me
cuidaba poco de cosas tales como aparecidos, nunca queria aventurar la
piragua por entre los remolinos y escollos de la Boca si de algiin modo
me era dado evitarla, porque tenia tres chicos pequefios y tanto ellos
como la madre no contaban sino conmigo y con la vieja piragua, amén

del conuco, que producia poco fuera de maiz.

“Habia ido a Angostura, como de costumbre, con un cargamento
de pescado, y regresaba con todo género de provisiones, tanto para mi
como para muchos de mis vecinos, de modo que con el peso de las
mercancias y de cuatro amigos que regresaban conmigo, después de
vender una canoa nueva en Guayana, la piragua venia rebosante. Era a
mediados del verano y en llegando a la entrada del Canal del Caimén
observamos que no habia agua suficiente para flotar sobre los arrecifes

y bajios, por lo que me vi en el caso de dirigirme a la Boca del Infierno.

“La tarde vino cuando atravesiébamos la extensa bahia formada por
una vuelta circular del Orinoco, frente al terrible paso, y las dos rocas
gigantescas que se inclinan a una y otra mano de la entrada del raudal
proyectaban sus largas sombras siniestras sobre la tranquila superficie
de las aguas. Hubiéramos deseado pasar la Boca antes de anochecer,
pero inttil intentarlo antes de que se levantase la brisa de la mafana,
porque reinaba una calma chicha, como siempre ocurre alli por verano,
a la puesta del sol, y nos hallibamos tan rendidos, después de todo un
dia de mover el remo en la pesada piragua, que no era ni presumible
afrontar el torrente sin una sola racha que nos ayudase a subirlo. Atra-
camos al tronco de un drbol que crecia al borde de la roca, mdas abajo
del raudal, y como éramos diez nos refamos ante la idea de un espanto,

llegando alguno de nosotros a manifestar el deseo de que pudiéramos
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verlo. Después de decidir a la suerte nuestros turnos para vigilar durante
la noche, nos acostamos todos a dormir, excepto uno a quien le tocaba
hacer la guardia y que acerté a ser del nimero de los que se jactaban de

su incredulidad en la existencia de las apariciones.

“No pas6 mucho tiempo, después que me hube dormido a popa,
donde me encontraba hecho un ovillo, cuando me despert6 nuestro
companero el vigia, temblando de pies a cabeza y casi sin poder ha-
blar. Por fin exclamé: jAve Maria purisima! Acabo de oir al espanto
con tanta claridad como oigo siempre la campana de la Iglesia de

Caicara tocando a visperas’.

“Debo confesar que me senti algo asustado por la fama que tenia
el sitio en materia de aparecidos. Ademds, como habiamos amarrado
bajo la roca saliente, estibamos en completa oscuridad y no podiamos
ver cosa alguna a menos que hubiera entrado la piragua, a pesar de
que habia una brillante noche estrellada. Después de escuchar un mo-
mento, percibi las melodias de una flauta, confusamente al principio,
pero a intervalos, cuando la brisa soplaba de la isla, pude reconstruir
claramente las notas de un aire que yo no habia oido por muchos
afos, pero que reconoci en el acto como el mismo que tocé don Luis
la noche en que lo embarcamos con su mujer a bordo de nuestra
piragua. Asi tenfa yo una clave para descifrar el misterio del paso del
espanto, lo mismo que para la sibita desaparicién del nifio, y me con-
venci mds que nunca de que estaba con su padre en aquella isla; sin
embargo, guardé en secreto mis sospechas, resuelto a comunicdrselas

al Padre Cura en llegando a Caicara.

“La musica cesé poco tiempo después y yo pretendi despreocupar a
mi aterrorizado compafero, pero cuando me alejaba para acostarme de
nuevo, lo of despertando a otro piragiiero, a quien comunicaba su reciente

causa de alarma con grandes exageraciones y le ofrecia tabaco y un trago
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de aguardiente para que lo acompanase por el resto de su guardia. Cuan-
do desperté a la manana siguiente, encontré a nuestro valeroso camarada
entreteniéndolos a todos con una relacién de la musica oida durante la
noche y presentdindome a mi como testigo de la veracidad de su narra-
cién. Sin embargo, como yo opinara que la sola causa de aquello era
alguna tribu de caribes vagabundos que bailaban en la selva al son de sus
rusticos churumbelas, y como el peén despertado por el narrador no ha-
bia oido nada, los demds tripulantes no dieron crédito a sus palabras. Mi
propésito al contradecir toda idea que pudiese conducirlos a conjeturar lo
cierto, se fundaba en el temor de que la indiscreta curiosidad de mis com-
paneros los tentase a desembarcar en la isla y a molestar con ello a don
Luis, porque yo tenfa muchos motivos para creer que si penetrdbamos en
su refugio se retirase a cualquier otro sitio que acaso yo no tendria nunca

la buena suerte de descubrir.

“Al verme en Caicara fui a casa del Cura y le di cuenta del descubrimien-
to que habia hecho, pidiéndole consejo acerca de cémo deberia proceder
para avistarme con don Luis y tratar de que me devolviese el nifio, pues
aunque tenia hijos propios profesaba siempre el mds vivo afecto por Luisi-
to y no podia soportar con paciencia la idea de que hiciese una vida salvaje
en aquella isla solitaria, sin otra compania que la de un padre manidtico
cual lo era don Luis a mi parecer. El Padre aplaudio la cautela que tuve en
no comunicirselo a nadie mds que a él y me aconsejé que me embarcara
en una pequefia canoa y visitara la isla, a pretexto de buscar iguanas o hue-
vos de tortuga, con lo cual se evadirfa toda sospecha; sin embargo, resolvi
no mantener a Jacinta ignorante de mi descubrimiento, y ella se alegré
mucho, como yo lo previ, ante la idea de que pudiese abrazar de nuevo a
su hijo de leche, a quien recordaba con carifio maternal; me exhorté a no
perder tiempo en tratar de recuperarlo, y yo sali en una canoa a la mafiana

siguiente, antes de nacer el dia rumbo a la Boca del Infierno.
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“Lo enhiesto de las rocas que se levantan en el borde de la isla hacia la
parte superior del rio donde comienza el raudal, me obligé a seguir co-
rriente abajo antes que me fuese posible el desembarco. Semejante ma-
niobra era algo peligrosa a causa de los violentos remolinos que hacfan
girar la pequefa canoa, no obstante todos mis esfuerzos para afianzarla
con el remo, pero al fin logré penetrar en una angosta caleta por entre
dos rocas unidas en arco, tras de las cuales se formaba una bahia de
escasas dimensiones, oculta completamente a la vista de todos los botes
que pasaran en cualquier direccién porque siempre se mantienen hacia
tierra firme en la orilla opuesta del canal, con el objeto de atar sus espias
a los drboles de la ribera. Una canoa varada al abrigo de una caverna
abierta en la roca vino a comprobarme el fundamento de mis conjeturas
y en desembarcando vi al objeto de mis pesquisas, sentado junto con su

hijo bajo un algarrobo.

“Ambos vestian con pieles de venado sin adobo y gorras de piel de
nutria, animal que se cria en la isla; el hijo se entretenia en tejer una
cuerda de fibras para pescar, y el padre en atar plumas de loro a los cabos
de unas flechas cuyas puntas habia construido con astillas de bambu. El
muchacho parecié sorprenderse y aun asustarse con mi presencia, pero
don Luis no dio sehales de inquietud al ver que iba solo; me reconocié
en el acto y me tendié la mano en silencio, continuando su tarea por
algtn rato, sin preocuparse de mi presencia. Al fin alzé los ojos y me
pregunté de repente qué me habia llevado a la isla y si su refugio era
conocido por alguna otra persona; le aseguré que nadie mds, excepto su
antiguo amigo el Cura y Jacinta, mi esposa, sabia siquiera que él viviese,
y comencé a emplear todos los argumentos que pude para inducirlo a
volver conmigo a Caicara, o al menos para que me permitiera llevarme
al chico, pero todo en vano. Apenas contestaba a mis observaciones, sino
para repetir que habia resuelto apartarse por siempre de la sociedad, y

concluyé por asegurarme que si yo insistia en oponerme a su propdsito, se
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veria forzado a buscar otro refugio tan distante de los parajes frecuenta-
dos por el hombre que no corriese riesgo de ser nuevamente molestado.
Me vi, pues, en el caso de ceder a sus caprichos, aunque a pesar mio, y
le prometi que nunca volveria a hablarle de aquello; se satisfizo con esta
seguridad y me manifest6 el deseo de verme de cuando en cuando, con

tal que me comprometiera a ir solo.

“Luego me condujo a la choza que habia construido con guaduas y
techado tan bien con pieles de venado que se hallaba a prueba de llu-
vias. Todos los veranos visitan aquella isla venados que cruzan nadando
el Canal del Caimdn para librarse de los mosquitos que por entonces
pululan en las sabanas, y asi mismo para huir de los tigres que infestan
los bosques del continente. En la estacién de los calores, don Luis se-
caba carne de venado en cantidad suficiente para toda la época de las
lluvias, y como acert a encontrar anzuelos y cordeles en la canoa que
habia llevado de Caicara, cogia muchos peces en los remansos situados
entre las rocas. Me dijo que hiciese saber al alcalde el lugar de su retiro
y que le rogase pagar en nombre suyo al duefio de la canoa, utilizando
para ello el dinero que habia dejado en poder del primero; también
deseaba que este le remitiese por érgano mio algunos objetos menudos,
guardados en su batl. Cuando me despedi, reiterd su propdsito de esca-
par a las profundidades mds recnditas de la selva si cualquier visitante,
que no fuese yo, interrumpia su soledad, y me expresé el deseo de que

manifestase al Cura y al Alcalde aquella determinacién.

“Cumpli con puntualidad el encargo, pero el alcalde no convino en el
parecer del Cura, segln el cual debia dejarse tranquilo a don Luis en su
isla; se empend en que le correspondia obligarlo a vivir en sociedad, por
bien de su hijo si no por el propio, y dispuso que en el acto se reuniese
una partida de pescadores, con quienes salié para la Boca del Infierno
en una piragua, llevindome también a mi contra mi voluntad, para que

los guiase al desembarcadero que yo habia descubierto.
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“Con grandes riesgos e inconvenientes logramos llegar a tierra antes
de amanecer, a fin de que don Luis no pudiese descubrirnos y escapase;
rodeada la choza él y su hijo fueron sorprendidos mientras dormian y
se les condujo atados a la piragua, tras desesperada resistencia, especial-
mente de parte del padre, que al fin hubo de someterse abrumado por el
numero, aunque desde aquel instante se negd a tomar alimento alguno,
sumido en profundo silencio. No habia manera de hacerle despegar
los labios y Luisito demostraba igual obstinacién, pues ambos parecian
haber adquirido el cardcter inflexible de los indios salvajes durante su
oculta residencia en la isla. Al cabo se comprendié que si el alcalde
persistia en detenerlos contra su voluntad, perecerfan primero que pro-
bar los alimentos, por lo cual ordené dejarlos en libertad y permitirles
regresar a la isla en su canoa, a cuyo bordo iban también el batl de don
Luis y algunas provisiones. Ellos remaron répidamente rio abajo, y aun-
que a menudo he vuelto a la isla con la esperanza de encontrarlos nunca
he sabido mds del extranjero ni de su hijo desde aquel dfa”.*”

—DMuchas gracias, sezor piloto —dijo Péez, quien agregé luego diri-
giéndose al comerciante:

—Digame, amigo Bonjean, ;cudndo piensa regresar a su piragua?

—Al amanecer, mi general.

—Yo le acompanaré para que me pase por el Orinoco hasta Los
Capuchinos, porque deseo tener una entrevista con Bolivar. jAbur!

Hasta mahana”.



Capitulo XII

El Orinoco. Bolivar. El huracan

Un caudillo en viaje hacia las montanas, grita: “;Barquero, no
tardes y te daré una libra de plata para que me lleves al puerro!”.
El barco ha zarpado de una ribera borrascosa y tiene por delante
una mar también borrascosa, donde, mds fuerte que el brazo del
hombre, la tempestad se condensa sobre ¢l.

Emicaie GueaLL CHIUN

Aun faltaban algunas horas para amanecer cuando Pdez monté en su

corcel rucio favorito, poniéndose a la cabeza de una reducida escolta,
destacada de su guardia y lista para acompanarle a Playa Arenosa, donde
anclaba el barco de Bonjean. Las tropas yacian en silencio con toda la
quietud del reposo profundo, dindole al extenso vivac la apariencia de
un campo de batalla, como suele verse por la noche después que se ha
librado un bien renido combate. En los contornos del campamento ar-
dian atn algunas hogueras, junto a las cuales dormitaban los centinelas,
envueltos en sus ponchos®® y ateridos por las heladas brisas matutinas

que soplaban sobre los pantanos de Cunaviche.

Asi como Piez y sus acompanantes se acercaban a los piquetes avan-
zados, eran recibidos con el jAlto! ;Quién vive?, contestando, como
de costumbre con el ;América libre! Densa y blanca neblina se posaba
sobre el suelo en muchas partes de la sabana, especialmente en los este-
ros que circundan la laguna, y arropaba todo el bosque, refugio de los
emigrados, excepto la elevada copa de los congrios. Miriadas de estrellas

cintilaban atin en el azul oscuro del cielo, donde no se veia ni una nube,



138

Rictarp VoweLL

salvo la tenue claridad del alba ya perceptible por el oriente. Los garzo-
nes, o grullas gigantescas, caminaban majestuosa y cautelosamente en
silencio por las orillas de la laguna y de drbol en 4rbol era contestado el

canto breve y agudo del gallo montés.

Desechado el terreno fangoso, a través de atajos solo conocidos de los
llaneros, la partida apresuré la marcha por la llanura que se dilata entre
Cunaviche y la boca del Arauca, y lleg6 a Playa Arenosa al tiempo que
el sol se levantaba tras un grupo de bajas islas que se ven distantes hacia
el Este, en el centro del Orinoco. Aunque el barco mercante era una de
esas grandes y toscas lanchas que solo se encuentran en este rio, parecia
diminuto en la majestuosa extensién de las aguas. Un grito de la escolta,
que resoné por todo el bosque, hizo levantarse a los lancheros, que ha-
biendo anclado a cierta distancia de la orilla, segin costumbre habitual,
para precaverse contra el mosquito, plaga de todos los rios tropicales,
yacian indolentemente echados en el fondo del barco. Pdez ordené a
la gente de su escolta que desensillasen y esperasen su regreso bajo la
arboleda, y en acercindose la lancha a la orilla se embarcé en compania
de monsieur Bonjean, el viejo piloto y el joven porta-lanza, que le servia

siempre de asistente.

Como la aldea de Los Capuchinos se alzaba en todo el frente de Playa
Arenosa fue necesario subir gran trecho agua arriba por el remanso que el
flujo y el reflujo produce cerca de la orilla, antes de que la lancha pudiera
atravesar el grueso de la corriente por aquel sitio, donde el rio mide cuatro
o cinco millas de anchura. La brisa habia comenzado a batir y los lanche-
ros izaron una gran vela latina que impelia al bote con firmeza sobre la
tranquila superficie, mientras uno de los indios, que iba de pie en la proa,
de cuando en cuando practicaba sondeos con una larga vara de guadua,
diciéndole siempre al piloto, con una especie de monétona recitacion,
cudl era la profundidad del rio. Asi como la lancha hubo llegado a la al-

tura de un punto de la costa que el piloto consideraba a suficiente altura
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sobre el desembarcadero adonde se dirigian, dio la voz de A /a boga,
muchachos!”, y habiendo cogido un remo cada lanchero, él goberné
el barco como para cruzar el Orinoco en direccién oblicua. Ya en el
centro del rio, el punto de la costa que les sirvi6 de referencia parecia
perderse en lontananza, y la corriente los arrastraba con violencia, no
obstante los esfuerzos de seis robustos indios, ayudados por la brisa

que arreciaba a medida que el sol ascendia en el horizonte.

Cuando la lancha iba acercdndose a la margen meridional, comen-
zaron a destacarse la iglesita de Los Capuchinos —rodeada de altos
moriches, cuyas palmas caian sobre la baja techumbre— y la extensa
fila de barracas construidas para las tropas de Bolivar; también se ofan
con claridad y por intervalos las notas de las cornetas que sonaban
en los bosques cercanos a la aldea. Muchedumbre de curiosos, pro-
cedentes del campamento, se apinaban en el desembarcadero, dvidos
por averiguar a quién conducia la lancha para el cuartel general y
de inquirir noticias sobre el ejército de los Lianos. En cuanto se re-
conoci6 a Pdez, un piquete de oficiales estacionado en el desembar-
cadero acudié a recibirlo, saliendo de un cobertizo para canoas, que
entonces se utilizaba como apostadero. Acto seguido dos soldados se
adelantaron hasta la piragua para conducir a tierra al Jefe de los Lianos
y cuando este avanzd por la playa la multitud le abrié campo con
mayores demostraciones de respeto que las recibidas habitualmente
por él en su propio campamento, pues aunque sus tropas le adoraban
eran tan poco dadas a las férmulas de cortesania que Pdez solia decir
con frecuencia que para buscar zalameros era indispensable acudir a la
infanteria, bien que no podia desear mejores secuaces que sus rudos
llaneros. Se vio, pues, rodeado de los oficiales presentes, para todos los
cuales tuvo alguna frase carifiosa, y en compania de ellos, conversando
y riendo como acostumbraba hacerlo con entera sencillez, se trasladé

al cuartel general de Bolivar®.
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El Libertador, envuelto en un capote azul y tocado con la simple mon-
tera ribeteada de rojo, propia de un artillero raso, pasedbase a pasos pre-
surosos por un departamento sin muebles, a cuya puerta se agrupaban
edecanes y ayudantes, en espera de érdenes. Le dictaba a su secretario
Pérez que, sentado a una mesita de pino, escribfa una proclama®® dirigida
a los habitantes de Tunja en Nueva Granada, y de la cual, una vez termi-
nada, sacaron copia los oficiales del ejército que tenfan buena letra, pues
para entonces solo existia en Venezuela una imprenta, llevada a Angostura
por un criollo de Martinica que se propuso ensefiar el arte tipografico a
algunos jévenes guayaneses, pero de quien no pudo lograrse que siguiera

al ejército con su taller, como lo deseaba Bolivar.!

Don Simén se volvié vivamente hacia Pdez al verlo entrar en el cuarto
e indagé con afdn qué noticias trafa de las llanuras, mostrindose contra-
riado y aun disgustado cuando supo que el tnico objeto que se proponia
Péez con aquella entrevista consistia en persuadirlo para que regresase a
los Llanos con el ejército y, frustrando asi el avance de Morillo, poner cese
a la destruccién de los hatos que los espafioles habian emprendido con
ahinco desde el instante en que pisaron las sabanas. El jefe llanero pinté
a lo vivo la miseria de los habitantes, obligados a refugiarse allende los re-
motos esteros de Cunaviche, y concluyé por exigir de Bolivar fijase un dia
para volver a las llanuras con su infanteria y artilleria o que le permitiese a
él acometer la empresa de expulsar al enemigo, con su sola caballeria, en

la primera ocasién propicia de combatir que se le presentase.

Péez era el Gnico general patriota que se aventuraba a discutir con Bolivar,
o a contradecir sus opiniones; pero también el inico a quien el Libertador
hubiera consentido explicarle sus planes; por consiguiente Bolivar le mos-
tré los partes que acababa de recibir, enviados por Santander, que habia
penetrado en Nueva Granada por las llanuras de Casanare; ellos contenfan
informes de una insurreccién que habia estallado a favor de La Patria en

las provincias de Tunja y Socorro, cuyos habitantes aprovecharon el retiro
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de tropas realistas, hecho por Morillo, cuando concentré sus fuerzas para
la incursién a los Llanos; aquellas provincias habian enviado comisiones a
Santander para asegurarle que estaban dispuestas a ofrecer amplio auxilio,
asi de hombres como de dinero, tan pronto como Bolivar atravesara la Cor-

dillera y apareciera en el Entre-Andes a la cabeza de un ejército respetable.

El Libertador manifesté a Pdez que necesariamente Morillo debia re-
cibir pronta noticia de aquel movimiento popular, por via de Trujillo, y
que sin duda se veria obligado a destacar alguna de sus divisiones con el
objeto de oponerse a Santander; ademds le asegur6 que tan luego como
llegaran a Los Capuchinos los refuerzos que esperaban a diario de Bar-
celona, atravesarfa de modo inmediato el Orinoco y reuniria su ejército
con el de las pampas. Al propio tiempo le encarecié que se ajustara al
plan que ya le habia recomendado para aprovechar todas las ocasiones
de mantener en jaque a las tropas de Morillo sin exponer su propia gen-
te a las dudosas contingencias de un combate general, y por fin pudo

apaciguar un poco al fogoso llanero, aunque no logré convencerlo.

Bolivar le invité luego a presenciar una revista del ejército proxima a
efectuarse, pero Pdez se negd porque estaba resuelto a regresar inmedia-
tamente a Cunaviche. Una flechera o canoa larga y liviana, provista de
doce remos, halldbase lista en el embarcadero para conducir al jefe de
las sabanas y a su porta-lanza, y cuando atravesaban a remo, con tanta
rapidez que apenas se desviaban de un rumbo en linea recta, los indios
cantaron el maremare o canto de las canoas del Orinoco, que era por lo
general una efusién extempordnea, provocada por cualquier aconteci-

miento que les heria la imaginacién:

“Maremare! Pachocos (sic) hermanos
Rompan canaletes con brio;
Pues llevamos la flor de los Llanos,

Péez, el guapo invencido Caudillo.
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Sus lanceros le estin atisbando
En la playa de donde salié;
Pues al llegar el jefe a su mando

Los llenard de gloria y valor.

iNo desmayen al soplar el viento!
iLos chubascos no hay que temer!
Boguemos llenos de contento,

Desde el alba hasta el anochecer”.

Piez, que yacia tendido a todo lo largo bajo el toldo de la flechera,
prestaba poca atencién al canto de los canoeros pues su espiritu vagaba
por otras regiones, lamentando los instantes de inactividad que necesa-
riamente deberian transcurrir antes de que €l pudiese hallarse en condi-
ciones de vengar en los invasores las penalidades que infligian a su pais.
Sin embargo, Panchito su paje habia oido y comprendido muy bien el
vago anuncio hecho por los indios de la aproximacién de un chubasco,
uno de esos huracanes menos intensos que suelen arrostrarse en el Ori-

noco, especialmente en el solsticio de verano.

Aunque el chico, a caballo o en el combate, poseia completa impa-
videz, no estaba exento de las supersticiones de sus compatriotas los
llaneros, quienes consideran el canto, mientras se navega, como un reto
a la providencia; ademds se sentia fuera de su elemento en el ancho Ori-
noco, donde el saber nadar no podria salvarlos a él ni a su jefe, caso de
ocurrirle a la flechera cualquier accidente imprevisto, pero como Péez no
parecia darse cuenta alguna del aspecto nebuloso del cielo, ni de las re-
pentinas y violentas réfagas que habian sucedido a las bonancibles brisas
de la manana, el paje se crey6 en el deber de guardar silencio, prefirien-
do desechar cualquier aprensién que pudiese asaltarle, antes que correr

el riesgo de incurrir en un regano si turbaba las meditaciones de su jefe.
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A medida que la flechera se alejaba de la margen iba en aumento la
violencia del temporal que batia con el curso de la corriente; un oleaje
repentino comenzé a levantarse a tanta altura que a veces banaba la
cubierta, mientras el empuje del viento contra el toldo constituia gran
estorbo para el trabajo de los canoeros, que con mucha dificultad logra-
ban mantener firme en su rumbo la liviana embarcacién. El temor y la
ira de Panchito ante la impericia o descuido de los indios, como él lo
juzgaba, se sobrepusieron entonces a su calma habitual y estall en un
“i“Malhaya la Flechera y los perros que la bogan!”.

—:Qué pasa, nifo Panchito? —pregunté Piez, interrumpido en sus
divagaciones por aquella maldicién—, ;qué le ocurre a los indios o la

canoa?

—Pues no los oyé cantando os (sic) merced? Anunciaron un huracin
y ya lo tenemos encima. ;{San Antonio! No deseo sino que nos veamos a
caballo. Usted puede nadar a sus anchas en el Arauca, jmi jefe!, y tal vez
en el Apure, pero dudo que logre llegar a la otra orilla si se vuelca esta

batea. Estoy seguro de que yo no podria hacerlo y su lanza se perderfa.

Péez abarcé el espacio con la vista y pudo comprender que en efecto
habia seguros indicios de préximo huracdn, porque durante el breve
tiempo transcurrido desde que abandonaron el desembarcadero de Los
Capuchinos los cielos se habian cubierto de espeso dosel, negro como
tinta, que se levanté simultdneamente de todos los puntos del hori-
zonte, bajo el cual y a muy poca altura se entrecruzaban con rapidez
fulgentes jirones de nubes que aproximandose poco a poco al cénit pa-
recian girar cerca de él como en torno de una vordgine. Al fin se oy6 el
sordo rugir del chubasco procedente de las montanas situadas algunas
millas mds abajo y cuyo efecto sobre el agua se descubria muy bien por

la franja de espuma que acompafiaba su impetuoso avance.

No habia momento que perder porque si el vendaval azotaba la fle-

chera con el toldo atin puesto, la habria volcado de modo inevitable e

5
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instantdneo. Pdez sacé en el acto el largo y afilado cuchillo cachi-blanco
que siempre llevaba al cinto y corté las correas que sostenian el toldo,
cayendo este al agua en el momento preciso en que el chubasco llegaba a
aquella parte del rio. El indio que gobernaba la flechera tuvo la precau-
cién de volver la proa hacia el huracdn, pero los canaletes no sirvieron
ya sino para mantener el barco en aquella posicidén, mientras bogaba
contra la corriente. Ola tras ola azotaba la canoa en répida sucesién
inunddndola de tal modo que dos de los canoeros se consagraron solo
a achicar el agua con grandes totumas. Los demds indios permanecian
arrodillados en el fondo de la flechera, con su largo pelo hirsuto cho-
rredndoles agua por la espalda, mientras vigilaban con atencién cada
movimiento del liviano bajel contrarrestando su tendencia a irse de
costado con la fuerza del vendaval, mediante uno o dos golpes de sus
canaletes. El hecho de mantenerse arrodillados con el rostro hacia la
proa les permitia estar ojo alerta, y es por ello que semejante posicién se
conserva siempre a bordo de las canoas en vez de mirar hacia la popa,

como se acostumbra en los barcos de remo.

Relativamente el peligro habia sido adn insignificante pero el chubas-
co comenzaba a arreciar, soplando con implacable furia; el agua com-
batia la flechera por todos los flancos y ya no era posible mantenerse
contra el viento; el piloto, silencioso hasta entonces, observé que por
fortuna para todos ellos el Jefe estaba en la canoa, pues la guardia apos-
tada en el desembarcadero de Los Capuchinos no dejaria de enviar la
lancha del comerciante francés para que los ayudara, mientras que si el
riesgo solo amenazase a unos pobres indios nadie creerfa que valiese la
pena mover un remo para librarlos de perecer ahogados. A los pocos
instantes una ola de dimensiones extraordinarias salté6 por una banda
y llené la piragua, que se hundié bajo el peso que soportaba; pero los
indios, hechos a semejantes accidentes, se lanzaron al agua por uno y

otro flanco y la mantuvieron a flote con una mano, mientras nadaban
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con la otra. Tras algunos minutos de penosa indecision se vio a la lancha
deslizdndose por el rio, bajo una vela muy cortada, mediante la cual lo-
gré en breve interponérsele a la flechera que iba a merced de la corriente,
porque se habia sumergido tanto que ya no obedecia al viento. Los
lancheros arriaron entonces su vela y arrimdndose a la canoa se efectué
el trasbordo de Pdez y de su paje Panchito, quien mantenia firmemente

asido el gran objeto de sus solicitudes: la lanza de su jefe.

El viejo piloto que habia salido en la lancha desde el primer instante
en que vio el peligro de la flechera, hubiera abandonado a los indios a su
propia suerte, sin el menor escripulo, a no ser por la orden terminante
de Pédez, quien insté para que los recibiera a bordo. El patrén accedid,
aunque de mala gana y murmurando al propio tiempo que los ‘perros
salvajes” merecian un bafio més grande, por haberse aventurado a cruzar

el Orinoco en aquella oportunidad y con tan valiosa carga.

Cuando la lancha se acercé a la orilla, Pédez pudo advertir que su escol-
ta habia estado en la mayor ansiedad por causa suya; uno de los lanceros
que se subid a un caujaro para ver si regresaba el jefe, habia observado
el riesgo que lo amenazaba y comunicé sus temores a los demds compa-
fieros, todos los cuales montaron a caballo, con cierta vaga idea de que
asi eran mds aptos para socorrerlo, y avanzaron rio adentro hasta donde
podian hacerlo sin echarse a nado; su regocijo fue inmenso al verlo a
salvo y se apretujaron en torno suyo al desembarcar, afandndose cada
uno en hacerle ver la imprudencia de atravesar un rio demasiado ancho
para nadar un caballo. El piloto fue enseguida objeto de sus atenciones
y agradecimientos; todos le abrazaron, asegurdndole la eterna gratitud
de la Guardia de Honor, por lo cual nunca le faltarfan un buen caballo

o un novillo gordo, cuando visitara los Llanos.

Péez se despidié entonces de su viejo amigo y tomé el camino de Cu-

naviche, seguido de su escolta.
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Capitulo XIlI

Los maromeros. La caria. Desercion

Julieta. — (Mi sinico amor nacié de mi tinico odio! jHarto tempra-
no visto sin conocerlo y harto tarde conocido! Monstruoso amor que
me condena a amar un enemigo aborrecible.

RomEeo Y ]ULIETA43

Un maromero o saltimbanqui ambulante habia llegado a los ranchos de

los fugitivos, con su familia y sus compaineros de oficio, y en torno suyo
se reunié una multitud de mujeres y chicos, mezclados con ociosos del
campamento, dvidos todos por ver los preparativos que estaban hacien-
do para exhibir sus habilidades de bailarines y sus suertes acrobdticas.
Pertenecia a la clase de mestizos que en diversas regiones de Suramérica
llaman gitanos y chinganeros, acaso por alusién al errante y vagabundo
modo de vivir que han adoptado, pues no parece que haya motivo para
creer que en realidad pertenezcan a esa peregrina raza de aventureros de
quienes derivan su nombre y a los cuales se les supone confinados atin

a las comarcas levantinas del globo.

Tales gentes son vistas con el mayor desdén y aborrecimiento por to-
dos los indios genuinos, de modo que ni las tribus mds insignificantes
entre ellos quieren llevar relaciones con los chinganeros, a quienes consi-
deran rebajados por sus bufonerias al nivel de los monos; sin embargo,
su habilidad y gracejo hacen que sus eventuales visitas sean siempre

bien acogidas por los alegres criollos, y aun los orgullosos espafoles se
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dignan a veces deponer su altiva gravedad para sonreir ante sus burdas
piruetas. En los periodos mds crueles de la guerra a muerte, se conside-
raba a los chinganeros como excepciones privilegiadas a la regla general
que no admitia ninguna especie de neutralidad en la pugna sanguina-
ria, permitiéndoseles visitar libremente los campamentos de patriotas
y realistas para diversién de la soldadesca. No perteneciendo a bando
alguno, apenas hubiesen podido ser considerados como espias, y aun-
que sin el més leve escripulo llevaban las noticias que podian recoger
en su camino, al propio tiempo que solian convertirse en conductores
de mensajes privados para uno y otro campo, sin embargo atenuaban
semejante conducta o més bien neutralizaban sus efectos con la absolu-
ta imparcialidad de sus relatos. En suma, se les consideraba como una
raza harto despreciable e insignificante para enfadarse con ella o siquiera

prestarle alguna atencién.

P4ez llamé a solas al maromero principal, que se acercé a él con todas
las zalamerias y visajes de su oficio e interrogdndolo, supo que acababa
de llegar del campamento de Morillo, donde habia trabajado. El chin-
ganero, que bajo su apariencia superficial ocultaba mucha malicia, le
informé que los espanoles habian avanzado hasta situarse a dos dias de
marcha del refugio de los emigrados, pero que no parecian dispuestos a
internarse en los ignotos médanos de Cunaviche. También dio las pri-
meras noticias relativas a la suerte fatal que cupo a los soldados heridos,
que quedaron en el campo después de la escaramuza nocturna en las
cercanias de Canafistola. Al fin, obtenido el permiso para comenzar sus
maromas, reunié a sus compafieros, que eran como treinta, vestidos y
pintarrajeados abigarradamente y cenida la cabeza con una corona de

plumas multicolores, a usanza de los antiguos aborigenes.

Principiaron por ejecutar diversos y complicados bailes al son de tres

o cuatro vihuelas que tocaban las mujeres de la farindula, acompafadas
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con sonajeras hechas de calabazos* llenos de granos de maiz, y por el
bronco sonido de un gran tambor, formado de un trozo de madera hue-
co y cubierto en cada extremo con piel de venado; las mujeres cantaban,
a intervalos, algunas melodias de los indios salvajes, después de lo cual

cada maromero ejecutaba sus suertes en turno.

Por dltimo su director planté en tierra una vara de bambt como de
doce pies de alto, a cuyo tope se ataron veinte largas hiladillas de algodén,
semejantes a anchas cintas, y tenidas con los diversos y vivos colores que
pueden confeccionar los indios por el profundo conocimiento que tienen
de las propiedades de raices y cortezas. Cada maromero cogié la punta de
una cinta y colocdndose todos en circulo alrededor de la vara, uno frente a
otro, comenzaron luego a dar vueltas en torno de ella, lentamente al com-
pas de unos versos que cantaban las mujeres; y a medida que se cruzaban
unos a otros en aquel baile, las cintas iban entretejiéndose, poco a poco,

hasta ofrecer alguna semejanza con un inmenso quitasol.

Mientras los espectadores observaban con interés el ingenioso espec-
tdculo, el maromero principal aprovechd la coyuntura para pasearse por
entre la concurrencia llevando en las manos una cesta tejida con hojas
de palmera y en la cual recogia las contribuciones de los que se mos-
traban dispuestos a premiar las habilidades de los acrébatas; cuando
pasé por el grupo de damas que rodeaban un alto asiento, preparado
aprisa por los /laneros para comodidad de dona Rosaura, alcanzé a ver a
Juanita Gémez, sentada junto a su madre, y mientras dirigfa algunos de
sus aplaudidos chistes a los que se encontraban cerca de ella pudo dejar
caer una carta a sus pies, inadvertido de todos, y siguié caminando sin
preocuparse de nada.

Cuando se reincorporé a sus compafieros, estos habian completado
la hdbil maniobra, siempre aplaudida en los Llanos aunque por la fre-

cuencia con que la ejecutaban alli hacia mucho que ya no constitufa
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una novedad; luego se volvieron hacia los espectadores y cantando en
coro les dieron las gracias por su liberalidad; hecho esto destejieron el

abigarrado dosel, bailando el baile a la inversa, y concluyé la funcién.

Juanita Gémez no perdi6 ni un instante en retirarse de la concurren-
cia hacia lo més tupido del bosque para leer el pliego que de modo tan
inesperado acababa de recibir, y se encontré con que procedia de su

primo Andrés Castro, el realista, como lo habia conjeturado.

El autor de la carta lamentaba profundamente la desventura que le
habia cabido con pertenecer a un servicio por el cual vefase obligado,
a pesar de los propésitos que tuvo cuando entrd en él, a guerrear con-
tra su pafs nativo y contra los seres que mds amaba, agregando que
circunstancias ocurridas dltimamente lo habian disgustado en exceso
por la conducta de aquellos a quienes ahora tenfa que obedecer. Con-
cluia implordndole que le contestara por érgano del propio mensajero,
a quien habia prometido una buena recompensa para que volviera a la
vecindad del campamento espafiol. También le manifestaba el deseo de
que ella fijase algtin sitio de la sabana, a prudente distancia de uno y
otro campo, como punto de cita, donde pudiese volver a verla, tras una
ausencia de tantos anos, asegurdndole que ello podria efectuarse sin el
mis ligero peligro, porque él conocia el pais por donde ambos habian

errado juntos a menudo en épocas mds felices.

Juanita habia recibido varias cartas de su primo desde que este llegd
de Europa y todas ellas las mostré sin reserva a su madre, que no en-
contré motivo para desaprobar el afecto de Castro, considerando que
su permanencia en el ejército realista era el inico obstdculo para el ma-
trimonio con su hija; pero como el billete hablaba de la posibilidad de
verse ambos en una cita, aunque fuese solo por un momento y en las
condiciones menos propicias, la joven /lanera no se atrevié a mostrarlo,

temerosa de que Paulita Gémez le prohibiese intentar la realizaciéon de
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la entrevista, acontecimiento por ella tanto tiempo y tan ardientemen-
te deseado que habia previsto del todo las contingencias a que podria

exponerse.

Andrés Castro aludia en su carta a circunstancias que le disgustaban
en su presente servicio, pero Juanita ignoraba que ello se referia al bér-
baro sistema de guerra a muerte adoptado en el ejército espanol, y es-
pecialmente a la conducta de Morillo respecto al hermano de ella, pues
todo el ejército suponia que Felipe habia muerto en el combate, por lo
cual sus parientes se consolaron en cierto modo de su muerte, pensando
que habia caido en defensa de sus llanuras natales. Caso de saber Juanita
Gémez que su hermano, herido y prisionero, habia sido sacrificado a
sangre fria, ello le habria comunicado nuevo estimulo para el esfuerzo
que se proponia hacer a fin de que el objeto de sus primeros amores se
desligara de una causa culpable de semejantes atrocidades. ;No seria ella
capaz, pensaba, de persuadir a su primo para que renunciase al servicio
de la tiranfa y se uniese a la causa de la libertad? ;Y no serfa luego satis-
factorio el haber contribuido a devolver un hijo de Venezuela al seno de
la patria? En realidad comprendia que el paso que pensaba dar era im-
prudente, por decir lo menos, pero lo justificaba en su propio concepto
por la importancia del propésito. Ademds, ;cémo decepcionar a su pri-
mo?, ;cémo decepcionarse a si misma? Reflexionaba que nada le era tan
hacedero como ausentarse sin inspirar sospechas, porque generalmente
pasaba la noche al aire libre, como se acostumbra en las sabanas, cerca
del rancho de sus primas las Gamarra, de modo que si salia a caballo
cualquier noche, cuando los emigrados estuviesen reunidos alrededor
de la cabafia de dona Rosaura, tendria tiempo de ir a considerable dis-

tancia y de regresar antes de amanecer.

Decidida a aventurarse se procurd papel y ldpiz con las sobrinas del

Cura, bajo pretexto de copiar una de las canciones de los maromeros, y
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escribié de prisa unas cuantas lineas, fijando el Estero del Chigiiire, distan-
te de Cunaviche cerca de cuatro horas de recio viaje a caballo, como pun-
to de cita, y fij6 también la oportunidad para la tercera noche a contar de
la fecha. Entregd la carta al chinganero, que vagaba por entre las cabafas
con el propésito de que se presentara ocasion de recibir respuesta para su
comitente: luego buscé a su prima Petra (sic) Gamarra y le pidié consejo
y ayuda para llevar a cabo la ejecucién de su proyecto; su confidente con-
vino al punto en ocultar su ausencia mediante toda clase de estratagemas,
y ademis le ofrecié proporcionarle un caballo para el viaje, con lo cual

una y otra, con casi idéntica ansiedad, esperaron la noche de la cita.

A medida que el tiempo avanzaba temieron en mds de una ocasién
que cualquier movimiento imprevisto de las tropas de Péez o del ejérci-
to espanol pudiera servir de obstdculo para la entrevista, pero al fin llegd
la noche fijada y con reprimida alegria ambas primas vieron reunirse la
habitual concurrencia en torno al rancho de dofia Rosaura; a las calladas
y con paso presuroso fuéronse a orillas de la laguna, donde Petra, fiel a
su ofrecimiento, habia ocultado un caballo de silla en el cual, envuelta
en una manta y disimulando su larga cabellera bajo un sombrero, monté
Juanita llena de emocién, y después de recomendar a su prima que re-
zara un doble rosario por su seguridad y buen éxito, emprendié camino

al Estero del Chigiiire.
La suerte de Felipe Gémez habia producido honda y perdurable im-

presion en el dnimo de Castro, pues detestaba la crueldad que pudo
autorizar aquel acto inhumano y sentia la humillacién que se le impuso
cuando el comandante en jefe espanol rechazé con escarnio sus gestio-
nes por la vida del pariente. Cada hecho del ejército invasor, desde que
penetraron en las llanuras, habia contribuido a abrir sus ojos respecto
a la evidente injusticia de una causa para cuyo sostenimiento lo traje-
ron inesperadamente de Espafa a su pais nativo. Habia presenciado,

avergonzandose de contribuir aun con su sola presencia a semejante
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atentado, el incendio de aldeas y granjas, y el sacrificio de aquellos in-
defensos campesinos que habian tenido la desgracia de caer en manos
de los realistas, por todo lo cual comprendia muy bien que los jefes de
las tropas en cuyas filas estaba alistado contra su voluntad, obedecian
mids bien a la sed de venganza y a su ingénita propensién a los actos de

crueldad que al honroso deseo de servir a la causa de su soberano.

En efecto, la lucha no era ni lo habia sido desde el principio de la re-
volucidn, entre el rey de Espana y sus colonias, sino entre una horda de
barbaros por una parte, encabezados por unos cuantos déspotas milita-
res, cuyo primero si no tinico fin consistia en enriquecerse mediante las
insélitas y rigurosas extorsiones; y por la otra parte un pueblo persegui-
do, instigado a la resistencia por las injurias padecidas y al fin obligado

a recurrir a las armas como un amparo contra la OpI‘CSiéI‘l.

Amén de estas consideraciones de orden publico que de modo necesario
atrafan su atencién, Castro, en diversas oportunidades, se vio tltimamen-
te herido, muy a lo hondo, en sus sentimientos personales, pues Morillo
habia aprovechado todas las ocasiones, desde la infructuosa mediacién a
favor de su primo, para proferir despiadados sarcasmos contra todos los
criollos, sin ninguna excepcién; cierta vez, como Castro se aventurara a
replicar contra lo que juzgaba una injustificable indignidad, el coman-
dante en jefe, ofendido por su actitud, lo tuvo en arresto por algunos dias.
Su amigo La Torre, participaba a lo vivo de sus resentimientos, llegando a
declarar repetidas veces con su acostumbrada violencia, que si él hubiese
recibido un trato semejante no habria continuado ni un momento mds

en una situacién que lo obligaba a soportarlo.

Aunque tales razonamientos no llegaban hasta inducirlo a dar un paso tan
definitivo como el de irse al campo de los patriotas, las ideas de su amigo
ejercian influencia en el 4nimo de Castro y ocurri6 una circunstancia justa-
mente después de enviar el billete a Juanita Gémez, que lo determiné por

completo a abandonar el ejército realista, en la inica forma posible para él: es

153



I54

Rictarp VoweLL

decir, uniéndose en el acto a sus compatriotas y justificindose, mediante
sus futuros servicios, del delito de haber combatido tanto tiempo contra

sus libertades.

La circunstancia aludida fue la siguiente: las guardias y piquetes, des-
tinadas al servicio del campamento, habfan sido llamadas y formadas,
como de costumbre, frente al ejército; el oficial de campo las habia re-
vistado y estaba a punto de darles la contrasefa, cuando llegé Morillo, a
caballo junto con sus edecanes; acert6 a observar a Castro entre los oficia-
les elegidos para hacer guardia y averigu6 para qué apostadero lo habian
designado; al saber que se le destinaba a un piquete avanzado, dispuso
que lo trasladaran a alguna guardia dentro del campamento, diciendo que
el ejéreito realista se encontraba harto cerca de los insurgentes para que se

confiase a un ¢riollo un destacamento apartado del grueso de las tropas.

Castro consider el insulto que se le irrogaba ante todo el ejército como
causa suficiente para eximirlo de continuar sirviendo bajo las banderas
espanolas, y desde entonces esperaba con impaciencia la oportunidad en
que pudiera vengarse de un jefe, a quien por todos los motivos debfa con-
siderar tanto personal como patridticamente, su mds encarnizado enemi-
go; lo alentd en su resolucidn, si es que necesitaba que se la confirmasen,
la respuesta a su billete, recibida por érgano del fiel maromero, de suerte
que ya solo le preocupaba que su turno de guardia no coincidiese con la
noche fijada pues, aunque resuelto a dejar el servicio, repugnébale la idea
de unir a la desercién el delito atin mds grave de abandonar un puesto que
le hubiesen confiado solemnemente. Sin embargo, este era un caso muy
improbable porque a consecuencia de la desconfianza con que lo veia el
general por sus opiniones, expresada en forma tan publica, ya no se le

designaba sino para los piquetes de campamento.

Cuando tocaron retreta la noche de su proyectada deserciéon presencié

con profundo abatimiento la dltima revista pasada a su gente a que iba a
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asistir en toda la vida. Aunque convencido en absoluto de la necesidad del
paso que premeditaba, y satisfecho de que su honor le aconsejaba unirse
a las filas de sus compatriotas antes que seguir al servicio de los opresores,
sin embargo, no podia desechar la idea de que todo el que se dirigia a
él habfa penetrado sus intenciones. Mandé ensillar su caballo, sin que
despertara la menor sospecha, porque su asistente supuso que le habrian
ordenado hacer servicio de patrulla, y cuando todo estuvo listo, porque
desde luego no llevaba nada consigo fuera de su maleta militar, entré en
la tienda del joven La Torre con el objeto de ver, acaso por la tltima vez,
al Gnico amigo cuya separacion tenia motivos de lamentar, entre todos los

camaradas cuya compania estaba a punto de abandonar.

Encontré a su buen camarada, sentado en su cama de campafa y jun-
to con otros oficiales que se entretenian en fumar cigarros, tnico lujo
que restaba atin de los acopios que habian traido de Caracas, porque al
ejército no se lograba traer provisién alguna desde los almacenes de San
Fernando, a causa de las correrias del destacamento a las 6rdenes de Ran-
gel. Castro entregd la lista de su gente como de costumbre y se despidié
pretextando una indisposicién con el objeto de evadir el ruego insistente
de La Torre para que se quedase; luego monté el caballo, que el asistente
tenia ya listo, y cabalgd despacio hasta los limites del campamento, des-
pués de lo cual le solt6 las riendas y en breve perdi6 de vista las hogueras

de vigilancia.
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Capitulo XIV

Un jefe patriota. Emboscada

Estridente como el chilar del chorlito resond la senial de periasco en
periasco, y al momento surgieron de arboledas y matorrales morriones
y espadas y arcos en tension. A diestra, a siniestra, por lo alto, por lo
bajo, brotaron a un tiempo los enemigos en acecho y aquel silbido
atrajo al punto quinientos soldados que guarnecieron el valle.

La Dama pDEL LAGo

~ Elcoronel Esteban Rangel® quien, como ya queda dicho, habia sido desta-
cado por Pdez desde el campamento de Canafistola con la orden de cortar
las comunicaciones entre la retaguardia espafola, mandada por Lépez (jefe
que se habia fortificado entre las ruinas de San Fernando), y el ejército de
Morillo, que acampaba en las sabanas, era oriundo de la comarca monta-
fiosa, comprendida en jurisdiccién de Mérida. Su padre, el europeo don
Cipriano Rangel, habia sido gobernador de Mérida y adquirié grandes
propiedades en las inmediaciones de la ciudad. Fue miembro de la Junta
Suprema al afio de 1809 (sic), cuando Venezuela resolvié poner en prictica
para asegurarse la tranquilidad, medidas semejantes a las ya adoptadas por

diversas provincias de la propia Espana.

Don Cipriano fue también uno de los miembros del Congreso de Ca-
racas que firmaron la primera declaracién de Independencia Colonial el
memorable 5 de julio de 1811. Asi, por este acto, como por haber servido
en calidad de segundo jefe con el valiente aunque desgraciado Marqués del
Toro, durante la frustrada expedicién contra el departamento hostil de Ma-

racaibo, se habia distinguido entre los primeros partidarios de la revolucién
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y era en consecuencia uno de aquellos a quienes el Gobierno espafiol tenia

sefialados para aniquilarlos en la primera oportunidad.

No transcurrié mucho tiempo antes de que cayese en poder de los
enemigos. Figuraba en la lista de las primeras victimas sacrificadas a la
venganza del sanguinario Monteverde, y fue herido de tanta gravedad
en el combate que precedié a su rendicidén, que hubo de ser condu-
cido en una carreta de bueyes, junto con varios otros desventurados
prisioneros en andloga circunstancia, a la plaza escogida para las diarias
ejecuciones. Como agravante al castigo en el caso de aquellos que ha-
bian sido miembros del Congreso o que de algiin modo se sefialaron en
calidad de corifeos durante la lucha por la libertad, fueron condenados
a expiar en el cadalso la traicién de que se les acusaba, recibiendo la
muerte de manos del verdugo ordinario pues se les negaba con estudia-
da malignidad el privilegio de morir como soldados, no obstante sus

encarecidos ruegos.

Don Esteban, que para entonces apenas contaba diecisiete afios de
edad, habia acompafiado a su padre durante aquellas primeras campa-
fias y compartido sus prisiones, cuando Monteverde violé el solemne
pacto bajo el cual habia capitulado él; pero a causa de su juventud le
otorgd la Gnica misericordia que podia esperarse del general espafiol:
fue publicamente flagelado en las cuatro esquinas de la plaza, junto
con varios otros jévenes y distinguidos patriotas de su propia edad que
ademds de padecer esta barbara pena, fueron obligados a presenciar la

ejecucion de parientes y amigos, efectuada inmediatamente después.

Con refinada crueldad don Esteban fue colocado bajo la misma horca
en que iba a morir su valiente progenitor. Rodeados como estaban de
guardias, solo pudieron decirse adiés con mudos ademanes, pero el jo-
ven jur$ entonces de modo solemne vengar la muerte de su padre y su

propia afrenta, o perecer en la pugna.
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Terminadas las ejecuciones, los prisioneros sobrevivientes fueron con-
ducidos de nuevo a la mazmorra y de alli enviados a trabajar en las
fortificaciones de Mompox. La ruda labor que se les imponia como a
esclavos, la escasa alimentacién que les concedian las autoridades y la
insalubre humedad de las casamatas en que se apinaban por la noche,
sin poseer siquiera un poco de paja con qué proteger sus escudlidos
miembros contra el gélido pavimento, en breve libertaron de la esclavi-

tud a la mayor parte de ellos.

Sin embargo, tantos males no ejercieron influencia en el dnimo de
don Esteban, porque el especticulo que habia presenciado en la plaza
de Caracas se mantenia fijo ante sus ojos y él se sostenia entre todo
género de fatigas, privaciones y enfermedades por la esperanza de ven-
garse. Nunca se le vio conversando con sus compafieros de prision y eje-
cutada su diaria labor sin una protesta y aun con aparente alegria, por lo
cual se granjed poco a poco la benevolencia del carcelero, quien terminé
por creer que los azotes recibidos habian domefado su espiritu y que el
terror causado por la muerte de su padre le habia reducido a la docili-
dad y la obediencia. En consecuencia se dieron buenos informes de él
al gobernador militar de Mompox en una de las visitas de inspeccién
que practicaba todos los meses en la penitenciaria y ello le valié que le
librasen de los grillos con la promesa de que si su conducta continuaba
siendo durante seis meses a partir de entonces tan satisfactoria para su
cémitre como lo era hasta alli, se le eximiria del trabajo cotidiano en las
fortificaciones y quedaria como simple prisionero hasta que expirase el

término de su condena.

Tan pronto como lo despojaron de los hierros huyé a las montanas
de Meérida, escondiéndose por el dia en los bosques y viajando por la
noche hasta que hubo llegado a la heredad de su padre. Alli se encontré

con que las tierras habian sido confiscadas y vendidas por el Gobierno
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colonial, en cumplimiento de un decreto dictado por la Regencia espa-
fiola de Cédiz, pero cuando se dio a conocer a algunos de los antiguos
colonos de su padre fue muy bien recibido por ellos, con todos los mi-
ramientos que entonces podian prodigarle; y lo ocultaron, libre de toda
probabilidad de ser descubierto, entre chozas que aquellos construian
para si mismos en las mds remotas guebradas o gargantas de la montana

que podian encontrarse en la regién habitable de la Cordillera.

Hallé a los paisanos undnimemente descontentos con la conducta de
su nuevo senor, el cual, convencido como estaba de la precaria indole
de su tenencia, nula y vana tan pronto como los patriotas recuperasen
el dominio del pais, se apresuraba a recoger el mayor provecho posible
mientras podia conservar la posesion. A este fin elevd las rentas, prictica
por demds insélita en Suramérica, e insistié en que todos los atrasos fue-
sen inmediatamente satisfechos, amenazando, caso de no hacerlo asi,
con denunciar a los morosos como insurgentes solapados y con pedir
apoyo a la guarnicién espanola de Trujillo (sic) para lograr el pago o
secuestrar ganados en compensacion.

La ira de los colonos provocada tanto por la ignominiosa ejecucion
de su antiguo senor, don Cipriano, como por el cruel trato que se daba
a su hijo, a quien consideraban lo mds injustamente despojado de la
propiedad paterna, no tuvo limite alguno, de suerte que resolvieron
levantarse en masse todos los que podian llevar armas, en nimero como

de quinientos, por lo general pertenecientes al vecindario inmediato.

Simén Bolivar, que acababa de regresar de Santo Domingo (sic), con
armamento y voluntarios, encontrdbase formando un ejército en el
valle de Sogamozo, con autorizacién del Gobierno independiente de
Cundinamarca y se preparaba a cruzar la Cordillera con el propésito de
acudir una vez mds en auxilio de su pais natal. El contingente que le

llevé el joven Rangel era oportuno y admisible, aunque solo consistia
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en una muchedumbre desarmada e indisciplinada. Bolivar penetré en
la provincia de Cumand (sic), al frente de su expedicién de reclutas, que
en breve hall6 medio de suplir todas sus deficiencias de armas, municio-
nes y vestuarios, sorprendiendo y derrotando a Monteverde en Vigirima

y Araure®.

Las bajas padecidas por los patriotas en estos y en posteriores combates
fueron necesariamente grandes, de modo que cuando Morillo penetré
en las pampas, Rangel, que habia obtenido el grado de coronel, no po-
dia pasar revista ni a quinientos de sus partidarios procedentes de Méri-
da, los cuales formaban escuadrones de lanceros no inferiores a ninguno
otro en los ejércitos de Venezuela; cada soldado manejaba también una
carabina y asi el regimiento se vefan en actitud de luchar eventualmente
como cuerpo de infanteria, cuando lo requeria la naturaleza del terreno.
Las flimulas de las lanzas eran de tela de algodén blanco con un hierro
de lanza pintado de rojo en el centro, y la tropa habia jurado no dar ni

recibir cuartel en ninguna ocasién ni en circunstancia alguna.

Tal el jefe y tal la tropa destacados para hostigar la retaguardia del ejér-
cito espafiol. El regimiento esguazé el Arauca por el paso de Caujaral y
se detuvo en la arruinada aldea de San Juan de Payara, que habia sido
una de las més bellas y populosas de los Llanos antes de la dltima inva-
sion de los realistas, cuando sus habitantes la abandonaron al acercarse
Morillo, para huir a Cunaviche. El general espafiol ordené destruirla en
castigo de aquella defeccién, mandato que sus tropas no lograron eje-
cutar sino en parte, aunque estaban lejos de esquivarlo, a causa de que
las macizas tapias de los edificios burlaron sus esfuerzos durante la breve
estacién que hicieron alli; sin embargo, la mayor parte de los techos,
construidos con pencas de palma, fueron reducidos a ceniza y los restos
carbonizados de las vigas comunicaban al sitio aspecto de desolacién.

Las escasas puertas que existian adn, pues la mayor parte fueron rotas
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para hacer lefia, vefanse quemadas por el fuego que consumis el interior
de las casas. Por las calles rodaban fragmentos de muebles, despedaza-
dos sin necesidad, junto con canastas de toda forma y tamano, llenas
de vestidos y de ropas de cama, arrojados de las habitaciones, durante la

pesquisa que se habia practicado en busca de mds valioso botin.

En el centro de la plaza y en diversos lugares de los alrededores, donde
habian estacionado piquetes, podian verse atn los tizones de las hogue-
ras de vigilancia, que sin duda fueron alimentadas con madera proce-
dente de las antiguas arcas de cedro esculpido, de las sélidas mesas de
caoba y de las pesados escanos, extraidos con tal propésito de las casas
mds proximas. La casa parroquial, contigua a la iglesia, padecié también
las consecuencias comunes de la devastacién; sus muebles, de estilo mds
moderno y de mejor material que el moblaje de los feligreses, habian
sido amontonados y quemados contra la encalada pared, como el me-
dio mds rdpido de desfigurarla; los libros que constituian la biblioteca
y que el parroco no pudo llevarse consigo aunque eran de incalculable
valor para el solitario Cura de una remota aldea campesina, yacian rotos

y desparramados por la plaza, frente a las ventanas.

La propia iglesia escap6 probablemente a las llamas porque el techo era
de tejas, pero las puertas se hallaban desvencijadas y en astillas a causa de
los disparos que se le hicieron con mano impia, mientras las imdgenes de
los santos que antes decoraban los muros y a los cuales se contemplaba
con supersticiosa veneracion, fueron arrojadas de sus nichos y yacian por
el suelo. El sagrado recinto fue convertido en barraca por un pelotén de
caballerfa, del cual restaban huellas inequivocas, y ahora servia de refugio
durante el bochorno del dia al ganado cerril de la vecindad. Unos cuantos
perros famélicos que parecian esperar el regreso de sus duenos, aullaban a
las puertas de las cabanas abandonadas, o escarbaban en busca de huesos

las extinguidas hogueras del campamento espanol.
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Rangel decidié convertir esta plaza en centro de operaciones de su
destacamento y colocé dos reducidos piquetes en los dos tinicos cami-
nos que van de San Francisco a la llanura, a través de la selva que se dila-
ta entre San Juan y aquella poblacién; les dio orden de regresar y traerle
noticia si vefan que algin destacamento enemigo se acercaba rumbo a
la sabana. No permanecieron muchos dias en aquella posicién, cuando
un carabinero, perteneciente a uno de los piquetes avanzados, llegé co-
rriendo a la aldea, un poco antes de amanecer, con la noticia de que un
convoy de mulas que se suponia cargado de vituallas y pertrechos para
el ejército de Morillo, habia salido de San Femando la noche anterior,
deteniéndose como a medianoche junto a un cafo de escasas dimen-
siones, cerca del punto donde acampaba el piquete a que pertenecia el
mensajero. También comunicé que una partida de infanteria espafola,
como de quinientos hombres, escoltaba el convoy y que el piquete, al
descubrir su aproximacién habia retrocedido, sin que lo observaran, a
dos leguas de San Juan de Payara, donde se situé en emboscada. Rangel
orden en el acto a su tropa de flor, consistente en unos sesenta hom-

bres escogidos entre sus mejores soldados, que ensillaran y lo siguieran.

El bosque situado en el camino de San Fernando estd completamente
libre de matorrales y no presenta mds obstdculo a la marcha de la caba-
lleria que las nudosas ramas de los congrios que de cuando en cuando
suelen inclinarse mds que de costumbre, o las gigantescas plantas tre-
padoras llamadas bejucos, que se enredan de drbol a drbol en espirales
semejantes a los anillos de una boa. A través de esta selva las tropas si-
guieron el camino mds corto para llegar al paraje donde sus companeros
se habfan emboscado, celebrando de antemano —mientras marchaban
detrds de su jefe, en fila de uno en fondo y en silencio— la préxima es-
caramuza y el pillaje del convoy enemigo, objetos ambos que regocijan

a toda guerrilla. Encontraron a sus camaradas pie en tierra, carabina en
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mano, y con las bestias arrendadas a los drboles y a cierta distancia del
presunto campo de lucha, como precaucién indispensable contra los

fuegos de la escolta que venia acercidndose.

El lugar escogido para tender la emboscada halldbase en una parte
espesa del bosque, donde el camino penetraba en un sabaneta cuya
longitud medirfa como un tiro de ballesta, pues conjeturaron que los
muleteros del convoy iban a detenerse alli con el propésito de apretar
las cinchas y acomodar las cargas que se hubieran desarreglado por el
roce contra los drboles en el angosto pasaje; ademds, la escolta, que di-
vidida en dos grupos precedia y seguia al arreo de mulas, se reconcen-
traria en aquel sitio, de modo indudable, y era posible que también se
entremezclase con los animales de carga y sus conductores, por todo
lo cual serfa mds fécil rodearla que cuando estuviera dividida en dos
trozos de vanguardia y retaguardia, ocupando considerable trecho en

la linea de marcha.

Rangel hizo desmontar a su gente y la estacioné junto al piquete. A
poco se comenzaron a oir el tintineo de la mula campanera y el alegre
canto de los arrieros: los troncos de los drboles eran bastante gruesos para
proteger a cada uno de los soldados de la emboscada ocultos tras ellos, y
como en San Fernando no se sospechaba siquiera que partida alguna de
insurgentes se aventurase a desprenderse del nucleo del ejército, mientras
Morillo estuviese en las pampas, la escolta avanzaba con toda confianza
y creyéndose muy segura. Cuando la vanguardia llegé al limite extremo
de la sabaneta, el oficial que la mandaba dio orden de hacer alto y ha-
biéndose sentado al pie de un drbol, sus soldados imitaron el ejemplo; las
mulas se dispersaban por aquel estrecho pano de sabana, a medida que
iban llegando, y unas se echaban con la carga mientras otras pacian. Lue-
go llegd la retaguardia, confundiéndose poco a poco entre las acémilas,
como Rangel lo habia previsto, con el desorden que suele acompanar a un

descanso de tropa, cuando no existen probabilidades de riesgo.
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Rangel escogié aquel momento para dar la senal del combate, consis-
tente en el vibrante toque de una corneta mediana que siempre lleva-
ba consigo, y los fuegos rompieron en el acto sobre los desprevenidos
enemigos. Varios de la escolta cayeron sin vida o heridos mortalmente
a la primera descarga, contribuyendo las mulas a aumentar la confu-
sién, mientras hufan a la loca, heridas algunas y todas espantadas con
el estrépito de la tireria y los gritos entusiastas de la emboscada. Los
carabineros cargaron de nuevo sus armas con la rapidez y facilidad que
les permitian las cortas dimensiones de ellas, y antes que los espafioles
hubiesen tenido tiempo de desabrochar los cubrellaves, les dispararon

otra descarga.

Los sargentos que habian asumido el mando por muerte de todos los
oficiales, reorganizaron ambos pelotones, y estos comenzaron a hacer
fuego con la seguridad y rapidez que distingue a las tropas disciplinadas,
aunque lo denso del humo que discurria en blancas nubes por entre los
drboles, les impedia tomar una punteria fija. En tanto los carabineros,
cada uno detrds de un tronco, continuaban su fuego terrible, siempre
que la brisa, arrastrando la humareda, les permitia distinguir al enemi-
go, hasta que los pocos individuos de la escolta que ain quedaban en
pie, o heridos levemente, emprendieran de nuevo la marcha, tratando

de abrirse paso en direccién de San Fernando.

Habian oido los gritos de “;Viva Rangel!”, lanzados desde la embos-
cada al comienzo del ataque y comprendieron que era vana la esperanza
de recibir cuartel; por lo cual no intentaron entrar en tratos sino que
iniciaron la retirada con entera resolucién y cruzdndose disparos ocasio-
nales en la selva, aunque en posicién muy desventajosa, con sus casi in-
visibles enemigos, que los persiguieron mortal e implacablemente hasta

que cay6 el dltimo de los fugitivos.

Mientras se cumplia aquella obra de muerte el nombre de don Cipria-

no Rangel, padre del jefe de la tropa, ofase repetidas veces, mezclado a
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los gritos de: tMueran los godos!”, y no se disparé el tltimo tiro mien-
tras continué respirando uno solo de los derrotados, aunque fuese un
herido. Por orden de Rangel recogieron luego las armas y equipos de los
muertos, cargdndolos en las mulas que no estaban heridas, en las cuales
distribuyeron también el cargamento de las acémilas muertas o mori-

bundas. Y regresaron a San Juan de Payara con el capturado convoy.



Capitulo XV

La cita

Sin duda en una noche como esta, Troilo enviaba su alma en un
suspiro, hacia la tienda de los griegos donde reposaba Créssida. En
noche como esta, Tisbe hollaba el rocio con paso timido y huyé
asustada al percibir la sombra imaginaria del ledn.

FL Moro pE Venecia®’

_ El Estero de Chigiiire, punto fijado para la entrevista de Andrés Castro
y la hermosa llanera, estaba mucho mds cerca de la laguna de Cunaviche
que del campamento espanol, por lo cual, Juanita Gémez, que pudo
ponerse en marcha antes que su primo, llegd primero que él al lugar
de la cita. Descabalgd y se senté a esperar bajo solitario moriche que se
inclinaba sobre el desembarcadero del paso, poniendo oido atento por
si escuchaba el trote del caballo, que debia oirse a través de la silenciosa

pampa, mucho antes de que llegase su primo.

La noche era clara y tranquila; las luciérnagas volaban como radiantes
chispas de fuego por entre las ramas de la afosa palmera y las esbeltas ca-
fias que pueblan las orillas del estero; rebafios de timidos chigiiires, de los
cuales deriva su nombre el tremedal, y que estaban paciendo por la sabana
a favor de la noche se sumergieron a escape entre los juncos al mismo
acercarse la llanera, pero viendo que todo quedaba en calma abandonaron
el agua otra vez, contemplindoseles confusamente a la tenue luz de las
estrellas, mientras se deslizaban en nutridos rebanos para buscar alimen-

to. Las ranas, interrumpidas en la misma forma, reanudaron también su
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lagubre coro, combinando todos los tonos posibles, desde el agudo chi-
rrido de la 7ana verde, que vive en arbustos y matorrales, hasta la bronca
voz del sapo que, semejante a la de un bajo profundo, surgia de entre los

nenufares de médano con su ruidoso y descompasado clamoreo.

Sin duda que tal concierto hubiera mortificado los oidos de toda per-
sona ajena a la vida del Llano, aunque no carecia de encanto para la
joven llanera, a quien recordaba sus pacificos dias del hato de Merecure,
cuando atin no se habia siquiera hablado de guerra en las pampas, ha-
ciéndola reflexionar con el asombro que solo puede experimentar la ju-
ventud, sobre las numerosas y graves transformaciones ocurridas desde
entonces en aquel centro que ella, con la confianza propia de sus anos,

crey6 a salvo de toda alteracion.

Mientras tanto sucedianse las horas, y Juanita, acostumbrada a medir
el tiempo por el curso de los astros, como se usa en las pampas, vio con
impaciencia que ya era la alta medianoche; temié que alguna circuns-
tancia imprevista hubiese impedido a su primo concurrir a la cita y
comenzaba a pensar en volverse a Cunaviche para reunirse a punto con
los primeros ordefiadores, cuando la stbita fuga de los chigiiires hacia
el agua, donde se precipitaron en tropel, anuncié la aproximacién de
algtn ser viviente, cuyos pasos habian sido escuchados a lo lejos por
los cautelosos animales. El coro de los pantanos cesé también al propio
tiempo y poco después la misma Juanita pudo oir claramente la carrera

de un caballo que parecia acercarse al eszero.

Era Castro, que al salir del campamento realista se habia propuesto di-
sipar, mediante una galopada frenética, todas las ideas mortificantes que
lo asaltaran desde que dio el paso irrevocable, pues en vano evocaba los
males que su pais habia soportado tan largo tiempo, ni los insultos que
se le irrogaron a él mismo hacia poco, porque si su razon estaba en realidad

satisfecha, su orgullo se sentfa hondamente herido al reflexionar que fuese
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cual fuese la causa que abandonaba, él era siempre un desertor; pero ya
no habia tiempo para retractarse, caso de haber sido aconsejable o si-

quiera practicable semejante medida.

Cuando llegé al paso, apenas se detuvo se lanzé dentro de la ciénaga,
que le daba al caballo por el pecho, y a poco andar se paré junto a la
palmera; pased la vista en torno con ansiedad, pero al primer momento
no advirtié vestigio alguno de aquella a quien esperaba encontrar alli,
porque Juanita, dudosa de que fuera o no su primo, y aterrada ante la
idea de encontrarse en aquel sitio con un desconocido, a tales horas y
en medio de tan completa soledad, se habia ocultado detrds de un 4r-
bol. Con una exclamacién de desengafo se preparaba ya a proseguir la
marcha en su tembloroso corcel, cuando Juanita, que al punto le habia
reconocido por la voz, salié de su escondrijo y se detuvo ante él; el te-
niente salté de su caballo y la estreché entre sus brazos, antes de que ella
pensara evitar el apretén, sin embargo, al reponerse de la emocién, se
desprendié de él en el acto y ambos primos se contemplaron en silencio

por algunos instantes.

Las facciones de uno y de otro habian padecido escasa alteracién, pero
Castro observé con regocijo y admiracién la mejora que unos pocos
afos lograron efectuar en la no bien desarrollada atin, pero interesante
compafiera de su nifiez, que se le aparecia convertida en una floreciente
triguena de dieciocho primaveras. Juanita contemplaba asimismo con
carinoso orgullo el semblante varonilmente hermoso y la gallarda figu-
ra de su primo, a quien recordaba como un joven airoso pero agreste,
dado como nadie a las diversiones, pero mds bien timido que audaz en
compania de personas extrafias. Cuando por fin pudieron hablarse se
hicieron tantas y tan rdpidas preguntas que no era posible contestarlas.
Juanita fue la primera en pensar que el tiempo hufa y que estaban ex-

puestos a que se les descubriese si no se marchaban inmediatamente,
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pero tuvo sin embargo la agradable sorpresa de saber que su primo se

proponia seguirla al campamento patriota.

“sSerd posible, querido Andrés, que en realidad hayas resuelto aban-
donar la compania de los opresores y asoladores de tu patria? Pdez te
recibird con regocijo, y mi padre, que siempre ha lamentado profunda-
mente tu ausencia y tu incorporacion a nuestros enemigos, verd en ti un
sustituto de nuestro pobre Felipe. ;Sabes que lo hemos perdido? Murié
combatiendo valientemente contra los invasores, entre los cuales, jala-

bado sea Dios!, ya no se te podrd contar”.

“Harto bien sé que ya no existe, Juanita! La forma de su muerte y la
indigna acogida que dio Morillo a mis gestiones para salvarlo, no son
los menores motivos que me determinaron a dejar de improviso las filas
de los espanoles. En otra oportunidad te lo referiré todo, pero ahora va-
yamos ligero hacia Cunaviche, para que llegues a la cabana de tu madre
antes de que se descubra tu ausencia. Quiero presentarme a Pdez por
mi mismo, sin que me acompafie ninguna persona de quien pueda su-
ponerse que haya influido en mi decisién. Comprendo que el paso que
he dado hard que por algin tiempo me miren con recelo, aun aquellos
en cuyo favor he sacrificado jerarquia militar y cuanto es més caro a un
soldado, pero que no puedan decir que alguna causa mds poderosa que
el deseo de vengar las ofensas irrogadas a mi pais, haya influido en la

resolucién de desertar de mis banderas”.

“No digas asi, Andrés! Piensa que al fin le das a tu patria la tnica re-
paracién a tu alcance, porque ella posee el derecho tnico e indiscutible
de reclamar tus servicios; no llames, pues, desercién a tal acto de justi-
cia. {Pero partamos, primo! Tenemos muchas leguas por delante y no
pocos y hondos esteros que pasar, antes de que lleguemos a Cunaviche,
cuya laguna no visitamos juntos desde la caceria de tigres hecha por

nuestra familia y los Gamarras, segtin debes recordar”.
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Entonces Juanita, alzada a la silla por su primo, comenzé a dirigir la
marcha por la sabana, seguida de cerca por aquel. Cuando llegaron a la
selva de Cunaviche, se separaron temporalmente; Juanita para acercarse
a los ranchos de los emigrados, con tan poco ruido como fuera posible,
y Castro para reunirse al ejército, que vivaqueaba al aire libre. Antes de
haber avanzado mucho fue detenido por el alerta de una patrulla que
iba de ronda por los apostaderos de los piquetes, y en contestacién al
“Quién vive?”, respondid por primera vez: ‘;América libre!”.

En el acto se vio rodeado por la partida, que se mostré muy asombra-
da al ver tan cerca del campamento un oficial de uniforme espafnol; pero
él explicé sus circunstancias en breves palabras al sargento de la patrulla,
que destacé dos lanceros para conducirlo al piquete mds préximo. El
oficial de guardia lo recibié con la ruda cortesia de un /anero, pero en
respuesta a su solicitud para que se le permitiese ver a Pdez sin pérdida
de tiempo, le informé que era necesario esperar con paciencia hasta que

el jefe de dia hubiese visitado los piquetes.

Cuando terminé de hablar, los clarines de la Guardia de Honor co-
menzaron a tocar ese alegre “reveilles” que se conoce en los ejércitos
venezolanos con el nombre de “La Diana”, y fueron correspondidos por
las cornetas de otros cuerpos de caballeria en diversas partes de la saba-
na, cada uno con el aire favorito de su regimiento. Ofase la bulliciosa
barainda que los soldados formaban en el vivac, levantindose de la alta
yerba en que se habian tendido con las sillas por cabecera, para ir en
busca de sus caballos, los cuales pacian dispersos frente al campamento.
Cuando ray6 el alba pudieron verse de modo confuso las filas de caba-
llerfa, a través de la niebla matutina, y sus voces resonaban alegremente
cuando respondfan en turno a la revista de las tropas. Entre tanto el jefe
de dia, seguido de un solo ordenanza del cuerpo de dragones, visitaba

a caballo las avanzadas y recogia de cada una el informe de guardia.
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Acerté a estar de servicio el coronel Carvajal y cuando visité el piquete
en que esperaba Castro, reconocié a este en el acto, porque lo habia
visto muchas veces en Merecure y en San Fernando. Le dio una cordial
bienvenida, felicitdindolo por su cambio de servicio y especialmente por
haberse incorporado primero a la caballeria, en vez de presentarse a Bo-
livar, quien segun le observd, lo hubiera detenido en Los Capuchinos
para que lo ayudase a disciplinar los reclutas. Recibido el parte del ofi-
cial que mandaba el piquete, Carvajal le dijo a Castro que lo siguiese y
lo condujo hacia una arboleda a corta distancia del vivac, donde dormia

Péez, segiin acostumbraba, custodiado por su cuerpo de guardia.

Mientras pasaban junto a las filas de caballeria, aun en espera de 6r-
denes que cumplir, Castro no podia menos que observar la sorpresa
producida por su presencia; todas las miradas fijabanse en él y varios de
los mds intimos amigos de Carvajal interrogaban a este por lo bajo con
el objeto de obtener alguna explicacién, pero él seguia cabalgando sin
satisfacer la ajena curiosidad. Pdez se preparaba a montar con el objeto
de inspeccionar la caballerfa, acompafiado de Zaraza y los ayudantes
de ambos generales; pero se detuvo en espera de Carvajal, viéndolo
acercarse con un desconocido, y se contentd en extremo al saber que
se habia incorporado al ejército un sobrino de Silvestre Gémez, por
quien tenia grandes miramientos. ‘tNora buena, senor de Castro!”, le
dijo; “usted no podria haber escogido mejor oportunidad para unirse
a nosotros, pues me propongo marchar dentro de pocos dias para
atacar a los godos y como casi no dudo del éxito, creo que serd mejor
para usted haberlos dejado antes que después de una derrota. Carvajal
lo recibird a usted como agregado a la Guardia de Honor, en que su tio

manda un escuadrén”.

Luego sali6 a caballo para practicar la inspeccién, acto que constituia

una de sus predilectas recreaciones, mientras estaba en el campamento,
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y Carvajal condujo al joven voluntario hacia su regimiento, donde
lo presenté a sus nuevos camaradas, encomenddndolo de modo mads
especial a su tio Silvestre, a cuya gente lo incorporé. Gémez recibié a
su sobrino con la més {ntima satisfaccién y después que hubo conclui-
do la diaria inspeccién le propuso un paseo por la sabana, antes de ir
casa de los suyos, con quienes por lo regular almorzaba en los ranchos.
Inquirié especial y minuciosamente los motivos mds inmediatos que
lo habian inducido a abandonar el servicio espanol, dindole como
razén de sus preguntas el interés que tenia porque el buen concepto
de un miembro de su familia, como lo era ¢él, se confirmase entre sus
nuevos camaradas, haciéndoles saber que habia dado aquel paso tan
definitivo, tras de madura deliberacién y en absoluto convencido de

su oportunidad y conveniencia.

“No es que nadie tenga motivos para reprocharte en lo mds minimo
tu determinacién, querido Andrés, le dijo, y menos yo ni ninguno de
tus parientes de Barinas, porque tu madre fue una /anera y ti mismo,
aunque en realidad no naciste en las sabanas, te criaste en ellas. Nunca
aprobé del todo que entraras al servicio de los espafoles y debo confe-
sarte que tu deber habria sido renunciar a tu puesto en cuanto tu regi-
miento recibié 6rdenes para expedicionar contra tu pais nativo; sin em-
bargo, quiero verme en capacidad de contradecir cualquier observacién
maligna que pueda hacerse sobre el asunto, aunque creo que pocos se

aventuren en mi presencia a insinuar algo deprimente para mi sobrino”.

Al saber las circunstancias que precedieron al abandono del ejército
realista por el teniente Castro, Gémez se declaré completamente satis-
fecho de su conducta y abrazé a su sobrino felicitdindose a si propio por
haber recuperado un pariente perdido para él por tan largo tiempo. No
reveld sorpresa al referirle la forma en que habia muerto su hijo porque

Péez, que la supo por el maromero, la hizo conocer de todo el ejército en
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una de las arengas mds extensas que le dirigiera alguna vez y en la cual
excitaba a todos los soldados, pero muy especialmente a los de la Guar-

dia de Honor, para que vengasen a su camarada, asesinado a sangre fria.

“Y ahora, querido sobrino, dijole Gémez: como td debes estar natu-
ralmente ansioso por distinguirte en tu nuevo servicio, puedo asegu-
rarte que no podrias figurar en ningtin cuerpo del ejército patriota mds
favorable que este para alcanzar ese propdsito. Por mi parte, procuraré
que no te falten oportunidades por mucho tiempo; solo debemos rogar
que pronto nos veamos con el enemigo, porque sin duda serds tan in-
trépido en defensa de /z Patria como creo lo hayas sido luchando con-
tra ella. Por el momento encaminémonos al rancho donde deben estar
esperdndote Paulita y tus primos, pues ya les habrd llegado la noticia de
tu incorporacién al ejército”.

El rancho estaba lleno con los parientes y conocidos de Castro que se
habian reunido para ver a su compatriota, pues su llegada produjo honda
curiosidad entre emigrados y tropas. Al desmontarse fue recibido entre los
abrazos de numerosa concurrencia, a través de la cual apenas podia abrirse
paso hasta la cabafa. Paulita Gémez le dio carifosamente la bienvenida,
suspirando profundamente al propio tiempo, porque el sorprendente pa-
recido de Andrés con Felipe la recordaba el desgraciado fin de su hijo. La
primera pregunta de Castro fue por Juanita, cuya ausencia notaba entre
el jubiloso grupo que lo circuia, pero Paulita Gémez le informé que atin
no habia llegado del corral, donde, como de costumbre, se ocupaba con

sus primas las Gamarras, en ordefar las vacas lecheras.

Juanita se presenté a poco, acompanada de sus hermanos menores,
cada uno de los cuales portaba dos totumas de leche, sostenidas en una
red de cabuya, a fin de conducirlas con mayor seguridad. Juanita discul-
p6 su retardo, diciéndole a su padre que un animal salvaje, que se su-

ponia ser un tigre, habia penetrado en el corral aquella noche y muerto
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varios becerros, lo cual puso tan ariscas a las vacas que hubo que atarlas
al horcén antes de poderlas ordefar; en la recepcién que hizo a su primo
Andrés, sentiase perpleja por el recuerdo de la excursién nocturna, y su
padre la consider6 tan tibia que la reprendié seriamente por una indife-

rencia que ella estaba distante de experimentar.

Estaba listo un sustancioso desayuno /lanero, consistente en leche,
arepas, pescado de varias clases, huevos frescos de tortuga recogidos en
el Orinoco, amén de la abundante provisién ordinaria de carne asada
en costillas, rayas y cecinas. Los comensales eran numerosos, pero todos
habian contribuido con algo al convite, conforme al uso establecido en
las llanuras y entre vecinos, de modo que se hizo una gran ostentacién
de platos sobre el césped, que servia de mesa. Tan acosado a preguntas
se vefa Castro por todos lados que Silvestre Gémez tuvo al fin que in-
terponer su autoridad patriarcal para recordarles que a aquel pariente
debia considerdrsele atin como un huésped, a quien las leyes de hospi-
talidad que se observan en los Llanos no permiten molestarle mientras

esté comiendo.

En tanto, Pdez se habia desayunado en el rancho de dofia Rosaura,
donde recibié noticias del considerable estrago que entre los becerros
pertenecientes a los emigrados habian producido los tigres, los cuales
no limitaron sus depredaciones al corral de Paulita Gémez, sino que
habian hecho danos en diversas partes de la rancheria. La pérdida de
un becerro era de graves consecuencias para los emigrados, porque los
privaba de una vaca de leche, en razén de que siendo cerriles los rebanos
solo podia lograrse que se reuniesen en el corral mediante la presencia
de sus hijos, pues ninguna vaca salvaje da leche, a menos que se le ate

el becerro a la pierna.

Péez, en consecuencia, dispuso una gran caceria con el objeto de que

el bosque de Cunaviche quedase limpio de fieras, antes que la partida
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del ejército dejara sin proteccién a los emigrados. Semejantes excursio-
nes eran a menudo necesarias en las cercanias de los batros, siempre que
se comenzaba a padecer pérdidas de ganado a causa de los tigres, porque
estos animales, aunque bastante timidos cuando se les caza con frecuen-
cia, se hacen tan temibles, si se les permite continuar impunemente sus
fechorias, que pronto se atreven hasta con el hombre mismo, y cuando
consiguen hacer presa de alguno se convierten en cebados, como los
llaman los llaneros; entonces desafian impavidos cualquier peligro, por
grande que sea, para conseguir su bocado favorito, perdiendo solo con

la vida su propensién a comer carne humana.

Uno de los ayudantes de Pdez fue al rancho de Paulita G6mez, donde
aun estaba reunida la concurrencia, para anunciar la proyectada expe-
dicién, a cuya noticia, todos los hombres, viejos y jévenes, saltaron afa-
nosos y corrieron a ensillar sus caballos con la mayor alegria. Silvestre
se mostraba tan listo para la empresa como en la primavera de la vida.
Proporcioné nuevo caballo a su sobrino y un fuerte /azo tejido con sus
propias manos, diciéndole al mismo tiempo que confiaba en que no

hubiera olvidado el modo de usarlo.

“Ta, agregd, lanzabas el lazo casi tan bien como yo mismo, porque te
enseé a ti y a Felipe, pero entiendo que los espafioles ignoran el arte de
enlazar; cosa que no merece mucha censura porque no habrian podido
aprender sino en las sabanas, adonde ningtin europeo ha llegado en son

de paz, desde que tengo uso de razén”.



Capitulo XVI

Caceria de tigres y jabalies

Porque ella sabe ya que no es una caza inofensiva, sino de rorvos
Jjabalies, rudos osos y leones soberbios, pues la griteria se mantiene
en un lugar donde los perros temerosos ladran con violencia: viendo
que el enemigo es tan bravio, todos se disputan valientemente el
honor de enfrentdrsele primero.

VENUS Y ADONIS

 La caza de tigres, como se practica en los Llanos de Barinas, constituye
uno de los espectdculos mds interesantes, no solo para quienes toman
participacién en ella y la emprenden con el objeto de proteger sus reba-
flos y para seguridad de sus mujeres e hijos, expuestos al ataque de tales
fieras cuando estdn ordenando, sino también para los espectadores que

acuden por simple curiosidad y entretenimiento.

Los duenos de hatos acostumbran darse con anticipacién una cita, a la
que concurrian como punto de honor, con cuantos parientes y peones
pudiesen reunir, todos en caballos de freno*” y armados de lanzas (por-
que antes de la revolucién no se permitia generalmente a los criollos
el uso de armas de fuego), excepto aquellos que se distingufan por su
agilidad y destreza en arrojar el /azo, el cual se utilizaba con el propésito
de coger a los animales feroces cuando salian de sus cubiles y man-
tenerlos asidos para que los demds cazadores los mataran sin peligro.
Por consiguiente, se consideraba honrosa distincién el figurar entre los
enlazadores, puesto reclamado habitualmente por los principales gana-

deros, sus hijos mayores y sus mayordomos, los cuales procuraban ir a la
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caceria en caballos seguros, hechos al ruido y alboroto, lo mismo que a
la vista de las fieras, porque la menor rebeldia o timidez del caballo, en
el momento de arrojar el /azo, podia tener fatales consecuencias para el

jinete o para el companero a quien habia convenido en prestarle ayuda.

Los enlazadores se dividian en parejas y cada uno de ellos seguia los
movimientos del otro, con el objeto de enlazar simultdneamente una
misma fiera, de modo que, separdndose luego para templar el lazo, el
animal no pudiese arrojarse sobre ninguno de los dos, como lo harfa
inevitablemente, trabajando uno solo de los lazos. Esto constituia una
precaucién necesaria, sobre todo entre la alta yerba de la sabana, donde
un caballo no tendria posibilidad de moverse con suficiente rapidez
para evadir el salto de un tigre, animal en modo alguno despreciable en
los Llanos de Barinas, donde segtn afirman los naturales se le ha visto
con frecuencia sacar un potro de un afio y aun una novilla de dos anos
por sobre la cerca de un corral, que mide seis pies de altura y arrastrarlos
media legua y mds todavia a través de la llanura hasta el bosque donde

tiene su guaridaso.

En la presente ocasidn se reunieron cerca de mil jinetes, a las érdenes
de sus respectivos oficiales, con mayor regularidad que la usada en tales
cacerias, pues como semejante excursién era realmente de positivo inte-
rés para la comunidad y por tanto revestia cardcter militar, Pdez dispuso
que asistieran todos los oficiales y soldados que no estaban de faccién o
custodiando las madrinas de caballos en depdsito para los diversos regi-
mientos. Huelga decir que no fue menester dictar muchas érdenes para
ella, porque los llaneros distaban tanto de querer eximirse, que aquellos
que no podian asistir por causa del servicio, vefan con envidia la partida
de sus camaradas y hubieran abandonado gustosos sus puestos a fin de
acompanarlos, caso de haber podido efectuarlo sin hacerse culpables de

una imperdonable infraccién de la disciplina.
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Después de recibir érdenes de Pédez, los comandantes de los diversos
cuerpos marcharon con su gente a trote largo dispersdndose luego a fin
de cerrar tan de cerca como lo permitiera su ndimero, un espeso bosque,
como a una legua de los ranchos de los emigrados, que se suponia ser
el refugio de los tigres cuyos estragos se lamentaban. El propio Pdez iba
al frente de los cazadores, cada uno de los cuales, a semejanza del va-
liente Pentapolin descrito por el Caballero de la Mancha, tenia el brazo
derecho desnudo hasta el hombro, para que las anchas mangas de las

camisas llaneras no sirvieran de estorbo al manejo del /zzo.

Llevaban consigo cerca de veinte de los altos y robustos perros tigreros
de Cumand, segtin dicen pertenecientes a la estirpe de aquellos feroces
mastines, en otra época utilizados por los primeros descendientes, con
el propésito de mermar la superabundante poblacién de las islas cari-
bes y de la adyacente tierra firme, de modo que hubiese campo para
introducir los beneficios de una civilizacién que ellos dispensaban con
celo a los sobrevivientes, en compensacién por la pérdida de parientes y
amigos y también de su libertad. Y las numerosas tribus aborigenes fue-
ron exterminadas por modo tan efectivo, mediante este y otros sistemas
de carniceria en masa, que las fieras se propagaron rdpidamente en los
bosques, ya extinguida la raza de cazadores nativos, por lo cual los colo-
nizadores espanoles juzgaron oportuno conservar con esmero la cria de
mastines, mudando solo el objeto de su guerra selvdtica, que no seria ya
la caza de sus rojos hermanos, sino la de aquellos animales dafinos que

habfan ocupado el puesto de los indigenas’".

Muchos de tales perros habian seguido a los emigrados cuando salie-
ron de los hatos y al principio hubo entre ellos terribles combates, hasta
que en cierto modo se acostumbraron gradualmente a estar en compa-
fifa. Sus ojos negros y sanguinolentos, anchas orejas, belfos colgantes

que dejaban ver una hilera de afilados colmillos tan blancos como el
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marfil, junto con su andar torpe y gacho y su torvo y pérfido mirar, re-
cordaban la fiereza de su indole salvaje y muy auténtico origen. Cuerpo
a cuerpo cada uno de ellos casi hubiera podido igualarse con un tigre
y les era ficil dominar una pantera, pero no demostraban en absoluto
la alegria y excitacién tan evidente en la generalidad de los mastines,
cuando se les lleva de caza, pues seguian a sus duenos con disgusto y

visible repugnancia.

Cuando llegaron los cazadores, la caballeria estaba ya distribuida a
orillas del bosque, cada jinete a unas cuantas yardas del otro, con el
objeto de ocupar tanto espacio como fuera posible, para impedir la fuga
de cualquier fiera. Un recodo abierto, como de media milla de ancho, se
dejé desguarnecido a fin de que las bestias salvajes tuvieran por dénde
salir del bosque, y Pdez y Zaraza, con los demds enlazadores, protegidos
por algunos lanceros, se apostaron alli para contener a los fugitivos. A
los perros tigreros se les condujo a la parte opuesta del bosque, donde
se les hizo penetrar para que echaran fuera las piezas; a poco tiempo
comenzaron a oirse sus profundos aullidos repercutiendo entre la es-
pesura, y luego se trocaron en continuo y furioso latir, que se acercaba
gradualmente. Los cazadores, ya elegidos sus companeros, se separaron
a suficiente distancia uno de otro, a fin de ganar terreno para hacer girar
los lazos sobre sus cabezas, sin tropiezo, y esperaron atentos y mudos
la aparicién del primer tigre. Las voces de los soldados resonaban por
diversas partes de la selva, en torno de la cual se les habia estacionado,
mientras algunos oficiales galopando con rapidez fueron a decirle a Pdez
que dos o tres fieras se habian dejado ver ya a la orilla de la sabana, pero
que los jinetes les habian impedido escaparse, y las hicieron retroceder

al bosque.

Hablaban todavia cuando un enorme tigre que salié disparado de en-

tre los drboles fronteros a los enlazadores, rugiendo de ira y dando saltos
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por sobre la crecida yerba, quiso ganar la sabana abriéndose paso por
medio de Pdez y su compafiero de caceria, el general Zaraza; pero ambos
arrojaron sus lazos con tanta precisién que cogieron el animal por los
lomos mientras daba un brinco, y templando los /zzos, cuyos extremos
pendian firmemente de las largas colas de sus caballos lo redujeron asi a
tal extremo que no le era posible causar dafo alguno; la rabia y sorpresa
del tigre al verse enlazado fueron excesivas; rugia con furia impotente y,
echando espuma por la boca, trataba de despedazar los /azos a dentella-
das, objeto que no podia lograr por la dureza del cuero de toro con que
estaba hecha la soga y por el estremecimiento de terror que se apoderara

de la fiera al verse tan de improviso en poder de los cazadores.

Pdez llamé entonces a su paje Panchito, que se hallaba cerca de él, y
el chico se aproximé al tigre, hiriéndolo repetidas veces con la lanza de
su amo; a cada nuevo golpe la bestia herida cogia tan fuertemente el
asta de la lanza con unas y dientes, que casi no podia arrancérsele de las
garras; pero al fin murié sin un ganido. Panchito se aped luego, desaté
los lazos y atando la cola del tigre a la de su caballo volvié a montar, y
lo arrastr6 por algtn trecho hasta la retaguardia. Los demds enlazadores
no habian permanecido ociosos, pues ya tenian muertas cuatro fieras de
diversos tamafios en varias partes de la linea. Frente al punto donde se
estacionaron Silvestre Gémez y su sobrino Andrés Castro, salieron jun-
tos una pantera y un tigre, corriendo tan cerca una de otro para huir de
los lazos que vefan dando vueltas a cada lado y por los cuales tienen las
fieras un miedo instintivo, como se ha podido observar. Ambos fueron
enlazados a un mismo tiempo, enreddndose las sogas. Al instante las
fieras descargaron su rabia una contra otra y emprendieron un comba-
te desesperado, mientras se revolcaban juntas sobre la yerba sin poder
librarse de su enredijo. La fuerza superior, tanto como los colmillos y

garras mds grandes del tigre diéronle pronto una ventaja decisiva en tan
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terrible conflicto, sobre su més 4gil y también mds feroz antagonista. La
pantera estaba ya muerta cuando llegé el asistente de los cazadores, y
después de uno o dos botes de lanza el tigre se tendié largo a lo largo, y

sin vida, seglin todas las apariencias.

Pero tan pronto como se aped el jinete y desaté a ambas fieras, el tigre,
que se habia fingido muerto, como suelen hacerlo esos animales cuando
reciben una herida grave, salté y arremeti6 contra él con toda la rabia
de la desesperacién. El soldado cayé por tierra, dominado por lo repen-
tino del ataque, pero conservé su presencia de dnimo a tal extremo que
pudo desenvainar el largo cuchillo de dos filos que todo llanero lleva al
cinto y asestarle a su imprevisto asaltante una pufialada que le partié el
corazén. El tigre solt6 la presa y rodé a un lado del jinete lancero, que
escapé vivo, pero herido de tanta gravedad que necesité la asistencia de

un camarada para volver al campamento.

Mientras la atencién de los enlazadores més proximos estaba distraida
por el riesgo del compafiero, dos panteras se escaparon a la sabana rom-
piendo la linea de cazadores y huian rdpidamente a saltos para ganar el
bosque inmediato, cuando Pdez y Zaraza se lanzaron en su persecucidn.
Como al primer momento se creyé que ellos pensaban obrar de con-
cierto, enlazando y matando una pantera simultineamente, no fueron
seguidos por sus peones de caza, hasta que se les vio separarse y perse-
guir diferentes animales; sus asistentes corrieron entonces para unirse-
les, pero antes de que pudieran alcanzarlos, ya ambos generales habian
arrojado sus /azos y cada uno estaba bregando con una pantera, aunque
con vario éxito. El /azo de Pdez habia cogido al animal por el cuello y
el hombro, templdndose al instante, de modo que las patas delanteras
quedaron enlazadas también, imposibilitando a la fiera para la defensa
o el ataque. Pdez se aped de su bien adiestrado rucio pavén, tan hecho a

este modo de cazar que mantuvo la soga tirante, moviéndose a medida
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que la fiera forcejeaba por desprenderse, mientras Pdez se acercaba a la
pantera y la mataba con repetidas cuchilladas. A la inversa, el lazo de
Zaraza no fue arrojado con bastante destreza para enredar las piernas
del animal, de modo que lo cifié por los lomos, dejéndole el libre uso de
sus miembros; la fiera, pues, se volvié en el acto contra su perseguidor y
antes que este pudiese abrirse a suficiente distancia para ponerse lejos de
su alcance, aquella salt6 por encima de las altas macollas de paja sabane-
ra, y se afianzé en croupe, detrds del aténito cazador. Para fortuna de este
tltimo los desesperados corcoveos que daba el caballo en medio de su
espanto no permitieron que la pantera atacara al jinete; sin embargo, la
situacién de Zaraza era en extremo incémoda, por encontrarse tan cerca
del enemigo que el menor receso en los caracols y boutades del caballo
le hubieran permitido al furioso animal coger al jinete entre las garras.
Ni siquiera se atrevia a lanzarse de la silla, por temor de que el intruso
huésped abandonase también la grupa, pero por suerte Carvajal llegd
a tiempo de prestarle auxilio al viejo general y arrojando el lazo con su
acostumbrada maestria, espoled su caballo y derribé la pantera con tan
violento tirén que aquella quedé aturdida por algunos momentos y del
todo impotente para hacer nuevos danos. El muchacho de Pdez, que ha-

bia seguido de cerca a su general, puso pronto a la fiera hors de combat.

Zaraza recibié inmediatamente un nuevo caballo de manos de uno
de sus ayudantes, porque el suyo habia quedado muy maltrecho por las
ufas de la pantera; pero cuando sus companeros de caceria se conven-
cieron de que no habia recibido ningtn dafno personal, lo abrumaron a
chanzas por el apurado trance en que se habia visto. El veterano, picado
por el regocijo y fingida ldstima de sus camaradas mds jévenes, resolvié
ocurrir al expediente usual en semejantes circunstancias, es decir, el de
senalarse por alguna atrevida proeza que borrara el recuerdo de su cé-

mica aventura. Y observando que ya no salian fieras de ninguna especie,
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pero que los mastines se mantenian ain latiendo de modo incesante en
diversos puntos del bosque, dedujo que tendrian acosado a uno o mis
de sus feroces enemigos. Se aped, pues, del caballo y cogiendo una lanza
de manos de uno de sus asistentes se volvié con mirar iracundo hacia
los que habian sido mds tenaces en darle raya y reté a cualquiera de
ellos para que lo siguiera al bosque. En realidad aquello constitufa una
empresa tan arriesgada que casi todos vacilaron en aceptar el desafio y
permanecieron silenciosos, mirdndose unos a otros, como en duda de si
hablaba o no en serio; pero al ver que en efecto iba avanzando solo hacia
la espesura, Pdez salté de su caballo, diciendo que Zaita Cordillera no
correrfa nunca un peligro, sin tener quien lo auxiliara, mientras él pu-
diese manejar una lanza, y su ejemplo fue emulado por todos los de su
guardia que estaban junto a él, aunque no permitié que lo acompanase
nadie, excepto Carvajal, Silvestre Gémez y a muchos ruegos, Andrés

Castro, el sobrino de Gémez.

Entregaron sus caballos a los asistentes y provistos de cortas y s6lidas
lanzas, por ser més ficiles de manejar entre los drboles, siguieron a Za-
raza, a quien ya habian perdido de vista. La maleza no era tan tupida
que les vedara abarcar con la vista el terreno en torno de ellos, pues la
Ginica vegetacion que allf crecia era la que suele brotar de las raices de
los drboles caidos. Los guiaba en la bisqueda del viejo general el recio
latir de los perros mds préximos, y en breve comprendieron la causa
por qué los mastines no se habian lanzado de una vez sobre el objeto

de su persecucién.

Una tigre con dos cachorros, casi en pleno desarrollo, se amparaba en
el fondo de un espeso brenal, donde dos drboles secos yacian atravesa-
dos en el suelo, uno sobre otro, formando un refugio casi impenetrable
constituido por cuatro grandes fragmentos de sus despedazados tron-

cos, que se entrelazaban mediante una especie de fortisima red forjada
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por los bejucos trepadores. Semejante cubil solo ofrecia un angosto acce-
so, donde la fiera se mantenia en guardia para recibir al primer intruso,
respaldada por los cachorros, cuya presencia enardecia su furor y deses-

peracién, y los cuales, en realidad, no eran ninos de pecho.

Zaraza habia avanzado hasta alli, pero parecia algo perplejo cuanto al
modo de proceder. Bien que los mastines estuviesen exasperados, casi
hasta la locura por la resistencia que ya les habia opuesto —varios de
ellos se desangrdban copiosamente por los profundos desgarrones con
que la enfurecida madre castigara a sus mds osados asaltantes— y por la
presencia y los gritos de los cazadores que los azuzaban, no era posible
obligarlos, mediante ningtin estimulo ni amenaza, a penetrar dentro de

la estrecha boca del antro.

Andrés Castro, que era el mds joven de la impertérrita partida, asié
uno de los largos bejucos que colgaban de un drbol cercano y trepé rapi-
damente por él hasta situarse encima de la guarida; luego, sosteniéndose
con una sola mano, manejé su lanza con la otra de modo tan eficaz que
los aullidos de los cachorros se pudieron oir, aun en medio del alboroto
formado por los mastines y cazadores. Al punto la madre dio frente
para proteger o vengar a sus hijos y entonces los perros mds delanteros
aprovecharon la ocasién de precipitarse por la entrada en abandono, se-
guidos de tantos otros como encontraron campo para hacerlo, y pronto

redujeron a pedazos la manada de fieras.

Los excursionistas buscaron luego la restante, y al parecer por sus la-
dridos, mds numerosa muta de perros, con la cual dieron reunida en
torno a un caujaro, en cuya proximidad no existia brefia alguna. En las
ramas inferiores, pero fuera del alcance de los sabuesos, se hallaban sen-
tados un tigre y una tigre que al verse ante los perros buscaron semejan-
te asilo, donde hubieran permanecido seguros, a no ser por la llegada de

sus mds formidables enemigos, los cazadores. La partida encontré allf
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nuevo obstdculo, porque era un riesgo harto imprudente acercarse hasta
donde pudiera hacerse uso de la lanza, como que las fieras al ser heridas
habrian saltado de modo inevitable sobre sus agresores, probablemente

hiriéndolos de gravedad antes que se lograra exterminarlas.

Castro ide6 entonces otro expediente que tuvo buen éxito y le mere-
ci6 la aprobacién de Péez, con gran contento de su tio; salié del bosque
por unos instantes, y regresé con dos /azos, que le proporcionaron sus
companeros en la sabana; con ellos colgados a los hombros se trepé a
un drbol vecino al que ocupaban los tigres y ganando las guias situadas
inmediatamente sobre ellos los enlazé con facilidad uno tras otro; luego
arroj6 los cabos de los /azos a su tio y a Carvajal, pasando las sogas por
sendas ramas en horqueta; los cazadores en tierra arrancaron a los jaguares
de sus asientos, a pesar de obstinada resistencia, y después de lancearlos
los dejaron caer entre los perros que en breve pusieron término a su bre-
ga. Los cazadores abandonaron luego el bosque y volvieron a montar a
caballo, muy satisfechos con haber destruido una horda que amenazaba
hacerse tan temible para las emigradas. Se encontré con que los muertos
en el bosque y por cuyo exterminio le cupo a Castro la mayor alabanza,

los trofeos de la caceria fueron cinco tigres y ocho panteras.

Como el dia no estaba ain muy avanzado, Pdez escogié cierto nimero de
oficiales y asistentes, para que lo acompanasen a una sabana distante pocas
leguas de alli y que por su abundancia en raices de junco dulce era muy fre-
cuentada por piaras de jabalies, que tenian sus madrigueras en los bosques
vecinos. Al propio tiempo dio orden a las tropas, cuyos servicios no eran
ya necesarios, para regresar al campamento, a donde se habia arreado ya la

diaria provisién de novillos que debian matarse para racionarlas.

Cuando los cazadores llegaron a la indicada sabana, dieron con numerosos
animales de cerda, comiendo en medio de un prado. Al sentir la aproxi-

macién de los jinetes, las marranas huyeron aprisa con sus camadas de
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lechones hacia la guarida mds préxima, mientras los verracos persegui-
dos de cerca, arremetieron furiosamente contra las lanzas, que resul-
taron insuficientes para repeler el ataque, porque sus duros astiles se
doblegaban como flexibles cafas contra los membrudos lomos y pa-
letas de los animales, en tanto que los propios hierros, por ser mucho
mis fragiles, quedaban reducidos a astillas. Requeriase gran serenidad
y destreza en el manejo de las riendas, de modo que aumentando asi
la ligereza del caballo, se evadiesen las mortales dentelladas dirigidas
contra sus flancos; porque el verraco de los Llanos, aunque pesado en
apariencia, posee considerable agilidad y es bastante alto para morder

un caballo, por corpulento que sea.

Mientras este agradable ejercicio absorbia la atencién de Pdez y de
sus inmediatos acompanantes, Zaraza, cuyos afios y numerosas heridas
habian apocado sus energias y en gran parte extinguido su entusiasmo
por las pruebas y peligros infructuosos, se reunié con los cazadores ve-
teranos que de acuerdo con €l juzgaron mds til llevarse al campamento
un jabali nuevo y gordo que no aparecerse alli con el vano orgullo de
haber roto una lanza contra un viejo verraco. Junto con ellos siguié la
pista de la piara fugitiva, lanceando tantos puercos como él y sus com-
paneros lograron alcanzar y dejandolos muertos para recogerlos cuando

la partida hubiese terminado.

Finalmente los cazadores, presididos por Pdez, dejaron ir a sus tercos
antagonistas, sin causarles nuevas molestias, con el objeto de ahorrar a
sus caballos tantas fatigas estériles; pero cuando cobraron las piezas y se
preparaban al regreso echaron de menos al anciano general, y mientras
andaban buscdndolo por los contornos alcanzaron a ver su caballo, que
salfa del bosque sin el jinete, rotas las bridas y el flanco levemente heri-

do y cubierto de espuma por obra de los colmillos de un verraco.

“iSanta Maria y José!”, exclamé Pdez, temo que Zaita Cordillera haya

padecido un nuevo percance peor que el primero; daria mi mejor
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caballo®® porque nada grave le haya sucedido. jCarvajal! ;Gémez! ;Al

monte, muchachos!

Descabalgé en el acto y lo siguieron al bosque las personas a quienes
llamé y otras muchas, cuyo interés por la seguridad del veterano no les
permitia quedarse inactivas. Pronto encontraron el objeto de sus dili-
gencias y temores, el cual habia seguido una manada de jabalies dentro
de la selva, donde apedndose, arrendé su caballo a un drbol y continué a
pie por entre las brefias; no habia avanzado mucho cuando se encontréd
en presencia de un enorme verraco que al punto le sali6 al encuentro,
obligindolo a refugiarse en las ramas inferiores de un guayabo que fe-
lizmente estaba cerca. El jabali mordié levemente al caballo, que huyé a
la sabana y sirvié de anuncio para que los camaradas del jinete se dieran
cuenta de su situacién, pues de otro modo se hubiera quedado alli hasta
que el verraco resolviera alejarse, pues por una parte el animal se habia
echado al pie del drbol y, por otra, el general se abstenia de pedir auxilio
tanto por vergiienza como por el recuerdo de su reciente percance con

la pantera.

Cuando los companeros de Zaraza se aproximaron, el animal se lanzé
furiosamente contra ellos, pero como estaban sobre guardia, evadieron
la arremetida, abriéndose a un lado, al propio tiempo que lo herfan a
lanzadas, después de lo cual lo remataron a sus anchas. Zaraza, al des-
cender del 4rbol se acercé en silencio a su caballo, completamente mo-
hino a consecuencia de sus dos ridiculas aunque peligrosas aventuras.
Los cazadores convinieron luego en suspender su deporte por aquel dia

y regresaron a Cunaviche.



Capitulo XVII

La fiesta. Cantos nacionales

Sir Toby. —,Pero en realidad beberemos hasta que el mundo dé
vueltas alrededor de nosotros? ;Despertaremos al mochuelo con un
rondel que saque tres almas del cuerpo de un tejedor? ;Estamos?

La Duoptcima NochE 23

Antes de que Pdez llegase al campamento se le presenté un ordenanza con la

grata noticia de que el destacamento de Rangel, apostado en la otra margen
del Arauca, habia remitido un arreo de mulas cargadas. Apreté la marcha
al recibir semejante nueva y encontré en el campamento a un oficial que
mandaba la escolta recién venida, quien puso en sus manos una carta del
jefe de la guerrilla y un paquete de comunicaciones, que se le hallaron a uno
de los oficiales espafoles muertos en la emboscada de San Juan de Payara.
El tinico documento importante entre todos aquellos era uno de Bogota,
emanado del Virrey y dirigido a Morillo, en el cual Sémano ordenaba al
segundo que destacase al general Calzada hacia Nueva Granada con una
divisién del ejército realista, encareciendo, para que la medida se ejecu-
tase con rapidez, la actitud amenazante de las fuerzas rebeldes al mando
de Santander, las cuales habian avanzado mids alli de Casanare; también
anunciaba las reuniones y proclamas sediciosas de los habitantes desafectos

de Tunja, Socorro y otras provincias del Entre-Andes.

Esta noticia no hacia sino confirmar el informe de que Bolivar esta-

ba ya en posesién, pero tendia asimismo a probar que los realistas de
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Venezuela lo conocian igualmente, por lo cual Pdez se regocijé ante
la idea de que Morillo se viese pronto en el caso de abandonar las
pampas, o de permitir que Santander revolucionara Cundinamarca
sin oposicién alguna.

“Sin embargo, dijo Pdez, desearia que este paquete llegara a manos de

Morillo, porque asi se apresurarian los movimientos del godo.

—Oiga, nino Panchito, ;tendria usted bastante inteligencia —porque
audacia sé bien que la tiene— para acercarse a un piquete espafol de
modo que pueda echar este pliego en su camino, sin correr mds riesgo

del necesario al logro de la empresa?

—:Cbémo no, mi jefe? Déjeme escoger un buen caballo de la manada;

déme el paquete y respondo que lo entrego con seguridad.

—Pero cdmo te propones manejar el asunto, amiguito? Si los godos
te cogen en la tentativa: jAbur!, de seguro te colgardn como espia, por

pequefo que seas.

—iDejadme no mds! Por la noche me meteré a caballo en sus mana-
das de bestias de remonta y ataré el paquete a las crines o a la cola de

uno de los mds mansos.

—;Vive Dios!, que tu invencién es de primer orden. Vamos alld en el

acto y coge cualquier caballo en la madrina; pero sin tocar mi rucio pavin.

El encargo venia como de perlas al espiritu inquieto y temerario del
chico, que lo acepté con la misma despreocupacién que habria animado

a un nifio europeo de su misma edad, a punto de salir en busca de nidos.

Péez se puso a examinar las mulas cargadas y despaché las municio-
nes, bajo escolta, para Playa Arenosa, a orillas del Orinoco, a fin de que
fuesen remitidas al campamento de Bolivar, en Los Capuchinos; y lue-
go distribuyd las ropas entre los jinetes que lo necesitaban. Habia dos
mulas cargadas con cufietes de vino, destinados probablemente a los ge-

nerales espafioles y a su Estado Mayor, sobre los cuales ordené Pdez que
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se reservaran para uso de las familias emigradas. Cuanto a los pellejos de
aguardiente, que eran numerosos, los distribuyé entre la tropa, que por
consiguiente se dispuso a celebrar un feszejo, como lo acostumbraban

siempre al recibir tan deleitoso regalo.

La Guardia de Honor se reunié, como lo habia hecho en otra oportu-
nidad y en el propio campamento, formando un alegre ruedo en torno

a su Jefe.

Bien sabian que estaban una vez mds a punto de salir en campafa bajo
sus 6rdenes y la idea de los préximos combates, lejos de entibiar su rego-
cijo, comunicaba mayor jabilo a su diversién. Después que Pdez hubo
hecho el brindis habitual: “;Por Simén Bolivar y Venezuela Libre!”, se
cantaron los siguientes versos en alabanza del Libertador, que era mas
popular en el ejército de los Llanos y sobre todo entre los soldados de la

Guardia que en cualquier otra parte de la Republica:

“Gloria! Gloria! Bolivar,
iGloria Libertador!
De Ceballos espanto,

De Araure vencedor.

A tu patria triunfante
Tres veces has entrado;
Y treinta derrotado

Al barbaro espafiol.

El pabellén de Espana
Pues a tus pies lo visteis,
Cuando en el campo hicisteis

Fixar el Tricolor.
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Granada y Venezuela
Juraron bella unién;
Rompieron las cadenas

De la dura opresién.

iGloria! Gloria! Bolivar,
iGloria Libertador!
De Ceballos espanto,

De Araure vencedor”.

Después de una pausa, Zaraza alzé su “totuma’ a la salud de M
General Piez con su Guardia de Honor!”. Fue acogido con entusiasmo y
los lanceros contestaron inmediatamente con el Canto de la Guardia,

a todo coro:

“El que quiera ser libre que aprenda
Que en la Guardia tenemos por ley,
Aborrecer a todo tirano

Y detestar el nombre del rey.

Avanzad, avanzad joh! guerreros,
Al feroz espanol atacad;

Y, a pesar de sus vanos esfuerzos,
iLibertad! {Libertad! ;Libertad!

:Qué esperamos de un rey que ha violado
Las contratas (sic) que hizo a su nacién?
Esperemos los males mds graves

Igualmente nuestra destruccidn.
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Avanzad, avanzad joh! guerreros,
Al feroz espafiol atacad;

Y, a pesar de sus vanos esfuerzos,

iLibertad! ;Libertad! ;Libertad!

A poco se recibié un recado de do7ia Rosaura, quien invitaba a Pdez y
a sus oficiales para un fandango que las emigradas preparaban cerca de
los ranchos con el objeto de despedir a sus protectores. Se limpié una
buena extensién de terreno, apaisada, bajo los congrios, cuyas ramas in-
feriores fueron podadas como a veinte pies del suelo, rodeando aquel es-
pacio con una cerca de varas de guadua, tendidas de tronco a tronco, y
una compacta palizada, hecha con la brillante cafia amarilla que llaman
culegiit, cerraba del todo este rdstico salén de baile, cuyo piso habia sido
regado con arena recogida en las margenes de la laguna. A lo largo de
la palizada y a cortos intervalos, colocdronse unas ldmparas que consis-
tian en conchas de caracol rosado que se encuentra en las sabanas, y las
cuales, atadas en torno de aros de bejucos, hacian también las veces de
arafias, colgando de las ramas que se dilataban a través del salén. Musica
no escaseaba, porque guitarras y vihuelas eran tan comunes entre las
emigradas como en el ejército; ademds de tales instrumentos, dos arpas,
traidas por unos musicos que al parecer tuvieron mds desahogo que sus

vecinas al huir de sus casas, brindaban asimismo sus alegres arpegios.

Después de un constante ejercicio de algunas horas en que se bailaron £/
Bambuco, La Solita'y La Chaperona (pues gracias a la costumbre que permi-
te cambiar repetidas veces de pareja, se puede prolongar el baile indefinida-
mente y sin receso), se sirvié un obsequio que si no elegante, tenia al menos
la ventaja de ser sustancioso. Como se consideraba que aquella era una fies-
ta de despedida, que con toda probabilidad seria la tltima en que todos se
viesen reunidos, se convino por modo undnime en prolongarla hasta hora

tardia. Se propuso que se cantara y las llaneras, muchas de las cuales habian

193



194 Ricxaro VoweLL

oido (de tapaditas) los cantos del campamento vecino, rindieron también
de buen grado su tributo de alabanzas al Libertador:

iMi General Bolivar! por Dios te pido,
Que de tus oficiales me deis marido:
iVaya! {Vaya! ;Vaya! me deis marido.
Mi General Bolivar tiene en la boca
Un clavel encarnado que me provoca:

iVaya! {Vaya! ;Vaya! que me provoca

Mi General Bolivar tiene un caballo
Que entre la pelea parece un rayo:
iVaya! ;Vaya! ;Vaya! parece un rayo.

Mi General Bolivar tiene en la espada
Un refrdn engravado: {Muera la Espana!

iVaya! {Vaya! Vaya! ;Muera la Espanal

Con las balas que tiran los chapetones
Se peinan los patriotas los canelones:
iVaya! {Vaya! ;Vaya! los canelones.

A las armas van nuestros Libertadores;
iEl cielo les conserve a sus amores!

iVaya! {Vaya! ;Vaya! ja sus amores!

Mientras dona Rosaura, acompafiada de algunas de sus amigas, esta-
ba cantando esta despedida, muchos de los jévenes llaneros “abstraidos
aparte requebraban a las damas de sus pensamientos, a quienes no cor-
tejaban en vano pues aunque sus corazones hubiesen sido de piedra no
podian ver marchar para los combates a un amante verdadero que acaso

les daba el tltimo adids, sin compartir también sus penas”.
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“QOigan caballeros!”, dijo Pdez; a ustedes les toca contestar. ;Nuestro

Vg ¢

nuevo companero Castro, no nos ha traido nada de Espana, o al menos

de Caracas? Cantenos algo, amigo Andrés, aunque sea un canto realista,
g 44 q

pues usted ha vivido todavia muy poco entre nosotros para que sepa

canciones patridticas’.

“Con gusto, mi Jefe! El mio serd un canto neutral, como cuadra a un

ejército en visperas de marcha’.

“Las cajas y cornetas me anuncian el marchar,
Y de mi amada duena me voy a separar;
Yo viviré penando, pues ya tu amor perdi,

Y t, quizis, jbien mio!, te olvidards de mi.

En el segundo toque empiezo a suspirar,
Al ver que sin recurso te tengo que dexar;
Ascensos ni victorias podrdn interesar (sic),

Si de mi amada duefa la vista he de perder.

Ya salen las banderas, las que he de seguir,
Y de ella a quien adoro me he de despedir;
Yo viviré penando, pues ya tu amor perdi,

Y t4, quizds, jbien mio!, te olvidards se mi.

El canto de los bandos contendores cesé por mutuo acuerdo y todos
se entregaron otra vez a los mds intensos regocijos del baile, que se pro-
longé hasta que las cornetas tocaron la diana en el campamento, hora
en que los llaneros, muy a pesar suyo, dijeron adids a sus parientes y
amigos emigrados, y marcharon con premura al vivac con el objeto de
incorporarse cada uno a su respectiva tropa. No se requerfan muchos

preparativos para que pudiese salir en campana un ejército tan escaso de
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equipos como el de los Llanos, por lo cual, luego de que se pasé la lista,
desfil6 la Guardia de Honor, a través de los intrincados senderos de los
pantanos, seguida por los demds cuerpos, en el orden de marcha que se

le habia fijado, y pronto llegaron a sabana abierta.

Adelante, a corta distancia, cabalgaban Pdez y Zaraza con sus Estados
Mayores y poco a poco se les iba incorporando la mayor parte de los
oficiales llaneros, quienes se prevalian de la confianza con su jefe para
abandonar la linea de marcha, atraidos por las frecuentes risotadas que
lanzaban los inmediatos acompanantes de Pdez. Semejante jubilo era
tan caracteristico de la Guardia de Pdez, sobre todo yendo en busca del
enemigo, que cuando Bolivar se encontraba en los Llanos con el ejérci-
to, nunca perdia la ocasién de pasar una o mds horas cuando iba hacia
el frente, a fin de divertirse con los libres pero siempre jocosos chistes

de los llaneros y de sus jefes.

La risa era provocada en la presente ocasién por la rusticidad y simple-
za de un asistente, a quien Pdez habia hecho su portalanza en ausencia
de Panchito, y que formaba tan extraordinario ridiculo contraste con
el muchacho, como si lo hubieran escogido a propésito. Perucho Go-
domar era un zambo de no comin estatura y de toscas ficciones, que
en realidad habria sido gigantesco si el tamafio de su cuerpo hubiese
guardado alguna proporcién con la extravagante longitud de sus miem-
bros; pero a pesar de aquel exterior formidable, lejos de compartir la
ferocidad e indole cruel que distinguen especialmente el zambo de los
demds hombres de color, era notable por su buen cardcter y jovialidad.
Turno a turno era el favorito y el hazmerreir de la Guardia, puesto poco
envidiable, para el cual estaba muy bien calificado por su falta de apre-
hensiones y rareza de cardcter, pues por lo comun no cafa en la cuenta
de que era objeto de las burlas de sus camaradas, y cuando por fin lo
advertia, sus torpes tentativas para responder con prontitud y agudeza,

resultaban irresistiblemente cémicas. Bajo su gran estolidez aparente,
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Perucho ocultaba en realidad mucha astucia, y habia sido promovido de
soldado raso a alférez, en recompensa de numerosas pruebas de intrepi-
dez en el combate y de modo especialisimo por el sereno valor con que
por dos veces habia salvado la vida de su jefe, en circunstancias en que
este se veia circuido de enemigos, por entre los cuales se habia abierto
paso, pero de quienes no le era dable defenderse, a causa de esas convul-

siones que tanto padecia Pdez.

Perucho, antes de la revolucién, habia sido mayordomo en un hato,
cerca de la ciudad de El Sombrero; sus padres eran esclavos, pero ¢l fue
manumiso en premio a su fidelidad con el amo y por su honradez en to-
das las transacciones relativas a la compra y venta de ganados, operacio-
nes ambas confiadas de modo exclusivo a su manejo en los potreros mds
préximos a las regiones montanosas, siempre llenos de novillos traidos
de las sabanas, los cuales, una vez cebados, eran conducidos a Caracas y

a los puertos maritimos para venderlos.

Carvajal lo habia conocido cuando practicaba esta pacifica ocupacién
y entonces oy6 referir muchos ejemplos de intrepidez suya y de minu-
cioso cuidado por los intereses del amo, pero ahora fingfa dudar de que
Perucho hubiera pastoreado alguna vez un rebafio de reses, por lo cual
lo comprometié, en defensa de sus habilidades de pastor, a entretener a

los generales con una anécdota referente a sus hazanas en ese caricter.
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Capitulo XVIII

Narracion del mayordomo

Bandido. —Detenéos, Seior, y arrojadnos lo que llevéis encima si
no, os haremos sentar y os desvalijaremos.

Aligero. —;Serior, estamos perdidos! Son los bandidos a quienes
tanto temen los viajeros.

Los pos HiparLGos DE VERONA O%

“Pocos anos antes de estallar los disturbios que han obligado a muchos

mayordomos, entre los cuales me cuento yo, a cambiar la picana®® por la
lanza, estuve dedicado largo tiempo, y en todos los veranos, a conducir
tres rebanos de novillos desde los L/anos hasta el hato que tenia mi patrén
en El Sombrero, y de alli a las tierras altas de Caracas. También solian
enviarme con algunos toros cuando de la capital o de cualquiera otra
parte los encargaban para lidiarlos. Asi, pues, andando los dias y gracias a
mi constante viajar, yendo y viniendo por aquellos lugares, me hice muy
conocido en todos los pueblos situados entre El Sombrero y Cocuiza.
Por otra parte conoci a casi todos los ladrones que merodeaban entre
las llanuras y Caracas, los cuales me tenian tanto respeto que a pesar de
tropezarme a menudo con ellos, nunca me causaron el menor trastorno,
circunstancia feliz para mi patrén, porque los caminos eran notoriamente
peligrosos para cuantos viajaban conduciendo dinero, como me ocurria

siempre a mi, cuando regresaba después de haber vendido el ganado.

“Ademds, yo era compadre del famoso salteador Vicentico Hurtado,

quien capitaned una cuadrilla por muchos afios en el palmar de Ortiz,
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de modo que generalmente pasaba una alegre noche con él y sus secua-
ces, cuando iba subiendo con el ganado; yo era el Gnico mayordomo que
se atrevia, entre los muchos que frecuentaban el camino, a apacentar un
rebafio de novillos en las inmediaciones de su guarida, bien que al regre-
so procuraba siempre no encontrarme con él, si podia evitarlo de algin
modo, pues, aunque en su cardcter de compadre mio nunca hubiera
tocado un solo rea/ del dinero a mi cargo, podia no obstante ocurrir que

sus 720z0s tuviesen menos escripulos.

“Cierto ano (precisamente antes de la festividad de Pascua Florida,
cuando todas las principales poblaciones de Venezuela preparaban un
toreo para tal ocasién), conducia yo una punta de veinte toros de primer
orden, destinados a la villa de Parapara, y como eran extraordinaria-
mente bravios y mi patrén me hizo especial encargo de no disgustar
en modo alguno al alcalde de aquella poblacién, quien mds de un mes
antes habia pagado estrenas por los bichos, tomé la precaucién de ence-
rrarlos todas las noches en un corral seguro, cerca de algin pueblo, para
no correr el riesgo de perderlos. Asi los habia arreado sin inconveniente
alguno hasta la ciudad de Ortiz y solo tenia por delante una corta jor-
nada de cinco leguas, cuando por mi mala suerte, el Chambeco®®, que
posee a todos los muchachos sin excepcién, y especialmente a los de
Ortiz; segtin creo, indujo a todos los chicos vagos de la poblacién a reu-
nirse junto al corral para cometer sus travesuras cuando yo y mis peones
dormiamos la siesta, después de nuestra fatigante marcha. Como era
de esperarse, los muchachos hostigaron los toros, que a no ser asi se
habrian echado tranquilamente en el corral, pero los chicos fueron tan
tenaces que uno de los bichos salt por encima de la cerca y escapé al

monte, seguido de todos los demds.

“Me sac6 de mi profundo sueno el rebullicio de la calle y en cuanto
llegué a la puerta de la posada pude ver que los toros atravesaban la

plaza en tropel, precisamente cuando habia en ella mayor concurrencia,
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que salia de la iglesia después de la Oracidén del Rosario. Por fortuna, los
fieros animales hufan tan a escape, que hicieron poco o ningtin dano,
derribando apenas en la fuga a los que tenian la mala suerte de hallarse
en su camino, pero sin detenerse a cornear a ninguno. Monté en el acto
y corriendo tras ellos, observé que habian dado la vuelta hacia la dere-

cha de El Cerrito y cogido el camino de El Palmar.

“Bien sabia yo que si al punto no eran rodeados y guiados por jinetes
conocedores de los vericuetos de El Palmar, huirfan a las sabanas que es-
tén cerca de Rincén de los Toros y no los volveriamos a ver. Mis peones
no conocian el terreno y ademds sus caballos halldbanse reunidos y en la
incapacidad de hacer el trabajo necesario. En vista de esto acudi al alcal-
de de Ortiz para que me ayudara con parte de su gente, arguyendo que
como los chicos de su pueblo habian hecho el dano, a ¢l le correspondia
repararlo; pero me contestd que tenia una cuestion pendiente con el alcal-
de de Parapara, a causa de una disputa relativa a la reparacién del camino
entre ambas poblaciones y que si los toros hubieran sido para cualquier
otro me habria acompafiado ¢l mismo con mucho gusto. Comprendi
que el verdadero motivo de su negativa era el temor de aventurarse en
El Palmar, ¢l o sus peones, a causa de Vicentico Hurtado y su pandilla, a
quienes el pueblo de Ortiz habian ofendido mortalmente, negindoles la
pacifica entrada en la ciudad, durante las fiestas de la Pascua de la Nati-

vidad, solicitud hecha por ellos con el propésito de confesarse y oir misa.

“En tal conflicto resolvi solicitar a mi propio compadre para pedirle ayu-
da y recoger el ganado. Como ya estaba oscureciendo, supuse que podria
encontrarlo a él o a cualquiera de los suyos cerca del camino real y, en
efecto, no habia andado mucho cuando me detuvieron dos de sus espias,
apostados a la orilla del monte en acecho de viajantes. Al darme a conocer y
explicarles el asunto que me llevaba alli, uno de ellos me condujo a presen-
cia de Hurtado, quien se ocupaba en poner una emboscada con el resto de

la cuadrilla. Mi compacdre, al saber el percance que me ocurria, ordend en el
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acto llamar a todos los centinelas, y también que me trajeran otro caballo,

después de lo cual sali6 al frente de nosotros en busca de los toros.

“Como Vicentico era gran conocedor de todas las guebradas y picas
del bosque, destac pequenas partidas en diversas direcciones, con toda
la habilidad necesaria para reunir el ganado bravio; y poco después de
rayar el dia, todo el rebafio estaba ya encerrado en el propio corral de mi
compadre, en el rendezvous principal, oculto en el centro de El Palmar.
Fue necesario dejar los toros alli todo aquel dia y toda la noche para
que se repusieran poco a poco de su alboroto, porque no era prudente
arrearlos antes por el camino publico. Como mi compadre parecia no
querer que mis peones supieran dénde estaba situado su escondrijo, les
mandé recado con uno de la cuadrilla, disfrazado de paisano, para que
me esperaran temprano, a la manana siguiente, en un punto determi-

nado del camino que va de Ortiz a Parapara.

“Hurtado me trat6 a cuerpo de Rey en su rancho, cuya mesa estaba
bien provista de carne y de pldtanos, pues sus hombres mataron dos
venados, mientras recogian los bichos, y ademds los campesinos del ve-
cindario acostumbraban suministrarle frutas y legumbres, a cambio de
su proteccién. Después de entregar los toros en Parapara, debia seguir
a Caracas con el objeto de hacerle algunas compras a mi amo y atender
a su hermana dona Teresa y a su cufiado don Francisco Cdrdenas, cuya
visita se esperaba en El Sombrero para la Pascua Florida; por consi-
guiente, tuve el cuidado de preguntarle a mi compadre si él o su gente
deseaban que les trajera alguna cosa de la capital, en recompensa de la
buena voluntad con que me ayudaron tan a tiempo. Ocurrié que por
entonces estuvieran muy necesitados de tabaco y aguardiente, porque
se velan privados de sus provisiones ordinarias, a causa del entredicho
con los habitantes de Ortiz, viéndose reducidos a depender del acaso,
pues solo conseguian estos articulos cuando acertaba a pasar por aquel

camino algtin cargamento ocasional. Convinimos en que yo me llevaria
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dos mulas de carga, procedentes de El Palmar, en cada una de las cuales
debia traer dos pellejos de aguardiente y una pequefa paca de tabaco,
que yo compraria como si fuera para uso del amo; con mucho gusto
hubiera pagado yo mismo el precio de estos articulos, pero Hurtado se
empen6 en darme el dinero necesario, tomdndolo del haber comtn de

la cuadrilla.

“A la mafana siguiente, ya bastante tranquilos los toros, mi compa-
dre y sus hombres me ayudaron a arrearlos hacia el 7ambo del Espinal,
sitio que yo habia indicado a los peones para que me esperasen; y allf
nos separamos con reciprocas manifestaciones de carifio y buen éxito.
Entregué todos los bichos al alcalde de Parapara, quien me pagd el resto
del dinero debido, ademds de darme albricias por haberlos traido tan
descansados y en tan buenas condiciones. Entonces escogi dos peones
para que me acompafaran y cuidaran de las mulas de Vicentico; los

otros m0zos los hice regresar al hato, antes de salir para la capital.

“Cuando llegué a Caracas encontré ya a don Francisco y a su mujer
listos para el viaje, y habiendo hecho mis compras, sin olvidar la en-
comienda de mi compadre, salimos de la ciudad por el camino de La
Victoria. Eramos siete por todos, incluyendo dos arrieros caraquefios,
uno de los cuales atendia al sefior y a la sefiora, que iban delante, y el
otro, que conducia el macho con los badles de aquellos, se agregd a mi
y a mis peones. Dormimos en Ortiz a la tercera noche de haber salido
de la capital y temprano a la mafana siguiente, mientras cargdbamos las
mulas para continuar viaje, don Francisco y su mujer partieron acom-
panados del pedn, con el propésito de llegar a El Sombrero a la hora en

que mi amo acostumbraba comer.

“Yo les habia aconsejado con empefo, antes de salir de Caracas, que
marchasen junto con las mulas de carga, para que yo y los tres peones
pudiésemos defenderlos caso de ser atacados en el camino por saltea-

dores; pero don Francisco, que a igual de su pedn iba armado de una
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carabina, se burl de mi advertencia y aun la recibié como un ultraje a
su valentia, por consiguiente no hablé mds del asunto, contentdindome
con acuciar las mulas més de lo que hubiera hecho en otras circunstan-
cias, a fin de mantenerme tan cerca como fuese posible, en atencién a
la hermana de mi amo; sin embargo, como aquella manana salieron

primero que yo, les ocurrié el percance que yo habia querido evitarles.

“Poco después de salir de la ciudad of tres o cuatro disparos de arma
de fuego y cuando llegué al angosto pasaje, situado entre el Cerrito y el
bosque, reconoci la mula de don Francisco, tendida a través del caminos;
uno de los muchachos de Hurtado le quitaba el freno y la silla, pero al
verme, me dio la bienvenida y me pregunt6 si habia traido el tabaco y
aguardiente que les prometi. Le contesté indicdndole las mulas, y con
el convencimiento de que habia ocurrido algo serio, le dije que deseaba
ver a mi compadre. El salteador me informé que habia ido al rendezvous
con tres prisioneros que acababan de coger, por haberse negado a pa-
garle tributo; luego me dijo que en cuanto hubiese ocultado la mula
herida, a fin de que no se propagara alarma alguna, me acompanaria a
la rancheria; pero que mis companeros debian esperarme cerca del ca-
mino. Mandé a mis peones que lo ayudasen a arrastrar la mula hasta un
barranco cercano y que me esperasen alli mientras volvia, y hecho esto,
después de apartar las dos mulas pertenecientes a Hurtado, marché ha-

cia el rendezvous con mi guia.

“Por el camino me refirié que aquella mafiana mientras la gente se
hallaba emboscada como de costumbre, vieron acercarse a los viajeros
y que Vicentico se adelanté a encontrarlos, con la sola compania de su
teniente, por consideracién a la sefiora, a quien no querian asustar mo-
vilizando mds tropa de la que fuera en absoluto necesaria. Le advirtieron
a don Francisco que era vano oponer resistencia y que entregara la bolsa
pacificamente, pero él y su pedn les respondieron con dos disparos que

hirieron levemente a Hurtado y a su segundo. Al ver esto la partida oculta
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en el bosque se lanzé fuera y disparé varias carabinas contra los viajeros,
antes de que su jefe pudiera apaciguarlos. Por fortuna no causaron mds
danos que el de rozar apenas la frente de la sefiora y el de herir mortal-

mente la mula de don Francisco.

“En contestacién a las preguntas que le hice acerca de la suerte que a
su parecer correrfan los cautivos, dijome que con toda seguridad la se-
flora serfa puesta a rescate, con tal que hubiese alguien que se interesara
por ella, especialmente por la circunstancia de que Vicentico se habia
encolerizado tanto al verla herida, que habria hecho cuartos al que dis-
paré el arma, caso de poder descubrirlo; crefa mds que probable que
dieran muerte a don Francisco, porque todos los asaltantes iban pidien-
do venganza contra él cuando se alejaban a caballo; en cuanto al pedn,
lo mds seguro era que se salvase, en consideracién por haber procedido

por orden de su sefior.

“Cuando llegamos a los ranchos me recibié con grande alborozo la
cuadrilla de salteadores, todos los cuales habian echado pie a tierra y for-
maban ruedo a la cabeza de sus caballos, como en grave consulta. Don
Francisco y el pedn, ambos con vendas en los ojos, halldbanse atados a
sendos drboles; y como vi la mula perteneciente a dona Teresa a la puer-
ta del rancho de las mujeres, deduje que la senora se hallaba algo segura
junto con ellas. Entregadas las mulas, que los bandidos descargaron en
el acto, depositando la carga en la vivienda de Vicentico, pedi permiso
para hablar unas cuantas palabras a solas con mi compadre. En primer
término le informé que la sefora era hermana de mi amo, y por consi-
guiente tan digna de mis servicios y cuidados como mi propio patrdn,
en virtud de lo cual le rogué, como compadre, que los protegiese a ella

y a su marido, por quien solo me preocupaba en atencién a su esposa.

“Vicentico me asegur6 que la sefiora no corria peligro y me dijo que si
solo dependiese de su voluntad no pediria rescate por ella, porque le habia

contrariado en extremo la herida que recibi6 la sefiora en la escaramuza,
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pero que el sefior era responsable de todo por su propia obstinacidn.
En cuanto a don Francisco, no estaba seguro de poder salvarlo, porque
los muchachos de la pandilla y en especial el teniente, herido por él,
pedian a gritos su muerte; sin embargo, como yo demostraba desearlo
con tanto interés, convino en tratar de conseguir que su gente se con-
formase con un buen rescate, asegurindome que harfa cuanto pudiera
para complacerme, aunque no debia dejar de observarme que el caba-
llero merecia en realidad cualquier tratamiento que se le aplicara, por

severo que fuera.

Se fue, pues, hacia sus compafieros, y les informé que por estar su
compadre Perucho especialmente interesado en la salvacién de la sefiora
y del esposo de esta, él deseaba que el dltimo fuese puesto a rescate lo
mismo que la sefora. Semejante declaracién produjo violento altercado
en que el segundo jefe y sus partidarios sobresalieron en la cuadrilla
por bulliciosos y turbulentos, reclamando a gritos que se hiciese correr
sangre. Por fin, el teniente, cuyas heridas habian exasperado su feroci-
dad natural, acusé sin ambages a mi compadre Vicentico, diciendo que
se dejaba sobornar con el objeto de salvar la vida de sus prisioneros,
defraudando asi el haber comin y privindolos a todos de su justa ven-
ganza; llegd hasta declarar que se crefa tan merecedor del mando como

cualquier otro y propuso que se sometiese a votacion quién seria el jefe

del Partido.

“Vicentico contestd al instante desnudando el sable y diciéndole a
su teniente que se defendiese para probar si era tan digno de ser jefe
como lo presumfa. Los salteadores formaron circulo alrededor de ambos
rivales, quienes se atacaron uno a otro con el mutuo encono que inspi-
raban por una parte el sentimiento de la autoridad ofendida y el deseo
de castigar la insubordinacién, y por la otra el rencor mortal y la ambi-
cién de obtener el mando de la pandilla. La agilidad y superior destreza

de Hurtado en el manejo de su arma decidieron en breve el combate;



Las saBANAS DE BARINAS

su rebelde subalterno se retiré vencido, después de recibir una grave
estocada transversal en el rostro, a la primera acometida, y de ser desar-
mado cuando traté de parar un golpe. Nada hay semejante al heroismo
personal, ya se trate de mantener en orden una guerrilla o una tropa de
bandidos, las cuales, dicho sea sin ofensa de mi general Zaraza, se pare-
cen notablemente una a otra bajo muchos aspectos. Toda la cuadrilla
grit6 a un tiempo ;Viva nuestro jefe Vicentico!, y el asunto pendiente

fue sometido a su decisién por undnime consentimiento”’.

“Mi compadre les propuso que aceptasen quinientos pesos como res-
cate por los dos prisioneros principales, en lo cual se convino, bajo la
promesa que hice de hacerme personalmente responsable del pago pun-
tual de aquella suma; ademds, por intercesién mia, y en calidad de /apa,

como decian ellos, libertaron al pedn, que casi estaba muerto de miedo”.

“Tuvieron también la consideracién de prestarme una mula para don

Francisco, la cual les prometi devolverles cuando regresara con el rescate.

“Arregladas ya amistosamente las cosas, a satisfaccién de todos, salvo
el teniente rebelde, yo fui el primero que anuncié a dona Teresa que
podia partir cuando quisiera; y esta garantia de seguridad la libré de
la consternacién que la agobiaba desde el instante de su captura. Su-
perfluo serfa describir el contento y gratitud de don Francisco al verse
nuevamente libre con su mujer en el camino de El Sombrero. Y para
decir lo cierto, yo me senti tan asombrado como ellos con la feliz solu-
cién de aquel ingrato suceso, pues nunca esperé un triunfo tan ficil ni
en realidad lo hubiera logrado, a no ser por la intercesién de mi com-
padre, a quien poco después hube de pagar el rescate, como se lo habia
prometido, amén de un buen regalo don Francisco, ademds de la suma

pactada’”.

“Al volver al hato mi patrén me manumitié en el acto y me dio un

conuco en propiedad; sin embargo, preferi continuar sirviéndole como
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mayordomo, hasta que Boves llegé a El Sombrero, asesind a mi amo con
toda su familia y quemé el hato. Entonces dejé la picana, como ya he
dicho, y empuné la lanza en una de las guerrillas de Cedefio; pero cuan-
do aquel fue despedazado y dispersado en Los Urreales, me incorporé a
mi actual jefe, don José Antonio”.

—;Mil gracias, amigo Perucbo! —dijo Pdez—: usted tiene ahora el
derecho de pedir a cualquiera de los que ve junto a mi que imiten su
ejemplo.

—Mi general Zaraza —replicé Godomar— ha sido uno de los que
han escuchado el relato con més atencién, y por consiguiente prefiero

elegirlo a él.

El viejo general asintié de buen grado a cumplir con su turno y refirié

la siguiente anécdota de los indios de Cumand.



Capitulo XIX

Narracion del jefe de guerrilla

Davy. —Concedo a su serioria que él sea un picaro; pero el picaro

es mi mejor amigo, senior.

EL Rey EnriQUE IV 58

Durante los pacificos tiempos que gozamos en Venezuela, antes del co-

mienzo de las hostilidades, época en que mi sola y tnica ocupacién se
limitaba a cultivar cacao y cana de aziicar en la hacienda de Penuelas,
cosa que nuestro amigo Carvajal, aqui presente, recuerda tan bien como
yo, una de las tribus errantes de indios de Cumand acostumbraba pasar
los meses de lluvias en los ranchos de la hacienda, regresando siempre
a las selvas del Orinoco en cuanto levantaba la estacién. La tribu ob-
servaba muy buena conducta, por lo menos en lo concerniente a mi
propiedad, de modo que yo no les impedia que se refugiasen alli por dos
o tres meses del afio ni nunca me dieron motivos para arrepentirme de

haberles hecho tan inusitada concesién.

“Su cacique, indio viejo y alto, conocido generalmente por el nombre
de Neculpichuy e/ ruerto, porque le faltaba un ojo, los mantenia a todos
bajo una estricta subordinacién, y como era sabido que mds de una vez
habia puesto en practica su derecho hereditario de vida y muerte entre
los de su tribu, todos ellos le rendian implicita obediencia. A las veces

solia hacer que me prestaran utilisimos servicios, pero sin menoscabo
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de sus libres habitos andariegos, pues en cuanto a trabajar de fijo un
indio genuino, ya pertenezca a las tribus selvdticas o a las fluviales, pre-
feriria perecer de hambre primero que degradarse sometiéndose a ello.
Ahora bien, si las panteras y los tigres empezaban a causar dafios o si
los perros salvajes mataban algunos becerros, Neculpichuy se ponia al
punto en actividad, seguido de su gente, y raras veces dejaba de traer
media docena de pieles, cuando lograba que sus hombres se decidieran
a emprender una caza regular. También se informaba del dia preciso
fijado por mi para trillar el café y asistia puntualmente con sus indios
con el objeto de guiar los caballos en torno de la #illa. Concluida esta
operacién, que lejos de constituir un trabajo serio daba mds bien moti-
vo para una temporada de fiestas y bailes, ¢l y sus hombres me eran de
grandisima utilidad en el rodeo, porque ayudaban a mis peones a traer
el ganado y los caballos para la hierra desde las regiones montanosas de
El Bergantin, casi inaccesible a cualquiera con excepcién de los indios.
En tales ocasiones siempre les regalaba un novillo, ademds de tabaco y
aguardiente en abundancia, de modo que nos despediamos mutuamen-

te satisfechos.

Cuando estall$ la guerra fui uno de los primeros en seguir la bandera
de la Patria, a las érdenes de Miranda; tenfa muchas y profundas ofen-
sas personales que vengar de los godos, ademads de los males que padecia
el pais, y conduje conmigo numerosa guerrilla, toda formada con los
colonos y peones de mi hacienda de Pefiuelas. Aunque en aquel periodo
de guerra los indios intervenian raras veces en pro de uno u otro parti-
do, aun para comunicar noticias, en lo cual es justo reconocer que ahora
son regularmente duchos —me sorprendia ver a Neculpichuy siempre
alrededor del ejército, dondequiera que pardbamos, ya solo o con varios
de los indios mds jévenes y activos pertenecientes a la tribu. Mds tarde
observé que cuando me enviaban con mi guerrilla a alguna comisidn,

siempre me iban siguiendo a poca distancia y con frecuencia se me
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ponia por delante, como para dejarse ver. Por lo comtn recibia noticias
de mi mujer y de la situacién de mi familia mediante mensajeros de su
propia gente, aunque jamds me comunicaba informe alguno, a menos

que yo le preguntase expresamente.

No alcanzaba a explicarme este proceder porque era claro que no se-
guia al ejéreito, impulsado por el deseo de robar, desde luego que ni
su tribu ni nadie que yo supiera se atrevia a apoderarse de los despojos
de los caddveres; ni tampoco llegé a ocurrirseme que un indio pudiese
profesarle a un hombre blanco algo parecido al afecto, pues ellos mis-
mos acostumbran decir que sus “afectos estdn sepultados en las huacas
que contienen los huesos de sus inmolados antecesores”. Sin embargo,
la opinién que me habia formado resulté injustificada en este caso, bien
que nunca llegué a imaginar que una raza que los espafoles nos habian
ensefado a tener en menos como a seres abyectos y egoistas, incapaces
de interesarse por nada fuera de los simples goces animales, se mostrara
tan agradecida por la insignificante proteccién o simple abrigo contra la
intemperie que yo solia prestarle a la tribu, pues cuanto a las otras ven-
tajas que se les concedian, las compensaban muy bien con los servicios

espontdneos que me prestaban, como ya lo he observado.

Un accidente algo grave que me ocurrié en mi primera campafa con-
tra los realistas en el departamento de Coro, me convencié del interés
que Neculpichuy tomaba por mi, interés patente en una serie de ser-
vicios mds importantes de los que a mi juicio era posible que pudie-
se prestar un indio. Mientras cargaba contra un cuerpo de caballeria
espanola, a orillas de la Laguna de Maracaibo, recibi en la frente un
profundo sablazo, que me obligé a apartarme algo de la confusa melée
para vendarme la herida, cuya copiosa efusién de sangre me impedia
ver para manejar la lanza. No habfa andado mucho cuando un disparo
hecho por una de las piezas de campana del enemigo hiri6 en un flanco

a mi caballo, el cual cayé muerto cogiéndome debajo enredado en los
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estribos. Me hallaba tan abrumado por la caida y atn débil con la pér-
dida de sangre, que por cierto tiempo no me fue posible hacer esfuerzo
alguno para salir de aquella situacién, y cuando al fin pude apoyarme
en un brazo y trataba de sacar las piernas, aprisionadas bajo el muerto
animal, vi a corta distancia a dos jinetes espafoles, pertenecientes al
cuerpo con que habia peleado mi guerrilla; el movimiento que hice
les llamé la atencién y uno de ellos, acercdindose a mi, me hirié dos
o tres veces en la cabeza con su sable, del cual me defendi en la tinica
forma que podia emplear, oponiéndole el brazo desnudo. El otro godbo,
observando que su camarada no lograba ponerme fuera de camino tan
ficilmente como lo habia esperado, se aproximé también y blandiendo
la lanza me dio en el pecho dos tremendos pinchazos que me tendieron
otra vez junto al caballo, mortalmente herido como los espanoles y yo

mismo lo suponfamos.

No puedo decir cudnto tiempo permaneci postrado, pero al abrir los
ojos, tinica accién que mi flaqueza me permitia ejecutar, vime bajo una
noche estrellada, en la arenosa orilla y sostenido en los brazos de Necul-
pichuy, quien me lavaba la frente y las sienes con agua fria de la laguna;
traté de hablar, pero no pude proferir ni una palabra, porque tenia seca
la garganta, casi hasta la sofocacién. Visto esto por el cacique cogié una
tapara que pendia en su cintura, vertié un poco de aguardiente en una
totuma, y después de mezclarlo con agua, lo llevé a mis labios; aunque
al primer instante apenas podia tragarlo, unas cuantas gotas me revivie-
ron lo suficiente para preguntar, haciendo considerable esfuerzo, dénde
estaba mi guerrilla. Neculpichuy movié la cabeza y senalé con el dedo
una linea de hogueras de vivac no distantes de alli, diciendo en voz baja:
SEl cachupin gand!”.

“Comprendi por su respuesta que la jornada se habia perdido para
la Patria, pero en la extenuacién del momento senti una indiferencia

tan absoluta por todo, que hubiera preferido morir donde yacia a ser
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trasladado a otra parte. Cai en un profundo marasmo del que sali al ser
alzado en brazos de dos o tres indios que me condujeron a una canoa
varada en las arenas de la orilla y en la cual me acostaron con suavidad
sobre una estera de mimbre tendida en el fondo, abrigdndome cuidado-
samente para protegerme de la brisa nocturna con sus mantas, las cuales
se quitaron con ese propdsito; luego, lanzando la embarcacién con el

menor ruido posible, remaron con impetu a través de la laguna.

“Neculpichuy, que iba gobernando a popa, colocaba mi cabeza sobre
sus rodillas y de cuando en cuando humedecia mis labios con algu-
nos limones que llevaba en la canoa, moviendo la cabeza en senal de
disgusto siempre que yo trataba de hablarle para inquirir a dénde me
conducia. Hacia el centro de la laguna atravesamos unos rompientes
formados por una poderosa corriente al pasar sobre un fondo de rocas y
la brusca sacudida de la canoa me produjo tan aguda pena, al remover
los vendajes de mis enconadas heridas, que me sac6 por completo de la

especie de letargo en que de nuevo me habia sumergido.

“El cacique guid la canoa hacia una angosta caleta, oscurecida del
todo por la sombra de los caobos que extendian sus ramas por encima.
Siguiendo sus curvas hasta que perdimos por completo la vista del lago,
los tres indios que remaban la canoa saltaron a tierra y cortaron la ma-
leza con sus machetes, en una extensién de terreno de algunas yardas de
circunferencia; después me sacaron con cuidado de la canoa, depositdn-
dome en tierra, tras lo cual cortaron ramas de los drboles y cafas de la
orilla de la caleta y dieron comienzo a la construccién de un cobertizo
sobre el lugar en que yo estaba, con las dimensiones indispensables para

abrigar una persona acostada.

El dfa apunté cuando terminaban la construccién de aquel rancho, que
en sus hdbiles manos solo tard6 cosa de un cuarto de hora antes de quedar
listo para darme refugio; y entonces, Neculpichuy, que se habia ocupado

con diligencia en buscar yerbas y raices entre los drboles de la playa, se
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acercé a mi cabecera y comenzé a examinarme las heridas. La cortada de
sable que tenia en la frente, aunque profunda, era de poca importancia,
lo mismo que las del brazo y mano izquierda, en comparacién con los dos
lanzazos del pecho, que felizmente no interesaron ningdin érgano vital.
Después de lavarme con una mezcla de aguardiente y agua, un cirujano
indigena machacé en una laja algunas hojas recogidas en el bosque y me
las aplicé a las heridas, rasgando su propia camisa y las de sus companeros
(a todos los cuales reconoci entonces como pertenecientes a su tribu),
con el objeto de hacer vendas. Neculpichuy sacé luego de la canoa una
olla de barro y dio ciertas instrucciones a los demds indios en su propia
lengua, recibidas las cuales se embarcaron de nuevo y salieron de la caleta

remando con su acostumbrado silencio y celeridad.

El cacique sac6 de su ancha faja verde un mechero de pedernal y hie-
rro y encendi6 una hoguera junto al rancho, a fin de poder observarme
mientras estaba sentado cerca, para acudir en mi auxilio a cualquier
signo que yo hiciese. Después de medio llenar la o//z con agua de la
caleta la puso al fuego y eché en ella varias raices que habia molido
previamente; luego arrancé algunas cortezas del tallo de unos arbustos
que crecian bajo los caobos, cuyas hojas eran oscuras y lustrosas, y ha-
biéndolas agregado a la mixtura de la o/la quité esta del fuego y la dejé
enfriar, murmurando sobre ella y en su propio dialecto algo semejante a
conjuros. Cuando ya estuvo fria, me llevé un poco de aquel brebaje en

una totuma y continué administrindomelo a intervalos durante el dia.

Por la noche regresé la canoa, y los indios que venian en ella traje-
ron un canasto de limones, limas, guandbanas y algunas aves para mi
consumo, a lo que me dijo Neculpichuy; también traian un mazo de
pescado seco, pldtanos y raices de aracacha para el cacique, sin haberse
olvidado de conseguir sibanas y utensilios de cocina. Cuando vi aque-
llos preparativos, empecé a inquietarme ante la idea de permanecer por

mds tiempo en semejante situacién, por lo cual pregunté a mi médico
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si no serfa posible llevarme en la canoa a alguna aldea de las margenes
de la laguna, donde pudiera ocultarme, hasta que estuviese bastante
restablecido para reincorporarme al ejército patriota de Miranda; pero
me contestd que en ninguna parte podia hallarme tan seguro como alli;
porque Monteverde habia destacado partidas en todas direcciones con
el propdsito de prender a los que habian escapado a la derrota del dia
anterior. Por consiguiente tuve que convenir en ello y poner en préctica
toda la paciencia posible, consolado un tanto porque Neculpichuy me
informé que ya habia despachado a uno de sus indios, a través de las
montafas, para que les anunciase a mi mujer y a toda mi familia que yo
estaba a salvo bajo sus cuidados y que ¢l trataria de hacerme llegar a la

hacienda en cuanto mis fuerzas me permitiesen viajar.

“Esta oportuna precaucién tomada por el viejo cacique, hubo de sose-
gar mi espiritu y junto con aquellas medicinas que le permitia confec-
cionar su conocimiento de raices y yerbas, tuvo el rdpido efecto de ali-
viarme de todos los sintomas febriles y finalmente de curar mis heridas.
Aun me sentia demasiado débil para viajar solo, pero anhelaba tanto el
regreso a Pefiuelas, a donde debia haberse refugiado mi guerrilla después
de la dispersién, que insté con impaciencia a Perucho® para que cum-
pliera la promesa que me habia hecho, conduciéndome sin mds retardo
a mi propia provincia. Al fin cedié a mis indicaciones y fij6 la noche de

la préxima luna llena para comenzar el viaje.

“Cuando llegé el dia previsto, entraron en la caleta dos canoas, tripula-
das por cinco indios cada una. Trajeron un chinchorro que colgaron de
una gruesa vara de guadua y tres hombres de cada canoa se dispusieron
a conducirme a través de la regién montanosa, situada entre Maracaibo
y Barcelona. Neculpichuy abria la marcha, seguido de mis conductores,
los cuales se relevaban entre si a cortos intervalos y proseguian viajando
con rapidez durante toda la noche, sin darse el menor punto de reposo,

excepto una media hora a medianoche. Por el dia nos ocultdbamos en
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las espesuras, guardando igual precaucién mientras corrimos el riesgo
de caer en manos de las tropas de Monteverde, pero cuando llegamos
a los Valles de Aragua, el cacique ya no la tuvo por necesaria. Entonces
viajaba a pleno dia, cuidando solo de evadir el camino real y de hacer
alto por la noche en las haciendas pertenecientes a amigos de la Patria;
pero cuando consideraba sospechosas las opiniones de los vecinos, bus-
caba refugio en los montes o en los secos dlveos de los torrentes. En el
transcurso de diez dias fui devuelto a mi hacienda, en Penuelas, donde
supe, como lo imaginé de antemano, que casi todos los hombres de
mi guerrilla habian regresado a sus respectivas casas, pues muy pocos
perecieron en la derrota de Maracaibo, porque se dispersaron inmedia-

tamente al faltarles yo y se retiraron por diversos caminos.

“Tan pronto como pude montar otra vez a caballo, reuni a mi gente
y sali a incorporarme con Miranda, a quien encontré disciplinando su
ejército para oponerse a un ataque de Monteverde, jefe enemigo que
habia sido reforzado con nuevas tropas de Cartagena, después de la dl-
tima batalla campal. Todos ustedes saben el infausto suceso de aquella
campafa, en que yo y muchos otros patriotas caimos en poder de los
espafioles, que nos encerraron en las tenebrosas casamatas de La Guaira.
Debo confesar que me entregué a la desesperacién ante aquel inespe-
rado revés de la fortuna, pues cuando of el agrio rechinar de la pesada
puerta de hierro que se cerraba tras de nosotros, tuve el hondo presenti-
miento de que la mazmorra no se abrirfa mds nunca, al menos para mi,

hasta el dia fijado para conducirme al banquillo fatal.

“El calabozo en que yo estaba recluido, junto con casi cerca de cien
compafieros de desgracia, consistia en una pieza abovedada, que no me-
dia més de quince pies de longitud por doce de anchura, situada debajo
de uno de los bastiones que formaban la fortificacién de la rada. El piso
estaba pavimentado con grandes piedras redondas que, duras como eran,

nos servian, cuando nos acostdbamos, para preservar nuestros cuerpos
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contra la humedad del suelo, empapado perpetuamente por la helada
llovizna que rezumaba del combo techo. Por el niimero de prisioneros,
muchos de ellos heridos, pero que en vano imploraban que los enviasen
a un hospital y por el muy reducido espacio en que estaban amontona-
dos, sin que se prestase la mds minima atencién a sus padecimientos,
ustedes podrdn suponer con facilidad que tendriamos poco trecho para
acostarnos a todo lo largo simultdneamente. Durante el dia la mitad de
ellos veiase forzada a acurrucarse en los rincones, mientras los demds
ejecutaban aquellos ejercicios que les podia permitir su situacién, dan-
do saltos y tratando de bailar con sus grillos. Nada de asientos ni de ca-
mas, y como los captores les habian robado todo cuanto posefan digno
de apropidrselo, incluso ropas o abrigos, aquellos que atin contaban con
ponchos o sébanas, las prestaban, después de dormir lo suficiente, a sus

menos afortunados compaferos.

“Cuanto a la luz y ventilacién solo existia un ventanillo como de dos
pies cuadrados a donde se les permitia acercarse por algunos momentos a
las personas de afuera que lograban ganarse con dddivas el oficial de guar-
dia, para ver a sus amigos del calabozo y conversar con ellos; pero al pro-
pio tiempo debe observarse que constantemente habia un centinela junto
al ventanillo, por la parte exterior, encargado de oir cuanto se dijera y de
no permitir que se diese nada a los prisioneros, salvo ropas y provisiones.
En este portillo habia también dos rejas, separadas una de otra por todo el
espesor del muro, de modo que cualquier cosa que nos llevasen nuestros
amigos, con tal que fuese bastante pequena para caber por entre los ma-
cizos barrotes de hierro, tenia que ser lanzada por aquellos hasta nuestro

alcance, porque nos era imposible tocarles las manos con las nuestras.

“A los infelices prisioneros que carecian de amigos que les suministra-
sen alimentos, se les servia una vez por dia una escasa racion de cazabe,
con agua salobre a discrecién. Asi ocurrié conmigo por algun tiempo,

cuando atin no habian llegado a Penuelas noticias de mi situacién.
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“Pero una tarde of al centinela de la ventana llamdndome por mi
nombre, y cuando me asomé por la reja me produjo mucho contento
ver la grave fisonomia de mi fiel cacigue, que por acaso oyé decir que yo
estaba encerrado en aquellas casamatas y fue a cerciorarse de la verdad.
Viendo que yo no tenia capote, porque los godos que me capturaron
me habian despojado de casi todas mis prendas de vestir, se quité en el
acto su poncho y me lo pasé a través de los barrotes, alejindose luego sin

proferir una palabra.

“Toda la noche estuve intranquilo, haciendo conjeturas acerca de las
probables consecuencias de la reaparicién de Neculpichuy, porque no po-
dia abrigar dudas respecto a su adhesién para conmigo, aunque al mismo
tiempo tenfa el convencimiento de que era imposible alcanzar mi liber-
tad por cualquier otro medio que no consistiese en sobornar al jefe de la
fortaleza, a quien siempre le era posible fingir una fuga, pues a causa de
la multitud de prisioneros siempre a cargo suyo, podia acomodar a su
antojo las listas que enviaba a Monteverde con el nimero de ejecuciones
efectuadas o de las muertes ocurridas en las casamatas por bajas o enfer-
medades. Yo sabia que este no era un procedimiento desusado, porque
siendo muy numerosos los atrasos en el pago de las raciones al ejército

espanol, el soborno se ejercia a vista de todos con la oficialidad.

“Varios patriotas que al principio fueron encerrados conmigo en la
propia mazmorra, habfan recibido dinero de sus amigos, oculto con
mucho disimulo en las provisiones, para eludir la vigilancia del cen-
tinela, quien nunca dejaba de apropiarse cualquier cosa de valor que
pudiera descubrir. Poco a poco adquirieron una suma suficiente para
conseguir del oficial de guardia que los trasladaran a una prisién m4s
cémoda, donde se les permitia recibir visitas, sin estar sujetos a estricta
vigilancia y por fin lograron obtener la libertad, mediante la omnimoda
influencia del oro. Cuanto a mi, no sabfa, por desgracia, cémo reunir

la suma indispensable aun para aquel paso preliminar, porque habia
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gastado mis haberes en el equipo de la guerrilla que saqué a campana.
Ademds mis cosechas se habian perdido a causa de que todos mis peo-
nes siguieron al ejército y por idéntica razén mis colonos no habian
podido pagar renta alguna por sus conucos. En una palabra, me veia
completamente desprovisto de recursos, porque para entonces era tan
dificil conseguir un solo peso con garantia de tierras, como lo seria hoy
mismo. A pesar de todo esperaba con cierta duda imprecisa, semejante
a la esperanza, que se abrieran las puertas del calabozo, porque no podia
dejar de creer, por improbable que pareciera, que asi como el cacique me
habia salvado en otra ocasién, también podria sacarme de las casamatas

por cualquier medio inesperado.

“Neculpichuy reaparecié por tltimo y en la expresién de sus negros
ojos, mientras dirigia miradas furtivas e intermitentes al centinela, com-
prendi que deseaba comunicarme algo, pero que lo impedia la presencia
del soldado. Trajo consigo una pequefia o//a de barro llena de mazamorra
de maiz, que el centinela, como de costumbre, examiné con la punta de la
bayoneta, antes de permitir que pasase, con el objeto de inquirir si habia
algiin dinero oculto en el fondo. Perucho dijo simplemente en voz baja,

mientras me entregaba la o/la a través de las barras: jHay sal al fondo!”

“Al instante adiviné el sentido de aquellas palabras desprovistas de im-
portancia, al parecer, y cuando mi buen indio advirti6 por mi mirada
que lo habia comprendido, se alejé de la ventana. Me retiré a un rincén
del calabozo, donde devoré con velocidad la mazamorra, pues era la sola
comida sustanciosa que habfa hecho desde que entré en las casamatas.
Luego dejé caer la olla sobre las piedras como por casualidad y encontré
que el fondo, mucho mds macizo que de ordinario, contenia tres de esos
terrones de oro virgen que los mineros llaman pepitas y cada uno de los
cuales pesaba casi dos onzas. Perucho, como lo supe mds tarde, hizo la olla
la noche anterior con el objeto de ocultar el oro y en efecto no habria sido

fécil descubrirlo a menos que el centinela hubiese roto la vasija de barro.
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“Guardé el oro en mi cinturdn y resolvi esperar pacientemente hasta
que hubiese recibido una nueva remesa, antes de hacer una tentativa
para que el carcelero consintiese en que yo cambiase de calabozo; tam-
bién tuve el cuidado en reducir los pedazos de o//a a fragmentos tan
pequenos como era posible, para esparcirlos por diversos lugares del
pavimento, donde quedaran ocultos entre las grandes piedras. Podria
suponerse que semejante precaucion era superflua, porque siendo re-
gularmente relevados los centinelas de la ventana era improbable que
se fijasen en que la o//a fuese o no devuelta, aun cuando tal treta hu-
biera sido capaz de inspirarles recelo, pero debe tenerse en cuenta que
la vigilancia de nuestros guardianes, o mds bien su sed de robo, era tan
grande, que la mds insignificante circunstancia que se saliese del orden

acostumbrado los inducia siempre a registrar los prisioneros.

“A la mafana siguiente Neculpichuy fue con puntualidad a la venta-
na, llevando una olla como antes y entonces me encontré en posesién
de seis pepitas de oro, que valdrian en conjunto cerca de doscientos
pesos, los cuales supuse, con razén, muy suficientes para asegurarme el
primer paso hacia la libertad, mediante el cambio de calabozo. A la hora
reglamentaria, el sargento de guardia entr6 por la mafana en nuestra
mazmorra, junto con el sargento de relevo, a quien entregé los presos
en debida forma, y yo aproveché la oportunidad para rogarle al saliente
que pusiera en conocimiento del oficial que yo tenfa una informacién
secreta que comunicarle, deslizando al propio tiempo y a escondidas
una de mis pepitas de oro en manos del sargento, que regresé en breve
con orden de seguirlo a presencia de su comandante. Encontré al godo
sentado a la sombra de los drboles del terraplén y fumando un tabaco;
el sargento se retir6 en el acto, bien seguro de cudl debia ser mi asunto
y ofreci el oro al oficial, sin rodeo alguno, porque ya lo crefa super-
fluo, pidiéndole en cambio que se me concediese el favor de salir de las

casamatas. Recibié las pepitas® sin la mds ligera observacién o signo
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de reconocimiento y llamando al sargento le ordené conducirme a la
Guardia de Prevencién, contigua al campo de parada de la fortaleza,

diciendo que merecia aquel privilegio por haber sido oficial.

Allf me encontré con muchos de mis antiguos companeros de calabo-
zo que disfrutaban de infinita comodidad, en comparacién a los que ya-
cian en las mazmorras. Perucho no se vio ya obligado a emplear la treta
de la o/la con el objeto de hacerme llegar los fondos necesarios para ob-
tener la libertad, pues entonces se me permitia hablar con él a solas dia-
riamente, en el Cuarto de Bandera, contiguo a la prevenciéon. En una de
estas entrevistas me informd, recomendidndome el mayor secreto, que
su padre, cacique de la tribu antes que él, le habia indicado la existencia
de una huaca®. Aunque los tesoros ocultos en esos monumentos se
consideran como depdsitos sagrados para beneficio de los descendientes
de los incas, cuando quiera que ocupen el trono de sus antepasados (su-
ceso cuya realizacién esperan confiados todos los indios), sin embargo él
juzgd que el peligro inminente a que yo estaba expuesto era una emer-
gencia extraordinaria que justificaria completamente el empleo de parte
del tesoro sepulto, porque yo habia demostrado ser amigo de su tribu®?.
Yo estaba preparado ya para oir este relato, desde que vi las pepitas, y por
consiguiente no experimenté el menor escripulo en aprovecharme de la
generosa ayuda del indio, que se vio en capacidad de traerme al punto
una suma considerable, de suerte que pronto me hallé en posesién de

oro suficiente para mi rescate, como podriamos decir.

“En esta gestién tropecé con mayores obstdculos que en la prime-
ra, no porque en realidad hubiese motivo alguno para suponer que el
comandante de la fortaleza fuera mds escrupuloso que los oficiales a
sus 6rdenes, para recibir dddivas de soborno, sino porque habia gran
numero de agentes subalternos a quienes conciliar (cada uno de los
cuales valuaba su lealtad a alto precio), antes que fuese posible acordarse

con el jefe, pues como en el castillo se suponia que cuantos lograban el
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privilegio de pasar a la Guardia de Prevencién poseian dinero o medios
de procurirselo, se nos vigilaba muy de cerca, a causa de que nuestros

carceleros se proponian sacar el mejor partido de nosotros.

“Mis compafieros me informaron que desde Caracas, donde habia es-
tablecido su cuartel general, Monteverde enviaba de cuando en cuando
6rdenes para la ejecucién de algunos prisioneros; que en tales ocasiones
el comandante tenia por costumbre llamar ante si a los que se hallaban
en nuestra situacién y que si no vefa probabilidades de que pudiesen
efectuar en breve su propio rescate los agregaba a la lista, para lo cual
su arbitrio y antojo constitufan autoridad suficiente. Asi, pues, con-
vinimos en esperar la ocasién porque temfamos que si intentdbamos
acercarnos a ¢l en otra circunstancia, se agotarfan nuestros fondos por
la avaricia de los subalternos, a quienes debifamos dirigirnos en primer
término, sin que por ultimo obtuviésemos ventaja alguna con nuestros
sacrificios, como les habia ocurrido mds de una vez a infelices prisio-
neros, robados asi bajo diversos pretextos, hasta caer por fin entre otras

victimas del barbaro sistema de la Guerra a Muerte.

“A los pocos dias llegé la orden fatal que condenaba doce patriotas a la
tltima pena, cuatro de las cuales figuraban en el ndmero de los reclui-
dos en la Guardia de Prevencion, mientras los restantes estaban en diver-
sas celdas de las casamatas. El ayudante de la fortaleza entré en la sala de
guardia, seguido de varias hileras de soldados y haciéndonos arrodillar
a todos, leyd en alta voz la sentencia de la corte marcial de Caracas.
Concluida la ceremonia, nuestros cuatro compaferos, cuyos nombres
estaban inscritos en el fallo, fueron conducidos a una pequena celda,
llamada capilla, que contenia un altar con un gran crucifijo, alumbrado
con cirios; la celda estaba bien resguardada con barrotes y centinelas.
Cuatro frailes de la Orden de la Merced los recibian a la puerta, con el
fin de confesarlos y prepararlos para la ejecucion de la sentencia, que

debia efectuarse aquella tarde a la puesta del sol.
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“Poco después recibimos orden de presentarnos al comandante y se
nos condujo a su residencia, en una esquina del campo de parada, bajo
fuerte escolta, aunque solo éramos ocho por todos y ademads llevdbamos
pesados y dobles grillos. Se nos introdujo en un patio detrds de la casa,
de donde se nos llamé uno por uno a intervalos de pocos minutos; a
mi me tocé ser el ultimo de la lista y cuando hubo llegado mi turno
me condujeron a un cuarto, donde el comandante (gallego viejo que se
habia levantado de las filas a su actual situacidn, tras largo servicio en
un regimiento condenado a las colonias) estaba sentado con un solo

secretario, que tenfa uniforme y presillas de sargento.

“El interrogatorio mio, si pudiera llamarse asi, duré muy poco tiem-
po. Después que dije mi nombre, el secretario pronuncié lo que sin
duda consideraba ¢l una elegantisima arenga, sintetizada en elogios a
su catélica majestad y rudas invectivas contra los insurgentes, a quienes
estigmatizaba como traidores y herejes. Concluyé por advertirme que
debia prepararme a una muerte inmediata, a menos que tuviese muy
poderosos argumentos que presentar en favor mio, asegurindome que
Su Excelencia el comandante estaba a punto de inscribir mi nombre en
una sentencia de muerte en blanco, que le habian enviado para llenarlo,

desde el cuartel general.

“En cualquier otro momento y bajo cualesquiera otras circunstancias
que no fuesen aquellas, me habria sido dificil oir con la seriedad con-
veniente tan descarada insinuacién, pero habiendo apoyado el coman-
dante con un enfitico movimiento de cabeza lo dicho por su secretario,
me parecié muy oportuno sacar mis pepitas y ofrecerlas a Su Excelencia,
cuidando de guardar dos para el secretario, las cuales pude darle con
facilidad porque yo estaba cerca del escritorio. El comandante recibié el
oro con la mayor indiferencia, a guisa de cosa corriente, e hizo un signo
a su subalterno, quien le puso una marca particular a mi nombre, en la

lista que reposaba frente a él sobre el escritorio.
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“Luego llamaron un ordenanza y fui conducido a otro departamento,
donde encontré a todos los demds companeros que estaban presos con-
migo en la Guardia de Prevencion, excepto dos puestos en capilla por no
haber podido suministrar aquellos poderosos argumentos mencionados por
el secretario del comandante. Un herrero de la fortaleza nos quitaba los
grillos y como algunos de los presos habian sido libertados antes que no-

sotros, se nos ordend permanecer tranquilos allf hasta que fuese de noche.

“Algo antes de la puesta del sol oimos las cornetas tocando Jamada en el
campo de parada, a lo cual siguié luego ligubre redoble de un solo tambor
a la sordina, que tocaba la marcha finebre, senal, como bien sabiamos, para
la muerte de los infelices compafieros, que en aquel momento marchaban
lentamente, desde la capilla hacia el banquillo fatal. Una descarga de fusi-
lerfa anunci6 pronto su fin, pero, aunque los compadeciamos de modo
sincero, la idea de la muerte se habia hecho tan familiar entre nosotros que
ya nos preocupaba muy poco, bien fuera respecto de nosotros o respecto

de los demas.

A medianoche apareci6 el secretario con una linterna sorda y nos ordené
seguirle; le obedecimos con tanta prontitud como nos permitian nuestros
miembros, entumecidos por la prolongada y continua presién de los grillos,
y nos condujo por entre la casa del comandante y la capilla a una parte del
muro donde no habfa mds que un centinela, a cuyo lado pasé con la con-
trasefia nocturna. Llegado que hubimos a un dngulo de las fortificaciones,
a suficiente distancia de la recorrida del centinela, para evitar el peligro de
que vigilase nuestros pasos, el secretario sac6 un grueso cordel, provisto de
varios nudos hechos a igual distancia, y lo até a la boca de un largo canén
de veinticuatro libras, que salia fuera de la plataforma del castillo; nos dio
el ejemplo bajando por la cuerda, y guidndonos a una parte vadeable del
foso nos indicé una esquina de la estacada, a la cual subimos con facilidad,

encontrandonos libres en la rampa, fuera de la ciudad.
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“Al partir, el secretario nos hizo la advertencia de que no nos dejéra-
mos ver en parte alguna por las inmediaciones de La Guaira o Caracas,
si tenfamos la vida en algo, consejo en el fondo superfluo, pero que no-
sotros seguimos a la letra, separdndonos al punto y cogiendo diferentes
direcciones, segin nos parecfa mds oportuno, para ponernos en segu-
ridad. Pronto llegué a la provincia de Barcelona, donde me reuni con
Monagas y a poco estuve al frente de numerosa guerrilla, compuesta en

parte de mis propias tropas y en parte de reclutas.

“Después de esta escapatoria, que debo agradecer a mi amigo Necul-
pichuy, no he vuelto a caer preso, aunque he recibido heridas, ademads
de perder mujer, familia y hacienda por la causa de la Pazria; pero, como

dice el proverbio: ‘Desnudo nact, desnudo me hallo; ni pierdo ni gano®.”

“Asi es, Taita Cordillera, dijole Péez; y muchas gracias por el buen

rato que nos ha dado”.

Apenas habia concluido Zaraza su narracién, cuando Panchito, el
muchacho, se incorporé a la partida, y refirié el buen suceso que tuvo
encaminando el paquete como se lo habia propuesto; agregé también,
que ya ejecutada su comisién, esperd en las cercanfas del campamento
espanol hasta que fuera completamente de dia y que no vio signos de
que el enemigo tratara de abandonar su posicion, pues las tropas habian

construido ranchos, como si intentaran permanecer alli.

“iCuerpo de mi padre!”, exclamé Péez; ;pensardn los capuchines coloni-
zar los llanos tranquilamente? Ya es tiempo de convencer a estos godos
de que no son sino intrusos en nuestra tierra. Coge otra vez la lanza,
nino Panchito; y ti, Godomar, cruza al Arauca por Caujaral para que
le digas a Rangel que venga con sus carabineros; y que recoja todo el
ganado que encuentre en la sabana y lo arree con su gente. Me hallard
acampado frente a Morillo, a quien pienso cortarle todas las provisiones

de novillos para lo futuro”.
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Capitulo XX

El refuerzo. La partida

Resuelto. .. parten. .. Propicia noche guia con su luminaria la fuga
entre las sombras. Ya contemplan los suaves rayos de la luna dor-
midos en la superficie del rio limitrofe; ya columbran la remota,
orilla. Atrds! Ciibrenla numerosos batallones enemigos.

LARA64

 El tan esperado refuerzo lleg6 por fin a Los Capuchinos en una diminuta
flota de canoas que por la tarde anclé algunas leguas mds abajo, entre las
islas, mientras una rdpida flechera, en que venia uno de los ayudantes
del general Urdaneta, llevaba a Bolivar la noticia de la aproximacién del

ejército que habia sido acuartelado en Guayana.

Por la mafiana temprano, todo el rio aparecié empavesado con las blan-
cas velas de lanchas y piraguas, todas llenas de tropas, segtin podia verse
por el brillo de las armas a la luz del sol matutino. Cuando las cafioneras,
en nimero de veinte, entraron por la amplia ensenada fronteriza a la al-
dea, desamarraron los cables con que remolcaban lentamente los pesados
veleros de transporte y adelantdndose con rapidez formaron linea frente a
su comodoro, el notable Padilla,®® desplegando sus banderas y haciendo

una salva en homenaje al Libertador.

Como Bolivar habia retardado su avance a Los Llanos tinicamente por-
que le era indispensable esperar la llegada del ejército de Urdaneta®®, orde-
né que los barcos continuaran en seguida hacia la orilla septentrional del

Orinoco para desembarcar las tropas en Playa Arenosa. El propio Bolivar
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embarcé en una flechera y atravesé el rio con el objeto de dirigir personal-
mente el desembarque e informarse mejor de la importancia y condicio-
nes efectivas del refuerzo. Cuando lo reconocieron al desfilar ante la linea
de cafioneras, fue vitoreado repetidas veces por la tropa y saludado por
las bandas de musica que acompanaban el ejército. Ya en tierra, la gente
formo en la playa arenosa que da nombre al desembarcadero y desde alli
marché a la sabana por entre la selva que cubre las mdrgenes del rio. Los
bongos regresaron luego en busca de las fuerzas acuarteladas en Los Capu-
chinos, y antes de anochecer todo el ejército estaba ya reunido y acampado

una vez més en los Llanos®.

Acto seguido Bolivar envié un posta a Pdez con el objeto de anunciarle
que habia atravesado otra vez el Orinoco, resuelto a avanzar, rumbo a las
haciendas préximas a Achaguas, donde estarfa bien seguro contra cual-
quier ataque imprevisto de las tropas de Morillo, cuya bien disciplinada
infanterfa y artilleria le inspiraban temores; mientras al propio tiempo
se pondria en comunicacién directa con Santander por su acercamiento
a las llanuras de Casanare. El oficial a quien se habia encargado de este
mensaje, se encontr6 con que Pdez habia cumplido su amenaza al pie de
la letra, cortando todas las provisiones de ganado para el enemigo, cuyo
campamento rode6 mediante un cordén de caballeria ligera que de hecho

les impedia a los espafioles salir en busca de forrajes o alimentos.

Habiendo sido estériles los esfuerzos de Morillo para lograr que su con-
tendor aventurase la suerte de la campafa a una batalla campal, y ya en
cuenta de la peligrosa situacién de Nueva Granada, se vio en el caso de
abandonar las pampas, sin que su mal aconsejada expedicién le produjera
otra ventaja que los perjuicios transitorios causados a aquellas personas
cuyos hatos fueron reducidos a cenizas y que por consiguiente torndronse
mids adversos que nunca a la causa realista, y mds firmes en sus principios
revolucionarios. Se encontré en la absoluta incapacidad de mantener la

guerra en el corazén de un pais cuyos habitantes estaban unidos de modo
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tan intimo y donde habia visto muy a las claras que no tenfa un solo
adicto a la causa defendida por él; las comunicaciones entre el grueso de
su ejéreito y su cuerpo de reserva habian sido interrumpidas, de modo
que no recibia provisiones desde que pasé el Arauca, al extremo que dl-
timamente sus tropas tenfan que alimentarse con la dspera carne de los
chigiiires que habitan en los esteros y a veces con los caballos y mulos
que podian sacarse de los cuerpos de caballerfa y artillerfa; no ignoraba
que aquellos mismos animales le faltarian pronto, pero no se resolvia a
emprender una rédpida retirada ante tropas colecticias y jefes insurgentes
cuya estrategia militar ridiculizé y desdend primero con tanto ahinco; sin
embargo, decidi6 retirarse a la ciudad de Achaguas, construida en una
isla que forma la confluencia de algunos pequefios rios, cuyas aguas se
unen antes de caer en el Orinoco.®® Alli acamparfan sus tropas en barracas
y en caso necesario podrian invernar, porque constantemente recibirfan
provisiones de las tierras montanosas, gracias a un sistema expedito de
comunicaciones, establecido con Lépez, que estaba en San Fernando, a

través del canal natural del Apurito.

En marcha hacia el paso de Caujaral, el ejército de Morillo se vio
expuesto a continuas molestias y fatigantes asaltos por parte de la caba-
llerfa patriota que mantuvo dia y noche en alarma a los piquetes espa-
fioles. Los caballos y mulos traidos de las regiones montanosas por el
ejército invasor y que siempre habian acostumbrado comer avena, maiz
y yerba picada, perdieron dia por dia sus carnes y fuerzas, cuando todo
su pienso se limitaba a la dura yerba de los Llanos; al fin no eran ya
capaces de arrastrar la artilleria, de modo que cada uno de los cafiones
requeria por lo menos treinta soldados para sacarlo del terreno fangoso
en que sin cesar se enterraban sus ruedas. Especialmente las acémilas,
tan utiles en malos caminos y en terrenos montafosos, hiciéronse del
todo ineficaces en los esteros de las sabanas y cuando solian atascarse no

luchaban por salir, echdndose con la carga, la cual, en un principio, era
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transferida a los soldados, hasta que la extenuacién de estos tltimos fue
tan evidente por falta de alimentos que se hizo menester destruir todas

las municiones y bagajes para cuyo transporte no habia bestias de carga.

En la retaguardia aumentaba todos los dias la impedimenta con la
muchedumbre de escudlidos rezagados que no podian continuar en la
linea de marcha y que por miedo a la rigurosa disciplina imperante en
el ejército espafiol, no se habian atrevido a arrojar sus armas o los bultos
de municiones que se les distribuyeron, aunque casi se rendian bajo su
peso. De tiempo en tiempo escuchdbanse los terribles jvivas! de algiin
pelotén de lanceros que venia avanzando, y la retaguardia tenia que dar-
se prisa para alcanzar el grueso del ejército, abandonando sus rendidos
camaradas a la justa venganza de los irritados /laneros. El movimiento
retrogrado asumia por grados el aspecto de una desbandada, no obstan-
te los continuos esfuerzos de los oficiales realistas, y las consecuencias
pudieron haber sido mds desastrosas si el rio Arauca no hubiese dete-
nido a los fugitivos. Morillo aposté una fuerte guardia a la entrada del
monte, que conducia hacia el paso y ordené que se hiciesen preparati-

vos con el objeto de vadear el rio tan pronto como fuera posible®.

Por fortuna habian conservado la canoa que tan buenos servicios pres-
tara en Merecure, y la cual transportaron con el ejército, de campamen-
to en campamento, mediante un carro hecho al propésito y provisto
de dos ruedas que procedian de un cafén desmontado. Alli se presentd
una causa imprevista de retardo por la escasez de madera para construir
almadias, pues una subita creciente del rio provocada por los deshielos
de la Cordillera, habia arrastrado los lefios secos de las mérgenes, de
modo que los exploradores tuvieron que derribar drboles con aquel fin,
operacién incémoda e incierta a un mismo tiempo, porque a menudo
ocurria que la madera verde asi cortada, lejos de mantenerse a flote,
hundfase por su propio peso en cuanto era lanzada. También ocurrieron

varios accidentes graves durante el esguazo, a causa de la rapidez con
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que la corriente impelia las balsas rio abajo, pues su fuerza era tanta que
resistia los esfuerzos de los que en la canoa trataban de remolcarlas hacia
el desembarcadero; por lo cual algunos viéronse arrastrados con los trozos

de madera y cayeron al agua, perdiéndose vidas, armas y municiones.

Entretanto la retaguardia, apoyada por dos piezas de artilleria, se sos-
tenia impdvidamente contra el asalto de los jinetes sin tratar de retirarse
hasta que las demds tropas hubieran atravesado el rio; el oficial que la
mandaba comenzé entonces a retirar a poco su gente, pero los asaltantes
advirtieron pronto la merma de su niimero y la consiguiente disminu-
cién de sus fuegos, de modo que echando pie a tierra y penetrando en
el bosque un piquete de los carabineros de Rangel, la posicién fue ya
insostenible. Se profiri6 el fatidico {Huya quien pueda!, y todos se pre-
cipitaron a la orilla, presas del pdnico, para coger puesto en las balsas;
era inutil que los oficiales empefiasen en reunirlos con exhortaciones o
amenazas, porque el clamoreo y el tumulto habian llegado a tal extre-

mo, que apagaban Sus voces.

En aquel instante oyéronse en el bosque los clarines de la Guardia de
Honor y Pdez avanzé a la cabeza de sus lanceros con el bien conocido y
espantoso grito de jMueran los Godos! Ya no hubo lugar a vacilaciones;
los soldados en retirada que se mantenian mds cerca del rio, se lanzaron
al agua o el apretamiento de la muchedumbre los precipité por las es-
carpadas orillas, pereciendo la mayor parte de ellos en la corriente. Los
restantes o fueron lanceados, mientras estaban en montdn, o trataron
en vano de salvarse dispersdndose en el bosque, donde cayeron uno a
uno, bajo las carabinas de la gente de Rangel. Los jinetes de Péez atro-
pelldbanse en torno de su jefe, dvidos porque se les permitiera atravesar
el rio para perseguir la retaguardia espafola, pero aquel estaba ya satis-
fecho con la ventaja adquirida en la jornada, relativamente a minimo
costo, y ordené que la caballeria se retirase del bosque para vivaquear

por la noche en la sabana. Luego llamé a Andrés Castro, quien se habia
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ensayado aquel dia a las 6rdenes de su tio Silvestre y con tanto impetu,
que atrajo la atencién del jefe, nunca remiso en observar y elogiar el va-
lor distinguido de sus subalternos. Después de aplaudir con entusiasmo
la conducta de Andrés, le ordend, a guisa de nueva recompensa, que
llevase a los emigrados de Cunaviche la primera noticia de la retirada

de los invasores.

A todas estas el ejército espanol continuaba su marcha por la orilla
septentrional del rio, rumbo a la ciudad de Achaguas, donde Morillo
decidié fortificarse contra cualesquiera otros ataques repentinos de la
caballerfa insurgente. En cuanto hubo llegado alli, destacé al general
Calzada con una fuerza de cinco mil hombres™, a fin de que penetrase
en Nueva Granada por la Cordillera de Casanare, en cumplimiento de
6rdenes dictadas por el virrey Sdémano. Como su ejército habia merma-
do en numero por la distribucién de tropas y debilitindose al propio
tiempo en razén de las fatigas y escasez de vituallas, Morillo mandé
abrir trincheras en las principales entradas de la ciudad y a derribar
drboles sobre los senderos de los bosques circundantes, para prevenirse
contra toda sorpresa. Una cafonera, que Lépez habia hecho construir
en San Fernando, fue enviada desde el Apure con provisiones para el
ejército y como también se recibieron refuerzos procedentes de las re-
servas, el general espanol y sus colegas acariciaban ya la creencia de que
podrian invernar en Achaguas, privando con ello a Bolivar y a Péez de
los Gnicos acuartelamientos cémodos que fuera dable encontrar en la

Barinas inferior durante la estacién de las lluvias.

El Libertador, que ya posefa datos més directos y precisos sobre las fuer-
zas que pudieran aprontar los patriotas de Nueva Granada, y sobre el
sentimiento general favorable a ellos, manifestado por los ciudadanos,
vio con intimo placer la resolucién adoptada por su antiguo y constante
enemigo; su propio ejército, acampado en chozas, a la vera de las hacien-

das que se extienden entre las ciudades de Achaguas y el Arauca, gozaba
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de abrigo y seguridad, amén de contar con abundantes provisiones. Asi,
go Y Seg p
pues, aguardaba con tranquilidad las primeras noticias del encuentro en-

tre Santander y Calzada, que él suponia a punto de efectuarse.

A Péez, quien habia establecido un campo volante en la sabana, se le
disuadi6 con dificultad del propésito de ejecutar un ataque inmediato
contra las lineas enemigas. Muy especialmente consideraba Achaguas
como su propia ciudad y lo mortificaba a lo vivo la ocupacién de ella,
aunque fuese transitoria, por las tropas realistas; pero como atn res-
taban varios meses de verano, se consolaba reflexionando que habria
tiempo suficiente para reinstalar en sus hogares a los emigrados antes de

iniciarse la estacién de las lluvias.
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Capitulo XXI

Los emigrados. Amor contrariado

He aqui a la pobre doncella burlada por la ambicién de su padre;
contemplad como ruedan por sus pdlidas mejillas las ldgrimas que
dicen su pena. He aqui al bien amado que invoca al cielo como
testigo de su sinceridad.

EL PUENTE DEL D1aBLO

La llegada de Andrés Castro a los ranchos de los emigrados produjo und-

nime movimiento de curiosidad por saber noticias del ejército. Se aped
primero en la vivienda de dona Rosaura, a quien comunicé la grata
nueva de que las tropas espafiolas habian comenzado a retirarse, hecho
que le inspiraba a Pdez bien fundadas esperanzas de que los fugitivos
pudieran regresar no muy tarde a sus hatos y haciendas. La nueva se
propagé con rapidez por todos los ranchos, felicitindose cordialmente
las familias emigradas, a las cuales colmaba de alegria la idea de que sus

calamidades concluyeran en breve.

Antes de desprenderse del ejército en Caujaral, Andrés Castro se aven-
turé a hablar con Silvestre Gémez sobre el asunto que le tocaba més de
cerca: el enlace con su prima Juanita. Encontré a su tio bien inclinado
a favorecer sus pretensiones, seducido por las alabanzas que publica-
mente le prodigé Pdez al joven patriota, por lo cual no quiso perder la
coyuntura que se le ofrecia, como conductor de tan felices nuevas, para
granjearse la voluntad de su tia Paulita; y tuvo la fortuna de lograr un

consentimiento inmediato, por supuesto, siempre que pudiese obtener
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el de la parte mds directamente interesada. También se convino en que
el matrimonio fuese diferido para cuando el ejército espanol hubiese
abandonado del todo las comarcas inferiores de Barinas y los emigrados
hubieran vuelto a sus aldeas y hatos. Castro tuvo que someterse a esta
decisién, y ello constituia un nuevo motivo para desear la pronta y fa-

vorable terminacién de la campana.

La noticia que habia llevado era tan importante que todas las coma-
dres de Cunaviche se reunieron para comentarla y echar célculos sobre
el tiempo que podria transcurrir antes que se vieran en condiciones de
volver a sus hatos y haciendas. Semejantes conjeturas interesaban de
modo especial a aquellas cuyas casas habian sido quemadas, porque era
imprescindible que sus maridos tuviesen espacio para reconstruirlas an-
tes del invierno; todas lamentaban la contingencia casi segura de verse
obligadas a residir en aquel retiro hasta que ya fuese demasiado tarde

para recoger un rebano de vacas antes de la primavera.

Llegd la hora habitual de reunién en el rancho de dofa Rosaura y una
concurrencia mayor que nunca se agolpé a la puerta de la choza; nadie
pensaba sino en las noticias acabadas de recibir y la pldtica se contrajo a
la opresién que invariablemente ejercieron sobre los criollos los altivos
amos europeos; cada uno de los contertulios tenia algtin relato de in-

justicias que referir y, entre los demds, dona Rosaura narré el siguiente:

La novia de San Carlos

“Mi ciudad natal, la Villa de San Carlos”?, era no hace muchos anos
uno de los lugares mds agradables en el centro de Venezuela. El violento
espiritu de partido, obra subsecuente de la revolucién, no habia alzado
aun las barreras artificiales que separan a las familias de opiniones poli-
ticas antagdnicas y que mds tarde produjeron tantas disidencias y des-

gracias. Las Gnicas manifestaciones de pugna o rivalidad que pudieran
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observarse entonces, ocurrian de cuando en cuando a consecuencia de
nimias infracciones a las reglas de precedencia en misa mayor, procesio-

nes o lidias de toros.

Una de mis primeras compaieras y amigas en aquella época venturosa
tue Carmelita Ibdnez, hija de un viudo rico que por su falta de instruc-
cién, origen oscuro y convencimiento de su propia inferioridad ansiaba
mucho darle una buena educacién a su hija y amistarla con la hidalguia
de la ciudad. Ambas ingresamos al mismo tiempo en el convento de Las
Monjas Agustinas, donde ocupamos celdas contiguas y se nos colocé al
cuidado y atencién de una misma Hermana. Nuestra intimidad fue tanta
que nos hicimos compafieras inseparables a las horas de asueto y cuando
recibfamos las visitas de nuestras familias en la reja del locutorio. Como
una y otra estdbamos en cuenta de que nuestros padres no nos destinaban
para el velo negro, sabfamos que nuestra residencia en el claustro era tem-
poral y nos halldbamos tan distantes de experimentar impaciencia alguna
por el fin de nuestra reclusién, que considerdbamos la hora de volver a
nuestros respectivos hogares, muy convencidas como estdbamos de que la
relativa libertad que disfrutarfamos entonces no compensaria la necesaria

interrupcién de nuestro trato intimo y familiar.

Pocos meses antes del dia fijado para nuestra salida del convento, mi
tnico hermano, Mariano, regresé del colegio de la Compafia, en Po-
paydn, donde habia permanecido algunos anos estudiando leyes, y a
diario esperaba recibir licencia del Virrey, procedente de Bogotd para
practicar su profesién en Venezuela. Con frecuencia acompanaba a mi
madre en sus visitas al locutorio del convento, dejando pocas veces de
ver a Carmelita Ibdfiez junto conmigo; ya estaba acostumbrado a oirme
hablar de ella como mi amiga predilecta, mientras ella se hallaba predis-
puesta en favor suyo por lo que yo le habia dicho de él a menudo y por
la lectura de sus cartas para mi; todo lo cual, como cuanto pertenecia a

cualquiera de nosotros dos, era de mutuo interés. Asi, pues, no habria
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por qué sorprenderse si desde su primer encuentro experimentaron am-

bos una reciproca inclinacién.

Tal vez fui la primera en darme cuenta de su mutuo afecto y desde
luego me presté a servirles de confidente. A mi cuidado y gestién, como
yo estaba a salvo de toda sospecha, se encomendé la empresa de recibir
y entregar los billetes que se dirigian los enamorados, negocio en rea-
lidad dificil dentro de un claustro donde, por ser la misma fuente de
la suspicacia, las monjas espian toda mirada y ademdn con celosisima
vigilancia. Yo sabfa muy bien que el padre de Carmelita, don Bernardo
Ibdfiez, consideraba a nuestra familia en el nimero de aquellas cuya
amistad querifa granjearse con especial empefio, por lo cual habria ape-
tecido mucho una alianza con nosotros. En virtud de esto no dudaba
ver pronto a mi hermano unido con mi comadrita, pues también abri-
gaba el convencimiento de que el amor de mi padre por su tnico hijo

varén lo induciria en el acto a consentir en el matrimonio.

El tiempo transcurrid aprisa para nosotras, mientras acaricidbamos tan
risuenas esperanzas y en breve llegé el dia que libertindonos de las corta-
pisas del claustro, nos conducirfa al alegre mundo exterior. Después de la
misa de la mafana, nos despedimos carinosamente de nuestra bondadosa
Madre Abadesa y de todas las Hermanas, abrazando a nuestras jévenes
companeras, que no podian ocultar su envidia y pena por nuestra parti-
da. Luego se nos llamé al locutorio, donde hallamos a mi madre y a mi
hermano junto con don Bernardo y numerosa concurrencia de nuestros
parientes y amigos, que se habian reunido, como es de uso en tales ocasio-
nes, para felicitarnos por nuestra recién adquirida libertad y acompana-
mos al hogar. Observé que Mariano, naturalmente deseoso de la armonia
de ambas familias, habia logrado congraciarse con don Bernardo, en lo
cual no tuvo dificultad, pero también consiguié que mi padre lo invita-
se a pasar con nosotros el resto del dia, a fin de que Carmelita y yo no

fuésemos separadas bruscamente, como lo temfamos. Mi hermano tuvo
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entonces oportunidad de ver a mi compafiera mds de cerca que cuando
los separaba la reja del locurorio, y ella aparecia medio disfrazada con los
habitos mondsticos llevados por las pensionistas. Y si ya estaba encantado
por lo agradable de su conversacién y buenos modales, ahora su belleza y

cualidades lo fascinaban en extremo.

No perdié tiempo Mariano en hacer que sus sentimientos fueran co-
nocidos de nuestro padre, quien, aunque no aprobaba en modo alguno
tan estrecha alianza con don Bernardo, sin embargo cedié en obsequio
de los deseos de mi hermano y propuso en debida forma la unién de
ambas familias, a lo cual accedi6 Ibdnez en el acto y con mucho gusto.
Se convino en que el matrimonio fuese diferido hasta que mi herma-
no recibiera la licencia para ejercer como Abogado, carrera considerada
entonces como uno de los honores mds altos a que podia aspirar un
criollo, porque requeria grandes vinculos con el Gobierno, y pruebas
muy limpias de descendencia espafola y de pertenecer a una familia
conocida, por sus indiscutibles principios realistas. Los amigos de mi
padre, residentes en Bogotd, habianle prometido ya procurar del Virrey
aquel importante documento, y como Mariano no abrigaba la menor
duda respecto al pronto recibo de su titulo, todos lo tenfan por el novio

reconocido de mi amiga Carmelita. Pero jay!

“Vino un Usia

Yse llevé la flor que mds queria””*

Uno de los Oidores de la Audiencia de Caracas fue a pasar una sema-
na en San Carlos en visita al gobernador. Era una de esas buenas piezas
que solian enviarnos de Espana para interpretar las leyes y decidir todas
las causas importantes en este desventurado pais; pobres diablos cuya

avaricia, concupiscencia e injusticia se hizo merecidamente proverbial
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entre nosotros. Por lo comidn eran escogidos entre las clases infimas
de Abogados espanoles, por haber logrado alcanzar bastante influen-
cia con algln grande, perteneciente a la corte de Madrid, para que los
destinasen a la magistratura en las colonias. Como la mayor parte de
ellos eran hombres paupérrimos, venian con el decidido propésito de
acumular fortuna, sea como fuere, lo cual nunca dejaban de conseguir

mediante la mds nefaria rapacidad y descarada corrupcion.

Este Oidor, don Sancho Barragin, era un gallego rechoncho, que trata-
ba de compensar lo mezquino de su figura con los humos de su pavoneo
y cierta solemnidad de modales que crefa menester asumir por la distin-

guida posicién que ocupaba. Si ha de darse crédito al adagio que dice:

Siempre en la traza

se ve la nobleza,

también creo cierto que es dificil ocultar la bajeza de principios y edu-
cacién. Por lo que respecta a don Sancho, mientras mds se empenaba
en disimular sus habitos vulgares, mds resaltantes se hacian aun para
nosotros mismos que nos hallibamos acostumbrados a tributar implici-
to respeto a todos cuantos llevaban el altivo gentilicio de espafoles y a
verlos cual modelos de conducta exquisita. Sin embargo en atencién a
su categoria se le invitaba con gran deferencia a todas las fiestas dadas en
San Carlos; sus observaciones, por triviales que fuesen, eran escuchadas
con respetuosa atencion y sus tentativas epigramadticas, pues ni siquiera

podia presumir de ingenioso, eran recibidas con undnime aplauso.

Si bajo cualquier aspecto resultaba mds desgraciado que en otro,
era sin duda en sus ridiculos y torpes alardes de galanteria, pues sobre
todo ambicionaba senalarse por su apego a la porcién femenina de

toda sociedad en que acertaba ser introducido. Era evidente que sus
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cumplimientos se dirigian con predileccién a Carmelita Ibdfiez, con el
tnico efecto de constituir al principio un motivo de franca diversién, tan-
to para ella como para mi, pues ninguna de las dos concebia la mds ligera
sospecha de que se propusiera otra cosa que halagar su propia vanidad,
atrayendo la atencién de la muchacha mds bonita de la concurrencia.
Carmelita se hallaba tan distante de creer que procediera con formalidad
que la insistente compania de su Escudero Sancho, como la llamédba-
mos en alusién al escudero del famosisimo Caballero de la Mancha, nos
proporcionaba a ambas, cuando a solas, materia de constante mofa. Sin
embargo, como su actitud para con ella se hacfa marcadamente mds ob-
sequiosa cada vez que se encontraban, Carmelita decidié solicitar la inter-
vencién de su padre para que la librase de lo que comenzaba a considerar
como un verdadero fastidio; mds, para su inexpresable sorpresa y des-
consuelo, don Bernardo ridiculizé aquella solicitud, diciéndole que era
en extremo improbable que un Oidor, tan avezado al mundo como don
Sancho de Barragdn, pudiese dejarse cautivar por una muchacha criolla,
educada en un convento, sin roce social fuera del que le ofrecia un pobla-
cho de provincia; a todo esto agregd que si en efecto la cosa era asi, podria
considerarse dichosa y que esperaba que no fuese tan idiota para vacilar

por un instante entre un Abogado en ciernes y un Oidor hecho y derecho.

Cuando volvimos a vernos, Carmelita, que temia el cardcter violento
de su padre, me refirié aquella conversacién, pidiéndome que le guar-
dase el secreto, pues atin acariciaba la esperanza de que aquello fuese
un temor infundado y la asustaban las consecuencias de una disputa
entre Mariano y el gallego, porque la privanza de la Audiencia con el
Gobierno colonial era absoluta. Por desgracia fue imposible continuar
ocultando la verdad de las cosas a mi hermano, a quien disgustaba la
persistencia con que su rival se instalaba siempre junto a Carmelita, a
pesar de todos los desaires que se atrevia a hacerle en presencia de su

padre y de su marcado desdén y disgusto en ausencia de don Bernardo.
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Al fin supe por mi desgraciada amiga, que don Sancho la habia pedido
a su padre, siendo aceptado como novio con tal de que el matrimonio
concertado ya con Mariano pudiera ser desecho en cualquier forma,
empresa que asumié don Sancho poniendo en juego la intriga cuyos

efectos veremos en breve.

Habiendo ocurrido una disputa entre él y mi hermano, a quien el
mismo don Sancho habia tratado con groseria en una tertulia muy nu-
merosa, Mariano, adn ajeno a la verdad de las cosas, se sintié impelido
por sus burlas y mds todavia por los grandes humos de superioridad que
se daba el Oidor, a contestarle con tan oportuno sarcasmo que el malig-
no gallego monté en célera, lanzéndole la amenaza de que el Gobierno
recibirfa informe de la falta cometida contra un miembro de la Audien-
cia por un sujeto que aspiraba a la honrosa distincién de ser inscrito
entre los Abogados. En breve se participé a mi padre el sesgo que iba
tomando el asunto y acto seguido pidié explicaciones a don Bernardo,

cuya condicién, como ya he dicho, nunca habia sido muy de su agrado.

Barragdn”® aproveché el acaloramiento provocado por la disputa
como pretexto para romper el compromiso, y mi padre, indignado por
su duplicidad, ordené a Mariano so pena de incurrir en su desaproba-

cién, que no pensase mds en Carmelita Ibdfez.

No intentaré describir el paroxismo de dolor y rabia que se apoderara
de mi hermano ante el inmerecido tratamiento que se le daba; intenté
hacer llegar billetes a mi desventurada amiga, a quien se prohibié toda
comunicacién conmigo, pero aquellos fueron interceptados y devueltos
sin abrirlos siquiera. Excediendo en su indignacién los limites de la
prudencia, buscé a su rival y lo desafié publicamente con no muy co-
medido lenguaje, para que se cruzaran las espadas, dltimo recurso que
estaba lejos de ser desfavorable para el Oidor, pues el reto le daba todo
género de ventajas sobre mi hermano. En consecuencia hizo formal y

exageradisima informacién ante el Gobernador militar de la provincia,
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respecto al insulto que alegaba haber sido irrogado en su persona a toda
la Sala de Audiencia, ademds de exhibirse en peligro inminente de ser
asesinado, por lo cual pedia castigo ejemplar contra el osado desprecia-
dor de todas las autoridades constituidas. Por fortuna el gobernador,
sujeto honorable, que conocia bien el caricter y principios de mi padre,
se tomd la molestia de averiguar lo ocurrido, hasta convencerse de que
en realidad el Oidor era el agresor; pero con todo no pudo aventurarse
a desechar por completo la queja presentada, solo que en vez de senten-
ciar a Mariano a prisién o de enviarlo a Caracas para que le siguieran
juicio, como todos temfamos, lo ordené regresar a Popaydn, de donde

habia venido pocos meses antes.

Mi hermano tuvo que someterse a su suerte y para complemento de
mortificaciones, poco después llegé de Bogotd una nota oficial en que
el secretario privado del Virrey declaraba que a consecuencia de haberse
recibido informes de que el estudiante Mariano Palmar’* se habia con-
ducido de modo insolente con un Oidor de la Real Audiencia, se con-
sideraba oportuno negar el diploma que aquel solicitara, hasta recibir
testimonio mds favorable respecto de su conducta hacia sus mayores y
superiores en leyes. Semejante anuncio colmé la medida de los infortu-
nios de mi hermano; vio con claridad que no existia forma de obtener
nunca aquella posicién que habia sido el Gnico objeto de sus largos y
penosos estudios y su reciente y mds amargo desengafo le embargd
profundamente el espiritu. Regres6 a Popaydn con la terrible incerti-

dumbre de su porvenir y algunos meses después murié de melancolia.

“Carmelita Ibdnez fue sacrificada a la ambicién de su padre por una
alianza espléndida; nunca la volvi a ver, porque inmediatamente des-
pués de la celebracién del matrimonio con don Sancho Barragén, salié

con este para Caracas y de alli a Espana”.

El auditorio de dona Rosaura, especialmente los jévenes, pagaron

el usual tributo de aplausos a su melancélica narracién, que todos
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elogiaban a unanimidad, aunque diferian en su apreciacién de la
comparativa desdicha de los dos infelices amantes. El Padre Cura de
Guasdualito les recomendé que aplazasen sus juicios hasta el otro dia,
porque el enfermo convaleciente, Mariano Tupiza (el soldado llanero
que habia perdido un brazo en la escaramuza del paso de Merecure),
habia convenido con él en relatar una narracién de las misiones jesui-
ticas del Orinoco. Habiéndose hecho silencio, el invdlido, a quien se
le habia preparado un chinchorro bajo los drboles, en consideracién

de su debilidad, comenzé como sigue:



Capitulo XXII

Chanbilu y Ancafila, o Los Jesuitas del Orinoco

Una banda de hombres rapaces, vestidos de cota de malla, surge
en la quietud del repuesto valle, gritando “(Muerte!”, y blandiendo
en alto sus espadas, que brillan terrificas a la luz de la luna: pre-
cipitanse... apodéranse de su inerme presa y sin piedad raptan al
timido infante. ;Salvad, exclama ella, loca de angustia, salvad a
mi hijo inocente y desamparado!”.

W. L. BowLES

Entre la punta de La Encaramada, en la ribera meridional del Orinoco,

a las montanas de Carripano, de donde deriva su nombre la antigua na-
cién de los Carripes, a quienes los espafoles llaman caribes, se extiende
la dilatada llanura de Tepru-pano, o Campo de las rocas’, que segin nos
lo ensenan remotas tradiciones constituyd el centro de reunién para las
muchas y poderosas tribus aborigenes que antes de la conquista espanola
habitaban aquellas extensas regiones, ahora convertidas en vastos desier-
tos, situadas entre los rios Orinoco y Marafién. Inmensas rocas cilindricas
de granito negro, que suelen medir de cincuenta a ochenta pies de altura,
se destacan en diversos puntos de las sabanas; ellas han dado nombre a
la llanura y los errantes indios tamanacos las ven con admiracién, como
prueba del gran poderio de sus antepasados, los antiguos duefios de la

tierra, a quienes atribuyen la ereccién de aquellas enormes columnas.

Grandes en verdad deben haber sido las transformaciones morales y
fisicas que han ocurrido desde aquellos dias en esta porcién del mun-
do, porque el viajero es guiado ahora por un timido y hurano salvaje,

apenas por encima del nivel de los brutos, y ajeno del todo a las artes
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mds comunes de la vida civilizada, a través de la serie de laberintos,
llamados cavernas de zarra-huaca, y a las préximas Tepumereme o rocas
pintadas’®, que se yerguen en la misma llanura remota. En el interior
de las primeras y en las caras de las segundas, los antecesores de estos
indios montaraces, mds inteligentes que sus herederos, grabaron en el
duro y duradero granito imdgenes jeroglificas del sol, de la luna, de las
estrellas, junto con tigres y caimanes, etc., a tanta altura del suelo que
el explorador tiene que darle cierto crédito a la tradicidén que le refiere
su guia, segin la cual aquellos escultores trabajaban a bordo de canoas
cuando las aguas cubrian toda aquella vasta llanura, probablemente an-
tes de que el Orinoco se hubiese abierto un desaguadero més ripido y

capaz por el paso de Los Raudales.

La antigua misién llamada La Fortaleza de San Francisco Javier se en-
cuentra a pocas leguas del estupendo prisma de granito conocido por
el nombre de Mogote de Cocuiza, el cual erige sus escuetos flancos verti-
cales doscientos pies justos sobre la selvitica llanura, coronado con una
diadema de majestuosos drboles que semejan ligeras plumas ondulantes
en la frente de un cacique. Los jesuitas’’, que al parecer juzgaban de-
masiado engorrosos e inciertos para su ardiente y entusiasta fantasia los
métodos ordinarios de conversién a la fe, construyeron aquella fortale-
za, contraviniendo abiertamente los edictos promulgados sobre la mate-
ria por el Gobierno espanol y con el propésito manifiesto de “conquistar
las almas”. Sus establecimientos de esta naturaleza, antano numerosos,
fueron tolerados por muchos de los gobernadores civiles de las colonias,
quienes suministraban a los frailes aquellos destacamentos de tropas
espafolas, chusma procedente de regimientos penados, que solian tener
a la orden de cuando en cuando. También proporcionaban armas a esas
guarniciones, para la milicia nativa que los jesuitas habian alistado bajo
sus banderas, y las municiones de guerra indispensables no solo para

las cruzadas contra el fetichismo de las tribus indigenas vecinas, sino
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también para las incursiones que los misioneros crefan conveniente au-
torizar muy a menudo, si no las dirigian personalmente, con el fin de

recoger una buena provisién de neéfitos”.”®

“sEntonces queréis decir, hijo Mariano, —interrumpié el Cura de
Guasdualito—, que los reverendos Jesuitas solian cometer el delito del

plagio? ;No es verdad?”.

“Como su paternidad quiera llamarlo, contest6 Tupiza; salvo que no
era un recurso ocasional, sino mds bien efectivo que posefan para lle-
nar sus iglesias con el objeto de poder presentar al sesior Obispo una
buena matricula trimestral de indios cristianizados. No se preocupaban
en modo alguno por disimular este sistema de reclutar almas, como lo
calificaban, y los superiores de la Compania se lisonjeaban del apoyo
suministrado por el brazo secular, significando con ello las bayonetas de
la guarnicién, como altamente beneficioso a los intereses de la Madre

Iglesia y al desarrollo de las misiones en general.

También es cierto que los vecinos criollos no estaban muy de acuerdo
con aquella prictica, por las diversas y frecuentes molestias y pérdidas que
les producian, llegando hasta el extremo de dar a la linea de fuertes estable-
cida en las misiones el nombre irreverente de La Trinchera del Despotismo
Monacal, porque siempre los mantenia a la grefia con las tribus indigenas,
las cuales, cuando desaparecia algtin chico, acostumbraba ejercer represalia

contra los colonos, por no serles ficil vengarse de sus enemigos monésticos.

“La tribu de los indios tamanacos, por estar préxima, era la que ha-
bia padecido con mds frecuencia y rigor los efectos de aquel sistema,
pero felizmente, para los frailes halldbase tan mermada y debilitada por
sucesivas epidemias de la asoladora peste de viruela, que se veia en la
absoluta incapacidad de medir sus fuerzas con la milicia de La Trinche-
ra. Pocos anos antes de que se extinguiesen en estas colonias los esta-

blecimientos de la Compania de Jesuitas, que se encontraban por todas
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partes en el pais, como un pequeno reino dentro de otro, ocurrié el caso

que he prometido referir”.

“De modo que no has hecho sino comenzar en todo este tiempo, amigo
Tupiza”, observé el Cura. “Estoy temiendo que tu promesa de brevedad

no sea més que una vana lisonja; pero sigue, /ijo mio, con tu cuento’.

“Chanabily, joven cacique de los indios tamanacos, era reconocido
por la época de que hablo, en todas las aldeas de pescadores y asien-
tos de misiones situados en la ribera meridional del Orinoco, como el
guerrero mds valiente y el cazador mds hdbil de la tribu; su heroismo
personal en los combates y su destreza en poner emboscadas, lo mismo
que en dirigir esas stbitas y mortales sorpresas que constituyen la parte
esencial de la tdctica guerrera entre los indigenas, lo habia convertido en
el terror de las vecinas y rivales naciones de Guayana, caribes y guagives,
cuyos formidables campamentos habia reducido muchas veces a cenizas

y cuyos hijos y mujeres se habia llevado a menudo cautivos.

Los Padres Jesuitas espanoles que gobernaban las misiones y puestos
militares situados frente a la boca del Cabullare, y donde Chanabilua
acostumbra presentarse con frecuencia para vender pieles de tigre y
paujiles, habian estado por mucho tiempo tratando con afdn de atraer-
lo al aprisco de la Iglesia; se sentian animados a procurar su conversién
no solo por los méviles religiosos comunes a la orden que profesaban,
sino también por el laudable deseo de conseguir el apoyo y cooperacién
de un cacique tan poderoso e influyente, como aliado a sus présperas y
pequenas comunidades; pero al fin comprendieron, con no disimulado
pesar, que todas sus admoniciones y exhortaciones resultaban estériles
al objeto que se proponian, porque Chanabild persistia terca y ardien-
temente en seguir la religién de sus abuelos, adorando la luna nueva,
reverenciada por él en su primer salida con todas las ceremonias supers-

ticiosas y conforme al barbaro ritual de la nacién tamanaca.
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“Después de la tribu que mandaba, el objeto en que el cacique ponia
mayor carifio era su joven consorte Ancdfila, con quien habia casado
hacia cosa de un ano y que dltimamente le habia dado un hijo varén.
Con ello tenfa ya un nuevo y mds poderoso motivo para esforzarse en la
caza, ejercicio en que nunca tuvo tanto éxito como entonces, ni cuando
su mds alta ambicidn consistia en presentarse en el campamento con los
improbos trofeos de su actividad y perseverancia, consistentes en rarisi-
mas pieles y plumajes para ponerlos a los pies de su prometida, su ven-
tura era en verdad tan grande que a menudo surgian temibles presagios

para anunciarle que tan completa felicidad no podia durar demasiado.

“Viendo los misioneros que en vano esperarian la incorporacién de
Chanabild como miembro de su comunidad, o mejor dicho, como va-
sallo de su fundacién, determinaron apoderarse por lo menos del nino,
para sacarlo de las sombras de la idolatria y adquirir mediante él, cuan-
do ya fuese hombre, la influencia sobre la tribu tamanaca, que se habian
propuesto alcanzar por medio del padre. Por consiguiente ordenaron la
salida de un fuerte destacamento de la milicia perteneciente a La Trin-
chera del Despotismo, y el Superior de la Compania en la misién de San
Francisco Xavier, Fray Fulgencio Bedoyo, resolvi6, dada la capital im-
portancia del objeto en vista, ir personalmente a la cabeza de sus fieles

partidarios para mejor estimularlos.

Era a mediados de la época de caza entre las selvas que orillan el Ori-
noco y también la estacién en que sazonaban los maices, de modo que
cuando llegé la partida a las inmediaciones del campamento tamanaco,
todos los indios guerreros se hallaban ausentes en las selvas, demasiado
distantes de sus viviendas para tener noticia del ardid que se tramaba
contra la felicidad doméstica de su cacique. Cuanto a las mujeres, hall4-
banse dispersas entre los pequenos conucos, recogiendo con afin las ma-
zorcas de maiz con el propésito de preparar depésitos de chicha, como

de costumbre, para el regreso de sus maridos y hermanos.
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Fray Fulgencio ordené al cuerpo principal de la milicia que hiciese
alto en un morichal, cerca del campo de los indios, mientras él al frente
de una pequena pero escogida escolta de soldados espanoles, bajo la
gufa de un indio conquistado de la misién, avanzé por entre las guebra-
das, cubiertas de bambues, hasta la cerca que rodeaba la chacra del ca-
cique Chanabili. Ancifila, muy entretenida en coger maiz para la fiesta
con que se iba a celebrar el regreso de su héroe, y ajena a toda idea de
peligro acababa de depositar a su hijo, llamado Califidn, a la sombra de
un pldtano, mientras conducia al bohio un pesado canasto de mazorcas.
Los merodeadores, que espiaban sus movimientos detrds de la palisada,
temerosos de provocar cualquier alarma que pudiera causarles algiin
trastorno, aprovecharon la oportunidad de su ausencia para apoderarse
del nifio y correr hacia el palmar, donde reincorpordndose a la demis
gente emprendieron una veloz retirada en direccién al cercano rio Pa-
ruasi; se embarcaron alli en las piraguas que habian llevado y regresaron

a la misién de San Francisco Xavier.

Las madres tnicamente podrian juzgar de la angustia de Ancéfila
cuando al volver en busca de otro canasto de maiz, quiso darle una mi-
rada al dormido chiquitin; su pena contenida fue acaso mds intensa por
no haber estallado, pues aun entre las tribus salvajes, las mujeres olvidan
raras veces lo que deben al honor de sus maridos y de su tribu, por lo
cual las esposas y madres luchan en silencio contra las calamidades mds

terrificas, antes que humillarse con lamentos y ldgrimas.

Ella reflexionaba que el nifio era demasiado tierno para haberse esca-
pado al bosque... tampoco habia manchas de sangre en los algodones
en que lo acostara, de modo que no se lo habia robado ningtin tigre en
acecho ni ninguna camondi... todo esto pasaba por la imaginacién de la
madre con la prontitud con que cruzan las conjeturas por la mente de
un indio, hasta que stbito comprendié que debia haber sido secuestra-

do por alguna banda de merodeadores, procedente de las misiones del
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Orinoco, conviccidn, que por terrible que fuese, alivi6 en cierto modo su
espiritu de la abrumante incertidumbre que la embargaba al principio.
Estaba segura de que su hijo vivia y no vacil6 un instante en seguir las
huellas de los ladrones... sola, porque crefa que los ojos de una madre no
podian enganarse ni ser burlado su juicio en semejante busqueda; descal-
za, porque no habia momento que perder en ir al bohio para requerir las
sandalias y sin preocuparse de la silvestre cerca de chumberas que rodea

las orillas de las selvas orinoquenses.

A los pocos momentos descubrié el portillo de la palisada por donde
Fray Fulgencio y sus acompanantes habian penetrado en el conuco y si-
gui6 sus huellas mediante vagos y al parecer insignificantes indicios, tales
como la posicién de unas cuantas hojas que evidentemente han acabado
de ser removidas de aquella en que cayeron al principio; o el rocio que no
ha mucho hicieron caer de los carrizales, indicios que pocas personas fue-
ra de los indios, podrian acaso observar o que, observandolos, no podrian

interpretarlos bien.

Observé bajo el morichal que la yerba habia sido muy hollada durante
el dia. Y como también hubiese esparcidas muchas cortezas de moriches
recién cogidos, se convencié de que el cuerpo principal de merodeadores
estuvo acampado alli. Reconocié de nuevo las huellas, entonces més per-
ceptibles y en llegando al embarcadero situado a orillas del Paruasi sus du-
das se convirtieron de pronto en certeza, porque se encontrd un pequefno
pero muy conocido juguete que Chanabilt habia hecho de un colmillo
de caimdn, a punta de cuchillo, y que ella colgé al cuello del chiquitin,
mediante un corddn tejido con su propio pelo. Este descubrimiento, por
nimio que fuese, le dio nuevo aliento para perseguir a los secuestradores,
porque imaginé que algin genio propicio habia puesto en su camino
aquel recuerdo del pequeno Califidn, a fin de estimularla en aquella em-

presa, que de otro modo no habria tenido rumbo ni esperanzas.
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Las selvas que cubren las mdrgenes de los afluentes del Orinoco se
hallan tan tupidas de malezas y manglares que son impenetrables para
todo ser viviente, excepto las enormes serpientes de agua y los caimanes
en acecho, pues apenas existen alli las angostas veredas del ganado, que
solo van de las sabanas a la orilla de los rios. En consecuencia, Ancifila
se vio pronto en la absoluta necesidad de conseguir algiin medio de
bajar por el agua y felizmente hizo memoria de que su marido habia
terminado una liviana canoa de corteza, a propdsito para ella, y que él
guardaba en la préxima caverna de Zaraguaca, donde solia entretenerse

pintdndola con onoro y adorndndola con esculturas.

Corrié alli, a través de la sabana, con la velocidad de un antilope
espantado, y en breve llegé a la oscura boca de la cueva que bajo cuales-
quiera otras circunstancias le habria inspirado temores supersticiosos;
sin embargo penetrd, aunque con paso inseguro y corazén palpitante,
porque comunmente se dice que tales cavernas son las moradas de ge-
nios malignos y de almas en pena; y ya casi habia llegado al sitio donde
tltimamente viera la canoa colocada entre dos grandes estalactitas de
espato, cuando llegé a sus aterrados oidos una profunda queja, que pa-
recia proceder de un ser humano, abrumado de dolor y desfallecimien-
to. Al primer instante, quiso retroceder y huir, pero recordé a su hijo
y esta idea le comunicé aliento para afrontar lo peor que pudiera ocu-
rrirle, antes que desistir de su empresa; ya podia distinguir la diminuta
canoa medio envuelta en la penumbra de la caverna, cuando, al tender
las manos para alcanzarla, tropezé con un hombre tendido en tierra y
oy6 su nombre débilmente pronunciado por la bien conocida voz del

cacique Chanabilu.

Aunque al principio apenas podia hablar, poco a poco recobré sufi-
ciente fuerza para explicarle que una de sus propias flechas, untada con
el mortal veneno urali se habia desprendido de la herida de un zucdn,

mientras este revoloteaba sobre su cabeza entre las ramas de un congio,
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rozdndole un tobillo levemente, pero lo bastante para comunicarle a la
sangre una porcién muy activa del téxico. Como en aquel momento
se hallaba distante de los demds cazadores, persiguiendo un venado,
habiase arrastrado hasta la caverna con la esperanza de poder echar la
canoa al rio, antes que el letargo fatal, precursor de la muerte, se apode-

rara de él y le faltasen las fuerzas.

No bien hubo conocido el origen del dolor y desfallecimiento del
cacique, Ancéfila aplicé sus labios al rasguno abierto por la flecha y
pronto logré atenuar la violencia de los sintomas; luego buscé unas yer-
bas medicinales que crecian en la sabana cerca de la boca de la caverna
y machacdndolas en una piedra, las aplicé al herido, a quien refiri6 en
breves palabras la desgracia que les habia ocurrido a ambos y su resolu-
cién de perseguir a los merodeadores, adn en camino con el chiquitin.
Chanabild la inst6 para que marchase en el acto, y ella salié hacia el rio
Paruasi, conduciendo la liviana canoa, pero no sin colocar primero al
lado de su esposo una buena provisién de frutas silvestres y una calabaza
llena de agua fresca y limpida, cogida en el manantial subterrdneo que
atraviesa parte de la cueva de Zaraguaca, para perderse luego bajo un

lecho de rocas fracturadas y disyuntas a un extremo de aquella.

Ancifila eché la canoa en el Paruasi y navegé rio abajo toda la noche
y siempre remando. A las primeras luces del alba columbré las blancas
torres de la Fortaleza de San Francisco Xavier, que surgia de la niebla
matutina entre los bosques espesos que la embozaban; y ocultando la
canoa bajo los manglares avanzé hacia la puerta, sin muestras de intran-
quilidad o miedo. Cuando pidi6 que la dejasen ver al Padre Superior se
la condujo ante Fray Fulgencio, a quien informé sin rodeos que era la
madre del nifio traido Gltimamente de los bosques al convento, y que
habia venido a ofrecerse como espontineo converso a condicién de que
la hiciesen nodriza del bebé. El fraile no volvia de la sorpresa y por la

vacilacién al responder, ella comprendié al punto que su hijo estaba alli
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bajo el propio techo que ella, por lo cual redoblé sus instancias en tér-
minos tan conmovedores, que el severo conquistador de almas no pudo
menos que acceder a su solicitud. El fraile dio orden para que el indieci-
to fuese confiado a las atenciones de la madre, pero también le advirti6
a ella que a la mafana siguiente, sin falta, a la hora de misa mayor, debia
prepararse a abjurar por siempre del culto idoldtrico que profesaban ella
y su marido, bajo pena de expulsarla de la misién, privindola del pri-
vilegio de cuidar el nino, que desde entonces seria tenido como vasallo
del establecimiento. Ancéfila convino de pronto en cuanto él le decia,
sin darse buena cuenta de ello, por el afin de ver nuevamente a su hijo,
y abrazdndolo luego contra su pecho en un rapto de amor maternal, fue
conducida por un hermano lego a una celda que Fray Fulgencio mandé

prepararle y que daba al huerto de la misién.

Cuando se vio sola, y no expuesta ya a la mirada inquisitiva de aque-
llos que no podian comprender sus sentimientos, dio libre curso a su
ternura maternal con tanta energfa, que toda otra idea se borré de su
mente. Olvidé por algunos felices instantes que tanto ella como su hijo
estaban cautivos en poder de aquellos que consideraban como un cri-
men la religién de sus mayores, que su natural protector desfallecia en
el hiimedo ambiente de una caverna, atormentado por profunda pena
fisica y moral. No fue sino cuando tocé a visperas la campana de la to-
rrecilla de La Fortaleza, que Ancifila salt6 de la cama de pieles de vena-
do en que se echara al llegar, y en el acto recobrd la energfa y resolucién
que raras veces dejan de animar adn a los mds débiles individuos de la

raza india en la hora de riesgo y dolor.

Desde la ventana a que se habia asomado, vefa muy bien los negros
habitos de los Padres, mientras estos iban con lentitud a la capilla de
la misién, y al desaparecer de su vista el tltimo de aquellos a quienes
consideraba como sus perseguidores, cerrando la puerta tras él asi como

entré en el templo, echése a Califidn a la espalda, bien asegurado con su
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manta, y bajé suavemente de la ventana mediante un bejuco de flores
escarlatas que trepaba por la parte del edificio frontero al jardin. Cor-
tado el aliento por el temor y estremeciéndose a cada réfaga de aire que
movia las hojas de los granados, atravesaba a prisa el espacioso parque,
rodeado de un muro muy alto como necesaria precaucién contra las
incursiones de los venados y de los mds dafinos y activos ladrones de
la selva, los rojos araguatos. En un rincén préximo al rio, que corrfa a
la vera del muro, alzdbase un guandbano, al cual logré subir Ancifila,
aunque con algin trabajo; luego trepd a una de las ramas inferiores, que
sobresalian de la cerca y se dejé caer sin miedo y felizmente sin recibir
dano alguno, sobre una macolla de mangle que medraba debajo, junto

con un carrizal, y que amortigud en efecto el golpe de la caida.

M;i seriora Rosaura puede imaginar ficilmente con cudnta premura y
empeno manejaba Ancéfila el canalete, mientras iba rio arriba con su
liviana canoa. Sin embargo, la fuga se descubrié poco después que ella
hubo salido de La Fortaleza y la piragua comenzé a perseguirla, llena de
gente armada con orden de traerlos a ella y a su hijo, vivos o muertos. Ya
al cabo de su forzado viaje, a la madrugada siguiente, los perseguidores
estaban tan cerca que ella podia oir a veces los gritos de aquellos reso-
nando en los bosques, mientras alentaban o amenazaban a los indios
vasallos tripulantes de la piragua. En el momento preciso en que ganaba
el desembarcadero y estaba saltando a tierra, vio la piragua avanzando,
mientras rodeaba con rapidez una vuelta del rio, a menos de un tiro de
ballesta, y al propio tiempo oy los gritos de triunfo de los soldados, que
ya habian logrado descubrirla. La desesperacién le dio nuevas energfas,
y corrié a través de la sabana rumbo a la caverna de Zaraguaca, donde
penetrd pocos minutos antes de llegar sus perseguidores. Mientras estos
se detenfan por un momento a la boca de la cueva, porque al principio
no les era posible penetrar la espesa tiniebla que reinaba dentro. Anci-

fila corria hacia el interior pronunciando el nombre de su cacique; pero
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su frenético llamamiento quedd sin respuesta, porque el mortal curare

habia triunfado y Chanabilt no existia ya.

“Los inmisericordes satélites de la 7rinchera del Despotismo Monacal se
precipitaron por fin en pos de la desventurada Ancéfila. Escapar no pa-
recfa posible, pero ella estaba armada a todo evento, aun con el arrebato
de la desesperacién. Dirigié una tltima mirada de angustia al cuerpo
inanimado de su esposo y luego, apretando al nifio contra su pecho,
lanzése al torrente subterrdneo en el propio sitio en que se sumerge por

entre las grietas de las despedazadas rocas; y desaparecié para siempre”.



Capitulo XXIlI

El puente del brujo. La derrota

Hay un profundo barranco que atin se abre sombrio en el camino de los
tiranos; paraje propicio para escarmentar a los invasores, haciéndolos caer
en gran nilmero ante un pusiado de adversarios. Las cataratas que ba-
Jjaban del cielo aquella manana, llenaron el angosto precipicio, hasta la
altura del pecho y a una y otra orilla amontondbanse, erguidos y escuetos,
enormes peniascos y escabrosos riscos, guardianes con que la naciente liber-

tad protegia los senderos que conducen a sus santuarios de la montarna.

Los ADORADORES DEL FUEGO

La divisién enviada por Morillo, bajo las 6rdenes de Calzada, con el

objeto de atacar el ejército patriota que mandaba Santander, atraves6 las
pampas de Casanare y llegé al pie de la Cordillera sin el menor inconve-
niente. Los habitantes de las aldehuelas de Betolles, Tamen, etc., situa-
das al pie de las montafas, habian huido al acercarse el ejército espanol,
por lo cual encontré Calzada grandes dificultades para conseguir un
guia que condujese las tropas a través de los intrincados desiertos de la
Serrania. Tras muchas y diligentes pesquisas por los contornos, una de
las partidas exploradoras se presenté al campamento con el maromero 'y
con la familia de este, quienes habian estado exhibiendo sus habilidades

entre los serranos y ya venian de regreso hacia las llanuras.

Tras riguroso interrogatorio, el general descubrié que el chinganero
conocia muy bien los diferentes pasos de la montafa y las veredas que
guiaban a ellos por entre la selva, aunque por innata aversion a toda
especie de obligaciones o por miedo a indisponerse con los patriotas
manifestaba evidente repugnancia a ejercer el oficio de baquiano. Sin

embargo, Calzada lo puso bajo estrecha custodia de la vanguardia con
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orden de fusilarlo en el acto si trataba de escaparse o desempefiaba de
mala fe la misién que se le habia impuesto; su familia y demds compa-
fieros quedaron en libertad de proseguir viaje, y el ejército penetré en

los escabrosos desfiladeros de la baja cordillera.

El avance de las tropas por aquellos apartados parajes fue necesariamen-
te lento, aunque no interrumpido por obstdculo alguno que detuviese la
marcha; pero a medida que la trocha ascendia, siguiendo el curso de los
torrentes, los soldados no eran ya capaces de mantener la regularidad de
sus columnas. Semejante situacion se presentaba de fijo en los vados que
habia que atravesar con frecuencia, porque parte de la tropa se amonto-
naba en cada paso, mientras aquellos que ya habian ganado la otra orilla
ddbanse prisa por alcanzar a sus camaradas. A causa de esto era necesario
hacer repetidos altos durante el dia, para impedir la dispersién de la gente;
con este objeto solian comunicarse érdenes mediante cornetas estaciona-
dos a intervalos en toda la extensién de la linea, pues resultaba imposible
en muchos puntos del camino trasmitir un mensaje por cualquier otro
medio. En la noche, las tropas vivaqueaban por pelotones, tendidas en la
ruta alrededor de las hogueras, para alimentar las cuales podian recoger en

el bosque abundante provisién de lena seca.

Los espafoles marcharon asi durante dos dias, sin que sus partidas
de batidores comunicasen alarma alguna ni se viesen enemigos por las
cercanias; pero la tarde del tercer dia, el oficial que conducia la van-
guardia envié un mensajero para anunciarle al general que el ejército
insurgente ocupaba una altura que dominaba el camino por donde,
segun el baquiano, era necesario pasar. Al recibir este parte, Calzada se
adelanté con su Estado Mayor hasta el frente del ejército con el fin de
reconocer las posiciones del enemigo y hacer los aprestos requeridos

para un ataque.

Encontré su vanguardia detenida ante un puente natural, formado

por dos bloques de rocas que, minadas por las lluvias o precipitadas
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de su asiento por algin terremoto habian caido una contra otra y se
mantenfan firmemente unidas entre las dos orillas del abismo. Atn no
se podia ver sino un reducido piquete de las fuerzas enemigas, pero el
oficial del frente aseguré a Calzada que del otro lado habia oido corne-
tas y las guaruras de los belicosos indios de Socorro, en diferentes partes
del bosque, lo cual no permitia poner en duda que los insurgentes se

proponian enfrentdrseles alli.

Como el puente, situado a cierta profundidad dentro del abismo,
era angosto y de dificil acceso, de modo que solo unos cuantos solda-
dos podian pasarlo a un mismo tiempo, las tropas se vefan expuestas
inevitablemente a padecer grandes bajas, antes que pudiesen pasar en
nimero suficiente para emprender el ataque de la posicién a menos
que se ejecutase alguna diversién. En consecuencia, Calzada recono-
cié con detenimiento el barranco, tanto por la parte de arriba como
por la parte inferior del paso, y asi logré descubrir dos puntos distan-
tes por donde creyé posible que soldados dgiles e intrépidos bajasen
de drbol en drbol y que después de vadear el torrente ganasen la mar-
gen opuesta con la ayuda de raices y maleza. A dos companias de los
Cazadores de la Reina se ordené ejecutar aquel arriesgado e importante
servicio, y habiendo conducido hasta los sitios escogidos a los oficiales
que mandaban la una y la otra, Calzada hizo que estudiasen el cami-
no que debfan seguir, mientras habia luz suficiente para observar el
terreno. Tan pronto como cerrase bien la noche, a fin de ocultar la
aproximacién, debian pasar con sus respectivas compaiias, con todo
el silencio posible, y acercarse a los flancos del enemigo cuanto pudie-

sen sin peligro de ser descubiertos.

El taimado chinganero se mostraba solicito por el buen suceso de
la empresa y habiéndose ofrecido para guiar una de las companias, se
le destiné para conducir la que debia pasar el abismo por la parte de

arriba. Hacia medianoche, hora en que Calzada suponia que ambos
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destacamentos habrian llegado ya al lado opuesto, se dispararia un
canoncito como senal para emprender el ataque por diferentes puntos
contra el enemigo; la vanguardia, seguida de todo el ejército, debia
entonces desfilar por el puente e ir al asalto de la posicidn, confiando
en que los insurgentes sorprendidos al verse atacados por tres lados

de modo simultdneo, no podrian oponer sino muy débil resistencia.

Cuando Calzada hubo regresado a su puesto en el centro, dicté las
6rdenes preparatorias del caso, y las tropas examinaron con cuida-
do las llaves de sus fusiles, los cuales cargaron en previsién de que
ocurriese un serio encuentro antes de amanecer. Cumplida aquella
obligacién encendieron hogueras a cortos intervalos y se afanaron en
preparar el rancho vespertino, pues la inminencia del peligro no tiene
en modo alguno el efecto de quitar el apetito a los soldados, como

podria imagindrselo un ciudadano pacifico.

Las sombras nocturnas cafan rdpidamente sobre las profundas hon-
donadas de la montana, mds tenebrosas aun por contraste con un pico
solitario de Los Andes, que lejos, al norte, reflejaba atn los dltimos
rayos del sol poniente, desde su nevada cumbre, semejante a una pe-
quefia nube cdnica de color rojo vivo. Las blancas y tupidas nieblas
otofiales comenzaban a ascender de todos los escudlidos arroyos de
la profunda garganta, por donde el torrente de invierno precipita su
impetuoso curso cuando baja de las profundidades de la selva donde
nace. Asi como se iban alzando lenta y majestuosamente, las nieblas
ocultaban a la vista de los espafioles el Puente del Brujo y los bosques
opuestos, donde el ejército patriota se mantenia a la expectativa y listo
del todo para afrontar el ataque de medianoche. Terminado el rancho,
las tropas se acostaron a descansar durante el breve tiempo que faltaba
alin para entrar en accién y se entregaron al reposo con tanta quietud

como si hubiesen estado en cuarteles de invierno, seguros contra toda
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clase de molestias, hasta el toque de diana. Gradualmente apagibase

el sordo zumbido de la multitud junto con la frecuente

loud laugh, that spoke the cavant mind

a los cuales se sucedia el silencio, como si los adversarios que dentro de
algunas horas iban a chocarse en lucha mortal, estuviesen ya sepultados
en la quietud de la tumba. No se ofa ni un rumor, fuera del eventual y
vivo alerta de los centinelas, cuando las patrullas pasaban en ronda; y de
tiempo en tiempo el ldgubre graznido de la lechuza, semejante a la risa

incoherente de un loco, resonaba a través del barranco.

Cuando llegé la hora convenida, el propio Calzada condujo las dos
compafias que se destinaban a atacar por los flancos la posicién enemi-
ga, y después de repetir sus érdenes y advertencias a los jefes y de verlos
descender al barranco tupido de bosque, volvié a la vanguardia, donde

se mantuvo listo para dirigir el avance.

El oficial que mandaba la partida que el chinganero quiso guiar de
propio grado, desconfié un poco al principio de la fidelidad del baquia-
no, pero a causa de la aspereza y pendiente de la cuesta era imposible
continuar aplicando la precaucién adoptada por la vanguardia consis-
tente en llevarlo atado en uno de los cuerpos delanteros. Al fin se des-
echaron todas las sospechas, gracias al empefio que manifestaba el guia
para que se evitase en lo posible todo ruido, y a la actividad con que se
lanzaba de 4rbol en 4rbol, ayudando en veces a los soldados y oficiales,
cuando cualquier paso peligroso parecia requerir su asistencia. La par-
tida bajé sin accidente alguno hasta el lecho del torrente, que apenas
daba mids arriba de la rodilla, y comenzé a escalar el opuesto declive
con lentitud y silencio. En esta forma habian llegado ya a una pequefa

plataforma roquena, que apenas les ofrecia espacio para mantenerse y
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desde la cual el dnico medio de salir al terreno donde acampaba el ejér-
cito patriota, consistia en trepar por el flanco de un abrupto precipicio,

con el auxilio de un grueso y solitario bejuco que descendia de la selva.

El chinganero subié por este con la agilidad adquirida en el ejercicio
de su profesién y tendié la mano cuando el oficial estuvo al alcance
de los matorrales que crecian en la orilla, como si tratara de ayudarlo
a ganarla; pero apenas habia llegado el espanol al borde del barranco
y procuraba asirse a las raices salientes de un drbol, cuando el indio,
sacdndole en un santiamén la espada de la funda, le dio un tremendo
corte en las manos, haciéndolo soltar su sostén y rodar al precipicio. En
la caida el oficial derribé a varios de los soldados, por la posicién inse-
gura en que se hallaban y mientras estos rodaban de cabeza, quebrada
abajo, se les fueron del seguro dos fusiles que alarmaron el campamento

patriota con sus disparos, repetidos por los ecos de la montana.

La patrulla mds préxima corrié al sitio de donde se oyeran salir los tiros
y encontré al chinganero, conocido de la mayor parte del ejército, blan-
diendo la espada del oficial espanol y proclamando su bien ejecutada trai-
cién. En breves palabras explicé al sargento de la patrulla el riesgo de que
habia librado a los patriotas y le advirtié el que los amenazaba atin si no
acudian pronto a repeler el ataque correspondiente, que debia esperarse
por el otro flanco. El sargento lo encaminé en el acto a Santander y abrié
un fuego mortifero sobre la indefensa partida de asaltantes que estaban
dentro de la quebrada y que se veia claramente a la luz de las estrellas. Mu-
chos de estos cayeron heridos de muerte o de gravedad, mientras su des-
venturado jefe, aunque casi impedido por el sablazo y las magulladuras de
la caida, empenaba en sacar a su gente de aquella critica situacién, ya que

se habia perdido toda esperanza de ejecutar la empresa que se le confiara.

Entre tanto la otra compania de cazadores que logré atravesar la que-
brada y ganar la altura sin ser vista, se ocultaba en la maleza esperando

la senal convenida para emprender el ataque, y al oir los disparos supuso
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que sus companeros hubieran sido descubiertos antes de tiempo. Pronto
se vio obligada a disputar el terreno que se habia aventurado a ocupar,
pues Santander, ya instruido por el chinganero del punto por donde pro-
bablemente amenazarfan su posicién, destacé dos companias de Pardos de
Barlovento para interceptarla y desalojarla. Y aunque estos soldados mula-
tos avanzaban con el cauteloso andar de los indios cazadores y no se vefan
entorpecidos por zapatos ni cotizas, su proximidad fue revelada a los Ca-
zadores por el crujir de las hojas secas y el roce de las ramas, mientras ellos
avanzaban con rapidez en dos columnas cerradas. Ya a veinte pasos de los
matorrales, donde los realistas se mantenian silentes e inméviles como
estatuas, los Pardos se detuvieron a escuchar por un instante, y el oficial
espanol aprovechd la coyuntura para gritar: “Apunten! jFuego!”.

La orden fue seguida de un vivido reldimpago que surgié de la boca de los
fusiles y de una estrepitosa descarga que resoné como un trueno a través de
la selva; produciendo no pocos estragos entre las cerradas columnas, a las

cuales se la dirigié con toda la serenidad y cdlculo de la disciplina.

Los patriotas se confundieron por un momento ante la sorpresa de
encuentro tan imprevisto, pero concentrados en breve por sus oficiales
se desplegaron en lineas y abrieron un nutrido aunque irregular fuego
contra sus contendores. Calzada habia tomado asiento en el tronco de
un drbol caido cerca de la hoguera de la vanguardia, escuchando con
ansiedad todo ruido distante y mirando con no disimulada impaciencia
ora su reloj, ora las estrellas que brillaban con su habitual resplandor en el
gir6n de cielo azul profundo visible sobre la hondonada. Sus ojos avizores
percibieron el fogonazo de las armas disparadas accidentalmente por la
caida de los soldados y las explosiones que se siguieron, le arrancaron la
impaciente exclamacién de ‘tMalaya la suerte!”. Sin embargo tomé una
pronta resolucién al oir los fuegos de la patrulla y el ripido redoble de
los tambores mezclado con las penetrantes notas de los clarines que reso-

naban por todo el campamento patriota. Despaché un ayudante con la
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orden para que el candn de sefiales fuese disparado en el acto, y sin mds

retardo mand¢ avanzar la vanguardia hacia el puente.

Antes de que el ayudante de campo pudiese llegar al sitio donde estaba
colocado el pequeno pedrero, comenzaron los fuegos entre los mulatos
y los cazadores, golpe que no produjo el efecto que se habia prometido
Calzada, porque dio poca molestia a Santander, ya en cuenta por el

chinganero de la fuerza efectiva de los asaltantes.

La vanguardia espafola siguié a su oficialidad, a través del puente
roquefo, armas en balanza, y con tanta rapidez como lo permitia el
escabroso terreno. El reducido piquete apostado alli por los patriotas,
mids con el propésito de observar que de combatir, disparé al acercarse
los realistas, retirindose en el acto hacia el grueso del ejército, en cum-
plimiento de las 6rdenes de Santander, cuyo plan consistia en empenar
una accién decisiva con Calzada, si era posible, para lo cual determiné
permitir que la mayor parte del ejército enemigo cruzara el puente, an-
tes de trabar la pelea. A este fin retird sus tropas y las situé tras las altas
rocas que dominan el desfiladero que conduce al Puente del Brujo, don-
de permanecieron ocultas hasta que hubo pasado todo un regimiento y
el puente se veifa lleno con las fuerzas de los demds cuerpos que corrian
al ataque. Los patriotas aparecieron entonces de modo simultdneo, y
abrieron un fuego nutrido contra los realistas, quienes no se mostra-
ron remisos en corresponderles. La superior disciplina y actividad de
los dltimos, les permitié hacer obstinadisima resistencia, procurando,
siempre que se los permitia el terreno, trabarse con los insurgentes y
desalojarlos de su posicién a punta de bayoneta; pero solo unos cuantos
pudieron trepar por los escarpados pefiascos, viéndose invariablemente
rechazados por los criollos, que eran mds 4giles y también mds diestros

en el manejo de toda clase de arma blanca.

El general espanol, que habia avanzado en persona con el centro del

ejército, se vio detenido a mitad del puente por el tropel que forcejeaba
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en vano por llegar al teatro del conflicto. El desorden del amontona-
miento llegé a tanto que muchos fueron precipitados al abismo y nadie
podia avanzar, excepto los que pasaban por encima de los caddveres y de
los moribundos para caer a su turno en una desesperada tentativa por
llegar a terreno limpio. Calzada juzgd oportuno emprender la retirada
con el objeto de salvar el resto de su ejército, pero para ello tuvo que
darse a conocer de los soldados que lo rodeaban mds de cerca, porque
no lo habian reconocido a causa de la oscuridad y confusién. Toda ten-
tativa para abrirle campo resulté completamente inutil, por lo cual los
soldados lo alzaron en hombros y lo pasaron asi de fila en fila hasta
que llegé a la retaguardia, donde expuso a los oficiales, a quienes hallé
dvidos de avanzar e impacientes por el retardo, la dificil y peligrosa si-
tuacién de los regimientos de vanguardia; luego les ordené que hicieran
retroceder a los soldados y los condujesen al valle en busca de algiin

paso mds accesible.

Los Cazadores realistas en lucha con los Pardos de Barlovento, casi dos
veces mds numerosos que ellos, habfan mantenido por largo tiempo un
combate desigual y al fin tuvieron que retirarse precipitadamente den-
tro de la quebrada, dejando tres cuartas partes de sus compaferos en el
terreno disputado con tanto brio. Por consiguiente, los fuegos cesaron
en aquella direccién y los jvivas! de los triunfantes mulatos que corrian
al combate, alentaban a los patriotas en la misma proporcién en que

afligfan a los realistas.

Una retirada nunca deja de producir desaliento, pero especialmente
ocurria asi con el ejército de Calzada, por la situacién en que se en-
contraba. Los espanoles habian avanzado al ataque con la seguridad
inspirada por la supremacia en disciplina y nimero, y ademds con la
esperanza de cambiar las fatigas y privaciones que de modo tan tre-
mendo experimentaron en los Llanos por el descanso y abundancia de

los acuartelamientos en Nueva Granada. En vez de esto habianse visto
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derrotados por los desdenados insurgentes y peor que todo, tenfan que
abandonar a sus camaradas aun comprometidos en un combate sin es-
peranza de triunfo. Los gritos de victoria entre los cuales se ofan atin a
las claras los disparos graneados de mosqueteria, semejaban acusar de

traicidén y cobardia al ejército en retirada.

Santander, como era costumbre entre los jefes patriotas, habia sido
uno de los primeros en el combate, y ahora se adelantaba hacia el puen-
te para prohibir todo nuevo avance de sus tropas hasta que la luz del
dia permitiese descubrir y evitar cualquier emboscada que les hubieran
tendido. A las primeras luces del alba destacé Pardos de Barlovento, apo-
yados por los indios de Socorro, y con la orden de seguir el curso del
barranco por el lado que ocupaban entonces, a fin de oponerse a cual-

quier tentativa que hicieran los realistas para atravesarlo.

Calzada, por su parte, y con el objeto de proteger la retaguardia del
ejército, tuvo la precaucién de apostar numeroso cuerpo de tropas, que
atn no habfan combatido, en el terreno que ocupara primero la van-
guardia; asi, los que estaban en el Puente del Brujo desfilaron de modo
gradual, en pos de aquellos que ya iban en retirada. El desfiladero don-
de se libré la batalla halldbase repleto de caddveres, sobre los cuales los
supervivientes, con toda la implacable animosidad de la guerra al cuchi-
llo, luchaban con sus adversarios, que al fin se habian lanzado por las
empinadas laderas, impacientes con el aburrido sistema de exterminio
puesto en préctica durante el prolongado combate. El grito de guerra
espafol de ;Santiago por el Rey! se hizo mds débil y menos frecuente,
hasta que ya no volvié6 a levantarse ni una voz en respuesta al vibrante
grito de ;Viva la Patria! Santander se puso entonces a la cabeza de sus
tropas y salié tras el ejército fugitivo, pero como los espanoles le lleva-
ban algunas horas de ventaja no pudo alcanzarlos sino cuando el sol
estaba ya muy alto. La retaguardia enemiga maniobré entonces con

tanta habilidad y sangre fria, haciendo frente en cada paraje propicio
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para cubrir la retirada de sus companeros, que el general patriota vio
burlados sus esfuerzos en el sentido de comprometerlo a un segundo
combate; sin embargo, continué persiguiéndoles de cerca, con el resul-
tado de que Calzada desistiese de intentar otra vez el paso de la que-
brada, especialmente porque las cornetas de los mulatos de Cumand y
la todavia mds disonante musica guerrera de los indios, que sonaba por
intervalos, parecia indicar la presencia de un ejército formidable en el

bosque de enfrente.

En consecuencia Calzada se retir6 hasta la aldea de Betolles, desde
donde despach6 un posta para comunicarle a Morillo, en Achaguas,
el fracaso padecido en la tentativa de pasar la Cordillera, y pedirle el

pronto envio de refuerzos.
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Capitulo XXIV

El consejo de guerra. Cuartel general espafiol

Patricios! Henos aqui reunidos otra vez en consejo, a causa de la
aproximacion de César. ;Cémo habremos de tratar a este hombre
ambicioso? Patricios, declarad vuestras intenciones: jestdis avin re-
sueltos a resistirle y combatirle hasta lo iltimo?

CATON

Morillo recibié la noticia de la derrota de Calzada en momentos muy

pocos propicios para socorrerlo, porque su misma situacién era mds

grave cada dia.

El Apurito, rio mucho mds ancho que el Arauca en el tablazo que for-
ma cerca de Achaguas, es tan llano a consecuencia de su latitud y tiene
tantos bancos de arena en aquel paraje, durante la estacién veraniega,
que solo en canoa puede llegarse a la poblacién, de modo que todas
las lanchas y cafoneras se ven forzadas a anclar y descargar entre los
altos penascos de El Barrancal, cosa de media milla m4s arriba. Una de
las mencionadas embarcaciones, despachada de San Fernando con gran
cargamento de municiones para el ejército realista, encallé en un bajio,
mientras se dirigfa al desembarcadero, siendo observada en semejante
aprieto por uno de los campos volantes de la caballeria de Piez, que
sin cesar exploraban la tierra en todas las direcciones. Sin vacilar un
momento, los llaneros se lanzaron a caballo y a nado hasta la orilla en
que yacia la lancha, cuya tripulacién, y el reducido destacamento que

la custodiaba, resolvieron abandonarla y huir, convencidos de que toda
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resistencia era indtil; tras lo cual, los llaneros quemaron el barco y re-
gresaron otra vez a nado. La explosién fue claramente oida en el campo
de Morillo y pronto se supo su causa con la llegada de los fugitivos, que

apenas lograron salvar la vida.

Al propio tiempo, una partida exploradora de los realistas, que se ha-
bia aventurado a esguazar el Apurito, y a acercarse al campamento de
Bolivar, cuanto lo aconsejaba la prudencia, informé haber descubierto
las banderas #ricolores de tres o cuatro canoneras venezolanas, ancladas
mds abajo de Achaguas, cerca del Trapiche de Gamarra. Morillo sabia
muy bien que estos barcos constituirfan grave molestia para su ejército
en cuanto las crecientes periddicas del rio les permitiesen aproximarse
a tiro de candn, sobre todo porque su parque de artilleria estaba muy
mermado a causa del hundimiento de una balsa en el Arauca, ademds
de la pérdida de dos canones, abandonados tltimamente en los bosques
de Cunaviche, y de los inutilizados al quemarse sus curefas, cuando
Péez incendid la sabana de Merecure. Asi, pues, reunié un consejo de
guerra, compuesto de sus generales y primeros oficiales, para deliberar
sobre el mejor partido asumible en aquellas circunstancias. El ayudante
de Calzada llegd con sus despachos mientras el consejo discutia si era
mejor conservar la posicién de Achaguas hasta el préximo verano o

retirarse a Caracas durante la estacién de las lluvias.

El fogoso y caballeresco general La Torre hablé de la retirada con
grandisimo escarnio, apoyado enérgicamente por el veterano Briga-
dier Jiménez, a quien se conocia mejor en ambos ejércitos por el so-
brenombre de E/ Caricortado, a causa de una herida de sable que habia
desfigurado sus genuinas facciones marciales. Estos veteranos mani-
festaron el borrén que echaria sobre el ejército de su Majestad Caté-
lica, Fernando VII, una retirada ante los rebeldes, y predijeron que la
audacia de los insurgentes subiria de punto si por un solo instante se

les daba a entender que habian logrado expulsar a los realistas de las



Las saBANAS DE BARINAS

sabanas. También recordaron al consejo que el virrey de Nueva Gra-
nada se veia entonces en trance muy dificil, por lo cual era de capital
importancia prevenir que el archirrebelde Simén Bolivar se reuniese
con Santander, cosa que no podria impedirselo sino manteniendo la
posesién de Achaguas. En particular, Jiménez dijo y redijo que tolerar
la entrada de Bolivar en el Entre-Andes seria tan peligroso como echar

una chispa en la Santa Bdrbara™.

Al contrario, el cauteloso gallego Morales, junto con el calculador
y timido Joaquin Navarrete, aconsejé la retirada, por lo menos hasta
Calabozo o El Sombrero, burlindose de que Bolivar pudiese marchar
con su ejército a Nueva Granada, pues la estacién era ya muy cruda para
que le fuese posible acometer semejante empresa con sus tropas, todas
naturales de las tierras calientes de Guayana, Cumana y Barcelona. Los
dos generales aseguraban que el solo deshielo retardaria tanto la marcha
que les serfa imposible atravesar el Pdramo de Pisba, o les impondria tan
tremendo esfuerzo a sus tropas que los sobrevivientes serian derrotados
con facilidad por el general realista Barreiro, que estaba en camino de

Bogotd a Tunja, seglin las dltimas noticias, y pronto recibiria el refuerzo

de la divisién de Calzada.

En aquel momento se anunci6 la llegada del ayudante, a quien, intro-
ducido en el acto por orden de Morillo, expuso el desastroso desenlace de
la expedicién a la Cordillera y se retiré luego, quedando los del consejo
sumidos por algtin tiempo en profundo silencio, el cual por tltimo inte-
rrumpié Morales, con la observacién de que la mala noticia le confirmaba
atin més en su primera opinién. Encarecié la absoluta necesidad de volver
a Caracas para proteger la costa, advirtiendo a sus colegas que cualquiera
insurreccién de importancia que ocurriese en aquella zona, durante la au-
sencia del ejército, apoyada como lo serfa por la escuadrilla del insurgen-
te almirante Bridn, interceptaria las comunicaciones con Espafia, tnico

centro de donde entonces les era dado esperar refuerzos y abastos.
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Como semejante argumento no fue contradicho y Morillo se incli-
naba a la misma opinién, se convino en desocupar la provincia de Ba-
rinas para conducir el ejército a los cuarteles de Valencia, La Victoria
y demds poblaciones de los Valles de Aragua. Al propio se le llamé de
nuevo y se le ordend prepararse para que regresara inmediatamente a
Betolles, con despachos dirigidos a Calzada, a quien se le mandaba
atravesar el Apure por Nutrias y seguir a San Carlos, a través de Obis-

pos en la alta Barinas.

Los jefes abandonaron luego el Consejo, y se trasladaron a sus cuarteles
para dictar las usuales 6rdenes de marcha a sus respectivas divisiones. Di-
vulgada rdpidamente la noticia, tanto la plaza como el campo de revista,
a orillas del Apurito, se vieron invadidos por grupos de oficiales que cen-
suraban la medida con la libertad que suele usarse en un campamento.
El joven La Torre, bien informado de la opinién de su padre cuanto a la
conveniencia de que el ejército invernase en Achaguas, opinién a que ¢l

compartia cordialmente, no pudo contener su indignacién.

“Bonito cuento vamos a contar cuando regresemos de nuestra cam-
pana a Caracas! jRealmente las armas de Su Majestad Catélica han ad-
quirido nuevo brillo durante su visita a los Llanos! Es cierto que Sancho
Panza, el mds sentencioso de los escuderos, dice: “Do quieren los Reyes
van las leyes”, pero yo creo que a nosotros no nos queda otro camino
sino ensillar o coger las de Villadiego. ;Voto a tal! que si yo hubiera
tenido voz en el asunto nos mantendriamos aqui por lo menos hasta la
primavera. También parece que a Calzada lo rechazaron en esa maldita
Cordillera de que tanto se habla, pues asi lo pongo en claro por la cara
de su ayudante el andaluz Ortega, aunque él se muestra tan impenetra-

ble como un Padre Confesor”.

En esto La Torre fue interrumpido por su sargento, quien le presentd

el libro de 6rdenes para que lo pasase por la vista.
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“Bien puede llevarse su libro, Rodriguez! Adivino lo que dice. Sali-

mos mafana para el norte, ;no es eso?”.

El sargento inclind la cabeza en sefal de asentimiento, pero hizo hin-
capié en que alli habia una orden especial que concernia muy de cerca

a “su merced don Pedro”.

“Veamos, pues... jaqui estd! ‘El primer escuadrén de Lanceros del
Infante ocupard la plaza de Achaguas durante dos horas después que
haya salido la retaguardia de la infanteria’. Podria jurar, sin temor de
condenarme, que mi digno zaita ha dictado esta orden. Desea ofrecer-
me coyuntura, hasta en el dltimo instante, para ganar ascenso o dejar el
puesto libre; pero temo que ya sea muy tarde para que yo pueda abrigar
la esperanza de cambiar mis charreteras por galones®® en esta campana.
Puede leer la orden a las tropas, Rodriguez, y digale a mi asistente que

me cuide bien el caballo esta noche”.

El sargento encontré desmontados a los jinetes, cerca de la iglesita al-
deana que les servia de cuartel, y con la meticulosidad que es de uso en
el servicio espafiol, llamé primero a los otros sargentos y cabos para co-
municarles la nueva, ya sabida o sospechada por la mayoria de ellos, pues
nada se divulga tan presto en un campamento como la noticia de un cam-
bio de acantonamiento, porque ello es siempre grato para el trashumante
soldado, aunque se le vaya a mudar de un sitio bien acondicionado para
otro que carezca de semejante ventaja. Undnime regocijo produjo entre
ellos la confirmacién oficial del rumorado abandono de los Llanos (que
detestaban con sobrada razén) por la serrania, cuyo nombre mismo les

sugeria recuerdos de buenos cuarteles y abundantes raciones.

Rodriguez se volvié hacia las tropas para leerles la orden del dia con
la sonora voz que por tanto tiempo estaban acostumbradas a obedecer,
y cuando hubieron oido la parte referente al servicio de la manana, que

les interesaba mds de cerca, porque pertenecian al primer escuadrén,
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algunos de los bigotones més viejos, después de manifestar su aquies-
cencia, prorrumpieron en gritos de “;Viva Morillo!...”. “{Viva nuestro

capitdn La Torre!”.

Rodriguez los escuché un momento con el semblante placentero que
serend sus adustas facciones gallegas, y en seguida, “apagando su sonri-
sa familiar con una austera mirada imperiosa”, al estilo de Malvolio®,
ordend silencio con la mano y todos callaron al punto. Avanzado que
hubo tres pasos al frente la primera fila, el sargento comenzé a recitar
la Oracion a la Virgen, de acuerdo con la plausible costumbre espafiola
que impone al sargento mayor de cada compania el deber de presidir la
Oracién a la virgen: Salud (sic.) Maria, Reina eres del cielo, etc., mien-
tras, a cada pausa, resonaba en los oidos la respuesta de los soldados en

la majestuosa lengua de Castilla.

Luego comenz§ la retreta ante la residencia de Morillo y prosiguié re-
corriendo la poblacién, precedido como de costumbre por el gran farol
de ronda, conducido en una vara. Las cajas pifanos alternaban con una
banda militar, ejecutando esa combinacién de vivos y quejumbrosos
aires espafoles, que parecen muy adaptables a la monotonia de un cam-
pamento y que tanto armonizan con la asendereada vida del soldado.
Las tropas regresaron después a sus respectivas barracas, donde, a la luz
de la luna, se acostaron en los corredores, olviddndose en breve de la

marcha que emprenderian por la manana.

Los oficiales, no sujetos a recogerse tan temprano, se reunieron en
sus diversos corredores, que eran las salas en las casas de los principales
emigrados, amuebladas para el regocijado empleo que se les daba al
presente, mediante una rara mezcla de utensilios de campamento, sillo-
nes con forros de guadameci y antiguos sofds, cuyos cojines de lucientes
bordados habian recibido mucho estrago de las botas y espuelas de los

nuevos ocupantes. Tales asientos se hallaban colocados en torno a grandes
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mesas macizas de negra caoba, cubiertas parte con el contenido de las
cantinas y parte con fuentes, copas, etc., recogidas por los ordenanzas
en las desiertas moradas. Muchos articulos de plata, por las cuales solia
celebrarse en otro tiempo a las Colonias, habian sido allegados en una u
otra forma durante la campanfa y ahora brillaban sobre las mesas, junto

con humildisimos vasos de coco y totuma.

En los propios clavos que sostenian en las paredes las enmarcadas
imdgenes de los santos, revestidas con los mismos colores y doraduras
espléndidas de Bogotd y Quito, colgaban sillas y frenos y atavios de
todo género. Las veneradas imdgenes, por lo comin colocadas sobre
repisas en rincones y nichos, especialmente las del severo San Antonio
de Padua y de sus mds adustos companeros San Francisco de Paula, se
vefan ataviadas de cascos o morriones. Detrds de las puertas yacian los
fusiles o carabinas y sables de los asistentes, y junto a las ventanas y en
los corredores los caballos, atados en hileras, comian su pienso y des-
cansaban sobre el muelle lecho de pasto que los forrajeros habian traido

de los cercanos plantios.

La mesa de los oficiales habia vuelto a servirse con alguna abundancia
desde que se reanudaron las comunicaciones con San Femando, y las
risas y canciones resonaban con el jubilo caracteristico de una noche de

despedida en cuarteles de provincia.
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Capitulo XXV

La marcha. El ataque. La rota

El combate ha concluido... un mismo sol ha visto ganarse y perderse
la batalla: el campo esti cubierto de caddveres y moribundos; alli el
valiente que se mantuvo firme y el cobarde que huyd, y suena el saludo
marcial de los clarines cuando se congregan los guerreros victoriosos.

EL TrROVADOR

La manana sorprendié a muchos de los jaraneros atin en torno de las mesas,

y los alegres sones de la diana les anunciaron que ya era tiempo de cum-
plir con las graves atenciones y deberes del servicio. Mientras atravesaban
aprisa las solitarias calles, a la tenue luz de una aurora otonal, surgian de
cada barraca enjambres de soldados, como abejas del colmenar, con todo
el aliento y vivacidad producidos por una noche de completo reposo, y por
la consideracién de que aquel era el dia fijado para la marcha, pues todo
campamento, escenario bullente en toda ocasién y en cualesquiera circuns-
tancias, lo es mds adn en una manana como esta; cada corazdn late mis de
prisa ante la perspectiva de un cambio de plaza, y entonces comienzan las
chanzas que el consentimiento licito de los soldados suele permitir durante

el relajamiento temporal que se produce en las filas.

Luego que se pasé revista, tocaron a generala los tambores de todo el
ejército, reunido en la plaza. Los regimientos, que avanzaron por diversas
direcciones al mismo lugar de concentracién, se formaron alrededor de la
plaza. Y los abanderados, con escoltas de piquetes de granaderos, conducian

las banderas pertenecientes a cada cuerpo, las cuales fueron recibidas con



278

Rictarp VoweLL

presentacién de armas y redobles de tambor. Por fin aparecié Morillo, a
caballo, en medio de la plaza, rodeado de su Estado Mayor; dio la orden
de partida y las tropas abrieron marcha hacia San Fernando; cada banda, al

pasar junto al jefe, ejecutaba el alegre paso redoblado.

La caballeria fue la primera que se puso en camino, al galope con el
objeto de pasar el Apure antes que nadie, para obviar asi el retardo y el
riesgo a que se habria expuesto yendo a la zaga de la gente de a pie, y
cuando hubo desaparecido el dltimo rezagado, penetré en la plaza un
escuadrén de lanceros, a las érdenes de La Torre, que mandaba el desta-
camento como capitdn de la primera compafia. Ya formados sus jinetes
ante la iglesia, le llamé Morillo, atn alli en espera suya; el general le hizo
observar que como el ejército debia atravesar el Apure en cuanto llegase
a San Fernando, era necesario protegerlo contra cualquier molestia que
pudieran causarle los campos volantes de caballerfa insurgente que a su
parecer no dejarian de entrar en Achaguas asi como se diesen cuenta de
la retirada, y de hostigar la retaguardia, si no se trataba de impedirlo. En
consecuencia ordend a don Pedro que permaneciese en la plaza durante
cuatro horas, en vez de las dos fijadas en la orden general, y que luego
se retirase con lentitud, parindose aqui y alld en cualquier terreno des-

pejado a fin de que el ejéreito tuviese bastante espacio para pasar el rio.

Morillo emprendié entonces la marcha, y La Torre, después de orde-
nar que se apostase un centinela en la entrada de un angosto sendero
que conducia por el corral a los plantios, dispuso que el escuadrén se
desmontase. Los oficiales entregaron sus bestias a los asistentes y avan-

zando hacia el centro de la plaza, se dieron a fumar cigarros.

Entre el grupo de fumadores se destacaba el capitdn de la segunda
compafia, pastuso de atezadas y duras facciones llamado don Ramén
Bamoéndez, a quien se habia admitido en el regimiento por recomen-

daciones del virrey Sémano, especialmente por ser natural de Pasto®?,
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ciudad leal por excelencia, que durante la guerra suministré més volun-
tarios a la causa realista que cualquiera otra comarca de Colombia o tal
vez que toda Suramérica. Aunque obligados a tolerar como camaradas a
estos criollos realistas, los oficiales espafioles no podian fraternizar con
ellos, pues aun los mds liberales de sus camaradas europeos los herian
en lo mds intimo con su franca hostilidad respecto a los americanos,
ya que los godos hidalgos consideraban como desmedida pretension de
los triguenos (calificativo que daban a estos habitantes de las Indias) el

querer alternar de quien a quien con los blancos.

Los criollos realistas, convencidos de que se les “repudiaba por su co-
lor”, proponianse encubrir a los ojos de los demds, y aun a los propios,
aquel sentimiento de inferioridad, afectando intima camaraderia con
los europeos de igual graduacién en las filas del Rey, quienes los tra-
taban siempre con reserva y guardando la distancia, pues aun cuando
tenfan por costumbre tutearse®®, o llamarse camaradas, ponfan cuidado
especial en dirigirse con el puntilloso titulo de “sefior don Fulano o Pe-

rencejo, etc.”, a todos los criollos que alardeaban de familiaridad.

Grande fue el disgusto de La Torre cuando Baméndez se dirigi6 a
él, con el dictado familiar de amigo, para averiguar si Morillo le habia
comunicado alguna nueva orden relativa al escuadrén, durante la breve
conversacién que acababan de tener; don Pedro le respondié lacénica-
mente y volviéndose hacia un joven teniente europeo, recién promovido
para llenar la vacante dejada por Castro, comenz6 a discutir los méritos
relativos de los animales de su caballeria, o algtin otro punto de andlogo
interés. En esto se entretuvo hasta que regresé de su recorrida el oficial
encargado del relevo de los centinelas, quien informé que el lancero
apostado en el corral habfa visto algunos jinetes enemigos explorando la
orilla del bosque. El propio La Torre interrogé al centinela acabado de

reemplazar y supo que unos diez jinetes que pertenecian a la Guardia de
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Honor de Piez, segin lo demostraban las negras flimulas de sus lanzas,
habian avanzado hasta el morichal a tiro de fusil del corral, donde se

mantuvieron un rato y luego se internaron despacio en el bosque.

“Senores oficiales, a sus puestos!” dijo La Torre. jLanceros, preparense

a montar! {Monten!”.

Apenas se habia sucedido al ajetreo de los preparativos la rigidez y
quietud de un cuerpo bien disciplinado, en espera de un ataque, cuan-
do se oy6 un disparo de pistola, seguido del retumbo de los cascos de

un caballo que se acercaba a todo correr.

“Han corrido a nuestro centinela!, murmuré Rodriguez, el sargento
veterano, apostado a derecha de la linea, detrds de su capitdn. Me atreve-

ria a apostar por el ruido de las herraduras que no es un caballo llanero”.

El lancero entré en la plaza a todo escape, pero refrend acercindose
al escuadrén y cuando pasé cerca de La Torre, camino a la retaguardia,
solo dijo en voz baja con verdadero laconismo y serenidad castellanos:
(‘. . ' »

iya vienen!”.

“iFirmes, muchachos! ;Calen lanzas!”, fue la Gnica respuesta, y a esta

voz “se tendieron las lanzas al punto, como cafnas que se inclinan ante

la tempestad”.

Se oy6 avanzar el tropel de una fuerte columna de caballeria, la cual se
dividi6 en llegando al terreno despejado cerca del corral. Un destacamento
torcié a la izquierda con el propédsito de penetrar en la plaza por la esquina
cercana a la casa parroquial, mientras el otro avanzaba hacia la iglesia. Am-
bas partidas aparecieron a un tiempo, dando ruidosos y entusiastas jvivas!

que redoblaron al ver a los espanoles aguarddndolos en formacién.

Antes que hubiesen tenido tiempo de formar, La Torre ordené a Ba-
moéndez que atacase el peloton de caballeria rebelde mds préximo a él, y
moviendo su propia gente hacia la derecha la condujo a rienda suelta con-

tra el enemigo por el otro flanco de la plaza. Siempre que lucha caballeria
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con caballeria, el cuerpo estacionario lleva la peor parte y en el presente
caso el empuje de la carga dada por La Torre, casi desbaratd la linea con-
traria. La mayoria de los realistas, impulsados por el impetu de sus cor-
celes, penetrd por los espacios abiertos en las filas patriotas para facilitar
el continuo juego de las lanzas, y entremezclados asi ambos contendores,
prescindieron de las lanzas, como por mutuo acuerdo, y desnudando los

sables, emprendieron terrible melé.

A todas estas el segundo cuerpo, mandado por Baméndez, no habia
atacado la derecha de la linea patriota con la prontitud requerida, de
modo que el pastuso se encontré a medio camino con el pelotén ene-
migo, constituido por la élite de la Guardia de Honor y guiado por el
propio Pédez. El choque se decidié a favor de los patriotas. Don Ramén,
junto con otros realistas, fue derribado de la silla por un bote de lanza,
y sus jinetes, tras inttil tentativa para reorganizarse, huyeron por el ca-
mino de San Fernando, activamente perseguidos por gran nimero de

lanceros pertenecientes a la guardia.

Piez, cuyo ejemplo fue imitado por Carvajal y algunos de sus acom-
panantes, puso a un lado la lanza y avanzd, sable en mano, hacia el lado
opuesto de la plaza, donde la lucha proseguia con encarnizamiento. Ocu-
11i6 que la gente de Silvestre Gémez peleaba en este flanco, por lo cual los
dos viejos amigos, Castro y La Torre, se encontraban con frecuencia en la
confusién de la lucha; uno y otro se habian reconocido e invariablemente
se apartaban al cruzarse los sables, en solicitud de otros contendores. A la
llegada del refuerzo conducido por Pdez, la balanza se incliné pronto con-
tra los realistas, quienes, aunque extenuados por los anteriores esfuerzos
y circuidos por todas partes, combatieron sin tregua, convencidos de que
no se les darfa cuartel. Aquellos soldados llaneros que tenfan mds ofensas
que vengar, se apresuraban a tomar participacién en la matanza, contem-
plada con jubilo y aplauso atn por los que no contribuian a ella... tal era

la indole inmisericorde de la Guerra a Muerte.
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Andrés Castro observaba con pena la heroica resistencia sostenida
ain por su antiguo amigo y camarada La Torre, quien ayudado por
su espaldero el sargento Rodriguez, se habia abierto paso por entre la
multitud de adversarios que lo rodeaban y respaldindose en la iglesia,
donde ambos se vefan en cierto modo protegidos por dos estribos del
muro, avanzaban de cuando en cuando para descargar uno o dos golpes
sobre los atacantes mds cercanos, bien que, incapaces de proseguir por
la extenuacién de sus caballos, cuyas hondas heridas vertian torrentes
de sangre, se retiraban de nuevo a su abrigo. Castro no pudo resignarse
a contemplar aquella triste escena, sin poner algo de su parte para salvar
a aquellos valientes realistas. Gir6 la vista en torno en busca de Pdez, a
quien descubrié dictando al ayudante un despacho para Bolivar, y le
manifestd el interés que sentia por el oficial espafiol y por su sargento,
tinicos sobrevivientes. Pdez le oy con deferencia y en el acto se dirigié
hacia el sitio del combate, donde solo quedaba La Torre, porque Rodri-
guez habia sucumbido. Mandé a sus llaneros que retrocediesen, con un
tono tal que fue obedecido al instante, y avanzando solo ofrecié cuartel
al espanol, si convenia en rendirse. La Torre se detuvo un instante como
reflexionando y cobrando nuevo aliento clavé las espuelas en los ijares
de su trémulo corcel y volvié a levantar el sable con su acostumbrado
grito de ;Santiago por el Rey! Pero todo fue en vano, porque el animal,
extenuado por la pérdida de sangre, no estaba en aptitud de secundarlo
y tropezando con el caddver del sargento, rod6 de cabeza por el suelo.
Perucho Gémez fue uno de los que suspendieron el ataque a la voz del
jefe, cerca del cual se mantuvo por curiosidad, de modo que descabalg
en un santiamén y hundié su machete en el cuerpo del oficial caido,
antes que pudieran contenerlo.

Achaguas volvié de nuevo a poder de los llaneros, quienes, tras breve
descanso de las fatigas de la mafana, abrieron una gran zanja en el ce-

menterio, situado detrds de la iglesia, y depositaron en la fosa comtn a
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los que habian perecido en una y otra linea. Luego se dedicaron a borrar
toda huella de la ocupacién del enemigo y a preparar alojamiento para
Bolivar y todos los jefes cuya pronta llegada era de esperarse. Para la
Oracidn estaban ya barridas la plaza y las calles principales con el esme-
ro que singulariza a la mayor parte de los pueblos del interior del pais, y
las manchas del reciente combate fueron borradas con mucho cuidado

de los muros del templo.

Un pelotén de la Guardia, destacado para seguir la retaguardia del
ejército enemigo, regresé entonces con la noticia de que todos los espa-
fioles habian atravesado el Apure, por lo cual Pdez envié una reducida
escolta, a las 6rdenes de Silvestre G6mez, para que fuese a Cunaviche y
trajese el mayor nimero de familias emigradas que pudiesen venir con
ellos. La presencia de don Manuel Cuadras, Cura de Guasdualito, era
tanto mds anhelada, cuanto a consecuencia de la excomunién que pe-
saba sobre todos los rebeldes no se habia promovido ningtn cura para

Achaguas, desde la muerte del dltimo pérroco.

Los llaneros se trasladaron luego a la sabana, donde vivaquearon esa
noche, prefiriendo, como de costumbre, el aire libre y fresco, lejos de

todo abrigo, a cuantas comodidades pudieran hallarse bajo techo.
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Capitulo XXVI

Mi pluma llega al fin de una pdgina, conque el cuento concluye
también; cosa que bien pudo ocurrir mds pronto, si no fuera porque

los cuentos suelen dilatarse una vez comenzados.

Berro

~ La noticia de que los espafoles habian desocupado a Achaguas y retirado
definitivamente de las Sabanas de Barinas, llegé a los acantonamientos de
la infanterfa patriota la tarde del dia en que la retaguardia de la caballeria
realista fue destrozada en aquella poblacién. En medio de su regocijo por
el favorable desenlace de la campana, Bolivar no eché en olvido las pena-
lidades y privaciones que por tanto tiempo y con tanta frecuencia habfan
sufrido los emigrados en Cunaviche, por lo cual, en respuesta a la invitacién
de Pdez para que €l y su ejército acuartelasen en la capital de los Llanos,
manifesté que no queria incomodar a los habitantes de Achaguas con la
presencia de tropas no bien conocidas de ellos. Asi, expresé el propésito
de invernar entre las casi desiertas aldehuelas del Alto Apure, cuyos escasos

pobladores tendrian mds bien a dicha que se estacionaran las tropas alli.

Al recibir la grata nueva de que al fin les era permitido regresar a sus
respectivos hogares, los emigrados decidieron de comun acuerdo no se-
pararse hasta que todos ellos hubiesen visitado a Achaguas y dado per-
sonalmente las gracias al Jefe de los Llanos por la solicitud con que los

protegiera y por su caballeresca defensa del suelo nativo. Cuando Pdez se
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impuso de aquel intento, concedié licencia para que un llanero pertene-
ciente a cada familia, como lo habia hecho en anterior oportunidad, pres-
tase ayuda a sus parientes y amigos, mientras salfan de su confinamiento
temporal. Los que permanecieron en Achaguas se daban a la afanosa tarea
de preparar las casas por tanto tiempo abandonadas, para recibirlas, y en
construir ranchos a orillas del rio y en el bosque vecino para alojamiento
de las familias que no poseyeran otro refugio. A la entrada de la pobla-
cién, y en el camino que conduce a la pampa, se erigi6 una especie de arco
triunfal, formado de guadua y bejuco, y cubierto con pencas de moriche

y festones de ramas de limén dulce.

Como la caravana de emigrados era numerosa y Pdez habia dado 6r-
denes estrictas a la escolta para que no los apremiase en el viaje, transcu-
rrié una semana antes de que hubiesen pasado el Arauca por Caujaral;
a una legua de Achaguas fueron recibidos por toda la caballeria, que los
condujo en triunfo a la ciudad; los carabineros de Rangel disparaban
sus arcabuses por el camino a medida que hacian caracolear sus caballos
en torno de la jubilosa caravana, y las casi olvidadas campanas volvieron
a repicar alegremente en el campanario, donde se reinstalé el antiguo

sacristdn con toda la pompa y orgullo de un funcionario de aldea.

Un grito general y de regocijo brot6 de la multitud reunida en la pla-
za, viendo aparecer el venerable cura en la misma ventana desde donde
les habfa hablado a menudo su recordado antecesor. Cuando se hizo
silencio, el sacerdote felicité a los emigrados por su vuelta del desierto a
la vida civilizada y los invit6 a reunirse aquella tarde en la misma plaza
para que le acompafiasen a rezar el rosario de la Virgen en accién de
gracias. Pdez, que estaba al lado de don Manuel Cuadras, fue asimismo
saludado con frenéticas aclamaciones, las cuales se repitieron cuando les
dijo que en el corral hallarfan novillos en cantidad suficiente para todos,

beneficiados para ellos por orden suya.
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Los habitantes de la ciudad se dispersaron luego en direccién a sus res-
pectivos hogares, llevindose consigo a sus compaferos de emigracién, a
todos los cuales se les proporcioné alojamiento. No obstante la alegria
por el regreso, resulté del todo imposible evitar las lamentaciones de las
duenas de casa, en vista del mal empleo que los realistas habian dado a
sus viviendas, y la completa desaparicién de muchos muebles familia-
res y valiosos, lo cual no se opuso a que disfrutasen del convite que les
habia hecho preparar Pdez; y por la tarde se congregd para la oracién
una muchedumbre tan numerosa como nunca se habia visto antes en

la plaza de Achaguas.

Piez, por uno de los intimos amigos, que estaba en el secreto, te-
nia alguna idea sobre el proyectado matrimonio de su joven voluntario
Castro, y como siempre se complacia en promover la felicidad de las
personas a quienes amaba, interpuso su omnimoda influencia con Sil-
vestre Gémez para que la boda fuese celebrada antes de dispersarse los
emigrados, ofreciéndose al propio tiempo como padrino de la novia,
honor que desde luego fue admitido con muestras de reconocimiento,
y como la voluntad de los padres y mayores constituia ley para los hijos
de familia en el Llano, ni Andrés ni su prima Juanita, manifestaron des-
contento, por mds que pudieran experimentarlo, cuando se les anuncié

que su enlace se efectuaria al dia siguiente al terminar la Misa de Gracias.

Poco después Pdez reintegré al novio la posesién de las tierras préxi-
mas a San Fernando, que habian pertenecido antes a su padre Toribio
Castro; Andrés continué distinguiéndose bajo las banderas del jefe lla-
nero, hasta que la patria se conquisté libertad e independencia en la ba-
talla decisiva de Carabobo. Entonces arrim la lanza y volvié a disfrutar

las bendiciones de la paz en las Sabanas de Barinas.
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Notas marginales

1 Los llaneros de Pdez capturaron algunos de estos exploradores

espafioles en el paso de Nutrias, cerca de Mantecal, en el invierno
de 1817, y contra su acostumbrada prictica les perdonaron la vida;
Paez les pregunté a sus hombres por qué habian cesado en la guerra a
muerte, a lo cual contestaron que su conciencia no les permitia matar
frailes capuchinos.

2 El propio Pédez refiere asi en su Autobiografia el pasaje del Arauca
por las tropas de Morillo: “Alli (en el paso Marrerefio) tenia yo situado
al comandante Fernando Figueredo con un escuadrén de carabineros,
a distancia de tres o cuatro leguas de mi cuartel general. Aquel jefe fue
atacado vigorosamente con artilleria e infanteria y resistié con admi-
rable denuedo, pero sin poder impedir que los realistas pasaran el rio
por otro punto a media milla mds abajo del paso Marrerefio, en seis

canoas que habian sido traidas de San Fernando”.

A la versién de la Autobiografia puede agregarse la que ofrece el

mismo autor de esta narracién en sus “Campanas y Cruceros”, obra
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vertida al castellano por el literato espafnol Luis Terdn: “Frente a Cau-
jaral, los patriotas habian hecho fortificaciones, compuestas en parte
de toneles de azicar, sal, etc., que habian sido abandonados por los
comerciantes y sobre los que montaron algunos cafiones. Como Mo-
rillo no tenia artillerfa, no pudo intentar el atravesar el Arauca por
aquel lugar; sin embargo, tras unos dias empleados en maniobras,
logré pasar por el hato del Merecure, a una jornada de marcha de

Caujaral”.

Restrepo habla también, con alguna extensién, del esguazo del

Arauca por los espanoles, en el capitulo X, tomo II de su Historia de

Colombia”

Los realistas dieron gran importancia a este suceso: “El 1.° de febre-
ro en la tarde (1819) , dice Rodriguez Villa en su estudio biografico
de Morillo, se pusieron las divisiones en marcha hacia San Juan de Pa-
yara, llevando siete canoas, conducidas a cola de caballo, para ejecutar

el dificultoso y atrevido paso del Arauca”.

El bidgrafo del Pacificador derrocha mucha tinta en loor de este
suceso que no tuvo ninguna consecuencia transcendental (Pdg. 369
y siguientes).

Nota del traductor

> En 1814 Pdez figuraba ya en el ejército patriota, en cuyas filas se

alisté en 1810, segtin consta por su Autobiografia. El héroe de Las Que-
seras asegura asimismo que nunca sirvié a las 6rdenes de los realistas y en
abono de ello aduce buenas pruebas. £/ Llanero, estudio atribuido al doc-
tor Daniel Mendoza, y editado recientemente por la Editorial América,
de Madrid, aporta una versién que no carece de positivo interés acerca
de los primeros ensayos de Pdez como jefe de guerrilla. Parece que por

los afnios de 1809 a 1810 hubo una sublevacién en el sitio La Huerfanita
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donde residia toda la gleba y parte del peonaje libre del hato Banco Lar-
go, situado en la ribera occidental del rio Portuguesa. Pertenecia el hato
a Gualberto Rodriguez Montenegro, socio mercantil de otro ganadero,
Miguel Lépez, espanol criado y crecido en las margenes de aquel rio y que
llevaba su crueldad con los esclavos hasta ponerles su marca con un hierro
candente en la mejilla derecha. Pdez habia llegado a Banco Largo un dia
4 de febrero y pernocté en La Huerfanita, o tomé ramada, para decirlo
a estilo llanero, viniendo del hato La Calzada con un rebano de ganado
vacuno que conducia al Gudrico. El doctor Mendoza, dice: “Sea que estu-
viesen oprimidos por el coronel Gonzalo de Orozco, que era el encargado
general de Rodriguez, sea por que este apoyaba en todo las trapacerias y
atentados contra los intereses y contra el honor de los colindantes, come-
tidos a diario por Miguel Lépez, es lo cierto que aquella noche estall6 el
alzamiento. El futuro general Péez que, aun siendo ya caporal en el hato
La Calzada, estaba muy a disgusto con sus superiores, hizo causa con los
sediciosos, y a la hora que se formé el alboroto fue el primero en levantar-
se, tomar la lanza y dirigirse al lugar donde la negrada daba gritos y hacia
gestos de rebelién”. En el motin resulté muerto a manos de un indio el
coronel Orozco, y el caporal de La Calzada organizé al dia siguiente unos
350 hombres a caballo, primera tropa que le tocaba dirigir y con la cual
emprendié una verdadera campana que, tras muchas peripecias, hizo des-
tacar al catire Pdez, futuro caudillo de las pampas y “fundador del poder
civil en Venezuela”.

Nota del traductor.

4 Chucuto (chocuto en el original inglés) es un término despectivo

con que los espanoles y en general todos los realistas acostumbraban
designar a los insurgentes o patriotas. La palabra significa literalmente

desrabotado y por lo comtn se aplica en este sentido a los caballos;
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pero se le empled en alusién a que la mayor parte de los criollos que
componian los primeros cuerpos irregulares independientes se corta-
ban el pelo al rape. Es una coincidencia notable que los realistas de la
época de Cronwell aplicaran el calificativo de cabezas redondas a sus
adversarios y mds tarde ain, el sobrenombre de motilones (croppies)

tuvo origen en una moda semejante.

> Acto I, escena III. La cita no es del todo fiel, porque se ajusta

muy poco al orden de los versos shakespearianos.
Nota del traductor

S En la Autobiografia del general Piez se refiere asi este episodio: “...

convoqué a los vecinos de la ciudad de San Fernando a una reunién en
la cual les participé la resolucién que tenfa de abandonar todos los pue-
blos y dejar al enemigo pasar el rio Apure y el Arauca sin oposicién para
atraerlo a los desiertos ya citados (los de Caribén). Aquellos impertérri-
tos ciudadanos acogieron mi idea con unanimidad y me propusieron
reducir la ciudad a cenizas para impedir que sirviese al enemigo de base
de operaciones muy importantes, manifestindome ademds que todos
ellos estaban dispuestos a dar fuego a sus casas con sus propias manos
cuando llegara el caso y a tomar las armas para incorporarse al ejército
libertador. Se ejecutd asi aquella sublime resolucién al presentarse el
ejército realista en la ribera izquierda del rio” (el Apure).

Nota del traductor.

7 El autor suele incurrir en esta clase de errores histérico-geografi-

cos, como lo explicaremos en otros capitulos.

Nota del traductor.
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8 Probablemente la camisa de Pdez era de listado, tela que el autor

confundiria con los pafiuelos de Madris.
Nota del traductor.

? Barbiquexa, en el original inglés.

Nota del traductor.,

19 Acerca del plan que tuviera Morillo para apoderarse de Péez, y del
primer contacto de este jefe con las tropas del Pacificador, es oportuno
reproducir lo que dice la Aurobiografia: “Aquel mismo dia (cuando llegé
Morillo a la ribera izquierda del Arauca), a las tres de la tarde —dice
Pdez—, se pas6 a nosotros un oficial de caballeria, llamado Vicente Ca-
mero, y antes de presentarse al jefe supremo me informé que Morillo
habia organizado un plan para hacerme prisionero. Consistia en que si
yo volvia a provocar al ejército del modo que lo habia hecho el dia an-
terior, atacdndolo y fingiendo retirada para volver inmediatamente a la
carga, Morillo se moveria contra mi con todo el ejército para obligarme
a huir sin poder volver cara, y ya en fuga me perseguirian doscientos
hombres escogidos de la caballeria, montados en caballos de buena ca-

rrera y resistencia, para acosarme y hacerme prisionero.

En descargo de este encono que contra mi tenia el jefe espafol, tengo
que referir un hecho ocurrido cuando el ejército comenzé a pasar el
Arauca. Aquella manana muy temprano sali yo con unos diez y nueve
compaifieros al encuentro de Morillo, y apenas nos divisaron cuando
este lanzé sobre mi toda su caballeria; yo dividi mi gente en dos pe-
quenas secciones, hice que Aramendi, encargado de una de ellas, diera
frente, avanzara, y se retirara, y sin cesar le hostigase, apoydndolo yo al
mismo tiempo con el resto de la gente. En uno de los choques y reti-

radas, se vieron Aramendi y el comandante Mina en grave conflicto,
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pues se internaron tanto en las filas enemigas que si yo no hubiera
corrido a darles personalmente auxilio, habrian sido completamente
rodeados. Entonces suspendieron los realistas el ataque, con pérdida

de algunos jinetes, no habiendo tenido nosotros mis desgracia que un

caballo herido.

<« . 7 ~
Bien se comprenderd ahora que el general espanol no me perdona-
ra aquella mala pasada que yo le habia jugado en sus mismas barbas y
que estuviera deseoso de hacérmela pagar con usura. No era yo mala

presa para él”.

Al conocer Pdez semejante noticia imagind y acto seguido puso en
préctica el plan de las Queseras del Medio, donde reté con 150 jinetes
a “todo el ejército espanol”. Este combate, después de haber constitui-
do el pasmo de toda una generacién, hace dibujar hoy cierta sonrisa
de desdén en labios del moderno historidgrafo que esculca, pesa y
contrapesa los hechos, reduciéndolos a sus justas proporciones; pero
sin engolfarnos en razonamientos que acaso fueran demasiado proli-
jos y aun enfadosos bien puede admitirse que se pode cuanto se quiera
en la selva de ditirambos consagrada al culto de Piez, que siempre
restard bastante fronda de dlamo y laureles con qué ceniir la frente del
centauro y festonar los arcos de triunfo. No hay por qué regatear al
Caudillo de los Llanos el epiteto de homérico que le dan las leyendas
del tiempo heroico, si nos ajustamos a la acepcién épica e histérica del
calificativo. Pdez no era Alejandro, ni César, ni Federico, ni Napoledn,
es decir, el estratega que mueve grandes masas de ejército y vence en
batallas campales, obras maestras del arte militar; pero si el Aquiles,
el héroe homérico, cuya eficacia reside en la destreza: en el vigor fisico,
en el brazo robusto que blande la lanza, rige el caballo, lucha cuerpo
a cuerpo, cualidades todas que si no forjan una individualidad napo-

lednica, al menos crean el guerrero pleno de astucia, de confianza en sf
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mismo y de valor personal, tanto mds pintoresco cuanto mds se apro-
xima al dominio remoto de la gesta. Los paladines del romancero le
tienden la mano en prenda de hermandad, y como ellos y sus hazanas,
Piez y el recuerdo de sus proezas poseen la virtud mégica de encender
entusiasmos en el alma del pueblo secular y siempre juvenil.

Nota del traductor.

11 A Andrés el Herrero se le llamaba habitualmente Andrés Ferrara.

12 Este cantar llanero decia:
“sDe los generales cudl es el valiente?
“Mi general Péez con toda su gente.
“sDe los generales cudl es el mejor?

“Mi general José con su Guardia de Honor”.

13 Refiriéndose a este éxodo dice Restrepo en el capitulo X, tomo
11, de su Historia de Colombia: La numerosa emigracién de cerca de
diez mil personas que seguia al ejército, fue trasladada a Araguaquén,
terreno aislado e inaccesible a los espafioles”. La cifra apuntada por
Baralt, coincide con esta. Toda la guerra de independencia fue un
periodo de profunda conmocién en que las poblaciones tuvieron que
huir en masa ante el espectro de la guerra a muerte, en diversas oca-
siones, pero esta retirada ofrece la singularidad de haberse hecho en
circunstancias menos azarosas y por consiguiente con cierta cohesién
y regularidad. Poco dicen de ella los historiadores patrios, porque a
Piez le falté un O’Leary o un Pert de la Croix que recogiese los datos
y documentos para reconstituir el mecanismo intimo de sus campa-

fias, ni podia ser de otro modo por la naturaleza misma de su sistema
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militar y por el medio social y geogrifico en que se desenvolvia. El
propio caudillo de las pampas apenas alude en su Autobiografia a este
episodio, por considerarlo tal vez como un incidente ordinario de la
campana, pues siempre llevé consigo numerosa caravana de familias
llaneras que se acogian a su proteccién, prefiriendo las contingencias
de la vida némada al peligro seguro de las lanzas realistas. El autor de
este libro suple en parte a la falta de noticias acerca de la concentra-
cién de Cunaviche, y decimos en parte porque ¢l se limita a exponer
el aspecto pintoresco de la emigracidn, sin anotar otros pormenores
que serian interesantes para deducir qué clase de organizacién admi-
nistrativa regia aquella muchedumbre refugiada en el fondo de las
selvas. Cuanto al nimero de los fugitivos y al estorbo inevitable que
producian al ejército citaremos los datos siguientes: Pdez dice a Bo-
livar desde el cuartel de Burdn, a 26 de febrero de 1819: “A esto se
agrega que a numerosa emigracién de seis a ocho mil almas ha sido
preciso darles caballos para que pudieran salvarse, con cuyo trabajo las
caballerfas se hallan molestadisimas e inttiles del todo al presente para
emprender operaciones sobre el enemigo”. Con igual fecha y desde el
mismo lugar: “Ya usted puede considerar mis grandes atenciones, las
fatigas en que me he hallado, y lo que habré trabajado en estos dias.
Le aseguro a usted que por mantener el ejército y la gran emigracin,
me ha costado y me estd costando Dios y su ayuda; sin caballos y muy

escaso el ganado en estas sabanas, me hacen trabajar infinito”.

Trdgica romeria, andloga a esta, emprendié el pueblo uruguayo en
1811, conducido por Artigas, héroe nacional, a quien el poeta Zorilla
de San Martin erige, en su Epopeya, monumentum aeri perennius, entre

cuyos relieves se destaca magnifico el episodio del éxodo.

A aquellos que cultivan el género histdrico no por el atractivo de sus

narraciones ni por templar la pluma al cdlido vaho de horno que suele
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surgir de sus pdginas, sobre todo entre nosotros, donde los anales de
la Reptblica y aun de la colonia contintian siendo combustibles que
arden al rescoldo de las pasiones politicas y de las rivalidades lugarenas
apuntes como este de la emigracién y del papel que le tocara a Péez
desempenar en ella les servirdn sin duda para explicarse el fenémeno
del encumbramiento politico, del caudillaje incontrovertible del “ca-
tire”, mds atin que sus propias hazanas o parranas bélicas, como hay
quienes prefieren calificarlas. El que esto escribe no es un paecista, ni
mucho menos, pero la historia debe hacer justo balance entre los mé-
ritos y deméritos, en que por mucho que se reduzca el haber resultaria

siempre un saldo favorable al autor de la Aurobiografia.

El caudillo de los Llanos estd lejos de fingir penalidades y fatigas cuan-
do habla de los apuros en que lo ponia la emigracién, porque es fama
que él en persona, ayudado por sus hombres, se daba la pena de pasar
de una a otra orilla de cafos y rios aquellos inttiles personajes que se
habian acogido al amparo de su lanza. Solia practicarse semejante ope-
racién mediante los botes de cuero, cuya fabricacién y manejo explica
él mismo en su Autobiografia: “Se toma un cuero y pasando una soga
por los agujeros que se hacen en sus extremos, se meten dentro de los
efectos, y recogiendo la soga hasta cerrar y asegurar lo que queda aden-
tro, se hace un nudo y se echa al agua el bulto, el cual va tirado por un
cordel que lleva el hombre en los dientes”. Este primitivo sistema de
navegacién acomoddbase también al transporte de personas y ya puede
imaginarse la incomodidad y peligro de los que iban adentro; los llane-
ros de Pdez, menos abnegados que su jefe, se desquitaban de tal servicio
forzoso echando pestes contra aquellos lebrilludos o ventrudos préceres

civiles con quienes tenian que cargar en la impedimenta.

No faltard quien recuerde, a propdsito de esos ejemplos favora-

bles que también se le achacan a Pdez, negligencias reprensibles en

297



298

Rictarp VoweLL

la proteccién de vidas y haciendas, perdidas por sujetos respetables
asilados en su jurisdiccién, pero si se observa la clase de soldados con
que lidiaba y la libertad de costumbres resultante de la propia guerra
puede que se llegue casi a disculparlo. Ante Pdez debe uno sentirse
en presencia del héroe primitivo, obediente a sus propios instintos
en condiciones poco propicias a la evolucién moral del individuo,
cuales son las que engendra la guerra, la guerra irregular, sobre todo,
que se hace en la pampa, donde la nocién de la delincuencia y de las
penas es tan fugitiva como las ufas de los caballos indémitos que
rige cada jinete; Pdez mismo, perteneciente a una familia burguesa,
estd en los Llanos y es el héroe de los Llanos porque se refugié alli
evadiendo la accién de la justicia. Por otra parte, la guerra a muerte,
que es obra realista o patriota, de la porcién més culta de la Repu-
blica y que fue sancionada por el propio Libertador en su famoso
Decreto de Trujillo, da rienda suelta a las pasiones del habitante de
las pampas, educado en el desprecio de la vida, en la escuela de Bo-
ves. Si con todos estos antecedentes se logra descubrir una virtud
humana en nuestro héroe, hay que rendirle acatamiento y si no es
ya una virtud aislada que se manifiesta al estimulo del ruego o de
la apacible vida ciudadana, entonces deben idearse nuevos elogios y
encarecimientos para poder recompensarlo. Y téngase en cuenta que
la carrera publica de aquel hombre singular representa un constante
esfuerzo ascendente que lo conduce, no solo por el imperio de las
armas, puesto que el valor era la planta silvestre en toda la Republica,
a ser la encarnacién de la autonomia nacional, primero, y mds tarde
el simbolo politico de las altas clases sociales. En el Gobierno de la
Republica alcanza, por muchos afios, influencia tan omnimoda como
en los Llanos, donde es jefe y patriarca; sin duda, posey6 cualidades
y méritos extraordinarios el peédn de Manuelote cuando asi pudo im-

ponerse a todo el egregio procerato que se le subordinaba o pugnaba
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en vano por vencerlo. Los mismos anticivilistas de 1835, que son por
lo general los elementos del partido antagénico, los bolivaristas, no
se atreven contra el régimen imperante, sino buscando el arrimo de
Pdez, y cuando este desaira el poder que le ofrecen, el vacio se hace en
torno a la rebelién. Existe, pues, en la personalidad de este caudillo
un secreto resorte psicolégico, no bien estudiado atn, y cuyo cono-
cimiento daria la clave del profundo ascendiente que ejerciera en el
dpice de la popularidad.

Nota del traductor.

14 p. 53. Péez decia a Bolivar, a 5 de enero de 1819, desde Caujaral:
“Es ocioso que yo diga que nada invierto en mi beneficio de lo que
pertenece al Estado; nada tengo y ni mi esposa disfruta de una prenda
por pequeno que sea su valor’. La mujer del caudillo era dona Do-
minga Ortiz, a quien cuadra muy bien el retrato moral que el autor
de esta obra hace de do7ia Rosaura. En efecto, la humilde esposa se vio
abandonada por el jefe llanero en 1820, después de afrontar todos los
riesgos y privaciones a que la exponfan las andanzas y aventuras del
futuro caudillo, con quien habia casado en 1809 y cuyas huellas siguié
en toda la campafa. Nacié en Canagud y no en San Carlos en 1792.
Ya sustituida en el afecto de Pdez por la célebre Barbarita Nieves, se
retiré a Barinas, donde hizo vida ejemplar. Cuando la desgracia se le
opuso al Esclarecido ciudadano en su amplia senda de triunfos y de
honores, y fue encerrado en el castillo de San Antonio, en Cumand, allf
acudié la esposa desairada, en compafia de su hija Rosario, a consolar
las tribulaciones del héroe. Véase cémo los rasgos que traza el narrador
corresponden a los de este ser todo benevolencia, cuya virtud y espiritu
piadoso le granjeaban singular simpatia entre las hordas apurenas.

Nota del traductor.
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15 Acerca de esta industria primitiva es oportuno reproducir lo que
apunta Codazzi en su Resumen de la Geografia de Venezuela: “Aqui (en
la Encaramada) el Orinoco es célebre por la famosa y abundante pesca
de la tortuga, y por la cantidad de mosquitos que de alli para arriba
oscurecen el aire. Anualmente en las playas de Paraguand, Barragudn
y Cucururaparo se retinen los indios que vienen a recoger los huevos.
Los de la Urbana estdn encargados de custodiarlos, como descendien-

tes de los antiguos atomacos.

El 19 de mayo se abren las playas en aquellas tres islas. Se cogen anual-
mente 1.000 botijas de manteca de 25 botellas cada una; se necesitan
5.000 huevos para cada botija. Las tortugas ponen de 80 a 120 huevos;
pero tomaremos por término medio cien: de este nimero la cuarta se
pierde y se rompe, y otra cuarta parte la comen y secan para llevarlas a
sus casas los indios. Resultaria, pues, que para producir las 1000 botijas
era preciso que 100.000 tortugas (cuyo peso total es de 50.000 quin-
tales) saliesen a poner 10.000 huevos en solo aquellas tres playas. Si se
calcula lo que ponen en otras partes cerca de la boca del Orinoco, en
una extensién de 200 leguas depositarian anualmente 20 millones de
huevos en las playas del Orinoco...”. Tales datos, fundados en estadis-
ticas formadas en la cuarta década del siglo XIX, unos veinte afos des-
pués de las ocurrencias referidas en la narracién inglesa que traducimos,
documentan muy bien el pasaje correspondiente del texto.

Nota del traductor.

16 Todo este relato armoniza con la soberbia descripcién del paso de
los Andes por el ejército libertador, hecha en el capitulo X de “Cam-
pafas y Cruceros”, obra del mismo oficial inglés que escribe esta na-
rracién. Ninguno de los historiadores de la época logré trazar un cua-

dro tan perfecto de la naturaleza bravia, cuyos obsticulos arrostrara
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el ejército de Bolivar en esta memorable campafa, siendo el autor de
estos libros quien esboza mejor y pinta con colores més vivos el campo
de accién y la insigne proeza de las huestes patriotas. Cuanto al pi-
rroco de Guasdualito, el autor de esta narracién habia aludido ya en
sus Campanas y Cruceros, capitulo VII, traduccién de Luis de Terdn,
reproducida por Cultura. Allf se lee, cuando se describe el acuarte-
lamiento en Achaguas: “Entre estos emigrados, los oficiales ingleses
habian distinguido al Cura de Guasdualito, D. Manuel Cuadras. Era
un hombre de superiores talentos. Se habia llevado a su destierro a
una hermana y dos sobrinas, que nos cantaban con la mejor gracia del
mundo canciones espafolas, acompandndose con la guitarra y hacién-

dose asi mds breves las veladas del invierno tropical”.

17 Esto de la indisciplina y la insubordinacién no era en modo al-
guno achaque privativo del 7zita Cordillera pues, Pdez, mds que nin-
guno, y en mayor escala aun, dio constantes ejemplos a “sus llaneros”
con la serie de desacatos que culminaron en la Cosiata y finalmente en
la disgregacién de la Gran Colombia. Pero ya que el autor trae como
ejemplo a Zaraza, citaremos algunas pruebas que abonan la exactitud

del retrato moral del guerrillero.

Bolivar le dice a Zaraza, desde Angostura, con fecha 11 de octubre
de 1817: “Solo repito que es indispensable la observacién de la disci-
plina y una vigilancia extraordinaria para evitar sorpresas que pueden
ser muy funestas, sin comprometerse nunca decisivamente, sin estar

absolutamente seguro del triunfo...”.

Después de la derrota de La Hogaza, revés ocurrido el 2 de diciembre
del propio afo: “Desobedeciendo mis érdenes, U. S., ha sacrificado la
Divisién de infanteria, que habia puesto bajo su mando, porque jamds

pudo persuadirme que U. S., dejase de ejecutar su deber. Ahora, pues,
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de U. S., depende curar las heridas que le ha inferido a la Republica, y

yo espero que U. S., aprenderd a obedecer, ensefiado por la experiencia”.

Todavia en Angostura, a 16 de diciembre: “... el suceso de La Hogaza
es una leccién bien triste del celo que debe U. S., aplicar en saber la direc-
cién que traen (los enemigos), por medio de partidas, espias o vigias que
continuamente los observen, sigan y avisen a U. S. para evitar otro en-
cuentro que no serfa sino més funesto que el anterior”. Desde Paso Cara-
ballero, a 13 de abril de 1819: “... he recibido la propuesta que con fecha
13 de marzo dirigié U. S. al Excmo. Presidente del Congreso, pidiendo
el despacho de Teniente-Coronel, Comandante del batallén Vengador a
favor del Sargento Mayor Pedro Muguerza. Es muy extrafio y muy sen-
sible que en una simple propuesta haya U. S. faltado a la vez al orden y
disciplina militar, a la justicia y al Gobierno. U. S. pide Comandante para
un cuerpo que no existe y aun cuando existiese, U. S., le da nombre, olvi-
dando que solo el Gobierno puede decretar la creacién de nuevos cuerpos
y darles la denominacién que crea conveniente. £/ sic de caeteris.

Nota del traductor.

18 DPjez, refiriéndose a Morillo, dice en su Autobiografia: “En la ba-
talla del Semen (La Puerta) lo hirié con lanza el entonces capitdn Juan
Pablo Farfin”. El propio Morillo en documento fecho en Valencia a
18 de marzo de 1818, y reproducido por su biégrafo Rodriguez Villa,

daba cuenta de este suceso en los términos que siguen:

“Habiendo sido herido gravemente antes de ayer 16 del actual en la
batalla de La Puerta, donde fue derrotado completamente el traidor (sic)
Simén Bolivar, me hice conducir desde luego a esta ciudad (Valencia)
para atender a mi curacidn, y acabo de llegar a ella con harto trabajo en
este dia. Me hallo atravesado de un lanzazo, que recibi en el momento

critico de cargar a los enemigos, que acometieron intrépidamente la
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divisién de vanguardia, poniéndome a la cabeza del regimiento de in-
fanteria de la Unién y del sexto escuadrén de artillerfa, con cuyo ataque
decidi la victoria. Esta ha sido una de las ocasiones en que necesitaba
arriesgarse la persona del General en Jefe, para salvar una desgracia y
restablecer el orden...”. “Mi herida es sumamente considerable por el
estrago espantoso que causoé la lanza en las dos bocas que abrié al entrar
y salir, y por el sitio en que la recibi, que es en el costado izquierdo entre
la cadera y el ombligo, saliendo por la espalda”.

Nota del traductor.

19 Para el lector latinoamericano el lenguaje del Pacificador no re-
quiere comentarios; cuanto a los demds lectores, basta con remitirlos
a la nota precedente donde Morillo emplea iguales calificativos en
documento oficial.

Nota del traductor.

20 La batalla de Araure, “el Marengo de las que dio Bolivar”, como
la califica O’Leary, se libré el 5 de diciembre de 1813, no contra Mo-
rillo sino contra el general Ceballos. Ese triunfo fue obra exclusiva del
arrojo del Libertador, pues ya el combate estaba perdido, cuando él se
puso al frente de la reserva y decidié la accién. Como se leerd en otro
capitulo de esta narracién, en 1819 los llaneros, entusiastas partida-

rios del héroe, cantaban:
“Gloria! {Gloria! Bolivar;
iGloria, Libertador!
De Ceballos espanto,

De Araure vencedor”.

Nota del traductor.
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2L Acto IV, escena V.

22 A la acunacién de esta moneda, de la cual, segiin entendemos, no
existe ejemplar alguno en el pais, se refiere este pdrrafo de la Aurobio-
grafia de Pdez: “Di entonces (en El Yagual, 1817) un decreto mandan-
do que se me entregase toda la plata que tuvieran los emigrados para
devolvérsela acufiada y sellada, y alli mismo un platero de Barinas, lla-
mado Anzola, hizo un cufio y convirtié en moneda todo el metal que
aquellos ciudadanos habian traido consigo cuando se vieron obligados
a abandonar sus casas”. A 12 de agosto de 1818, y en Angostura, dicté
Bolivar un decreto por el cual se disponia que la moneda acunada en
la Provincia de Barinas no circulara en ninguna de las otras provincias
porque le faltaba ley, peso y perfeccién. El Considerando de este De-
creto justificaba semejante medida por el hecho de que habian cesado
“las criticas y extraordinarias circunstancias en que el senor general
Piez, privado de recursos en la Provincia de Barinas, aislado y sin un
signo de convencidn para el comercio, se vio obligado a acufiar mone-
da por el molde, aunque muy imperfecto, de la macuquina que hizo
romper el Gobierno de Venezuela en la segunda época de la Indepen-
dencia...”. Por este mismo decreto se prohibié en toda la Republica la
circulacién de otra moneda que la de cordén de oro plata, y cuanto a
la de Barinas, se ordené que correria alli en clase de provincial, mien-

tras la amortizaba el Gobierno.

Aunque ello prolongue esta nota en demasia, creemos oportuno
agregar aqui los pormenores que sobre el cufio de Achaguas suminis-
tra el autor de Campanas y Cruceros, de acuerdo con lo que publica
el Dr. Luis Romero Zuloaga en “El General Pdez y los Legionarios
Britdnicos”, articulo inserto en un diario de Caracas, pues el traductor

hispano de aquella obra hizo caso omiso del pasaje correspondiente.
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Incluimos toda la referencia del doctor Romero Zuloaga, porque con-
tiene también otros datos interesantes acerca del presunto autor de

Las Sabanas de Barinas. Hela aqui:

“Entre estos libros de memorias existe uno infinitamente mds inte-
resante que todos, por la inmensa copia de datos que contiene sobre
la guerra en los llanos y la vida en general en aquella regién. Es la
obra titulada Campaigns and Cruises in Venezuela and New Grena-
da, publicada anénimamente, en Londres en 1831, —por el capitdn
Vawell— de la expedicién del coronel Donald Mc Donald. La carrera
de este legionario fue realmente extraordinaria: llegé a Angostura en
los primeros meses de 1818 e inmediatamente sali6 a incorporarse al
ejército, lo que hizo precisamente el dia antes de la memorable sorpre-
sa que los lanceros de Pdez dieron a los husares de Morillo a las puertas
de Calabozo; sigui6 luego en la persecucién contra aquel hasta el de-
sastre de La Puerta, en que qued6 por muerto en el campo de batalla.
Después de penalidades sin niimero se une nuevamente al ejército
en San Fernando y sigue con Pdez durante todo el rudo guerrear del
afio 1818 y primeros meses de 1819, en que regresa a Angostura, casi
desnudo, a proveerse de ropas. Alli es agregado a la Legién Britdnica
que ha de distinguirse en Boyacd y le toca entrar en triunfo en Santa
Fe. Sigue al Sur a las 6rdenes, primero de Valdez y luego de Sucre, de
quien hace un simpdtico retrato, aunque encuentra que para esa época
“nada revelaba en él al futuro vencedor de Ayacucho”. Meses mds tar-
de, incapacitado por las enfermedades, obtuvo su retiro, mas ya para
salir de estas tierras, llega a Guayaquil la escuadrilla del Almirante
Cochrane: despiértase nuevamente el espiritu aventurero del enfermo,
se incorpora al marino inglés y a bordo de La Independencia, colabora
en las tltimas hazanas del Lord. Contintian sus andanzas hasta 1829,

en que obtiene licencia definitiva en Chile y “después de un viaje muy

305



306

Rictarp VoweLL

feliz de cuatro meses”, desembarca en Portsmouth en la primavera de

1830, transcurridos trece afos de ausencia.

“La estrecha unién de este legionario con Pdez, durante su perma-
nencia en Apure, y su admirable espiritu de observacién imparcial,
hacen que su libro sea inapreciable para estimar la guerra que el llane-
ro hizo al poderoso ejército de Morillo. Pero decir, aunque solo fuera
en extracto, cuanto alli encontramos sobre él y sus tenientes Aramen-
di, Carvajal, Rondén y demds companeros, excederia de los limites de
este articulo; por ello hemos escogido el siguiente cuadro pintoresco y

de indole diversa a los interiormente insertados.

“Pdez estableci6 —dice en la pdgina 113 del tomo primero— una
casa de monedas para el uso del ejército y este nuevo establecimiento,
por la sencillez de su maquinaria y la economia observada en el nime-
ro de empleados, no ha tenido rival, sin duda alguna, en ningtin otro
pais. En un cuarto en la plaza, donde algunos de los oficiales ingleses
nos halldbamos acuartelados, fue fijado un bloque de madera en el
suelo enladrillado, que tenfa un pequefio yunque clavado en el tope,
y un cuno grabado con la representacién de una de las caras de una
peseta o cuarto de dollar. La otra cara de la moneda halldbase estam-
pada en una pequefia pieza de acero, asegurada convenientemente en
un mango de hierro, como para golpear en ella con una mandarria,
colocdndola sobre una pieza de metal del tamano y peso apropiado,
encima de yunque. Ni la forma ni el peso de esta moneda eran cosa
que inspiraban el mds minimo cuidado al jefe del establecimiento; vy,
realmente, debian de ser de insignificante consecuencia si se considera

la clase de metal empleado, y que se queria pasar como plata.

“Pdez habia recolectado para este una cantidad considerable de plata
vieja, de diferentes clases, como estribos, vainas de espadas y otros

fragmentos tomados al enemigo por sus companeros, quienes eran
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extraordinariamente expertos en la seleccién del botin. También com-
pré plata a los particulares y a las iglesias, en gran cantidad, y todo
esto fue aleado con una cuarta parte de cobre, cuya mezcla, junto con
la liga ya existente en la plata, dio por resultado un metal digno de la

casa de monedas descrita.

“Los tnicos funcionarios empleados en la acunacién eran un herre-
ro viejo y su hijo, muchacho de quince afios. Nada de esto se hacia
misteriosamente, ni con el fin de adulterar la moneda corriente: las
puertas se dejaban abiertas y ni un centinela siquiera las guardaba.
El trabajo era sencillisimo: fundiase el metal en barras; se calentaban
estas al rojo en una fragua ordinaria y a golpe de martillo se les daba el
grueso apropiado. Luego, con un cincel se cortaban en pedazos, apro-
ximadamente del peso deseado vy, finalmente, se hacia el estampado.
Terminaba la operacién limdndose las orillas de cada pieza, hasta de-
jarlas como una especie de poligono, semejante a lo que en las Antillas

se llama “moneda cortada”.

“Esta moneda, aunque sin duda de muy infima clase, fue utilisima
en el servicio del ejército y de toda la regidn, por la extrema carencia
de numerario; y tan grande era la confianza de los habitantes de la
provincia en la palabra de Pdez, que inmediatamente se hizo de co-
rriente circulacién por el valor asignado a ella, porque él aseguré que
la recogeria cuando se lo permitiera un estado mds floreciente de los
negocios publicos. Esta promesa fue puntualmente cumplida un afo
mis tarde, cuando Bolivar trajo dinero genuino de Guayana, suficien-
te para recoger la moneda depreciada. Sin embargo, pocos de los lla-
neros se tomaron la molestia de cambiarla y continué en circulacién

por mucho tiempo en Barinas”.

Nota del traductor.
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%3 En toda esta parrafada existe un flagrante anacronismo por cuan-
to Bolivar nunca estuvo en Cumand sino en agosto de 1814, y eso el
tiempo preciso para embarcarse, después de los reveses militares de
aquel ano. Por lo demds, bien pueden ser muy ciertas las trapacerias

del mercachifle y el condigno castigo.

Nota del traductor.

24 .El paso de Vernavel? He aqu{ un intringulis geografico-filolégi-
co para encalamocar al autor del Diccionario de regimenes castellanos;
pero en obsequio de nuestros actuales y futuros filélogos, a quienes
por este medio ahorraremos terribles insomnios, nos dimos a la averi-
guacién de este voquible con persona perita en la vida del Llano. El tal
paso de “Vernavel” lo que quiere decir es paso de Bernabé, porque los
apurefios analfabetos adulteran asi la pronunciacién de este nombre

de pila. Y aténgase usted a la historia y... aun a la filologia.

Nota del traductor.

> La letra del Himno Nacional argentino fue escrita en 1813 por el
poeta Vicente Lépez y Planas, a quien se lo encomendé la Asamblea
General Constituyente de las Provincias Unidas del Rio de la Plata.
La musica es obra del maestro cataldn de capilla don Blas Perera. Las
estrofas contenfan alusiones a todos los demds paises de la América
Latina y a ello, sin duda, debieron su gran popularidad en las nacien-

tes Republicas. Una de ellas, consagrada a Venezuela, decia:
“iNo lo veis sobre el triste Caracas
Luto y llanto y muerte esparcir!
iNo lo veis devorando cual fiera

Todo pueblo que logra rendir!”
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En los dltimos tiempos el Himno ha sido despojado de la mayor
parte de sus estrofas, por miramientos hacia la Madre Patria, y redu-

cido a estos solos versos:
Oid mortales el grito sagrado
Libertad, libertad, libertad;
Oid el ruido de rotas cadenas.
Ved en trono la noble igualdad.
Ya su trono dignisimo abrieron
Las provincias unidas del Sud,
Y los libres del mundo responden

Al gran pueblo argentino: jsalud!

Coro

Sean eternos los laureles

Que supimos conseguir.
Coronados de gloria vivamos.
O separamos con gloria MOTrir.

Nota del traductor.

26 Fl lector puede dar por cierto que Piez dirigia estos coros de
centauros, pues la musica y el canto eran aficiones suyas favoritas. En
1861, cuando hacia la campana de los Valles de Aragua, consagraba
buenos ratos a lucir sus méritos de baritono cantando en reuniones
privadas. O’Leary, que vino a Venezuela en 1826 con motivo de los
sucesos que amenazaban entonces la existencia de Colombia, dice en
el tomo III, apéndice de sus Memorias: “Yo encontré al general Péez

en Achaguas, capital del Apure, en casa del coronel Cornelio Mufoz,
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sentado en un taburete bajo, tocando violin, y un negro ciego senta-
do en una silla frente a él. Piez me recordé a Nerdn tocando el latd
mientras Roma ardfa...”.

Nota del traductor.

¥ Muy de dudarse es que las emigradas de Cunaviche fuesen tan
aficionadas al mate, bebida que se desconoce del todo en Venezuela.

Nota del traductor.

8 Los epigrafes de este libro, por lo general, no corresponden con
exactitud al texto original, bien porque el autor citaba de memoria, bien
porque acomodaba la cita a su propésito. En este caso la frase correcta se-
ria: “Curtis. —Te ruego, buen Grumio, que me digas cémo va el mundo”,
pues lineas adelante, después que ambos interlocutores han hablado del
frio que hace y del fuego, es cuando Grumio vuelve a decir: “Ya el fuego
estd listo; y por consiguiente buen Grumio, vengan las noticias”. Respec-
to al titulo de la comedia shakesperiana: Zaming of the Shrew, lo traduci-

mos literalmente; en castellano existen versiones que lo parafrasean.
El narrador inserta su epigrafe asi:
Curtis: —I prythee, good Grumio, tell me the news.
Grumio: —Why, Jack boy! Ho boy! And as much news as thout wilt.

En la respuesta de Grumio hay una frase: “Jack boy, ho boy”, que
corresponde a una antigua balada inglesa.

Nota del traductor

? Sieur Bonjean se aleja aqui mucho de la verdad; el mismo Urda-
neta, en sus Memorias, refiere que Arismendi y el gobernador Francisco

Esteban G6émez y los demds empleados militares de la isla opusieron
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obstaculos a la recluta. Hubo diversos incidentes, tras los cuales toda la
responsabilidad de la insubordinacién recayé6 sobre Arismendi, a quien
se proces y prendié, embarcdndolo para Guayana con el sumario res-

pectivo.

Los neoespartanos, como los llaneros, no querian servir fuera de la
“Patria Chica” y de ahi esta y las numerosas desobediencias de Piez.
Para juzgar la conducta militar de este tltimo es bueno tener en cuen-
ta tales antecedentes, pues de modo general se le censura al jefe de
Apure lo que a los otros no se les toma en cuenta. Los procederes de
Marifo y otros generales echan por el mismo atajo. A Pdez tal vez se le
aprieta mds duro, asi por el predominio politico que llegé a adquirir,
como por la mayor importancia de su contingente militar, pues la
caballerfa, su arma favorita, era el resorte del triunfo. En este caso, la
misma censura implica un homenaje a los méritos de este “hombre
extraordinario”, como la califica el oficial britdnico a quien se debe la
narraciéon que vertemos.

Nota del traductor.

30 “El Tio Por supuesto” era un cognomento que acaso mejor que
cualquiera otra denominacién servia para distinguir a Bolivar en los
primeros ejércitos patriotas. Pdez fue el primero en llamarle asf alu-
diendo al hdbito que habia adquirido el Libertador de contestar “por
supuesto” a cuanta sugestion se le hiciera, especialmente si no estaba

muy acorde con su interlocutor y se proponia zaherirlo.

31 Todo esto son murmuraciones y falsedades. Contra Piar se dicté
primero una orden de arresto y habiendo huido a Maturin, se envié
en persecucion suya al general Cedefo, quien lo encontré en armas

y al fin logré prenderlo y conducirlo a Angostura. Este sieur Bonjean
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como que sentia aun, por lo menos bajo el ala de Pdez, el aporreo de
los puntapiés recibidos en Cumand.
Nota del traductor.

32 En la aldea de Chiquinquird, Nueva Granada, se conserva una
imagen milagrosa que representa a la Virgen y que se dice haber sido
pintada por San Lucas y traida por él desde el cielo. Tanto en Vene-
zuela como en Cundinamarca la tienen en gran veneracion, al igual de
las imdgenes de Zaragoza y Loreto en sus respectivos centros, de modo
que cualquier juramento hecho por Nuestra Sefiora de la Chiquinqui-

rd se cumple habitualmente con el mayor escripulo.

A esta nota, que corresponde al original inglés, debemos agregar que
el autor incurre en un error, porque la Chiquinquird no es la patrona
de la isla de Margarita, sino la Virgen de El Valle del Espiritu Santo,
de la cual se dice que huia y se refugiaba en una cueva llamada del
Piache, cuando los realistas llegaban a la isla.

Nota del traductor.

3 También incierto. En nota oficial del Ministro del Interior y de
Justicia, Diego Bautista Urbaneja, dirigida al Presidente de la Repu-
blica con fecha de 31 de agosto de 1819, consta que al llegar Arismen-
di se elevd la sumaria a proceso, nombrdndose Juez Fiscal el coronel
Conde, Jefe del Estado Mayor de la Provincia; que Arismendi negé en
su confesién todos los cargos; que traté de echar sobre el Gobernador
Goémez toda la responsabilidad del delito, como ya lo habia hecho
ante Urdaneta; que el Juez Fiscal presenté el proceso al Vicepresidente
de la Reptblica, pero que por el ndmero de autores y complices juzga-
ba que aquel juicio seria un laberinto peligroso, concluyendo por opi-

nar que mejor era 7o menearlo. Arismendi recusé al Vicepresidente y
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solicité que lo juzgase el mismo Congreso o del modo que se acordase;
los autos habfan pasado ya al Auditor de la Provincia y la Asamblea los
pidié el 12 de agosto, “trat6 sobre la materia en varias ocasiones y el
23 los devolvié llanamente”. El Vicepresidente decreté que volviesen
al Auditor, quien no hallé forma de seguir adelante por dificultades
de sustanciacién y procedimiento. El Auditor, lo mismo que el Fiscal,

comprendia que la ocasién no era oportuna para ventilar el proceso.

El mercachifle que es sieur Bonjean asoma por todas partes en este
relato. No hay que olvidar que se encuentra en presencia de Pdez y
que Pdez, en mds de una coyuntura, ha seguido los pasos de Piar y
Arismendji; es el jefe todopoderoso de los Llanos, y Bolivar no logra
contenerlo sino ejerciendo sobre él una autoridad toda contempla-
ciones; por consiguiente el astuto buhonero halaga la vanidad y los
sentimientos mds intimos de Pdez, aventurando especies denigrantes
para el Libertador, de cuya mente andaria muy lejos el designio de
sacrificar a Arismendi, cuando a los pocos meses, y después que el
caudillo insular se habia hecho reo de mayores delitos contra la au-
toridad civil y militar, suplantando al Vicepresidente de la Reptblica
en el Gobierno y al propio Bolivar en el mando supremo, lo nombra
Jefe del Ejército de Oriente. Pero el traficante del Orinoco quiere estar
de buena con su amigote de los Llanos y para lisonjearlo a su gusto
corta de lo lindo a expensas del vencedor de Boyaci. Es la fortuna de
los grandes hombres, tener bastante tela donde cortar. En América ha
sido raro el héroe que no se haya vestido con alguna prenda del Liber-
tador o porque €l se la diera con su desprendimiento de gran senor,
o porque los senores bidgrafos se la arrebataran en provecho de sus
favoritos. ;Por qué no citar nombres? El propio Pdez se viste con las
plumas del pavorreal; Santander va por el mismo camino; Mitre pone
cual digan duefias a don Simén para que resalte la figura del soldado

de Chacabuco y el mismo Zorrilla de San Martin hombrea a Artigas
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con el Libertador. Es la montana que sirve para apreciar la eminencia
relativa de las demds cumbres; la consagracién consciente o involun-

taria del gran Caudillo espiritual.

Por de contado que monsieur Bonjean no procura con todo esto

sino vender sus pellejos y cintajos:
Come to the peddler;
money’s a meddler;

that doth utter all men’s ware-a.

Como canturrea el Autélico de “El Cuento de Invierno”.
Nota del traductor.

3% Sieur Bonjean continta fantaseando a su antojo. Lo cierto es
que la formidable empresa del paso de los Andes que tuvo por con-
secuencia, después de Boyacd, la liberacién de Nueva Granada, dio
margen a multitud de intrigas que tenfan por base la creencia de que
el Libertador se perderia en su gloriosa aventura. Estas intrigas adqui-
rieron tanto cuerpo en Angostura que llegd hasta propalarse la apro-
ximacién del enemigo a la orilla opuesta del Orinoco para alarmar la
poblacién y deshacerse del Gobierno civil de Zea, como incompati-
ble con las circunstancias. El Vicepresidente renuncié al fin ante el
Congreso, hastiado de aquella situacién, y Arismendi, merced a los
enredadores, salié de la cdrcel para ponerse a la cabeza del Gobierno,
el 14 de septiembre de 1818. Arismendi hizo de las suyas; atrocida-
des administrativas, como la consistente en declarar propiedad de la
Republica todos los cueros del ganado vacuno que se beneficiara en
el pais, pero también se condujo con mucha solicitud en los asuntos

militares. O’Leary, a quien seguimos en esta nota, dice que mientras
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el flamante Magistrado se hallaba en todo su apogeo, comenzaron a
llegar a Angostura las primeras noticias de las victorias del Libertador;
Arismendi, que no las tenfa todas consigo, se fue hacia Maturin el
21 de septiembre, y seis semanas después se hallaba ya de regreso en
Soledad, margen izquierda del Orinoco, frente a Angostura, cuando
llegaron a sus oidos alegres repiques de campanas, salvas de artilleria,
rumores de fiesta. Crey6 que se trataba de recibirlo en triunfo; pidié
una flechera para irse a su regocijada capital, pero en vano envié ede-
canes tras edecanes, que no regresaban mds. Ya muy avanzada la tarde
resolvié cruzar el rio en una canoa, acompanado de su secretario, aun
sin imaginar, cuando desembarcé, el chasco que le esperaba; viéndose
aislado, y desconocido por los transedntes, dice O’Leary que pregun-
t6 a su secretario: “;Qué puede ser esto?” Cien voces que clamaban:
“Viva Bolivar, vencedor en Boyacd!”, sirvieron de terrible contesta-
cién a aquella pregunta. Un “adids, mi general”, de su secretario, que
lo habia sido antes de Bolivar, pero que por debilidad se habia ad-
herido a Arismendi en los recientes cambios, vino a confirmar una
idea que acababa de asaltarle: sus amigos le habian abandonado”. El
Libertador habia llegado aquella manana a Angostura... y a los pocos

dias confirié a Arismendi el cargo de Jefe del Ejército de Oriente.

En relacién oficial, dirigida a Bolivar por el mismo Zea, se porme-
noriza el incidente de Angostura, segtin puede leerse en el tomo IX de
las Memorias de O’Leary, paginas 250-53. “En estas circunstancias (la
consternacion publica provocada por los intrigantes) llega por la tarde
el edecdn del general Marifio, Luis Alcald, después de haber alarmado
los pueblos que estdn antes de San Diego, anunciando que llegaba el
enemigo, y los que estdn mds acd, diciendo que estaba en San Diego.
El general Monagas dio parte, refiriéndose al mismo Alcald, de estar el

ejército espanol inmediato a su cuartel de San Diego. La emigracién
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de la Soledad y la que alli se habia reunido entra a las oraciones en esta
ciudad. Se congrega el Congreso, multitud de gente armada de sables
y pistolas asiste a la sesidn, grupos de gente también armados se apos-
tan en diversos puntos cerca del palacio, teniendo por jefes al coronel
Sédnchez, Montes de Oca, el padre Granadillo y qué sé yo qué otros.
Estos jefes entran y salen continuamente mientras dura la sesién, en
la que fue admitida la segunda renuncia del Vicepresidente, y electo

en su lugar al general Arismendi”.

En carta de Zea, publicada hace poco en la prensa diaria, y relativa
a estos mismos acontecimientos, se habla de Arismendi en términos
que permiten explicar la benevolencia con que fue tratado por el Li-

bertador. He aqui los conceptos aludidos:

“Por lo que hace a Arismendi, cualquiera que haya sido la parte
que ha tenido en estas cosas, ¢l ha tomado el buen camino y burlado
las esperanzas de los perturbadores, luego que logré su designio. Es
indisputable que sabe mds que todos ellos, y yo espero que las cosas
irdn bien porque manifiesta buenas intenciones, y lejos de aconsejarse
con los facciosos, se aconseja con los que les pusieron las mds vivas
resistencias, con Urbaneja, que en una sesién tan publica como la de
aquella noche, traté a Alzta de perturbador y de malvado, diciéndole
que él era el primo a quien debia degollar el pueblo por su lenguaje y
principios demagdgicos, y esto dijo a gritos. No traté mejor al mismo
Arismendi; pero este ha sentado por principio olvidar todo lo pasado
y no atender mds que a la Causa publica. Si él estd realmente penetra-
do de estos principios de que hasta ahora no se ha separado, no puede
menos de alabarse y atin de admirarse su conducta”.

Tanto la citada relacién oficial, como esta carta, ponen en claro la
activa gestién de Marifio en todo el embrollo. “El aire con que Marino

penetré en la Sala cuando mds acalorada estaba la discusién, arrastrando
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el sable y sentdndose con estrépito, dio bien a entender lo que dejaba
dispuesto. Los pocos desatinos que dijo, porque apenas hablé, fueron
sobre el mismo tono...”. El origen de la actitud de Marino, fuera de
sus eternas y fatuas emulaciones al Libertador, consistia en que este
tltimo lo despojé del mando del Ejército de Oriente, antes de em-
prender la campana de Boyacd, sustituyéndolo con Bermudez, hasta
que le fue restituido el cargo por el transitorio Gobierno de Arismen-
di. También se colige por la carta de Zea que José Gabriel Pérez era
el Secretario de Bolivar que ejercia idénticas funciones al lado del
caudillo margariteno, y a quien se refiere la cita de O’Leary copiada
en pérrafo precedente.

Nota del traductor.

3 Alude a Mr. Irving, enviado en calidad de agente por el Gobierno
de los Estados Unidos, pero cuya accién se limitaba a gestionar ciertas
reclamaciones por presas maritimas. Véase Restrepo, Historia de Co-
lombia, tomo 11, cap. X, pdg. 474.

Nota del traductor.

% Los historiadores patrios han admitido sin mucho examen este
rasgo del Libertador, unos por juzgarlo caracteristica genial; otros por-
que les sirve a maravilla para demostrar la neurosis del grande hombre.
Es lo cierto que la anécdota ha recorrido toda la América, acomodada
a la imaginacién o las tendencias de los historiadores, por cuanto algu-
nos de ellos la tergiversan para revestirla de mayor teatraleria, y otros
la dan por repetida en circunstancias aun menos favorables a su pro-
tagonista. En Leyendas Histdricas de Venezuela, segunda serie, tomo II,
Homonimia Singular, pag. 267, dice nuestro inolvidable historiégrafo

don Aristides Rojas:
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“... En el convite dado a Irving, comisionado del Gobierno de los
Estados Unidos en Angostura, Bolivar, al llegar la hora de los postres,
sin preocuparse de sus botas de campafa, sube a la mesa a la que
estaban sentados numerosos invitados, y sin darse cuenta de la caida
de floreros, jarros, objetos de cristal, todo cuanto habia en la mesa,
va de uno a otro extremo de ella y retorna. Todo el mundo le juzga
loco, cuando dice: “Asi iré yo del Atldntico al Pacifico, desde Panamd
hasta el Cabo de Hornos, hasta acabar con el dltimo espanol”. Aqui
la versién se aparta un poco de la contenida en Las Sabanas de Bari-
nas, aunque es posible que don Aristides se hubiese inspirado en esta
novela histérica, a la cual acudié por datos en diversas ocasiones. Pero
le estaba reservado a don Bartolomé Mitre acoger una adulteracién
monstruosa de la asendereada anécdota para exhibir al Libertador, no
ya poseido de un frenesi mds o menos justificable en un temperamen-
to nervioso, sino atropellando todos los fueros de la sociabilidad y de
la politica, en contraste con la esmerada educacién del Libertador y
con los miramientos internacionales, que siempre supo guardarle a la
Republica Argentina, segtin lo prueban sus actos y documentos. Asi,
pues, don Bartolo no vacila en dar pdbulo a la siguiente especie en el
mamotreto que lleva por titulo Historia de San Martin y de la Eman-
cipacion Sudamericana, segunda edicién corregida, tomo IV, cap. L:

Apogeo, decadencia y caida de Bolivar, parigrafo I11:

“Al pasar por Arequipa (Bolivar), se encontré alli con el general Al-
varado, quien le ofrecié un banquete rdstico de una ternera asada con
cuero a estilo de las pampas argentinas y de los llanos de Colombia,
invitacién que aceptd, con la condicién de que el asado fuera sin sal,
pues asi se usaba en su pais. En la mesa al advertir que los vinos eran
de Burdeos, pregunt6 si no habia Champana. El general Alvarado le
mostré una fila de botellas con el letrero embriagador formadas a su

espalda. ‘De ese quiero, repuso, porque este dia es muy placentero
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para mi’. Y se lanzé a brindar, repitiendo sus libaciones contra su ha-
bitual sobriedad. La escena de los banquetes de Quito y Guayaquil se
repitid, pero con caracteres mds tempestuosos. En uno de los brindis,
al hacer alusién a la unificacién de Suramérica, dijo que ‘en breve
pisaria el territorio argentino’. El coronel Dehesa que se hallaba pre-
sente, y estaba también acalorado por el vino, le dijo que ‘sus compa-
triotas no aceptaban dictadores en su territorio’. Bolivar, de un salto,
trep6 delirante a la mesa del banquete, y rompiendo con furia vasos y
platos bajo el taco de su bota, prorrumpié paseindose por ella: ;Asi
pisotearé la Republica Argentinal’(*). Este estallido de iras concentra-
das, se explica por la tenaz oposicién que hacia por entonces la prensa

de Buenos Aires a sus planes absorbentes y antidemocraticos” (**).

Al mis lerdo no se le escapa que la escena de Arequipa estd calcada
sobre la de Angostura, pero la mala fe o la necedad “se explica” a to-
dos los absurdos cuando se trata de difundir una calumnia o entra en

juego la falta de comprension.

Nota del traductor.

[ *]_ Biografia del general “Rudecindo Alvarado” en Galeria Biogrifica Argentina,
por A. J. C. (Carranza) y M. A.P. Este episodio es relatado con presencia de unos
recuerdos del mismo general Alvarado, escritos poco antes de su muerte, que tienen
solemnidad del testamento de un hombre honesto y veridico. Al confiarlos a su
compafiero el general Espejo, le decia: “Estos recuerdos son para usted solamente,
y le suplico no les dé publicidad sino cuando la tierra me cubra... Espero que mis

sufrimientos no se prolonguen mucho”.

[**]_En la conferencia diplomdtica con cardcter confidencial que tuvo pocos dias
después en Potosi con los enviados argentinos, se quejé amargamente de los ataques
dela prensa de Buenos Aires, especialmente de £/ Argos, que calificé de periddico
oficial y subvencionado por el gobierno argentino, segtin se verd mds adelante. M.
S. (Docs. M. S. S. de Arch. de Rel. Ext. de la Republica Argentina).
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37 Acudiremos a lo que el propio autor de este relato dice en su
obra Campanas y Cruceros, tantas veces citada en estas notas, para
conocer mejor la topografia del paraje en que sitia su leyenda: “A
mitad del camino, entre Angostura y Caicara hay un caz que, a causa
del peligro que presenta, ha recibido el nombre de Boca del Infierno.
Jamis intentan su entrada las embarcaciones, a menos que se vean
obligadas por alguna imperiosa circunstancia. Encuéntrase la entrada
de este estrecho entre dos rocas elevadas que sobresalen del agua 1.200
pies aproximadamente. Parece que el rio se abriera paso a través de
esas rocas en una época remota, ayudado sin duda, por alguna gran
convulsién de la naturaleza. Todo el canal estd sembrado de escollos y
lleno de rodeos que embarazaban la marcha de nuestro barco, a pesar
de la fuerte brisa que le favorecia y de los esfuerzos de 16 vigorosos
remeros. Por fin los bateleros tuvieron que recurrir a espias, o gruesos

calabrotes, que transportaban de una roca a otra.

“Cuando salimos del estrecho peligroso y no tuvimos ya drboles ni rocas
a los que los peones pudiesen atar los espias, les llamamos a bordo para
que nos ayudaran. No se qued6 en la orilla mds que un hombre encarga-

do de dejar correr la cuerda que debia precipitar la marcha del barco...”.

“A cosa de una milla de este estrecho se encuentra el arruinado pue-
blo de Las Piedras, donde las embarcaciones habian recibido la orden
de reunirse, porque se habian separado ante la imposibilidad de que
pasara mds de una a la vez. Como su nombre lo indica, Las Piedras
estd edificado en una punta rocosa que avanza en el canal principal, lo
que aumenta la rapidez de la corriente y da lugar a una multitud de

recodos inmediatamente después del desembarcadero”.
El autor, en el pdrrafo que sigue, alude a un fenémeno actstico en
el cual ha debido inspirarse para forjar la leyenda del espanto y del

melémano y misdntropo extranjero”.
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“Cuando se ha llegado a la bahia, se oye, a intervalos, un ruido que
parece salir del interior de la roca. Algunos de los nuestros tuvieron
la suerte de oirlo muy claramente, a eso de las nueve de la mafana,
cuando la brisa del rio empezaba a refrescar. Todos convinieron en
compararle con las notas de un arpa edlica oida a lo lejos, a las que
se mezclaban de cuando en cuando unos sones bastantes semejantes
a los que produjese un manantial que cayese a poca distancia sobre
un montén de piedras o de bloques de mérmol que se opusieran a su
brote...”. En estas citas hemos seguido la versién de Luis de Terdn.

Nota del traductor.

3 En los Llanos de Venezuela se le da a este abrigo el nombre de
cobija o chamarra, la cual consiste en un cuadro de bayeta, de doble
tapa encarnada y azul, con el cuello en el centro. La palabra poncho
que aplica siempre el autor inglés, no corresponde a nuestro dialecto
popular y como otras muchas fue recogida por el legionario britdnico
en sus andanzas por otros paises suramericanos.

Nota del traductor.

3 Respecto al trato que daban a Pdez sus llaneros, es oportuno citar
lo que dice otro militar inglés que sirvié bajo sus érdenes y que el
mismo jefe de los Llanos copia en su Autobiografia: “Era muy comin
ver a uno de estos bribones acercarse al general Pdez, llamarle tio o
compadre y pedirle lo que necesitaba, seguro de que el buen corazén
de este no se negaria a concederle lo que le pedia. Si estaba ausente
cuando ellos querian verle, iban por todo el campo o el pueblo en
busca suya, pronunciando aquellos nombres con voz estentérea hasta
que ¢él los ofa y accedia a la peticién que le hacian. Otras veces, en-

contrdndose de servicio, y cuando él estaba comiendo (lo que hacia
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regularmente en el campo) se le antojaba a uno de ellos un pedazo de
tasajo u otra cosa cualquiera que él iba a comer; con la destreza que le
es peculiar el antojadizo iba por detrds y se lo arrebataba de la mano.

Entonces él, riéndose le decia: “;Bien hecho!”.

Acumular citas en este capitulo sobre la incivilidad de los “centauros”,
serfa el cuento de nunca acabar; pero no pasaremos inadvertido que
tanto el autor de esta narracién como el escritor citado por Piez, se
muestran muy admiradores del caudillo llanero, a pesar de esos usos y
costumbres, que debian chocar con los hdbitos sociales y la disciplina
militar de cualquier soldado europeo, como repugnaban a los oficiales
venezolanos o neogranadinos a quienes toco figurar por algiin tiempo
en las filas apurefas. ;Qué atractivo especial ofrecia Pdez a los militares
ingleses que tanto en sus opiniones como en otras circunstancias le de-
mostraron preferencia? Sin duda el simple contraste, porque Pdez, ade-
mds de su homérico arrojo, debia parecerles el tipo del guerrero aut6c-
tono, semibdrbaro y semidesnudo, que prevalece atin en nuestra propia
imaginacién criolla cuando comparamos el recio conquistador, armado
de todas armas, con el indigena que dispara el arco o blande la macana
en lucha desigual. Por ahi deben de rastrearse muchas de estas hondas
simpatias que se granjeara Pdez entre estos oficiales extranjeros, sin re-
gatearle desde luego, la profunda influencia de su ascendiente personal.

Nota del traductor.

40 Alude a José Gabriel Pérez, entonces secretario del Libertador, el
cual parece identificarse con el personaje que ejercié iguales funciones
al lado de Arismendi, durante los sucesos de Angostura, a que se re-
fiere el capitulo precedente, pues consta que para entonces se hallaba
en aquella ciudad. Zea, en carta dirigida al Libertador el 28 de sep-

tiembre de 1819 y a la cual nos hemos referido en otra ocasién, dice
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asi: “...me olvidé decir que el Srio. Pérez, ahora Audr. Gl. del Ejto. de
Marifo, fue uno de los principales agentes de la Conspiracién, que
no fue otra cosa la que produjo esta mutacién de escena; pero lo que
yo no puedo creer es que él supiese que era dirigida contra V., como
muchos decian, y en el dia es cosa averiguada”. Sin embargo, Pérez
conservé su cargo al lado de Bolivar, figuré como Secretario en la fa-
mosa Conferencia de Guayaquil y en el Perti acompané al Libertador.

Nota del traductor.

41 La imprenta de Angostura no era en realidad la tinica existente
en Venezuela en 1819. El autor yerra también sobre los origenes de
aquella, pues consta que José Miguel Istiriz fue despachado por el
Libertador en 1817 para que trajese de Jamaica elementos de guerra y
una imprenta; esta llegd a Angostura en septiembre del propio ano y
fue instalada en la casa de Luis Cornieles, junto al parque de artilleria;
cost6 2.200 pesos, acerca de cuyo pago decia el Libertador el 31 de
octubre a los sefores José Maria Ossa, contador de las Cajas de An-

gostura, y Vicente Lecuna, tesorero nacional:

“El ciudadano Jph. Miguel Isttriz, ha traido por cuenta del Estado
una imprenta cuyo valor, de 2.200 pesos, le es deudor, y a cuenta de
esta cantidad se le han franqueado 25 mulas a 45 pesos cada una, que
embarca en la Goleta Maria, su capitdn Juan (francés). Lo que le aviso
a ustedes para que permitan el embarque, y abran cuenta al ciudada-
no Istariz”. Archivo de Angostura. (Noticia extractada de un articulo
del senor L. Duarte Level, inserto en E/ Cojo Ilustrado, N.° 529, afo
XXIII, 1.° de enero de 1914).

El establecimiento tipogrifico estuvo a cargo de Andrés Roderick
hasta 1821 y alli se edité6 El Correo del Orinoco; la prensa, modelo

Washington, figura en el Museo Bolivariano de Caracas.
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Nuestro consciente y erudito bibliéfilo e historiégrafo Manuel S.
Sdnchez posee interesantes anotaciones y documentos, recogidos con
la mira de escribir la historia de la imprenta en Venezuela; y entre los
cuales hay minuciosos pormenores acerca del taller de Angostura. La
publicacién de obra semejante constituirfa magnifica contribucién al
estudio de un pasado glorioso, cuyos antecedentes yacen ocultos en
archivos ignorados y dispersos en libros por su mayor parte descono-
cidos no solo del publico, sino de los propios investigadores.

Nota del traductor.

42 E] maremare es un aire indigena, respecto al cual da los siguien-
tes pormenores el doctor Lisandro Alvarado, en el estudio “Noticias
sobre los caribes de los llanos de Barcelona”, publicado en el nimero
tercero de la efimera revista. De Re Indicas, “No tienen los actuales
caribes danzas tan variadas como las de las tribus maipures del alto
Orinoco. Puede decirse que solo una bailan en todas sus fiestas, y
esta se conoce vulgarmente con el nombre de maremare, aunque ellos
mismos no le tienen en su lengua tal designacién. El senor José B.
Gémez asegura que tanto el nombre del carrizo como el de la planta
que produce las cafas con que hacen ese instrumento se llaman en
caribe mare, y que de alli viene el nombre del son y el de la danza.
Bien puede ser, aunque por nuestra parte no hayamos oido la voz
con tales acepciones entre caribes. Tampoco nos parecié terminante
lo que nos aseguraba el doctor Bousignac, del Callao, que la voz tenia
analogfa con la manera graciosa de andar a la tigana, ave que nombran
maremare los indios Arecunas. Lo cierto es que maremare quiere decir
“cafafistolo” en caribe y que la voz tiene formas andlogas en tamana-
co, galibi y calinago, con la propia significacién. El carrizo lo llaman

los Caribes berekosi.
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“Sea como quiera existen aires variados para la danza dicha, ritmica-
mente arreglados al compds binario, y los integran, como en toda mu-
sica bailable introducida por los espanoles, dos partes de ocho compa-
ses cada una. Con algunos de los aires del maremare han reemplazado
las ayas regionales al antiguo y olvidado Mal/bruc o mambrin, traido

por los espafoles a América y usado aqui para arrullar a los chiquillos.

Cuando a la danza misma, ejectitase en conjunto, enlazados por
parejas o en alas, a cuyo efecto, estando a la derecha la pareja, un ca-
ballero pasa por la espalda de esta su brazo derecho apoyando la mano
sobre el hombro correspondiente de la pareja, mientras que con el
brazo izquierdo rodea la cintura de la pareja de la izquierda apoyando
la mano sobre el cuadril respectivo de esta. Dispuestos por pares, van
estos unos tras otros describiendo circulos y moviendo alternativa-
mente los pies adelante y atrds. Puestos en alas hacen igual movimien-
to de pies, y apenas cambian de posicién. El paso es por consiguiente
grave y mondtono en extremo, y la misma melodia serfalo también a
no estar a veces instrumentada mediante varias zampofas con acordes
invertidos. Los bailarines hacen, ademds, copiosas y frecuentes liba-
ciones, y en esa faena pueden pasar toda una santa noche”.

Nota del traductor.

4 Acto I, escena V.

Nota del traductor.

4 Estos sonajeros son las escandalosas maracas de las murgas popu-
lares. “La maraca se hace con el calabazo, o fruto de rorumo, las cuales
después de asada y extraida la pulpa y horadado convenientemente
se le introducen semillas de capacho y un palillo o mango que sirve

para agitarla. Es un instrumento usado en ciertos bailes populares.
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Hicense asimismo de metal para entretenimiento y solaz de los nifos.
“En las diversiones llamadas joropos imitan con las maracas el empleo
de las castanuelas”. — Salvador N. Llamozas. Ensayo sobre el Arte en
Venezuela, I1. (Julio Calcafio, E/l Castellano en Venezuela, 1027).

4 El coronel Antonio (y no Esteban) Rangel, nacié el 13 de junio de
1788; los sucesos de 1810 to sorprendieron cuando acababa de concluir
estudios y de doctorarse en jurisprudencia; desde entonces se incorporé
al movimiento revolucionario y ya por los anos de 1812 y 1813 milita
en las caballerias de Barinas; sirve mds tarde a las 6rdenes de Pdez y se
destaca por su bravura en las campanas contra Morillo; asiste a la batalla
de Carabobo el 24 de junio de 1821, donde aquilata su justo renombre

y muere en Maracaibo el 24 de septiembre del propio ano.

Era hijo de Juan José Rangel y de dofa Nicolasa Becerra Morillo,
ambos criollos; el primero de claro abolengo por los Rangel de Cué-
llar, conquistadores y fundadores de ciudades. El don Cipriano Ran-
gel, que le atribuye como padre a nuestro héroe el autor de la narra-

cién, carece de identidad.

El Dr. Vicente Davila, autor de Préceres meriderios, ha tenido la cor-

tesfa de suministrarnos los siguientes datos genealdgicos:

“Los Rangel de Cuéllar. (1). —Antén Esteban Rangel, capitdn con-
quistador y poblador, fue de los compafieros de Pedro de Ursta en la
conquista de los Musos, donde salié herido de flecha enherbolada;
del mismo Ursta y de Ortdn Veldzquez de Velasco en la fundacién de
Pamplona en 1549, y de Juan Maldonado en la de San Cristébal, la
cual tuvo efecto el 31 de marzo de 1561; alli fue uno de los primeros
alcaldes, junto con Francisco Sudrez. Casé con la espafola Juana de
Rangel, y murié a manos de los motilones del rio Zulia, siendo su

encomendero.
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Padres da

(2). -Alonso Esteban Rangel, fundador de Salazar de las Palmas
en 1583, donde fue Alcalde por dos vidas, casé con Maria de Cuéllar.

Padres de

(3). -Sebastian Rangel de Cuéllar, conquistador de los Motilones,
casé en Mérida con la viuda de Alonso de Ribas, llamada Isabel de Ce-
rrada, hija del conquistador y de los fundadores de Mérida, Hernando

de Cerrada, y Encomendera de indios. Sebastidn muri6 en 1630.
Padres de

(4). -Fernando Rangel de Cuéllar y Cerrada, Alcalde Ordinario
de Mérida, en 1658.

Padre de
(5). -Nicolds Rangel de Cuéllar, Alcalde Ordinario en 1693, y

fundador de una Capellania en 1746 con tierras de Zurbardn y llanos

de Pedrazar, cas6 con una Ospina.
Padres de

(6). -El Maestre de Campo Clemente Rangel de Cuéllar y Ospi-
na, Alcalde en los anos de 1720, 21 y 26, cas6 con Maria Bricefio del

Toro.
Padres de

(7). -Antonio Rangel de Cuéllar y Bricefio, que fue el primer
patrén de la Capellania, que fundé su abuelo, y Alcalde de la Santa
Hermandad en 1747, y Ordinario de Mérida en 1758 y 59.

Padres de

(8). - Juan José Rangel de Cuéllar y Briceno, nacié en Mérida
cerca de 1750 y cas6 con Nicolasa Becerra Morillo. Fue de los Comu-

neros de Mérida que siguieron las aguas de los del Socorro en 1781,

y tomé parte en los sucesos de 1810, a pesar de su avanzada edad.

327



328

Rictarp VoweLL

Miembro del Ayuntamiento en 1813, contribuyé al esfuerzo del Ca-
nénigo merideno Uzcdtegui Ddvila para la reconstruccién de Mérida,
destruida en parte con el terremoto del 26 de marzo de 1812; tuvo
que abandonar la ciudad nativa en septiembre de 1814, cuando el

éxodo de los patriotas meridenos, logrando regresar de San Antonio
del Téchira en 1815.

Padres de

(9). -El Dr. y Cnel. Antonio Rangel, Précer merideno, nacié el
13 de junio de 1788 y muri6é en Maracaibo, de fiebre, el 24 de sep-
tiembre de 1821. Casé en Mérida con Rosalia Pacheco, hija del précer

merideno Santos Pacheco, que llegé a Coronel.
Padres de
(10). -Carlos Rangel Pacheco, nacido en Mérida, y hombre pu-

blico del T4chira, donde casé con Dolores Garbiras. Fue en este esta-

do hombre ptblico por mds de medio siglo.
Padres de
(11). -Carlos Rangel Garbiras, médico y jefe de partido de Vene-

zuela, de una actuacién de 30 afnos en la politica. Casé en Caracas con

Ana Teresa Bdez Elizondo. Tienen varios hijos.

Nota del traductor.

4 Todo este relato es pura fantasfa y el autor incurre en errores fun-
damentales de cardcter geogrifico, como el de tergiversar el itinerario de
Bolivar en la campana de 1813 conduciéndolo directamente de Nueva
Granada a la provincia de Cumand. Por este y otros lapsus andlogos, el
narrador parece ignorar la topografia del pais, fuera de los Llanos. Los
nombres de ciudades y lugares los estropea también a vuelta de hoja;

por ejemplo Vigorima y Arauri, en este capitulo. Es cierto que se trata
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de un escritor inglés, y que en el caso presente, relata de oidas porque no
vino a Venezuela, sino de 1817 a 1818, pero aun asi no se explica que
confunda provincias tan distantes entre si como las de Trujillo y Cu-
mand; mds adelante, hablando de Zaraza, parece suponer que la misma

provincia de Cumani es limitrofe de la de Maracaibo.

Nota del traductor.

47 Como ya lo hemos observado, el autor de esta narracién no se
cuida de ser fiel al texto en estos epigrafes. El presente corresponde
al acto V, escena I, de E/ Mercader de Venecia, pero aqui se construye
una parrafada con frases que Shakespeare pone en boca de diversos

personajes. He aqui el orden l6gico:

Lorenzo.- La luna resplandece: en noche como esta, cuando la
blanda brisa acariciaba suavemente la tranquila arboleda, en noche
semejante, sin duda, Troilo escalé las murallas de Troya y envié su
alma en suspiros hacia la tienda de los griegos donde Créssida reposa-

ba aquella noche.

Jessica.- En noche semejante, Tisbe hollaba el rocio con paso ti-

mido y viendo la imaginaria sombra del ledn, huyé espantada.

Nota del traductor.

# Fl autor de la narracién habla de panteras, pero propiamente en
los Llanos y comarcas del Orinoco los jaguares, o tigres, como se les

llama generalmente, son las fieras que abundan en mayor niimero.

“Hay tigres negros, dice Codazzi en su geografia, con manchas que
resaltan del mismo color: son mds sanguinarios que los otros y se en-
cuentran solo en las selvas de la Guayana, mientras que la otra clase

vive en todos los bosques del resto del pais”. Respecto a la pantera,
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dice el propio gedgrafo: “En la parte elevada de las serranias de Nir-
gcog
gua, Aguacaliente y Perijd existe el tigre pantera. Sus manchas son mds

menudas que las del jaguar y mayor su voracidad.

Cuanto a jabalies, en Venezuela no se conoce sino la especie de las
vdquiras, animal que suele andar en grandes manadas y es muy te-
mible cuando acomete. En este género figura también la vdquira de
collar. Existe ademds el marrano alzado o cimarrén, cuya indole y

colmillos nada tiene que envidiar a los del propio jabali.

Nota del traductor.

% Los caballos mansos a la rienda no son muy comunes, por lo
cual alcanzaban precios mucho mds altos en Barinas y otros lugares
del pais, que los tinicamente mansos al cabestro. Se les solicita como

caballos de caza y de guerra.

Nota del traductor.

** Indudablemente el autor confunde al jaguar o tigre con la pante-
ra, puesto que las sefiales que da de esta tltima corresponden con las
fechorias que comtinmente se le atribuyen al primero. Codazzi dice
que el tigre “puede arrastrar su presa hasta su guarida, aunque sea un
buey o un caballo, para satisfacer su hambre sin temor”. No hay duda

de que si ello no es la regla general, si suele ocurrir el caso.

Nota del traductor.

51 A titulo de curiosidad ampliaremos esta noticia con la que trae la
Historia de Fray Pedro de Aguado, sobre el castigo de aperreo infligi-
do en Nombre de Dios, a unos negros salteadores, capturados en un

combate por los espanoles.
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“Esta justicia se hizo de esta manera: que poniendo en la plaza pu-
blica de esta ciudad una maroma gruesa atada desde el rollo a la més
cercana ventana de la plaza y en ella seis colleras de hierro, pusieron
los negros desnudos en carnes por los pescuezos en estas colleras y

con unas delgadas varillas en las manos.

“Entre estos esclavos asi presos estaba uno a quien los demds te-
nian por su prelado espiritual y lo tenian honrado con el titulo de
Obispo, el cual en cierta supersticiosa y herética forma, los bauti-
zaba y catequizaba, y predicaba y hacia otra manera de ceremonias
que ellos llamaban celebrar o decir misa, las cuales cosas y otras
que con abominable supersticién habian tomado por religién, esta-
ban todos estos negros tan impuestos y arraigados, y las tenian por
tan fidedignas y verdaderas, que aunque en el articulo de la muerte
muchas veces fueron exhortados a que se redujesen y volviesen a la
fe catdlica, que era el bautismo que habian recibido y protestado,
jamds lo quisieron hacer: antes, a imitacién de otros luteranos, pre-
tendfan dar a entender que aquellas risticas y vanas ceremonias de
que usaban, eran verdadera religién, lo cual muy particularmente
sustentaba el negro obispo, porque, siendo exhortado él y los demds
a que recibiesen la muerte como cristianos confesindose y recibien-
do este sacramento de la confesién y absolucién, con el cual y con
la contricién que enteramente tuviesen se salvarian mediante los
merecimientos de la muerte y pasién del Hijo de Dios, respondid,
el barbaro con senales de dnimo endemoniado, que ya deseaba estar
muerto, porque con su muerte y la de sus compaferos pretendia
haber entera venganza de la gente de aquel pueblo, porque yendo
en espiritu a su tierra traerfan copia de gente con que de todo punto
destruirfan y asolarian la ciudad, por lo cual no pensaba apartarse
de la religién, que él y los suyos tenfan, sino en ella entendian vivir

y morir.
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“Los demds negros dieron la misma respuesta que su obispo; y asi
los verdugos soltaron ciertos mastines, perros de crecidos cuerpos,
que a punto tenfan para este efecto, los cuales como ya los tuviesen
diestros o ensefiados en morder carnes de hombres al momento que
los soltaron arremetieron a los negros y los comenzaron a morder y
hacer pedazos, y como los negros tenfan en las manos unas delga-
das varillas con las que se defendian, o amenazaban a los perros, sin
poder con ellas hacerles ningtin dafo, érales esto ocasién de encen-
der e indignar mds los mastines, y asi este animal iracundo mds que
otro ninguno, con grandisima rabia echaban manos con los dientes y
presas de las carnes de estos miseros negros, de los cuales arrancaban
grandes pedazos por todas partes, y aunque en estas agonias y traba-
los de muerte eran persuadidos los negros que se redujesen a la fe, ja-
mids lo quisieron hacer; y asi después de bien desgarrados y mordidos
de los perros, fueron quitados de las colleras y llevados a una horca
que algo apartada del pueblo tenian hecha y alli los ahorcaron, con
que acabaron de pagar la pena que justamente merecian recibir por
su alzamiento y traicién”.

Nota del traductor.

>2 Siendo el caballo el objeto mds valioso en concepto del /anero,
habitualmente lo ofrece a guisa de garantia: “jApuesto mi caballo!” o

jura por él asi: “jQue se caiga muerto mi mejor caballo si...!”, etc.

En apoyo de lo que dice el autor de esta narracién acerca del apego
que profesa el llanero a su caballo, puede citarse un episodio preli-
minar del famoso combate de Mata de Miel, cuando Pdez se acercéd
tanto a retar al enemigo que una bala le maté el caballo, penetrando-
le por un ojo. El caudillo apurefio refiere lo que sigue en su Aurobio-

grafia: “... y tomando entonces el caballo de uno de los dragones, me
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reuni con mis tropas, a quienes les dirigi la mds estupenda proclama
que jamds ocurri6 a general alguno. Lleno de pesar por la pérdida de
mi caballo: —jCompaneros, les dije, me han matado mi buen caballo
y si ustedes no estdn resueltos a vengar ahora mismo su muerte, yo
me lanzaré solo a perecer entre las filas enemigas! Todos contestaron:
“Si, la vengaremos”. En esta célebre accién el enemigo, segtin el mis-
mo Pdez, tuvo una pérdida de 500 prisioneros, 400 muertos, 3.345
caballos y gran ndmero de lanzas y fusiles, cogidos por los patriotas.
La critica histérica puede pesar y contrapesar en balanzas ultrasen-
sibles lo que Pdez califica de batallas, y sus consecuencias militares,
pero es lo cierto que el caballo ejercié en la emancipacién de nuestra
América una accién inapreciable que justifica la presencia del nobel
bruto en el emblema de la Republica. La arenga de Pdez era ya un
homenaje merecido al companero de fatigas y sacrificios, mds tarde
victima de epizootias que amenazan aun el exterminio de la especie.
Bien pudiera el caballo servir de modelo a alguno de nuestros escul-
tores futuros, capaces de comprender y verter en el bronce toda la
pujante energia de la tierra venezolana, pues el corcel de batalla no
tuvo en lo material menos alcance que el brazo y la inteligencia en la

creacién de la Patria.

Nota del traductor.

53 La cita corresponde al acto II, escena II de la comedia La duodé-

cima noche o Como QUSLéis.

Nota del traductor.

5% Este epigrafe corresponde al Acto IV, escena I de la comedia sha-

kesperiana Two Gentlemen of Verona. Hablan el 3th Outlaw (tercer
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bandido y Speed (Aligero), nombre que traductores franceses y espa-

fioles convierten en Reldmpago.

Nota del traductor.

5 La picana o aguijada que se usa en la América del Sur, es un arma
formidable, parecida a la lanza, con una férrea y burda punta, casi de

una pulgada de largo.

Nota del traductor.

56 El Chambeco es el alegre, mds perverso duende de las sabanas,
que por algunos respectos corresponde con el “Robin Goodfellow” de
nuestros antepasados. Los llaneros de Barinas creen que se divierten

haciéndoles malignas travesuras a caballos y ganados vacunos.

Nota del traductor.

%7 Esta lucha cuerpo a cuerpo, esta especie de juicio de Dios, que
describe el autor de Las Sabanas de Barinas, constituye una escena ti-
pica que podria ratificarse con escenas de la vida del propio general
Péez, quien no debié la inquebrantable autoridad alcanzada sobre los
llaneros, sino a incidentes semejantes a los que aseguraron el predomi-
nio de Vicentico Hurtado. El mismo autor anénimo de esta narracién
identifica la persona del jefe de la cuadrilla de salteadores en su obra
Campanas y Cruceros, publicada ya por Cultura Venezolana, en cuyas
pdginas recordard el lector haber leido las peripecias que ocurrieron al
oficial inglés que narra estos hechos, después de la derrota de La Puerta,
cuando tuvo que huir por un territorio desconocido, hasta dar en el
campamento de Vicentico, a quien retrata asi: “negro de elevada estatu-

ra, con formas musculares, cuyo rostro estaba lleno de cicatrices, y que
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no tenfa mas que tres dedos de la mano derecha. Su traje, aunque no
fuese uniforme, estaba en muy buen estado y era, evidentemente, fruto
del pillaje”.

Nota del traductor.

58 La cita pertenece a la segunda parte, acto V, escena I, y como ya
lo hemos observado, el autor extracta algunas frases de un periodo

completo, para adaptarlas a su propésito.

Nota del traductor.

% Aqui el autor confunde el nombre del bonachén mayordomo

con el de Neculpichuy.

Nota del traductor.

60 Siempre escrito papitas en el original inglés.
p g g

Nota del traductor.

' Huaco, en el original. Es una de las muchas palabras indigenas que

el autor emplea como pertenecientes a los dialectos de nuestras tribus.

Nota del traductor.

2 En esto de la huaca y del trono de los incas vuela libremente
la imaginacién del autor por lo menos cuanto a las tribus nuestras,
aunque el propio Miranda echd las bases de una constitucién incaica,

apartdndose de toda realidad politica y sociolégica.

Nota del traductor.
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5 Nuestro eminente amigo el Dr. L. Alvarado, obliga nuestra gra-
titud suministrdindonos la siguiente carta que le escribié una descen-
diente del general Zaraza, de acuerdo con un cuestionario formulado
por nosotros para esclarecer diversos puntos de esta narracién, refe-

rentes a aquel précer:
Tucupido: mayo 14 de 1921.
St. D. L. Alvarado.- Caracas

M;i estimado Dr. y apreciado amigo:

Como verd Ud., he tratado de llenar las respuestas del cuestionario;
pero no todas son precisas, porque algunas se refieren a hechos que
nunca habia oido mencionar, y otras, a otros que si pasaron, o que no

se pueden negar, no sé la fecha ni cémo sucedieron.

El Gral. Pedro Zaraza nacié en el pueblo de Chaguaramas por los
afos de 1774 a 1775, porque su sobrino Pedro Zaraza que lo conocié
y estuvo con él en Caracas hasta 1825, en que muri6, me decia que

para esa fecha tendria el Gral, como 50 afos.

En La Pascua persisten en creer que nacié en su jurisdiccién, alegando
la opinién de don Benito Escobar, anciano nonagenario, quien dice que
fue en La Clemencia; pero la opinién citada de aquel deudo del General
debe ser mds respetada, quien lo sabia por referencia del mismo précer y
de sus tias las hermanas del General; por otra parte, don Benito Escobar
es por lo menos 30 anos de menor edad que mi referido deudo, y este que
nacié antes de la guerra de la Independencia tuvo lugar de conocer poste-
riormente al mismo General Zaraza, a muchos de los jefes que actuaron

con él en aquella lucha y a infinidad de personas de aquel tiempo.

El lugar donde dice Escobar que naciera el General Zaraza, era un hato

de don Francisco Zaraza, padre del General, cuyo hato se denominaba
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“El Eneal” (hoy La Clemencia), y para la fecha de la independencia tenia
una buena casa de tejas, que alegan como residencia de don Francisco
Zaraza, sin saber que no era mds que un hato suyo y que él tenfa otra casa

y su familia en el pueblo de Chaguaramas.
El General Pedro Zaraza comenzé a militar en 1812.

No sé si acompané a Miranda, pero es probable que fuera incorpo-

rado a su ejército.

Ignoro, dudo y casi niego que hiciera una campana por Maracaibo
donde salié herido; quizés esto se refiera a su expedicién a Maracay en
1818, mandado por el Libertador. Solo se sabe que fuera herido en el
combate librado en La Pascua en mayo de 1814 contra fuerzas que lo

sitiaron cinco dias en aquel pueblo.

Después del triunfo de Monteverde se mantuvo, aunque muy perse-
guido, en el oriente de la provincia de Caracas y sur de Cumani, hasta
el arribo en 1813 de los patriotas Piar, Marifio y Bermudez, a quienes
se incorpord, y contribuyé con el primero a la derrota de Monteverde

en Maturin.

Solo sé que fuera sorprendido en mayo de 1816 en el morichal
“Francisco Hermoso” en un lugar denominado “Paso de Butaque”,
lugar este de la jurisdiccién del distrito Infante, en la margen izquier-
da del rio Manapire, hacia los potreros de Santa Rita: el jefe que lo
sorprendié fue el posteriormente célebre don Tomds Garcia. También
sé que fuera sorprendido por Morales, en una hacienda por los lados
de Maracay en la expedicién citada; quizds pueda suceder que alguna
de estas sorpresas la hayan citado con el nombre de Bergantin, a no
ser otro que yo ignore. Nunca he oido mencionar nada referente a su
prisién en las bévedas de La Guaira, ni del indio Neculpichuy, ni de

la hacienda Pefiuelas. -Amigo y apreciado: L. A. Zaraza.
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Cerraremos esta nota diciendo que las casamatas de La Guaira a que
tanto se alude en este capitulo, son las famosas bdvedas, cuyo empleo
como prisiones de Estado se prolongé por muchos anos durante la
Republica. El autor de Las Sabanas de Barinas comete muchos errores
en materia de geografia de Venezuela, porque apenas conocié el cen-
tro del pais en la campafa de 1818, y en circunstancias muy azarosas,

cuando asisti6 a la bartalla y rota de La Puerta.

Nota del traductor.

% Poema de Byron, Canto II, estrofa 12.

Nota del traductor.

8 En Biografias de hombres notables de Hispanoamérica, se lee:
“Cuando Bolivar hacia la campana de Apure, fue destinado Padilla a
la escuadrilla republicana que presté tan buenos servicios en las aguas
del Oriente de Venezuela; y luego en 1819, al mismo tiempo que el
Libertador emprendia la gigantesca campana de Casanare para liber-
tar la Nueva Granada, servia Padilla, bajo Brién, en la escuadra que

llevaba fuerzas republicanas a las costas granadinas.

Nota delt Traductor.

66 DPodria creerse por la frase del autor, que Urdaneta se hubiera
incorporado a Bolivar en esta ocasién, pero lo cierto es que el pri-
mero de estos generales se encontraba por entonces organizando una
expedicién que desde Oriente debia invadir la costa de Caracas, en
combinacién con las operaciones del Llano y la cual nunca llegé a
efectuarse. Urdaneta no sube el Orinoco sino mds tarde, después del

paso de los Andes, y de la liberacién de Nueva Granada, cuando fue
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ascendido a Comandante General de la Guardia colombiana, por la

muerte de Anzodtegui, ocurrida en Pamplona.

Nota del traductor.

67 Segtin refiere Pdez en su Autobiografia, y lo ratifican documentos
oficiales, el Libertador llegé al cuartel general en el Caujaral de Cuna-
viche, a fines de marzo de 1819, con la resolucién de buscar y atacar a
los realistas, habiendo tomado de paso el mando de la infanteria que
estaba en La Urbana, isla del Orinoco. Después atravesé el rio Arauca
por San Juan de Payara y marché hacia Achaguas con el propdsito de
combatir a Morillo. Durante esta marcha ocurrié el encuentro de La

Gamarra, no del todo favorable a los patriotas; a este combate sucedié

el de Las Queseras del Medio.

Nota del traductor.

8 Lavilla de Achaguas, segtin Codazzi, fue en su origen una misién
fundada por fray Alonso, en 1774, y lleva el nombre de los indios que
habitaban por entonces la grande isla formada por el Apurito, y limi-
tada por este al Payara, brazo del propio rio. Achaguas fue la capital
de la provincia de Apure, erigida en 1824, en territorio que pertenecia

antes a la provincia de Barinas.

Nota del traductor.

% EJ biégrafo de Morillo, sefior Rodriguez Villa, da en el siguiente
parrafo una idea exacta de las penalidades que padecieran las tropas
realistas en las campanas de los Llanos: “Los trabajos, penalidades y
sufrimientos de las tropas reales en esta campana fueron indecibles.

Dias hubo en que atravesando las llanuras que formaban horizonte,
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no encontraban los soldados un mal charco en qué apagar la sed ni
templar el calor que les ahogaba. Otras veces, por el contrario, des-
pués de marchar siete leguas, de ellas cuatro entre fangales y esteros de
mayor altura que la cintura, se vio el soldado en la necesidad de pasar
un cafo de 70 varas de latitud a volapié, o sea, con el agua hasta la
boca, sin haber tomado apenas alimento ni aun quedarle esperanza de
poder atajar su hambre. Si a tan tremendas privaciones y trabajos se
afaden los continuos peligros que en aquellos paises cercaban siem-
pre al hombre de guerra, no se puede menos que confesar que vivian
de milagro. Los menores que podian asaltarle eran los de las armas,
que despreciaban por haber nacido entre ellos. El biégrafo contintia
haciendo una enumeracién de plagas, caimanes, rayas, peces caribes,
tembladores, ofidios y alacranes, enemigos con que también tenfan
que habérselas los soldados expedicionarios, y el cuadro que traza de
todas estas calamidades, no peca por la crudeza de sus colores. Aun
pudo haber agregado la fiebre y la mala alimentacién para darles los
tltimos toques a su pintura, la cual puede comprender asimismo la si-
tuacién de las huestes patriotas, excepto la gente llanera que por haber
nacido y vivido en aquel territorio arrostraba mejor los infortunios
de la campafa. En las Memorias de O’Leary, tomo XVI de documen-
tos, pdginas 319 y 320, insértase una curiosa nota de Bolivar para un
archivo, bajo un simbélico borrén de tinta. Era el caso que el oficial
en cuestién habia pedido pasaporte para Angostura, a causa de las
privaciones que padecia y a las cuales no podia acostumbrarse. El Li-
bertador le contesté desde el Paso Caraballero a 17 de abril de 1819,
y entre otras cosas le decia: “Me es bien sensible tener que contestar a
U., negativamente, para no dar al ejército un ejemplo escandaloso y
que seria la ruina y disolucién de él. Si todos los que sufren las mismas
privaciones que U., solicitasen también su licencia, el ejército desapa-

receria y no habria quien continuase la campana”. Las citas pudieran
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multiplicarse de modo indefinido, pero tratdindose de las privaciones
y calamidades caracteristicas de la guerra en los Llanos por la época de

la emancipacién, huelgan en realidad los alardes eruditos.

Nota del traductor.

7% Guarismo a todas luces exagerado, pues todo el ejército expedi-

cionario no pasaria de siete mil plazas.

Nota del traductor.

71 Habfa nacido en Canagud, provincia de Barinas, en 1792.

Nota del traductor.

2 Tomado de una cancién popular de Venezuela correspondiente a
los primeros tiempos de la revolucién, cuando comenzaron a desde-

flarse los tratamientos espanoles, tales como Usia y Vuecencia.

Nota del traductor.

73 Aqui parece que en vez de Barragdn, el Oidor, debe nombrarse a
Ibdfez, padre de la novia. Ya el autor ha incurrido en lapsus parecido,

confundiendo el nombre de Perucho con el del cacique Neculpichuy.
Capitulo XX.

Nota del traductor.

7% Como queda explicado en capitulo precedente el apellido de la mu-
jer de Péez era Ortiz, por donde este de Palmar atribuido a su hermano

entra en el orden fantdstico que caracteriza parte de esta narracion.

Nota del traductor.
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7> Codazzi, en su Resumen de Geografia de Venezuela, hace la siguien-
te descripcién de estas formaciones orograficas, y refiriéndose al gru-
po de montanas de Parima: “No es una cadena continuada sino un
agrupamiento irregular de montanas separadas unas de otras por pla-
nicies y sabanas. Se ven largas y estrechas hileras con cimas penascosas
y cortadas en prismas informes que van en diferentes direcciones, y
que de repente se pierden en las espesas selvas. Cerros altos y unidos
en grupos desordenados, con faldas rdpidas, con cimas desnudas que
parecen dominar las llanuras que los circundan, y en sus bases se ven,
como archipiélagos de islas, formados por unas inmensas pefias aisla-
das y agudas, otras redondas y muchas destrozadas, todas de un color
negro y sin vegetacién, que se extienden a grandes distancias, dejando
en duda, si aquellos son restos debidos a la descomposicién lenta de las
aguas o mds bien alzamientos parciales o generales producidos por las
explosiones subterrdneas que hayan levantado la superficie de nuestro
planeta. Promontorios pequefios asoman sus pefiascosas cimas sobre los
mds altos drboles como monumentos escondidos en los bosques; otros
mds pequefios ain quedan ocultos bajo espeso follaje. En las sabanas
se ven esparcidas pefias enormes quebradas y amontonadas unas sobre
otras, que a lo lejos nos parecen reliquias de monumentos. Al conside-
rar las sabanas y bosques de la Guayana, parece que se estdn mirando
las ruinas de una antigua e inmensa ciudad, en la que el tiempo solo ha
conservado algunos restos informes, por lo que con dificultad se puede
percibir la verdadera estructura y configuracién de los destruidos edifi-

cios y menos adn la distribucién de las diferentes calles”.

Nota del traductor.

76 El mismo Codazzi, dice: “En el cerro del tirano y en la roca Tecoma

se encuentran figuras simbdlicas toscamente esculpidas, representando el
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sol y un animal grande; puede ser el tapir. A algunas leguas de la Enca-
ramada se eleva en las sabanas la pefia de Tepumereme (roca pintada)
que ofrece figuras de animales y pinturas simbdlicas, semejantes a las
de Caicara. Los picos del cerro del Barragudn, aislados, y sus cuestas
escarpadas, desprovistas de vegetales, le dan un cardcter imponente.
Estas formas raras eran miradas como los abuelos y antiguos jefes de
la tribu de los Otomacos y en las cuevas que existen en este cerro se

encuentran muchos esqueletos”.

Nota del traductor.

7 En el citado Resumen de Geografia de Venezuela, se lee, hablando
de las Misiones del Caroni: “Si en lugar de frailes hubiera habido una
sociedad emprendedora con los medios que ellos tenian, estarfan en
el dia (1841) estos lugares bajo otro pie. No se crea que los indios
reducidos a las misiones se debieran a los esfuerzos de aquellos mi-
sioneros. Fue a los colonos que habitaron el pais desde 1576 a 1724,
a quienes se debid la reunién de los indigenas, pues en aquella época
los misioneros candelarios, observantes, jesuitas y capuchinos, todos
habian venido y desocupado el pais, como lo especifica Fr. Félix Targa
en una relacién escrita en 1793. Solo al cabo de un siglo y medio que
los colonos militares se mantenian firmes en Santo Tomds, pudieron
los capuchinos catalanes fijarse en el Caroni con los indios guayanos,
que hacia siglo y medio estaban acostumbrados a tratar con los espa-

fioles y a ser protegidos por ellos contra los feroces caribes”.

No eran los jesuitas, como dice el autor de la narracién que venimos
traduciendo, los directores de las misiones, pues estas fueron estable-
cidas alli en 1724 por seis capuchinos catalanes. Codazzi agrega que
“en 1734 se fijaron por el gobernador de Cumand los limites a los

capuchinos, desde la mar hasta la angostura del Orinoco; a los padres
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observantes, desde Angostura hasta la boca del Cuchivero, y a los je-

suitas, desde all{ hasta los confines de Nueva Granada”.

La observacién que hace Codazzi acerca de la influencia de segunda
mano que tuvieron los misioneros en la reduccién de los aborigenes,
puede servir de estimulo para la obra de colonizacién laica en los
extensos y riquisimos territorios nacionales, donde aun vive vida pri-
mitiva parte de la poblacién autdctona del pais. Al tomar en cuenta la
opinién de tan ilustre gedgrafo y estadista, la accién de los misioneros
no seria tan esencial para el objeto de la reduccidn, sin que esto equi-
valga a establecer que deba prescindirse de ella en absoluto, porque no
es cosa de ponerse en duda los buenos efectos de la educacién religiosa
sobre la mentalidad rudimentaria de unas tribus incapaces de adapta-
cién inmediata a los habitos de la vida civil.

Nota del traductor.

78 Baralt, en su Resumen de la Historia de Venezuela, estudia la ac-
cién de las misiones en nuestro territorio, y pone de manifiesto los
beneficios y errores del sistema. “Los capuchinos aragoneses de Gua-
yana, dice, mds violentos y despiadados que el resto, no solo emplea-
ron estos medios indignos (explotacién de los indigenas), sino que en
los tltimos tiempos renegaron de su ministerio pacifico y se dieron a
saltear indios en los montes, para llevarlos a las poblaciones, so pre-
texto de reducirlos a la vida social. En muchas ocasiones no apresaban
sino a los nifos, las mujeres y los ancianos, a los cuales retenfan para
atraer por medio de ellos la parcialidad a que pertenecian. Logribanlo
una vez que otra; mas con frecuencia los indios, por no someterse a la
disciplina de las misiones, dejaban en manos de los religiosos las pren-
das de su carifio, y vueltos fieras con el dolor y el deseo de venganza,

hacian guerra atroz a los establecimientos mondsticos sin perdonar a
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los indigenas convertidos. Por eso no era raro ver llegar a la capital de
la provincia diputaciones de indios, pidiendo justicia a las autoridades
civiles contra los misioneros; y a estos acusados ante la Audiencia de
excesos verdaderamente graves. Por eso, en fin, las Cortes espafiolas
decretaron en 1813 que se entregasen las misiones de Guayana al or-
dinario eclesidstico, en virtud “de los males que sufren los habitantes,
asi en lo moral como en lo politico”. (Cap. XIV, pdg. 263 y sig., de.
de Paris, 1 1).

Nota del traductor.

72 En todo polvorin espafol, en tierra o a bordo, hay una imagen
de Santa Bdrbara, porque segtin se cree la Santa protege a sus devotos
contra el rayo y el fuego. El propio sitio toma en lenguaje familiar, el
nombre de la Santa, patrona de los artilleros.

Nota del traductor.

8 FEn el ejército espafiol usan charreteras los oficiales de menor ca-
tegoria, incluso los capitanes; los de mds alta graduacién se distinguen
por los galones, o pasamanos de oro que llevan en los punos.

Nota del traductor.

81 Personaje shakesperiano de La duodécima noche, o como gustéis.

Nota del traductor.

82 Los naturales de Pasto constituyen el tema de muchos cantos su-
ramericanos, en los cuales se alude a sus hostilidades contra la Patria:

El infame indecente pastuso

opuesto a la libertad, etc.

Nota del traductor.
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85 El tuteo indica familiaridad y a veces superioridad. El cambio de

tii por usted es siempre un signo de tibieza, a lo cual alude una tona-

dilla de Bogota:

Crecen las amistades

Y el amor sube;

Se acaban los ustedes,
Entran los tes;

Pero en rifiendo

Vuelven como al principio
Los cumplimientos.

Nota del traductor.






AAAAAAAAA

CARABOBO

COLEGCION BICENTENARIO CARABOBO
COMISIGN PRESIDENCIAL BICENTENARIA D LA BATALLA Y LA VICTORIA DE CARABOBO

PREPRENSA E IMPRESIGN
Fundacion Imprenta de la Cultura

ISBN
§78-980-440-005-6

Depdsiro Leeat
002021001196

Ganacs, VENezueLA, SepTiemere e 2021



La presente edicion de
Las sapanas 0E Baninas
fue impresa

en los Talleres

de la Fundacion

Imprenta de la Cultura
durante el mes

de septiembre de 2021,
aio bicentenario

de la Batalla de Carabobo
y de la Independencia

de Venezuela

La edicion
consta de

10.000 jemplares



En CaraBoBO NACIMOS “Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Reptblica de
Colombia”. Con estas palabras Bolivar abre el parte de la Batalla
de Carabobo y le anuncia a los paises de la época que se ha con-
sumado un hecho que replanteard para siempre lo que acertada-
mente él denominé “el equilibro del universo”. Lo que acaba de
nacer en esta tierra es mucho mds que un nuevo Estado sobera-
no; es una gran nacién orientada por el ideal de la “mayor suma
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y
de “moral y luces” para todas y todos; la Republica sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en
definitiva, la consumacién del proyecto del Libertador, que se
consolida como lider supremo y deja atrés la repiblica mantua-
na para abrirle paso a la construccién de una realidad distinta.
Por eso, cuando a 200 anos de Carabobo celebramos a Bolivar
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una
venezolanidad que nos retine en el espiritu de unidad nacional,

identidad cultural y la unién de Nuestra América.

CARABOBO



Al capitdn britdnico Richard Vowell le correspondié

participar en el traslado de familias enteras a un paraje escogido por José Antonio

Péez para que vivieran alli “mientras el ejército espanol continuara en los Llanos”.
Aquel lugar, al que se llegaba atravesando “un intrincado laberinto de tremedales”
y canos “bullentes de caimanes” se convirti6 en una aldea de ranchos. Era el ano
1818, los llanos eran escenario de duros choques y su poblacién vivia los horrores
de la guerra “con mayor intensidad que en cualquier otro periodo de la agitada
revolucién de Venezuela”.

Esta es solo una de las experiencias que Vowell vivié como oficial de las fuerzas
republicanas durante la gesta de Independencia. Sus memorias de esos dias son
una crénica de la guerra que va mucho mds alld de los hechos de armas; al tiem-
po que narra los combates, describe la vida cotidiana de la gente del territorio
profundo de Apure (para entonces parte de Barinas). Retrata las costumbres y
psicologia de los llaneros, su lenguaje, sus creencias y hasta registra las canciones
que le componen a Simén Bolivar, a quien dedica interesantes comentarios, igual

que a José Antonio Pdez.

COLECCION BICENTENARIO CARABOBO
: 978-980.

-440-005-6
0056 H

8041140

ISE‘;HH]
9 ‘7 89

DATALLA DE
CARABOBO



