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Colección Bicentenario Carabobo

E n  h o m e n a j e  a l  p u e b l o  v e n e z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo.

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinúa librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guía del 
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo 
libre, soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela
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Prólogo

Fue un filósofo. Alfredo Maneiro fue un auténtico filósofo. No al estilo 
de los constructores de grandes sistemas interpretativos, aquellos quienes 
han pretendido abarcar el conocimiento de todo lo existente, reduciendo 
la actividad filosófica a un ejercicio meramente intelectual, sino definiendo 
un campo de estudio cuya razón es producir criterios, es decir, perfeccio-
nándolos y adecuándolos para un fin determinado.

Esa fue la tarea que se impuso. Por eso, la clave, o al menos una de ellas, 
para encontrar las pistas de la vigencia de su pensamiento y de su propuesta 
está precisamente en considerar que la filosofía, a diferencia de la ciencia, 
trabaja en la dirección de producir un sistema de criterios en vez de uno 
de conocimientos.

Adentrándose en la polémica acerca del uso práctico de la filosofía, llegó 
a la conclusión de que el campo de utilidad de la misma es el de producir 
criterios políticos refinados, esto es, asumir la filosofía de la praxis “no solo 
como supuesto, como fin y como objeto, sino, además, como conocimien-
to”. Es por ello que Maneiro destaca que esta filosofía incluye el cálculo de 
su propia realización dentro de los términos de su reflexión.

En su obra Maquiavelo, política y filosofía reivindica el carácter de pio-
nero que tuvo el florentino en el surgimiento de la filosofía política, pero, 
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además, le permite concluir que si bien existe una rama de este pensamien-
to de corte evolutiva y conservadora, existe otra de carácter revolucionario 
cuando su tarea es dar origen a un nuevo Estado o modificar su precedente. 
Aunque Maneiro señala que Maquiavelo enlaza ambas concepciones, nos 
dice que en las condiciones que le tocó actuar él asume la segunda.

Lo anteriormente expuesto explica por qué en Maneiro existe una plena 
coherencia, una fluida relación entre teoría y práctica. No hay campo para 
la retórica ni para la fraseología hueca, mucho menos para la especulación 
discursiva. Cuando asumió el proyecto de construir un instrumento políti-
co para transformar la sociedad lo hizo con coordenadas bien claras, abso-
lutamente definidas. Sus pasos, tanto teóricos como prácticos, estaban mi-
limétricamente elaborados. Hay quienes admiran su sagacidad y su genio 
para actuar y desenvolverse en las condiciones más adversas posibles, como 
efectivamente ocurrió, sin embargo, además de eso, nosotros subrayamos 
su carácter de visionario, de hombre con el talento y el talante adecuado 
para aportar una concepción del mundo que trascendiera su época.

Quien lea el libro Notas políticas, sin ser un avisado cuadro político o 
sin tener referencias puntuales acerca de la importancia del mismo, tendrá 
entre sus conclusiones que allí no hay lugar para la improvisación o el azar. 
Cada uno de sus escritos, sean ensayos, entrevistas, artículos de opinión o 
documentos, están en perfecta sintonía con los problemas o situaciones 
políticas a resolver.

Como ejemplos de lo anterior podemos tomar dos. En un primer caso, 
“Notas negativas”, el subtítulo es elocuente en lo que afirmamos: “¿Por 
qué y para quiénes son estas notas?” Allí, Maneiro acotaba perfectamente 
cuál era el sentido y los destinatarios de este ensayo, escrito en medio de la 
división del Partido Comunista y cuyo objeto era plantearse los problemas 
políticos y organizativos de ese entonces. El otro fue el documento político 
“Ante la situación nacional y el desconcierto de la izquierda”, publicado el 
02-061974, en el cual no solo hace un diagnóstico atinado del país, sino 
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que desnuda la disminuida estatura de la izquierda de la época y propone 
una política como fue la reducción drástica de la producción petrolera.

Igualmente, de ambos textos precitados podemos retomar algunas de las 
contribuciones políticas más importantes, tanto de la época que le tocó 
vivir, como para constatar su vigencia plena en la Venezuela de hoy.

La primera de ellas, en “Notas negativas”, tiene que ver con la creación 
y desarrollo de la categoría “calidad revolucionaria”. Decía Maneiro que 
cualquier organización política, no importa qué ideología tenga, puede 
llegar a ser “eficaz” políticamente, es decir, alcanzar posiciones de gobierno 
o de poder. Sin embargo, ello no es una condición suficiente para calificar 
la calidad de un proyecto de cambio revolucionario, si se entiende como 
tal la capacidad de los miembros de una organización para transformar 
realmente a la sociedad y a ellos mismos como sujetos del cambio.

Como quiera que en su concepto tal realización solo pudiera ejecu-
tarse desde una posición de gobierno, en su tiempo la única vía era di-
ferenciar con el análisis y el estudio de las organizaciones existentes las 
características no deseables para una organización revolucionaria. Y así 
lo hizo. Criticó acerbamente aquellas organizaciones que se constituían 
en unos aparatos concebidos como un fin en sí mismos, convirtien-
do el ejercicio de la militancia en una pesada obediencia burocrática, 
limitando severamente las capacidades creadoras de ella, a la vez que 
restringiendo su espíritu crítico. No se puede —señalaba— confundir 
obediencia con disciplina, porque ello implica atrofiar el libre juego de 
las ideas y las opiniones en el seno de un colectivo o de una organiza-
ción política determinada.

A la luz de las realidades de hoy, donde el proceso político ha permitido a 
diversas fuerzas políticas, sociales y militares asumir posiciones de gobierno y 
de poder, vale la pena dar una ojeada a las características generales de la direc-
ción política de la misma. Ensayando, por supuesto, y bajo nuestra absoluta 
responsabilidad, la utilización del termómetro de la calidad revolucionaria.
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Una de ellas tiene que ver con la dirección política del proceso. Si alguna 
característica se ha manifestado en relación al tema de la dirección entre los 
actores revolucionarios en el proceso político venezolano, luego del golpe 
de Estado del 11 de abril y, en forma más patente, durante la segunda 
intentona con el paro petrolero de 2002-2003 y en algunos otros eventos 
políticos subsiguientes, ha sido el de su incoherencia y dispersión.

Incoherencia y dispersión que se manifiestan en la inexistencia de una 
dirección unificada, colectiva, con unidad de propósitos y, sobre todo, con 
un programa político único. A este proceso lo ha venido salvando el olfato 
político de parte de su dirigencia y la incuestionable presencia del liderazgo 
de Chávez; se ha necesitado mucho de lo anterior para superar o, al menos 
minimizar, el tremendo impacto de los golpes opositores.

De la misma manera se manifiesta una relación asimétrica y desigual en-
tre los principales actores que fungen como rectores del proceso. En el cua-
dro general de la dirección encontramos: actores con mucha fuerza física y 
militar sin la pericia y la formación para el liderazgo político; con mucha 
fuerza social, influencia política en las bases sociales, pero sin la visión es-
tratégica del proceso; con clara visión política y fuerte formación, pero sin 
arraigo social desarrollado; un liderazgo como el del presidente Chávez con 
un enorme peso específico en la conducción del proceso, pero con excesiva 
valoración personal de su papel en la dirección; en fin, múltiples variedades 
de roles y papeles por diferentes agentes del proceso que han derivado en 
un cuadro muy disperso para centralizar políticas.

Plantearse estos problemas supone la evaluación crítica de las organiza-
ciones políticas que se asumen como dirección del proceso. El debate es 
necesario; a este proceso político le falta la confrontación sana de ideas 
en esta materia. El tema de la calidad revolucionaria debe ser abordado 
sin complejos, sin temor a traumas. Si no queremos copiar los mode-
los de organizaciones que terminaron reproduciendo lo que pretendían 
cambiar, este es un tema necesario de la agenda política revolucionaria 
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de hoy. El tema de la unidad, tan machacado por el presidente Chávez, 
sobre todo recientemente, está igualmente asociado estrechamente al de 
la calidad revolucionaria.

El otro tiene que ver con la gestión de gobierno, es decir, la calidad de 
ella. Si el propio Presidente reclama persistentemente a sus funcionarios, 
tanto el marcado burocratismo como la ineficacia en el cumplimiento de 
los objetivos, ello debe ser motivo de gran preocupación entre todos aque-
llos quienes apostamos al futuro y a la consolidación de la Revolución. 
En el año 2004 se hizo un taller de alto nivel para producir las ideas y 
objetivos del salto adelante; está uno pendiente, por efectuarse; este es uno 
de los escenarios para una evaluación, ampliación y corrección de políti-
cas públicas. Escenario apropiado para la elaboración de criterios políticos 
refinados, como lo subrayamos al comienzo. Por razones de espacio no po-
demos analizar con detalle este tema, solo queremos decir que, en materia 
de agenda política, la evaluación de la calidad de gestión del gobierno es 
primera prioridad. Honraremos con ello la herencia política de Maneiro.

Con relación al segundo documento al cual hicimos referencia: “Ante la 
situación nacional y el desconcierto de la izquierda”, solo queremos acotar 
lo siguiente: si en aquella oportunidad Maneiro retrató al país, resaltó su 
condición petrolera y, sobre todo, vaticinó la debacle económica, política y 
moral de la república como consecuencia de la bonanza petrolera, alertán-
donos acerca del espejismo que representaba la riqueza fácil, y en especial 
a los revolucionarios acerca de la difícil circunstancia para emprender el 
camino de la revolución, hoy más que nunca está vigente este alerta. Por 
una doble razón. En primer término, porque estamos en una posición de 
gobierno, en una circunstancia donde se está repitiendo una coyuntura de 
gruesos excedentes petroleros y, si bien es cierto que se ha reiterado que 
ellos serán utilizados como palancas para la transformación social, también 
lo es que los peligros del envilecimiento del proceso están al acecho; vale 
aquí el “ojo pelao”.
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Sería largo inventariar la obra completa de Maneiro. Una temática rica y 
compleja para el desarrollo de la filosofía política. Sería más bien materia 
para un estudio de unas proporciones distintas a un prólogo, sin embargo, 
hay que señalar que toda ella, vista en su conjunto, ofrece al estudioso de 
los procesos políticos de la Venezuela contemporánea una herramienta de 
primer orden. De igual manera, es una propuesta metodológica para afinar 
el ejercicio de la política y la elaboración teórica de la misma y, a la vez, un 
aporte que ha enriquecido su patrimonio mundial. Sobran las razones para 
una reedición de esta obra que prologamos, pero hay una que resalta sobre-
manera: salvo excepciones, hay escasa producción y elaboración de obras 
teóricas y políticas que estén a la altura de los grandes desafíos de hoy, el ensa-
yo permanente de la relación entre teoría y práctica, valga decir, el desarrollo 
de una filosofía de la praxis, es decir, la continuidad de la obra de Maneiro. 
Puede interpretarse esta edición como una invitación para hacerlo.

Fue Maneiro un filósofo que pensaba y actuaba a la vez, sin disociar pensa-
miento y acción. Organizaba juegos con pelotas de goma en Catia; se reunía 
con los obreros siderúrgicos; buscaba con lupa a algún intelectual que pudie-
ra servir de interlocutor con los sectores populares; viajaba a Maracay para 
conocer al entonces subteniente Hugo Chávez; criticaba la escasa estatura 
moral y política de la izquierda; escribía y elaboraba teoría política y filosó-
fica; estudiaba el legado de Maquiavelo; buscó el centro político con Jorge 
Olavarría; deslindó con el modelo soviético. Estas, entre tantas otras acti-
vidades de su vida, estaban orientadas a un fin: construir una organización 
para transformar la sociedad. En esa tarea lo sorprendió la muerte.

Nuestro agradecimiento a Miguel Márquez y a Francisco Sesto por invitar-
nos a prologar esta reedición de la obra de Maneiro. Estamos seguros de que 
este esfuerzo de la Editorial El perro y la rana es una contribución impor-
tante para la discusión política necesaria en el proceso político que vivimos.

Wladimir Ruiz Tirado, 2006



NOTAS NEGATIVAS



¿Por qué y para quiénes son estas notas?1

Celebraron dos congresos comunistas (El “IV Congreso del PCV” y el 
“IV Congreso de la Mayoría Comunista”). Ambos eventos aprobaron 
programas y estatutos diferentes, produjeron declaraciones políticas dis-
tintas y eligieron dos comités centrales. En las dos direcciones, bastante 
más de la mitad de sus miembros habían figurado hasta diciembre de 
1970, es decir, hasta la víspera de la división, en el Comité Central único 
del PCV unido.

Con esta división, con la aparición de dos partidos donde antes había 
uno, culminó la intensa crisis que, desde el VIII Pleno de su Comité Cen-
tral, venía conmoviendo al más antiguo y menos exitoso de los partidos 
políticos venezolanos.

Las raíces de esta crisis son múltiples y viejas, pero su acentuación desde 
el VIII Pleno del CC y su rápido y, en cierta medida, público desarro-
llo sobre todo durante 1970, están determinados por un cuadro nacional 
organizado e internacional relativamente reciente. Sin embargo, no entra 
ahora en nuestro interés ni es tampoco necesario referirnos en estas notas 
al conjunto de ese cuadro. Solo algunos de sus aspectos serán tocados; 

[1]_ Publicado orginalmente en: Venezuela 83. “Editorial”. 1971
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aquellos que tengan significación más o menos inmediata para un cierto 
número de exmilitantes del PCV.

La división del PCV no fue una operación exacta. No fue como la que 
ocurre, por ejemplo, al dividir veinte entre diez; sino más bien se pareció a 
una como veinte entre siete. Es decir, fue una división con residuo.

Ahora bien, todas las divisiones políticas en nuestro país (con su altísimo 
porcentaje de proceso oculto, para iniciados) dejan un residuo: un sector 
más o menos numeroso de militantes expresa su añoranza por la unidad 
perdida negándose a participar en ninguno de los resultados de la fractura, 
y otro sector infinitamente menos ingenuo aprovecha la división como 
coartada para honorablemente renunciar a la actividad política. Son los 
llamados marginados que, habida cuenta de las numerosas crisis de los 
partidos venezolanos, deben ser ya muy numerosos. Pero residuos de esta 
naturaleza son una constante y no afectan en sí mismos la exactitud de la 
división. En realidad preexisten a cualquier división bajo la forma de “mi-
litancia” inactiva.

Pero no fue la gente de esta clase la que hizo la inexactitud que nos 
ocupa. Al contrario, el residuo de la división del PCV estaba formado por 
militantes y cuadros de densa actividad que, en sus respectivos niveles, 
habían sido protagonistas destacados de la crisis y sin cuya presencia como 
sus agentes conscientes, difícilmente hubiera adquirido ella la irreversibi-
lidad que adquirió.

Lo cierto es que para enero de este año el movimiento comunista cono-
cía dos partidos: uno tradicional, otro renovado y al lado de ellos y sobre 
todo, inicialmente y a regañadientes, en el seno del segundo, un grupo de 
cuadros y militantes tan activamente descontentos con la unidad anterior 
como insatisfechos y frustrados ahora por el resultado de la división.

Ya en esa oportunidad, ese grupo se planteó a sí mismo y también nos 
planteó a nosotros (es decir a los más conspicuos, notoriedad, desde lue-
go, limitada a los estrechísimos círculos del PCV representantes de la 
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insatisfacción con los resultados de la división) que asumiéramos la realidad 
de la división tal y como se produjo y, por consiguiente, asumiéramos 
nuestra propia existencia como activistas políticos sin partido a la vista que 
nos satisficiera y, por qué no decirlo, sin partido a la vista que nos quisiera. 
De un planteamiento de tal clase parecía deducirse, como tarea lógica, la 
formación de otro partido. La consumación lógica y ahora sí exacta, de la 
división del PCV parecía exigir la formación de otro partido que organiza-
ra y expresara a ese residuo.

Tal posibilidad, tal idea, fue considerada y rechazada. Algunas de las más 
importantes razones de ese rechazo subsisten todavía y no han perdido 
nada de su fuerza. A explicarlas está dedicada una parte importante de la 
primera de estas notas. Otras de las razones aducidas en enero, no solo han 
dejado de ser tales sino que incluso se han transformado en su contrario. 
De razones para no intentar un camino partidista propio en enero, se han 
convertido en razones para sí intentarlo ahora o en un tiempo inmediato. 
Como veremos de seguidas, este segundo tipo de razones es el que da des-
tino y una eventual significación práctica a estas notas para la discusión.

Antes de considerarlas es importante, para nosotros y entre nosotros, 
dejar claro lo siguiente: en ningún momento, ni ahora ni en enero, pesa-
ron problemas como el pequeño número, la escasa significación nacional 
y el reducidísimo auditorio al que podíamos tener acceso.Tampoco entra-
ron en consideración lo desasistido del grupo y sus increíblemente escasos 
medios materiales. Ni mucho menos sedicentes razones políticas acerca 
de la grupusculización de la izquierda, la atomización, el miedo al ridícu-
lo político, etc. Todas estas cosas no tienen nada que ver con la decisión 
misma, aunque sí, desde luego, tienen muchísimo que ver con la forma de 
implementarla, con la conducta política, con los alcances y limitaciones de 
la actividad, con las aspiraciones inmediatas, las metas, los plazos, etcétera.

En todo caso, en enero las cosas se planteaban así: ¿debíamos o no cons-
tituir un partido? ¿Debíamos o no organizar como tercer partido en la 
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discordia comunista, al residuo de la división del PCV? Algunas razones 
indicaban que tal paso no se debía dar, que era enormemente aventurado 
y arriesgaba, muy probablemente, un fracaso rotundo.

Tales razones eran relativas a la composición del propio grupo, a su ca-
lidad real y a los pronósticos sobre su posible conservación y desarrollo.

En efecto, el grupo estaba formado por activistas del PCV y de la Juven-
tud Comunista, sumamente jóvenes y de reducida experiencia política. 
Casi todos eran militantes de los años sesenta que habían vivido lo que la 
jerga comunista llama su desarrollo como cuadros, sobre todo al calor de 
la reciente crisis interna. Cierto que su actividad había sido destacada, que 
su participación en la crisis del PCV había sido particularmente temprana 
y que su entusiasmo era elevado. Pero su experiencia estaba reducida a su 
propia y directa práctica, y esta era de reciente data.

De esta manera y habida cuenta de las difíciles condiciones que iban a ro-
dear este gesto, la seguridad absoluta de que este iba a tener poca o ninguna 
resonancia, de que las dificultades lo llevaban inevitablemente a un tipo de 
trabajo particularmente paciente, meticuloso, en pequeñísima escala, con re-
sultados apenas perceptibles y para plazos impredecibles pero, en todo caso, 
largos (trabajo para el cual estaban precisamente menos preparados), lo más 
probable era que el grupo fracasara. Es decir, lo más probable era que un grupo 
así, enfrentado a tan grandes dificultades y, sobre todo, vencido por su propia 
inexperiencia, por su falta de probada solidez, de comprobada perseverancia, 
terminara renunciando a las ideas y a los compromisos políticos abrazados y, 
con tanto ahínco, defendidos durante las discusiones internas en el PCV. Que 
esa renuncia, que ese fracaso se expresara en una progresiva despolitización, en 
una vuelta a las soluciones individuales (el estudio, la “carrera”, el dinero, etc.) 
o se expresara en cambio, en la desesperación, en las acciones directas, etc., 
era algo absolutamente irrelevante. En todo caso, existían nueve posibilidades 
sobre diez de que el grupo perdiera su calidad inicial, la confianza en sí mismo 
y que terminara por no insistir en los supuestos políticos de los cuales partía.
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La cosa se complicaba porque el grupo perdió incluso su condición de 
tal. Es decir, el dilema de constituirse o no como un partido fue fran-
camente considerado y rechazado no solo en el sentido de renunciar a 
convertirse en una organización con existencia pública, nombre distinto, 
estructura determinada, etc., sino aun en el sentido mucho más elemental 
de crear mecanismos de relación entre sus miembros, formas de coordina-
ción, acuerdos que garantizaran, regularizaran al menos, el contacto entre 
ellos. Se renunció a cualquier forma de disciplina exterior, de jerarquía de 
cualquier clase, de comisiones, equipos, planificación, etc. En otras pala-
bras, se facilitaron abierta y francamente las tendencias a la despolitización, 
a la búsqueda de soluciones individuales, al acomodo en cualquiera de las 
múltiples organizaciones, legales o no, de la política venezolana, a la even-
tual desesperación, a las acciones directas, etc. Cada uno de los miembros 
del grupo quedó librado a su propia decisión sin posibilidad arreglada de 
que pudiera, al menos, consultarla o referirla a criterios de otros. Y esto se 
hizo sin previsión de ninguna clase, sin término a la vista. De esta manera, 
el residuo de la división del PCV que ya en enero era firme aspirante al 
nada esperanzador título del más pequeño de los grupúsculos políticos ve-
nezolanos, dejó de ser incluso eso. El grupo dejó de existir, orgánicamente 
se igualó a cero. Esta liquidación consciente de las posibilidades de rápi-
da —aunque pequeña— organización ocurrió, paradójicamente, cuando 
las opiniones políticas eran más coincidentes, el entusiasmo más elevado 
y las posibilidades de un cierto efecto publicitario más grande (cualquier 
decisión diferente a la adoptada se hubiera inscrito, al menos, en la relativa 
atención pública que rodeó la división del PCV).

Ahora bien, ¿cuál ha sido el resultado de todo esto? Efectivamente, varios 
de los candidatos a formar el tercer partido de filiación pecevista en ene-
ro se han marginado de cualquier actividad política conocida, otros han 
mantenido cierta militancia precaria —y en algunos casos que conozco, 
conflictiva— en agrupaciones políticas existentes y, finalmente, los más 



23Not ic ias pol ít icas

de ellos han venido haciendo solos —es decir, aislados, sin organiza-
ción— lo mismo que hubiéramos hecho de habernos organizado en ene-
ro. O sea, se mantuvieron ligados al movimiento popular, participando 
como activistas de sus más variadas manifestaciones: festivas, deportivas, 
reivindicativas, etc. Procuraron descubrir en cada caso la circunstancia o 
condición que mejor revelara las limitaciones sociales o políticas que im-
piden, estorban o envilecen el desarrollo de cualquier actividad popular; 
de acuerdo a la experiencia práctica de la gente (experiencia que, dadas 
las circunstancias, era la de ellos mismos) alentaron las tendencias que 
eventualmente elevarán a su nivel de conciencia y de organización; parti-
ciparon en la crítica, por demás, bastante fácil del cuadro político actual, 
de la abundante politiquería y oportunismo, procurando que ella —ya 
esto es más difícil— no fortaleciera el escepticismo (no, desde luego, el 
extendido y justificado escepticismo sobre lo que se puede esperar de la 
política actual, sino el que reduce la confianza de la gente en sus propios 
esfuerzos, el que descalifica por utópico, aun sin haberlo intentado, cual-
quier esfuerzo por cambiar desde abajo, los términos de la política).

En otras palabras, las razones que, partiendo de la no probada 
calidad del grupo, hacían de cualquier intento de organizarlo una 
aventura de pronóstico reservado, se han venido transformando en 
razones para iniciar con una nueva, adquirida y no decretada con-
fianza mutua, cualquier cosa. Contra todos los temores que, franca 
o insidiosamente, se habían expresado en el mundillo de la izquierda 
sobre su capacidad para perseverar, para insistir, sin desesperarse o 
desfallecer, en las ideas sobre la lucha política que habían hecho suyas 
durante las discusiones pecevistas, la mayoría de los miembros del 
grupo, incluso dejando este de ser tal, había conservado y hasta desa-
rrollado su calidad individual inicial.

Por otra parte, uno de los rasgos de la situación actual es la existencia de 
una cierta cantidad de personas que realizan cotidianamente actividades 
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similares a las que estos exmilitantes del PCV, venían practicando. Hace 
ya bastante tiempo que las preocupaciones políticas y la actividad por los 
intereses generales han dejado de ser solo posibles en los marcos partidis-
tas. En realidad, al margen de los partidos y a menudo en contra de ellos, 
una cantidad de personas, sobre todo jóvenes, han venido adquiriendo y 
ejerciendo liderazgos de naturaleza crecientemente política. Era entonces 
perfectamente natural que en los niveles y localidades donde estos antiguos 
militantes del PCV y de la JC realizaban sus actividades, se desarrollara 
un fácil acercamiento con personas de preocupaciones similares y de un 
origen diverso. Esta comunicación, allí donde se produjo, tuvo, además 
de otras implicaciones obvias, la muy importante de golpear los condi-
cionamientos comunistas1, el oportunismo y la politiquería, el espíritu de 
permanente maniobra, el paternalismo y la falsa modestia, los rasgos, en 
fin, que hacen tan escasamente atractivos los partidos y movimientos co-
munistas venezolanos y que no han podido menos que influir en quienes 
han militado en ellos.

De esta manera, la constancia de la mayoría de quienes una vez fueron el resi-
duo de la división del PCV y la inteligencia establecida entre ellos y un conjun-
to de personas sin ese origen ha venido produciendo una cierta reagrupación.

Progresivamente, los contactos, reuniones, encuentros y participación 
conjunta en actividades populares y estudiantiles, ha venido exigiendo y, 
al mismo tiempo, creando elementos de coordinación, síntesis de expe-
riencias comunes, etc. Esta reagrupación gradual ha sido difícil, laboriosa 
y a menudo espontánea. Pero en definitiva, una nueva situación ha venido 
poco a poco sustituyendo los dispersos e individuales esfuerzos anteriores.

Ahora bien, en esta nueva situación es absolutamente natural que se pre-
sentaran los problemas de la organización del grupo y que se replanteara la 

[1]_ Ahora y en adelante, la palabra comunista se usa para señalar la mentalidad y la conducta 
de los comunistas organizados de Venezuela. Es decir, los militantes de alguna de las dos orga-
nizaciones que se proclaman comunistas.



25Not ic ias pol ít icas

cuestión del partido. Frente a estas cosas, existe en nosotros una justificada y, 
por lo demás, absolutamente justa prevención a resolverlas de manera sim-
plemente administrativa y, sin embargo, existe también la expresa convicción 
de que es posible —y a estas alturas es necesario— ir dotando a todos los 
activistas sin partido, del movimiento popular —conocidos o no— de ele-
mentos tangibles de discusión que faciliten el descubrimiento y la probable 
ampliación de las coincidencias y el tratamiento franco de las posibles diver-
gencias. Elementos que sirvan de referencia para la búsqueda consciente de 
una apreciación común de la política, que pueda servir de base para acordar, 
libre y voluntariamente, niveles determinados de organización.

Por esto son estas notas. Ellas no agregan nada nuevo a las discusiones tal 
y como las hemos venido adelantando. Simplemente permite una referen-
cia más concreta para ellas y posibilitan, además, sacarlas de una mecánica 
demasiado artesanal y limitada, facilitando la incorporación a la misma de 
todos los que, eventualmente, puedan estar interesados en desarrollarla.

Por último, las notas incluidas son las siguientes:
Organización y Política, un esquema redactado en julio de este año a 

solicitud de un grupo de estudiantes, para facilitar la discusión entre ellos.
Nota sobre la lucha armada guerrillera en Venezuela. En este caso se trata 

de un pequeño trabajo escrito en noviembre de 1970, como contribución 
a un proyecto de libro que teníamos un pequeño número de miembros del 
Comité Central del PCV. La idea era publicar cuatro trabajos breves sobre 
problemas que la dirección del Partido había logrado mantener al margen 
de la discusión pre-congreso. De esta manera, a más de adelantar opiniones 
sobre asuntos que, en todo caso, merecen ser discutidos, avivábamos la lu-
cha interna y favorecíamos la concentración de ciertas ideas. Es innecesario 
decir hoy que el proyecto no culminó. Al incluir ahora esta nota, hemos 
respetado el texto íntegro del pasado noviembre sin ampliarlo en absoluto. 
Esto, desde luego, no es lo mejor. Creemos que el asunto merece ser pro-
fundizado y que algunas ideas del texto pueden ser consideradas y aclaradas 
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más ampliamente. Sin embargo, razones prácticas nos hicieron desistir de 
una nueva redacción.

Después incluimos Para esta situación. En este caso lo que hacemos es 
copiar sin ninguna modificación, la transcripción de una intervención que 
hice ante el colectivo del PCV, en El Tigre, estado Anzoátegui. En aquella 
oportunidad, la JC de Anzoátegui la editó en multígrafo y ahora hemos 
utilizado íntegramente una de esas copias multigrafiadas.

Luego viene un análisis hecho por Lucas Matheus de las recientes elec-
ciones en Sidor. Lucas fue dirigente regional del PCV en Monagas y, con 
mucho, el participante más destacado en las discusiones internas de ese 
Partido en el Oriente del país. En el Congreso de fundación del MAS, 
declinó la candidatura para el Comité Central de esa organización. Desde 
entonces viene realizando una actividad similar a la de muchos marginados 
de los partidos y movimientos comunistas venezolanos.

Finalmente dos notas de Homero Arellano. De todos los casos de exmi-
litancia comunista que conozco, ninguno más extraño que el de Homero 
Arellano. Militante pecevista de muchos años, ejerció durante considera-
ble tiempo como funcionario de la organización. De destacada y valiente 
participación en las luchas anti-perezjimenistas fue considerado siempre 
como hombre de confianza de la dirección para los más delicados trabajos. 
Nunca defraudó esa confianza. Dada su situación, su incorporación a la 
lucha interna al lado de las posiciones menos formales, fue una sorpresa 
para todos. De él incluimos dos notas. Una de ellas, originalmente escrita 
para este volumen, apareció, sin embargo, como artículo en la edición de 
Últimas Noticias del 6 de junio de este año.

Julio de 1971



Nota sobre organización y política

1.- En los últimos diez-quince años la sociedad venezolana se ha transfor-
mado en una medida tan completa e irreversible, que solo un escrúpulo 
cientificista impide calificar de radical.

En un período tan corto como el señalado, Venezuela se ha converti-
do de país rural en urbano, de campesino en industrial, de “atrasado” 
en “moderno”. Para adelantarnos a una discusión rigurosa de estas ca-
tegorías digamos que, en nuestra opinión, Venezuela ha llegado a ser 
todo lo urbano, industrial y moderno que podía ser en condiciones de 
dependencia.

Esta afirmación acerca de la transformación del país tiene, por lo menos, 
un sentido político preciso: si ella es cierta, se hacía y se hace necesario, 
entonces, reelaborar todo con ella, toda la crítica social revolucionaria.

2.- El motor de esta transformación ha sido un determinado proceso de 
crecimiento económico. Los rasgos y características de este proceso han 
sido, en general, descritos por los economistas, y sus afirmaciones al res-
pecto constituyen a estas alturas punto menos que un lugar común.

Con relación a esto, lo que nos interesa destacar es que:
A una política revolucionaria no le resulta posible hoy, ni tampoco le es 

necesario o conveniente negar la realidad de tal proceso.
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Este crecimiento económico ha arrojado y está arrojando considera-
bles beneficios y, a la vez, ha exigido y está exigiendo un elevado costo. 
Pero, como se ha operado a través y en medio de determinadas rela-
ciones sociales, es un hecho que los cuantiosos beneficios del mismo 
han ido a parar, están concentrados y están siendo manejados por unas 
pocas manos venezolanas y extranjeras. Y es un hecho también que el 
elevado costo social del mismo ha sido pagado y está siendo pagado 
por la inmensa mayoría de los habitantes de este país. En este sentido, 
sobre ejemplos de cómo Venezuela se ha hecho en pocos años un país 
más rico y más miserable, de cómo un proceso cuyo brillo nos restrie-
gan a diario en las narices convive y depende de otro proceso lóbrego 
y dramático.

Lo cierto es que una Venezuela satisfecha y brillante, ahíta y ostentosa, 
formada por el alto mundo de los negocios, por los socios criollos del capi-
tal extranjero y por la alta burocracia estatal, ha visto multiplicados en los 
últimos tres lustros sus goces, fortunas y oportunidades al mismo tiempo 
que —y precisamente porque— otra Venezuela descontenta y oscura, ex-
plotada y arruinada, necesitada y precaria, formada por los obreros de la 
ciudad y el campo, por campesinos y “marginales”, por pequeños empresa-
rios y “profesionales”, ha visto multiplicados en los últimos tres lustros sus 
necesidades, problemas y dificultades2.

[2]_ Es bastante fácil descubrir la realidad social que condiciona los progresos y también cómo 
resulta agravada por ellos. Todo esto referido a progresos reales y ciertamente defendibles por 
los amigos de la Venezuela tal y como está. Sin embargo, el uso de los recursos no se caracteriza 
precisamente por ellos. Al contrario, el lujo desenfrenado, la ostentación del mismo y la irra-
cionalidad más escandalosa, incluso en la lógica del capitalismo dependiente, es lo dominante. 
A tal punto es así que el Dr. Pérez Alfonzo propone una reducción de la riqueza disponible 
como remedio heroico para reducir las posibilidades del gasto inconsciente y antinacional. El 
inconveniente de esta disciplina exterior, aplicada a los privilegiados de la democracia represen-
tativa, es que ellos al mismo tiempo que pródigos son tutores de sí mismos. De esta manera, 
conservándo el mismo cuadro de poder, la reducción del ingreso significaría ciertamente una 
disminución del lujo y de la estulticia pero, en el mejor de los casos, ello solo será una dismi-
nución proporcional.



29Not ic ias pol ít icas

En fin, la transformación social y el proceso de crecimiento económico 
que la ha hecho posible ha aumentado las tensiones sociales, ha potenciado 
y robustecido el enfrentamiento tradicional de intereses entre el pueblo 
venezolano y las minorías privilegiadas. Esta transformación, además, se 
ha vivido en un lapso relativamente tan corto, que sus efectos no han po-
dido menos que ganar en intensidad y ha aumentado extraordinariamente 
la carga de explosividad latente que la sociedad venezolana había venido, 
desde antes, acumulando.

3.- Sin embargo, no baste el reconocimiento de este proceso para expli-
car la intensidad de las contradicciones actuales, el grado de descomposi-
ción de la sociedad venezolana, las grandes posibilidades del movimiento 
popular y la magnitud de los problemas a resolver.

4.- En efecto, el ahondamiento brutal del abismo que siempre separó a los 
privilegiados de la mayoría venezolana multiplicó su fuerza explosiva por las 
especiales condiciones políticas que rodearon la mayoría de los últimos años.

Es un hecho que las fuerzas políticas organizadas, comprometidas con 
los más profundos intereses populares, se plantearon la lucha por el poder 
como una tarea práctica inmediata e intentaron resolver esta utilizando 
todas las formas de lucha, incluyendo las más altas y exigentes: numerosos 
años del último decenio se convirtieron en lo que la jerga política de iz-
quierda conoce ahora como el período de la lucha armada3.

5.- La lucha armada es una forma de lucha política particularmente dura y 
exigente. En su ejercicio, parte fundamental de los cuadros, de la capacidad po-
lítica disponible, de los recursos organizativos y materiales, de las relaciones con 
el movimiento popular, tienen que subordinarse, de grado o por fuerza, a sus 
grandes exigencias. La calidad de la dirección política puede tratar de administrar 
esta situación y aun mantener ciertas proporciones, pero no puede evitarla.

[3]_ En esta nota solo nos interesa llamar la atención sobre una determinada relación de la 
lucha armada con la situación social actual. Una cierta ampliación de este tema, así como con-
sideraciones sobre otros aspectos del mismo asunto, pueden encontrarse en las notas siguientes.
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Durante los años de la lucha armada, las organizaciones que participa-
ron en ella redujeron sustancialmente su contribución —a menudo funda-
mental— a las luchas populares defensivas, reformistas4.

La participación de los activistas de izquierda en las luchas sindicales, cam-
pesinas, estudiantiles y profomentistas —de las llamadas “específicas”— se 
vio drásticamente reducida. Ahora bien, una reducción de esta clase que, en 
cualquier momento, rebaja la capacidad de defensa y negociación del pue-
blo, ocurrió precisamente en los años en que el crecimiento económico casti-
gaba más duramente sus espaldas. De esta manera, precisamente los años del 
relativo crecimiento industrial con la extensión y agravación consiguiente, de 
la explotación capitalista, fueron los años de la más pobre actividad sindical. 
Precisamente, los años claves de la descomposición del campesinado y de la 
irrupción del capitalismo en el campo fueron los años más grises en la acti-
vidad de las ligas campesinas y, en general, de la actividad defensiva de los 
campesinos. Precisamente los años del crecimiento acelerado de las ciudades, 
los años en que se multiplicaron los ranchos y los barrios “a juro”, los años en 
que el marginalismo alcanzó dimensiones sociales y comenzó a conquistar la 
notoriedad de la que goza hoy entre los sociólogos y los partidos políticos, 
transcurrieron sin juntas promejoras, sin el habitual trabajo profomentista 
en el que tan entrenados estaban los militantes urbanos de izquierda. Pre-
cisamente los años del aumento brusco de la población estudiantil, y de 
la agravación consiguiente de las condiciones de estudio y de los llamados 
problemas académicos, fueron los años de la reducción de la capacidad y de 
las posibilidades de los centros y organizaciones de estudiantes.

Nada de lo dicho es, desde luego, una añoranza. La cuasi-desapari-
ción durante varios años de la actividad defensiva, significó un duro y 

[4]_ La palabra reformista está aquí usada en sus dos acepciones. Tanto en la que permite 
entenderla literalmente como actividad de lucha por reformas, como en la que permite usarla, 
con toda justicia, para calificar una casi permanentemente desviación del movimiento revolu-
cionario venezolano.
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esperamos que mortal golpe para las concepciones reformistas en el tra-
bajo político de los revolucionarios. La ruptura de la tradición reformista 
en la actividad de los cuadros populares representa una ventaja enorme 
para las nuevas generaciones.

De lo que se trata simplemente es de constatar que la baja capacidad 
defensiva del movimiento popular5, haciéndose sentir justamente en los 
años en que era más necesaria, no pudo menos que aumentar las tensiones, 
cohibir sus escapes y multiplicar la explosividad del cuadro general.

6.- Hay más. Las luchas revolucionarias generaron “una contrarrevolu-
ción cerrada y potente”. En el país se creó un cuadro represivo, militar 
y policial, brutal e indiscriminado. Es necesario destacar esto porque, en 
general, podría objetarse que el hecho de que los revolucionarios hubieran 
reducido su participación en las luchas defensistas populares no tenía por 
qué inhibir demasiado estas. Después de todo, no son los militantes polí-
ticos de izquierda los inventores de la actividad gremial, de la lucha obrera 
y campesina, de los movimientos estudiantiles y barriales, etc. Es más, la 
actividad popular defensista siempre precedió a la organización política 
de los revolucionarios. Pero el cuadro represivo de esos años actuó de tal 
manera, que las posibilidades de una acción popular autónoma, espontá-
nea y no comprometida políticamente, resultaron claramente disminuidas. 
En una situación como la de esos años, donde si tres personas se reunían 
eran disueltas a planazos, y si treinta, lo eran a plomo; donde cualquier 
grupo de vecinos que exigiera del Concejo Municipal servicios mínimos 
era considerado un foco guerrillero en potencia y tratado como tal; donde 
si cualquier grupo de estudiantes intentaba mantener un centro estudiantil 
vivo y combativo era considerado parte de un arreglo conspirativo y tra-
tado como tal, en una situación así, las posibilidades de la acción popular 

[5]_ Una alta capacidad en este sentido no hubiera impedido los procesos sociales y económicos 
señalados, pero sí habría amortiguado y disminuido sus efectos más dolorosos.
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defensiva al margen de la actividad de los revolucionarios en ese sentido 
eran sumamente estrechas.

7.- En resumen, durante añosVenezuela sobrecargó sus tensiones. Esta 
sobrecarga, que tiene sus explicaciones últimas en procesos económicos 
y sociales, resultó potenciada porque se efectuó en un marco político que 
impidió su liberación parcial.

Al término de los años sesenta, Venezuela, cargada de presión y con las 
espitas obstruidas, presenta un cuadro general explosivo y esperanzador.

8.- Lo dicho no tiene nada de truculento y, por el contrario, bien pronto 
se hicieron evidentes las grandes posibilidades que se ofrecían a los intere-
sados en una reconstrucción de las bases de la sociedad venezolana.

Para 1967 coincidieron diversos procesos políticos. Por un lado, fuerzas 
importantes habían reconsiderado su participación en la actividad armada 
y, con el nombre de “repliegue”, tenían algún tiempo planteando una polí-
tica de estímulo exclusivo a las actividades de masas no armadas, preferen-
temente legales. A poco significar, esto suponía una revaloración de las lu-
chas llamadas “específicas”. Por otro lado, el languidecimiento de las luchas 
armadas y la búsqueda ostensible de legalidad (campaña proamnistía, línea 
electoral, etc.) restaron oxígeno a las acciones represivas, redujeron sus po-
sibilidades y las forzaron a una cierta sofisticación. Finalmente, la cam-
paña electoral que comenzaba imponía sus peculiares exigencias de una 
cierta libertad de movilización y agitación política. En síntesis, alrededor 
de 1967 el cuadro político se ablandó considerablemente y las tensiones 
acumuladas no podían menos que comenzar, abruptamente, a expresarse. 
Latentes y potenciales, los hasta entonces contenidos problemas inician su 
desarrollo vigoroso.

9.- En efecto, a pocas semanas de iniciado el clima electoral y usando 
como pretexto un reducido problema laboral que apenas afectaba a de-
cenas de trabajadores del Aseo Urbano, el pueblo de Maracaibo realiza 
inusitados y masivos combates. Lo novedoso de los mismos, además del 
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hasta entonces apacible escenario, es la falta de paternidad conocida, lo 
impreciso de sus objetivos y la ausencia de dirección orgánica. Los aconte-
cimientos de Maracaibo fueron el comienzo de los movimientos espontá-
neos e inesperados que, desde entonces, se han vuelto sistemáticos.

Después, revueltas populares contra Cadafe, en Río Caribe. Acciones 
masivas y tomas de las llaves de agua en la urbanización 23 de Enero de 
Caracas. Pobladas por la repavimentación de las calles, en San Félix. En el 
curso del año, conflictos laborales a contra pelo de las direcciones sindica-
les y políticas, en la zona del hierro.

¿Cuántas veces, en los años inmediatamente anteriores, hubo problemas 
obreros en el Zulia sin trascendencia alguna? ¿Cuántas veces falló la luz 
eléctrica en Río Caribe o faltó el agua en el 23 de Enero, sin consecuen-
cias que afectaran a nadie, excepción hecha de los usuarios? De manera 
inarmónica y fragmentaria, sin expresión política y con escasas o ningunas 
relaciones orgánicas, el movimiento popular comenzó en 1967 —de modo 
nada gradual— su rápida recuperación. Después vinieron, en acelerada 
cadencia, la Renovación Universitaria, los nuevos movimientos obreros, 
la reactivación de los barrios, el asombroso movimiento liceísta, etc., hasta 
llegar a la encrespada vida social de la Venezuela de hoy.

10.- Pero esta recuperación permitió que se revelara otro proceso oculto: el 
desgaste y la quiebra de las organizaciones políticas y de masas, incluyendo 
aquellas que más utilizaron la retórica sobre las condiciones objetivas y la 
prédica sobre la recuperación del movimiento popular, como alibi para su 
disminuida combatividad. Así, las huelgas obreras, tan maltrecha dejaban la 
paz social como en ridículo la autoridad de los dirigentes sindicales de cual-
quier signo; la renovación universitaria contó entre sus primeras víctimas a 
las organizaciones tradicionales de ese estudiantado; los barrios y los liceístas, 
que tanto han motivado —en direcciones opuestas, por supuesto— a los 
publicistas del Cendes, a los deliberantes del Congreso de Arquitectos y a los 
agentes de la Metropolitana, no le han concedido atención ni oxígeno a sus 
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desfallecidas organizaciones “específicas”. De esta manera, la recuperación 
del movimiento popular resultó no solo inesperada sino, además, incómoda 
para los que se suponía más interesados en lograrla.

En síntesis, la recuperación del movimiento popular coincidió para-
dójicamente con la quiebra de los instrumentos dedicados a su control 
y conducción.

Pero de todas las organizaciones, las más resentidas fueron los partidos 
políticos. Disminuida su influencia popular y quebrantado el control sobre 
sus propios afiliados, comenzó para ellos un período de crisis permanente, 
fracturas y envilecimiento. Incidentalmente, la crisis de los partidos polí-
ticos, a tiempo que facilitó la recuperación del movimiento popular y creó 
las condiciones para un remozamiento de la política, planteó problemas 
todavía no solucionados y entorpeció el desarrollo de algunas formas de 
la lucha popular. No nos referimos, desde luego, a la cuestión del nivel 
político de las luchas concretas y a la calidad de las consignas de validez 
general, es decir, a la cuestión universal de la “vanguardia”. En este sentido 
es bastante poco lo que perdía o pierde el movimiento popular con la crisis 
de no importa cuál partido o de todos ellos. Nos referimos simplemente a 
algunas cuestiones “menores”.

De hecho, los partidos habían venido funcionando como vasos comuni-
cantes de las diversas luchas populares. Podían enlazar y en efecto enlaza-
ban, los distintos conflictos locales y los proveían de una cierta resonancia 
nacional. Con el entrabamiento de los partidos, con la disminución brusca 
de su audiencia, de su capacidad de movilización y de su fuerza real, esta 
función que mal que bien, realizaban disminuyó hasta casi desaparecer. 
Con ello, cuestiones como la solidaridad, la síntesis y la uniformación de 
las experiencias y la potenciación de las luchas locales quedaron sin solu-
ción o con una muy precaria y, en todo caso, absolutamente insatisfactoria.

11.- Por lo que al PCV respecta, la cosa se complicaba por el peso 
adicional de su política durante el año clave de 1958, por la incompetencia 
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revelada por su dirección durante el período de la lucha armada y, sobre 
todo, por los mecanismos que impedían el libre examen de los problemas 
del partido. De estos mecanismos, uno particularmente odioso comenzó 
a ser sospechoso por los militantes: poco a poco se abrió paso la oscura y 
extendida conciencia de que la discusión si al fin se hacía, sería de tal natu-
raleza que no tendría consecuencias; de que en definitiva, solo serviría para 
el desahogo, como catarsis; de que la composición del equipo de dirección 
y una suerte de eclecticismo permanente eran intangibles; de que, en fin, 
la democracia interna era una fábula y de que el socorrido consejo de que 
“hay que luchar dentro” era la ilusión que la mantenía.

En el PCV la crisis consistió en una extendida y espontánea insatisfac-
ción de la militancia. Es decir, ella no fue el producto de la acción de 
ningún comando fraccional. Nada más fácil en las reuniones con los co-
lectivos del Partido, en las distintas regiones, que descubrir, en el curso de 
la reunión y por las opiniones y preguntas, la existencia de una “izquierda” 
más o menos abiertamente enfrentada a la dirección.

12.- Por lo que a nosotros respecta, esta insatisfacción tenía, entre otros 
relativos a lo específicamente comunista, el sentido de cuestionar la efica-
cia política y la calidad revolucionaria de la organización. Pues bien, en 
este sentido o, mejor dicho, por lo menos en este sentido, nuestro des-
contento con la militancia que ejercíamos coincidía con las razones de 
muchos activistas políticos no comprometidos, para negarse a encuadrar 
en las organizaciones existentes. Por eso, el tratamiento actual de esta cues-
tión —aunque sea somero, aun como mera aproximación— tiene interés 
para elconjuntodenosotros,tantoparaaquelloscuyasopinionessobreel asun-
tolosllevaronadejarlamilitanciaenlasorganizacionescomunistas venezola-
nas, como para aquellos quienes, por compartirlas, no han llegado nunca 
a militar en ellas. Esto nos obliga, entonces, a no abordar el asunto de la 
exmilitancia como historia. Un tratamiento histórico del asunton tiene 
interés solo para un grupo reducido de nosotros, arriesga abrir una querella 
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absolutamente irrelevante y no posee significación práctica para nuestra 
conducta actual. Con este cuidado, tratemos de acercamos al asunto de la 
eficacia política y de la calidad revolucionaria. Como intentaremos expli-
car, ambas cosas no están indefectiblemente ligadas y el intento de dar una 
por supuesta, existiendo la otra, conduce o a gestos de valor puramente 
ético, o a un pragmatismo permanente, a un oportunismo sin principios.

13.- Por eficacia política entendemos la capacidad de cualquier orga-
nización política para convertirse en una alternativa real de gobierno y 
para, eventualmente, llegar a dirigir este. Sabemos que, por ejemplo, AD y 
Copei (para no hablar sino de partidos. Ya sabemos que otras instituciones 
sociales que no pretenden ser tales y que, al contrario, rechazan expresa-
mente esa condición, son absolutamente satisfactorias en este sentido) son 
partidos eficaces y tenemos, en cambio, el conocimiento de que URD no 
solo no ha sido eficaz, sino que sospechamos que no llegará a serlo.

Pues bien, el PCV lucía a nuestros ojos, y es una evidencia que también 
a los ojos de la mayoría de los venezolanos, como un partido política-
mente ineficaz.

Esta ineficacia no provenía de la naturaleza de sus fines últimos.A pesar 
de que esta es una teoría muy usada. En efecto, parece partirse de que el 
“comunismo” es algo que limita, estrecha, reduce la posibilidad de ad-
quirir una verdadera dimensión social en nuestro país y que la clave está, 
entonces, en presentarse como “socialistas”, para de esta manera hacer más 
digerible el asunto. El problema, creemos, es de naturaleza distinta: cual-
quiera sea tu condición ideológica, ella no te va a obviar el indispensable 
trabajo de ofrecer una solución posible, coherente y de conjunto a los pro-
blemas del encallejonado y permanente subdesarrollo venezolano. Y más 
concretamente tu condición ideológica, aun ablandada deliberadamente 
con la fraseología socialista al uso, no te va a obviar el indispensable trabajo 
de ofrecer una política concreta para los problemas del presente. En esto, 
hasta del propio Copei nos viene una lección: fue su política del “cambio” 
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y no su condición socialcristiana lo que le valió su triunfo electoral. Tan es 
esto verdad, que en los últimos tiempos hemos visto cómo el reexamen de 
la mediación entre ideología y política ha provocado en Copei una discu-
sión enconada y una diferenciación bastante neta: nos referimos al debate 
sobre “sociedad comunitaria”, “participación”, etc.

Incidentalmente, puede ser útil señalar otra peregrina derivación de la 
misma teoría: es la idea, también muy usada, de que la realidad del movi-
miento comunista mundial nos carga de servidumbres que obligan a pagar 
aquí culpas ajenas.A más de que esto oculta un eclecticismo vergonzante 
sobre problemas ideológicos, uno no logra conciliar el hecho de que los 
que más se quejan de estas realidades incómodas, no desperdician oportu-
nidad de hacer suyos los méritos ajenos: hemos visto, por ejemplo, cómo 
se hacen campañas electorales estudiantiles, donde se reclama el voto en 
nombre del heroísmo vietnamita. De la misma manera, uno no logra con-
ciliar el hecho, por lo demás bastante irritante, de que al mismo tiempo 
que se trata de convertir en un objeto de irrisión, la afección del grupo 
llamado “Nueva Democracia” al pensamiento de Mao Tse-tung, o la con-
dición fidelista del grupo Rocinante, se proceda a convertir su periódico 
en una especie de “Pravda” en español, como lo hace el PCV, o se proceda 
a presentar con gran despliegue en el suyo, el visado concedido a su acta de 
nacimiento, por parte del Partido Comunista rumano, español, italiano, 
etc., como lo hace el MAS.

Esta ineficacia no provenía tampoco, de su últimamente muy menguada 
participación en los procesos políticos reales. Más aún, esa evidencia de la 
ineficacia del PCV no fue siempre tal. Es un hecho que, a diferencia de la 
mayoría de los partidos comunistas latinoamericanos, el PCV ha conoci-
do períodos de agigantada importancia política. El problema consiste en 
que antes, durante y después de cada uno de ellos, el PCV ha permaneci-
do siempre idéntico a sí mismo. De esta manera, ningún acontecimiento, 
ningún éxito, ningún fracaso, alteraba en nada su estructura, su estilo, sus 
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dirigentes. El partido devino rígido e inmutable, su disciplina una relación 
grotesca, todo él un fin en sí mismo. Sin flexibilidad, sin usar incluso su 
propia experiencia para proceder a los inevitables ajustes, ninguna organi-
zación política puede pretender eficacia. Esto fue particularmente notable 
después del período de la lucha armada: la increíble ligereza con que se 
trató la experiencia de los últimos años se convirtió, a más de una prueba 
evidente de la incorregible ineficacia de nuestras organizaciones comunis-
tas, en causa directa del marginamiento y del acendrado y negativo escep-
ticismo de muchos valiosos militantes.

14.- Un problema de particular importancia es el relativo a la calidad 
revolucionaria de la organización. Por calidad revolucionaria entendemos 
la capacidad probable de sus miembros para participar en un esfuerzo diri-
gido a la transformación de la sociedad, a la creación de un nuevo sistema 
de relaciones humanas. Como quiera que tenemos el íntimo convenci-
miento de que un esfuerzo de tal naturaleza solo se puede realizar desde el 
gobierno, solo puede ser un propósito estatal, parecería entonces que una 
petición de calidad revolucionaria no puede realizarse antes sino después 
de resolverse, en beneficio de una organización cualquiera, el problema po-
lítico. En efecto, parece no solo inoportuno sino ingenuo (e incluso dema-
gógico) formular tal exigencia, cuando nadie puede garantizar la calidad 
suya ni la ajena, antes de que esta sea puesta a prueba. Esto es verdad. Pero, 
si bien es cierto que no se puede afirmar a priori la calidad de una organi-
zación política cualquiera, sí se puede negar a priori la calidad de algunas 
de ellas. Es decir, ciertas estructuras partidistas desarrollan un espíritu de 
secta tan marcado, sustituyen de tal manera la disciplina por la obediencia, 
vician a sus afiliados con un juego tan complicado de jerarquías, gradacio-
nes, amiguismos, arbitrariedades, etc., y, sobre todo, crean tales dificulta-
des a la confrontación libre de opiniones, que la lucha interna solo puede 
expresarse a través de zancadillas, corrillos, pactos ominosos y manejos 
oscuros. Estructuras así terminan por producir un militante condicionado, 
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de mediocres aspiraciones y cuya audacia, valor y espíritu crítico se re-
suelve, a menudo, en una racionalización forzada de las verdades, valores 
e intereses del partido. En realidad, abundan modelos organizativos que, 
no importa sus reclamos ideológicos, devienen modelos en escala reducida 
del mismo “sistema” a cuya destrucción dicen aspirar. En realidad, existen 
organizaciones revolucionarias que parecen solo preparadas para adueñarse 
del aparato del estado existente con el objeto de “ponerlo en marcha para 
sus propios fines”.

Sin embargo, sobran ejemplos de cómo la falta de calidad revolucionaria 
de organizaciones dadas, tiene bastante poco que ver con su posible eficacia 
política. Es decir, esta especie de temprana burocratización de estructuras 
y de cuadros no tiene por qué afectar demasiado su eventual participación 
exitosa en la lucha política.

15.- En resumen, la creciente duda sobre la eficacia política de la mayo-
ría de las organizaciones existentes, y la nueva aprensión sobre la calidad 
revolucionaria de todas ellas, fueron fundamentalmente nuestra renuencia 
a militar. Sin embargo, como la tendencia en todos nosotros apuntaba a 
cualquier parte, menos hacia la despolitización, la inhibición o la desespe-
ración, entonces es evidente que tenemos que considerar estos problemas 
en sentido positivo, o, lo que es lo mismo, tenemos que intentar aclararnos 
la significación política de nuestra práctica actual.

16.- El problema se nos plantea así: por donde quiera que se examine 
el asunto, parece que la llamada cuestión de “la vanguardia” es un prerre-
quisito para cualquier empresa política seria. Es decir, parece que el movi-
miento popular solo puede resolver sus problemas actuales, en conjunto y 
de manera definitiva, en un nivel político. Y solo puede aspirar a que sus 
luchas tengan significación y peso a ese nivel, en la medida en que resuelva 
el problema de la vanguardia. Por lo menos esa es la conclusión que con 
más facilidad se extrae, del examen de las grandes movilizaciones socia-
les de nuestra época, tanto de las que produjeron profundas e irreversibles 
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transformaciones como de las que se resolvieron en simples aunque gigan-
tescas conmociones.

La conclusión parece ser entonces que, si no concebimos una manera di-
ferente a la política de resolver en serio los grandes problemas nacionales y 
sociales, y si, al mismo tiempo, ninguna de las organizaciones actuales nos 
satisface lo bastante, lo honesto, lo consecuente, es intentar una nueva orga-
nización. Sin embargo, no fue este el camino que escogimos, no es tampoco 
el camino que escogemos, ni es, desde luego, el camino que proponemos.

17.- Si todo el problema fuera el asunto de la eficacia, si creyéramos, por 
ejemplo, que las organizaciones existentes no son políticamente efectivas 
y, con razón o sin ella, supusiéramos que una agrupación determinada sí 
lo sería, entonces resultaría absolutamente lógico que ayudáramos, esti-
muláramos y, en definitiva, participáramos en la formación de esa nueva 
agrupación, ahora sí, eficaz. Pero hemos tratado de explicar que la eficacia 
política, si bien necesaria, indispensable, no resulta por sí misma suficiente 
para comprometer a satisfacción plena todo el esfuerzo.

Por ejemplo, durante los años sesenta, toda nuestra complicación se 
reducía a resolver el problema de la eficacia de nuestra política. Toman-
do el asunto en serio, discutíamos y estudiábamos grandes ejemplos de 
solución exitosa de los problemas de la lucha política, y también grandes 
ejemplos de empresas políticas derrotadas. Fue una moda (por lo demás, 
muy útil entonces y ahora) de esos años estudiar la liberación argelina, 
la lucha yugoeslava, la Revolución china y, también, la derrota griega, 
la pérdida de la República española, etc. Tratábamos de descubrir los 
elementos de aplicación universal que hicieron posible, en unos casos, 
la victoria política y que, en otros, explicaban la derrota. Fue común 
en ese entonces, el estudio de las contadas experiencias revolucionarias 
políticamente exitosas.

Pero hoy es evidente que eso no basta. Hoy sabemos de la existencia de 
diversas organizaciones políticas populares que, desde el punto de vista de 
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los resultados de sus respectivas luchas por el poder político, tienen méritos 
equiparables, pero que desde el punto de vista de su acción revoluciona-
ria ulterior difieren notablemente. Dicho de otra manera, en varios casos 
conocidos, tan ejemplar y aleccionadora es la suma de habilidad, audacia, 
sentido de la oportunidad, cálculo y manejo de la correlación de fuerzas, 
etc., en la lucha por el poder, como decepcionante ha resultado después la 
gestión administrativa estatal, la participación en la revolución social inin-
terrumpida, la continuación de la lucha social en condiciones de gobierno 
popular, la ampliación de la nueva democracia, la profundización de la 
conciencia popular, la resistencia a las tendencias burocráticas, degenerati-
vas y regresivas, etc. Pareciera, en suma, que varias de las transformaciones 
políticas que, en su hora épica, concitaron con justicia la admiración de to-
dos, se les pudiera luego saludar con las premonitorias palabras que usó un 
general mexicano para festejar el triunfo revolucionario en su país: “Ahora 
que la Revolución degeneró en gobierno...”.

18.- Nos encontramos, pues, que paralelo al estudio de los procesos revo-
lucionarios propios y extraños, de ahora y del pasado, debemos adelantar el 
conocimiento específico sobre las vanguardias revolucionarias, sobre aque-
llas organizaciones populares propias y extrañas, de ahora y del pasado, que 
resultan aleccionadoras.

Incidentalmente, es significativo señalar el notorio y renovado interés 
sobre este asunto: en los años sesenta, por ejemplo, la dirección del interés 
fundamental de los activistas políticos provocaba el éxito de libros como 
los que trataban las enseñanzas de la insurrección de Moscú, los escritos 
sobre la guerra prolongada, los opúsculos del Che sobre la lucha guerri-
llera, los relatos y descripciones de la Revolución argelina, etc. Incluso de 
la agotada antología de Marx, Engels, Lenin y Stalin sobre la guerra de 
guerrillas, se hizo una reedición en Venezuela. Ahora, por el contrario, 
son los materiales sobre la cuestión general del “partido” los que están más 
cerca de la necesidad de información de los activistas: nuevamente de ¿Qué 
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hacer?, los materiales sobre el partido, sobre la lucha de opiniones, sobre 
las contradicciones en el seno del pueblo, de Mao, etc., incluso del ensayo 
de Lucio Magri y M. Johnstone sobre las ideas de Marx y Lenin sobre el 
partido, se ha hecho una reedición en Venezuela.

Ahora bien, ya al considerar, en los años sesenta, las luchas políticas exito-
sas, nos impresionaba la reducida cantidad de ellas. De los muchos ejemplos 
de lucha popular, eran bastante pocos los que culminaban con el triunfo y, 
por consiguiente, todas nuestras búsquedas y discusiones se agotaban en una 
decena escasa de ejemplos válidos de eficacia política. Ahora la consideración 
sobre la calidad revolucionaria de las vanguardias trabaja, a nuestro juicio, 
sobre un conjunto igualmente reducido. Resultan pocas (o, al menos, noso-
tros conocemos pocas) las organizaciones revolucionarias que sean punto de 
referencia en este sentido, en el sentido de la calidad revolucionaria. Son po-
cas las que entusiasman por su régimen interno, por su frescura, creatividad, 
relaciones con las masas, sensibilidad ante ellas, firmeza en los principios. 
Son pocas las que, en sí mismas, presentan una prefiguración satisfactoria 
de una eventual gestión estatal. Son pocas, en fin, las que pueden ostentar el 
raro y noble título de conciencia de su época.

Dicho de otra manera, existen poderosas organizaciones que concitan, 
en los medios revolucionarios, cierta desconfianza acerca de si todo su po-
derío las hará algún día con el poder político. Pero, visto desde otro án-
gulo, el acartonamiento, el dogmatismo, la rigidez burocrática y el punto 
de vista estrechamente administrativo de que hacen gala sus inamovibles 
estructuras dirigentes, deja lamentablemente abierta la discusión sobre si 
su aparente incapacidad para tomar el poder es, en definitiva, un reproche 
que debemos o no hacerles. Lo que quiere decir que la afirmación, hecha 
originalmente por publicistas franceses y repetida recientemente aquí en 
una de las charlas del Ateneo, de que “el peor de los socialismos es preferi-
ble al mejor de los capitalismos”, no es una verdad tan evidente. Después 
de todo hasta Birmania se proclama socialista.
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19.- Desde luego, una consideración específica sobre el tema debe evitar 
la trampa de considerar como vanguardias satisfactorias solo aquellas que 
triunfaron. Creemos, por ejemplo, que al tratar el asunto no se pueden de-
jar de lado organizaciones como la I Internacional y la Liga espartaquista, 
a pesar de que la primera se propuso dirigir la revolución en Europa y es 
un hecho que no logró hacerlo, y la segunda se frustró en el empeño. En 
este sentido, es defendible la preferencia de compartir un fracaso en buena 
compañía a la de participar en muchos gabinetes reales o in petto.

20.En todo caso,si la calidad revolucionaria no supone de suyo la efica-
cia política, tampoco la excluye. En este sentido, organizaciones como el 
Partido Bolchevique, el Comunista chino, el vietnamita, son defendibles 
en bloque y la historia de su construcción es un capítulo obligado en la 
formación de cualquier revolucionario.

21.- Organizaciones como estas se nos presentan siempre como agrupa-
ciones libres de revolucionarios. Organizaciones donde las indispensables 
limitaciones a la libertad del militante devenían, paradójicamente, con-
quista, afirmación y prueba de esa libertad. Y esto no solo en el sentido 
de que esas limitaciones eran voluntariamente aceptadas sino, además, en 
el sentido de que ellas fueron siempre el resultado de la conciencia de su 
necesidad. Así, por ejemplo, el centralismo democrático leninista, que se 
nos presenta siempre (y que, con ese nombre o sin él, funciona con ligeros 
cambios en todos los partidos venezolanos)6 como una receta, como un 
prerrequisito axiomático, no fue en el partido bolchevique el alfa de su ac-
ción, sino, al contrario, una conquista, un resultado de un cierto momen-
to en el desarrollo de la organización. Las soluciones organizativas fueron 
siempre, en organizaciones como las citadas, síntesis de las experiencias 
en la construcción de la vanguardia y, en ningún caso, decisiones pura-
mente administrativas de cenáculos dirigentes. Síntesis logradas a través de 

[6]_ Solo formalmente, desde luego. Es decir, abstracción hecha de su finalidad.



Alfredo Mane iro44

discusiones francas, a menudo duras y siempre muy amplias. Basta ver, por 
ejemplo, los cambios introducidos en los nuevos estatutos del PC chino y 
la influencia evidente y, por lo demás, expresamente señalada, de la revolu-
ción cultural y de la crítica masiva en ellos.

22.- La diferencia evidente entre organizaciones revolucionarias como 
las citadas, y los partidos de la izquierda venezolana, está sin duda en el 
fondo del permanente estado de postración de estos, de su escasísima 
capacidad de movilización y de esa situación de desconfianza que, por 
parte de las masas, rodea a menudo la acción de sus cuadros (esta situa-
ción la conocen sobre todo los cuadros de base, los que más directamente 
tienen que representar al “partido”). Tal diferencia es la que le da sentido 
al considerable rechazo del cuadro político organizado, por parte del mo-
vimiento popular. Hemos intentado antes destacar que este rechazo, lejos 
de coincidir con un estado de despolitización o de depresión del movi-
miento de masas, es, al contrario, el rasgo más notable de la recuperada 
vitalidad de este.

En los últimos años, la quiebra de las organizaciones tradicionales ha 
extendido la convicción sobre la existencia de un profundo vacío de di-
rección revolucionaria. Es un hecho que esa convicción se ha sentido 
—y se ha expresado— de distinta manera en el seno del movimiento 
de masas y en el interior de las organizaciones tradicionales mismas. En 
estas últimas, se ha enfrentado el problema, por un lado, con esfuerzos 
a menudo patéticos por renovar el lenguaje y, sobre todo —muy a la 
moda—, por un tardío nacionalismo. Por otro lado, los menos ingenuos 
en materia de posibles resurrecciones políticas, los más sensibles a lo que 
juzgan el espíritu de los tiempos y los más avisados sobre los chances del 
evidente deterioro del conjunto institucional, han abordado el problema 
por la vía de las soluciones “nuevas”. En los últimos años, todas las or-
ganizaciones tradicionales —incluidas algunas de corta y hasta reciente 
“tradición”— han dado origen, de su seno y con su gente, a nuevas y 
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hasta novedosas organizaciones que “ahora sí”, garantizan la idoneidad 
de la conducción popular.

Invariablemente, la creación de estas nuevas organizaciones ha sido un 
acto puramente administrativo, sujeto siempre al siguiente inmutable 
guión: un grupo, más o menos numeroso, de exmilitantes de un partido 
dado, deciden —al no más romper con este— celebrar una reunión en 
que, paradójicamente se hacen esfuerzos porque se desarrolle en el cuadro 
de la legalidad partidista rechazada; es decir, paradójicamente, al reunirse 
para constituir, aplican sus esfuerzos a que la reunión sea lo menos cons-
tituyente posible. Allí, en ese punto muerto entre la inercia y la iniciativa, 
aprueban un programa, unos estatutos y una estructura jerárquica. Inme-
diatamente, se aprueba una declaración política al país que tiene, siempre 
y en todos los casos, el sentido siguiente: al fin, Partido Habemus. He aquí 
el Partido que esperábamos. Conócelo. Reconócelo. Afíliate. Milita. Con-
fía en él, etc. A partir de su fundación, toda la llamada construcción del 
partido se limita, simplemente, a hacerlo crecer.

Una regla invariable, en la fundación del nuevo partido, es una serie de 
pactos y arreglos ominosos dirigidos a conservar las jerarquías disidentes y 
no, por cierto, por lo que tengan de disidentes, sino por lo que tenían de 
jerarquía. Y todo, claro, en nombre de la unidad, en nombre de las necesi-
dades de la cohesión.

De todos estos arreglos, ninguno más constante en todas las divisiones, 
que el dirigido a ignorar el pasado. No a acomodar y hermosear el pasado, 
según las necesidades del presente (por más cuidado que se ponga en tan 
difícil tarea, siempre se arriesga la rotura de los techos de vidrio, y conser-
varlos intactos es precisamente la base del arreglo), sino a ignorarlo, sim-
plemente. Dada la agitada y comprometedora política venezolana, durante 
el último decenio este celo por el pasado va dirigido, en primer lugar, a 
las cuestiones de ese período y, dada la desigual y a veces encontrada par-
ticipación de los disidentes en la crisis del partido matriz, los inevitables 
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manejos fraccionales a que se halla reducida la lucha interna en nuestras 
organizaciones políticas, etc., este celo por el pasado va dirigido, también, 
a la génesis del nuevo partido, a la crisis del partido matriz.

De esta manera, sigue ocurriendo que las peores tradiciones se conservan, 
continúan y hasta se fortalecen. No porque no se hable de él, el pasado deja 
de existir, pero el conocimiento acabado del mismo se mantiene confinado 
a los que lo vivieron, pasa a ser un arcano de iniciados. En otras palabras, 
la experiencia política que es, por lo demás, uno de los ingredientes funda-
mentales de la formación política, se convierte en uno de los más impor-
tantes factores para la perpetuación de esas inamovibles y curiosas castas je-
rárquicas, que hacen de la condición del dirigente político venezolano una 
especie de profesión inmutable y vitalicia. Así, por ejemplo, nadie mejor 
emplazado para intentar la crítica del decenio adeco, que los dirigentes del 
MEP; sin embargo, es un hecho que nadie parece estar menos dispuesto 
que ellos para emprenderla. En tal ambiente, es perfectamente natural que 
se desarrollen nuevas sacralizaciones y nuevos condicionamientos. Es per-
fectamente natural que el partido devenga, de nuevo, un fin en sí mismo. 

23.- En todo caso, parece que no hubiera una forma distinta de resolver 
el problema de la vanguardia, que imaginarla como el inicio y el fin del 
movimiento popular, como su alfa y omega. Fundamos el partido —y a 
partir de ese acto por medidas administrativas que resuelvan la distribu-
ción de los cuadros “ya determinados”, la “penetración” en sectores que 
se juzgan fáciles o importantes, por iniciativas efectistas de propaganda, 
etc.— aspiramos a la formación de un movimiento de masas que nos crea, 
nos apoye y nos siga. Y en la propia fundación damos todo tan acabado 
y resuelto que, al movimiento de masas y a la militancia de filas, en un 
alarde de participación a la moda y de modestia, también a la moda (por 
el estilo de declarar que “no monopolizamos la verdad”, etc.), le garantiza-
mos, incluso estatutariamente, que su opinión será tomada en cuenta (lo 
que, desde luego, en sí mismo no significa nada, pero aparece como una 
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tremenda concesión democrática), le garantizamos que podrá influir en 
la elaboración de nuestra política, en su práctica y eventualmente en su 
“enriquecimiento”; pero cuidándonos de que no pueda participar, aunque 
sea por la vía elemental del acceso a la información, en la composición de 
la vanguardia misma. Un mecanismo de esta clase creemos que conduce 
fatalmente a la recomposición de las roscas internas, al fortalecimiento del 
espíritu y de la práctica de círculos innominados y vergonzantes, a la eleva-
ción, en fin, del papel de los hombres y mecanismos del “aparato”.

Incidentalmente, es bueno señalar que estos aparatos, que en conjunto 
tienen un nítido perfil y un celoso espíritu de cuerpo, tienden a ser por 
dentro desdibujados y amorfos. Dirigentes hay, que al calor de ellos han 
llegado a ser tales, a quienes se les reconoce un no se sabe cuál oscuro poder 
para influir en las decisiones y manejos internos, pero de quienes pocos 
pueden presumir de haberles oído una opinión concreta sobre un asunto 
cualquiera. Estos aparatos coexisten con los que la jerga partidista llama 
“hombres de masas”. Cuadros de naturaleza distinta, con una concepción 
generalmente diferente y hasta opuesta sobre las implicaciones, los deberes 
y el sentido de la vocación revolucionaria. Cuadros particularmente útiles 
cuando la política rebasa los moldes partidistas, cuando se trata de eleccio-
nes, asambleas, relaciones amplias, etc. Cuadros de este tipo son y se hace 
lo posible porque sean poco numerosos y de un efectivamente escaso poder 
de decisión en el conjunto del partido. Sin embargo, tienden a funcionar 
(a menudo para mal) como una especie de conciencia interna y como una 
piedra de tranca para las arbitrariedades y pequeñeces.

24.- Pero la construcción de la vanguardia consiente, en las condiciones 
venezolanas, otro tratamiento. Partiendo de que sin ella el movimiento po-
pular no llegaría nunca, en su propio beneficio y con arreglo a sus propias 
metas, a participar de luchas políticas decisivas. Es decir, partiendo, al fin y 
al cabo, de la necesidad de la vanguardia pero, al mismo tiempo, previendo 
su probable envilecimiento podemos, sin embargo, intentar contribuir de 
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otra manera a la solución de este problema, el más alto e importante, a 
nuestro juicio, del movimiento revolucionario actual.

25.- En efecto, si alguien puede concebir la fundación de un partido 
político como el comienzo de un movimiento revolucionario, ¿por qué es 
imposible imaginar la construcción de una organización política de avan-
zada, no como el comienzo, sino como el resultado de un movimiento 
revolucionario, en un cierto grado de su desarrollo?

¿Por qué no es posible que en una serie de activistas populares se acuerde 
la intención de alentar, en el curso de las múltiples prácticas de masas que 
diariamente realizan, las tendencias que eventualmente eleven el nivel de 
conciencia y organización de las masas?

¿Por qué no es posible que quienes están convencidos de la necesidad de 
elevar a un nivel político la asombrosa y espontánea capacidad de movili-
zación de las masas, le den el contenido que supone esa convicción, a su 
diaria y permanente práctica en el seno de ellas?

¿Por qué no es posible participar en las infinitas y variadas formas del 
movimiento popular, con el deliberado propósito de completar el justo y 
extendido escepticismo sobre los partidos existentes, con una positiva con-
fianza de que las masas pueden y deben resolver por sí mismas el asunto de 
su dirección política?

¿Por qué, en fin, un activista político está condenado, para que su acción 
tenga significación, a terminar militando en estructuras que íntimamente re-
chaza, con estilos, mentalidades y prácticas que no concitan su entusiasmo?

26.- Pues bien, de eso se trata. Lejos de partir de una estructura partidista 
ya dada y trabajar en consecuencia en su beneficio, confiamos en que el mo-
vimiento de masas pueda tomar en sus manos la tarea de producir, de su seno 
y bajo su observación y control, un nuevo liderazgo. Estamos convencidos de 
que la experiencia del movimiento apunta, cada vez más, en esa dirección.

Partimos de que la situación general del movimiento popular, su crecien-
te politización y su extendido rechazo al cuadro político organizado crea 
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no solo la necesidad, sino también la posibilidad para un esfuerzo por una 
organización política desde abajo.

Concebimos que la eventual cristalización de una actividad en el seno de 
las masas, con este expreso propósito, no es solo una tarea práctica, ni si-
quiera una pura tarea organizativa, sino que supone, además, y sobre todo, 
un esfuerzo conscientemente dirigido a buscar una base política común, 
un estilo político común, una apreciación política común. En este sentido, 
la tarea de la construcción de una vanguardia, genéticamente ligada al mo-
vimiento de masas, que se quiere surgida de su práctica y de su experiencia, 
es también una tarea de construcción ideológica. Paralelo y como parte del 
reconocimiento de los cuadros surgidos y probados en mil formas de acti-
vidad popular, conflictivas y ordinarias, se produce el descubrimiento y la 
concentración de las ideas revolucionarias. Este esfuerzo no puede ser otro 
que uno polémico, abierto y franco, donde hagamos lo posible y vigilemos 
porque la argumentación y la síntesis de la experiencia práctica sean los 
instrumentos del mismo. Sin embargo, nadie va en cero a una actividad 
que se reconoce tan francamente política, y así como la práctica de las 
masas preexiste a cualquier planteamiento político, de la misma manera las 
ideas preexisten a cualquier planteamiento de trabajo. Reclamar entonces 
una discusión cuya oportunidad está madura, iniciándola simplemente, es 
lo que le da sentido y destino a estas notas.

Haremos todo lo que podamos por lograr, en torno a ellas, un acuerdo 
sustancial entre un número significativo de activistas populares.

Julio de 1971



Nota sobre la lucha armada guerrillera en Venezuela

I
Un intento serio de explicar y asumir en una nueva política revolucionaria 
la experiencia de la lucha armada guerrillera en Venezuela debe partir de la 
siguiente constatación: a diferencia de otros países, en Venezuela la guerrilla 
no surgió como consecuencia del desarrollo de la lucha de clases en el campo. 
La actividad guerrillera que comenzó en nuestro país en el primer semestre 
del año 62 y que con cambios esenciales se mantiene hasta ahora no fue, ni ha 
llegado a ser, el resultado del deterioro ni de la agudeza de las relaciones sociales 
en el medio rural.A diferencia de China, de Vietnam y en buena medida, de 
Colombia, Venezuela no ha producido y no ha vivido una guerra campesina. 
De una guerra de tal clase nuestro país no ha tomado sino los teatros de ope-
raciones, e incluso esto último no resulta sino relativa y parcialmente cierto.

Pero, por otra parte, debe resultar igualmente evidente que la actividad 
guerrillera en la política venezolana de este decenio no es asimilable a las 
heroicas pero episódicas luchas de este tipo o a los intentos por practicarla, 
que revolucionarios latinoamericanos han realizado en algunos otros países 
de nuestro continente1. Esta otra diferencia específica de lucha guerrillera 

[1]_ Creo que queda entendido que Colombia no forma parte de los “algunos otros países”. 
Debo admitir ahora que también debe hacerse excepciones con Guatemala. En todo caso o 
en la prédica o en la práctica, casi toda América vivió un boom guerrillero después del triunfo 
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venezolana tiene, al examinar nuestro inmediato pasado, una resonancia 
particular: en efecto, más de un crítico —y no solo por cierto desde el go-
bierno sino, al contrario, haciendo ejercicios de análisis revolucionario— 
se apoyó en la ausencia ostensible de relaciones sólidas entre nuestras gue-
rrillas, y el grado de conciencia y actividad de las masas campesinas para 
llegar a la fácil, superficial y equivocada conclusión de que las guerrillas no 
eran y no expresaban un movimiento de masas, que no eran sino expresión 
del vanguardismo de unos pocos e impacientes ilusos y que, finalmente, 
sus causas se agotaban en una emocional y acrítica asimilación de la expe-
riencia cubana.

En resumen, la explicación de la lucha armada en el campo venezolano 
no es en el campo donde hay que buscarla. No se puede, por ejemplo, 
intentar seriamente asociar su origen con los “frentes por el Derecho al 
Pan”; sin duda, la expresión más alta de la lucha campesina durante el año 
clave de 1958. Tal explicación tampoco se encuentra, desde luego, fuera de 
la sociedad venezolana. Ni siquiera —lo que bien podría ser el caso— en 
la historia de las ideas, discusiones y emociones del reducido sector de la 
intelectualidad revolucionaria.

Tenemos, entonces, que repensar el asunto guerrillero haciendo un esfuer-
zo por atender la situación de conjunto de la encrespada y promisora vida 
política venezolana de los años setenta. Al atender esa situación debemos 
acudir lo menos posible a los expedientes ciertos, pero excesivamente gene-
rales relativos a nuestra condición de país dependiente, a la distribución del 
ingreso, en unos casos, atrasada y en todos los casos antipopular, estructura 
de la propiedad de la tierra, al hombre secular, etc. Claro que las realidades 
que estos y otros expedientes básicos parecidos reflejan están en el fondo 
de cualquier acontecimiento o proceso político, y su relación más o menos 

de la Revolución cubana. Sin embargo,lo que quiero decir es que la explicación del fenómeno 
se vuelve mucho más complicada y exigente de una consideración específica, de los casos de 
Colombia, Guatemala y Venezuela.
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directa con ellos es siempre demostrable. Pero, en primer lugar, esta relación 
se ejerce siempre a través de mediaciones concretas, de circunstancias que 
son las que determinan el mecanismo del proceso. Y, además, expedientes de 
esa clase, tan a menudo usados como justificación histórica y social de cada 
acción y cada conducta revolucionaria concreta, no pasan de ser condición 
necesaria; y su relación con las necesidades de un movimiento que tiene el 
deber de completar y mejorar la experiencia, ahondando en el estudio de la 
práctica que la produjo, es no solo elemental y prácticamente insignificante, 
sino también, a menudo, francamente diversionista.

La necesidad del estudio de la política venezolana de los años sesenta y, 
con ella, de la lucha armada guerrillera de esos años, es desde luego eviden-
te para los revolucionarios. A satisfacerla están dedicados los que la jerga 
política llama “balances”, y la prensa y los materiales de la izquierda han 
publicado en forma de cartas, artículos y resoluciones de organizaciones, 
trabajos que implícita o expresamente se presentan como balances del pe-
ríodo. Incidentalmente, parece lógico señalar que el hecho mismo de que 
la mayoría y, con mucho, la más importante de la literatura de izquierda 
de los últimos tiempos, al referirse a la política de los años sesenta, se pre-
sente como literatura de “balance” debe querer decir que esa importante 
mayoría considera a ese período como cancelado, sin relación alguna, salvo 
la pedagógica con su práctica actual.

Pero no solo está la cuestión de la experiencia de una generación y de un 
movimiento tan directamente ligados a la política de esos años. Además, 
está el hecho de que en la primera mitad de la década del sesenta se con-
densó mucho de nuestra historia y de que, consecuencialmente, varios e 
importantes problemas de nuestra sociedad tienen sus raíces precisamente 
en esos años y estas dos cosas, la consideración histórica y la clave para la 
comprensión de la actualidad, rebasan con mucho las necesidades de las 
fuerzas comprometidas desde uno y otro lado en los acontecimientos. En-
tonces, es legítimo y no debe resultar ocioso referirse a ellos.
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II
El verdadero eje de la lucha armada en nuestro país fue la ciudad, y la 
guerrilla rural en ningún momento llegó a ser otra cosa que la derivación 
de la insurrección hacia el campo. No hay ni hubo ningún foco guerrille-
ro venezolano que se haya transformado lo suficiente para llegar siquiera 
a proponer consignas de carácter agrario y con significación local. Las 
guerrillas trabajaron siempre con las categorías políticas de la lucha ur-
bana. Todos los documentos conocidos de las guerrillas, si por algo se 
distinguen de los materiales colombianos de igual tipo, es precisamente 
por su bajo nivel de conciencia ante la realidad campesina —incluso y 
esto es especialmente notable— la de su propia zona de operaciones.

Si lo que decimos es cierto, en Venezuela lo importante es considerar qué 
pasó con la insurrección. Insurrección de la cual la guerrilla fue solo una ex-
presión; expresión, es cierto, la más espectacular, la más “a la moda” y la más 
ceñida a un curioso pensamiento revolucionario europeo que parece no ima-
ginar otra posibilidad ni esperar otra cosa de las sociedades del tercer mundo. 
Siendo así, la guerrilla tenía que ligar su suerte política a la suerte de la insu-
rrección, programar su actividad según las necesidades y las exigencias de ella. 
La gradación y el ritmo operacional, las oportunidades, el carácter y el sentido 
de sus acciones subordinarse al cálculo insurreccional2. Pero esto no fue lo que 
ocurrió, al menos en el nivel de la conciencia y las decisiones políticas.

Es decir, puede ocurrir que una situación potencialmente insurreccional 
plantee a las fuerzas interesadas en desarrollarla la necesidad de alguna cla-
se de actividad guerrillera rural, de la misma manera que la realización de 
cualquier empresa puede exigir que se acometan obras diferentes e incluso 

[2]_Según describe Marx, en España, cuando la guerra de resistencia contra Napoleón, las guerrillas 
surgieron como una consecuencia y quedaron como demostración de la incapacidad de la Junta Cen-
tral para organizar y dirigir la defensa nacional. Así, las guerrillas locales fueron el sustituto lógico de 
la incapacidad y de las omisiones de la dirección central. En Venezuela debía haber sido exactamente 
al revés: en nuestro país la insurrección plantea tal clase de problemas, que algunas formas de guerrilla 
rural tienen que incluirse en su planificación y, de esta manera, su existencia vendría a ser una prueba 
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formalmente contradictorias con la actividad principal. La vida diaria ofre-
ce innumerables ejemplos de esto. Pero los límites de las obras accesorias 
vienen dados por las necesidades de la actividad fundamental y, en cada 
caso, se espera de la dirección que mantenga conscientemente las propor-
ciones, reduzca los despilfarros y que, sobre todo, conserve la unidad y la 
jerarquía del propósito. Pues bien, en el caso que nos ocupa, la relación 
entre la actividad guerrillera y el conjunto de la política revolucionaria, 
esta “espera” resultó ser vana. Entonces, cuando decimos que la guerrilla 
en Venezuela fue la expresión rural de la insurrección, la derivación hacia 
el campo de una situación política crítica, no debe entenderse que fue una 
derivación planificada y una expresión consciente.

Sin embargo es necesario decir lo siguiente:
Veamos, en primer lugar, algo más de cerca esta cuestión de la dirección.
Más adelante volveremos sobre el asunto, tratando de considerar algunas 

situaciones que presionaron sobre la dirección de entonces, reduciendo 
ese ingrediente tan enormemente importante de su capacidad que es la 
confianza en ella y la confianza de ella en sí misma. Por ahora, tratemos 
simplemente de registrar algunos rasgos que, sin importarnos si matizan o 
endurecen la crítica, permitan ilustrar un poco más sobre aquel período:

El rápido crecimiento en amplitud e intensidad de las luchas populares ur-
banas, sobre todo caraqueñas, desde el propio 23 de Enero; la extraordinaria 
radicalización de las masas, de nuevo particularmente en Caracas, su asom-
brosa agilidad para movilizarse, su despertada sensibilidad política y su 
indiferencia ante el riesgo; la aparición de fuertes corrientes de novedoso 
signo en las más conspicuas instituciones del Estado, en los más variados 

de la capacidad de cualquier “Junta Central”. Debemos, sin embargo, aclarar que al revisar la historia 
reciente lo dicho valdría solo, y esto con limitaciones, para la presencia guerrillera. En realidad, aquí 
como en la España que consideró Marx, habría que decir que el régimen operacional de las guerrillas, 
sus acciones militares, se dejaron de realizar como una consecuencia y quedaron como demostración 
de la incapacidad de nuestras “juntas centrales”, cuya falta de elaboración, precisión y seriedad en 
estos asuntos fue asombrosa.
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sectores y en los más importantes partidos políticos; la conversión de la 
Cámara de Diputados en una expresión del rechazo popular a la política 
gubernamental; el deterioro creciente de la coalición de gobierno y su rápi-
da ruptura; la crítica —oficialmente fue calificada de “recesiva”— situación 
económica y fiscal, y la impopular política con que se la enfrentó. Todo 
esto parece hacer incuestionable una situación revolucionaria ascensional 
con ocasiones potencialmente insurreccionales. Pero es necesario recordar 
que era la hora de Cuba y toda la magia guerrillera, tan magistralmente 
acreditada por ese fresco ejemplo de iniciativa revolucionaria, hacía que 
todo intento de pensar la actividad rural en términos distintos a los cuba-
nos tuviera que nadar contra una corriente verdaderamente avasallante de 
“vocación” guerrillera.

Incidentalmente, queremos señalar que cuando nos referimos a los in-
tentos de pensar la actividad rural en términos distintos a los cubanos, no 
estamos considerando para nada cierta crítica de la lucha guerrillera que 
se usó mucho aquellos años, que se utilizó y se utiliza para justificar deser-
ciones e inhibiciones, y que hoy le da contenido a sabias reconvenciones, 
prevenciones y advertencias. El truco de esa sedicente crítica consiste en 
considerar la lucha guerrillera como aislada, como no inscrita en la situa-
ción general de los primeros años de la década del sesenta, como asimilable 
e idéntica, en su origen, a las de algunos otros países latinoamericanos. 
Por esa vía, se usa la crítica a la lucha guerrillera para rebajar la intensidad 
y la profundidad de la crisis política venezolana durante los años sesenta. 
Como se ve, esto no tiene nada que ver con “pensar en términos distintos 
a los cubanos”, sino al contrario, de lo que se trata en este caso es de un 
pensamiento concebido en términos distintos al criterio revolucionario. 
Debemos, entonces, insistir: para que las guerrillas surgieran en Venezuela, 
como en otras partes de América, bastaba con la experiencia de Cuba y 
con el entusiasmo que ella despertó. Pero, para que la guerrilla venezola-
na lograra la amplitud, la vitalidad y la permanencia que logró, se hacía 



Alfredo Mane iro56

necesaria una situación esencialmente revolucionaria, coyuntural, como la 
que vivimos durante esos años.

De todas maneras, la sola referencia a la vocación guerrillera desper-
tada por el triunfo de la Revolución cubana arriesga el que nos engañe-
mos sobre las responsabilidades del período. Al referirme al entusiasmo 
guerrillero y al relacionarlo con Cuba, lo único que he intentado es 
subrayar que resulta demasiado fácil reprochar “ahora” a la dirección 
de la época, no haber impedido que ante un cuadro insurreccional tan 
evidente como el de los años sesenta, se produjera una deformación 
guerrillera. Es decir, que hubiera permitido que la actividad guerrillera 
y, mucho más que la actividad, que la política guerrillera, fuera más 
allá de las necesidades de la insurrección. Pero mucho más superficial y 
equivocado sería excusar esta “debilidad” de la dirección achacando el 
problema al triunfo de la Revolución cubana. Una simplificación de tal 
clase sería grosera porque:

1°) Con excepciones casuales y esporádicas, la propia dirección fue agente 
de la generalización apresurada de los rasgos específicos del proceso cubano. 
2°) Es cierto que sin el triunfo cubano, tal vez no se hubieran producido 
las deformaciones guerrilleras que afectaron el cuadro insurreccional de los 
años sesenta; pero, 3°) también es cierto que sin el triunfo de la Revolución 
cubana es improbable que este cuadro insurreccional se hubiera producido.

Por otra parte, considerando ahora sí opiniones pertinentes, podemos 
afirmar que se hicieron esfuerzos por parte de algunos dirigentes revolu-
cionarios de oponerse a la emoción guerrillera predominante y de pensar y 
dirigir de acuerdo a las realidades nacionales de la época. Pero estos esfuer-
zos fueron realizados circunstancial y esporádicamente, de modo inseguro 
y poco firme y, sin duda, de manera insuficiente.

Además, esfuerzos de esa clase para que sean eficaces, tienen que hacer-
se siempre de manera abiertamente polémica, pugnando franca y frontal-
mente contra las concepciones y prácticas que parezcan inconvenientes, 
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intentando abiertamente convertirse en concepción dominante y hasta 
única para todo el movimiento.

Es evidente que este no fue el caso. Al contrario, cada dirigente cuidó 
con celo su esfera de influencia y aplicó en ella sus opiniones evitando 
también allí toda confrontación seria. En efecto, hasta que la llamada 
política del repliegue dilematizó tan tajantemente las opciones de los re-
volucionarios, las discusiones fueron poco claras y de escasa envergadura 
o no fueron absolutamente.

La escasa discusión, la renuencia a desarrollar la lucha ideológica, la mez-
cla de desprecio y temor que la mayoría de los cuadros de la época sentíamos 
por la práctica teórica, los esquemas organizativos rígidos y sacralizados 
que, concebidos o no para eso, limitaban las búsquedas, confrontaciones, 
constataciones y ajustes insuperables de una elaboración política rica y 
creadora; todo esto ha venido acompañando en mayor o menor grado, 
pero siempre en alta medida, a los movimientos políticos venezolanos de 
cualquier signo. Pero este mal crónico que provoca esa referencia constante 
y ritual a “nuestro bajo nivel ideológico”, presente en todas las autocríticas, 
se mantuvo en un período y ante una situación compleja y exigente. Tal 
situación que además de intensa resultaba insólita para los revolucionarios 
y, por consiguiente, los encontró en un estado de preparación política y 
técnicamente lamentable, tendía naturalmente a provocar diferencias más 
o menos profundas, a revelar discrepancias latentes, a poner a prueba la 
unidad y la fraternidad y a descubrir lo frágil e inestable de todos los mo-
nolitismos. No pudiendo resolverse en el estrecho terreno de nuestra lucha 
ideológica, asomando apenas en polémicas limitadas y casuales, las discre-
pancias no encontraban otra salida que la llamada “política de los hechos 
cumplidos”, los cabildeos y mentideros, los manejos administrativos y las 
zancadillas. Esta forma de expresión bastardeó las diferencias, envileció las 
relaciones entre los cuadros y redujo la lucha de opiniones a una serie de 
fricciones y recelos entre grupos de existencia más o menos reconocida, y 
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cuyos perfiles venían dados por una común localización geográfica, por 
una misma esfera de trabajo o por una determinada jefatura.

Veamos ahora, en segundo lugar, un poco más de cerca la cuestión de la 
subordinación de una posible actividad guerrillera en una planificación in-
surreccional que la incluya. Tal acercamiento es necesario porque relaciones 
como esta, tan esquemáticamente expresadas, tienden a producir simplezas 
en su interpretación. Por eso, conviene añadir que aún en el caso —que, por 
cierto, no fue nunca nuestro caso— de la planificación insurreccional más 
lúcida, consciente, seria y precisa, siempre tiene que quedar un margen para 
la programación autónoma, en el “campamento”, del desarrollo guerrillero.

En situaciones como las consideradas, la tendencia al autonomismo gue-
rrillero actúa como una necesidad. Esto es así porque el carácter específico 
de la actividad guerrillera puede y, de hecho, tiene que plantear situaciones 
militares y/o de masas locales que son imposibles de prever en un plan in-
surreccional y que resulta, además, inútil pretender dirigir y resolver desde 
un centro único de dirección de cualquier clase. Más aún, resulta vana 
esa pretensión en un centro que estamos suponiendo como de naturaleza 
y preocupaciones no guerrilleras, no rurales. La especificidad guerrillera 
puede, además, producir necesidades —que, en ocasiones, llegan a ser 
enormemente importantes— morales y de preparación del propio destaca-
mento. Necesidades que resulta improbable que se satisfagan con la simple 
expectativa insurreccional y que pueden, por consiguiente, forzar decisio-
nes in situ. Finalmente, una última apelación, a favor de ese grado relativo 
de autonomía para una actividad guerrillera de esta clase, puede derivarse 
de ese capítulo permanente de indeterminación en las cuestiones sociales 
que deja, aun en las situaciones insurreccionales más obvias y evidentes, 
abierta la posibilidad de que “la vida se desarrolle de otra manera”.

Por consiguiente, incluso la guerrilla más subordinada a un plan insu-
rreccional urbano tiene que dominar y, en cierto sentido, atender las ca-
tegorías de la acción desde el campo; las categorías que con tanto acierto 
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Mao Tse-Tung llamó “guerra prolongada”; las categorías de “base de apoyo”, 
“zona liberada”, etc., y, sobre todo, la idea tan diametralmente opuesta a la 
perspectiva insurreccional, de la guerrilla como embrión de ejército. Claro 
que este margen de autonomía guerrillera tiene que manejarse en una si-
tuación como la descrita, con un criterio básicamente restrictivo. La cues-
tión está en que la regulación del esfuerzo rural en un movimiento, que no 
tiene en el campo ni su centro ni su mayor esperanza, debe descansar, sobre 
todo, en la lucha ideológica contra el guerrillerismo y no en los manejos 
administrativos. Debe quedar entendido que el soporte fundamental de 
esta lucha ideológica es la claridad y justeza de la línea insurreccional, la fir-
meza y seriedad de la línea política y la evidencia de la identificación de la 
dirección con ella. En una palabra, la resolución indudable de la dirección.

III
Volvamos a Venezuela y al período que nos interesa considerar. En efec-
to, ya hemos visto que una situación continental hace por sí misma expli-
cable la aparición de la lucha guerrillera en nuestro país. Hemos dejado 
también constancia de que solo una determinada como coyuntural situa-
ción nacional permitió la amplitud y permanencia del fenómeno.

Creemos igualmente que, con lo dicho hasta ahora, queda aceptablemen-
te claro cómo ante realidades que reclamaban una política insurreccional 
básicamente urbana y, más aún, caraqueña, pudo la lucha guerrillera ad-
quirir tanta preeminencia y jerarquía. Sin embargo, es solo con la última 
consideración general con la que aparentemente se atiende a la progresi-
va y acelerada autonomía del movimiento guerrillero con relación a las 
direcciones políticas de esos años3.

[3]_ Este proceso de autonomía creciente del movimiento guerrillero, inicialmente desarrollado 
por oposición a las direcciones políticas generales del movimiento revolucionario, degeneró 
posteriormente en la práctica autónoma de los destacamentos en relación a las propias direc-
ciones guerrilleras.La multiplicación de comandancias,jefaturas,organizaciones y siglas son los 
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Pues bien, la atención que le hemos prestado a este último asunto cree-
mos que induce a error, razón por la cual el tema consiente y exige una 
mayor aproximación.

En efecto, de la consideración general podría concluirse que en Venezuela, 
y para la situación concreta de los años sesenta, la autonomía guerrillera 
surgió como una consecuencia de la debilidad, insuficiencia y/o error de 
planificación de la dirección insurreccional. Sin embargo, si nos acercamos 
con más cuidado a las realidades de esos años, aparece inevitablemente una 
pregunta que, por lo demás, el solo hecho de que sea legítimo hacerla, hace 
innecesaria la respuesta: ¿Pero es que acaso realmente ocurrió, derrotada o 
no, alguna insurrección en Venezuela durante los años sesenta?

Debe ser evidente que existió una situación revolucionaria abierta en el 
propio 23 de enero que no fue culminada por las luchas asociadas a esa fe-
cha y que, por consiguiente, no dejó de profundizarse y agudizarse durante 
el gobierno de Betancourt. Creo que es igualmente cierto que en el curso 
del desarrollo de esas condiciones revolucionarias se vivieron situaciones 
insurreccionales. Pero así como las condiciones revolucionarias no produ-
cen fatalmente revoluciones, las situaciones insurreccionales no rematan 
inevitablemente en insurrecciones. Una insurrección supone el propósito 
deliberado de realizarla. De tomar el poder político por su preparación 
consecuente. Este propósito y esa preparación es lo que de “blanquis-
mo” tiene la insurrección; y lo que diferencia y radicalmente separa a ese 
propósito y a esa preparación del “blanquismo” es precisamente el hecho de 
que se ejercen en situaciones insurreccionales y atendiendo a las realidades 
de masas creadas en ellas. Y no parece que nadie haya desarrollado y efecti-
vamente aplicado un propósito tal, durante las conspicuas situaciones que 
en esos años se vivieron. Una cosa distinta a la insurrección son las llamadas 

signos de esta degeneración. El primer proceso fue uno de los capítulos de un período rico en 
posibilidades revolucionarias. El segundo tiene con ese período una relación puramente mias-
mática y no nos interesa para nada.
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batallas urbanas. No tenemos razón para suponer, por ejemplo, que cuando 
los argelinos se refieren a la Batalla de Argel y no a la Insurrección de Argel, 
lo hacen por modestia. Parece más cierto aceptar que la llaman así porque 
fue “solo” eso: una batalla en la ciudad y hasta —política e ideológicamen-
te— por la ciudad. Pero no existía —que se sepa o, al menos, que sepamos 
nosotros— el objetivo de que esos combates resolvieran por sí mismos y 
directamente el control del gobierno en la ciudad.

Ahora bien, Caracas fue escenario de varias batallas que por su forma, 
virulencia y destacados episodios atrajeron la atención del mundo. En el 
fondo de todas ellas estuvo, sin duda, la política antinacional y antipopular 
del gobierno de Betancourt, y en el origen de cada una aparece siempre una 
iniciativa agresiva y provocadora de esa política. Lo que no es demostrable, 
pero que siempre se podrá con razón suponer, es que dado el carácter frío 
y habituado a las maniobras del Sr. Betancourt, tales iniciativas y provoca-
ciones respondían al calculado propósito de desgastar en revueltas un movi-
miento y una situación como la que tuvo y la que vivióVenezuela en los años 
inmediatamente posteriores al 23 de enero. Además, un cálculo de esta clase 
siempre deja abierta la posibilidad, ciertamente aprovechada con amplitud 
por Betancourt, de considerar como insurrecto y tratar como tal al movi-
miento, independientemente de su verdadera naturaleza.

Incidentalmente y a manera de paréntesis, creo que puede resultar 
útil legitimar la sospecha acerca del carácter esencialmente provoca-
dor del gobierno del señor Betancourt. En efecto, con el 23 de enero 
la sociedad venezolana había superado una etapa pero, sin duda, la 
evidencia de esa superación resultaba atenuada y deformada por la car-
ga de ilusiones y buena fe que habitualmente acompañan la mocedad 
de los movimientos populares. Fue la época en que los sectores más 
interesados en hacer irreversible ese formidable avance pretendieron 
lograr su interés, no por la vía de su profundización acelerada y avance 
ininterrumpido, sino por la engañosa lucha contra los espectros de la 
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dictadura. Fue el propio movimiento popular el que al grito de “civiles 
a la junta”, literalmente forzó la entrada a Miraflores de Bias Lamberti 
y Eugenio Mendoza, y convirtió a su obra más directa, esperanzadora y 
eventualmente útil, la Junta Patriótica, en un elemento decorativo. Sin 
embargo, pese a sus implicaciones profundas, ni la entrada de Lamberti 
y Mendoza, ni las defensas incondicionales del nuevo régimen, ni las 
generosas contribuciones obreras y populares a la estabilidad de la si-
tuación política y al reordenamiento constitucional, fueron cocinadas 
en Fedecámaras ni impuestas por la fuerza. Al contrario, fue en la calle 
y con el concurso y el apoyo desprevenido de las masas y de sus diri-
gentes más acreditados como se hicieron posibles. Por eso, a pesar de su 
significado real, muchos de los acontecimientos negativos de 1958 se 
presentaban ante el pueblo y eran asumidos por este, no como derrotas 
sino, al contrario, como el resultado y la demostración de su fuerza. 
Y se presentaban así porque en efecto eran eso. Fue necesaria toda la 
frustración posterior y las amargas y dolorosas experiencias que vinie-
ron, para que se comprendieran en su complejidad, para que se descu-
brieran como demostraciones de la fuerza popular y, al mismo tiempo, 
como prueba de la profunda debilidad popular. Pero, en todo caso, que 
las cosas ocurrieran así significó, además, que los retrocesos reales del 
movimiento durante 1958 no redujeron sensiblemente la moral de este 
ni resultara significativamente disminuido su ímpetu. De tal manera, 
para comienzos del año 59 la situación estaba todavía lejos del ideal 
congelado de las clases dominantes, y el movimiento popular estaba en 
condiciones de seguir avanzando.

Con la llegada de Betancourt al poder las cosas comenzaron a trans-
formarse. Ya resultaba premonitorio la toma policial y militar de Caracas 
cuando su investidura y el carácter agresivo y el tono destemplado de su 
discurso inaugural como presidente. El plan de emergencia de Larrazábal 
fue sustituido por el alevoso y camorrero abaleamiento de los desempleados 
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en la Plaza de la Concordia, en agosto del 59. Comenzó el asalto a tiros 
de los sindicatos. Por cierto, más que los asaltos mismos, lo que reveló la 
situación del movimiento obrero y la tendencia de su conciencia fue la 
respuesta del sector revolucionario a los asaltos:“votos sí, balas no”. En 
efecto, los sectores revolucionarios nada tenían que temer de un desarrollo 
no violento de la situación. La violencia no respondía a su necesidad. Es 
evidente que su origen estaba en otra parte.

Sin embargo, lo que legítimamente podemos sospechar como provoca-
ciones del gobierno Betancourt, y la agresividad nítida e indudable de su 
política, no pueden por sí mismas explicar la amplitud de las confron-
taciones entre la oposición popular y el gobierno. Es decir, las políticas 
impopulares y las acciones represivas han sido, en general, una constante 
en la conducta de los gobiernos venezolanos durante la mayor parte de 
nuestra vida republicana; entonces, el que motivos de fricción tan coti-
dianos en nuestra sociedad como las huelgas, las detenciones de activistas 
y las medidas impopulares adquieran tanto poder detonante, ilustra sobre 
la explosividad social concentrada en determinados períodos. Y esto fue 
precisamente lo que ocurrió con acontecimientos como la huelga telefó-
nica de Caracas y la detención de Humberto Cuenca y Pérez Marcano en 
octubre y noviembre del 60, y con el asunto de los impuestos municipales 
para los vehículos en San Cristóbal. Más allá de su significación particular, 
acontecimientos como estos comenzaron a actuar como pretextos para que 
se expresaran conflictos sociales de enorme amplitud.

Retomando ahora el tema de esta nota, tal y como lo hemos venido consi-
derando, podemos sintetizar: constada la responsabilidad clave del gobier-
no del señor Betancourt; la forma como su política condicionó, provocó y 
atizó los conflictos; pero ya dentro de la situación vivida y ante las tremen-
das exigencias de ella, debemos concluir que —con las excepciones dichas 
relativas a algunos dirigentes en algunos momentos y con la atenuante que 
se desprende de una cierta situación continental— los problemas centrales 
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de la relación entre esfuerzo en la ciudad y esfuerzo en el campo, así como 
los problemas centrales —mucho más importantes, por supuesto— po-
líticos y operacionales de la insurrección misma, quedaron librados a su 
desarrollo espontáneo. Que pese a ello, las conmociones vividas hayan sido 
tan intensas da una idea acerca de las condiciones existentes.

IV
Hasta finales del año 63, la sociedad venezolana estuvo sometida a una 
tensión extrema. Era general la sensación de que en esos años se estaba 
decidiendo el destino del país para un período de duración impredecible. 
La abnegación, la generosidad y el desprendimiento que califican a los 
cuadros y activistas en todas las épocas, adquirieron dimensiones socia-
les: en el movimiento estudiantil y en la población de los barrios pobres 
de la ciudad, el perfil de la vanguardia se desdibujaba en la acción y sus 
límites se ampliaron en proporciones geométricas. Las consideraciones 
sobre el año de estudios y sobre la seguridad del empleo y de la casa que-
daron solo para grupos reducidos, desmoralizados y aislados y, por con-
siguiente, de inocua influencia. A nivel de cada movimiento era patente 
la rebajada importancia de las llamadas reivindicaciones específicas, y la 
aceptación de que las luchas parciales se invirtieran en la profundización 
de la crisis general.

Sin considerar este clima, sin entender lo que significa como presión y 
sin comprender las posibilidades que alienta, sería inexplicable la ruptura 
de la coalición de gobierno, el enfrentamiento de la Cámara de Diputados 
al ejecutivo y la relativa neutralidad de algunos sectores.

Sin embargo, la imprecisión en la búsqueda de confrontaciones decisi-
vas, la notoria falta de norte de cada enfrentamiento, terminó por darle 
a las acciones un progresivo carácter de aventura, incapaz por naturaleza 
de vencer la resistencia de los vacilantes y de impedir el recelo y la duda 
en los decididos. Como suele ocurrir, las imprecisiones con relación al 
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movimiento concreto fueron paulatinamente sustituidas por apelaciones 
morales, por referencias a los más altos objetivos del menos amplio de los 
sectores participantes, y por tácticas cada vez más elaboradas e irreales. No 
es de extrañar que a comienzos del año 60 la tensión se hubiera relajado y 
el escepticismo hubiera ocupado el lugar del entusiasmo.

El debilitamiento de las luchas urbanas está en relación directa con el retiro 
del amplio apoyo que hasta entonces recibieron; con la pérdida de las simpa-
tías y neutralidades que despertaron sus esfuerzos iniciales y le permitieron 
una enorme resonancia en el país durante los años 60, 61 y 62. Es decir, 
las movilizaciones masivas y las luchas que tal y como nacieron llegaron a 
interesar a oficiales del ejército, a sectores del clero y a partidos de tan escasa 
significación revolucionaria como Unión Republicana Democrática; el po-
sible movimiento por el rescate de las libertades democráticas conquistadas 
con la caída de Pérez Jiménez y en seguida conculcadas por Betancourt; el 
movimiento, en fin, llamado a cerrar, realizándola, la revolución popular y 
democrática iniciada el 23 de enero, se había transformado en una empresa 
no pertinente al margen de las fuerzas reales de la sociedad.

V
El 23 de enero amplió de repente la gama de las posibilidades de desarro-
llo de la sociedad venezolana. Entre esas posibilidades estaban incluidas, 
al parecer inesperadamente, las dirigidas hacia las formas de organización 
social más progresivas y audaces, más a tono con el contenido fundamen-
tal de nuestra época a nivel mundial. En este sentido, el 23 de enero fue 
una revolución política. Lo que implica que pudo ser el comienzo de un 
proceso revolucionario ininterrumpido, dirigido hacia una transformación 
completa, radical e irreversible de las relaciones sociales. Proceso este que 
resolviera en su curso, de una manera nacionalista, el perfeccionamiento 
de nuestra soberanía y la liquidación de la dependencia creciente que nos 
ata a los Estados Unidos.
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En general, este es el sentido profundo de cualquier cambio político de 
carácter progresista. Sentido que varía en su significación histórica según 
sea más o menos nítido su carácter progresista, según sea más o menos 
activa la participación popular en el cambio mismo, y según queden más 
o menos afectados los mecanismos, sobre todo los mecanismos legales, de 
control y conservación de la situación política anterior. Pero este sentido 
profundo, inherente a cualquier cambio político de carácter progresista; 
es decir, el hecho de que haga surgir en la práctica la posibilidad de un 
desarrollo social nuevo, posibilidad esta absolutamente inexistente como 
alternativa en las condiciones anteriores a un cambio de tal clase, depende, 
en definitiva, según sea más o menos alta y según sea más o menos rápida 
la capacidad de las corrientes y sectores revolucionarios de aprehenderlo, 
de concebirlo, de revelarlo y de desarrollarlo.

Por ejemplo, pocos años antes que en Cuba, se dio en América Latina un 
acontecimiento político de contornos asombrosamente radicales. Una re-
volución. Por la activísima participación popular, por las transformaciones 
institucionales, ejército incluido, por el replanteamiento de la cuestión de-
mocrática, por la nacionalización de la riqueza fundamental del país; por la 
democratización de la gestión educacional, sanitaria y, en general, de toda 
la actividad gubernamental, por la renovación, remozamiento y remorali-
zación de la vida política y, además, por lo acelerado de las transformacio-
nes; la Revolución boliviana no solo llenó de expectativa y esperanza a los 
movimientos patrióticos, democráticos y populares de toda América Lati-
na, sino que consiente la comparación con la Revolución cubana de 1959. 
Ambas fueron, sin duda, revoluciones, y no es sino el resultado de una 
racionalización a posteriori concluir que una lo fue más que la otra. Es evi-
dente que la posibilidad de un desarrollo, o mejor, de un languidecimiento 
a la boliviana de la Revolución cubana estaba encarnada en Urrutia y la 
mayoría del primer gabinete, y es conocido que no desapareció del campo 
de las opciones de la sociedad cubana sino después de una intensa y difícil 
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lucha. ¿Fue o no una revolución el 23 de enero? ¿Es o no “la revolución” el 
insólito gobierno militar peruano o el triunfo electoral de Salvador Allen-
de? Venezuela en aquella fecha, como ahora Perú y Chile, lograron condi-
ciones que hacían para Venezuela —y hacen para Perú y Chile— posible el 
perfeccionamiento de la soberanía nacional, la ruptura de la dependencia 
y el desarrollo de un proceso de profunda transformación social. Cada uno 
de estos casos es, desde luego, único, específico, irrepetible e inimitable, y 
todos ellos son, por consiguiente, diferentes entre sí. Es diferente en cada 
caso el nivel y el grado de participación de las masas, la forma que reviste 
esa participación, las resistencias que despierta, etc. Pero todos tienen en 
común que pueden cerrar una etapa del desarrollo social y abrir una etapa 
nueva. El aumento extraordinario de las posibilidades de organización de 
las masas, la acelerada incorporación de ellas a la política, la intensificación 
del ritmo de los acontecimientos y, por consiguiente, la multiplicación y la 
intensificación de las experiencias populares, son rasgos siempre presentes 
cuando la sociedad es conmovida por cambios políticos de carácter progre-
sista. En todo caso, es evidente que atributos tales estuvieron presentes en 
la sociedad venezolana después del 23 de enero y a todo lo largo de 1958.

Ahora bien, parece que en situaciones políticas y de masas como las que 
asociamos a esa fecha, las posibilidades y tendencias dirigidas hacia un de-
sarrollo progresivo ininterrumpido pueden ser gradualmente domesticadas 
y poco a poco reducidas hasta hacerlas languidecer y, finalmente, desapare-
cer. Pero la política del gobierno de Betancourt escogió un camino más di-
recto, más frontal y —desde el punto de vista del “sistema”— ciertamente, 
más riesgoso de liquidarlas. En este sentido, el gobierno de Betancourt se 
presenta como lo más parecido que puede haber a un golpe de Estado y a 
una regresión dictatorial, conservándose en los límites, ampliados ad-hoc 
escandalosamente, de la “democracia representativa”.

Esta política del gobierno de Betancourt que llegó, como ocurrió por 
ejemplo cuando la violación de las prerrogativas parlamentarias, hasta la 
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ruptura formal con la ideología democrático-representativa, no podía me-
nos que revivir el “elan” del 23 de enero y reactualizar sus posibilidades. 
Ya hemos dicho la sospecha de que este fuera un riesgo calculado pero, 
en todo caso, las luchas sociales recibieron así, de donde menos se podía 
esperar, nuevo y abundante oxígeno.

Esta reanimación de las condiciones coyunturales contó con un ali-
ciente adicional: la radicalización de la Revolución cubana. En general, 
los avances sociales de gran magnitud y profundidad prefiguran para los 
pueblos que no los viven, parte esencial de su propio futuro. La univer-
salidad de cada revolución que es, desde luego, la universalidad de todas 
ellas, la fuerza del ejemplo, constituye un agente subversivo de considera-
ble importancia. En particular, para Venezuela, el ejemplo cubano adqui-
rió un valor potenciado: resultaba no solo una muestra de la perspectiva, 
sino que implicaba, además, una crítica del pasado inmediato: una crítica 
del 23 de enero.

Por otra parte, los momentos iniciales del socialismo en Cuba estaban ín-
tima y nítidamente asociados a un recientísimo pasado heroico de enorme 
poder seductor, y su relación en la agresividad y pugnacidad de la política 
imperialista era meridianamente evidente para todos. La propaganda con-
trarrevolucionaria, la desinformación y la contrainformación sobre Cuba, 
el aprovechamiento avieso de las dificultades de ese país en su esfuerzo por 
construir una nueva sociedad en las condiciones del bloqueo norteame-
ricano, etc., no habían todavía logrado reducir ni ensombrecer el atracti-
vo de la Revolución cubana. La radicalización de la sociedad cubana no 
menguó la enorme amplitud de la aceptación de su camino. Basta, en este 
sentido, recordar la confusión de los reaccionarios criollos cuando la inva-
sión de Bahía de Cochinos y el pudor y la discreción con que los activistas 
de derecha, ligados a los movimientos populares y estudiantiles, se enfren-
taron a la corriente de simpatía con Cuba en esa ocasión: nadie se atrevió 
a defender a los mercenarios.
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La liquidación del 23 de enero, mientras el movimiento revolucionario 
era y se presentaba como su defensor más consecuente y su más legítimo 
albacea, constituyó un manejo riesgoso y sectario de la dirección betancou-
rista que devino, por la naturaleza del conflicto y lo impreciso de los resul-
tados, dirección real de los sectores más dominantes, de mayores intereses 
y de más conspicuo carácter antinacional y reaccionario. En la medida en 
que el movimiento revolucionario conservó nítida su filiación con relación 
al 23 de enero, el gobierno revelaba debilidad y se enajenaba. En efecto, el 
gobierno con que se inicia Betancourt representaba más del noventa por 
ciento de los votos emitidos en las elecciones del 58, y más de la mitad 
del diez por ciento restante correspondían a un partido —el PCV— cuya 
actitud de expectativa exageradamente generosa distaba mucho de repre-
sentar una oposición. Antes de que mediara su período presidencial tan 
importante gobierno, había sufrido la ruptura de la coalición, la salida 
del gabinete del más popular de sus ministros: el independiente Pizani, la 
división de Acción Democrática, la pérdida de toda la influencia anterior 
de ese partido en los medios juveniles y estudiantiles y la creación de un 
abismo insalvable con relación a las masas populares de las grandes ciuda-
des, particularmente Caracas.

Para el desarrollo de su política, Betancourt contaba con la eficacia de 
sus provocaciones, con los recursos de fuerza, vasta e intensamente em-
pleados en cada confrontación, y con las debilidades y limitaciones del 
movimiento revolucionario que debían llevarlo entre ilusiones, desalientos 
y desesperaciones, a una inconsecuencia suicida con respecto a su con-
tenido inicial. Al final, privado de concursos vitales para la envergadura 
del conflicto planteado por Betancourt, el movimiento popular para los 
efectos del enfrentamiento físico quedaba reducido a sus sectores más ra-
dicales. Por otra parte, el gobierno de Betancourt, dada la naturaleza y 
los fines de su política, dejaba un margen sumamente reducido para un 
desarrollo puramente político de los enfrentamientos. Esta estrechez, este 
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encallejonamiento al que Betancourt condenó la política venezolana de los 
primeros años sesenta, no podía menos que dificultar un replanteamiento 
del asunto por parte del conjunto del movimiento.

Con la pérdida de impulso de la lucha revolucionaria, con la mengua de 
su amplitud y con su ulterior derrota alrededor de 1964, las más brillantes 
posibilidades abiertas para la sociedad venezolana el 23 de enero, reavi-
vadas durante los primeros años sesenta, desaparecieron como opciones 
reales. Ahora es impredecible cuánto demorará la recidiva: solo se puede 
afirmar que no es un asunto de paciencia y espera.

Fueron varias las causas de la derrota y no todas son, desde luego, res-
ponsabilidades de los derrotados. En general, aquellas de esas causas que se 
pueden referir a la conducta de los revolucionarios están asociadas al izquier-
dismo y al sectarismo. Hemos considerado cómo el izquierdismo influyó en 
el desarrollo de los acontecimientos durante las luchas contra el gobierno de 
Betancourt, y en qué considerable medida redujo las posibilidades de una 
victoria popular en ellas. Ahora debemos considerar el izquierdismo mismo 
e intentar explicar algunas de las razones que facilitaron su desarrollo.

En conjunto y sin, por cierto, ninguna excepción significativa, la izquierda 
venezolana venía de una política gris, ilusa y equívoca durante el año clave de 
1958. En general, la ilusión de ese período tenía el signo del oportunismo y 
facilitó enormemente la readaptación de los intereses dominantes a la nueva 
situación abierta en los comienzos de ese año. Ahora bien, la forma como 
el movimiento popular y sus reconocidas direcciones “expiaron” el pecado 
oportunista de ese año singular explica, en alguna medida, el radicalismo y el 
irrealismo izquierdista de los primeros años sesenta.

Los acontecimientos del 23 de enero y de los meses que siguieron a esa 
fecha encontraron a las masas populares con un nivel de conciencia y de 
cultura política que, en general, iba muy poco más allá del antidictatoria-
lismo, de la democracia formal y del constitucionalismo. La fraseología de-
mocrática de la época; la reciente participación común de todas las fuerzas 
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políticas en la lucha contra la dictadura; la falta de experiencias previas en 
cuanto a qué se puede esperar en materia de transformaciones sociales, 
de un régimen representativo cuyo sello lo ponga la burguesía; todo esto 
tendía a fortalecer las ilusiones populares, a robustecer la confianza en el 
conjunto de la dirección democrática y, de paso, a extender generosamente 
ese conjunto, incluyendo en él a cualquier sector o personalidad que no 
estuviera ostensiblemente ligado al gobierno perezjimenista de los últimos 
meses; a desligar el proceso político de la más elemental reivindicación 
social y, finalmente, a igualar en la pura condición democrática a fuerzas 
sociales de diferente contenido e intención.

En esa situación cualquier prevención contra las ilusiones, cualquier 
llamado a desarrollar la iniciativa y las fuerzas propias del movimiento 
popular, cualquier intento por hacer nítido su perfil y poner en discu-
sión sus soluciones a los problemas nacionales, sonaba como una im-
pertinencia y contra ella se dirigía toda la retórica de la unidad nacio-
nal. Sin embargo, era en impertinencias de esta clase en donde se podía 
depositar la esperanza de un desarrollo progresivo y de una continuidad 
revolucionaria para la fluida situación existente. Debe resultar claro 
que en ningún caso una política revolucionaria, dirigida a impedir el 
congelamiento de la situación, tenía que resultar en el aislamiento de 
los revolucionarios.

El enorme prestigio derivado de su consecuente lucha contra la dictadura 
y de la descollante participación en su derrocamiento, y la existencia de un 
movimiento de masas activo que, evidentemente, pese a toda su pujanza, 
estaba apenas a medio andar en el camino de su desarrollo, hacían vano 
cualquier temor a que una política audaz los condujera al aislamiento. En 
este sentido, a lo más que se le podía temer era a un cierto aislamiento en 
términos de la política “oficial” pero, en situaciones como las que vivió 
Venezuela en 1958, la política oficial no es precisamente la más importante 
de las esferas políticas.
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Ahora bien, un replanteamiento de la política revolucionaria en el año del 
23 de enero no podía esperarse que viniera de “abajo”, no podía esperarse 
que surgiera espontáneamente del seno de un movimiento popular cuyo sig-
no era precisamente la credulidad, las ilusiones y la conciencia puramente 
democrática. Además de que, recordando esa época, se puede sospechar que 
cualquier intento de esa clase y con ese origen, es decir, a contrapelo de di-
recciones con tan indiscutible prestigio, hubiera sido ahogado por la credu-
lidad, las ilusiones y la conciencia puramente democrática que dominaba en 
las “alturas”. Un replanteamiento de la política revolucionaria tenía entonces 
que venir, forzosamente, de las direcciones revolucionarias que, además, es-
taban bastante bien emplazadas para hacerlo viable.

Es, desde luego, imposible saber qué hubiera ocurrido si las direccio-
nes revolucionarias hubieran acogido en 1958 una hipótesis del desarrollo 
social distinta a la que tuvieron. Qué habría pasado si la política de la 
vanguardia hubiera sido distinta. Sin embargo, lo que nos interesa para lo 
que estamos considerando no es acometer la empresa imposible de calcular 
los resultados de una política diferente en aquella época sino, simplemen-
te, constatar la peculiar manera como se abrió paso en la mente de los 
revolucionarios la convicción de que su política del 23 de enero sufría de 
limitaciones esenciales, y la influencia que esta manera de ocurrir las cosas 
tuvo en el desarrollo posterior del izquierdismo. Incidentalmente es bueno 
subrayar que la crítica de la política del 23 de enero no es formalmente, 
al menos, un tema polémico en el conjunto de la democracia progresiva 
venezolana. Es decir, pienso que hoy, con excepción de las direcciones de 
Copei y del betancourismo, ningún sector político está ni puede estar sa-
tisfecho de su conducta durante 1958.

Veamos, pues, el asunto que nos interesa.
Cuando la dirección sostiene apreciaciones que chocan con los sen-

timientos y opiniones dominantes, no tiene por qué esperar que sus 
criterios sean inmediatamente comprendidos y aceptados. En períodos 
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ordinarios de desarrollo político, una esperanza de esta clase conduce, 
generalmente, al escepticismo en la vanguardia, y en situaciones políticas 
intensas, abre el camino de la impaciencia y de la desesperación. Claro 
que en ningún caso la solución para la vanguardia puede ser reducir, 
en beneficio de un sedicente realismo político, sus opiniones hasta el 
nivel general. Cuando esa diferencia se produce en períodos críticos, la 
dirección confía en que sus ligazones con el pueblo, las múltiples formas 
y ocasiones que le permiten explicar su política, consiguen impedir los 
equívocos, aclarar los planteamientos y vincularlos a la política cotidia-
na.Y en esas situaciones y, más aún, sometida a las presiones de una 
táctica revolucionaria, la política es por su ritmo acelerado una cuestión 
realmente cotidiana. La dirección confía, además, en que la velocidad 
de los acontecimientos pondrá constantemente a prueba su política y 
demostrarán su certeza. Pero la dirección confía, sobre todo, en que la 
propia experiencia de las masas al tomar la política revolucionaria como 
punto de referencia de su actividad les permite a estas comprenderla, 
sustituir con sus afirmaciones a las ilusiones y, al hacerla finalmente suya, 
enriquecerla, ajustarla y practicarla. Este proceso arroja, al final, un au-
mento de la autoridad de la dirección que suma a su prestigio inicial 
el hecho, comprobado por el pueblo y evidenciado por su experiencia, 
de que supo prever, de que supo descubrir los intereses y los caracteres 
sociales ocultos tras la política declarada, de que supo, en fin, revelar las 
posibilidades más serias y profundas presentes en la situación.

Pero nada de esto ocurrió. La dirección de 1958 no fue, en general, más 
allá de las ilusiones comunes. Todo lo contrario: fortaleció las ilusiones al 
racionalizarlas políticamente y al convertirlas en “línea”.

Sin embargo, que un estado de debilidad política y de confusión en los 
propósitos aqueje a la vanguardia, en períodos como los que vivimos en 
Venezuela en las semanas siguientes al 23 de enero, no es en sí mismo sor-
prendente ni, desde luego, constituye una desorientación irrecuperable. Al 
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revés, hasta donde nos dicen otros ejemplos históricos parece que esta fuera 
una experiencia inevitable en el camino de maduración de la vanguardia4. 
Pero parece también inevitable que para que la vanguardia conserve su 
condición y salve su imprescindible libertad de movimiento, ella se recu-
pere antes que nadie de la ilusión dominante, ella descubra antes que nadie 
la situación real y, antes que nadie, precise las tareas reales del movimiento 
que dirige.

En nuestro país no sucedió, en ninguna de las direcciones posibles 
del movimiento popular, el golpe de timón que nos parece “ahora” que 
los acontecimientos exigían. Y ocurrió que la primera reacción “crítica” 
contra la política de la izquierda durante 1958 previno precisamente del 
movimiento mismo.

En efecto, la reacción de las masas de Caracas al conocerse los resultados 
del escrutinio electoral constituyó no solo una revelación dramática —y 
por cierto inesperada— de las potencialidades de la época, sino también 
una poderosa crítica de las ilusiones, inconsecuencias y estrecheces del con-
junto de la política de la izquierda venezolana, tanto de la izquierda cons-
tituida en Partido como de la fuerte e influyente izquierda fraccional que 
existía en Acción Democrática. Esta “crítica” de las masas de Caracas tuvo, 
por espontánea, un carácter impreciso. Tanto más importante era entonces 
que la izquierda la comprendiera, la elaborara, sacara las conclusiones del 
caso y se explicara francamente. Que este proceso ocurriera tardíamente, 
de manera fragmentada y nunca con suficiente claridad y profundidad, 
tenía que influir en la capacidad de la vanguardia y en sus relaciones con 
las masas, es decir, en su carácter de tal. Hasta dónde resultó afectada la 

[4]_ En realidad, lo excepcional es la firmeza revolucionaria y el enfrentamiento con las ilu-
siones de las “primeras victorias”. Lo excepcional es la concepción ininterrumpida del proceso 
revolucionario: la concepción que se desprende del “Mensaje del CC a los miembros de la Liga” 
en el pasado; o de las Tesis de Abril; o de la ruptura con la ideología nacionalista en China, 
después de la derrota japonesa; o de la resistencia a la ilusión cantillo en Cuba.
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vanguardia por el peso, no suficientemente asimilado, de sus propias limi-
taciones, es algo imposible de determinar con precisión, pero es un hecho 
que en los decisivos años siguientes, en los cuales el papel de la dirección 
fue tan duramente exigido, no recuperó nunca la altísima moral propia, la 
confianza en sí misma y la amplísima e indiscutible aceptación de su rol 
que gozó durante los primeros meses de 1958. Esta forma donde el papel 
de la conciencia y de la capacidad autocrítica resultó tan claramente reba-
jado, de devolverse de las ilusiones del 58, aportó, al menos, una parte del 
conjunto de causas que explican el tránsito del oportunismo tímido del 
año del 23 de enero, al irrealismo izquierdista y a la temeridad que hicieron 
crisis el año 64.

Por otra parte, un movimiento que se imponía tantos límites y fetiches 
para aprender de su propia historia tenía, forzosamente, que desarrollar una 
capacidad muy menguada para comprender historias ajenas. Así, la llamada 
“copia mecánica de la Revolución cubana”, que surgió alrededor de 1964 
como explicación dominante y hasta única —y, por lo demás, totalmen-
te aceptada y compartida— del conjunto de los errores, aparece como una 
coartada que es más lo que absuelve que lo que critica. En realidad, no era 
la Revolución del Granma, del 26 de julio y de la huelga del 1º de enero, 
la que inspiraba los errores aunque esto, desde luego, hubiera sido posible, 
sino la Revolución del mitin de La Coubre, de la resistencia al bloqueo y del 
“medida por medida” contra el imperialismo yanqui. La copia mecánica de 
la Revolución cubana, como ahora la posibilidad de “peruanizar” o de “chile-
nizar” el proceso venezolano, no es, en el fondo, sino el precio que la timidez 
paga a la audacia: su disposición a admirarla y seguirla siempre, pero siempre 
que ella se haya revelado exitosa, siempre post festum.

La detención casi en bloque de los más calificados dirigentes revolucio-
narios significó una singular y favorable situación para que los errores se 
ampliaran y profundizaran, para que las posibilidades de corrección se re-
dujeran y estrecharan y para que, en general, bajara muchísimo la calidad 
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política del conjunto del movimiento. En efecto, entre los detenidos figu-
raban los cuadros de menos disminuida autoridad, de mayor veteranía y 
de más supuesta capacidad. Con este éxito policial se potenciaron enorme-
mente las dificultades del movimiento, al mismo tiempo que se reducían 
sus capacidades y también sus posibilidades de comprenderlas y superarlas.

Desde finales del 63 y, sobre todo, en el curso del 64, se acentúa y se 
extiende el irrealismo izquierdista. Como parece ser usual en estos casos, 
para la justificación del conjunto de la actividad armada y para cada una 
de sus acciones concretas se acudió exclusivamente a las justificaciones mo-
rales e históricas y a consideraciones generales sobre la estructura de la 
sociedad venezolana, sobre su carácter de sociedad atrasada, dependiente y 
con todas sus posibilidades de desarrollo completamente bloqueadas1. Este 
irrealismo izquierdista se apoyaba, por un lado, en la abnegación, espíritu 
de sacrificio y valor de los activistas y, por otro lado, en la agresividad del 
gobierno, la brutalidad de las prácticas betancouristas y la visible erosión 
del perfil de la patria. Además, el fariseísmo dominante y las inconsecuen-
cias notorias de la oposición legal daban una buena coartada ética a la 
impaciencia y al carácter irreductible de los “gestos”.

VI
Lo cierto es que la lucha popular contra el gobierno de Betancourt, que 
a la altura de 1961 y 1962 interesaba, entusiasmaba y podía incorporar a 

[1]_ En esta perspectiva, es necesario asimilar a la conciencia revolucionaria el problema de 
que el trasfondo estructural es el marco general, pero no la motivación inmediata de la acción 
directa revolucionaria, pues esta requiere de su oportunidad coyuntural concreta, más que cual-
quier otra forma de lucha. En Venezuela, en el plano del condicionamiento general del combate 
revolucionario, si las condiciones han cambiado con respecto a 1960, es favorablemente en el 
sentido de la agudización de las contradicciones básicas; pero la oportunidad coyuntural de las 
luchas de los años sesenta, languideció. Además, es decisivo entender que la coyuntura condi-
ciona mucho más directamente a la insurrección que a la guerrilla, la cual puede permanecer 
como un rescoldo, gracias a una extraordinaria capacidad de supervivencia que es esencialmente 
distinta a la de la insurrección. Es teóricamente posible e históricamente comprobable la exis-
tencia de generaciones de guerrilleros, como en España y Colombia, por ejemplo.
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un porcentaje elevado y, en todo caso, mayoritario de los pobladores de 
Caracas, que es el centro decisivo de la sociedad venezolana, para el año 64 
ya provocaba resistencia y desconfianza. Perdió la facultad de desarrollar su 
fuerza. Devino un asunto nada más que de los activistas de izquierda, de 
los que estaban identificados con el socialismo como modelo y objetivo. 
Desde entonces, se hizo visible y adquirió velocidad el proceso de desgaste 
político, material y organizativo. Razones relativas al carácter específico de 
la lucha en las ciudades y a sus enormes y particulares exigencias: políticas, 
organizativas, materiales y, en última instancia, las que atañen al tipo de 
cuadro, a su mentalidad y entrenamiento; así como las relativas a la dureza 
del clima represivo y a la eficacia policial que, al reducirse y perfilarse su 
objetivo, no podía menos que multiplicarse; y, por último, las relacionadas 
con el peso, autoridad, prestigio y particular significación de las corrientes 
ideológicas correspondientes en el pensamiento de izquierda latinoameri-
cano, hicieron que la sublimación del aislamiento, su conversión en virtud, 
tomara la forma de la guerrilla. Ya desde 1964, pero sobre todo en los años 
siguientes, el izquierdismo y su cerrado horizonte político se expresó como 
línea guerrillera aunque, por razones explicables desde luego, no siempre 
y no en todos los casos como conducta y práctica guerrillera. Incidental-
mente, es bueno decir que el hecho de que la actividad guerrillera haya 
servido de expresión y se haya visto asociada en Venezuela al izquierdismo, 
es lo único que le da fundamento a la queja tan oída en esos años, de que 
las acciones guerrilleras solo lograban el desprestigio de esa forma de lucha.

VII
En los años siguientes, la lucha armada fue progresivamente reduciendo 
su relación con el movimiento real de las masas. Esta reducción que, 
en sí misma, debería revelar la inconsistencia del criterio que hace de la 
pertinacia guerrillera homóloga de la firmeza revolucionaria, aumenta 
su sentido porque, al margen de la disminución práctica guerrillera, una 
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nueva presencia popular ha venido a remover, desde abajo, los términos 
de la política nacional.

Sin embargo, estamos convencidos de que un replanteamiento, de con-
junto y en perspectiva, de la política popular en Venezuela no puede pasar-
se sin una comprensión de los años sesenta —desde el 23 de enero del 58, 
hasta la llamada ancha base—, sin una síntesis de la compleja experiencia 
de ese período. Solo nos resta añadir que, a nuestro juicio, esa comprensión 
no se expresa ni en un oportunismo sin principios, ni en una cierta carica-
tura de la perseverancia.

Noviembre de 1970



Para esta situación1

Vivimos una especial situación: lo peculiar de ella consiste en que coinci-
den un estado de atomización, desorganización, derrota y debilidad de las 
fuerzas revolucionarias con extraordinarias posibilidades para el desarrollo 
del movimiento popular y revolucionario. Queremos apoyarnos en esta 
rara y poco común coincidencia para subrayar lo especial del momento. 
En general, todos los “momentos” son especiales, pero como este lo es pre-
cisamente por el rasgo señalado; como no es regular que a los estados de 
debilidad de las fuerzas organizadas de la revolución los acompañen condi-
ciones tan favorables, y como estamos interesados solo en lo que esto exige 
de nuestro esfuerzo, es por lo que calificamos así la situación actual. De 
esta manera, lo que para otro nivel sería tautológico, para la política, para 
nosotros, tiene sentido preciso. Esta coincidencia —es decir, esta contra-
dicción— es la que explica las dificultades insolubles con las que tropiezan 
los camaradas interesados en los rótulos: ¿Se trata de flujo o de reflujo, de 
auge o de descenso? Por nuestra parte, queremos referirnos a esta especial 
situación y a su peculiaridad.

[1]_ Publicado orginalmente en: Venezuela 83. ”Editorial”, 1971. Este texto es la trascripción 
de una intervención de Alfredo Maneiro ante la Juventud Comunista de El tigre. Para más 
información ver la nota que aparece al final del capítulo.
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En el curso de los últimos años el país ha vivido transformaciones de im-
portancia. El motor de estas transformaciones ha sido un intenso y determi-
nado proceso de crecimiento económico. La propaganda oficial y oficiosa 
ha venido insistiendo de tal manera en él, que resulta innecesario y, para 
los fines de esta reunión, absolutamente ocioso copiar o referirse a las cifras 
del crecimiento. Este crecimiento ha venido desplazando a —es decir, se ha 
realizado a costas de— la Venezuela tradicional y sobre la base de su descom-
posición ha producido la Venezuela moderna. No entra en nuestra necesidad 
ni tampoco en nuestra conveniencia negar o disminuir esta transformación, 
esta “modernización” del país. Lo que nos interesa subrayar es que, primero, 
la Venezuela tradicional, la Venezuela para la cual programaron y elaboraron 
sus consignas los revolucionarios de la década del cuarenta y del cincuenta ha 
dejado de ser, estamos viviendo su descomposición. Y, segundo, que el tipo 
de transformación social de crecimiento económico que Venezuela está expe-
rimentando es, básicamente el más completo y el más acelerado que se pueda 
en las condiciones de una sociedad capitalista dependiente, organizada a la 
manera que se ha dado en llamar: democrático-representativa. Las implica-
ciones de lo primero son obvias: la descomposición de la Venezuela tradicio-
nal ha provocado un envejecimiento correspondiente del pensamiento revo-
lucionario y se hace, entonces, necesario reelaborar la crítica revolucionaria. 
Las consecuencias de lo segundo no son menos evidentes: la transformación 
social que se programe, el desarrollo económico que se suponga ya no puede 
proponerse sino cambiando las bases de la sociedad. Con un signo capitalista 
dependiente —por lo demás, el único capitalismo viable para la Venezuela 
del mundo actual— no es posible proponer ni proponerse ningún desarrollo 
positivo que el actual sistema no haya logrado ya, o no esté en vías de lograr. 
No existe ya ningún propósito serio de progreso económico y social que no 
parta de la transformación radical de la estructura de nuestra sociedad y de 
la ruptura de las relaciones de dependencia y sometimiento que la ligan a los 
Estados Unidos.
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Recientes experiencias latinoamericanas han hecho ya saber a nuestro 
pueblo que lo primero no es posible sin lo segundo. Esto quiere decir 
que, incluso por razones no evidentemente económicas, para los Estados 
Unidos tiene que resultar subversivo y altamente peligroso y amenazan-
te cualquier transformación revolucionaria en los sectores no externos 
de nuestra economía. Cualquier idea de una Venezuela “posible”, de un 
cambio social nacional que no calcule y suponga la ruptura de las rela-
ciones con los Estados Unidos, o es una ilusión o es mala intención. En 
la jerga de izquierda este tipo de idea es conocido como nacionalrefor-
mismo. La práctica política del nacional-reformismo dura ya decenios y 
la discusión sobre el asunto ha dejado de ser ideológica: ya no se trata de 
la viabilidad de una política; una discusión de esa clase fue realizada por 
los revolucionarios latinoamericanos hace años y nosotros no tenemos 
por qué repetir la tarea en el mismo nivel. Ahora ya es posible hacer el 
balance del nacional-reformismo. Recientemente, por ejemplo, dos eco-
nomistas venezolanos dedicaron algunas páginas de su libro al examen 
de los resultados de años de aplicación de la cuantiosa renta petrolera, 
un examen de lo que han conseguido gobiernos más o menos diferen-
tes y de legalidad institucional distinta pero unidos todos por la misma 
estrechez e impotencia en el asunto de las relaciones de dependencia y 
sometimiento de nuestros países con los Estados Unidos. Ahora bien, el 
resultado es de tal clase, la evidencia del fracaso de las “posibilidades” del 
nacional-reformismo es tan rotunda o, dicho de otra manera, los resulta-
dos de la práctica hacen tan definitiva la pérdida de la validez ideológica 
de esta posición, que la insistencia en mantenerla por partidos, sectores e 
individuos autocalificados de izquierda y de progresistas hace mucho que 
no deja lugar a dudas sobre la ausencia de ilusiones o errores de juicio 
en ellos.Así, la aplicación del calificativo de nacional-reformismo para 
muchas “críticas”, programas, partidos y personalidades hace tiempo que 
pasó a ser un eufemismo.
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No es descartable que en alguna época estas fueran ilusiones que estos 
grupos y personas tuvieran, pero ahora son solo ilusiones que, simplemen-
te, intentan sembrar. A la equivocación ha sucedido el compromiso, las 
más de las veces explícito y, por lo demás, perfectamente descubrible en el 
cambio del modo de vida y en los recursos a disposición. Definitivamen-
te, en ese asunto de las posibilidades de progreso social al margen de la 
ruptura de la dependencia de los Estados Unidos, la buena fe ha quedado 
confinada a muy pocas y contadas personas —entusiastas de la C.V.P., de 
planes de promoción o de algunas experiencias piloto.

Menos experiencias pero igualmente definitivas nos tienen que hacer 
saber que lo segundo es, así mismo, imposible sin lo primero. Esto quie-
re decir que están condenados al fracaso los que pretenden no digamos 
ya romper, sino tan siquiera modificar en beneficio de nuestros países las 
relaciones de dependencia y sometimiento sin un cambio estructural co-
rrespondiente de nuestra sociedad. Una ruptura de esa clase exigiría de 
nuestro pueblo una tensión enorme de sus fuerzas, una aplicación absoluta 
de todas sus reservas de energía, entusiasmo y fuerza creadora. Creo que 
para cualquiera que se imagine el proceso, debe resultar claro que la rup-
tura de las relaciones de dependencia de los Estados Unidos es una tarea 
superior a las fuerzas de la actual estructura de la sociedad venezolana. Solo 
un cambio profundo y revolucionario de la actual estructura de la sociedad 
venezolana puede crear las condiciones para interesar a nuestro pueblo en 
una empresa nacionalista de gran envergadura. No es casual, por ejemplo, 
que cuando las burguesías de algunos países se han visto obligadas a com-
prometer y utilizar los esfuerzos del conjunto de la nación en la defensa o 
extensión de lo que en definitiva no son sino sus intereses, como ocurre en 
situaciones de guerra, siempre los pueblos tan “patrióticamente” reclama-
dos han utilizado la coyuntura para avanzar y conquistar contra su propia 
burguesía una que otra posición. Infinidad de ejemplos demuestran, por 
vía negativa o positiva, que ninguna sociedad ha salido airosa de una tarea 
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exterior sin que internamente haya tenido que pagar a su propio pueblo el 
precio de algún determinado progreso social. El saldo que dejan los esfuer-
zos por separar la ruptura de la dependencia hacia los

Estados Unidos, del cambio revolucionario de la estructura social vene-
zolana, no es otro que las grotescas y últimamente reiteradas campañas por 
hacer comprender a los Estados Unidos que ellos —es decir, los propios 
Estados Unidos— necesitan de un nuevo enfoque para América Latina, de 
una nueva política para nuestros países. Resulta verdaderamente ridículo el 
espectáculo de quienes piensan apoyarse en la comprensión de la metrópoli 
para afectar los intereses de la metrópoli. Este espectáculo no es sino la ex-
presión bastarda de lo que en el lenguaje de la revolución ha venido siendo 
justamente calificado como la impotencia y la incapacidad de las clases 
dominantes criollas para llevar hasta el fin las tareas de la lucha nacional.

En fin, lo que queremos decir es que el progreso social solo puede aso-
ciarse en nuestro país al desarrollo económico, que este desarrollo es esen-
cialmente distinto al crecimiento operado, que es imposible en condicio-
nes de capitalismo dependiente y, por eso, solo es concebible a partir de 
un cambio revolucionario de la estructura de la sociedad venezolana; que 
tal cambio no se pueda disociar, ni en el planteamiento ni en la ejecución, 
de una ruptura radical de las relaciones de dependencia y sometimiento de 
los Estados Unidos. La lucha nacionalista y la subversión de las actuales 
relaciones sociales son hoy una y la misma empresa.

Hemos dicho que no está en nuestro interés y que tampoco necesitamos 
negar la “modernización” —es decir, la maduración del capitalismo de-
pendiente— de la sociedad nacional ni el crecimiento económico vivido. 
De este crecimiento y de esta modernización han medrado políticamente 
los partidos más importantes de la burguesía. Durante la pasada campaña 
electoral, en el último mensaje de Leoni, en las ya abundantes alocuciones 
de Caldera, sobran las referencias al avance económico y a la moderniza-
ción del país. El aumento de la producción industrial, el crecimiento del 
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producto agrícola y, sobre todo, la parte de este obtenido en condiciones 
capitalistas, la abrupta elevación de la población en las ciudades principales 
y el nacimiento de nuevos y densos núcleos urbanos, los efectos de una 
determinada aplicación de la gran capacidad de compra de un país petrole-
ro, etc., todo esto recogido y expresado en los, a veces, patéticos esfuerzos 
de los partidos de gobierno, de Fedecámaras, de los servicios de noticias 
y de relaciones públicas de las grandes empresas —y en primer lugar, de 
las compañías petroleras— por convertir en asunto de orgullo nacional 
los índices y las cifras del caso, nos permiten comprender a qué clase de 
terreno se está trasladando parte de la lucha social por el control de este 
país. Existe una nueva realidad cuya interpretación, explicación y agitación 
revolucionaria constituye parte fundamental de la lucha ideológica hoy, y 
cuyos datos abren, a nuestro modo de ver, extraordinarias posibilidades 
para la aplicación del esfuerzo revolucionario, para nuestra actividad como 
organizadores y estimulantes del movimiento popular.

Pero, se nos dirá, ¿qué tiene que ver todo esto con lo que se califica de 
extraordinarias posibilidades para el desarrollo del movimiento popular y 
revolucionario? ¿Qué actitud, distinta al simple cuestionamiento de la ve-
racidad de las cifras oficiales, puede pedírsele a los revolucionarios? ¿Cómo 
vincular la crítica, absolutamente justa, que descubre la distorsión profun-
da de nuestra economía —el callejón sin salida de un crecimiento que con 
cada paso de avance agrega un eslabón más a la cadena de la dependencia 
y sometimiento de los Estados Unidos— con las necesidades prácticas de 
la organización, movilización y elevación de la conciencia revolucionaria 
de nuestro pueblo? ¿Qué relación tiene esto con la necesidad de recupe-
rar el movimiento revolucionario, superar su dispersión, depurar sus filas 
—es decir, fortalecer su calidad y elevar su eficiencia—; o sea, dotarlo de 
la capacidad necesaria para conducir al pueblo a acciones revolucionarias 
definitivas y exitosas? Como ustedes ven, tenemos ahora que sacar algunas 
consecuencias políticas de los cambios que nos parecen evidentes. Tenemos 
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que ver de qué manera nos sirve esa evidencia para acercarnos a una carac-
terización del momento y de sus posibilidades para la acción de los revolu-
cionarios, y creo que con lo dicho hasta ahora estamos todavía lejos de lo 
que al comienzo llamábamos situación peculiar y especial. Tratemos ahora, 
entonces, de ver el asunto un poco más de cerca.

En primer lugar está el hecho de que este crecimiento y esta moderni-
zación del país se ha realizado, se está realizando y se va a realizar aún más 
a través de enormes tensiones sociales.Venezuela no podía escapar, como 
en efecto no ha escapado, a las condiciones que universalmente han ro-
deado al crecimiento del capitalismo, cualquiera sea el signo de este. ¿Qué 
significa esto? Significa que por detrás de las cifras del crecimiento existe 
una realidad básica que se reproduce y amplía constantemente y sobre la 
cual no se arroja luz. Esta realidad, no reflejada eficientemente por nadie, 
es la de una sociedad dividida, fundamentalmente, en un pequeño sector, 
extranjero y criollo, beneficiario del crecimiento y una inmensa mayoría de 
venezolanos que paga su costo.

El gobierno, Fedecámaras, los grandes consorcios y, en primer lugar, las 
compañías norteamericanas, dedican grandes recursos a difundir por pren-
sa, radio, T.V., cine y, a través de publicaciones especiales, los logros del 
crecimiento. Venezuela se entera de la inauguración de la represa de Hurí, 
del aumento de la producción industrial y agrícola, de la modernización 
de los puertos y carreteras, del lujo urbanístico de Caracas y otros centros. 
Pero nadie habla de los gigantescos beneficios de este proceso, de su con-
centración en pocas manos millonarias, ni tampoco, del gigantesco costo 
social y nacional del mismo, del aumento de la dependencia y de la inso-
portable carga de miseria que —y esta es la paradoja del capitalismo— el 
crecimiento produce. Por ejemplo, en esta misma asamblea se encuentra 
un camarada trabajador del hierro. Por él sabemos que para el traslado 
del mineral a los trenes se introducirán en Guayana, en la zona donde él 
trabaja, unos cuantos grandes camiones eléctricos para cien toneladas de 
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carga. Con la introducción de estos camiones, nos ha dicho él, se podrá 
elevar tremendamente la producción de mineral para su transporte diario. 
Según el camarada, los nuevos camiones habrán suplido para 1972 a los 
vehículos actuales de mecánica tradicional y de muchísimo menos capaci-
dad. Cuando esto ocurra, pueden ustedes apostar que Venezuela sabrá de 
mil maneras, y habrá suplementos especiales de El Nacional dedicados a 
ello, que el país ha ganado un nuevo combate en la llamada batalla de la 
productividad, que la producción de mineral de hierro ha crecido en tantas 
y tantas veces, que ocupamos determinado alto lugar en la introducción 
“de primeros” de tal innovación y determinado otro más alto lugar en la 
minería latinoamericana, etc. Sé que esta es una apuesta que nadie les va a 
cazar. Todos estamos hoy demasiado acostumbrados a esta publicidad del 
crecimiento. Pero, al mismo tiempo, pueden ustedes estar igualmente se-
guros de que nadie va a decirle al país —y nadie, por cierto, que no sea un 
revolucionario está interesado en hacerlo— lo que esta innovación signifi-
cará para los beneficios de las compañías del hierro y lo que significará co-
rrespondientemente para los trabajadores despedidos, desplazados por los 
camiones eléctricos de cien toneladas. Desaparecerán señaleros, conducto-
res y mecánicos, además de los que dejarían de incorporarse al trabajo para 
lograr tal aumento de la producción si se mantuvieran los actuales camio-
nes. Este es el problema, en esta sociedad los avances técnicos los pagan las 
masas populares a un precio tal, que resulta inútil pretender asociarlas al 
crecimiento. Desde el punto de vista popular, desde el punto de vista de los 
que pagan con su desempleo, su desalojo, su hambre y miseria los triunfos 
de la batalla de la productividad, esta sociedad “no tiene derecho a crecer”. 
Además, esta lógica popular es irrefutable cuando se considera que los pro-
blemas populares que el crecimiento agudiza marchan paralelos el aumen-
to de los beneficios del reducido sector de la opulencia. Ya lo vimos el año 
pasado, ustedes se acordarán que los trabajadores del puerto de La Guaira 
se opusieron a la traída de los barcos furgoneros. Pues bien,¿quién puede 
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negar que los barcos de tal clase significan el “último grito” en materia de 
transporte marítimo? ¿Quién puede negar que constituyen un avance con-
siderable sobre los sistemas actuales de tráfico? Pero este, y parecidos avan-
ces, benefician a los Boulton en la misma medida en que se desemplean 
estibadores sin garantía de nuevo trabajo, y desde el punto de vista de 
los obreros del puerto es entonces absolutamente legítimo oponerse, hasta 
impedir, la entrada de los furgoneros en La Guaira. Ustedes pueden estar 
seguros que, de no haberlo impedido los obreros portuarios, la entrada de 
los furgoneros habría provocado el alza de alguno de los índices del creci-
miento. Pero lo de La Guaira no es lo regular. Muchos “furgoneros” han 
entrado en la economía venezolana en el curso de estos años. Lo cierto es 
que se han “ganado” muchos combates en la “batalla de la productividad” 
y paralelamente se ha venido produciendo una intensificación brutal de 
la miseria popular.Así, el país de este decenio, el país de la siderúrgica, de 
las industrias metalmecánicas, del complejo manisero de esta ciudad es, al 
mismo tiempo, el país de la masificación del marginalismo, del desempleo, 
de la delincuencia insoluble, del analfabetismo crónico.

Fíjense ustedes en Puerto La Cruz. Allí se proyecta construir una zona 
verde, un parque. Sin duda el llamado complejo urbano de Puerto La Cruz, 
Barcelona y Lechería necesita de un parque. Pero, ¿por qué tal parque tie-
ne que pasar por el desalojo de centenares de familias pobres en el barrio 
popular Isla de Cuba? Los habitantes de ese barrio están dispuestos a hacer 
problema de orden público el que se les intente desalojar. Tenemos que 
insistir, esta sociedad no se merece parque alguno si le resulta imposible 
programar su construcción sin proyectar, a la vez, el desalojo de centenares 
de familias pobres sin garantía de nuevo techo.

Queremos llamar la atención, entonces, sobre el hecho de que el creci-
miento económico, la modernización del país, ha ampliado e intensifi-
cado hasta un nivel explosivo, las necesidades populares. Caracas y otros 
centros satisfacen, sin duda, con su evidente opulencia, a los reducidos 
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sectores que la usufructúan. Las autopistas, los clubes, las plantas tele-
visoras, etc., contentan desde luego, a los entusiastas del turismo, de las 
elecciones de reinas y de las carrozas de carnaval. Pero para centenares de 
millares de desempleados y marginales, para decenas de millares de obre-
ros cuya participación en los beneficios de su trabajo se ha reducido por-
centualmente en estos años, para millares de estudiantes y jóvenes el lujo 
y, en general, todas las expresiones del crecimiento económico tienen que 
actuar, y nuestra actividad en ese sentido debe aumentar la fuerza de su 
actuación, como un elemento importante del carácter potencialmente 
revolucionario de esos sectores.

En segundo lugar está el hecho de que estos años de intensificación de 
las necesidades populares han transcurrido a través de una peculiar situa-
ción política. Ocurrió que durante los últimos años, precisamente en los 
años en que se concentró el proceso aludido, las fuerzas revolucionarias se 
plantearon la más alta y ambiciosa tarea que fuerza revolucionaria alguna 
pueda plantearse: durante esos años la revolución venezolana, la posibi-
lidad de conquistar un poder patriótico y popular, fue la tarea práctica 
y cotidiana de lo mejor de las fuerzas revolucionarias. En esas condicio-
nes, abocados a unas tareas tan altas, duras y exigentes, los revolucionarios 
sencillamente no pudieron, creo que hay que decir que legítimamente no 
pudieron y que cuando las condiciones vuelvan —como inevitablemente 
volverán— a exigirles la misma ambición y a plantearles las mismas tareas 
nuevamente, no podrán dedicar el esfuerzo necesario para la organización 
y movilización popular, en la lucha por atenuar y reducir los espantosos 
efectos de un crecimiento calculado y dirigido por intereses millonarios. 
En esas condiciones políticas nacieron y crecieron innumerables barrios 
densamente poblados, desasistidos de los más elementales servicios; creció 
la población estudiantil y se acentuaron las limitaciones y los anacronismos 
de la enseñanza; se desarrolló sin la elemental traba que significa la actitud 
defensista de los revolucionarios en el medio sindical, la ofensiva patronal.
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Cuántas veces fueron violados los fueros sindicales, las cláusulas de es-
tabilidad relativa a los contratos colectivos y otras tantas reivindicaciones 
hechas ley por el esfuerzo obrero anterior. Cuántas empresas surgieron o 
ampliaron sus actividades con obreros sin otra protección que los contratos 
notariales. El hecho es que los revolucionarios estuvieron ausentes —o fue 
precaria su presencia— de las llamadas tareas menores de la revolución, 
precisamente en los años en que las necesidades populares se acrecentaban 
enormemente. Dedicados a la defensa activa y con tareas diarias de los fi-
nes históricos del movimiento, los revolucionarios no pudieron hacer otra 
cosa que rebajar, más o menos conscientemente, la cuota de esfuerzo que le 
dedicaban a los fines inmediatos del movimiento. Claro que esta no es una 
forma muy precisa de describir el caso. En realidad, tendríamos que decir 
que en épocas de situación revolucionaria, los fines últimos y superiores to-
man el lugar, se convierten en los fines inmediatos del movimiento. Pero lo 
cierto, lo importante, es señalar que las necesidades populares agudizadas 
por el crecimiento económico y la modernización del país fueron recarga-
das por la ausencia, en mi opinión obligada, de la práctica reformista de 
los revolucionarios.

Pero hay además otra cosa. La política de los revolucionarios y su práctica 
activa creó una inevitable política represiva por parte de los dueños de este 
país.Todos sabemos los niveles de brutalidad y desenfreno a los que llegó 
la represión contrarrevolucionaria y antipopular. Se puso en marcha un 
mecanismo político-policial-militar de hasta entonces desconocida fuerza 
y falta de ataduras y controles morales o legales. No es necesario describir 
la situación creada; aquí todos la recordamos más o menos fielmente. Lo 
que me interesa es destacar el hecho de que en ese período, en condiciones 
en que tres personas eran disueltas a plana y treinta lo eran a plomo, en 
que una liga campesina que se reuniera por créditos y tierra era considerada 
como un foco guerrillero potencial y tratada como tal, en que una movi-
lización barrial por agua, luz o cualquier cosa por el estilo era considerada 
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un brote insurreccional y tratado como tal, en que una huelga era consi-
derada parte o expresión de una conspiración y tratada como tal, en esas 
condiciones la defensa de intereses populares y la lucha por satisfacer las 
necesidades tan intensamente acrecentadas no pudieron ser organizadas y 
atendidas por los revolucionarios, al menos en la medida adecuada, pero 
tampoco pudieron ser adelantadas de manera espontánea. Todos sabemos 
que, en general, la falta de fuerzas revolucionarias organizadas no es sufi-
ciente obstáculo para que las propias masas tomen en sus manos la defensa 
de sus intereses inmediatos y adelanten gestiones para paliar en algo su 
difícil situación. Pero en nuestro país esa posible movilización espontánea 
era, al mismo tiempo, estimulada por la situación económica e inhibida 
por la situación política.

Venezuela parecía una olla de presión que no le funcionan las espitas. 
El resultado no podía ser otro que un aumento formidable de la potencial 
explosividad de nuestra sociedad.

En tercer lugar, estamos viviendo el acelerado desgaste de los partidos, 
instituciones, organizaciones y personalidades que tradicionalmente ve-
nían controlando la opinión popular. Este es uno de los signos más rele-
vantes y al mismo tiempo más favorable. Uno de los saldos más positivos 
del período reciente es precisamente este. El desprestigio en unos casos y la 
evidente inadecuación en otros ha hecho que todas las organizaciones par-
tidistas y gremiales hayan perdido su anterior importancia. Hoy no existe 
ninguna dirección a ningún nivel, que pueda presumir de controlar y efec-
tivamente dirigir un movimiento popular de masas, más aún ni siquiera 
puede permitirse esa presunción con relación a su propia militancia, a sus 
propios afiliados. Claro que una situación así supone el peligro de que a 
sectores claves para el esfuerzo revolucionario los gane un escepticismo es-
téril. De este escepticismo ya conocemos manifestaciones, sobre todo aquí 
en El Tigre y particularmente en los medios sindicales. Pero este es un pe-
ligro menor. El que sí es un peligro para preocuparnos más es que nosotros 
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mismos disminuyamos nuestra confianza en la participación directa de las 
masas en los asuntos de su propia organización y, sobre todo, que no sea-
mos capaces de renovar nuestras propias estructuras, nuestro propio estilo. 
Pero este es otro asunto y tendríamos, en verdad tendremos, que discutir-
lo especialmente. Lo que creemos sobre esto es que resultará imposible a 
los revolucionarios cumplir sus tareas de transformación social, si antes y 
durante el curso de la empresa no son capaces de dotar al movimiento de 
organizaciones de vanguardia a todos los niveles y en todos los sitios, mil 
veces más eficientes, mil veces más flexibles, mil veces más creadores y, por 
eso mismo, mil veces más merecedores de la confianza de los centenares 
de millares que inevitablemente tendrán que movilizar. Pero, repito, este 
es otro asunto.

Lo que nos interesa destacar ahora es que los tradicionales sistemas de 
control de la opinión popular se han relajado y ya no tienen la capacidad 
que tenían para manipular e inhibir la actividad de las masas. Creo que 
esta es una situación excelente o, mejor dicho, un rasgo excelente de la ac-
tual situación. Por ejemplo, aquí en El Tigre están preparando las eleccio-
nes sindicales. Como siempre ocurre, se están fabricando las planchas de 
los partidos. Ustedes verán cómo estas planchas elaborarán, más o menos 
idénticamente, programas antiaceiteros. Con toda seguridad nuevamente 
serán usadas consignas sobre estabilidad en el trabajo, contra los traspasos y 
despidos y, sin duda, en ellos se reflejarán las reivindicaciones más sentidas 
de los obreros petroleros de aquí. Estoy completamente seguro de que si 
los revolucionarios participamos en esta nauseabunda competencia, muy 
poco o nada podríamos añadir a los programas de estas planchas. Pero 
hemos visto cómo un grupo de trabajadores ha estado promoviendo una 
nueva plancha. La simple promoción de esta plancha es ya un signo de 
los tiempos. Los promotores han acudido a los departamentos y han soli-
citado de los obreros que, conocido su programa, designen de entre ellos 
aquel compañero que, comprometiéndose a defenderlos, goce a la vez de 
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su confianza. Los promotores se comprometen a incluir al así designado 
en su plancha, cualquiera sea la militancia política del mismo. Por eso, 
con ser bastante, no es todo. Vean ustedes el programa de esa plancha. No 
hace sino mencionar los problemas reivindicativos y en este sentido es tan 
tradicional como cualquier otro. Pero fija la atención en los problemas 
del sindicato, en la necesidad de un sindicato distinto. Sus proposiciones 
de cambio de estatutos para hacer del jefe de reclamos el lugar de un di-
rigente designado, un dirigente electo, para hacer a los dirigentes electos 
amovibles en todo momento por una mayoría calificada. Sus ideas acerca 
de los derechos de la minoría sindical y sus opiniones sobre la posibilidad 
de disensión pública y sobre el papel de la base sindical; en fin, el hecho de 
que aparezca como una plancha desligada de los tradicionales mecanismos 
electorales sindicales, y de que no haya sido fabricado en ningún laborato-
rio partidista, es no solo algo inconcebible en las situaciones pasadas donde 
una represión brutal en unos años y un control rígido de partido en otros 
impedían o cohibían cualquier intento parecido, sino que, además, nos 
brinda un ejemplo cercano y del día acerca de la característica del momen-
to que estamos comentando.

Finalmente está el hecho de una situación política distinta. Ya desde la 
campaña electoral en virtud de procesos ajenos a nosotros, y también por 
efecto de nuestra propia decisión, era evidente que nuevas posibilidades 
tácticas se le abrían a las fuerzas revolucionarias y además nuevas posibili-
dades se le abrían al movimiento popular. Esta precaria apertura actuando 
al final de un período como el que recientemente vivimos y sobre una so-
ciedad tan cargada de insoportables problemas, de grandes, insatisfechas, 
acumuladas y pospuestas necesidades populares y, además, con las frus-
traciones que deja una situación revolucionaria cancelada con la derrota 
del movimiento, tenía y tiene que expresarse. Algunas costuras tenían que 
ceder. De tal manera tenía que hacerse evidente el conflicto básico que, 
al resolverse a favor de la reacción y del status, no había hecho otra cosa 
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que aumentar su agudeza y su explosividad latente. Y vean ustedes, como 
si quisiera demostrarnos irrefutablemente sus grandes posibilidades, este 
particular momento de la revolución venezolana se anuncia con los acon-
tecimientos de Maracaibo. No podía pedirse una demostración más defi-
nitiva de la nueva situación: en un lugar donde la tradición combativa del 
pueblo es tan baja, donde el entrenamiento en la acción de calle ha estado 
tan ausente, donde ninguna fuerza política organizada, legal o ilegal, esta-
ba interesada o estaba en capacidad de proponerse nada serio, un simple 
problema de salarios en el aseo urbano provoca un estallido de amplitud y 
fuerza tal que superadas las posibilidades de la policía, provoca y hace ne-
cesaria la intervención del ejército. Después ustedes han visto cómo la falta 
de electricidad por una noche produce los acontecimientos de Río Caribe; 
la falta de agua en el 23 de Enero hace reaparecer las barricadas en el barrio; 
la necesidad de repavimentación para las calles de San Félix causa mani-
festaciones de millares. Estos son signos de la conflictiva situación social 
y, sobre todo, son signos de la nueva situación que comentamos, de las es-
peciales condiciones que este momento ofrece a la acción de los revolucio-
narios. Durante los años pasados hubo seguramente decenas de problemas 
de salarios en Maracaibo, durante muchas ocasiones faltó la electricidad en 
Río Caribe, fueron muchos los días en que el 23 de Enero estuvo sin agua 
y las calles de San Félix siempre han estado en pésimas condiciones. Pero 
es ahora, en esta nueva situación, con las nuevas y distintas —sobre todo 
distintas— posibilidades para la movilización y las luchas populares que 
ocurren acontecimientos como los citados.

Todo esto: los procesos sociales, las condiciones políticas del período in-
surreccional la apertura tímida y precaria, pero cierta, de nuevas condicio-
nes políticas, el desgaste de los instrumentos tradicionales de control de la 
opinión y del movimiento popular, el tremendo y acumulado costo social 
del crecimiento económico y los evidentes beneficios que este ha concen-
trado en pocas manos, han producido y están produciendo una situación 
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altamente favorable para el agitador revolucionario, para el organizador 
popular. Una situación que fundamenta, que da posibilidades y que debe 
exigir de nosotros el máximo de iniciativas y audacia. Seguramente vivire-
mos un período de luchas populares, de huelgas y movilizaciones. Segura-
mente viviremos también un período de búsquedas a amplio nivel y con 
dimensiones masivas de nuevas y más eficientes estructuras, se ampliará el 
marco de la intención revolucionaria, se promoverán nuevos —no necesa-
riamente jóvenes, pero sí nuevos— dirigentes. En fin, estamos viviendo y 
viviremos todavía más una situación objetiva exigente y no desalentadora.

Finalmente, quisiéramos llamar la atención sobre un aspecto que nos 
parece de interés a la hora de planificar nuestra actividad. Se trata de lo 
siguiente: en algunos aspectos de los aquí considerados y salvando, desde 
luego, las distancias del caso, una situación como esta ya la ha vivido an-
tes el movimiento revolucionario. Conversando con los veteranos —cosa 
que aquí en El Tigre no tiene nada de difícil— nos enteramos de que a la 
muerte de Gómez y cuando la propia presión contenida empezó a aflojar 
las pretensiones gomecistas del lopecismo, la sociedad venezolana, que en 
condiciones políticas tan rigurosas había soportado los tremendos cambios 
del petróleo, comenzó a vivir un intenso y extenso despertar popular. Los 
desajustes de decenios sin réplica popular comenzaron a ser atendidos por 
el pueblo. Las necesidades acrecentadas y pospuestas y las nuevas oportu-
nidades convertían en una tarea relativamente fácil organizar un sindicato, 
realizar una lucha reivindicativa. El movimiento popular se desarrolló y 
organizó con acelerada velocidad. Surgieron agrupaciones gremiales, estu-
diantiles y obreras. Hubo huelgas y luchas. Con su esfuerzo, el pueblo me-
joró su situación. Al frente de esas organizaciones nacientes, estimulando y 
dirigiendo esas luchas, se distinguieron los revolucionarios. Una brillante y 
abnegada vanguardia comunista estuvo a la cabeza de prácticamente todas 
las acciones de masas de la época. En la gestión reivindicativa ocupamos 
un primerísimo lugar en el cariño popular. Ahora nos toca realizar pare-
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cidas tareas y para no abundar en el asunto, solo queremos decir que cada 
combate cotidiano, cada lucha reivindicativa, debe servir, tiene que servir 
y, en fin de cuentas, esa es nuestra tarea, a la elevación de la combatividad 
popular, al aumento de su conciencia revolucionaria. Si de alguna manera 
rebajamos el contenido, la calidad revolucionaria de las luchas populares, 
no importa cuán exitosos sean los combates reivindicativos concretos, no 
pasaremos de ser gestores queridos por las masas, y ser eso, solo eso, está 
muy por debajo de lo que exige nuestra condición de revolucionarios.

El 27 de junio de este año se celebró en todo el país el DÍA NACIONAL 
DE CARNETIZACIÓN del PARTIDO COMUNISTA DE VENE-
ZUELA. En nuestra región hubo plenos del activo de nuestro partido en 
varios lugares. En la reunión que para esa fecha preparó el Comité Local de 
El Tigre participó el e. A. Maneiro, miembro del C.C. de nuestro Partido.

Como parte de las actividades de celebración del XXII Aniversario de la 
JUVENTUD COMUNISTA, el Comité Local de la J.C. en Puerto La Cruz 
edita ahora la transcripción de la intervención del C. Maneiro en la reunión 
de El Tigre el 27 de junio. Al final de su intervención el C. Maneiro respon-
dió diversas preguntas que le permitieron precisar y ejemplificar algunas de 
sus opiniones. Esta parte de las preguntas y respuestas no fue recogida y no 
aparece en este material; igualmente no se incluye la parte que el C. Maneiro 
dedicó a los asuntos organizativos y de carnetización tratados ese día.

Estas ediciones nuestras llevan el nombre del camarada Chico Velásquez.
El camarada Chico Velásquez fue asesinado por la policía betancourista 

el 27 de agosto de 1961, cuando cumpliendo instrucciones de nuestra 
organización expresaba la solidaridad de la juventud venezolana con la Re-
volución cubana.

Juventud Comunista de Venezuela
Comité Local de Puerto La Cruz Anzoátegui Septiembre de 1969

XXII Aniversario de la J.C.





ENTREVISTAS



Entrevista hecha por Iván Loscher1

—Yo tenía entendido que ustedes habían ido del Partido Comunista al MAS 
para salirse de inmediato. Podríamos comenzar partiendo de esto: ¿por qué se 
salen del MAS tan rápidamente?

Los últimos años, o por lo menos meses; en todo caso más de doce meses 
de militancia en el partido coincidieron con la crisis de esta organización, 
crisis muy curiosa porque tenía por un lado un ingrediente universal: era 
una época en la cual todos los partidos comunistas del mundo, incluyen-
do algunos en el poder, como por ejemplo el Partido Comunista chino, 
vivieron ellos mismos serias crisis. Todo ese período que mundialmente 
en el plano práctico se asocia al Mayo Francés, al Tlatelolco mexicano, al 
verano sangriento de los Estados Unidos, al movimiento obrero salvaje, a 
los shock stewart ingleses, a la polémica chino-soviética, a los movimientos 
obreros de Milán, de la Fiat y, en el plano teórico, a figuras como Marcuse, 
o Trotsky, quien tras años de silencio empezó a ser un best seller.

Toda esa hora mundial si por algo estuvo caracterizada fue por una es-
pecie de descongelamiento de la política y de crisis de las organizaciones 
de izquierda establecidas. Algunos partidos hicieron agua de manera, al 
menos aparentemente, irreversible, entre ellos el Partido Comunista de 
Venezuela. Era la hora del descongelamiento y los partidos comunistas 
fueron sentados en el banquillo de los acusados; se le pasó una hoja de fis-
calía al militante comunista, a su sentido, a la disciplina, a la verticalidad, 
al espíritu de secta, al partido como lugar de iniciados, y ese ingrediente 
no dejó de estar presente en la problemática de nuestro partido. Claro, se 
podría abstraer todavía más y decir que todo esto coincidió con una crisis 

[1]_ Escrito con la izquierda. Libros Tepuy. Octubre, 1977.
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mundial del marxismo, pero para no entrar en terreno que nos llevaría a 
una polémica más sofisticada, por lo menos coincidió con una crisis gene-
ral de la posición de la izquierda a nivel mundial. Ese ingrediente mundial 
hundió o llevó a pique a muchos partidos en América Latina.

Hasta donde llega mi conocimiento del asunto, el Partido Comunista de 
Venezuela fue, sin embargo, de los pocos, o tal vez el único partido de esta 
clase en el continente, que se arriesgó a plantear una política de opción de 
poder con las más altas de las formas de lucha, como todos sabemos. Ese 
período, que no sé si eufemística o generosamente ha sido llamado de la lu-
cha armada, terminó con una derrota de la insurrección comunista; y este 
intenso ciclo político, que abarcó desde el 23 de enero hasta más o menos 
el triunfo de Leoni, sacudió de tal forma al Partido Comunista, que reveló 
muchas de sus incapacidades, limitaciones y fue una especie de ingrediente 
pasional de la crisis. El partido había saboreado el néctar divino, había 
sido un partido de masas a diferencia de otros partidos de América Lati-
na; mundialmente fue reconocida  su  condición de opción de poder, de 
alternativa de poder; llegó a ser un peligro importante e inmediato para el 
orden establecido y, es defendible la idea de que, aun sin la crisis mundial, 
aun sin el aporte de estos teóricos del descongelamiento comunista, aun 
sin esos elementos, muy probablemente la crisis del Partido Comunista se 
hubiera dado, si no con igual intensidad, al menos con iguales resultados, 
fracturando al partido. Tal vez ello explique el hecho de que a diferencia de 
cómo se resolvió la crisis aludida en otros países de América Latina, en el 
caso del PCV no se tradujo, no se resolvió en la formación de un partido 
prochino o de un partido prosoviético, sino de otra manera.

El primer signo de esta crisis fue el fracaso electoral del UPA en 1968, es 
decir, la baja abrupta de la votación comunista en la campaña presidencial 
ganada por Caldera. Grupos de militantes del partido que tenían posicio-
nes distintas frente a la crisis, coincidían en que realmente “algo estaba 
podrido en Dinamarca”, que se debía hacer algo, y así, a la crisis se vino a 
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agregar un tercer elemento, que fue una especie de búsqueda consciente 
de la solución. Esto es importante subrayarlo por cuestiones que tienen 
mucho que ver con la práctica comunista, con la forma de organizarse los 
comunistas. A menudo, crisis de esta naturaleza se resuelven en descom-
posición, desmoralización, pérdida del activo militante, incomunicación 
del partido con relación al resto de la sociedad, en resumen, a una descom-
posición total. En nuestro caso, no obstante, eso no afectó más que a un 
mínimo desdeñable, sobre todo porque intervino ese elemento consciente, 
porque militantes y dirigentes del partido comenzaron a buscar conscien-
temente una solución, agregándose entonces el propósito deliberado de 
fracturar al partido de alguna manera, tanto entre quienes forman hoy la 
dirección del Partido Comunista de Venezuela, como entre quienes están 
en la dirección de Vanguardia Comunista (otro resultado tardío de la cri-
sis), en la dirección del MAS, y desde luego nosotros.

En definitiva, el partido que teníamos para el momento de ganar Caldera 
la presidencia no satisfacía el diseño que de él tenía cada uno de sus miem-
bros (sobre todo en la dirección), tropezando por tanto la realidad del par-
tido en que se militaba con aquel en que quería militarse. La gente empezó 
a buscar ese partido en el seno del anterior y necesariamente se produjo 
un juego de fracciones, una lucha por la división, que al comienzo fue una 
lucha por el control del partido y finalmente una lucha más sincerada, más 
franca, por el partido que se quería, por lo menos entre las personas más 
relevantes del proceso.

Todo esto era consciente; para expresarlo de una forma que lo resuma, 
diré que en todos existía la sospecha (por lo menos la sospecha) de que lo 
derrotado en la lucha armada no había sido solo, ni tanto la lucha armada 
misma, ni la política que presidió la aventura, sino el tipo de instrumento, 
el tipo de partido. Claro, esto no fue un descubrimiento tardío de algo que 
sabe todo el mundo, o por lo menos que se sabía antes, y es que la forma 
organizativa no es neutral, intransitiva, sino que corresponde a un cierto 
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contenido; no se puede decir: “cualquier partido, no importa cómo esté 
formado, es válido si quienes lo dirigen o si la política que le imprimen 
es de cierta naturaleza”. La forma no es tan irrelevante, la forma tiene que 
ver. En nuestro caso, era el instrumento mismo de las conformaciones de 
clases ocurridas en la década del 60 lo que estaba en cuestión; era el partido 
mismo el que no servía.

Esta fue la versión que adquirió la crisis en la cabeza de algunos; en la 
cabeza de otros, desde luego, la crisis adquirió el signo contrario; es decir, 
lo que se le reprochaba al partido no era el haber sido derrotado, sino el ha-
ber combatido, deduciendo que en la estructura misma del partido había 
algún elemento que precipitó una aventura no querida por ellos.

Comenzó así la lucha por el partido que se quería. El elemento conscien-
te de esta lucha provocó que ella culminara en un plazo más breve que de 
costumbre en estos casos, y que terminara en división. Si ese no hubiera 
sido el caso, el proceso habría conducido a la descomposición como ha 
ocurrido en el Partido Comunista Argentino y otros de la América Latina: 
a la simple descomposición, a la simple pérdida de la condición política 
real de la organización.

—Pero ustedes en un comienzo creyeron en la perspectiva de un nuevo par-
tido que es el MAS.

Nosotros, es decir, los que en este caso hablamos por mi boca, no creí-
mos en eso ni desde el comienzo.

—Pero, ¿entraron en el MAS?
No, fíjate, nosotros participamos activamente en el proceso y fuimos de 

los primeros activistas de la lucha fraccional, que llevaron la conciencia de 
la crisis a sectores más alejados de la dirección, a sectores de militancia me-
nos densa; es decir, que llenamos del sentimiento de crisis todos los poros 
de la organización, fuimos activos y conscientes elementos fraccionales. 
Fuimos un fermento, que no puede ser subestimado, en el ritmo de los 
acontecimientos y en el desenlace de los mismos. Estuvimos fraguando 
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una idea del partido que queríamos (¡bueno!, la idea no fue tan pura, tenía 
mucho que ver también con la gente, con el tipo de hombres que en el par-
tido había).Al final, la crisis arrojó un resultado que fue el que el público 
conoció: por un lado el PCV (volviendo a su más antigua tradición, la del 
44, 45), y por otro lado el MAS que hoy conocemos.Y nosotros nos en-
contramos en una difícil situación entonces. Por un lado, no añorábamos 
la unidad, es decir, no añorábamos al partido en el cual habíamos militado 
durante 17 o 18 años y, por otro lado, estábamos satisfechos con el resul-
tado de su crisis: la división.

Nos encontramos así en una situación muy difícil. Por otro lado, nuestra 
participación en la crisis había sido de tal naturaleza en el partido ante-
rior, que éramos particularmente mal vistos y, ¡claro!, con razón, pues no 
coincidíamos con el tipo de militante que los excamaradas querían para su 
organización. Pero en la nueva organización del MAS éramos igualmente 
mal vistos, y éramos muy pocos los que estábamos en esa situación. La 
perspectiva de permanecer en el MAS dependía de que tuviéramos alguna 
mínima posibilidad de actuar como tendencia dentro de él, de que no fué-
ramos atropellados. Sobre todo en una organización naciente, era particu-
larmente fácil que se nos hiciera posible la militancia; pero estábamos tan 
mal vistos, que desde el congreso de instalación se hizo evidente en algunas 
intervenciones estelares, que no podíamos militar allí. De ese congreso, 
en el cual participábamos como miembros, hay un montón de anécdotas 
que ilustran el proceso de por qué llegó a sernos claro que allí se nos iba a 
exigir un precio demasiado alto para militar: el precio de una humillación. 
Son anécdotas que no vienen al caso, y que no tienen un interés más que 
puramente familiar.

No obstante, en ese congreso participamos hasta el final y entregamos, 
de la manera más franca que fuimos capaces, nuestra versión de las co-
sas, nuestro pronóstico sobre el desarrollo de esa organización, y nuestra 
decisión en ese momento de no participar en su organismo de dirección, 
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decisión que fue la forma educada y decente que adquirió el propósito de 
no permanecer en el MAS. Entonces nos salimos de inmediato; nos encon-
tramos en una situación terrible: “éramos muy pocos”; del comité central 
del Partido comunista y del nuevo comité central del MAS, el único era 
yo; de los que en la jerga comunista y también masista se llaman “cuadros 
medios”, había dos o tres más; y de los que en ambas jergas se conoce como 
activistas de base habían cuatro o cinco adicionales. Total, éramos un pe-
queño grupito, una docena escasa.

—¿Pero, básicamente, cuáles son las razones fundamentales por las cuales 
ustedes se van del MAS?

Hay una razón de las circunstancias, pues ya en el lapso que media entre 
la división real del Partido Comunista o la cristalización de esa división del 
Partido Comunista y la aparición del MAS, ya en ese lapso a nosotros, de 
mil maneras, se nos dijo que se nos iba a hacer la cosa difícil en el MAS. 
Sin que viniera a cuento, el secretario general de la organización me dijo 
a mí personalmente que el MAS nacía con un “se reserva el derecho de 
admisión” sobre la puerta, en conversación que por todo el contexto estaba 
dirigida a mí. Se nos iba a hacer difícil. Las otras razones que en ese mo-
mento teníamos y aún hoy tenemos las ha venido justificando el desarrollo 
mismo del MAS; y un poco más tarde, cuando enjuiciemos a esa organiza-
ción, aparecerán con mayor claridad.

De todas esas razones, la de mayor peso para aquel momento era que el 
tipo de división que había sufrido el PCV no satisfacía las expectativas con 
que nos habíamos lanzado a la empresa fraccional. Estas expectativas se re-
ferían fundamentalmente a la conformación de un cierto tipo de organiza-
ción revolucionaria (de la cual te hablaré más adelante), de una cierta clase 
de cuadro o militante, con relaciones políticas de un tipo bien particular, 
y eran aspiraciones cuya propia naturaleza excluía la compañía de muchos 
de quienes nos acompañaban en el PCV. Eran aspiraciones que suponían 
la conformación de un grupo, si bien no tan pequeño como el nuestro, por 
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lo menos no tan amplio como el MAS que nació en enero de 1971. Pues 
bien, el curso del proceso fraccional en el partido fue determinando que 
varios de los camaradas, que en un principio compartieron con nosotros 
esas expectativas, fueran ganándose para la idea de un amplio partido de 
masas, la idea de “ganar la división” (en el sentido de llevarse a la mayoría 
del partido comunista) y por ese camino se conformó esa compleja alianza 
que desde un principio fue —y sigue siéndolo— el MAS. Era evidente, 
pues, que en un partido como el que resultaba de esa división imprecisa 
del PCV, nos iba a resultar difícil militar a quienes seguíamos sosteniendo 
la idea de una vanguardia de otras características, sobre todo si el sello que 
marcaba esa compleja alianza era la sustitución de la franca lucha de ten-
dencias por la maniobra, la intriga y la zancadilla.

Lo cierto es que nos encontramos fuera del MAS y del PCV, sin los ele-
mentos que hacen viable un gesto político, o sea sin notoriedad pública, 
sin nombradía; sin lo que se llama prestigio, ni en el sentido positivo ni en 
el negativo, simplemente sin ninguno; sin relaciones que en una sociedad 
como la nuestra son vitales, sin acceso ni abierto ni solapado a los medios 
de comunicación, a los medios de difusión masivos, sin dinero; y, por ra-
zones que tienen que ver con la forma en que ejercimos nuestros últimos 
años de militancia en el PCV, sin contactos reales con los sitios sociales y 
de masas hacia donde se había desplazado el quehacer político. Con excep-
ción del último año de actividad, prácticamente fraccionada e interna en el 
partido comunista, yo tenía —¡tenía que ser yo!— ocho o nueve años sin 
contacto con Caracas, por razones conocidas; ocho años sin contacto con 
los medios universitarios, obreros, barriales.

—¿Y el MIR tampoco los satisfacía?
No, no, en el MIR ni pensar, por favor; es decir, ni pensamos en el MIR, 

ni pensamos en AD. No quiero decir que sean iguales, quiero decir para los 
efectos de buscar un sitio donde militar. Nosotros no andábamos buscan-
do un palo donde ahorcarnos; es decir, perfectamente nos imaginamos la 
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participación en la política sin militancia. Nuestro compromiso con la idea 
de un cambio social tan profundo e irreversible, que merezca el nombre de 
revolución, no tiene nada que ver con que haya un partido que nos cobije, 
uno queda solo tranquilamente, eso no es ningún trauma intolerable.

—¿No pensabas en esa época que, existiendo ya un aparato, podían penetrar 
y adelantar una posición partidista o tendencial dentro del mismo partido con 
mayor fuerza?

No, porque recuerda que muchas de las motivaciones que nos llevaron a 
esa situación era justamente el cuestionamiento de los aparatos; entonces 
no era la búsqueda de un aparato el resumen de nuestra angustia (aparato 
en el sentido que ha adquirido ese término en toda la jerga izquierdista del 
Mayo Francés, porque hay otro sentido posible que lo reivindica un poco).

–Bueno, una organización.
Sí, entiendo, pero no entramos. Y nos encontramos así, muy solos, muy 

desasistidos, sin relaciones, etc., y enfrentados, en nuestra simple intención 
de sobrevivir en el campo político, al PCV y al MAS.

Y es curioso, estas organizaciones de origen y de formación comunista en 
nuestro país; estas organizaciones, es curioso, tienen una gigantesca capa-
cidad para triturar al disidente. Digo que es curioso, porque se puede decir 
que en Venezuela, Acción Democrática tiene una enorme capacidad para 
ablandar y asimilar adversarios; tanto en la oposición como en el poder, 
los adecos han dominado ese arcano extraño que les permite neutralizar, 
ablandar, ¡bueno, lo que han hecho con la izquierda!; en el poder han sido 
lo bastante generosos como para convertir a un teórico de la insurrección 
y antiguo enemigo a muerte del partido en Ministro de Planificación, y 
convertir al más rebelde e iracundo de los presidentes de la Federación de 
Centro Universitario, Carmona, en asesor jurídico de Cordiplan, y a un 
exdirigente comunista notorio durante Pérez Jiménez en Ministro de Fo-
mento, y así por el estilo. Esta enorme capacidad de Acción Democrática 
para neutralizar, asimilar o ablandar adversarios posibles, sobre todo de 



Alfredo Mane iro106

la izquierda, se evidencia aún más en el Conac o las universidades, como 
ghetto, para que la izquierda tenga una válvula de escape. Es como una es-
pecie de reconocimiento tácito a la necesidad de unos campos propios de 
la izquierda, y que allí ella pueda medrar y estar sin demasiados roces con 
el poder; campos como el arte, la creación artística, esas cosas. Esta capa-
cidad de AD puede ser calificada con justicia, de cierta generosidad, pero 
en el fondo no es más que un conocimiento muy acabado de la naturaleza 
de la izquierda, que de esta manera se ablanda, y de un conocimiento muy 
acabado de sus propios fines, de para que están en el mundo los adecos o 
la social democracia.

Pues bien, las organizaciones de origen comunista tienen la capacidad 
contraria, una gigantesca capacidad para triturar al adversario, para con-
vertir la voz adversa en el campo de la izquierda, cargarla de motes ri-
diculizantes, convertirlas en grupúsculos; ellos acuñan palabras como in-
fraizquierda, grupúsculo, los locos, los anarco no sé qué cosa, en fin, una 
capacidad de construcción lingüística increíble. Tal vez por esto las luchas 
internas de estos partidos de izquierda tienden a producir ese tipo de po-
lémica vil, en la que una persona termina siendo despedazada y nunca se 
sabe ni el curso del despedazamiento, ni por qué fue, y dónde la polémica 
franca y real es sustituida por esa discusión bastarda, de que si no sé quién 
se robó una plata, que si no sé quién se acuesta con la mujer de fulano, yo 
no sé quién tiene un carro que no corresponde a su condición de militante; 
todo tipo de cosas que producen polémicas feroces, por la vía justamente 
de rehuir toda polémica seria.

Partiendo de esa enorme capacidad, nosotros nos encontramos enfrenta-
dos por la presión de nuestro pasado militante y también de nuestra con-
dición revolucionaria, al PCV y al MAS, en condiciones muy precarias, sin 
recursos y sin nada. Pero con la posibilidad de, sin alcanzar aún una escala 
social significativa, poner en práctica realmente lo que sobre la organiza-
ción pensábamos, pues estábamos sin ataduras.
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La situación desde el punto de vista de las posibilidades de éxito era 
mala, pero desde el punto de vista de las posibilidades de acción era ópti-
ma: no teníamos ninguna atadura, ningún problema, no teníamos ningún 
estatuto que satisfacer, nada. Entonces nos planteamos a nosotros mismos 
lo siguiente: (es literal, no es una racionalización post festum) —“si de-
bíamos de aparecer en el mundillo de los interesados en los conflictos de 
izquierda como una tercera opción, entre el PCV y el MAS, o si debíamos 
tratar de ser, digamos, fieles al tipo de idea sobre el partido, que llegamos a 
acuñar en el curso de la lucha fraccional”—. Decidimos no crear una ter-
cera opción, una tercera organización, sino eso que planteamos, en Notas 
negativas, insistir en la necesidad de un partido en permanente formación, 
en un partido que no se presentara desde lo bajo con forma cristalizada de 
organización, de jerarquía, de vida interna, sino un partido distinto.

Vamos a tratar de redefinir más precisamente a qué tipo de organización 
aspirábamos (bueno, de esta manera, yo creo que es precisa y creo que al 
mismo tiempo es técnicamente acabada, o sea que satisface a los marxólo-
gos): el problema clave, desde el punto de vista que estamos considerando 
el asunto, de la lucha revolucionaria antes de tomar el poder, desde luego 
de la lucha revolucionaria como la que aquí vivimos, es la vanguardia. Este 
problema como problema clave. El problema de la organización de van-
guardia recorre todo el período anterior a la toma del poder. A veces eso, 
que es lo fundamental, se expresa de otra manera; pero en raras ocasiones 
tan directa y crudamente. En raras ocasiones se les pone ante las narices 
a los revolucionarios, a los interesados, que el asunto de la vanguardia, de 
la organización de la misma, de su origen, de su calidad revolucionaria 
creciente, todo lo que puede ser colocado razonablemente bajo el título de 
vanguardia, es la cuestión principal.

Ese fue el caso del período que consideramos, el del Mayo Francés, el de 
la renovación universitaria venezolana, que hizo del problema de la van-
guardia el más corriente de todos. Se trató mucho, se habló a menudo de 
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él. Yo recuerdo, por ejemplo, que el periódico Meridiano tenía una co-
lumna llamada la “Brasa en el pico del cuervo” o algo así, donde fueron 
entrevistados varios hombres de la izquierda, entre ellos yo, y la pregunta 
era: ¿cómo plantea usted el problema de la vanguardia? Una pregunta ela-
borada por el diario, porque coincidía con el interés de aquellos lectores del 
diario que estaban ubicados en ese campo del asunto.

La renovación universitaria, por ejemplo, aun cuando hizo pocas cosas en 
la universidad, pues en realidad su programa quedó corto, por lo menos se 
llevó en los cachos a la FCU. Se multiplicaron entonces los grupos, grupitos, 
asambleas, foros, etc., y el problema de la vanguardia pasó a primer plano.

Cuando fuimos entrevistados por Meridiano, nosotros decíamos que la 
vanguardia debía ser definida desde atrás; poco antes Pompeyo había defi-
nido la vanguardia con una serie de características que, en su opinión, de-
bía tener esta: ser flexible pero recta, audaz pero prudente, que deba ser yo 
no sé qué cosa, pero lo contrario, y así, nosotros decíamos que por vanguardia 
revolucionaria, en definitiva, se entendía a un grupo de hombres del cual otros 
aceptan conscientemente la dirección.

Nosotros éramos un grupo muy chico de herederos del Partido Comu-
nista, arrojados por ese proceso de división fuera del Partido Comunista 
y del MAS, entonces nos imaginamos que teníamos que dedicar nuestro 
esfuerzo a la construcción de un tipo de vanguardia, un tipo de organi-
zación política que fuera al encuentro entre ese producto de la crisis del 
marxismo organizado que éramos nosotros, y el producto del movimien-
to espontáneo de masas. Este mismo movimiento de masas espontáneo, 
político, que no puede hacer otra cosa sino también producir perma-
nentemente liderazgos; cualquier movimiento social lo logra. Tú pones a 
unos muchachos, o se ponen ellos, a jugar béisbol en una barriada, y a la 
vuelta de media hora de juego ya hay uno de ellos que dice: “Chico, tú 
bateas corto, batea de primero, tú que le das duro ponte ahí de cuarto, 
tú que faldeas bien te metes en el short stop”. Se desgaja una parte del 
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conjunto que empieza a asumir los intereses del colectivo y funciona 
como dirección. También en el movimiento espontáneo de masas reivin-
dicativo, o político, ese liderazgo se produce constantemente; o sea, nos 
imaginamos un esfuerzo que, al menos inicialmente, iba a ser el resultado 
del encuentro de este producto de la crisis del marxismo organizado que 
éramos nosotros, con el producto del movimiento espontáneo de masas, 
y sabíamos que ir a este encuentro es riesgoso, pues suponía cambiar 
esquemas y mentalidades, correr riesgos y hacer todo más difícil, pero al 
mismo tiempo más serio y, si se quiere, emocionante.

Para el momento que así consideramos, ¿qué movimiento de masas de 
un cierto nivel perceptible, activable existía en el país? Concluimos en con-
siderar a la universidad (sobre todo a las facultades donde se conservaba 
más ardiente el fuego de la renovación, ingeniería, arquitectura), Sidor, 
(que venía de la huelga de los quinientos catorce despedidos, movimiento 
obrero muy curioso, desarrollado con mucha pujanza y a contrapelo de las 
direcciones sindicales, que empezaba en la práctica planteando y resolvien-
do el problema de la vanguardia, al menos con relación a sí mismo), y en 
tercer lugar los barrios, Catia sobre todo, menos contaminado del cierto 
lumpen político que en otros barrios abunda, más fiel, conservador de sus 
tradiciones combativas, con una mayor capacidad para sintetizar la expe-
riencia, un barrio no tan aluvional como los de Petare.

Catia es toda una ciudad, está estratificada como una ciudad, pero muy 
diferente a Caracas, como sabemos. En Catia y en el 23 de Enero viven me-
dio millón de personas. Desde cierto punto de vista, y dada su oposición a 
Caracas, en los servicios, en la atención, incluso en la ingeniería popular, 
Catia puede ser considerada como la segunda ciudad de Venezuela; es toda 
una ciudad con su clase alta, media, baja, un microcosmos que reproduce 
todo el esquema social de la ciudad venezolana, con una especie de or-
gullo catiense, con una serie de ingredientes digamos subjetivos, difíciles 
de cuantificar pero alentadores para el trabajo de un revolucionario, ¡por 
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haber sido maltratada infinitamente! Hay allí pues elementos que objeti-
vamente hacían de Catia un lugar apreciable para el trabajo. Por ejemplo, 
Catia produce tal vez el 70 u 80% de la gente que en Caracas practica el 
béisbol y produce, seguramente, el 90 o 95% de la afición de este deporte 
y, sin embargo, el estadio queda en el Este y el nuevo va para Tazón. Uno 
de los pintoresquismos del béisbol venezolano es que cuando termina un 
juego entre Caracas y Magallanes, los autobuses de la Plaza Venezuela se 
ponen full de gente que va para Propatria, Urdaneta, Los Frailes, El Ma-
nicomio; porque vienen de allá, y una zona tan poblada (quinientos mil 
habitantes) no tiene sino cuarenta árboles, los veinte árboles piches que 
están en la plaza de Catia y los quince o veinte que están en la plaza Pérez 
Bonalde, y pare usted de contar, no hay más; una zona espantosa, urbanís-
ticamente, en definitiva.

Por cierto, recientemente leí en El Nacional un titular que, refiriéndose 
a uno de esos habituales casos de la ciudad, hablando de una calle de Los 
Palos Grandes en muy mal estado, titulaba sin asomo de vergüenza “como 
una calle de Catia”; y seguramente no era con ganas de ofender ni humi-
llar a Catia, lo peor de esa frase no era su factura, sino que es verdad; si tú 
quieres un ejemplo de calles en mal estado vete para Catia.

Bueno, estaban pues Guayana, la Universidad y Catia, y decidimos ir 
conscientemente al encuentro de ese liderazgo popular que estaba produ-
ciendo, tanto en Catia, la Universidad, como en Guayana. Y a pesar de ser 
tan pocos, diez apenas, uno de nosotros se fue a trabajar en Sidor, como 
obrero; no con la idea de infiltrar ningún movimiento sino para facilitar la 
búsqueda y el encuentro con ese liderazgo, que seguramente se había pro-
ducido durante el conflicto y que, dadas las condiciones de la lucha obrera, 
probablemente iba a ser un liderazgo oculto, solapado, no notorio porque 
un líder estudiantil se conoce en los pasillos, se le pregunta a cualquiera 
quién es, son los más notados jefes en tal facultad y lo dicen tranquilamen-
te; entre los obreros, en cambio, la notoriedad tiene un precio que es el 
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despido. Por lo tanto había que buscarlo con cuidado y la única forma de 
hacerlo era dentro de la planta; y así uno de nosotros fue a trabajar como 
obrero en Sidor, otros comenzaron en la Universidad, y otros en Catia.

Ahora, ¿cómo fue esta búsqueda? Claro, podíamos haber hecho una 
búsqueda, digamos detectivesca; es decir, empezar a averiguar cómo fue 
la renovación de fuerte en tal facultad y preguntar: “¿quiénes son allí los 
líderes? Fulano y fulano, me voy a hablar con ellos: una búsqueda detec-
tivesca que rematara en tráfico bocaoreja, ¡pero no! Preferimos hacerlo de 
otra manera, pese a que no teníamos a nadie en la Universidad, ni en Sidor 
(un hombre en una planta donde hay ocho mil obreros, es prácticamente 
nadie) y nadie tampoco en Catia (exceptuando dos o tres mohicanos que 
quedaban por ahí); y pese a tener muy escasos recursos, trabajando prác-
ticamente con los hígados. Tal búsqueda no fue detectivesca en el sentido 
de ir a buscar los líderes, sino que creamos las condiciones para buscarnos 
mutuamente y que el encuentro se produjera más o menos claro.

En la Universidad, con dos hombres apenas, Rosales y Lira, comenza-
mos a sacar el periódico Prag, donde presentábamos el paquete de ideas 
manejado por nosotros, tanto en lo general, como en relación a la vida uni-
versitaria del momento; de tal manera que el encuentro con los líderes no 
quedara envilecido por el trabajo boca-oreja. Tú sabes cómo es ese trabajo: 
le vendes al hombre lo que el hombre quiere comprar;¿tú sabes cómo crece 
un partido? ¿el MAS, o el MIR, o el PCV?: un militante activo quiere que 
su organización crezca, pero no es que crece, sino que engorda. Entonces 
hay un oscuro proceso que tiene el hombre de captación; te sientas en clase 
y le preguntas al compañero de al lado: “Vale, ¿tú no piensas militar en 
algo?” y el compañero te dice:“chico, yo sí, pero, yo te digo una cosa, a mí 
lo que me gusta es discutir, me gusta participar, me gusta la vida creadora”, 
“cónchale, ese es mi partido vale, es casi un Ateneo, ahí se discute, la políti-
ca se elabora de abajo a arriba, una participación perfecta, una democracia 
y no sé qué cosa, ese es el partido”; le preguntas luego al del lado izquierdo, 
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y al de adelante, y así le vas vendiendo a cada uno el partido que quiere 
comprar, y al final la gente termina militando en un partido que le cons-
truyeron para ella, resultando por tanto un germen de divisiones y desin-
corporación constante. Para evitar entonces ese tipo de vil trato, nosotros 
dijimos: “aquí está el paquete de ideas en la calle, y listo”, para que las lean 
los líderes a cuyo encuentro aspiramos, para los policías, los estudiantes, 
para que lo lea quien sea, “aquí están las ideas”, ellos sabrán a qué atenerse 
y nosotros también. Creamos esa referencia abierta, pública por lo que el 
proceso de búsqueda no fue detectivesco sino abierto.

Así fue como empezamos a publicar en Sidor Matancero: un esfuerzo 
considerable y costoso con un solo hombre allá. Sacamos Prag en la Uni-
versidad con dos hombres apenas; Catia 83, que hasta donde yo sé es el 
único periódico de esta naturaleza que salió en Catia en su historia. Bueno, 
así empezamos a aclarar las condiciones para que saliera el liderazgo. Desde 
luego, en el lugar donde más fácilmente aparecía y donde el liderazgo va 
asociado a una cierta notoriedad fácil, donde resulta más fácil el asunto 
es en los medios estudiantiles; allí fue donde más rápido apareció; en los 
medios obreros fue más trabajoso. Entre el N° 1 de Matancero y el N° 3, se 
mantenía la militancia en 1, pero del ejemplar N° 3 de Matancero al N° 10, 
la incorporación al periódico y a la organización ya llegaba a nivel de la de-
cena, y es en los números siguientes de Matancero cuando la organización 
empieza a adquirir una fuerza innegable y una capacidad de movilización 
de primer orden en la empresa. En Catia el proceso también fue lento y di-
fícil, como en Matanzas. Sin embargo, se ha venido logrando un liderazgo, 
una organización cada vez más seria, con una capacidad de movilización en 
el lugar, por demostrar, pero suponible.

Empezamos pues a practicar todo aquello, sin recursos, pero —¡eso 
sí!— los periódicos siempre fueron abiertamente polémicos, tratando de 
mantener vivo el problema de la vanguardia como problema central que 
heredamos de la renovación y del Mayo Francés.Tratamos de mantenerlo 
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vivo hasta donde diera, sabíamos que iba a llegar un momento en que la 
gente desplazaría su atención de la vanguardia a otro problema; la organi-
zación estudiantil, por ejemplo, en el caso universitario, por los problemas 
académicos funcionales. O el problema de la condición obrera en Sidor o 
el problema de la desatención en los barrios en Catia. Pero mientras fuera 
patente el problema, mientras estuviera en la superficie, nuestro deber era 
tratar de atenderlo lo mejor que pudiéramos.

De esta manera, entonces, se fue desarrollando La Causa, como una es-
pecie de complejo de organizaciones autónomas donde la diferencia de 
nombre: Prag, Matancero, Catia 83, no es un truco publicitario, sino que 
son realmente organizaciones distintas entre sí. Prag es distinta a Matance-
ro, cada una tiene su propio ritmo, su propia forma de construir dirigentes, 
de definir su afiliado. La Causa R, ya tú ves, funciona como un complejo 
de organizaciones donde hay una especie de mínimo acuerdo ideológico y 
político que liga al conjunto, pero es un complejo de organizaciones donde 
la diferencia de nombre nos crea dificultades y confunde, cierto, pero es 
una diferencia real; son diferentes nombres porque son diferentes cosas.

—Ese problema de la vanguardia sería interesante que lo habláramos, por-
que la vanguardia cada día se va fragmentando más en Venezuela, aun cuando 
todo líder izquierdista la plantea como resultante de la fusión entre la dirigen-
cia del partido, la base y las masas.

Es cierto. Nosotros decimos que es una fusión (en nuestro caso concreto, 
la forma que en Venezuela adquirió la construcción de una vanguardia 
revolucionaria marxista fue la fusión), conscientemente buscada entre los 
productos de la crisis del marxismo; entre ese producto, nosotros, y el pro-
ducto del movimiento de masas, entre esos líderes que salen de los barrios; 
del encuentro con ellos para formar la organización.

—Partido abierto...
Hay una definición clásica de la vanguardia comunista, de vanguardia 

revolucionaria, que la presenta como el encuentro entre el socialismo 
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científico y el movimiento obrero. Bueno, un poco de eso se trata; el 
encuentro del producto de la crisis del marxismo con los productos 
del movimiento espontáneo de masas; y ese encuentro, para que no 
fuera detectivesco, para que no estuviera matizado de las vilezas de la 
captación, procuramos hacerlo de una manera pública. De allí, como 
dijimos, salieron Matancero, Prag y Catia 83. Fíjate bien, el periódico 
Matancero no salió para resolver un problema de escala, de opinión 
pública, no para que la gente dijera: “mira, aquí está Matancero”, sino 
como la vía para que ese encuentro fuera lo menos contaminado de 
trucos y de vilezas posibles; no fue una manera de adquirir notoriedad 
en Guayana, sino el intento por poner a correr una opinión en el seno 
del movimiento obrero, facilitando al mismo tiempo la construcción 
de una vanguardia obrera; facilitando el encuentro de ese liderazgo ya 
producido; es decir, nosotros no inventamos a Tello Benítez, o a Andrés 
Velásquez; ellos estaban allí, eran parte de la experiencia de ese movi-
miento. Existía, pues, un grado de activación alcanzado por ese movi-
miento obrero en Sidor; nuestra labor era poner a correr un conjunto 
de ideas entre los medios obreros, ideas que sospechábamos éramos los 
únicos interesados en poner a correr, cosa que demostraron los hechos. 
Los demás no estaban interesados en absoluto en ese tipo de cosas, el 
tipo de cosas de la democracia sindical; fíjate tú cómo la elección de 
los delegados departamentales en Sidor ha sido torpedeado por todo el 
mundo, en primer lugar por el MAS.

—Insisto en lo de la vanguardia por lo siguiente: mucha gente se decepciona 
de la izquierda por su fragmentación. Se plantea en consecuencia el problema 
de situar la verdadera izquierda, llamémosla así. La división de grupos es cada 
día más notoria conllevando a un mayor descrédito de toda la izquierda en 
conjunto. Cada grupo disidente de algún partido o de algún otro grupo cree 
poseer la razón, y adelanta una praxis en busca de la conjunción entre el mo-
vimiento popular de masas y la vanguardia organizativa.
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Cierto, cierto, es decir, la izquierda está sumamente fragmentada, di-
vidida; el único que no produce esa impresión sino que, por el contra-
rio, está publicitariamente medrando de la división del conjunto para 
presentarse como “grupo indiviso”, es el MAS; pero del resto sí, hay un 
proceso de fragmentación. El MAS, sobre la base de tener una política 
de goma, donde muchas cosas caben (ellos incluso en algún momento 
han llegado a pregonarlo como su virtud), en nombre de un socialismo 
indiferenciado de un socialismo que les permite —por ejemplo, cuando 
la primavera portuguesa y la entrada de Soares en el gabinete titular en 
Punto: “Un socialista en el gabinete de Portugal” (cuando la historia de-
mostró después que Soares de socialista tenía solamente el nombre). Han 
tenido la enorme fortuna, no solamente fortuna, sino verdadero talento 
de apoderarse de la marca registrada “socialismo”, y cualquier esfuerzo 
que se haga en nombre del socialismo de alguna manera los engorda. En 
definitiva, al MAS no le importa que haya diez mil grupitos socialistas, 
porque cualquier divulgación del nombre resulta en efecto práctico, pues 
sustituye el mensaje, ya que el MAS no tiene ninguno. Yo pregunto, ¿cuál 
es la política del MAS, o cuál es la política obrera del MAS?, ¿cuál es?, 
¿por qué en la práctica se opone a la elección de los delegados departa-
mentales en Sidor, al perfeccionamiento y a la práctica de la democracia 
sindical en esa empresa?, y después ¿cuál es la política barrial del MAS?, 
¿qué incentivan?, ¿cuál ha sido su participación, por ejemplo, en la re-
ciente crisis municipal? Simplemente destacar la oposición puramente 
ética entre honestidad y robo o corrupción, dejando colar la idea —aun 
cuando no lo dicen expresamente— de que en el caso de que ellos fue-
ran elegidos concejales, la cosa sería distinta, porque el problema es que 
los concejales adecos y copeyanos son ladrones. Entonces, afeitando la 
posición, desnudándola, de cualquier preocupación de la visión misma 
sobre la representatividad popular en su seno, en esa discusión donde 
han participado Báez Duarte, Brewer Carías, Planchart, Diego Arria, los 
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adecos y hasta el propio Presidente de la República, ellos no representan 
una opinión, sino la honestidad versus el despilfarro.

Sobre la base de no tener política se sujeta la increíblemente exitosa polí-
tica de más o menos satisfacer a todo el mundo y aparecer como un polo, 
no neto, pero sí satisfactorio para los tiempos actuales, cuando Venezuela 
ha dado un brinco rapidísimo desde el apartamento del Banco Obrero al 
apartamento de propiedad horizontal, a la Entidad de Ahorro y Préstamo 
y la tarjeta de crédito. El MAS encaja perfectamente y es un partido, así como 
Chacaíto es un centro comercial satisfactorio,“va bien”.

Pero el resto de la izquierda ciertamente se debate en angustias, está frac-
cionada y la imagen que representa en conjunto es deplorable. Ahí tam-
bién nos incluimos, es decir, nosotros cargamos en nuestra imagen lo que 
de lamentable le ponen a este desastre general de la izquierda y lo que de 
lamentable seguramente le ponemos nosotros mismos como coautores del 
desastre o como miembros de él.

Ciertamente la izquierda produce una visión terrible. Sin embargo, los 
tiempos no son de dilemas históricos; las opciones reales que hoy existen 
en Venezuela son muy escasas como para cambiar este estado de cosas. 
La desmoralización, la descomposición social alcanza incluso a los niveles 
populares más importantes. Las llamadas sociales, fuerzas motrices de la 
revolución, están tan afectadas por la descomposición como las encargadas 
de mantener el estatus. En este momento el socialismo no presenta opción 
práctica, ni siquiera el socialismo indiferenciado, ese que el MAS expresó 
para el consumo de cualquiera, ni siquiera ese; un socialismo que permite 
hacer nuestros tanto los triunfos de Vietnam, como los de Soares en Portu-
gal, ni siquiera el socialismo de Punto es una opción real.

—Creo que para dilemas históricos, para dilemas grandes, durante un largo 
período en Venezuela no hay nada que hacer, sino simplemente sobrevivir, acu-
mular fuerzas, depurar un poquito el autocultivo de la organización, inten-
tar desarrollar su capacidad movilizadora, sembrarse en masas significativas, 
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mucha labor de esa que se llama en la jerga “labor ideológica”, mucho trabajo 
menudo y de pequeñas denuncias tratando de ligar los intereses históricos y 
generales de la clase, en fin.

Todos sabemos que el “sí podemos” es como el “irium de Colgate”. El 
“sí podemos” es un slogan, cuya significación vendrá a un larguísimo plazo. 
Además, todos sabemos que se originó cuando los adecos en la campaña 
electoral pasada dijeron: “es que no pueden con Carlos Andrés”; los ma-
sistas entonces respondieron que “sí podemos”, y en realidad no podían y 
sabían de la vacuidad y frivolidad de la frase; de ahí que los masistas más 
lúcidos no esperaron el escrutinio para saberlo, estaban conscientes, sabían 
perfectamente bien que no podían, que lo único que podían era gritar “sí 
podemos” y más nada; y podían gritarlo entre otras cosas porque los adecos 
se lo permitían, pero más nada.

Sin embargo, ese desastre de la izquierda no es un desastre para el país, es 
decir, quiero señalar con esto lo siguiente: ese desastre no se da acá como 
se dio en Francia en mayo del 68; que era un desastre para la izquierda, 
pero también para Francia, porque no había quien asumiera en serio la 
dirección de un movimiento que tenía mucho que dar: había diez millones 
de huelguistas.

La España republicana del 36-37 arrojó un desastre para la izquierda, 
pero también para España, porque en definitiva Franco se enfrentó a un co-
llage, a una colcha de retazos cuya capacidad defensiva era muy escasa. Hay 
que ver esa cosa de la crisis de la izquierda con relación a lo que la sociedad 
espera de ella en cada momento; su división, atomización, lo que tú llamas 
fragmentación, en la España republicana fue terrible, fue lamentable para 
la izquierda, pero fue terrible para España. En definitiva, por otra parte, 
nada más que se enfrentó al puro heroísmo; sí, el heroísmo a menudo fa-
brica héroes mas no vencedores. Así por el estilo, el desastre de la izquierda 
en los primeros años de la década del 30 en Alemania, por ejemplo, tuvo 
consecuencias desastrosas para Alemania y para el mundo.
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Pero el problema de la izquierda en Venezuela es una cuestión familiar, 
la situación da para tan poco y el país está tan contaminado del sobrefisco 
petrolero, que suponiendo que ese desastre —por obra de algún mago— 
terminara esta noche y que mañana la izquierda amaneciera unida y cohe-
rente y lúcida, a corto plazo poco cambiaría en Venezuela.

—Eso deja mucho que desear. En España, por ejemplo, hay una coherencia 
dentro de la izquierda, motivada por la guerra, entonces era una situación...

Puramente defensiva, pero no había tal coherencia.
—No, pero había una unión por lo menos para sobrellevar la coyuntura de la 

guerra, ahora, en una situación crítica, realmente crítica como la venezolana...
¿Es que tú crees que realmente es crítica?
—Estructuralmente sí. Para el pueblo sí lo es, pero para la gente que se mueve 

a los altos y medios niveles de la izquierda para la“intelligentzia”, no.
No, yo creo que es al revés: la gente que se mueve en esos niveles de 

izquierda se la pasa inventando crisis; mira los Nacionales publicados de 
enero para acá, y te encuentras con crisis agrícolas, deportiva, cultural, in-
telectual, estudiantil; y cada una de estas situaciones es polémica; cada vez 
que se afirma que hay crisis estudiantil, viene alguien y afirma que no, ¡que 
lo que hay es estabilidad y desarrollo de esta revolución educativa!; cada 
vez que alguien señala crisis deportiva, hay alguien que afirma que no, que 
al deporte venezolano le esperan días mejores y que estamos en un estado 
de arrancada; cuando a alguno se le ocurre decir algo sobre crisis agrícola 
entonces sale una federación o un ministerio o un declarante diciendo que 
al contrario, que nunca el agro venezolano ha estado mejor. Es a niveles de 
izquierda, por tanto, donde hay una situación crítica y hay crisis y crisis y 
abundan las crisis; en realidad yo creo que lo que se llame crisis en el senti-
do coyuntural que tiene la palabra crisis, no hay ninguna...

—No hablo, si quieres, de crisis coyuntural, hagámosla a un lado, concreté-
monos en una crisis estructural para la existencia del pueblo venezolano.

¿Pero una situación crítica en este país del billete, donde por ejemplo, 
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el ingrediente de la lucha obrera en la espiral inflacionaria, casi no existe? 
Recuerda la reacción de la izquierda ante el mensaje de toma de posesión 
de Carlos Andrés, cuando al aumentar los salarios por decreto toda la iz-
quierda lo saludó, o el caso de la ley contra despidos injustificados, es decir, 
aquí lo que existe es la crisis estructural, latente, virtual, propia de todas las 
sociedades dependientes, propia del proceso de desarrollo-subdesarrollo.

—A esa crisis estructural es a la que me refiero. Los líderes de la izquierda, al 
parecer, siguen especulando solo con las coyunturales habiendo mientras tanto 
una cantidad de demandas diferidas del pueblo; allí es donde está la situación 
urgente de crisis estructural de la que hablo, a la cual las coyunturales como la 
agrícola o la educativa contribuyen.

Bueno, creo que sin forzar el acuerdo, entonces es posible establecer esa 
crisis básica, permanente, pero cuya expresión en el nivel político es esa es-
pecie de economía concentrada, aunque a veces se expresa esa crisis básica 
incluyendo sus aspectos no económicos de manera, digamos, aguda. Creo 
que eso ocurre, por ejemplo, con la situación municipal, donde es eviden-
te que al nivel de la opinión esta crisis sí que no es polémica. Allí no hay 
nadie (ni siquiera los directamente afectados, los municipios) que se haya 
opuesto al calificativo de crisis para la situación municipal, y esto ya es un 
signo cabal de que en este terreno sí hay algo tal.

Probablemente se presente en el futuro inmediato también una crisis en 
la educación, el hecho del crecimiento en flecha de la población universita-
ria, de la devaluación del título universitario, y de la constante redefinición 
que hay en las escuelas y facultades sobre el contenido de la enseñanza, 
sobre la utilidad de la misma, etc.; el hecho de que Venezuela mantenga 
una especie de universidad en el exterior, con el conjunto de los becarios 
Ayacucho mayor que los estudiantes inscritos en la Universidad de Orien-
te. El desfase entre la Universidad Simón Bolívar y Central es sinónimo de 
que en Venezuela el problema de la calidad de la enseñanza se ha podido 
resolver a favor de los intereses de las clases dominantes... sin una discusión 
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sobre la Universidad Central y los estudios universitarios, sino creando una 
universidad ad hoc como es la Simón Bolívar. Todo esto, que descansa so-
bre la enorme capacidad fiscal del gobierno, en el sobre ingreso petrolero, 
puede arrojar una crisis coyuntural en el terreno de la educación.

Igualmente, en otros aspectos de la vida social pueden presentarse situa-
ciones críticas, dilemáticas; sin embargo, una crisis política de conjunto no 
parece tener existencia real hoy, ni parece sensato esperarla en un futuro 
muy próximo.

La situación es de tal naturaleza que, por ejemplo, el país asiste o ve 
impávido una serie de reportajes en El Nacional, calificando a Guayana 
como la Venezuela que trabaja. Esto, que es una especie de homenaje que 
el vicio rinde a la virtud, ni siquiera despertó reacciones avergonzadas o 
indignadas, en parte por la apatía general del público, pero en parte im-
portante porque El Nacional tiene razón: Guayana resulta ser la Venezuela 
que trabaja en un país cuyo resto vive del cuento. La situación es hasta tal 
punto seria en ese sentido, que nosotros creemos que la tarea actual de la 
clase obrera es simplemente reconocer en el proletariado siderúrgico su 
vanguardia y su ejemplo; es decir, es tan difícil la situación en el movi-
miento obrero, es tan inexistente este movimiento mismo, que su tarea se 
reduce, se agota en simplemente considerar a la clase obrera siderúrgica la 
única en producir un movimiento que merezca ese nombre y considerarla 
su vanguardia.

Sí, la situación es difícil, es la situación de un país levantándose a punta 
de dinero; las noticias que mejor definen al país, ¿cuáles serían?: pienso, 
por un lado, que las relativas a la muerte de Jorge Rodríguez y aconteci-
mientos tales que han puesto en evidencia la endeblez de la democracia; 
pero otras noticias de enorme importancia son, por ejemplo, el aumento 
de la posibilidad de compra en el puerto libre de Margarita; esta es una 
noticia que define al país. Otra noticia, por ejemplo, es que Venezuela en 
los diez primeros meses del 76 gastó más de doscientos millones de dólares 
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en compras de Cúcuta, convirtiéndose en el segundo proveedor de divisas 
para Colombia.

—200.000 cajas de whisky para diciembre...
Exacto, son noticias que definen la forma como, con la complicidad 

de la oposición parlamentaria, el gobierno pudo convertir lo que era un 
interesante e importante debate político: la muerte de Jorge Rodríguez, en 
un insulso debate jurídico sobre competencias de fueros civiles y militares; 
esta situación política en otro país hubiera sido crítica. Esta complicidad 
es tanto más sorprendente cuando la misma oposición había dicho, a 24 
horas de la convención, que la detención de los parlamentarios (Herrera y 
Salom) no era sino una maniobra gubernamental para tender una cortina 
de humo sobre las situaciones reveladas por la muerte de Jorge, ¡increíble!, 
pese a haber dicho 24 horas antes que se le intentaba correr una cortina 
de humo, después con su facilidad de colaboración la cortina de humo se 
corrió tranquilamente.Y no se había secado la tinta de las denuncias de 
los parlamentarios de oposición, cuando ya el gobierno había logrado la 
conversión de una discusión política en una discusión jurídica; eso solo da 
una idea de lo muy poco alentador que es el país en estos momentos. La 
cantidad enorme de dinero fácil falsifica el alma nacional, deteriora el perfil 
de la patria y hace difícil una atención seria a los serios problemas de lo que 
tú llamas, creo que con razón, crisis estructural permanente.

—No obstante, reconociendo la existencia de esto que llamamos crisis es-
tructural permanente, para la clase obrera —aún más allá de la clase obrera, 
diríamos— para esta carga de marginados que sería en quienes primordial-
mente muchos depositan la esperanza de una toma de conciencia que los lleve 
a planteamientos socialistas, cabe preguntarse: ¿a qué se debe que en Venezuela 
el pueblo vote por AD o Copei, con respecto a una supuesta democracia? ¡Por 
qué el pueblo, proletariado, campesinos, marginados, no son de izquierda en 
Venezuela? Hasta cierto punto es posible, que los nuble un poco la visión de 
este pobre país rico, como le dice Pérez Alfonzo, pero eso mismo tiene que ir 
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llevando a cierta concientización, pues si un Mercedes Benz de ciento treinta 
mil bolívares es ya un signo de agresión en sí mismo, mil Mercedes Benz cami-
nando por las calles, más que agresión, representan violencia en un país donde 
existe tanta miseria. “La vaina no puede seguir”, “este país está definitivamente 
repartiendo las riquezas hacia una minoría”, se comenta; ¿cómo es que esa 
condición subjetiva de toma de conciencia del pueblo no se da? De lo que dices 
queda, por ejemplo, el problema democrático.

Esta cuestión que puede ser inscrita bajo el rótulo de los aspectos formales 
de la política. Hasta donde yo sé, ninguna fuerza revolucionaria en el mun-
do ha tenido que desarrollar su actividad en condiciones democráticas, con 
excepción de la Revolución rusa del año 17 (cuando Lenin calificó a su país 
como el más democrático del mundo), y en esas condiciones democráticas 
fue posible plantear y resolver una tarea revolucionaria extraordinaria; con 
excepción de ese caso, no conozco ningún otro en el cual las fuerzas revo-
lucionarias hayan podido desarrollar su actividad enfrentando con éxito el 
reto democrático. Siempre las revoluciones se han planteado en condiciones 
dictatoriales, en condiciones donde la solución de la lucha política era, en 
este sentido, más fácil, menos complicada, las democracias parecen ser una 
forma política que protege a esta sociedad contra un cambio profundo e irreversi-
ble de las relaciones humanas; y en nuestro país estamos viviendo, desde hace 
ya unos lustros, un régimen político que ha sido calificado como de ensayo 
democrático y que le plantea a los revolucionarios, interesados en un cambio 
social en Venezuela, tanto a nivel político como social, desarrollar sus activi-
dades en estas condiciones de juego democrático.

Hay que ir a esta discusión, y plantear el problema democrático realmen-
te en nuestro país. Por ejemplo hay una versión de la democracia que no es 
discutida por los revolucionarios; una versión, digamos, adeca de la demo-
cracia. La democracia para la sociedad venezolana se ha convertido, cada 
vez más, en un régimen que simplemente garantiza la renovación quin-
quenal de concejales, diputados, senadores y presidente de la república; 
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es decir, la democracia entendida en su expresión mínima, puramente 
comicial, quinquenal, para renovar poderes públicos y allí ha sido dejada 
la cosa. Con la crisis municipal, el problema democrático, un poco tími-
damente, pero al fin y al cabo de alguna manera, se planteó al país desde 
hace algunos meses y aún sigue en pie. También se planteó el problema 
democrático con la muerte de Jorge Rodríguez. La posibilidad pues, de 
enfrentar la versión adeca, con una versión más cabal de la democracia, 
está planteada para los revolucionarios. Por ejemplo, el senador Pompeyo 
Márquez, secretario general del MAS, aborda el asunto en declaraciones 
a El Nacional, hace dos o tres meses, diciendo que hay que llenar la for-
ma democrática de contenido social; es decir, un planteamiento un poco 
tradicional, interesante, pero que aún nos parece mocho y recortado; el 
problema no está en darle contenido social a la forma democrática; no 
creemos que pueda ser el decreto definitivo porque sería un poco como 
aceptar que la forma democrática es intangible, que está allí, solo espe-
rando que se la provea de un contenido social, esperando que la demo-
cracia resuelva lo que tú llamas razonablemente la distribución justa de 
las riquezas; la democracia está allí y la tarea es darle contenido social, 
cuando la propia democracia que está allí está en discusión; es la propia 
forma la que está revelando un desajuste insoportable.

No se puede aceptar que la democracia esté establecida y creer que ella 
es simplemente la renovación quinquenal de todo eso, dando entonces 
la democracia como un hecho, como un dato, llenarla de contenido so-
cial, distribución justa de las riquezas, etc., sin discutir la forma misma. 
Por ejemplo, en la discusión planteada por el Concejo Municipal, que 
es una instancia participativa que desde su existencia se justifica porque 
crea una instancia para la formación y promoción de liderazgo popular, 
para acercarla con la actividad a la gestión pública de sus asuntos, etc. Sin 
embargo, los concejos municipales, que siempre fueron considerados, en 
teoría, como una forma de participación popular, se han convertido en una 
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guarida de tahúres, en una cuestión que no es el contenido social lo que 
plantea, sino la propia forma municipal lo que se coloca sobre el tapete.

Cuestiones democráticas no atendidas por esa democracia, ni siquiera a 
nivel de discusión, como es el caso de los derechos organizativos de las masas; 
que si por ejemplo, es democrático renovar quinquenalmente diputados y 
senadores, ¿por qué no es democrático renovar, cuando los estatutos de esas 
instituciones lo obligan, las directivas sindicales? Tenemos que desconfiar 
de la postura democrática de la mayoría de las fuerzas políticas venezolanas 
cuando vemos que, con un celo extraordinario, defienden la intangibilidad 
de las renovaciones quinquenales en el Congreso y, sin embargo, no aplican 
el mismo celo a la obligación —por otra parte legal— de permitir que los 
obreros de Sidor, por ejemplo, se doten de delegados sindicales; es decir, las 
mismas fuerzas que se presentan en el país como democráticas han venido 
impidiendo de mil maneras —ninguna de ellas democrática, por cierto— 
que el movimiento sindical se dote de delegados departamentales.

Esta cuestión de las versiones de la democracia es una discusión que debe 
ser desarrollada, a propósito de la situación municipal, a propósito de los 
derechos humanos. Por ejemplo, a raíz de la muerte de Jorge Rodríguez, 
ProVenezuela publicó una declaración donde recoge y hace suya la versión 
más elemental de la democracia, simplemente como respeto a la dignidad 
del hombre. Ese tipo de discusiones tiene que desarrollarse; es decir, no se 
trata solamente de no dejarle la bandera democrática a Acción Democrá-
tica; se trata de denunciar y revelar que esa bandera, Acción Democrática, 
con excepción de la renovación quinquenal de los diputados, senadores, 
etc., la ha arriado hace años y la mantiene al pie del asta, desteñida, rota y 
deteriorada. Creo que la discusión democrática debe ser desarrollada, y en 
este sentido sí hay una cierta receptividad, hay una cierta disposición social 
a abordar la discusión.

No creemos que el país, en este momento, tenga enfrente de sí el dilema 
socialismo-capitalismo; es decir, no es un dilema práctico el de escoger el 
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tipo de sociedad lo que parece indicar Pompeyo cuando habla de conteni-
do; en cambio, sí parece el país sensibilizado frente al problema democrá-
tico mismo, frente al problema del perfeccionamiento, la profundización 
de la democracia. En ese sentido, no veo por qué no decirlo, los revolucio-
narios estamos, en los términos más absolutos que se puedan decir, en los 
términos llamados en la jerga política “más estratégicos”; los revoluciona-
rios estamos interesados en una democracia ilimitada, en una democracia 
que no tenga otros límites que la conciencia del pueblo, y la disposición del 
pueblo a luchar por algunos derechos o intereses de tipo democrático, es 
decir, no hay limitaciones en el planteamiento. Si democrático es que cada 
uno de los habitantes del país tenga un cañón en su casa, bueno, pues que 
cada uno lo tenga; es decir, no somos nosotros los que podemos estar inte-
resados en la limitación de la democracia, adjetivarla a troche y a moche, 
en desdeñarla, en mirarla por encima del hombro.

—Pero eso mismo nos remite entonces la discusión al dilema capitalismo-so-
cialismo.

El dilema capitalismo-socialismo se va a colar en la discusión democrá-
tica. Esta discusión, después de todo, es formal, y llega un momento en 
que el ejercicio de los derechos democráticos tropieza con lo que tú llamas 
realidades críticas estructurales. Entonces ese problema fatalmente se plan-
teará, es absolutamente inevitable, abórdese o no la discusión democrática. 
Pero la discusión democrática misma es muy interesante y en ello hay algo 
que decir, hay que poner en cuestión las propias formas de la democracia; 
hay que participar en la discusión sobre el Concejo Municipal, hay que 
defender los derechos organizativos de los obreros, y en general de las ma-
sas; la intangibilidad de la dignidad humana, la sujeción de los guardianes 
del estado de derecho a las condiciones del estado de derecho. Lo que no 
podemos es desdeñar la democracia, lo que no podemos es quedarnos sim-
plemente en el calificativo que puede ser, en el sentido estricto, correcto, 
pero que aplicado en la manera como a menudo se aplica, tiende a quitar 



Alfredo Mane iro126

del foco de atención el problema de la democracia. Creo que si algún pro-
blema político es importante en este momento, y para los años siguientes, 
es el problema de las condiciones democráticas de la sociedad, el problema 
de las formas políticas.

—Pero el dilema sigue en pie: capitalismo-socialismo.
Sí, ese dilema sigue en pie, como sigue en pie la crisis que tú llamas es-

tructural. Es, digamos, un dilema básico; es, en definitiva, saber qué conte-
nido va a tener la sociedad venezolana, pero la vigencia política del dilema 
está un poco atenuada, está muy debilitada, lo que tú llamas, con justicia, 
fuerzas subjetivas de alcance social. La discusión sobre la transformación 
de la sociedad no es una discusión a escala social, a escala de masas; en 
cambio el problema democrático sí; y además, en este problema democrá-
tico se está dejando pasar como moneda corriente, como moneda buena, 
la versión adeca, sin discutirla, sin exigir a los adecos ni al país una mayor 
consecuencia, profundización, una mayor universalidad de los llamados 
principios democráticos. Quedan en pie estas cosas renovar quinquenal-
mente la cámara de diputados y senadores, pero, ¿por qué no renovar, 
cuando así las leyes lo ordenan, las direcciones sindicales? ¿Por qué no do-
tar al movimiento obrero de delegados sindicales, previstos en el estatuto y 
en el contrato colectivo?, cumpliendo así el derecho democrático, indepen-
dientemente que los delegados electos resulten ser fascistas, o socialistas, 
independientemente del contenido de su gestión.

De otorgarse, tenemos por ejemplo el problema estudiantil. En Vene-
zuela el movimiento estudiantil nunca tuvo que alegar su condición de 
aliado del pueblo; siempre, efectivamente y en la práctica, lo era; siempre 
estaba presente como agente o como catalizador de situaciones sociales im-
portantes, a tal punto que era uno de los orgullos de la izquierda. Veamos 
la situación del movimiento estudiantil hoy, cuando está hasta tal punto 
disperso y ha tenido tanta carga, que creemos que el problema organizativo 
(a menudo un aspecto puramente objetivo, formal e instrumental que ni 
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se discutía en el año 60 o 61) hasta tal punto se ha deteriorado que hoy se 
convierte en un fin en sí mismo y la organización del movimiento estu-
diantil es “la gran tarea”. ¿Por qué, pues, no abordar esta organización del 
movimiento estudiantil con criterios democráticos? ¿Por qué seguir man-
teniendo organizaciones estudiantiles compulsivas? Cuando un estudiante 
se inscribe en la universidad para cursar medicina, ingeniería, o lo que 
fuere, en el mismo momento de la inscripción se le considera miembro 
de la Federación de Centros Universitarios, cotizante de la misma, elector 
de ella, sin haber expresado su deseo de ingresar en ella. La filiación a la 
FCU es una filiación compulsiva, no consultada, que incorpora a todos los 
estudiantes a su membresía. Entonces, ¿por qué no abordar esto de mane-
ra democrática? ¿Por qué no construir una organización del movimiento 
estudiantil? Dado que esto es un problema gravísimo que se ha convertido 
en un fin en sí mismo, ¿por qué no convertirla en una organización de 
libre y voluntaria afiliación? Si la organización se sincera, se democratiza 
de esta manera, se podrá abordar con mayor sinceridad y autenticidad la 
problemática de la orientación, el contenido, el programa del movimiento, 
etc.; pero que en la organización esté quien así lo desee.

El movimiento sindical tiene, por lo menos, el democrático elemento de 
que el obrero se sindicaliza si quiere y que la no militancia en el sindicato 
es una forma de lucha y de protesta contra un contenido antiobrero o una 
programación no conveniente de las luchas sindicales. Pero aún así, con 
toda esta condición más democrática en el propio movimiento obrero se 
retrocede. Se retrocede, por ejemplo, cuando en las elecciones del sindicato 
del hierro votaron todos los obreros, sindicalizados o no, por lo que era, 
evidentemente, una maniobra de neto corte electorero, y se consideró a 
todo obrero de la Ferrominera, por el simple hecho de serlo, se le consi-
deró ya miembro del sindicato, lo que era un irrespeto al sindicato y al 
obrero. Los señores directores de Fetrametal y de Atiss han introducido 
en los estatutos un párrafo equívoco, sibilino, referente a la obligatoriedad 
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de la militancia sindical de los obreros siderúrgicos, ¿y por qué? ¿por qué 
un obrero no puede rehusar ser miembro del sindicato?, ¿por qué traba-
jar de esta manera el derecho democrático del obrero de afiliarse o no a 
su organización gremial, y por qué trabajar de esta manera la sinceridad 
conquistada de un movimiento sindical que agrupa al activo obrero? ¿Por 
qué obligatoria? ¿Por qué rebajar el sindicato más importante del país a la 
antidemocrática condición de la FCU?

Fíjate, esto del movimiento estudiantil da una buena cantidad de re-
ferencias para comprender la cuestión democrática mundial.A finales de 
la década del 60, a contrapelo de las organizaciones cuya expresión más 
brillante —pero desde luego no la única— fue, como dijimos ya, el Mayo 
Francés. Esa renovación universitaria planteada en la Central en el año 69 
es un reflejo nacional más patente, y aun cuando fue calificada para ese 
entonces —y con razón— de organización burocrática y no participativa, 
se planteó —pienso—, por lo menos de manera equivocada, de manera 
no circunstanciada, el dilema de los estudiantes franceses agrupados en la 
UNEF (Unión Nacional de Estudiantes Franceses) se planteó el dilema de 
participación versus burocracia, es decir, se reclamó una mayor participa-
ción de las bases estudiantiles en la organización de los estudiantes frente 
a manejos burocráticos, con visos paternalistas y dirigentistas de unos cua-
dros dirigentes que los acontecimientos mismos demostraron que habían 
perdido su condición de tales.

Pero en nuestro movimiento estudiantil, tan en la inopia, que ni siquiera 
sinceraba su militancia, el dilema participación versus burocracia resul-
ta exagerado, demasiado alto. Aquí la lucha por la democratización del 
movimiento estudiantil, que es un momento de la lucha democrática ge-
neral, pasa por un escalón bastante más bajo, de simplemente reivindicar 
para el estudiante el derecho a decidir su pertenencia o no a la organiza-
ción estudiantil. Una organización estudiantil sincerada crearía un terreno 
infinitamente más favorable para la inevitable discusión, que hoy resulta 
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distorsionada por el carácter antidemocrático de la organización, sobre el 
contenido de las luchas estudiantiles, sobre el programa, la condición, los 
planteamientos del V Plan de la Nación, sobre el proyecto de la nueva Ley 
de Educación, los problemas del cupo, la alianza con las luchas populares, 
etc. Lo que quiero decir es que la lucha por una organización estudiantil 
de libre y voluntaria afiliación por impedir que se rebaje y se distorsione la 
condición, al menos formalmente democrática, de los sindicatos; la lucha 
por extender y profundizar la organización de los obreros en el sentido de 
dotar al movimiento de delegados sindicales, de una renovación periódica 
y conveniente de sus estructuras o una revitalización de las asambleas y de 
las rendiciones de cuentas de los directivos, etc.; la lucha por lograr sanear 
la figura municipal en Caracas, son todos momentos de lucha democrá-
tica. No se trata estrictamente de darle un contenido social a la forma 
democrática, sino de una reformulación de la forma democrática misma.

El problema municipal, por ejemplo, es particularmente revelador al res-
pecto. Fíjate tú la situación de Caracas, una ciudad complicada que ha 
crecido mucho en muy poco tiempo, con enormes problemas, y que tiene 
dentro de ella una especie de sub-ciudad, una especie de ciudad dentro que 
es la parroquia Sucre y el 23 de Enero, Catia. Uno debe pasearse por algu-
nos datos; por ejemplo, a menudo se lee en los materiales del movimiento 
negro norteamericano, como una de las demostraciones y alegatos sobre su 
situación, argumentos en torno al hecho de que no hay ningún ministro 
negro, y en general, que los negros no están proporcionalmente represen-
tados en las instituciones decisivas de la nación.Asimismo, en los alegatos 
del movimiento de la liberación femenina, la escasa presencia de mujeres 
en los sectores decisivos, la falta de ministros, de dirigentes, diputados y 
senadores de ese sexo, y esto se acepta como un argumento favorable a la 
tesis de que la minoría negra en un caso y la mitad de la humanidad en 
otro, están preteridas, lastimadas en sus derechos. Pues aplicando el mis-
mo criterio, universalmente aceptado como diagnóstico de una situación 
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intolerable, veamos cómo funciona en el Concejo Municipal de Caracas, 
de Catia, donde vive la mitad o más de la población caraqueña, no hay 
ningún concejal principal. Que yo recuerde el único concejal de Catia, re-
sidente en Catia y conocido en Catia que ejerció la concejalía principal fue 
Lucas Pérez. Ante tal evidencia, uno empieza a ver algo malo en la forma 
democrática, que hay algo defectuoso en el asunto, cuando la mitad de la 
población no está representada en el Consejo Municipal, independiente-
mente que la represente un fascista, un adeco, un copeyano, un masista, 
un lo que fuere. Eso tiene el mismo peso que el argumento de los negros 
norteamericanos, o el del movimiento de liberación femenino.

Se comienza así a comprender una cierta relación entre la forma demo-
crática y algunos problemas evidentes, como el hecho de que aun cuan-
do Catia provee al deporte aficionado de la ciudad tal vez el 80% de los 
practicantes del deporte, o de quienes juegan en los equipos de béisbol, 
así como también provee una cifra altísima del público que asiste a los 
juegos de béisbol, pues basta ver la Plaza Venezuela a la salida de un juego 
Caracas-Magallanes con autobuses repletos de gente para ir a los Frailes, 
Ruperto Lugo, a Los Magallanes, etc., para darse cuenta de que tanto en 
la práctica del deporte como en la expectación del mismo, Catia tiene un 
lugar apreciable y, sin embargo, el estadio queda en el Este. La cantidad 
de salas de cine en condiciones decentes en Catia es infinitamente inferior 
a las del Este. En la Parroquia del Recreo, que según los datos del último 
censo tiene apenas unas decenas de millares de habitantes, están concen-
trados un porcentaje desproporcionado de los servicios, en Catia ninguno 
de ellos. En toda la parroquia Sucre y 23 de Enero las únicas zonas arbo-
ladas son las cuarenta maticas que hay repartidas entre la Plaza Catia y la 
Plaza Pérez Bonalde; es decir, en dos pequeñas e irrisorias plazas que no 
dan terreno para construir ni siquiera una quinta del Country Club, están 
concentrados todos los árboles de la parroquia Sucre y 23 de Enero. Todo 
esto tiene que ver con la forma democrática, con el conjunto municipal.
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La organización libre y voluntaria de los estudiantes, la profundización de 
la democracia obrera y sindical, el problema municipal, todo parece revelar 
el tratamiento que se le da a la dignidad humana, no solo en el caso conspi-
cuo y notable de Jorge Rodríguez y de los detenidos políticos, sino también 
en el caso de los detenidos comunes.Todo esto plantea un problema formal 
democrático que la izquierda debe encabezar durante el período que sigue, 
en el norte de su política, y no participar apenas de una manera minusválida 
y empequeñecida en la discusión democrática, como si le tuviera miedo al 
tema... No veo por qué un revolucionario no puede ser, en la teoría y en la políti-
ca, el más demócrata de los ciudadanos, el más interesado en la profundización 
y ampliación de las condiciones formales democráticas.

Es hacer una concesión teóricamente incorrecta y prácticamente innece-
saria, una concesión horrible, el considerar a la democracia como un dato 
dado que simplemente hay que llenar de contenido social. Hay una lucha 
democrática planteada y creo que es la lucha política más importante de 
los tiempos actuales. Comprender y plantear el problema del derecho al es-
tudio como un derecho democrático; plantear las reivindicaciones obreras 
como elemento y parte de una lucha democrática; considerar la situación 
de la ciudadanía y la atención a sus necesidades y la eficacia administrativa 
de la ciudad, como un problema democrático y no como un problema 
ético de lucha entre honestos y corrompidos. Ni como un problema de 
contenido social de una democracia supuestamente acabada, sino plantear 
el problema democrático como un problema en sí mismo; creemos que 
tal debe ser el norte de la política de la izquierda. En ese sentido hemos 
dicho que con relación a la estructura general del país, nacional, patriótica 
y revolucionariamente, a Venezuela le conviene y le resulta indispensable 
una reducción de la producción petrolera, que sincere los ingresos y que 
le afeite de esa intolerable condición de país nuevo rico y desde el punto 
de vista político creemos que el centro de la lucha política, a partir de los 
intereses de la revolución, debe ser la cuestión democrática.
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—¿No es depositar demasiado peso en esa área de la lucha? Porque la demo-
cracia actual se puede permitir y hasta sería un sucedáneo, un opio del pueblo, 
el permitirse colocar tres campos deportivos en Catia, cinco nuevas salas de 
cine, que además de rendir frutos en cuanto a su imagen popular, actuará como 
efecto nublador para la toma de conciencia de la gente de Catia y calmará un 
poco sus ánimos, que en algún momento pueden convertirse en “peligrosos” 
para el sistema. Depositar todo sobre una renovación de la democracia, como el 
mayor esfuerzo de la izquierda, va difiriendo el dilema capitalismosocialismo, 
porque la democracia capitalista se lo puede permitir...

No Iván, no lo va difiriendo, lo va acercando. Tú dices que la democracia 
actual, es decir las clases dominantes, para decirlo en términos más com-
prensibles, pueden permitirse hacer unas cuantas mejoras en Catia, pero 
de hecho no se lo permiten. Hay una diferencia entre algo que la sociedad 
puede permitirse y se lo permite y algo que el pueblo conquista luchando; 
por ejemplo: ahí tenemos el caso de las pasarelas; armatostes baratos, sim-
ples, sencillos que ni siquiera alteran la afectación del gusto público. Las 
pasarelas son una bobería, y seguramente el gobierno no tendría ningún 
problema para construirlas, en las zonas de difícil paso peatonal. Segura-
mente no lo tendría, y sin embargo, ¿cuántos muertos costó construir las 
pasarelas de San Félix?

¿Cuántos muertos costó construir la de la Intercomunal de El Valle? 
¿Y las de Maiquetía? El Gobierno puede decidir una pasarela de la mis-
ma manera como decide un puente elevado, tranquila y sencillamente, 
por una simple resolución, ni siquiera ministerial, sino de instancia 
inferior; pero de hecho no lo decide, porque no está pensando en los 
peatones, y cuando los peatones se mueven y luchan por conseguirla, el 
problema ya no es construirla o no, sino que es la condición misma del 
Estado la que está en juego. El problema, entonces, es que el gobierno 
quiere aceptar que la gente consiga una bobería como esa luchando. 
Entonces, fíjate tú...
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—Pero perdón, es que yo creo que en ese caso ya se da un problema operativo 
burocrático mediante el cual, desde el momento que se determina la pasarela has-
ta cuando llega el momento de construirla en sí, han pasado tres o cuatro meses.

No, es que no es así; fíjate tú Iván, primero no la deciden porque no es-
tán pensando en eso; es que les importa un comino el peatón porque ellos 
andan en carro.

—Creo que es errado pensar que los burócratas son tan ciegos.
¡Claro que se dan cuenta! Si no piensan por su propia cuenta en ello, reflexio-

nan sobre el problema en cuanto el pueblo o la oposición partidista se lo hace 
ver.Tampoco debemos pensar que son necios.

Pero fíjate tú: hay un muerto, no se dan cuenta, pasa como un accidente 
vial; hay dos muertos, tampoco se dan cuenta; tres muertos y ni aún así se 
dan cuenta; pero entonces empieza la lucha de la gente por su pasarela para 
evitar más muertes, sin embargo, no te mandan al ingeniero a construir 
la pasarela, te mandan al policía municipal a disolver la manifestación a 
planazos y bombas lacrimógenas, porque el problema ya no está en hacer o 
no la pasarela, sino en la calidad del servidor público, en el maldito pater-
nalismo de este Estado. Y así te ocurren cosas como esta: la única pasarela 
que el gobierno ha decidido sin presión pública es la más inútil de todas, la 
que une la California Norte con la California Sur. Tenemos por otra parte 
el caso de la pasarela de San Félix, donde hubo muerto tras muerto a la 
salida del puente que comunica Puerto Ordaz con San Félix. Las gentes de 
ambos barrios divididos se alzaron para lograr la construcción de su pasa-
rela, interrumpiendo el tráfico prácticamente, construyendo una especie 
de pasarela a ras del suelo con sus propios cuerpos e impidieron el paso 
de vehículos. Hubo dos meses de conflictos, de allanamientos de casas y 
barrios, planazos, bombas lacrimógenas. Cualquier marciano que llegara 
se diría: “Pero si es tan sencillo, ¿por qué no hacer la pasarela si hay dos 
muertos que demuestran su necesidad; el pueblo la está pidiendo y existen 
los recursos para hacerla y no es tan cara?”. El asunto es que ya no era la 
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pasarela, el problema ahí era el maldito principio de autoridad: “A mí no 
me hacen hacer la pasarela”. En Maiquetía era también evidente su necesi-
dad, sin embargo, tuvieron que alzarse los habitantes del sector y sucedió 
igual: no mandaron al ingeniero sino a la policía y la Guardia Nacional.

—Alfredo, con construir dos o tres pasarelas —y sigamos con este ejemplo 
como muestra de algo que se da en otros casos— el gobierno mismo cubre una 
posible necesidad: mejorar la operatividad burocrática y mantener contento al 
pueblo concediéndole a sus ruegos algo tan poco atentatorio a su estabilidad, 
como son en este caso las pasarelas.

No, al contrario, ocurren otros fenómenos. Paséate por esto: ¿qué dejó la 
lucha por la pasarela en San Félix? Dejó la pasarela, pero además dejó lide-
razgo, gente que sabe movilizar a sus vecinos, organizaciones populares; el 
centro popular del barrio El Gallo, el centro popular de la zona adyacente 
a la pasarela, dejó además algo inapreciable, no cuantificable pero un in-
grediente gigantesco de lo que tú llamas toma de conciencia: dejó autocon-
fianza popular, la gente sabe que luchando consigue, pero que debe luchar. 
Dejó un inapreciable aumento de lo que tú llamas la conciencia, y ele-
mentos subjetivos. Tu dirías: ¿dejó también mayor conciencia burocrática? 
En principio si la dejó no es malo, si la dejó entonces la conquista es aún 
mayor, pues no se logró solamente una pasarela, sino también se conquistó 
una cierta sensibilidad oficial para construir pasarelas donde hagan falta; 
en principio no es malo, pero es que ni siquiera eso dejó. La pasarela en 
Maiquetía se logró después de la lucha por la de San Félix y fue una lucha 
similar. Pareciera, según tu esquema, que bastara con la lucha de San Félix.

—No, lamentablemente la operatividad burocrática no engrana tan rápido.
Bueno, suponiendo que hubiera dejado una mayor conciencia buro-

crática, o mejor, triple triunfo. Conquistamos no solo las pasarelas, las 
existentes y por venir, sino autoconfianza popular, capacidad de moviliza-
ción y mayor operatividad burocrática. Lo de la pasarela es un solo ejem-
plo, pero en general la lucha popular por conquistar lo que en derecho le 



135Not ic ias pol ít icas

corresponde, la lucha democrática, es una lucha en sí misma lo contrario 
del opio del pueblo.

—Lo que quiero decir con opio del pueblo es que el gobierno puede permitir-
se esas concesiones, tales como pasarelas, cine y estadio en Catia, pues ello actúa 
como sucedáneo de conquistas mucho más importantes.

Pero si el pueblo conquista algo por lucha, el opio no actúa.
—Depende de lo que conquiste.
Pero peor aun cuando conquistas algo sin lucha, por ejemplo, cuando 

Carlos Andrés toma posesión con un bolsillo prácticamente repleto de 
dinero, y Venezuela se convierte en una potencia financiera, establece el 
decreto 21 y aumenta por decreto los salarios y sueldos. La izquierda parla-
mentaria saluda alborozada ese aumento sin llamar la atención sobre el in-
grediente inflacionario que ello suponía, sin pedir correctivo para impedir 
que el aumento de los precios revirtiera sobre el consumidor; sin nada de 
eso, simplemente saludó. ¿Qué logró Carlos Andrés, y qué logró el pue-
blo? Nada menos que deteriorar la capacidad de regateo sindical y la lucha 
obrera, afianzando por otro lado el paternalismo estatal. La gente espera 
el aumento de salario no de sus propias luchas, sino de un providencial 
decreto presidencial, de la misma manera que espera la cuota del carro de 
un cuadro del 5 y 6 que selló esta semana, así como se le pide que espere 
el socialismo para cuando el MAS gane las elecciones; es decir, la gente no 
luchó por el aumento del salario, fortaleció las directivas sindicales adecas, 
que aparecían como mediación entre la buena voluntad presidencial y la 
necesidad de los obreros, aletargó la lucha obrera; funcionó, aquí sí, como 
tú dices, como opio del pueblo. Sin embargo, esta capacidad paternalista 
de jugar a las necesidades populares para narcotizar al pueblo es una capa-
cidad limitada por nuestro tipo de Estado, por la especial sensibilidad de 
nuestros gobernantes, que es muy baja y actúa en grande, muy publicita-
damente, con relación al aumento salarial, pero no hace los campos depor-
tivos de Catia, no presenta programas en la Cinemateca para la parroquia 
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Sucre, no crea plazas o zonas verdes allá, la gente tiene que luchar por ellos, 
y si lucha por ellos no será narcótico, no será opio, conseguir primero el 
objeto de la lucha, digamos el parque, o conseguir la pasarela.

—Digo que no es solo el hecho de la lucha sino el contenido, lo que se desea 
lograr con ella. Por otra parte, en última instancia, la lucha por este tipo de 
problema lleva en sí el cuestionamiento del partido que está llevando adelante 
el mando del sistema y no el sistema en sí.

El partido es la cara del sistema.
—Esto lo sabes tú, pero se plantea el dilema Copei o Acción Democrática.
No necesariamente.
—Paliativos como una plaza en Catia o una Cinemateca llevan o a acallar 

la verdadera lucha popular por cuestiones más importantes, o a una suerte de 
reformismo evolutivo mediante el cual se mantiene un gobierno tipo liberalis-
mo norteamericano, con una democracia más funcional que la nuestra, y tal 
vez, en épocas lejanas, estas conquistas populares terminen por evidenciarle al 
pueblo su poder en caso de movilizarse hacia el cambio revolucionario. Con-
cepción muy triste. “El socialismo se dará algún día porque la historia conduce 
a él”. El socialismo, pienso, se debe acelerar desde ya, pues ha debido hacerse 
desde ayer.

Eso sí que es complicado. La lucha por la pasarela me imagino yo que 
también la habría en la Alemania nazi, con Hitler y todo en el poder; si les 
mataban los muchachos en una calle muy transitada, me imagino que los 
alemanes pelearían por una pasarela y, sin embargo, al régimen nazi no le 
pasaba nada, pero es que hay otro elemento en esa dicotomía, AD-Copei; 
porque no se trata de que la pasarela por la cual luché me la dieron los co-
peyanos o los adecos, sino que no me la dieron, la conquisté peleando, se 
las arranqué del presupuesto. El primer resultado es que te rompe la dico-
tomía, frente a AD que termina por construir una pasarela presionado por 
la población, frente a Copei que intenta un aprovechamiento puramente 
electoral del asunto; y entra un tercer elemento: la autoconfianza popular. 
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Te digo una cosa, la pasarela de San Félix es ya un hecho irreversible, no 
hay quien la tumbe, pues ya no es cuestión de que dos obreros con soplete 
la echen abajo, sino que hacen falta dos obreros con soplete más quinientos 
policías que te sometan a la población. La autoconfianza popular entra ya 
como otro elemento y así se rompe entonces la polarización, pero no por 
vía electoral, sino por vía práctica, el movimiento mismo la rompe.Ahora 
hay tres en la mesa: el gobierno, la oposición oficial (Copei) y el pueblo, 
que sabe que luchando consigue.

El problema de la polarización debe verse, creo yo, no como lo está en-
focando la izquierda al plantear su ruptura como un asunto electoral, sino 
que a través de luchas que el movimiento mismo, dondequiera, adelante 
hasta lograr su objetivo. Por ejemplo, en la universidad, donde ahora se 
está reinstitucionalizando el movimiento y hay un desplazamiento de la 
confianza hacia las instancias institucionales, tales como delegados estu-
diantiles, delegados del consejo de facultad, etc., esa no era la situación 
hace cinco años. Ahí se ha luchado y hace dos meses, para nombrar un solo 
caso, los estudiantes de ingeniería lograron romper el cupo selectivo; así 
pues, se presenta otro elemento, ya no son las autoridades, o los delegados 
solamente, ahora son las autoridades, los delegados y nosotros. Estas cosas 
conquistadas no actúan como narcótico. Si tú tienes un hijo sabes la dife-
rencia entre darle Bs. 100 semanales, o que él se los gane. Si tú se los das, 
fortaleces la imagen paterna al precio de convertir a tu hijo en un pendejo; 
si él se los gana, tal vez tu imagen paterna resulte un poco lastimada, pero 
obtendrás la gratificación de un hijo que vale la pena. Si el pueblo lucha 
por sus cosas en las condiciones democráticas, conquístelas o no, consigue 
en el caso de conquistarlas —además del objetivo de la lucha— lo que la 
lucha deja como remanente: la autoconfianza, el liderazgo, la capacidad, 
la demostración de que sí puede, es decir, la democratización del asunto.

—Ahí entraría entonces otro ingrediente necesario para convertir eso en una 
conciencia revolucionaria: la vanguardia.
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El problema ahora es más serio, pues el lazo que une esta lucha democrá-
tica con la necesaria acumulación de conciencia para una reversión profun-
da y revolucionaria de la sociedad es tarea de la vanguardia política. El lazo 
que une la lucha de los obreros porque le paguen media hora de tiempo 
viajando, porque le paguen unas vacaciones mochas, en fin, el lazo que une 
esta lucha lochera con los intereses históricos y permanentes de la clase, es 
el arcano, el secreto de los dioses. Pero no será volteándole la espalda a estas 
luchas como se logrará, sino tratando de conseguir de alguna manera que 
ellas revelen lo que tú llamas dilema estructural, tratando de alguna mane-
ra de conseguir que tales luchas, además de lograr las pasarelas, eduquen a 
quienes consiguieron la pasarela. Ese encuentro entre la lucha popular, a 
menudo espontánea, pero también dispersa, incoherente y desorganizada, 
y el objetivo histórico permanente de construir una sociedad más humana 
y digna, revertiendo las bases de la actual, máxima tarea de la vanguardia 
política, no se podrá resolver con falacias como: “Hay que darle a la forma 
democrática un contenido social”, ni se resolverá aplaudiendo el paterna-
lismo oficial, ni desestimulando y desactivando las luchas populares, al 
contrario, así ni siquiera se plantea el problema; resolverlo es bastante difí-
cil, la prueba es que en definitiva es la clave de la revolución.

—Nos encontramos que al estar la vanguardia revolucionaria tan fraccionada, 
se le presenta a la gente el problema de situar cuál es la verdadera, y más aún 
cuando dentro de las tendencias izquierdistas hay esa gran cantidad de frentes.

Exacto, esa es una tarea tanto de la vanguardia como de la gente, que re-
conozca en esa fragmentación su sector; y que ese sector además revele de tal 
manera su competencia y su calidad, que se haga reconocible por los demás.

—Eso es casi imposible a menos que se tenga una gran comprensión del 
fenómeno.

Pero esa es la lucha política, lo que yo creo es que ese problema no se 
resuelve con la unidad como un planteamiento a priori, sino con el desa-
rrollo de las propias luchas, con la revelación de la verdadera calidad y na-
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turaleza de los aspirantes a la dignísima, pero difícil función de vanguardia.
—Es que la unificación de la imagen o del proyecto debe venir desde la di-

rectiva de los grupos; para el pueblo resulta imposible, y más considerando que 
es un pueblo sin siquiera conciencia de izquierda.

Pero tú lo ves como un acto electoral entre ciertas alternativas: ¿por cuál 
de ellas voto? Pero no es exactamente así.

—Pero si ante la coyuntura de una elección no hay unidad, ¿qué puedes 
esperar de la izquierda?

El momento electoral es simplemente un momento, lo que pasa es que es 
un momento muy conspicuo del reconocimiento de las alternativas. Pero, 
por ejemplo, me imagino yo que ese problema de la selección los habitan-
tes de las zonas aledañas a la pasarela de San Félix lo resolvieron, escogieron 
su liderazgo, lo crearon, lo produjeron, lo controlan y lo escogen, y enton-
ces se desplaza un poco la selección política. Ese liderazgo que organizó 
al pueblo por lo de la pasarela, y mantuvo tal organización después y lo 
dirige, tendrá que resolver también el problema de las nuevas aspiraciones 
populares, incluyendo las políticas y de conciencia, es decir, que ese nuevo 
liderazgo tendrá el problema de la selección, pero ya mejor instrumentado 
para resolverlo, pues ya entra otro elemento: ese liderazgo se sabe líder. Ese 
es el drama de los dirigentes políticos. Cuando van a hablar con un líder 
de barrios se encuentran con el dilema difícil de que la verdadera potencia 
en el diálogo es el otro y no él. El dirigente político, ¿qué aporta? Aporta la 
notoriedad, el background, el respaldo del partido, la imagen pública, pero 
cuando va a la discusión con el líder local todos esos valores se disuelven, 
se encuentra con que el otro es quien efectivamente mueve el barrio. Se 
establece a veces un proceso vil de captación, de encuadramiento, donde 
el dirigente partidista no puede menos que concederle al otro lo que el 
otro ha conquistado. Es una trama de complicadas relaciones, porque no 
se trata de que las vanguardias estén allí como en un muestrario o botica 
donde la gente va y selecciona la conveniente, sino que es un proceso de 
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interacción donde las vanguardias dan con precisión al pueblo lo que del 
pueblo reciben con confusión. Un proceso tal, desde luego, no está exento 
de errores de parte y parte; es perfectamente posible la equivocación, no 
solamente transitoria sino inclusive permanente.

—Quien sigue escogiendo es el pueblo, aunque el líder de la comunidad, 
como tú dices, en esos encuentros con líderes políticos partidistas imponga su 
criterio y su visión; pero a la hora de una posibilidad electoral, quien debe 
acercarse al partido que representa la vanguardia es el líder de la comunidad.

Bueno, cuando viene la cuestión electoral todo cambia. El proceso se 
hace mucho más superficial y vil, se trata entonces simplemente de la esco-
gencia del voto y los liderazgos populares se disuelven un poco; al no ofre-
cer alternativas a nivel político, la gente deja de pensar transitoriamente en 
ellos o deja de reconocerlos como su producto y dirección. Lo que quiero 
decirte es que se debe ver el problema de la construcción de la vanguar-
dia como un proceso, como una interacción constante entre vanguardia 
y, digamos, retaguardia, base popular, entre movimiento y liderazgo, cuya 
mejor expresión no es exactamente la oportunidad comicial o electoral. 
Claro, la oportunidad electoral da pie para resolver otros asuntos políticos 
que facilitan la marcha del proceso, y tal vez allí tengan sentido los plan-
teamientos unitarios, de conquistar juntos lo que por separado es de difícil 
logro, y tal vez planteado en términos de alianza electoral la cuestión uni-
taria sea de naturaleza distinta, tal vez más práctica y soluble, aun cuando 
desde luego, menos densa y profunda, de menor valor histórico. Pero en 
todo caso para nosotros la unidad no es un planteamiento a priori. La frag-
mentación de la izquierda en sí misma no es un difícil problema, lo peor 
sería —considerándolo como problema— darle soluciones administrativas 
o extremadamente fáciles o de simple alegato y que a la larga, quiero decir, 
no es mucho tiempo, sino en el sentido de que mediando un proceso el 
pueblo termina por vincular las luchas a las cuales está habituado con sus 
intereses históricos, etc., que se elaboran de mejor manera en una instancia 
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un poco más avanzada, un poco superior, y terminan resolviendo de una 
manera laureal que los acuerdos y las alianzas resuelven de manera tan de-
fectuosa, cuando lo resuelven.

—El problema de la unidad va mucho más allá de la situación comicial. 
Existe la necesidad latente de la unión de la izquierda.

Pero, ¿cómo se presenta esa necesidad ahorita? Se presenta por una ne-
cesidad de polémica en la izquierda. Hay que desarrollar la polémica, no 
alegarla sino desarrollarla efectivamente: enfrentar tesis. Claro que esto en-
frenta a la arrogancia de los llamados de las izquierdas establecidas, mez-
quinamente satisfechas con sus irrisorios éxitos. La exigencia de unidad 
en estos momentos es la de una polémica franca dentro de la izquierda, 
franca y seria. ¡Claro que esa polémica corre el riesgo de quedarse en la 
tradicional discusión “bastarda”, pero ese es el riesgo que debemos correr. 
Nosotros hemos intentado abordar la polémica no alegando su ejercicio, 
sino ejerciéndola efectivamente y enfrentando las opiniones establecidas en 
el campo de la izquierda con muy poco éxito hasta ahora, con muy poco 
éxito es un eufemismo, con ningún éxito. La exigencia de unidad hoy es 
la exigencia polémica, de que se discutan con seriedad los problemas de 
la izquierda que son los problemas del país. ¿Por qué razón, por ejemplo, 
se aborda el problema municipal como una posición entre honestos y co-
rrompidos y no como una posibilidad de organización popular distinta? 
Replanteamiento de este tipo es lo que necesitamos.

—Ahí caemos de nuevo en el hecho de que ante una situación de urgencia, 
debe haber necesariamente una homogeneidad de grupos que teóricamente pre-
sentan más convergencias que divergencias, conscientes de la crisis estructural 
permanente que vive el pueblo en cuanto a sus necesidades primarias y de la 
urgencia de remediar esto, y estando convencidos, pues, de que la única forma 
es con un gobierno socialista. Se plantea la irrenunciable tarea de un frente 
partiendo de esos puntos comunes, y presentar así no solo una alternativa elec-
toral, sino una alternativa real, durable, permanente, tratando por todos los 
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medios de hacerse sólida, pues luego de la coyuntura electoral el presentar la 
izquierda una sola faz, o dos en el último de los casos, (ya que el MAS, apa-
rentemente, va a quedar como un partido autónomo) conlleva a que toda esa 
gente —que pudiera tener alguna conciencia socialista— logre confiar en la 
coherencia y responsabilidad de lo que se le está presentando. Muchas personas 
se decepcionan de los planteamientos de nuestra izquierda por esa diversifica-
ción de los grupos que brinda apariencia de poca seriedad, aunque ustedes se 
tomen el asunto bastante en serio y hasta dramáticamente.

Sí, el aspecto que presenta la izquierda que tú llamas generosamente 
fragmentada debe ser deplorable, pero bueno, ¿cómo resolverlo? Me 
imagino que será necesario sincerar la discusión, elevarla tratando de 
asistir a ella no de una manera quisquillosa, buscando la diferencia. No 
veo de qué otra manera afrontar la exigencia de unidad, que planteán-
dola como una exigencia de polémica franca y abierta. Las soluciones 
unitarias de tipo electoral si son amplias, son atractivas, pero me pa-
rece difícil llegar a ellas sin que esta discusión por lo menos se inicie 
y aún no se ha hecho. La ilusión masista de sustituir la unidad de la 
izquierda por un desarrollo de la propia organización creo que es solo 
una ilusión, y en definitiva no conduce sino al engorde de ese partido. 
Ciertamente, ahora la imagen que produce la izquierda fragmentada y 
atomizada, ignorante de cuáles son sus diferencias, debe ser seguramen-
te muy triste. En eso creo que tienes absoluta razón. Ello conduce a la 
decepción, a la desactivación y a la pérdida de confianza en el proceso 
interno de la izquierda en conjunto. Sin embargo, así son las cosas; a 
nosotros no nos queda más que insistir en nuestro camino, es decir, 
intentar desarrollar la discusión y una práctica que no desaliente al 
movimiento popular sino que lo active.

—¿Qué posibilidades ves tú de aprovechar la circunstancia electoral del 78 a 
fin de lograr una unión de la izquierda en torno a un candidato, aun cuando 
ese candidato fuere presentado por el MAS?
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Creo que es posible, yo creo que es bastante más posible ahora que en las 
elecciones pasadas, creo que sí.

—¿Siendo José Vicente el candidato?
O siendo cualquier otro, pero José Vicente puede ser. Creo que es po-

sible que la izquierda haga suyo a uno solo de los candidatos y me atrevo 
a añadir que en determinadas condiciones, si las cosas se hacen de cierta 
manera, no solo es posible sino deseable y ahora es mucho más que antes. 
Las posibilidades electorales de la izquierda no son tan pequeñas; es decir, 
para la torta que han venido poniendo tan consecuentemente el MAS, 
MIR, MEP y PCV, la votación de la izquierda en las elecciones pasadas 
fue alta, bastante más que la merecida, aunque mucho más baja de la que 
se esperaba; sin embargo, creo que las posibilidades son altas y que vale la 
pena explorarlas, además porque la exploración no va a ser estadística sino 
política y, seguramente, a poco que se inicie una discusión de corte electo-
ral, trasciende el planteo electoral y se convierte en una discusión más rica, 
más productiva, más fértil.



Entrevista hecha por Agustín Blanco1

—Alfredo, quisiera iniciar esta entrevista requiriendo tu visión sobre el período 
de la lucha armada de la década de los sesenta.

El llamado período de la violencia es un período cancelado. Entiéndase, 
no me refiero a la violencia estructural, a la que existe de manera perma-
nente en una sociedad dividida en clases antagónicas.

No me refiero a esa clase de violencia que recorre como un hilo con-
ductor toda nuestra historia, sino a lo que la gente entiende por violencia 
cuando se refiere al período particular de los años sesenta al sesenta y ocho, 
más o menos. Me refiero a esa acción directa, franca, frontal, asumida no 
solo como acción sino también como política. Ese es un período cancela-
do.Y eso es lo primero.

Ahora bien, por período cancelado no quiero que se entienda, por favor, 
no repetible. Lo que quiero decir es que en esta época la tarea no es soplar 
las brasas que quedaron del incendio, sino reunir la leña para el incen-
dio que viene. Quiero decir que estamos en una especie de interregno de 
la violencia anterior y la siguiente, y ese tipo de paréntesis que pretende 
prolongar la violencia anterior lo que hace es caricaturizarla y desgastar 

[1]_ “Hablan seis comandantes”. Testimonios violentos. N° 3. Faces. UCV. Caracas, 1981.
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fuerzas, agotar el oxígeno de futuros y probablemente inevitables choques. 
Sin embargo, este tipo de desvalencia creo que es usual en el curso de las 
revoluciones: estos períodos de paz relativa después de un período de vio-
lencia relativa. Por eso lo primero es considerar el período como cancelado.

La Revolución cubana: un pretexto para la insurrección
En segundo lugar, creo que una enseñanza, digamos general, del período, 

es que la política violenta o la violencia como política, pese a que tiene 
explicaciones estructurales profundas, necesita, sin embargo, como con-
dición necesaria para expresarse, de circunstancias, coyunturas, pretextos. 
Quiero decir con esto que no basta constatar lo que es casi una banalidad: 
la existencia de ricos y pobres, y el enfrentamiento entre ambos. No basta 
constatar la dependencia, la situación nacional de minusvalía con respecto 
a un centro mundial de poder. No basta constatar todo esto para concluir, 
como si se tratara de una operación lógica, que sobre ese mar de fondo las 
relaciones entonces tienen que ser por fuerzas violentas. Más bien, ese mar 
de fondo parece que requiera de pretextos, coyunturas determinadas para 
que la violencia domine la relación política. Se trata, si se quiere, (no sé si la 
cita es exacta) de aquello que decía Marx: no basta que la idea quiera reali-
zarse, es necesario que la realidad clame por la idea. En todo caso, una po-
lítica de ese signo violento no es una inferencia lógica, no es una deducción 
de la estructura general de la sociedad. En todo caso, esa estructura general 
de la sociedad solo representa una condición de posibilidad para que en 
determinadas coyunturas una política pase a ser básicamente violenta.

La década violenta latinoamericana
En tercer lugar, los años de la violencia venezolana coincidieron (y su-

pongo que no es una casualidad) con una década que también es recordada 
como la década violenta en toda América Latina, en todo el subcontinente, 
y esto debe querer decir algo, que una generación, digamos, guerrillera, 
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produjera al mismo tiempo combatientes de altura en Perú, en Argentina, 
en Colombia, en Guatemala, en Venezuela. Pienso que la explicación de 
esa coincidencia hay que buscarla en la Revolución cubana, que funcio-
nó como una especie de detonante continental, que de repente actuali-
zó formas de lucha olvidadas o nunca ejercidas. Justificó una cierta sana 
impaciencia revolucionaria, liquidó una vieja discusión sobre el fatalismo 
geográfico y el hecho de que al ser nosotros la retaguardia física del im-
perialismo de esta parte del planeta, ello parecía excluir las revoluciones 
latinoamericanas del mundo de las posibilidades. La Revolución cubana 
liquidó ese fantasma de un solo plumazo. Actualizó la acción directa, puso 
en el banquillo de los acusados al militante tradicional y a la forma tra-
dicional de hacer política de izquierda; es decir, dejó de ser —como creo 
que dijo Guevara en una ocasión— una política que solo podía producir 
mártires, pero

La Revolución cubana y la magia guerrillera
En cuarto lugar, creo que la violencia en Venezuela es inexplicable, ini-

maginable; para emplear una frase: sin la magia de la Revolución cubana, 
sin la magia guerrillera. La Revolución cubana de pronto puso de moda 
hacer la guerra con barbas, y en cada muchacho comenzó a alentarse un 
Fidel Castro queriendo amarrar su caballo en la verja de Miraflores. Sin 
embargo, con relación, por lo menos a Venezuela que es el caso que aún 
conociéndolo poco es el que conozco más, la Revolución cubana tampoco 
basta para explicarla; es decir, creo que no se puede aceptar que lo ocurrido 
en Venezuela fuese un simple eco de la situación cubana; y no se puede 
aceptar, no por razones morales, ni para defender ninguna dignidad o re-
cuerdo colectivo personal, sino por la elementalísima razón de que no es 
verdad. Claro, si en Cuba no hubiera ocurrido la violencia, en Venezuela 
y en el resto de América al menos no hubiera ocurrido tal como sucedió. 
Pero no bastaba Cuba. Hubo como razones nacionales por esa situación.
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La frustración del 23 de enero
En quinto lugar habría que referirse a esos factores nacionales y aso-

marse un poco a las características del período.¿Cómo comienza la década 
en Venezuela? Comienza, hablando en términos gruesos, con una enorme 
frustración popular por los resultados del 23 de enero. Frustración muy in-
tensa y patentizada por el triunfo cubano; es decir, hasta el triunfo cubano 
el 23 de enero parecía haber dado todo lo que podía dar, parecía una fecha 
que solo un examen muy a posteriori podría haber revelado sus potenciali-
dades no desarrolladas, no realizadas. Cuba acelera ese proceso de revisión 
de los resultados del 23 de enero y subraya un sentimiento profundo de 
malestar, de frustración, de que algo no había funcionado. Para decirlo de 
una manera más eufemística: que el 23 de enero podía haber dado más de 
lo que dio.

Entonces los protagonistas populares del 23 de enero adquirieron un 
poco de conciencia culpable, digamos a nivel de dirección y a nivel de 
masas, y se extendió una impaciencia por sacarle, aun tardíamente, todo el 
jugo a la fecha, a los acontecimientos del 58; es decir, toda aquella política 
tan sofisticada y elaborada de la Unidad Nacional, del 23 de enero en nom-
bre de y para la constitucionalidad, toda aquella cosa de repente pareció sin 
valor, banal. Cuba parecía de pronto decir que no se merecían esos resul-
tados, que la montaña había parido un ratón.Y entonces se extendió una 
enorme frustración. ¿Hasta qué punto ese sentimiento se le puede cargar 
a la influencia cubana o hasta qué punto al dato nacional? Ello sería una 
tarea de cirujano dirimirlo. Pero la frustración fue patentizada, acelerada 
por Cuba, y el 23 de enero existió realmente y la frustración estaba referida 
a una jornada, a una lucha popular que no había dado todo lo que podía 
haber dado. Digamos, entonces, que en la escena pesa por igual el dato 
cubano que el dato nacional.

Claro, los derrotados del 23 de enero, del período betancourista, son so-
bre todo las masas radicalizadas de la ciudad. Recuerdo que inmediatamente 
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después de haber ganado las elecciones Betancourt, sobrevino el chiste po-
pular: lo llamaban “Tarzán” porque había ganado en la selva, en el interior. 
En la ciudad había ganado Larrazabal, y el 23 de enero era una fecha más 
ciudadana, menos campesina. Entonces esa frustración fue muy extendida 
pero muy urbana, y además en las masas radicalizadas de la ciudad, en 
la pobrecía de los barrios, en algunos sectores obreros avanzados, en los 
estudiantes, etc.

Pero además confluyen varias crisis, las más de ellas nacionales. Por una 
parte, la situación económica que era muy mala. Uno de los parteros de 
la violencia fue la llamada “ley de hambre” de Betancourt y la reducción 
por vía administrativa de un 10% de todos los sueldos públicos. Recuerdo 
que los primeros disparos que hubo en Venezuela, después del 23 de ene-
ro, excepción hecha de los disparos, un poco de opereta, realizados para 
controlar los coletazos del perezjimenismo, los de Castro León y esas cosas, 
fueron realizados contra una manifestación de desempleados en la plaza de 
La Concordia. Y hay una suerte de crisis militar también, es decir, el rea-
juste del ejército que sobreviene después de la debacle perezjimenista. Una 
debacle que para el ejército se convirtió en un problema interno, de rango, 
de mando, y ese reajuste no fue cómodo. Por el lado de lo que se acostum-
bra llamar la derecha, ese reajuste se expresó en los calificados coletazos del 
perezjimenismo (invasión de Castro León, aventura de Moncada Vidal, 
etc.); y por el lado de la izquierda, creó una oficialidad de nuevo tipo, cuya 
sola presencia creaba un elemento adicional a la crisis general.

Betancourt: presidente de todos los venezolanos
Por otra parte, hubo una crisis política real. Betancourt comienza su 

gobierno (es impresionante, y creo que pocas veces se registra así en la 
historia) con el apoyo del 92% de los venezolanos. Comenzó su gobierno 
con una amplia coalición que incluía a URD, Copei y su propio partido, 
todavía no dividido, y a los independientes más atrayentes y movilizadores 
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del país, como Pizani, que era Ministro de Educación. Betancourt comien-
za con un gobierno verdaderamente popular, es decir, era el presidente de 
todos los venezolanos. En la constitución del gobierno, la única parte del 
electorado no representada en el gabinete fue la que votó por el Partido 
Comunista, pese a todos los esfuerzos que hizo por estar en él y prolongar 
en ese gabinete la ficción de la unidad del 23 de enero. Así que Betancourt 
contaba con el 92% de respaldo efectivo y un 8% que no era una oposición 
frontal y, sin embargo, a la vuelta de dos años, ¿dónde estaba ese apoyo? 
URD ya se había salido del gobierno y pasaba a la oposición; el Partido 
Comunista, presionado por la frustración que mencioné antes y por la pro-
pia provocación de Betancourt, cambió su búsqueda y comenzó a partici-
par en una oposición cada vez más radical y frontal. Copei se convirtió en 
una especie de aliado vergonzoso. Pizani renunció, en un acontecimiento 
más o menos dramático, al Ministerio de Educación. Y el propio partido 
Acción Democrática se dividió y perdió no solo la juventud, sino además 
(y parece que para siempre o por lo menos por un larguísimo período de 
duración impredecible) su influencia arrolladora en las universidades. Per-
dió sus cuadros de resistencia.

Claro, esto no se le puede cargar a la torpeza de Betancourt. Él ha sido 
siempre, lo que llaman los comentaristas, un político polémico. No es de 
medias tintas. Aceleró las contradicciones, aceleró la frustración, le quitó 
el botón al florete y empezó a jugar a la esgrima con el florete limpio y 
radicalizó todo. Y esa participación activa de Betancourt en la rápida 
pérdida del espíritu, falso o real, de unidad del 23 de enero, debe ser 
entendida como una provocación consciente de los acontecimientos que 
vinieron después. Una búsqueda consciente de enfrentamiento, sabiendo 
la debilidad orgánica, material y política de la oposición de izquierda. En 
una palabra: una provocación.

Entonces, en síntesis la situación era bastante estimulante para los 
acontecimientos que habrían de desarrollarse: una crisis económica, las 
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frustraciones sacadas a flote por el triunfo cubano, el desempleo, los des-
ajustes militares, una situación de inestabilidad en el campo, con la crea-
ción de los llamados Frentes por el Derecho al Pan, y las tomas violentas 
de haciendas, todo ello unido a la participación particularmente lúcida y 
agresiva de Betancourt en la política, abría las puertas a la violencia.

La lucha armada fue un invento de Betancourt
Betancourt buscó conscientemente la situación que sobrevino. Be-

tancourt conocía la debilidad política de la izquierda y realmente no se 
necesitaba ser muy inteligente para reconocerla. Era una izquierda que 
había perdido la oportunidad histórica del 23 de enero, que venía de la 
falacia de la unidad nacional, una izquierda que reaccionaba frente al 
excluyente Pacto de “Punto Fijo” en la manera que lo hacía, en especie 
de actitud mendicante, esa era una izquierda débil. Además era una 
izquierda que Betancourt la conocía desde los años 30. Una izquierda 
sobre la cual le sobraban razones para suponer que, en definitiva, no 
iba a hacer nada serio.

¿Qué importaba provocarla entonces si no iba a hacer nada serio? La 
provocación podía ser una buena ocasión para quitarle posibilidades por 
décadas.Y eso fue lo que pretendió.

La lucha comienza, en mi opinión (la lucha conocida con el nombre 
de lucha armada), con una provocación de Betancourt. La lucha ar-
mada fue un invento de Betancourt. Él toma el poder, como se decía 
hace un momento, encabezando una coalición que sumaba el 92% de 
los votos y construye un gobierno que era el gobierno de todo el país. 
Pero, estaba en el interés de Betancourt radicalizar los enfrentamientos, 
profundizar las oposiciones, marcar con un cierto hierro el desarrollo 
de la sociedad venezolana, meterla por un cierto callejón; y entonces, 
de una manera brutal, cuando el país venía del 23 de enero, acostum-
brado a que las formas democráticas de lucha no eran solo la expresión 
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electoral de ella, sino también la movilización de calle, etc., y todas las 
otras formas que se reconocían como auténticas y legítimas, Betancourt 
arremete contra ellas. Así, a una manifestación de desempleados, rela-
tivamente pequeña, en la plaza de La Concordia, la enfrenta y disuelve 
a tiros, con muertos.

Los comunistas venían ascendiendo en el terreno sindical, a base de 
esfuerzo, de mérito y de un colectivo de cuadros más o menos im-
presionante, de mucho brillo, y Betancourt procede a enfrentarlos. Es 
entonces el asalto al sindicato de Lagunillas, al sindicato de La Guaira; 
es decir, Betancourt impone la violencia de una manera fría, deliberada 
y consciente. Él inventa la lucha armada, precipitando las cosas, los 
enfrentamientos. Le impone un cierto ritmo al proceso social venezola-
no. Acelera todo. Ya para ese momento, los primeros intentos de golpe 
del 58 y 59 habían sido liquidados por la acción popular.Ya el propio 
pueblo que él comenzaba a provocar había conquistado, para los go-
biernos democráticos de este período (incluyendo el de Betancourt, y 
entiendo por democrático, de origen electoral), una cierta estabilidad 
con relación a la amenaza de los coletazos del perezjimenismo. Enton-
ces, tranquilizado ese frente, Betancourt comienza a someter al país a 
un ritmo terrible de enfrentamiento, de provocaciones continuas, que 
tenían tal vez como telón de fondo la crisis económica cierta. Pero 
también es cierto que arremete de una manera brutal. Y se crea, sobre 
todo en las grandes ciudades, particularmente en Caracas, un clima 
de conflictos alimentado, además, como te refería antes, por esa ex-
traordinaria revelación, o galvanización; ese extraordinario subrayado 
de la frustración nacional que fue la Revolución cubana. Betancourt, 
te repito, fría, consciente y deliberadamente comenzó a provocar. Y la 
izquierda, para decirlo de la manera más digna para ella, acepta el reto, 
o si tú quieres, cae en la provocación. Y da una respuesta violenta para 
la cual no estaba preparada.
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Betancourt montó una gigantesca provocación
—Pero, ¿cuáles son las causas reales de esa provocación de Betancourt?
Porque él quería forzar los términos del dilema, porque él percibió el dile-

ma que los demás no percibieron y que estaba contenido en el 23 de enero. 
El 23 de enero aparecía como una especie de lucha constitucional contra la 
dictadura, pero llevó a Venezuela a una encrucijada. Encerraba un dilema 
sobre el futuro del país, sobre quién iba a controlar la democracia venezola-
na naciente. Y ese dilema del país no fue percibido por la izquierda. Y hasta 
tal punto no fue percibido por ella que salió a manifestar a la calle con in-
creíbles gritos de “civiles a la junta”, y es la izquierda con sus movilizaciones 
la que saca a Casanova y al otro militar de la Junta, ¿para qué? Para meter 
a Blas Lamberte y Eugenio Mendoza. En cambio ese dilema sí es percibido 
por Betancourt. Él se da cuenta de que el problema es forzar los términos. 
Él no podía presidir un país donde hasta de manera institucional se estaba 
al lado de Cuba en el acontecimiento de Playa Girón, un país que se en-
frentaba a la OEA, con Arcaya como canciller, de manera institucional. Un 
país en el cual las fuerzas más radicales del movimiento obrero controlaban 
los sindicatos y venían desarrollando una influencia creciente en ellos. Un 
país en el cual se estaba revitalizando el movimiento campesino, cosa que 
Venezuela no recordaba desde el siglo pasado. Como te decía, al calor de 
la democracia naciente se habían formado treinta y cuatro frentes por el 
Derecho al Pan, se estaban realizando tomas de hacienda, se estaban cons-
tituyendo ligas campesinas. Un país en el cual la intelectualidad se estaba 
radicalizando extraordinariamente; es decir, no era la época del Triángulo 
de las Bermudas, ni el de la intelectualidad de ahora. Era la época de En 
letra roja, de Clarín, etc. Entonces era evidente que la conservación de los 
términos democráticos del conflicto social beneficiaba a un cierto futuro 
para el país, que no era el futuro al cual Betancourt se adscribía. Por eso ne-
cesitaba forzar los términos, forzar el enfrentamiento, provocarlo. Acelerar 
las cosas. Por eso montó esa gigantesca provocación.
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Ahora, entiendo que pudiera parecer una exageración ese maquiavelismo 
real o supuesto de Betancourt. Pero no es verdad, no es una exageración.
Toda la historia política del personaje es una historia de alambicamiento 
en los planes, de manejo de cálculos en la elaboración táctica.Todo. Desde 
las cartas del 37, las cartas desde Barranquilla para fundir un partido y el 
levantamiento contra el sólido desarrollo democrático de la Venezuela me-
dinista. Todo. La bandera del voto de las mujeres, el voto universal, todo 
lo que produjo el 18 de octubre hasta la división de Acción Democrática, 
que fue desde luego el resultado del desarrollo de un plan de Betancourt. 
Claro, no son planes en el aire, hay realidades sobre las cuales se asentaban 
estos planes, pero en todo hubo mucho de elaboración de Betancourt.

El encuentro entre provocación y frustración
—Sin embargo, Alfredo, la tesis de la provocación de Betancourt me sigue 

resultando discutible porque...
Pero fíjate que te hablo de provocación sobre la base de efervescencias 

reales, enfrentamientos reales de la sociedad. No fue que él inventó la 
lucha armada en el sentido de que la creó de la nada. Lo que él hizo fue 
tratar la materia social y política de la época de una manera que forzaba 
el enfrentamiento. No quiero decir de ninguna manera que todo fue el 
producto de su habilidad, sino que su habilidad fue al encuentro de unas 
circunstancias reales.

—Creo que se impone precisar lo siguiente: la llamada provocación pareciera 
estar en contraposición con la tesis de la frustración, a no ser que las dos cosas 
adquirieran posición causal. De no ser así, habría que pensar en Betancourt 
como una especie de gran e inmenso poder...

Claro, yo comprendo que lo que digo induce a un cierto psicologismo. 
Pero, fíjate, hasta tal punto él valoraba su participación como director de 
escena de los acontecimientos, que cuando ya el conflicto tenía los ribetes 
que iba a tener durante los cinco años siguientes, cuando ya había adquirido 
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el conflicto sus perfiles propios y estaban más o menos delimitados los con-
tendientes, Betancourt, cuando le dan el bombazo en Los Próceres, cuando 
todavía está en el hospital, balbuceante todavía, el mensaje que lanza al país 
es que hay que volver al espíritu del 23 de enero. Betancourt pedía que se 
respetara su convalecencia, pidió tiempo para recuperarse. El único elemento 
extraño en el desarrollo de los acontecimientos fue ese llamado de regreso al 
espíritu del 23 de enero. Todo lo demás concuerda. De pronto, en medio del 
conflicto, aquel hombre que estoy calificando como provocador del mismo, 
llama a volver al espíritu del 23 de enero. De la esquina de Betancourt se tiró 
una toalla al medio del ring, para asegurar la tregua necesaria para recuperar-
se. Y se recuperó, y apenas recuperado, cuando del atentado solo quedaban 
las vendas de las manos, volvió de nuevo al estilo pugnaz, olvidó el espíritu 
del 23 de enero y volvió otra vez a agredir.

Y la izquierda procedió, creo yo, según los planes de Betancourt frente 
a la provocación; y frente al período de tregua solicitado por Betancourt, 
también procedió según sus planes. Betancourt se constituyó en una espe-
cie de director de escena sobre la base de unas circunstancias sociales, de un 
fundamento real, político, social y económico para el conflicto, que venía 
dado por la frustración del 23 de enero, por la recesión económica, por la 
falta de salida del gobierno a los problemas populares, etc. Y Betancourt 
corrió bastantes riesgos: estrechó el gobierno, se apoyó solo en la alianza 
con Copei, sacrificó la unidad de su partido, preparó las condiciones para 
la ruptura siguiente con el MEP, retó a la izquierda a una acción directa, 
violenta. En síntesis, lo que te quiero significar es que el papel de la con-
ciencia en el desarrollo del conflicto fue mucho más acusada y seria del 
lado de Betancourt.

—Pero, Alfredo, está también la presencia —que tú mismo mencionaste an-
tes— poderosa del ejemplo de la Revolución cubana, como especie de bofetada 
en la cara a la izquierda venezolana. Era como decir: es necesario correr, pegar 
una gran carrera para alcanzar el tiempo perdido...
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Exactamente, es que eso es el pistoletazo para empezar la carrera, el juez de 
pista. Había todas las condiciones, estaba la pista y los corredores en posición...

—Sin embargo, eso no es demostrable históricamente. Habría que determi-
nar en todo caso a quién corresponde el papel de juez de pista:¿a Betancourt o 
a la izquierda?

Mira, en este caso nos tenemos que manejar un poco a nivel de lo que 
los lógicos llaman argumentos contrafácticos: es una convicción pero desde 
luego no verificable. Pero es bastante razonable. Fíjate tú, si te ubicas dentro 
de ese ritmo de desarrollo, el llamado al espíritu del 23 de enero que lanza 
Betancourt después del atentado de Los Próceres, los disparos contra las ma-
nifestaciones de desempleados, la acción represiva, etc., puedes ir siguiendo 
los hilos de la provocación. Por demás, por ejemplo, los disparos contra las 
manifestaciones de desempleados eran totalmente inútiles. No digo Betan-
court, este gobierno o cualquier otro, o cualquier dictadura, podía resolver 
aquella manifestación sin necesidad de producir muertos. Son muertos pro-
vocados. Ahora, te repito, en la historia política del personaje hay mucho de 
eso, mucho de deliberación, de plan preconcebido, de arreglo. Lo que pasa 
es que el Betancourt que se conoce hoy es un Betancourt muy menguado y 
que no ha estado a la altura de su pasado en el conflicto por el control del 
partido... es decir, entiendo que cueste creer que todo aquel conjunto de 
provocaciones, de agresiones, de apostarle a la impaciencia de la izquierda, 
de apostarle a su inmadurez, de apostarle a esa ley de la revolución de que el 
movimiento expía sus pecados de derecha con izquierdismo, de apostarle a 
que la izquierda llegara a sublimar una frustración como la del 23 de enero, 
y el reto cubano, acelerando su acción, buscando condiciones y madurando 
esas condiciones con carburo; cuesta creer que fue todo el producto de una 
acción deliberada. Pero hay mucho de eso, de provocación. O como te decía, 
al menos se puede afirmar que hubo mayor conciencia de lo que estaba en 
juego por parte de Betancourt. El papel de la conciencia resultó menos reba-
jado en el campo de los que sostenían un rumbo (el de la sociedad venezolana 
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de estos últimos veinte años) que la de quienes enfrentaban ese rumbo y 
trataban de darle otro cauce.

Y fíjate, es curioso, pero Betancourt por vía negativa da una suerte de lec-
ción al liderazgo de izquierda, y lo hace en más de un aspecto fundamental 
de la actividad política. Por ejemplo, ahora recientemente, en relación a la 
lucha contra Carlos Andrés Pérez por el control del partido, en más de una 
oportunidad dio la adecuada impresión de que Betancourt estaba dispues-
to a dividir nuevamente el partido y ha estado dispuesto a dividirlo cuatro, 
cinco, veinte veces, porque Betancourt tiene una visión, si se me permite la 
comparación (que desde luego hay que tomar con pinzas, por favor), como 
leninista del partido. Para él el partido no es una montonera; es un partido 
de los betancouristas, que no puede darse el lujo de tener veleidades tercer-
mundistas, o antiimperialistas, o veleidades de esa naturaleza como las que 
propone Carlos Andrés. Es el partido de sus iguales y para lograr el partido 
de sus iguales, Betancourt ha programado divisiones, desprendimientos, 
ha sometido a su organización a crisis, a tensiones, para que el partido siga 
siendo fiel al modelo que él diseñó en la década de los cuarenta; es decir, la 
concepción de partido de Betancourt es sumamente severa, si tú quieres, 
sectaria. Pero en cambio, en la constitución de frentes, en el trabajo de alia-
dos, Betancourt es flexible, ha llegado a acuerdos a nivel de gobiernos con 
su archienemigo Copei, ha incorporado a URD, ha producido el pacto de 
“Punto Fijo”, etc. Lo que te quiero decir es que ha procedido exactamente 
al revés de cómo proceden los líderes de izquierda.

¿Cómo han procedido los líderes de izquierda? En cuanto al partido, lo 
engordan, lo convierten en un aparato donde puede entrar cualquiera. Fí-
jate, por ejemplo, en el MAS: cualquiera puede ser masista. Es decir, en las 
cuestiones del partido son lo menos rigurosos, lo más amplios y flexibles, 
lo más prostituidos que te puedas imaginar; pero en la cuestión de concer-
tar alianzas, de acuerdos sociales y políticos son estrechos, rígidos, quieren 
imponer su hegemonía. Por eso te digo, son rígidos y severos en cuanto a 
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alianzas; flexibles y abiertos en cuanto a concepción del partido. Digamos 
que son, en lo que no deben, profundamente antibetancouristas.

El PCV fue inducido a declarar la guerra
—En definitiva, ¿habría que aceptar que el PCV fue inducido, a la altura 

del III Congreso, a la declaración de guerra?
Se me ocurre que no es una cosa del otro mundo sostener eso. Es posible. 

De todas maneras, como te he señalado, las inducciones existieron. Había 
una crisis que presionaba realmente; es decir, no se trata de que la militan-
cia del PCV, que más que disciplinada estaba domesticada, presionaba a su 
dirección para una declaratoria como la del III Congreso. No se trata solo 
de eso, sino que el partido en Caracas era el primero en movilización y el 
segundo en votos. Era un partido que llenaba el Palacio de los Deportes 
cada vez que le daba la gana, y ese partido estaba muy presionado. El PCV 
es la diana de la frustración y era el primer reo de todo lo que se pudiera 
escribir bajo el título de “Fracaso del 23 de enero”, y esa presión llegó a 
hacerse material y física. Comenzaron a surgir, como hongos después de la 
lluvia, un montón de grupitos de acción directa (el “Triángulo Negro”, el 
“PUL”), etc., que yo recuerde, grupitos de cuatro o cinco, especie de pre-
cursores de los Tupamaros, que inventaban de pronto excursiones a los fi-
nes de entrenamiento en el campo, que reunían dinero ya no para comprar 
un multígrafo, sino una escopeta o un rifle. Entonces, hubo esa presión y 
hubo la presión cubana, y todas esas cosas influyeron.

Ahora, la declaración del PCV en el III Congreso es una declaración que 
se recoge como una especie de pronunciamiento expreso y sin ambages 
por la lucha armada, pero en realidad no fue así. Fue una cosa más bien 
matizada y con un montón de peros. Una declaración, en otras palabras, 
por la cual se podía hacer la política que se hizo u otra cualquiera, o una 
más exitosa. Era una declaración que lo único que hacía era abrir un poco 
el compás de la política posible del PCV. Pero no fue un juramento en el 
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Monte Sacro ni nada que se le parezca. Si se revisan los textos, se verá que 
la misma parte declarativa está como diluida en un mamotreto. Recuerdo 
que cuando Pompeyo Márquez la presentó en el Congreso, dijo una de 
esas parodias del lenguaje hegeliano que él tiene a veces: que esa era una 
política que no era concebida para derrocar al gobierno, sino para derrotar-
lo (y esto es textual). Y entonces el PCV se sumergió en esa sutil diferencia 
de derrocar y derrotar. Lo que te quiero decir es que la declaración no fue 
un toque de clarín.

—Sin embargo, en los informes que llegaban a la base...
Ah, eso depende de quien lo pasara. Si tú recibías el informe de uno 

de los que estaban entusiasmados por el desarrollo de la crisis, que estaba 
a favor de la vía violenta, te acentuaba ese carácter. Pero si lo recibías de 
alguno de los que hasta ayer no más estaban mendigando su entrada al 
Pacto de “Punto Fijo”, y lloriqueando por la ruptura de la unidad, recibías 
la otra parte.

—Se hablaba mucho de aquella declaración de Jesús Faría, según la cual el 
Cuarto Congreso se celebraría en el poder...

Ah, bueno, es que se dijeron muchas boberías. Allí es donde entra a tener 
más fuerza la tesis de la provocación de Betancourt. Porque esas boberías 
que se decían a cara descubierta, que se decían a la prensa, de que el IV 
Congreso se haría desde el poder, de que ese gobierno era un gobiernito, 
toda esa sarta de cosas, que la historia de inmediato demostró que eran 
unas ridiculeces, lo que pusieron en evidencia era esa disposición a que 
todo se contara.

—Para ese momento ya ha aparecido el MIR, se ha dado la Revolución cu-
bana, existen los grupitos de acción directa y lo que tú llamas la provocación 
de Betancourt, ¿consideras entonces que esa declaración de guerra era algo 
inevitable, que estaba en la realidad y que si no lo hacía el PCV lo habría 
hecho otro?

Tal vez, pero eso es una especulación. Es lógico, pero no comprobable.
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—Guillermo nos llamaba la atención sobre esto, que ya había una serie de 
grupitos disparando, que había gente que quería acercarse más al espíritu de 
la Revolución cubana.

Pero no, esos eran grupitos muy chicos, controlados y controlables, con 
una capacidad de acción que no llegaba ni a los tobillos a la que esos mis-
mos grupos adquirieron después. Mira, yo creo realmente que la política 
que hizo posible el cambio, el golpe de timón, comienza (y te lo digo por-
que yo estuve involucrado en el asunto que adquirió visos disciplinarios) 
con la negativa de los delegados estudiantiles del Consejo Universitario 
de la UCV, Américo Martín, por el MIR, y yo por el PCV, a condenar el 
golpe de Barcelona. Ese voto salvado fue algo que rompió totalmente la 
política de constitucionalidad, de mentalidad democrática del partido. Yo 
creo que ese voto salvado fue el comienzo, en los papeles, de la política que 
se desarrollará después. Luego vino la huelga de octubre, la huelga de la 
telefónica, la huelga por aquel obrero anónimo que cayó, no sé si herido o 
muerto, en la esquina de Marcos Parra, los acontecimientos de noviembre 
con la división de Cuenca y Pérez Marcano, y luego el retroceso de enero. 
Ya esos meses cobran las primeras víctimas: el muchacho que murió en el 
edificio de Farmacia. Y continuó una cadencia muy rápida. Después de 
la muerte de ese muchacho vino la suspensión de garantías, la muerte de 
Livia Gouverneur, hasta la aparición de los primeros núcleos guerrilleros 
en el 62. Hay entonces, a partir de ese año, un poco por razones folklóricas 
o espectaculares —no sé—, la política de lucha armada se convierte por 
definición en una política guerrillera, una política de ambiente rural, de 
cuadros con barbas, de destacamentos en las montañas, de guerrillas. Y la 
lucha se convierte en guerrillera y cambia su contenido para pasar a ser 
antiimperialista, socialista.

—¿Y cómo se produce ese cambio de escenario?
Mira, cuando el sentimiento insurreccional de Caracas se ve sometido 

por debilidad de las fuerzas insurreccionales y, sobre todo, por debilidades 
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de su dirección, y se coloca a la defensiva; cuando la lucha ya no podía te-
ner la ciudad como escenario, la lucha que se había prolongado de manera 
más o menos espontánea se va para el monte. Claro, se va para el monte 
también influida por la Revolución cubana, que era una revolución de 
barbas, una revolución rural. Pero aquí hay un fondo nacional importante: 
el estado insurreccional de Caracas. El cambio de escenario, entonces, es 
un poco el cambio de escenario de los insurrectos de Caracas. El desarrollo 
guerrillero es el canto de cisne de la insurrección caraqueña. Por eso te digo 
que induce a error preguntar por qué se pensó en un cambio de escenario, 
porque en realidad no hubo tal pensamiento, no hubo tal plan maestro, ni 
tal conciencia de las cosas. Y para serte completamente franco, hasta donde 
llega mi conocimiento y recuerdo del asunto, nadie pensó nada. En ese 
período, el papel de la conciencia fue netamente rebajado. Nada se sometió 
a plan, a diseño. Nadie dijo: bueno, vamos a dejar esto, vamos a hacer lo 
otro. Nadie dijo eso. Era una cosa a medio camino entre la espontaneidad 
y la decisión.

Y por eso la guerrilla venezolana no es expresión de la lucha de clases en 
el campo. Ni tampoco tuvieron la condición de operaciones de comando 
que tuvieron otras guerrillas en América Latina. En Colombia, por ejem-
plo, es evidente que la guerrilla es expresión de la lucha de clases en el 
campo, que es la expresión armada de un movimiento de masas inicial. En 
Venezuela, no. Más aún, y es curioso, ninguno de los llamados “Frentes 
por el Derecho al Pan”, que se constituyeron aquí, tuvo guerrillas; es decir, 
ninguno de los sitios del campo donde la lucha alcanzó un cierto nivel en 
el año 58 se convirtió después en escenario de la lucha guerrillera. No sé, 
pero al investigador esto debe decirle algo.

Claro, ese cambio de escenario, que tiene la explicación que acabo de 
decir, en sí mismo no fue un gravísimo error, porque si la insurrección 
no puede estar a la defensiva, la guerrilla sí. Si la insurrección requiere 
de rapidez de ejecución, la guerrilla puede ser de lentísima ejecución. La 
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guerrilla es una forma de acción político-militar dentro de una guerra pro-
longada. Por eso donde estuvo el gran error fue en el cambio de contenido 
de la lucha. La lucha dejó de ser una lucha democrática contra los abusos 
del betancourismo, para convertirse en una lucha de la izquierda por sus 
particulares y peculiares objetivos, y dejó de interesar al resto del país. Se 
estrechó, se aisló, y lo hizo en parte por los mismos errores de dirección 
que habían impedido la profundización del 23 de enero, pero en parte 
también, y es el mérito del vencedor, por la habilidad de Betancourt.

—Te interrumpo un instante, Alfredo. Recuerdo que una vez decías que no 
era lo mismo hacer la guerra que ganar la guerra. ¿No estaba eso ligado a...

No, no, no. Eso está dicho en un artículo mío que publicaron en el Buró
Eso fue otra cosa y estaba referido a una política en el seno del partido. 

Era simplemente un expediente contra la irresponsabilidad de la dirección 
del PCV. Ese artículo tienes que verlo situado en la época, y no es que hoy 
no lo escribiría igual, yo afirmo todo lo que escribí allí, lo que te quiero 
decir es que ese artículo tenía una finalidad concreta: ser una especie de 
pieza de fiscalía contra la irresponsabilidad de la dirección del PCV, por su 
mezquindad política. Les decía que si ya se habían embarcado en la guerra, 
por favor, no hicieran de ella una caricatura. Ese artículo fue en el 64, y fue 
escrito en la montaña.

—Justamente en ese año 64 es cuando Argimiro envía aquella carta expre-
sando que no había solidaridad con las guerrillas, y señalaba que en las navi-
dades del 63 solo habían llegado al Frente unas doce bolsitas de azúcar. Ello 
podría llevar a pensar que ya venía andando lo de la paz democrática, como 
un intento para acabar con las guerrillas.

Pero andando como andan las cosas en este país, medio embozadas, 
sin decir su nombre, sin explicarse nunca, y ese artículo quiso funcio-
nar al menos como parte de un expediente contra el espíritu frívolo 
(porque ni siquiera llegaba a aventurero) del PCV. La irresponsabilidad 
con la cual el PCV atendió las guerrillas fue la misma con la que atendió 
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a los oficiales que se adhirieron a la política anti-betancourista en el 
año 62. El mismo espíritu irresponsable —que después señalaba Argi-
miro— estaba presente también con respecto a los oficiales de Puerto 
Cabello o Carúpano, o los del Batallón de Infantería de La Guaira. La 
misma cosa. La mejor expresión de cómo se trató la política en aque-
llos años es lo que vivimos después: la descomposición del movimiento 
popular, la existencia de esa izquierda que se muerde la cola y que vive 
todavía presa de sus viejas pesadillas y que da bandazos, o la del cinis-
mo masista. Lo que vino después es la consecuencia de aquello. Aquel 
viejo análisis de Lenin de que si había una crisis revolucionaria y no 
se aprovechaba la posibilidad de la crisis, la sociedad entra en descom-
posición, se ha cumplido cabalmente. La posibilidad existió, no en la 
década de los sesenta, sino allá en el 23 de enero del 58 y no cristalizó, 
y la sociedad entró en descomposición.

El triunfo de la lucha armada era casi imposible
—Alfredo, pareciera que el triunfo de Leoni-AD en el 63 significa la derrota 

del movimiento insurreccional y...
Sí, ese es el comienzo de la derrota, aunque se podría decir que estaba 

desde antes. Esa consigna no podía ganar. En las condiciones de dirección, 
de línea política que existían, el triunfo era casi imposible. Aquella polí-
tica de radicalizar innecesaria y extemporáneamente los fines de la lucha, 
de reducir el campo propio, de no mirar la conciencia de las masas, sino 
al contrario, imponerle directrices; esa expresión de irresponsabilidad no 
podía ganar de ninguna manera. Pero la derrota fue evidente después que 
la democracia comienza su consolidación con Leoni.

Las FALN: una organización sin masas
—Creo que si el triunfo de Leoni marca esa especie de línea divisoria, es po-

sible intentar el examen del aparato armado de la subversión antes y después de 
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este hecho. ¿Cuál es la relación entre FALN y PCV-MIR? ¿Cuál fue la relación 
de las FALN con las masas?

Esa relación fue siempre una relación de dependencia total; es decir, 
las FALN no fueron ninguna organización de masas, sino una simple 
prolongación del partido. Pero, además, ninguna organización de masas 
donde la izquierda participe tiende a serlo. ¿Qué es la FCU, sino una ofici-
na de enlace de los partidos allí representados?

¿Qué son los centros de estudiantes, sino mecanismos de penetración de 
los partidos que los dominan?, y las FALN eran una dependencia del PCV, 
como soviets. Ser una verdadera organización de masas es algo que nosotros 
no hemos logrado ni en la paz ni en la guerra, ni en la universidad, ni en 
las fábricas. Aquí todo es una dependencia, una prolongación del partido, 
y la renovación universitaria, por ejemplo, reaccionó contra eso. Claro, no 
hizo nada, pero lo poco que hizo bien fue desenmascarar la condición de 
oficina partidista de la FCU.

—Hay, sin embargo, una operación que recibió la condenación de parte de 
las direcciones del PCV y el MIR —la de El Encanto— a partir de la cual 
parece ponerse en evidencia el paralelismo entre lo político y lo militar. De ese...

No, espérate un momento, ese paralelismo no era la asunción por parte 
de las FALN de un rol de organización distinto al PCV, sino al revés. Ese 
paralelismo se debió a que las FALN se convirtieron en la forma, la expre-
sión de una agrupación fraccional del PCV. Las FALN no eran más que un 
mamotreto creado por el PCV, y sus famosos comandantes en realidad no 
comandaban nada. La política era la que decidía. Pero, después, cuando 
aparece como un paralelismo entre las FALN y el PCV, eso se debió a que 
en el propio seno del PCV ese paralelismo se dio y existió. Eso fue resul-
tado del fraccionamiento interno del PCV y entonces las FALN pasaron 
a ser lo mismo que habían sido del PCV, pero ahora del PRV. Pero no fue 
producto de un perfil propio de las FALN. Simplemente las FALN pasa-
ron a ser la expresión organizativa, publicitaria, o lo que fuere, de una de 
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las fracciones internas del PCV. Lo que se llamó en la jerga de la época el 
“douglismo”, y que adquirió después forma política como el PRV.

—Ahora que mencionas lo publicitario, ¿consideras que esa violencia de la 
década de los sesenta fue fundamentalmente publicitaria?

No, no, no. Yo creo que hubo jornadas de enorme contenido po-
pular y que marcaban la línea. Lo que pasa es que esa marca no fue 
percibida con claridad. La huelga de choferes de enero, por ejemplo, 
fue una gran cosa, o los acontecimientos universitarios de octubre y 
noviembre del 60.

La habilidad de Betancourt
—Alfredo, ya que hemos trazado en líneas generales quiénes eran los con-

tendientes, querría que viéramos en la práctica cómo se produce la derrota, 
cómo combate Betancourt a quienes intentan derrocarlo.

Mira, Betancourt se basó en lo fundamental en una utilización há-
bil de los errores de la izquierda. El gran éxito de ese gobierno, en 
su lucha contra el reto al cual fue sometido y el cual buscó, fue la 
habilidad en la explotación de los errores del adversario. Por ejemplo, 
este rasgo de las guerrillas que te he señalado, de que no fueron el 
resultado de la expresión de la lucha de clases en el campo; el primero 
en decirlo fue Betancourt, quien llamó a las guerrillas venezolanas 
“un arroz con pollo, sin pollo”, aludiendo a la falta de apoyo campe-
sino; es decir, Betancourt se aprovechó de los errores, los subrayó y se 
apoyó en ellos. Cuando la lucha cambia de carácter y deja de ser una 
lucha democrática contra el rumbo del gobierno de Betancourt y se 
convierte en una lucha antiimperialista, y cosas así por el estilo, que 
eran cuestiones que no estaban en juego, que no estaban planteadas, 
Betancourt lo subraya y al hacerlo aísla al movimiento. La revolución 
tiende a aislarse y Betancourt contribuye con ese aislamiento. Empie-
za a afinar la represión y ya para finales del período deja de ejercer 
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una represión indiscriminada y masiva, y lo que le entrega a Leoni 
es ya la culminación de un proceso donde era evidente quién era el 
derrotado y quién el vencedor.

No tengo interés en hacer una aproximación testimonial al período 
de lucha armada

—Quisiera ahora valerme un poco de tu experiencia para que me diseñaras la 
organización inicial de los grupos armados. ¿Cuáles son los primeros elementos 
organizados de lucha armada aquí en la ciudad? ¿Cómo y cuándo, en tu caso 
personal, decides dejar la lucha armada en la ciudad para trasladarte al campo?

Para el paso a que tú te refieres yo cumplo instrucciones del partido. En 
cierta forma, yo no me voy al campo, a mí me envían. Por otra parte, no 
sé, no tengo ahorita la memoria tan fresca, no recuerdo exactamente los 
detalles que puedan servirte. Son cosas más o menos conocidas. Surgieron 
primero grupos espontáneos, de autodefensa, después vino el cerco a la 
Universidad en octubre y noviembre del sesenta.Y en la Universidad los 
estudiantes comenzaron a defenderse con armas. Empiezan a aparecer gru-
pitos con uno que otro revólver, que intentaban enfrentarse a la brutalidad 
policial. Después pierdo un poco el hilo de las cuestiones en la ciudad y 
me voy al campo. Allí son guerrillas, más o menos como comandos. Se 
pugnaba a veces por acercar la población campesina a ese tipo de lucha, por 
hacer trabajo social. A veces se procedía con un vitalismo exagerado, bueno 
esa cuestión guerrillera. No recuerdo bien los detalles.

—A ti te envían a las montañas en el año 62, ¿a qué zona se te envía? Hacia occi-
dente primero y después hacia oriente. El paso de occidente hacia oriente sí fue decidi-
do por mí. En occidente aquello tenía muy escaso sentido. La acción en zonas como La 
Azulita,Agua Viva, era casi una acción de comando. Eran zonas muy despobladas.

El paso a oriente sí ya es decisión mía.
—Esa experiencia inicial de La Azulita, Agua Viva, ¿en qué consistió? 

¿Cómo fue?
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Ese era un grupo que actuaba en el medio rural, de manera armada y 
directa. Tal vez era más foco que guerrilla, con muy poca idea de imbri-
car su acción con la población campesina del sitio. Esas cosas comienzan 
a cambiar un poco en oriente. Donde yo actué hicimos lo posible, de 
manera consciente y deliberada, por evitar los riesgos del aventurerismo, 
siempre presentes en ese tipo de actividad; es decir, tratamos de evitar 
cuestiones como ajusticiamientos, la solución de manu militari a pro-
blemas políticos, orgánicos y cosas por el estilo. Tratamos que nuestra 
actividad se ciñera o expresara en forma de conducta siempre defendible, 
intentando hacer un trabajo de captación con los campesinos que influ-
yera en elevar su nivel de conciencia. Los enfrentamientos duros, direc-
tos, intentamos que no fueran nunca lo dominante ni esencial dentro de 
nuestra actividad. Procuramos reducir al mínimo el uso, sobre todo en 
la concepción de la organización, del lenguaje, las formas, las actividades 
específicamente armadas y militares.

Yo creo que nosotros percibimos con cierta antelación (no sé exacta-
mente en relación con otro) la situación de que aquello era un callejón sin 
salida, y tratamos de arreglar las cosas para la reinserción, para la continua-
ción de la lucha política popular y democrática por medios distintos a los 
guerrilleros. Tratamos de asumir la derrota con la menor desbandada. Pero 
en verdad, realmente no tengo ningún interés en hacer, ni contigo ni con 
nadie, una aproximación testimonial a ese período y a mi participación en 
él. Prefiero tratar los rasgos políticos generales.

—Pero evidentemente, Alfredo, ambas cosas están estrechamente unidas. Esa 
es una práctica a la que se le puede dar una explicación política que no tiene por 
qué excluir lo testimonial. Para la historia actual es indispensable la visión que 
tienen los actores de los hechos, pero importa también establecer lo ocurrido.

Te señalo solo los rasgos generales de la acción, digamos, concreta: como 
te dije, tratamos siempre que nuestra actividad fuera, en cualquier circuns-
tancia y en cualquier período, defendible y explicable y que tuviera una 
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cierta racionalidad. De todas maneras, te repito, en el desarrollo concreto 
de esos acontecimientos y de mi participación en ellos no quiero insistir.

—Sin embargo, Alfredo, es el testimonio directo el que explica y corrobora 
los rasgos generales. Es el análisis mismo de los hechos concretos lo que indica 
su verdadera racionalidad. Y creo que eso es lo que permite llegar un poco 
más allá... Por ejemplo, si a mí me dicen que las guerrillas de oriente tuvie-
ron tales características, ello debo intentar corroborarlo con el mayor número 
de testigos...

Mira, si te vas a poner en esta tarea, te diría primero que el término de 
guerrilla de oriente es un término muy genérico. Yo estaba en el Frente 
“Manuel Ponte Rodríguez”, en una determinada actividad y en una zona 
determinada, y te lo aclaro, no vaya a ser cosa que los testimonios que 
recojas modifiquen lo que te he dicho, por ser testimonios de otro origen. 
El nuestro fue el primer frente en armarse y el primero en desarmarse tam-
bién. Nos armamos en el 62, y ya cuando la llamada paz democrática, no-
sotros tratamos de contribuir a que la lucha social venezolana transcurriera 
por caminos distintos a los armados. Eso fue en el año 66, más o menos.

—¿Cómo se llamó inicialmente ese Frente?
Inicialmente se llamó “Cuatro de Mayo”, con relación a la fecha del alza-

miento de la Infantería de Marina en Carúpano.

El comandante que nunca llegó
—En relación a lo que señalabas antes, tengo entendido que la experiencia 

de Agua Viva, La Azulita, El Vigía, fue una cuestión que carecía de sentido no 
solo por lo despoblado de la zona, sino porque aquello no tenía ninguna orga-
nización. Eran apenas unos muchachos, con muy buena voluntad, que fueron 
subidos a las montañas y nada más...

Sí, sí, sí, la diferencia de organización entre oriente y occidente es apreciable.
—Algunos testigos de los hechos de La Azulita nos narraban que aquel gru-

po no tenía ninguna dirección y, más aún, que estuvieron esperando desde un 
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principio la llegada de un comandante (el comandante Madero) que nunca llegó.
En realidad yo iba hacia La Azulita a desmontar todo aquello, pero antes 

que yo llegara lo logró el ejército. Se intentó entonces restablecer la cosa 
en Agua Viva, pero no resultó... Después lo que se hizo fue mudarla, y ya 
en Oriente la cuestión es bastante organizada. La conducta se sometió a 
principios y esquemas que no desnaturalizaran la acción política del asun-
to. Ya allí es otra cosa. Y eso lo asumo completamente. En occidente mi 
participación fue fugaz y nada más que para organizar la cosa allí.

—Sin embargo, quisiera insistirte, Alfredo, en algunas cuestiones. El coman-
dante Madero que se esperaba en La Azulita eras tú. E incluso esa gente te 
llamaba “el comandante que nunca llegó”. El contacto entre ellos y la ciudad, 
entre ellos y El Vigía, era Lucas Matheus, y él les decía todos los días:“Cama-
radas: el comandante llegará pronto, el comandante Madero no demora”, y 
aquellos eran 17 hombres, materialmente desesperados, ubicados en un sitio a 
24 horas de camino arriba, sin dirección ni directrices, y había dos cosas a las 
cuales todos los días se jugaba: el comandante que venía en camino, y Quin-
tero Luzardo (quien murió, por cierto) que debía llegar de Maracaibo con las 
armas. El ejército llegó a la zona antes que ambos...

Mira, yo no sabía que a mí se me estaba esperando en ninguna parte. A mí 
se me informó en el partido mi destino a esa zona, y me lo dijeron un día 
como hoy y al día siguiente estaba saliendo y mi tarea era ir a desmontar La 
Azulita, y resulta que cuando llegué ya La Azulita había sido desalojada, y lo 
que quedaba había que trasladarlo a oriente. Si a mí se me estaba esperando, 
yo no estaba enterado, yo no lo sabía. Imagínate tú, yo no sé qué decirte.A 
mí, te repito, simplemente me informaron mi destino y al día siguiente salí.
Ahora, que en mi destino estaban informados de mi llegada mucho antes de 
saberlo yo, y que me hayan estado esperando sin yo saberlo, sin saber que 
estaba provocando esa expectativa, eso ya no lo sé.Y no solo, como te digo, 
salí al día siguiente de ser notificado, sino que una vez que salí y llegué, mi 
ligazón con esos hombres fue permanente y constante hasta el momento de 
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la división. Una vez que llegué, todas las vicisitudes de los hombres ligados 
a ese frente desde allí hasta oriente, todas las peripecias, que fueron muchas, 
están inextricablemente ligadas a mí... Así que tú puedes decir que el coman-
dante no llegó, pero también que una vez que llegó, no salió.

Una guerrilla para la sobrevivencia de la que no quiero dar testimonio
—Esa explicación que tú das, Alfredo, tal vez sirva para ratificar la 

importancia del testimonio, de la versión directa de los participantes en 
los hechos, para aclarar las situaciones y corroborarlas en su verdadero 
sentido. Ahora, una de las cosas que me interesaría, dentro de esos térmi-
nos generales dentro de los cuales te quieres mantener, es lo relativo a la 
materia combates. ¿Los hubo o no los hubo? ¿Fue un frente combativo o 
solo de exploración?

Hubo combates, claro: la toma de Caripe, la toma de Quiriquire...
Claro que hubo combates en la montaña...
—¿Y cuál es el balance de esos combates, de esas tomas?
En general, se sobrevivió, se establecieron relaciones con los campesinos 

que permitieron la sobrevivencia... claro, salvo circunstancias de una u otra 
clase... Desde ese punto de vista estricto, es más o menos la historia de las 
guerrillas en todo el país. Pero, te repito, no quisiera hacer un testimonio 
de todo eso ni contigo ni en ningún otro caso...

—¿Hubo bajas allí? ¿Recuerdas alguna?
Sí, como no, las recuerdo todas... Rubén Valentín, Tuto Lanz, León Ro-

dríguez, Sanz, que era estudiante de ingeniería, el catire Sanz... Hubo ba-
jas, sí, como no, pero estos son detalles que...

—Pero creo que recordar a los compañeros caídos no son simples detalles...
Yo los recuerdo perfectamente...
—En general, los destacamentos guerrilleros tienen la particularidad de acu-

sar una permanente falta de recursos.¿Ese fue también el caso de ustedes? ¿Era 
una guerrilla que dependía de la ciudad?
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Sí, los recursos eran muy escasos. Había que ingeniárselas. Sin embargo, 
hubo un período en que nuestra dependencia mayor era de los campesinos 
de la zona. La dependencia de la organización central decreció muy rápida-
mente. En general dependíamos mucho de nosotros mismos.

En el frente Ponte Rodríguez no hubo fusilamientos

—¿Significa eso que hubo apoyo campesino para la guerrilla?
Sí, hubo apoyo campesino, el suficiente para sobrevivir. Hubo también 

mucha neutralidad del campesino, mucha expectativa. Pero, en todo caso, 
con todo y ser pequeño, con relación al campesino expectante y neutro, 
hubo más apoyo campesino que hostilidad.

—¿Condujo esa hostilidad en algún caso a fusilamientos?
¿Fusilamientos? No, chico, no.
—¿No hubo entonces en ese Frente casos de fusilamientos, ni internos ni 

externos?
No, no, en absoluto, ni nada que se le pareciera a eso. No hubo, además, 

ninguna sanción infamante, fuerte, más allá de esas cosas de disciplina mí-
nima que se castigaban con días de servicio de agua y leña, cosas así.

—Quien me refirió la existencia de fusilamientos en el Frente que tú coman-
dabas es un excombatiente de nombre Mauro Acevedo Márquez.Tal vez tú lo 
conozcas por otro nombre...

No, yo sé quién es. Pero no hubo ajusticiamientos, ni nada de eso.
Tratamos que las cosas... también eran unas circunstancias muy... diga-

mos, extrañas, porque las guerrillas eran el último coletazo de la situación. 
Esas guerrillas tenían un carácter un poco languideciente. Desde el co-
mienzo siempre estuvieron marcadas por su condición de traslado insu-
rreccional de la ciudad.

—¿Cuál es la geografía exacta de esa guerrilla?
La sierra de San Bonifacio, y bueno... Caripe, Caripito...
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Nuestro frente fue el único donde no hubo mujeres
—¿Participaron mujeres en ese Frente?
No, nada de eso. Creo que fue el único Frente donde no hubo.
Nunca se planteó.
—¿Y por qué esa excepción?
Porque nunca se planteó, simplemente. No hubo y lo que hago es cons-

tatar un hecho. No es que se impidió que hubiera, sino que nunca hubo. 
Fue la única guerrilla venezolana que no tuvo.

—¿Sería entonces un caso como el que ha planteado Américo Martín, res-
pecto a las guerrillas de El Bachiller, donde él habría estado más de dos años 
en abstinencia?...

Mira, yo nunca me he puesto a pensar en esa vaina... simplemente te 
puedo decir que no hubo mujeres en nuestro Frente.

—Y cuando comienza a desmontarse ese Frente, ¿se desmonta de una vez?
El proceso de desmovilización del frente dura meses.
—¿Y qué hace esa gente al desmontarse el Frente? ¿Hacia dónde conduce sus 

pasos?
La mayoría de ellos mantiene su adhesión a la lucha democrática popular 

venezolana, pero de otra forma. Tratamos de ser muy cuidadosos en eso 
de la desmovilización, para asegurar que la gente tuviera facilidades para 
trasladarse y reinsertarse en una realidad política distinta. Fue una desmo-
vilización muy lenta, cuidada.

—Cuando se le manifestó a esa gente que la lucha armada había concluido, 
que se iba a cambiar de política, ¿cuál fue su reacción inmediata?

En general de comprensión. Eso era algo que ya habíamos discutido muy 
intensamente. Se seguía muy de cerca el desarrollo de la política nacional y, 
exceptuando casos muy aislados, muy particulares, se comprendió bastante 
la experiencia y la situación en que estábamos.

—En ese período se sacó mucha gente del país, hacia los países socialistas...
Ese no fue nuestro caso.
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—Cuando se produce la desmovilización, ¿hubo gente que cayó presa?
En el proceso de desmovilización, no.
—¿Tú caes preso posteriormente?
Sí,en el 67. Cuando el terremoto yo estaba preso.No recuerdo exacta-

mente, pero estoy allí hasta el 69, hasta el gobierno de Caldera.
—Y cuando sales en libertad, ¿a qué te dedicas?
A lo mismo a lo que me he dedicado siempre, a la actividad social.
Ahora desde el punto de vista personal, he trabajado toda mi vida.

La división del PCV y el surgimiento del MAS: una acción deliberada
—En el año 69, cuando se produce el proceso de discusión interna en el PCV 

que va a conducir a la división, tú tienes una activa participación, aliado de 
gente como Teodoro, Caraquita, Freddy... A ti se te considera como uno de los 
impulsadores de la división. Me gustaría, en ese sentido, que nos refieras tu 
pensamiento sobre esos hechos y, sobre todo, que nos señalaras cuáles son los 
momentos principales de ese proceso de ruptura.

Sí, como no, yo tuve una participación bastante activa. La división 
tiene diversos orígenes. Uno, es la crisis mundial del marxismo, cuya 
expresión más dramática es el enfrentamiento China-URSS. Otro, es 
la aspiración a sanear la vida del partido, hacerla más democrática, más 
libre y el hecho es que no se podía hacer una crítica de ese período (y 
creo que tampoco puede hacerse honestamente una crítica del período 
de la lucha armada, con sus tremendos errores, sin incluir dentro del 
objeto de la crítica, al instrumento), obviando el partido mismo.Así 
que el sujeto de la crítica desde el 58 hasta el 68, estaba en discusión. 
Una discusión que abarcaba un período tan grande indudablemente 
que encerraba el riesgo de que el partido se descompusiera de manera 
espontánea, o que se dividiera. El partido estaba al borde de la des-
composición.Y la diferencia que hay entre la descomposición y la divi-
sión en un partido en crisis es que la descomposición es un fenómeno 
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natural, espontáneo, mientras que la división es una respuesta racional, 
consciente, deliberada a la crisis.

Entonces, nosotros fuimos deliberadamente al encuentro de la división.
—Eso mismo me lo decía Teodoro, que había en ustedes un propósito cons-

ciente, deliberado...
Pero ese propósito deliberado y consciente, hasta donde llega mi conoci-

miento de las cosas, no fue de todos. En pocos del partido, en pocos de los 
que se fueron y en pocos de los que se quedaron. Porque el propósito de re-
solver, separando institucionalmente lo que de hecho estaba separado, animó 
algunos de los que allí se quedaron y también algunos de los que se fueron.

La del PCV: una división casi ejemplar
—No fue el caso de Pompeyo, por ejemplo...
Yo creo que no. La víspera de la división Pompeyo todavía hablaba de 

llegar a unirse. Pero sí creo que fue el caso del actual secretario del Partido 
Comunista, Jesús Faría. Y, por lo menos, para no meter a otros en el saco, 
también fue mi caso. Fue una solución lógica, racional y sensata. Y si te 
pones a ver, bastante civilizada, sin recriminaciones ni nada. Yo no com-
parto las razones de Faría, pero sé que son sus razones. Desde luego él no 
comparte las mías, es evidente, pero son las mías. Fue bastante civilizado 
en ese sentido. El partido dio, a la hora de dividirse, una prueba de madu-
rez que no había dado en el período considerado. La madurez con que se 
enfrentaron los problemas de la división, el esfuerzo de los más conscientes 
por reducir al mínimo las heridas del proceso, las amarguras inevitables, las 
irreductibilidades, fue importante. Claro, es un chiste, pero se puede decir 
que fue una división casi ejemplar. Sin odios, sin denuestos. Simplemente, 
la presencia de gente que pensaba y procedía de manera tan distinta. Y fue 
bastante madura. Y gente que está todavía en el partido es gente por quien 
sentía, y siento aún, respeto y consideración.

—Tengo la impresión, Alfredo, de que había allí mucho de lucha de comandos; 
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una lucha que estaba planteada desde mucho tiempo atrás. Ya en el año 65, la 
lucha tiene como cabecillas a Douglas y al mismo Teodoro...

Sí, sí, claro, que hay de esas cosas. Por mi parte, yo decido no conti-
nuar la militancia en el Partido Comunista, pero yo no pugné por su 
dirección. Y no iba a pugnar por la dirección de un partido en el cual 
mi militancia personalmente no era satisfactoria. No me satisfacía 
a mí, y seguramente tampoco era satisfactoria para los compañeros 
que allí se quedaron. Ahora, seguramente hubo de todo eso. Pero, 
en general, fue una división bastante bien resuelta y el riesgo mayor 
de toda división de un cuerpo político, que valga la pena, es su pro-
pia descomposición, el que haya gente que se vuelva cínica, que se 
desmoralice, se descomponga; que sustituya las razones políticas por 
razones viles. Ese es un riesgo grande y allí fue reducido a un míni-
mo, a una porción insignificante. En general, el PC sobrevivió a la 
división, y hoy es lo que antes fue, y el MAS no salió como un grupo 
desmoralizado. En cuanto a mí, doy fe de que no salí en absoluto 
desmoralizado y mucho menos despolitizado.

La división del PCV amnistió a muchos de los culpables de la derrota
—Lo que quería señalarte es que cuando se plantea el problema de co-

mandos, en los años 64-65 (y pienso que aun habría que verlo más atrás, 
cuando se hace la declaratoria de lucha armada, en el año 61), el partido 
ya estaba escindido. El mismo hecho que hubiese grupos que estuviesen 
con la lucha armada, grupos que no estuviesen, y grupos intermedios, ya 
lo indicaba; y un partido en estas condiciones difícilmente podía conducir 
acertadamente una experiencia de lucha armada. A la larga, esos intereses 
de comando, grupales, siguieron existiendo por encima de la derrota. Surge 
entonces la interrogante:

¿No se impone acaso un ajuste de cuentas? ¿Quiénes son los legítimos culpa-
bles de la derrota?
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Ahora, fíjate tú, el ajuste de cuentas fue un poco frustrado. La división 
canceló el ajuste de cuentas. Ya no le puedes ajustar las cuentas a una per-
sona que no es tu militante. Más bien, la división lo que hizo fue amnistiar 
un poco a la gente...

Yo asumo tranquilamente y sin problemas la responsabilidad de mis 
errores

—Aun aceptando esa corrección, parece evidente que a partir de esa “amnis-
tía” ya más nadie se sintió culpable de nada. He hablado con muchísima gente 
que me dice esto: la dirección fue la culpable; o esto otro: los errores fueron de 
la dirección.Y a la hora de determinar quién era esa “dirección”nos situamos 
frente a una gran dificultad. Es como si la dirección fuese algo absolutamente 
abstracto, indeterminable...

Mira, si de lo que se trata es de asumir la cuota de errores o asumir la res-
ponsabilidad de los errores en conjunto, yo los asumo tranquilamente, no 
con la expresión que le da el actual presidente de “tranquilo y sin nervio”, 
sino que los asumo sin problema. Pero lo que te digo es que esa seriedad, 
ese carácter de la división lo que hizo fue cancelar la discusión. Y es que la 
discusión había perdido sentido en la gente que no iba a continuar en la 
lucha armada.

La discusión adquiere cierta distancia, cierta, digamos, objetividad, y en 
este terreno, la discusión no solo sigue, sino que siguió. Tú mismo lo acabas 
de decir, que te encuentras con gente que dice una u otra cosa. Pero la dis-
cusión pierde su significación práctica, política, e inmediata porque previa 
a ella, antes que ella y por encima de ella hay ya la decisión de no continuar 
juntos. En consecuencia, la discusión adquiere una dimensión distinta. Ya 
es como objetiva, como para los historiadores, o ya para el plan de hacer 
testimonios, o algo por el estilo.

Pero una discusión que intente corregir un rumbo, ponerse de acuer-
do para corregir algunos excesos o subsanar algunos defectos, o en fin, 
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rectificar, solo tiene sentido si vamos a seguir juntos. En otras palabras: se 
dice, vamos a rectificar para que nuestra actividad no esté influida por el 
aventurerismo, el subjetivismo o el vanguardismo, o cualquiera cosa así. Pero 
si no vamos a seguir juntos, entonces la discusión sigue a la manera de cada 
quien, donde cada quien esté. El problema moral de si quedan o no culpa-
bles sin juicio pierde sentido político inmediato. Eso es lo que quiero decirte.

A mí, por ejemplo, para los efectos de la corrección del rumbo, me im-
porta bastante poco la situación dentro del MAS o dentro del PCV. Sí me 
importa como ciudadano de este país, porque son partidos importantes y 
significativos que preferiría que tuvieran un cierto rumbo y no otro. Pero 
ahí tengo derecho a opinar como cualquier otro elector, como cualquier 
ciudadano de este país, vote por quien vote; es decir, los problemas de rec-
tificación me afectan a mí con relación a mí y a la gente que está conmigo 
en cierto tipo de actividad. Y allí, en ese lugar es que cada quien resuelve y 
dirige la discusión como cree. Lo demás es la discusión ya objetiva, histó-
rica, etc., que yo asumo, o asumes tú, según nuestra manera de entender, 
pero que ya no tiene nada que ver con la militancia respectiva ni con sus 
planes de acción.Ya la discusión es un poco las particularidades de una 
situación, pero para fines políticos inmediatos, en los términos de una 
organización, no tiene sentido alguno.

—Sin embargo, el viejo señalamiento sostiene que entender el presente signi-
fica entender el pasado y el futuro...

¡Ajá! Eso es verdad, y aquí hemos estado hablando durante un tiempo 
largo para tratar de entender el pasado y el presente. Y por cada uno ha-
blan sus obras. Mi pasado está allí, lo bastante explícito como para que no 
pueda escurrir el bulto, pero mi presente también.

Todavía dirigen los cabecillas de la derrota
—Te decía esto para agregar algo más: el problema es que hubo en efecto una 

amnistía, que vamos a situar aproximadamente en los años setenta, aunque a 
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lo mejor nos venimos amnistiando desde tiempos anteriores. Y mucha gente ha 
decidido olvidarse de todo lo que pasó. Lo ha decidido consciente e inconscien-
temente. Sin embargo, creo que no se puede soslayar el hecho de que quienes 
dirigieron ese período de los sesenta son los mismos que dirigen hoy la izquierda 
venezolana, los mismos amnistiados que hoy tienen mucha gente joven ante sí, 
a la cual habrá que responderle algún día muchas preguntas que hoy o mañana 
se habrán de formular.

Y se les responde constantemente. No creas que tampoco la cosa es así 
como tú dices. Imagínate tú una tensión entre dos polos; hay un poco de 
olvidar el pasado para hacer que los demás lo olviden y hay un poco de 
estar siempre anclado en el pasado. Son dos polos, ambos moralmente 
cuestionables y políticamente negativos; es decir, no creo que tengamos 
que estar constantemente revisando el pasado para tomar una actitud hacia 
el presente. Ni creo tampoco que se trata de evaluar nada más que lo actual 
como si el pasado no hubiera existido. Ni lo uno ni lo otro. Ni permanecer 
como una cierta izquierda latinoamericana que está siempre discutiendo la 
verdadera naturaleza del “cordobazo” para poder hacer hoy cualquier cosa; 
ni tampoco el oportunismo de estar nada más que con los términos de la 
política actual. En esa tensión hay que moverse.

Ahora, dicho sea de paso, nosotros no rehuimos el pasado.Y uno de los 
pocos textos no testimoniales que hay sobre ese pasado y que intenta una 
comprensión del mismo es el mío. Así que en absoluto intento regir el 
pasado. Pero tampoco se puede intentar que el pasado sea una losa que 
impida los relevamientos necesarios. Por ejemplo, en la organización en 
la que estoy, la Causa R, se ha producido un liderazgo muy nuevo que 
comprende, conoce y se le da a conocer el pasado de la mejor manera que 
podemos y sabemos. Los obreros en Sidor no son jóvenes que nos siguen. 
Es un liderazgo nuevo formado en la Causa R. Un liderazgo actual, de 
hoy, producido al calor de las luchas de los obreros de hoy. Entonces, fíjate 
que uno mantiene la tensión entre la continuidad y la renovación. Porque 
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tratar el pasado como si no hubiese ocurrido es de sinvergüenzas; pero cla-
varse solo en el pasado y tratar el presente como si no existiera, como si de 
él no se derivaran tareas, es de nostálgicos. El pasado es efectivamente una 
clave para entender el presente, pero también el presente lo es.

—Quiero insistir en algo: la dirección que condujo un movimiento que re-
sulta derrotado no parece tener el suficiente aval histórico para continuar al 
frente de una responsabilidad de tal dimensión. Por ello... 

Pero es que eso sería verdad siempre. Por ejemplo, ¿tú descalificarías al 
desterrado en Jamaica, al fracasado de la segunda república, a que continuara 
la lucha? No lo descalificarías. Esta no es ninguna comparación, de paso, lo 
que quiero es discutirte el punto. Si tú estás hablando con él en Jamaica, ¿lo 
descalificarías?, ¿sí o no? Ha perdido el Castillo de Puerto Cabello, ha per-
dido la segunda república. ¿Sobre las bases de cuáles calificaciones pretende 
entonces invadir por el Táchira? Descalificar a alguien por la derrota tiene un 
sentido, pero no exageres ese sentido. Porque, entonces, ¿cómo descalificarías 
al desterrado de Londres, al derrotado de 1905? ¿O al desterrado de México 
después del Moncada? Hoy el Moncada aparece como uno de los momentos 
estelares de la Revolución cubana, pero entonces eran decenas los muertos, 
los desterrados. Y a ellos, ¿los descalificarías o no? Lo que te digo es que el 
sentido de las descalificaciones hay que tratarlo con discreción. No se pueden 
hacer de modo alegre. Históricamente, no conozco ningún caso, en ningún 
país, de un movimiento popular o de un liderazgo que haya tenido una par-
ticipación histórica lineal y siempre ascendente.

Yo asumo perfectamente el pasado y la carga de errores que se me puede 
imputar. Y no solo he estado dispuesto a discutirlo, sino que lo he discu-
tido en efecto. Trato, no de justificarme, sino de comprender ese pasado 
y hacerlo explícito, hacerlo diáfano, de que la gente pueda usarlo, que no 
sea solo un tesoro personal en el sentido de que es parte de mi memo-
ria, sino que sea parte de la memoria de todos. El sentido que ha tenido 
esta conversación ha sido en parte ese. Pero también asumo el presente. Y 
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también respondo por él. Respondo, por ejemplo, por el resurgimiento del 
movimiento obrero siderúrgico, o por el movimiento popular en la zona de 
Catia. De modo que hay que exigir a los que participaron en un período su 
contribución a la comprensión del mismo, para que sea una herramienta 
para las generaciones actuales. Pero si la persona asume su responsabilidad 
presente, hay que pedirle cuenta por él también.

Yo, por ejemplo, respondo por aquellas cosas que la Causa R ha venido 
haciendo. Respondo por nuestra participación política, por la denuncia 
sobre ingreso petrolero; por la democratización de Caracas, presentada con 
veinte mil firmas en el Congreso; por el movimiento obrero siderúrgico, 
que acaba de romper una calificación de despido, por Pro-Catia... y fíja-
te que, en rigor, ni siquiera estoy en la izquierda. La izquierda está en la 
coordinadora y yo no estoy allí. La izquierda fue con cuatro candidatos 
presidenciales y yo no voté por ninguno de ellos. No estuve en las planchas 
municipales. Así que fíjate, por eso te digo que los juicios de calificación 
tienen que ser globales y referidos a la cuestión política en su conjunto.

—Tú dices que no estás en la izquierda... pero estuviste hasta hace unos años...
Ah bueno, por esa participación mía en la izquierda yo respondo, y tanto 

respondo que te he respondido a ti dos cintas. Pero no puedo responderte 
por la división de la izquierda. Acepto y comparto todas las conversaciones 
y juicios sobre esa política en la cual yo participé. Pero no me puedes pedir 
que acepte una discusión sobre la izquierda, yo como su vocero. Cualquier 
conversación que me haga corresponsable en los problemas de la izquierda 
de diez años para atrás, hacia atrás, la acepto. De diez años para acá, no. 
Y eso no tiene nada que ver con el juicio. Porque te digo, creo que soy de 
izquierda. Y creo que soy más de izquierda que la enorme mayoría de los 
que están en la coordinadora. Pero no estoy allí. Y me siento mucho más de 
izquierda que la mayoría de los concejales que, en mi opinión, usurpando 
esa calificación, llegaron a los concejos municipales. Pero yo no estoy allí.



Alfredo Mane iro180

Definirse como marxista es caer en el juego de los equívocos
—Has dicho, Alfredo, por una parte, que no te consideran de izquierda y, por 

otra, que tú te sientes más de izquierda que muchos de ellos. Sin embargo, supon-
go que ustedes como movimiento, como Causa R, deben tener una calificación...

¿Por qué?
—Bueno, supongo que tendrás una doctrina, que serán o no marxistas...
¿Por qué?
—¿Entonces no son nada?
¿Pero es que acaso hay que tener una de las etiquetas en uso?
—Pero un instante, ustedes tienen una ideología, ¿no?
Sí, democrática.
—¿Y eso qué es?
Democrática en el sentido que le dio Marx cuando dijo: cuando el mo-

vimiento revolucionario conquiste el poder, conquista la democracia. Am-
pliación y profundización de la democracia son los nortes ideológicos de 
la Causa R. Pero, ¿por qué tenemos que tener una de esas especificaciones?

—Alfredo, y, ¿cómo conseguir esa democracia?
Ese es nuestro problema: ampliando la participación popular, desarro-

llando un movimiento obrero, etc. Lo que estamos haciendo. Llevando un 
proyecto de ley con veinte mil firmas al pie, para democratizar la estructura 
municipal en Caracas, tratando de lograr que la izquierda se una y asuma 
su papel, denunciando las inconsecuencias con la ampliación de la demo-
cracia, de los dueños del país, adecos y copeyanos, el régimen de abuso ... 
Bueno, en fin, lo que se puede. Por eso te digo que el dilema es falso: eso 
de que o eres marxista o no eres nada.

—No lo planteaba así, quería decir que o eres marxista o estructuralista, o 
funcionalista, etc., en lo relativo a las formas de interpretar el mundo, o eres...

Mira, tú estás metido allí y es tu oficio. Tú manejas esas categorías y sabes 
lo difíciles que son. Por ejemplo, para un marxista determinado cualquier 
otro que se pregone como tal, pero que no piense como él, no es marxista. 
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Tú sabes eso. Por ejemplo, Lenin se autodecía marxista y Lenin escribió 
millares de páginas diciendo que Plejánov, quien también se decía marxis-
ta, no lo era. Entonces, ¿dónde queda la calificación?

—Entonces no hay marxismo...
No, todo lo contrario. El estudioso de las cuestiones sociales lo que pasa 

es que debe tener mucho cuidado, porque la calificación de uno es la desca-
lificación del otro. Y se juega con categorías fáciles y con mitos en la cabeza 
de la gente. Si tú me dices a mí que yo soy marxista en un país donde se 
dice marxista la Liga Socialista, el MAS, el PCV, el otro y el otro, estás pre-
sentando una forma fácil de que la gente me identifique con quien yo no 
quiero. Entonces, yo prefiero aparecer como indefinido ideológicamente, 
a correr el riesgo de la confusión. Y a lo mejor el más firme de los marxis-
mos míos consiste, en vista de la confusión reinante, en negarlo. Son cosas 
difíciles, pero eso tú lo sabes perfectamente.

Te repito, quien se califica de marxista descalifica al otro. Por ejemplo, 
la gente del CLP se dice marxista, pero la gente del CLP dice que la gente 
del MAS no lo es aunque se llame tal. Y eso crea una confusión enorme. 
Entonces yo prefiero no correr los riesgos de la confusión y no entrar en ese 
juego de definiciones, que se convierte en el juego de los equívocos.

—El maestro García Bacca hablaba sobre eso del temor y el miedo a equivo-
carse, el miedo a errar. Y creo que en eso tenía muchísima razón. El problema 
no parece estar en que uno asuma una calificación en un momento dado, porque 
ello pueda contribuir a la confusión, sino más bien un problema de convicción.

No, no. Eso depende de cómo tú manejas la convicción. Porque, fíjate, 
para mí la piedra angular del marxismo es la consecuencia, la relación in-
disoluble entre la teoría y la práctica. Para mí eso es vital. Entonces, si yo 
presento una práctica como definición, que la gente escoja. Y al hacerlo, 
creo que soy seriamente marxista. Presento la práctica como una clave 
para mi definición, pero no presento un alegato, una proclama. Porque el 
problema de las autodefiniciones es que a menudo se quedan en el simple 
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alegato. Y es que estamos llenos de eso. Cada vez que tú oigas decir en 
Venezuela a alguien que él es profundamente honesto, llévate la mano al 
bolsillo y cuídate la cartera, porque seguro que ese es un ladrón. Bueno, 
y yo lo que no quiero caer es en el juego de los alegatos. Pero además, y 
entre otras cosas, no quiero caer en ese juego, porque me parece profun-
damente antimarxista.

—Mira, Alfredo, partimos de que tú hiciste una autocalificación de que no 
eres de izquierda...

No. Dije que la izquierda constituida en Venezuela no me reconoce 
como su parte. Entonces, yo lo que hago es constatar un hecho nada más.

—Ahora, el hecho es que si no eres de esa izquierda, y no eres de la llamada 
derecha de este país, ¿dónde estás?

Démosle a las etiquetas su exacto valor. Eso es lo que te quiero decir.

Los únicos marxistas que hay aquí somos nosotros: La Causa R
—Justamente, ustedes no están etiquetados, ¿cómo entender entonces cuál es 

la orientación ideológica o política de ese movimiento? 
Mira, te digo algo más preciso: La Causa R es marxista, si tú me aceptas 

la afirmación de que los únicos marxistas en Venezuela somos nosotros. 
Yo sé que es difícil aceptarlo porque colide con otras afirmaciones de 
igual tono.

Pero, bueno, así es como están las cosas. Por eso te decía, que el juego de 
alegatos conduce a la confusión.Y ¿para qué confundir?

—Pero la gente del MAS, por ejemplo, nunca ha dicho que es...
Muy bien, no sé qué dicen ser hoy. Pero hasta ayer no más dijeron que 

eran. Es más aún, se legalizaron como fuerza comunista venezolana. Pero 
ese es problema de ellos.Yo no tengo nada que ver con eso. Ellos ayer di-
jeron que la unión de la izquierda era una sopa de letras que a ellos no les 
gustaba, y hoy son los primeros chicharrones de la coordinadora de la iz-
quierda. Entonces, con gente que respeta tan poco lo que ella misma dice, 
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la discusión es casi imposible. Pero lo que yo te entrego a ti, y a quien oiga 
esto, son criterios objetivos de calificación. En Venezuela la izquierda es 
más delimitable que definible.

Con más recursos materiales se habría prolongado la agonía
—El último día planteábamos la cuestión de la economía de la guerra. Tú 

decías que ese era uno de los temas más escabrosos y que preferías dejarlo para 
otra oportunidad. Hay quien dice que fue una guerra pobre y que por eso se 
perdió, y hay quienes han dicho que hubo suficientes recursos materiales y que 
esa no puede ser la falla fundamental. ¿Cuál es tu opinión al respecto?

En todo caso, desde luego que resulta evidente que la situación mate-
rial del período fue bastante superior a la riqueza política necesaria. Es 
muy difícil calificar un esfuerzo de esa clase, de pobre o de sobrealimen-
tado. Y eso tiende a hacer del análisis un problema básicamente técnico, 
lo cual desnaturaliza el análisis. Fue un período, como creo que hemos 
acordado en las conversaciones anteriores, de bastante pobreza política. 
Y eso es lo importante. Buscar excusas en los aspectos materiales del con-
flicto es continuar en el balance la misma pobreza política del ejercicio. 
Desviar la atención hacia los aspectos materiales es insistir en la pobreza 
que en el pasado existió y provocó el resultado de todos conocidos. Yo no 
quiero contribuir, digamos, a esa desviación del balance. Si tengo razón, 
cualquiera hubiera sido la cuantía de esos recursos en juego, el resultado 
no hubiera variado en lo fundamental. Tal vez se hubiera prolongado la 
agonía del período, pero no hubiera variado el resultado.Y es la parte 
para mí menos interesante del asunto.

—Ahora, ¿se puede afirmar que hubo ayuda internacional?
Hubo ayuda internacional de diversos tipos. Tú sabes cómo es eso. Por 

ejemplo, aquí se secuestró a Smolen y las condiciones de la liberación in-
cluían la salvación de la vida de Van Troi en Vietnam. Así que hubo ayuda 
en varias direcciones. El primer reclamo importante de amnistía, que es 
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también el epitafio de la lucha armada, se libró, por ejemplo, con una con-
ferencia en Roma, que hubiera sido irrealizable si no hay un seguimiento 
de la política venezolana por parte de revolucionarios y políticos europeos. 
Evidentemente, como todos los conflictos interesantes de nuestra época, 
fue en cierta forma un conflicto ecuménico, un conflicto global. Eso es 
también parte de los problemas: la globalización exagerada de los con-
flictos nacionales. Ello trae como consecuencia que se contaminan muy 
rápidamente de guerra fría, de esferas de influencia, acondicionamientos 
de ayuda y cosas por el estilo. Creo que el caso venezolano no escapó a esta 
situación general. Los detalles de esa ayuda en general los conocí poco, y lo 
poco que conocí se me ha olvidado.

—¿Cómo fue esa conferencia y cómo se organizó?
Yo estaba fuera de circulación cuando eso. Estaba en la montaña. No 

recuerdo bien, pero creo que uno de los organizadores nacionales de la 
Conferencia fue Héctor Mujica. No sé si fue en el 64 o 65. Pero fue tam-
bién una de las expresiones de la incoherencia política del período. Como 
tú sabes, la lucha por la amnistía es una lucha que se legitima a partir de 
la asunción de la derrota. Tú no puedes hacer una lucha en serio por la 
amnistía desde posiciones ofensivas. Solo a partir de la asunción de la de-
rrota es que la lucha por la amnistía tiene sentido. No solo sentido lógico, 
sentido interno, sino sentido para la opinión, para hacerse comprensible. 
Aquí se entreveró todo. Sin embargo, la preocupación por la amnistía, 
por cancelar el período, la preocupación por devolverle a la lucha social 
venezolana más frescura y aire, nuevos cauces para su desarrollo, fue el 
reconocimiento no explícito de la derrota, de la liquidación del período. 
Pero claro, la lucha se globalizó y se entrecruzaron diversas estrategias de 
todo orden y de todos los campos. Es de recordar, por ejemplo, que los 
esfuerzos de los Estados Unidos por elevar el nivel técnico de las fuerzas 
militares oficiales en América Latina está asociado también a ese perío-
do. No sé en qué categoría contable poner, por ejemplo, los gastos de 
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los campos de entrenamiento de Panamá no sé a qué presupuesto se le 
cargan, pero seguramente no a los presupuestos nacionales, no todo al 
menos. Entonces, la globalización de este tipo de conflictos fue uno de 
los signos de la época.

—Me referí antes al tema de los recursos porque se ha señalado que hubo una 
especie de rumba de millones. Pedro Duno nos decía, por ejemplo, que nada 
más que por sus manos habrían pasado unos cincuenta millones de bolívares.

¿Él decía eso?
—Y hay otros señalamientos, como por ejemplo la cantidad de dinero que se 

invirtió en la compra de un barco para el Contralmirante Pío...
Ese es el tipo de detalle que yo no conozco, que no conocí en su época, y 

si los conocí, se me olvidaron. Ya te digo, es la parte del asunto que menos 
me interesa.

Las divisiones del PCV son “ejemplares por nacionalistas”
—Sin embargo, Alfredo, habría que admitir que hay que estudiar este tipo 

de cuestiones para poder dilucidar la veracidad de las dos tesis que se manejan 
al respecto: una, la de que no había recursos, que esta fue una guerra pobre y 
que, en consecuencia, ello representó un factor esencial en la derrota; y dos, que 
los países socialistas, incluyendo Cuba, aportaron una abundante solidaridad 
no solo a través de cuestiones materiales, sino inclusive con hombres.

Pero, pasando ya a otra cuestión: tú calificaste de ejemplar la división 
que se produce cuando surge el MAS como resultado de una escisión dentro 
del PCV, ¿es igualmente ejemplar la división que se produce en el año 65-
66, a partir de la cual surge el FLN-FALN-PRV? En general, sí. Ahora, 
¿dónde radica la ejemplaridad que yo le atribuyo, real o supuesta, en 
fin, a esas divisiones? A que la razón de las mismas, el escenario de las 
mismas fue siempre este país y la experiencia de la lucha política de-
sarrollada en este país; es decir, que no fue un reflejo, o por lo menos 
no fue un reflejo directo de la crisis mundial del marxismo. El Partido 
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Comunista nunca se dividió aquí en prosoviéticos y procubanos, pro-
rrumanos, o prochinos, ese es otro problema.

Pero la división misma no se planteó en esos términos; es decir, había 
una rica experiencia nacional, lo bastante rica y compleja como para darle 
alimento a cualquier división y a cualquier unidad. En ese sentido digo que 
fue ejemplar. En otros países de América Latina la historia de las divisiones 
parecen como si hubiesen sido telecomandadas, como actos reflejos.Aquí, 
la situación especial que le tocó vivir al PCV en este país obligó a que no se 
cambiaran ni se hicieran ambiguos los escenarios del debate. El escenario, 
te repito, era la experiencia de la lucha aquí y eran los problemas de este 
país.Y eso, creo yo, provoca y condiciona todo lo demás. E insisto en las 
comillas para rebajar su importancia, ese es el origen de todas las “ejempla-
ridades” adicionales: la objetividad de la discusión, la ausencia de denues-
tos, la escasa complicación personal en el debate, la falta de argumentos ad 
homine, y otras cosas así.

—Alfredo, tanto en un momento como en otro, se puede acusar la existencia 
de la lucha por los comandos...

Pero eso forma parte de esa lucha. Yo no conozco ninguna lucha social 
que no se exprese en algo de esa manera, en la lucha por los comandos, 
por la dirección. Además, es como una consecuencia lógica. Es muy 
difícil (y además habría que discutir si además de difícil es honorable, 
moralmente válido) que tú luches por una idea, por una opinión sobre 
la conducción sin aspirar a que se corporice, a que tome cuerpo, carne 
y nervio. Es muy difícil que puedas separar la discusión, por ejemplo, 
sobre el balance de la primera república, o sobre la república boba, o 
sobre otras formas de conducir los asuntos de las personas: de los boli-
varistas y los mirandistas. Y yo, tal vez sea por ignorancia, pero en todo 
caso no conozco lucha social alguna que no haya resultado contami-
nada en algún momento por este problema de la lucha por la jefatura. 
Me parece además como consustancial. Como tú sabes, para que la 
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idea se convierta en fuerza material tiene que prender en el corazón de 
alguien. Lo contrario sería una lucha escolástica. Ahora, la relación de 
estas luchas con la motivación ideológica no siempre es diáfana y eso es 
lo que las convierte en un contaminante, en un factor que enturbia la 
calidad de la lucha de ideas.

—Ahora, ese tipo de lucha por los comandos, ¿no estaría más bien unida 
a la insuficiencia teórica y política y al factor lucha de clases dentro de los 
partidos revolucionarios?

Yo creo que si extremas el análisis encontrarás todas esas vinculaciones. 
Pero también no se te olvide, aunque parezca un psicologismo, en defini-
tiva, la lucha política es una lucha de hombres. Quiero decir con esto que 
la lucha política es la lucha de clases, pero esa relación es verdad (o por lo 
menos evidente como verdad) para largos períodos, en cifras estadísticas, 
para consideraciones muy en bloque, a cierta distancia. Pero cotidiana-
mente eso se expresa, se resuelve, en una posición entre hombres concretos, 
determinados; personas, pues.

La parte personal y la parte ajena de la lucha armada no me interesa 
para nada

—Una cuestión, Alfredo, antes que pasemos al balance del período de la 
lucha armada: tú señalabas en una parte de la conversación que no tenías 
disposición, ánimo o interés en la cuestión que podríamos llamar narrativa, 
descriptiva, testimonial del período violento...

No solamente eso: me falta interés y me falta memoria.
—Bien, sin embargo, te querría hacer un señalamiento: yo te decía que con-

sideraba que la cuestión testimonial era básica como elemento para el análisis, 
para la determinación cierta de lo que ocurrió, sobre todo con relación a una 
historia reciente que comporta muchos elementos que hacen postergar ese aná-
lisis de lo ocurrido por diferentes intereses de orden personal, social o político. 
Para quien se enfrenta a la tarea de hacer este análisis, constatar directamente 
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con los actores, los participantes, los afectados por los hechos, la veracidad y sen-
tido de los mismos, es algo indispensable. Cuando conversábamos, por ejemplo, 
sobre los hechos de La Azulita, para quienes integraban el grupo que estaba 
en la montaña tú eras, como te decía, el “Comandante que nunca llegó”. Al 
confrontar esa relación contigo, tú manifiestas que ni siquiera lo sabías. De allí 
que solo la confrontación de la realidad a través de sus diversas vertientes es lo 
que nos permite llegar a la verdad, y aún más, nos indicas otros elementos que 
todavía deben ser investigados para comprender a cabalidad la complejidad 
de una acción. En ese sentido, te pedía el testimonio de tu propia experiencia 
guerrillera; y lo que nos has expuesto es en verdad general, podríamos llamar, 
conceptual, porque no examina los hechos. Tú me remitías en una oportunidad 
a tus escritos y ellos también tienen ese mismo carácter: no son nada testimo-
niales, no hay tampoco explicación de los hechos.

Y dado el sentido mismo de este trabajo que nos hemos propuesto, nos 
parece de honestidad plantearte los señalamientos que otras fuentes han 
hecho en torno a situaciones referidas a ti, de manera que puedas dar 
la respuesta que consideres conveniente. Por ejemplo, hay testimonios en 
relación con lo que fue el Frente“Ponte Rodríguez” que refieren una situa-
ción de desorganización, de insuficiencias, etc., que contradicen un poco la 
visión general que nos has expuesto aquí. Por otra parte, te decía también 
que había recogido testimonios de que allí en ese Frente había habido 
fusilamientos...
Eso es mentira...
—Fíjate tú, ello es lo que mejor indica la necesidad del testimonio; por-

que si tengo una versión, lo más lógico es que la verifique. Ese es el sentido 
de mi inquietud.

Mira, yo insisto en no aproximarme testimonialmente, en absoluto, a 
eso. No se trata de escribir memorias al estilo de “en el verano del 30 me 
encontraba yo en tal parte” nada de esas pendejadas. Insisto en eso, y creo 
que la aproximación que tú tan generosamente llamas “conceptual”, y que 
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hay en nuestra conversación, es la más útil y seria. Y en todo caso es la 
única que estoy dispuesto a dar sobre ese período. No estoy dispuesto a dar 
ninguna otra ni en lo relativo a mi personalísimo recuerdo de la época, ni 
a mis opiniones sobre otra gente. No conozco ninguna discusión concreta 
sobre mi participación en el asunto, ni conozco ninguna acusación como 
la que tú señalas.Y en el caso de conocerla, creo que tendería a conceder. 
No estoy interesado para nada en eso. Eso de que a lo mejor, en opinión 
de alguien, el Frente era un islote de desorden en medio de la tan ordena-
dísima lucha armada venezolana, bueno, yo respetaría mucho esa opinión. 
¿Cómo la puedo contradecir?

No puedo contradecirla. Que fuese un islote de inefectividad en medio 
de la efectivísima lucha armada venezolana, cuyos logros están en la con-
ciencia de todos y son tan brillantes, muy bien, yo tampoco lo discutiría; 
es decir, las opiniones que pueden referir las cosas que están directamente 
ligadas a mí, no te voy a decir que son opiniones que respeto, pero sí que 
son opiniones que no considero. Y lo digo en el sentido de que no me voy 
a batir por ellas, en absoluto. Que cada quien evalúe esa situación en la 
cual participó, como quiera. Esa parte me tiene sin cuidado y no creo que 
te interese. No creo que sea un examen de suficiencia el que tengan que 
presentar los participantes en ese período. A mí la parte personal del asunto 
no me interesa para nada. Ni la mía ni la ajena.

La lucha armada no dejó nada positivo
—Alfredo, sin embargo, respetando tu posición, considero que hay gente que 

puede tener interés, y aun razón, en requerir una explicación respecto a lo 
ocurrido en todo ese período. Pero ya, continuando, creo que en este momento 
sería procedente hacer un balance general de este período armado. ¿Qué dejó de 
positivo? ¿Qué dejó de negativo?

¿Qué dejó de positivo? No sé, creo que muy poco. No sé qué cosas de-
jaría de positivo. Bueno, se puede hacer una retórica sobre lo positivo y 
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decir que dejó un esfuerzo, que tensó algunos espíritus, que fraguó algunos 
liderazgos, pero eso es literatura. En realidad,

¿qué dejó de positivo? Nada. Te preguntaría a ti, ¿qué dejó de positivo 
la renovación universitaria? No sé. ¿Qué dejó de positivo esa tempestad, 
esa borrasca? No sé. Bueno, lo cierto es que fortaleció esa democracia, 
fortaleció los mecanismos de defensa de esta democracia falaciosa. No sé 
qué pueda haber dejado de positivo.

Seguramente algo dejó, aunque sea solo por aquello de que no hay mal 
que por bien no venga. O a lo mejor es positivo el hecho de que los revo-
lucionarios de este país han perdido el derecho, porque ya lo practicaron 
con los resultados conocidos, al subjetivismo, al voluntarismo, al delirio, al 
vanguardismo. Y eso es positivo. Han perdido el derecho a incurrir en los 
mismos errores, y si incurren, no hay absolución, pues. Entonces, tal vez 
sea positivo ese hecho, porque por lo menos crea una condición de posi-
bilidad para exigirles mayor responsabilidad a los revolucionarios venezo-
lanos. Es positivo también que si el examen del período no se desvía por 
senderos de esos llamados testimoniales, contando aventuras guerrilleras, 
cuentos de cazadores y cosas por el estilo, y se detiene el tiempo necesario 
en la comprensión del período y las causas de la derrota, se creen las con-
diciones teóricas de posibilidades para que confrontaciones futuras de la 
sociedad venezolana sean mejor resueltas. Digamos que eso es lo positivo. 
Seguramente hay muchas cosas más, pero yo no me he detenido en eso.

¿Negativos? Qué te digo yo: hay mucho. Una generación crédula y entu-
siasta terminó con la moral lastimada. La reinserción en la lucha política ha 
sido difícil, ha provocado en algunos una onda de cinismo, de acomodo, 
bueno, en fin...

—Tú señalas que esa experiencia de lucha armada conduce a fortalecer la de-
mocracia falaciosa. Ahora, ¿conduce a la vez a alejar la revolución en este país?

Depende de cómo se asuma el período, de cómo se comprenda. Yo 
creo que el futuro de la izquierda en Venezuela es una función directa, o 
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depende directamente de cómo la izquierda pueda comprender su pasado. 
¿No ves, por ejemplo, ahora este lío en que andan por la búsqueda del can-
didato para las próximas elecciones? No terminan de comprender que las 
elecciones pasadas fueron una suerte de primarias de las que vienen, que ni 
Héctor, ni Luis Beltrán, ni José Vicente eran candidatos reales a Presidente 
de la República. Los únicos candidatos reales eran Piñerúa y Luis Herrera. 
Y entonces los demás, ¿por qué estaban allí? ¿Para adornar el triunfo ajeno? 
La participación de ellos era únicamente para que el electorado de izquier-
da resolviera entre ellos las mejores primarias del mundo. Unas primarias 
convocadas y garantizadas por el Estado, y financiadas por el Estado. Una 
referencia única y unitaria para las elecciones del 83, y sin embargo ahora 
están en ese lío. Entonces, si no asimilan ni siquiera la participación electo-
ral del 78, si ni siquiera eso resulta asimilado, para una prueba de fuerza a 
plazo fijo y establecida en la ley para el 83, entonces, imagínate tú, ¿cómo 
será su capacidad de comprensión del período de la lucha armada? Ahora 
resulta que hay que convencer al MAS que el candidato que ellos tenían, 
José Vicente, era bueno. Hay que convencerlos ahora de que el candidato 
que ellos no vendieron como solución de verdad, como el candidato real, 
el que ganó las primarias de la izquierda, era bueno y no otro sentido tenía 
esa participación. A menos que haya alguien tan bobo en creer que esos 
cuatro en realidad eran candidatos a presidentes de la república. Eran as-
pirantes a otra cosa, a resolver en las urnas lo que no pudieron resolver en 
las cumbres del hotel El Conde, lo que no pudieron resolver los dirigentes. 
Entonces, te repito, si ni siquiera pueden comprender un pasado electoral 
reciente, diáfano, cuya comprensión era necesaria para un combate, igual-
mente diáfano, a plazo fijo; si no pueden ligar esa manera del pasado y sus 
tareas del futuro y del presente, ¿vas a pedir que comprendan el período de 
la lucha armada?

Allí hay que pensar como un abogado, pero al revés: quien no puede lo 
menos, no puede lo más. Ahora tienen una buena ocasión para demostrar 
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que están en capacidad de asumir el pasado y comprenderlo en función de 
sus tareas actuales y del futuro.

Comprender su pasado reciente electoral y relacionarlo con su próximo 
compromiso electoral. Vamos a ver cómo resuelven esa prueba y a partir 
de esa solución, exígeles entonces a ver si comprenden el gran pasado con 
relación al gran futuro.

—Hablando de esa comprensión del período de la lucha armada, te voy a 
decir lo que es la conclusión de mucha gente cuando hace el balance; diría 
incluso que de la gran mayoría de la gente con quien he hablado (que ya van 
por más de 500 personas), dice: lo positivo fue haberse atrevido a empuñar las 
armas. ¿Estás de acuerdo con eso?

Eso forma parte de ese capítulo literario. Yo no me atrevo a hacer esa 
frase mía, ni a rechazarla. Me parece totalmente impertinente. Un arma 
es desde una piedra hasta un cañón sin retroceso.Y aquí las piedras y las 
molotov se empuñaron para derrocar a Pérez Jiménez. Aquí no se esperó la 
convocatoria de la lucha armada para utilizar la acción directa. Esa es una 
idea muy restringida de lo que significa la palabra arma. Aquí, la huelga 
general del 21 de enero del 58 fue una huelga armada. No armada con 
armas suficientes como para compensar el armamento enemigo, pero lo 
que te quiero decir es que no eran solo proclamas, octavillas y discursos. 
Entonces, creer que la lucha armada de ese período es la apoteosis de esa 
osadía, y que esa osadía en sí misma es lo positivo... no, esa es una discu-
sión de literarios.

Yo soy de los primeros que se retira de la lucha armada
—Recordando un poco lo que hemos conversado hasta ahora, Alfredo, pa-

reciera quedar planteada una especie de contradicción en cuanto a tu pensa-
miento y tu acción. Tú señalas que el 58 es un año crucial, muy poco aprove-
chado y que materialmente ves las raíces del fracaso ya en ese mismo año. Sin 
embargo, tú eres uno de los últimos que se retira. Y cuando digo de los últimos, 
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me refiero a que, por ejemplo, Domingo Alberto Rangel lo hace públicamente 
en el año 64... 

Pero Domingo Alberto era un hombre preso para quien adoptar una 
línea o desecharla era un problema de escribir un artículo. Yo comparto 
y participo de la decisión del repliegue, de la llamada paz democrática, 
desde el momento en que se hace. Pero eso para mí significó, entre otras 
cosas, desmontar y desmovilizar un frente guerrillero en el cual tenía res-
ponsabilidades con los combatientes, con los campesinos del lugar. Entre 
la decisión y la ejecución medió un período que fue consumido en hacer 
práctica la decisión adoptada. No soy uno de los últimos. Yo participé 
del llamado repliegue y de la política de paz democrática, de su propia 
elaboración.Yo era miembro del CC del PCV. Así que fui partícipe de su 
elaboración y también de su ejecución. Así que no fui de los últimos, sino 
de los primeros.

La tregua unilateral: una forma de repliegue
—¿Consideras la tregua unilateral que se da después de las elecciones del 63, 

como un accidente de la política de paz democrática?
Eran ya formas de repliegue. Lo malo de esas formas es que, como muchas 

cosas de la política nuestra, no eran conscientemente asumidas como tales.
—¿Por qué?
Por esas cosas de tratar la política con eufemismos, por la falta de fran-

queza de la elaboración política. Pero eran formas reales de repliegue. For-
mas de ir atando la organización a la continuación de los compromisos 
políticos por ella asumidos en la lucha de clases, en condiciones normales.

—¿No habría allí un temor del aparato político frente al aparato armado?
¿Que procediera por un chantaje? Chico, no se me había ocurrido.Bue-

no,claro que hubo presiones.Hay una suerte de inercia de la acción arma-
da. Los aparatos armados se autoalimentan poco y efectivamente, a pesar 
de que el análisis indique la necesidad de poner término a esa acción, la 
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acción misma es un argumento para continuarla. Y ello produce una re-
lación entre el aparato armado y el aparato político, de presiones mutuas. 
Sí, la discusión no siempre es un cruce de argumentos dialécticos, sino que 
también como argumentos se usan presiones, acciones de hecho, posicio-
nes que sustituyen el argumento y a veces con mayor eficacia. Pero en todo 
caso, si lo pones en término de temores, entonces yo diría que esa relación 
abarca a los dos. El aparato armado también tiene mucho temor a la or-
fandad política, o a que la acción contradiga demasiado flagrantemente un 
análisis que luzca convincente. Y el aparato político también tiene temor a 
que el aparato armado se autodirija.

En fin, es una relación complicada. Ahora, si se habla de temor, son 
temores de todos.

Pensar que la lucha armada pudiera haber servido a la contrarrevo-
lución es maniqueísmo

—Tú decías, Alfredo, que la lucha armada de ese período terminó por forta-
lecer la democracia de este país. En ese sentido, ¿se podría considerar entonces 
que esa es una experiencia contrarrevolucionaria?

Creo que es forzar un poco los términos. Creo que te deslizas un poco 
hacia un maniqueísmo muy corriente. Pero fíjate tú, eso sería tanto 
como decir que cualquier error revolucionario es una experiencia contra-
rrevolucionaria. Y entonces imagínate, por ejemplo, las autocríticas del 
Manifiesto de Cartagena, ¿qué quieren decir? ¿que las acciones autocri-
ticadas por Bolívar eran de un Bolívar contrarrevolucionario? ¿Qué eran 
contrarrevolucionarias las autocríticas de la Carta de Jamaica? ¿Quiere 
decir que esas acciones de la república eran contrarrevolucionarias? Eso 
conduce a un manejo de términos que oscurece la comprensión. Porque 
lo contrarrevolucionario incluye la motivación plenamente conscien-
te. Claro, se puede hablar de un contrarrevolucionarismo preterinten-
cional, digamos, pero la contrarrevolución exige una conciencia. Si no 
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caemos en ese maniqueísmo estalinista de aquella famosa frase que fue 
mundialmente terrible: que al hacer tal cosa objetivamente procediste 
como contrarrevolucionario.

—¿Pero si la lucha armada fortalece la democracia“falaciosa”?...
Pero en los hechos, en los hechos...
—Pero esos hechos en la práctica contribuyen a...
Caes en el maniqueísmo de que si objetivamente... Eso es lo que te decía: 

la acción contrarrevolucionaria exige la motivación plena y consciente. Si 
no, también yo te podría decir que el fracaso de 1905 contribuyó al for-
talecimiento del zarismo y prolongó su agonía hasta 1917 objetivamente. 
Entonces, ¿Lenin y los dirigentes de 1905 fueron contrarrevolucionarios? 
Eso es un maniqueísmo.

—¿Y cuántos años crees entonces que faltan para la revolución en este país?
Eso es muy difícil de responder. Eso lo resuelve el futuro. Este es un país 

que ha banalizado la vida totalmente debido al sobreingreso petrolero. Ha 
colocado al país en manos de una ávida y patanesca clase media elevada.

—¿No sería esa la tesis de la malignidad del petróleo?
Del petróleo no, si fuera el petróleo sería otra cosa. Es que en el año 73 le 

cayó al país un chorro de billetes que no había conquistado, que no había 
luchado para conseguirlos, que fue un regalo. Y lo superficializó todo, lo 
falsificó. Entonces, el permanente regateo de la clase obrera y el inevitable 
conflicto social desapareció. Sobre la clase obrera cayó un paternalismo 
ejecutivo, aumento de sueldo por decreto, o un paternalismo legislativo, 
y sobre los estudiantes ni se diga: la única movilización estudiantil que se 
ha hecho de importancia en los últimos diez años ha sido por presupues-
to. Una movilización, por cierto, oprobiosa, infamante, porque se hizo en 
una ciudad declarada cinco días antes en emergencia, con treinta y cuatro 
barrios aislados del centro, con mil seiscientos damnificados reales y cua-
tro mil potenciales. En una ciudad agobiada por sus problemas, entonces 
no se les ocurre otra cosa que salir a luchar para pagarle las prestaciones a 
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Layrisse. Lo que faltó fue una pancarta de los masistas o miristas pidiéndole 
a los damnificados que se incorporaran a la lucha por el presupuesto. En 
eso la universidad es un fiel reflejo del país.

Fíjate que el único servicio nacional bien organizado es el“cinco y seis”. 
Esos señores escrutan, clasifican y ordenan dos millones de cuadros, desde 
San Fernando de Atabapo hasta Güigüe. Mejor organizados que el Seguro 
Social, mejor que la recluta. El país en ese sentido es muy coherente. Es un 
“lego” bien armado. Esto es una hacienda con ciento cincuenta mil due-
ños, los oficiales del ejército, los ejecutivos de altos ingresos, etc., los cuales 
además proceden como tales.

Nuestra izquierda no está derrotada: hoy tiene más poder que nunca
—Cuando tú dices, Alfredo, que el país ahora es diáfano, que se sabe lo 

que va a pasar, sin sorpresas; un país con esos rasgos de superficialidad que tú 
atribuyes al sobreingreso petrolero, ¿no te parece que más bien la raíz de esa 
situación actual podría estar dada por la derrota de las izquierdas?

¿Derrota? ¿Las izquierdas están derrotadas? ¿Derrotadas y participan per-
fectamente bien de la bonanza nacional? Yo no las veo derrotadas. Unas 
izquierdas que tienen una cuota de poder extraordinario en las universi-
dades, en la cultura, que tiene una bancada parlamentaria, la más cómoda 
en su historia, y no solo la más cómoda y grande de su historia, sino una 
bancada sin brillo, apática, que compite en su apatía con el ejecutivo, ¿es-
tán derrotadas? Porque si el gobierno es un fracaso, ¿la oposición también? 
Pero nadie les reclama, nadie les reprocha y han nulificado al movimiento 
estudiantil y nadie les pasa el recibo. Acaban ahora de participar en una 
especie de reparto por consenso de los cargos de la CTV y nadie se los re-
clama. Yo no las veo derrotadas: las veo gozando un mundo, las veo felices. 
Derrota la de la izquierda en Argentina, en Bolivia, en Chile. Esas sí son 
graves derrotas. Por qué yo no veo por qué se va a sentir derrotado un par-
lamentario con seis mil bolívares de dieta, cuya relación con los electores es 
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tan escasamente democrática que estos no le pueden ni siquiera reclamar 
la banalidad de su ejercicio.

Lo que sí es que se han degradado, que es otra cosa. Es una izquierda 
degenerada, pero no derrotada. La izquierda tiene ahora mucho más poder 
del que tuvo en su mejor hora. Y lo tiene sin pelear. ¿Tú ves entonces que 
estén derrotadas?

La de los años sesenta fue una derrota de las izquierdas
—Yo no me refería a eso. Pensaba más bien en que esa situación, incluso de 

bonanza de la izquierda actual en este país, es el producto de la conciliación, del 
acuerdo a que se llegó una vez que se produce la derrota de los años sesenta y...

Ah, tú te refieres a la derrota que ya no lo es, a la derrota que pasó. No, 
pero aquí los vencedores supieron saldar bien las cosas. Y yo no creo que 
la causa de la banalización de la vida nacional, incluyendo la vida política, 
tenga su origen en mayor medida en la derrota de los años sesenta que en 
el sobreingreso petrolero. Desde luego, en los años sesenta se creó todo un 
estado de frustración, etc., pero más que la derrota lo importante es señalar 
que fue una derrota de la izquierda, y solo de la izquierda, que no afectó a 
grandes masas populares. Porque el período de la llamada lucha armada, 
salvo ocasiones muy estelares, no tuvo resonancia de masas muy grande. 
No es la derrota del 58. La enorme frustración de entonces sí evidencia 
una derrota popular. Esa sí fue una derrota grande. La del sesenta fue una 
derrota mucho más refinada. Una derrota de la izquierda, y casi de la iz-
quierda partidista.

Este es un país sin perspectivas de ninguna especie
—Alfredo, en medio de todo ese panorama que describes, parece procedente 

una interrogante: ¿cuáles son las perspectivas de la revolución venezolana?
Ahorita: menguadas, difíciles. Muy difíciles. Hay que devolver la polí-

tica venezolana a la fluidez perdida, hay que romper este condominio de 



Alfredo Mane iro198

adecos y copeyanos sobre el país, movilizando a quien haya que movilizar, 
convocando a quien haya que convocar. Y si no hay fuerzas propias para 
lograrlo, hay que confiar en el concurso de las fuerzas ajenas, como sea. No 
puede seguir la política en esa noria maldita, en que nada pasa ni puede 
pasar. Este es un país sin perspectivas de ninguna especie. Es muy difícil 
si no se crea una fuerza. Yo a la izquierda lo único que le pido (aunque lo 
ideal fuera que contribuyera a crearla) es que por lo menos no estorbe ese 
surgimiento. Que surja una fuerza que, galvanizando la frustración de este 
país, de este pueblo, pueda romper ese condominio adeco-copeyano. Si tal 
cosa no ocurre, las perspectivas de una “mexicanización” de Venezuela son 
más ciertas que las perspectivas de un encrespamiento nacional, de una 
revitalización nacional.



Los dirigentes del MAS son corderos disfrazados de 
lobos1

Para el dirigente de Causa R, el MAS solo se dedica a dar tedeums para cele-
brar sus victorias y el Frente es una estrategia política para conquistar el centro, 
no para unificar a la izquierda.

Con la habilidad para encontrar la frase sarcástica, el aspecto de un pacífico 
comerciante de ultramarinos, en una calle vecina a la Hermandad Gallega y 
en una casa —la Casa del Agua Mansa— que se sostiene de milagro, Alfredo 
Maneiro responde las preguntas, según el estilo que le ha ganado tantos amigos 
y enemigos. Así, sobre el MAS dice que “ya organiza tedeums para celebrar sus 
pequeñas victorias locales”, y de Teodoro Petkoff afirma que es un gran plagia-
dor de frases históricas. Alfredo Maneiro es partidario del Frente que auspicia 
José Vicente Rangel.

El alma de ese frente es conquistar el centro del espectro político, no 
reagrupar únicamente a las fuerzas de la izquierda.

—¿Sería, pues, una maniobra inteligente contra la primera fuerza de la 
izquierda: el MAS?

No hay nada de oportunismo en el Frente. El Frente no responde a la 
impotencia de la izquierda, que ni separada ni unida amenaza el equilibrio 

[1]_ Diario de Caracas. 6 de abril de 1980.
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que han impuesto AD y Copei. El MAS ya no es lo que era en sus prin-
cipios: un grupo de jóvenes con imaginación y creatividad. Ahora se han 
reducido a inventar frasecitas sin significación, slogans vacíos que cubren 
su falta de actividad política real. El Frente sería también una opción para 
el mismo MAS, una posibilidad de salir del estancamiento político. A mí 
no me quita el sueño la actitud del MAS, porque la base de ese partido 
entenderá el mensaje del Frente.

El fenómeno del voto local aumentó la fuerza de la izquierda en las mu-
nicipales. No se vota igual en una elección para un colegio profesional, un 
sindicato o un municipio, que en una elección nacional. Estas son verda-
des de Perogrullo. Por esto, el Frente no es una maniobra de la izquierda 
para forjar la unidad. El Frente es una concepción política basada en el 
centro. Por eso pudiera superar el estancamiento político actual, para lo 
que se necesita de las grandes figuras del centro, aceptándolas tal y como 
son. En la izquierda se elogia mucho en las conversaciones de café al tren 
blindado de Lenin, pero cuando se habla de pactar con Jóvito Villalba se 
reacciona con gazmoñería... La izquierda está estancada, ha llegado a un 
tope de crecimiento. En los tres lugares donde nació el MAS este partido 
ha sido derrotado: en la UCV, la AVP y Sidor. Yo diría que los dirigentes 
del MAS son corderos disfrazados de lobos, corderos cansados.

—¿No han pagado ese precio por crear un gran movimiento nacional?
¿Y lo han creado? Los ciento cuarenta concejales de la izquierda no hacen 

absolutamente nada, son un completo fracaso, un mito. Venezuela sigue 
siendo un país mediocre, con una izquierda a la altura del país. Seguimos 
como el día del descubrimiento, cubiertos con un guayuco, solo que ahora 
también tomamos whisky y algunos trabajan de funcionarios de Cadafe y 
el Imau.

En Venezuela se desprecia a los verdaderos productores. La prensa le 
ha dado cien veces más espacio a las peleas entre José Luis y Lila, que a la 
noticia de la agresión contra Andrés Velásquez, el presidente de Suttiss. 
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Tampoco nadie menciona lo ocurrido en el sindicato de Venalum. Allí, 
la Causa R derrotó a una candidatura de Acción Democrática y a otra 
de la izquierda unida —la sopa de letras tradicional—. Después, ree-
ditándose procedimientos de los años 60, AD y Copei anularon esta 
elección e intervinieron al sindicato, con el pretexto de que no habían 
votado la mayoría de los trabajadores. Esto es una calumnia, porque 
71 por ciento de los trabajadores sindicalizados sufragaron y, como se 
sabe, una de las grandes conquistas del movimiento obrero es la sindi-
calización libre. AD y Copei quisieran, aparentemente, implantar una 
sindicalización forzosa como han hecho en la UCV, el MIR y el MAS, 
obligando a todos los estudiantes a cotizar a favor de FCU. La demo-
cracia se convierte así en una burla. En Venezuela hay solo dos minutos 
al año de democracia real: el tiempo que se toma cada venezolano en 
sellar su tarjeta electoral.

—¿Usted cree en esos dos minutos de democracia?
Sí, yo no imagino a ninguna democracia sin representatividad, sin algún 

tipo de representatividad. La democracia directa en la sociedad moderna 
es un mito. En el socialismo real no hay ni siquiera esos dos minutos de 
democracia. En los países occidentales solo hay esos dos minutos...

—¿Y qué ha hecho la Causa R para justificar su existencia? ¿Dónde está la 
labor de ustedes?

Pues basta ir a Catia, a los principales sindicatos del país, basta visitar esta 
misma Casa del Agua Mansa. Nosotros hemos hecho demasiado para estar 
cercados, aislados y bloqueados. En este país, donde se ha perdido la com-
batividad, donde ha desaparecido el espíritu de protesta de otras épocas y la 
gente soporta el desastre de los servicios públicos, nosotros representamos 
una voz de protesta; nosotros no nos hemos doblegado ni hemos perdi-
do nuestra imaginación... Yo sí preguntaría... ¿Qué hace la bancada de la 
izquierda en Venezuela? ¿A qué se dedica? El mayor fracaso de la política 
venezolana es su oposición de izquierda.



Entrevista a Alfredo Maneiro publicada en la revista 
Resumen1

—El poder sindical real en la zona del hierro, ¿en manos de quién está?
Depende, si por poder sindical real llamamos la capacidad real de 

movilizar las masas obreras, está en manos, entre otros, de nosotros. 
Nosotros somos la Causa R. Si el poder sindical real se llama la repre-
sentación formal del movimiento obrero, está en manos nuestras en el 
sindicato más importante del país y de la zona que, es Sutis, dirigido 
por Andrés Velásquez y por Tello Benítez; mis compañeros de partido. 
Pero en el resto de los sindicatos está en manos de las fuerzas que con-
trola la CTV, y está en manos de ella no solo por la vía sindical ordi-
naria de la obtención del poder por los votos, sino también por la vía 
extraordinaria de irrespetar los comicios, irrespetar la democracia sin-
dical, intervenir al sindicato.Tal es el caso de Sutralum, el sindicato de 
aluminio, donde en una oportunidad empatamos con Acción Demo-
crática, una cosa insólita; unas elecciones, en una segunda oportunidad 
para romper el empate le ganamos a Acción Democrática, y la respuesta 
de la fuerza que dirige la CTV ha sido la intervención antidemocrática 
del sindicato.

[1]_Resumen N° 361. 5 de octubre de 1980.



203Not ic ias pol ít icas

Hay una comisión interventora que sustituye a la directiva electa en 
la ocasión anterior.
—Esa dualidad que parece existir o que existe sin duda alguna entre el poder 

sindical burocratizado, formal y el poder sindical real, que es el que verda-
deramente representa los intereses de los obreros, ¿acaso no sería el presagio, o 
cuando menos el indicador o el síntoma, de que la clase obrera venezolana se 
ha podido marginar de la corrupción general, del abotagamiento general del 
país por los excesos de los ingresos petroleros?

En general no es ese el caso. Ojalá lo fuera. Esa dicotomía existe realmente 
en Guayana y en algunos sectores del movimiento obrero, y es interesante 
señalarla porque no solamente es una dicotomía real, sino una dicotomía 
excepcional. Por ejemplo: nada en el movimiento estudiantil ha permitido 
sustraer este movimiento al efecto paralizante de las estructuras burocrati-
zadas de la FCU. Nada en el movimiento popular ha podido sustraer este 
movimiento a las estructuras envilecedoras de los Concejos Municipales. 
En cambio, en el movimiento obrero algo distinto a lo que las fuerzas que 
dirige la CTV quieren y han logrado, existe por ejemplo en Guayana y 
germinalmente en otras partes del país como la región Centro-Occidental; 
algo hay allí. No podemos decir –ojalá pudiéramos hacerlo– que la clase 
obrera se ha sustraído a la descomposición general marcada por el sobre-
ingreso fiscal petrolero, pero se ha sustraído más que cualquier otra capa 
de la población, ha resistido más los embates desmoralizadores del dinero 
fácil que cualquier otra capa de la población. Incluso, ha tenido que con-
cretarse un plan en el cual han coincidido gobierno y oposición, derechas 
e izquierdas, para disminuir la capacidad de la clase obrera de mantener 
limpio su nervio vital. Por ejemplo: cuando el sobreingreso petrolero fue 
administrado por Carlos Andrés Pérez, parte importante de ese sobrein-
greso fue destinado a disminuir la capacidad de regateo de la clase obrera 
y a subsidiar a la burocracia sindical, acostumbrando a la clase obrera a los 
aumentos por decreto no peleados; así como acostumbraron al país al goce 
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de un ingreso petrolero no peleado, porque el ingreso petrolero de Vene-
zuela tiene una doble característica: por un lado, no es fruto del esfuerzo 
nacional, porque el petróleo es un don natural y, por otro lado, no es fruto 
de la lucha nacional porque el sobreprecio, que no es un don natural sino 
una relación social, fue regalado para nosotros por las luchas árabes.

Entonces, es cosa curiosa, tenemos un sobreingreso de un petróleo que 
debajo del suelo no lo pusimos nosotros, y tenemos un sobreingreso pro-
ducto de una relación social de precio que nos dieron básicamente los 
árabes, porque a la Opep lo que hicimos fue fundarla. Después de su fun-
dación, la dirección de la lucha de los países productores contra los países 
industrializados consumidores, que giran alrededor del precio y del vo-
lumen de la producción, ha estado en manos de los árabes; entonces este 
sobreingreso, que no ha sido ni el producto de nuestro trabajo físico ni el 
producto de nuestra lucha nacional, ha corrompido al país. Parte de ese 
sobreingreso se administró para corromper a la clase obrera, para acos-
tumbrarla al aumento de salarios por decreto, para eternizar la burocracia 
sindical, para disminuir su capacidad de regateo, para hacer irracional su 
lucha por mejorar sus condiciones de vida y de trabajo, y para perpetuar 
un sindicalerismo lochero que viene de los años treinta; un sindicalismo 
que en el mejor de los casos es una gestoría que te beneficia con un par 
de botas nuevas, te paguen media hora de tiempo viajando, te mejoren la 
comida del comedor de la empresa; un sindicalerismo que se contentó con 
gestionar la reivindicación menuda del obrero particular y la reivindica-
ción menuda de la clase en general, la reivindicación puramente salarial.

En Guayana un nuevo sindicalismo ha nacido. Se han levantado preocu-
paciones que antes no tenían ni los dirigentes ni los dirigidos, preocupa-
ciones tales como, por ejemplo, la lucha por las condiciones de higiene y 
seguridad industrial. Una lucha, evidentemente, incluso, más importante 
que la lucha salarial, la lucha por las condiciones de higiene y seguridad 
industrial en una empresa donde dieciséis mil venezolanos están trabajando 
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a más decibeles de lo que permiten las normas mundiales de la OMS; die-
ciséis mil venezolanos que están trabajando por encima de los máximos de 
calor que tolera la OMS, en condiciones de sobreturnos, en condiciones de 
jornadas de larga duración que están por debajo, no solo de lo que Sidor 
podría asegurarle a sus trabajadores, sino por debajo de lo conquistado por 
los trabajadores suderúrgicos del mundo entero, desde las siderúrgicas de 
Vizcaya hasta las de Alemania, y no solamente por debajo de lo conquista-
do por el mundo entero, sino por debajo de lo conquistado por el mundo 
entero desde hace ya muchos años.

La clase obrera venezolana está luchando hoy por los horarios de trabajo 
y las condiciones de seguridad e higiene industrial que son moneda co-
rriente en las relaciones de capital-trabajo en esta rama desde el año ’37, 
una lucha que tiene casi cuarenta años de retraso. Un sindicalismo que 
pone el acento en la higiene y la seguridad industrial, en la democracia 
sindical. Nosotros conquistamos la directiva del sindicato de Sidor con una 
mayoría sin precedentes y arrasando con todos los adversarios electorales.

¿Qué hace cualquier organización política en Venezuela cuando obtiene 
un triunfo de esta clase? Ejercerlo con arrogancia, sin participación ajena, 
sin nada de eso. ¿Qué hicimos nosotros? A las dos semanas de conquistado 
el triunfo, forzamos la celebración de elecciones para delegados departa-
mentales, creamos el consejo de delegados departamentales de Sidor, nos 
creamos a nosotros mismos una disciplina democrática exterior, organiza-
mos a los obreros hasta el nivel de departamento, con un razonamiento tan 
sencillo como este: si para explotar tu trabajo, la patronal te organiza en 
cuadrilla, departamento y grupo de trabajo para defenderte frente a ella el 
comité ejecutivo del sindicato no basta, hay que ampliar su organización, 
hay que organizarse por departamento, por cuadrilla, etc.

Hemos dotado al movimiento obrero-siderúrgico o hemos propiciado 
que se dote a sí mismo de una estructura de dirección que ha ampliado el 
colectivo dirigente del sindicato, de 11 miembros del comité ejecutivo a 
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más de 40 que tienen en la actualidad, incluyendo los delegados departa-
mentales. Se han hecho cursos sobre higiene y seguridad industrial con el 
consejo de delegados departamentales; es un curso insólito en Venezuela, 
un curso donde el objetivo del mismo fue desmitificar este tema, que las 
condiciones de higiene y seguridad industrial dejaran de ser propiedad ex-
clusiva de los técnicos y médicos que manejan manómetros, medidores 
de ruido y de calor. Entregarle a cada delegado departamental, incluso, 
algunos de ellos recientemente alfabetizados, las normas para proteger su 
salud y la de sus compañeros.

Desmitificar este tema y, al mismo tiempo, entregar al consejo de delega-
dos mecanismos democráticos de control de la directiva sindical, en el cual 
nosotros mandamos con mayoría fácil, cómoda. Nos hemos creado una 
disciplina exterior a nosotros mismos, hemos profundizado la democracia 
sindical porque creemos que en Venezuela, pese a que algunos de buena fe 
empiezan a suponer, en vista del desmadre nacional, que la única solución 
para este país es una dictadura ilustrada; pese a ello nosotros seriamente 
creemos que en Venezuela la única solución posible es ampliar y profundi-
zar la democracia.

—Sin que esta pregunta implique ningún juicio de valor, se refiere estricta-
mente al hecho escueto de que el poder sindical o la burocracia sindical o la 
estructura sindical, llámesele como quiera, en el curso de los últimos años en 
Venezuela se ha convertido también en poder económico, con bancos, empresas, 
compañías de seguros propias. 

¿Qué tiene usted que decir a esto?
En un sentido general, que el sindicato de cualquier parte del mundo 

emprenda empresas rentables, solo puede tener justificación en la medida 
en que la ganancia de esas empresas vayan a ser convertidas en fondos 
permanentes de huelgas o vayan a ser para atender iniciativas de mejora-
miento de la calidad del movimiento obrero, tales y como cursillos, semi-
narios, escuelas permanentes, formación de cuadros del mismo o sacar un 
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periódico sindical, por ejemplo. Lo curioso en Venezuela no es que se con-
vierta en un poder económico, sino que este poder económico no aparece 
por ninguna parte ligado a los intereses ni inmediatos ni históricos de la 
clase. Entonces, no es condenable en sí mismo que intenten, por ejemplo, 
más ingresos para la estructura sindical que la que dan las cuotas de sus 
miembros; pero el problema no es tanto que intenten esos ingresos, sino 
cómo los gastan, y lo triste en Venezuela es que una lectura adecuada de la 
propaganda del Banco de los Trabajadores, y de acuerdo con el destino de 
estos ingresos que no son fondos para huelgas y que no mejoran en abso-
luto la calidad del movimiento, nos va a hacer pensar a nosotros que si el 
BTV es algo más que un banco, la CTV es solo y nada más que un banco.

—Estamos en las vísperas de un congreso sindical que se va a realizar en 
la isla de Margarita y que por la pugna AD-Copei parece ser tormentoso. En 
todo caso, la mera apariencia de la celebración de un congreso sindical, la rea-
lización de elecciones, etc., indicaría que los procedimientos democráticos en el 
mundo sindical-obrero son respetados, y si esas estructuras humanas existen y 
persisten allí, es porque los obreros siguen eligiéndolas y, por lo tanto, porque 
parecen sentirse satisfechos con esa representación y con esa representativa.

¿Qué tiene usted que decir al respecto?
Si es un caso típico la diferencia entre lo que la apariencia permite su-

poner y lo que un examen atento y cercano a la realidad permite concluir, 
no sé, tal vez tendría que atacar la cosa por vía de ejemplo. Todo el mundo 
acepta que es un alegato, por lo menos, plausible de los negros norteameri-
canos, por ejemplo, cuando aducen que siendo un porcentaje determinado 
de la población del país, la representación negra en el Congreso de los Es-
tados Unidos está por debajo del porcentaje que en la población tiene esa 
raza. Todo el mundo le acepta pertinencia al alegato de las feministas del 
mundo, cuando dicen que siendo la mitad del género humano no están 
representadas en igual o parecida proporción en los centros de decisión del 
género humano. Esta fuerza que se le concede a los alegatos del movimiento 
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negro norteamericano o el feminismo mundial, ¿por qué no extenderlo a 
la crítica de nuestra sedicente democracia? Por ejemplo: dieciséis mil obre-
ros siderúrgicos de Sidor no tienen representación en el comité ejecutivo 
de Fetrametal, el sindicato más importante del país no tiene a ninguno 
de sus miembros en las estructuras dirigentes de la CTV, ¿por qué? Algo 
pasa. Han creado tal cantidad de filtros intermedios, de tal manera que se 
estructura la dirección sindical, que es prácticamente imposible pasar esa 
valla gigantesca de obstáculos que hay entre el movimiento obrero y sus 
dirigentes. La mediación es, hasta tal punto, tortuosa, ¡que en el camino se 
desenderezan las cargas!

—¿O sea que la relación de representante con representado es una enorme y 
grotesca mentira?

Sí, casi como la del Congreso de la República, sin llegar a esos extremos 
de majestad. Esa es la bomba de tiempo del “Sierra Nevada”, los efectos 
del “Sierra Nevada” se van a sentir aquí dentro de treinta años. El “Sierra 
Nevada” comenzó siendo seguido por el cien por ciento de los venezolanos, 
y al final solamente diez o quince mantenían el seguimiento del caso. El 
“Sierra Nevada” reveló de pronto al país que la clase política venezolana 
está desnuda, la banalidad, la ignorancia y la cobardía de la clase política 
venezolana quedaron tan al descubierto, que sus efectos, su onda expan-
siva durará lustros completos. El problema del “Sierra Nevada” no fue el 
finiquito en votos del caso; el problema es que, ¡el Rey estaba desnudo y la 
población se dio cuenta! Y el efecto va a ser largo, lo mismo ocurre con la 
cuestión sindical y con todas las estructuras democráticas del país. A este 
respecto, quisiera terminar simplemente con una referencia, si se me per-
mite el adjetivo, pedagógica: la izquierda, por ejemplo, a menudo cuando 
hace las críticas del llamado “mundo socialista”, insiste siempre en separar 
el socialismo que ellos llaman “real” del “Socialismo ideal” que están en sus 
programas y que, desde luego, como todo el mundo sabe, es el único bue-
no. Entonces, la izquierda insiste, sí claro, ese es el “Socialismo real” que 



209Not ic ias pol ít icas

no funciona, “Socialismo ideal” aquel que funcionará si yo tomo el poder; 
es el que está en mi programa. Pero cuando hablan de la democracia nadie 
la adjetiva y, ¿por qué no hablar de la “Democracia real”, o es que esta es 
la “Democracia ideal”? ¿Por qué no hablar de esta “Democracia real”, por 
qué escudarse tras de la palabra de Lincoln y cuando le piden a alguien 
definición sobre la democracia, responder con más impostación de voz que 
profundidad en los términos, responder, que democracia es el gobierno 
del pueblo y para el pueblo, por qué escudarse tras de Lincoln, por qué 
no terminar de comprender que en este país durante veinte años, y por 
los vientos que soplan, por veinte años más, democracia es simplemente el 
poder de los políticos?

Vean, si no, la grotesca situación municipal. Estoy seguro que con la 
anuencia de, al menos, la izquierda más sonora, vamos a perder la timidez, 
pero al fin y al cabo real conquista de las elecciones municipales separadas. 
Después de las recientes lluvias ha quedado clara la doble condición de 
Caracas: qué frágil y qué fuerte. Frágil por lo poco que hace falta para pa-
ralizarla y descomponerla, y fuerte, lamentablemente fuerte, por lo mucho 
que es capaz de soportar, por lo mucho que es capaz de aguantar.



Más allá de la izquierda es donde está la solución1

Alfredo Maneiro y la reivindicación del centro político
El dirigente de la organización política la Causa R hace un análisis de la situa-
ción del país para llegar a la conclusión de que se hace necesario un movimiento 
de emergencia nacional. Alfredo Maneiro habla de AD, Copei, la izquierda y 
el centro político del país.

A medida que se va exaltando, acelera el ritmo de sus frases: cuando más me-
tido está en el tema es cuando más rápido habla, con la particularidad de que 
siempre mantiene la coherencia. Maneja el sentido del humor con el mismo 
dominio con que maneja ese tabaco que se consume durante la hora de con-
versación. Lanza acusaciones, cuestiona, hace pronósticos, analiza, recuerda, 
se defiende... Alfredo Maneiro tiene una respuesta para cada planteamiento.

Su nombre, como el de la organización política que dirige (La Causa R), 
ha tenido un repentino y reciente resurgir. Se le ha dedicado la portada de 
una revista nacional, ha sido invitado a programas televisivos, se menciona en 
columnas y comentarios políticos ... De pronto, pareciera que se está develan-
do el meollo de esa Causa R, asociada a tantas cosas. Precisamente, esa es la 
intención de esta entrevista realizada una noche de papagayos en La Casa del 
Agua Mansa.

[1]_ Diario de Caracas. 29 de octubre de 1980.
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La orfandad electoral
—A raíz de la polémica que se dio con relación a la existencia o no de un 

centro político en el país, hay quienes identifican a La Causa R precisamente 
con ese centro. Se presenta entonces una especie de contradicción con lo que, 
hasta ahora, se ha identificado a La Causa R: los tipos radicales, antitodo... 
Habría como un vuelco...

La discusión sobre el centro arriesga a convertirse en una discusión es-
colástica. Se discute si el centro existe y, aun, si existiendo presiona o no 
presiona. Los que han levantado la discusión sobre la existencia y la efec-
tividad social y política del llamado centro son, sobre todo, algunos diri-
gentes del MAS. El hecho de que sean ellos los que adelantan la discusión 
hace que la cosa pierda todo interés y toda seriedad para nosotros. El MAS 
ha venido creando realidades políticas por decreto: durante diez años negó 
la existencia de la izquierda y, ahora, con el mismo capricho, niega la exis-
tencia del centro...

Con el cabello despeinado sobre su amplia frente, Maneiro fija la mirada y 
corta el tema del “centro” para reflexionar sobre algo que considera fundamental:

Acción Democrática ha perdido toda capacidad de transmitir un men-
saje de significación a los venezolanos militantes de ese partido. El men-
saje de AD es de un revanchismo de la peor especie: “Volverás a ser 
portero del MOP, volverás a ser chofer del MOP, volverás a ser ministro”. 
Por otra parte, Copei—después de la inmaculada decepción que ha sig-
nificado la elección de Luis Herrera— no levantará ya el entusiasmo que 
lo llevó al poder.

Concluye en que hay una“orfandad electoral” que abarcaría de un millón a 
dos millones de venezolanos. Es aquí cuando sentencia:

Si no surge una alternativa que los reentusiasme, hasta la fuerza de la 
inercia los hará escoger siempre el malo conocido. Porque el otro polo en 
discordia es una izquierda con una reducidísima capacidad de convocato-
ria, que su unidad no la aumenta en mucho.
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Aquí, vuelve a hacer referencia al MAS. Recuerda aquel documento de ese 
partido en el que planteaba que el candidato propuesto por el MAS tendría 
prioridad en caso de unificarse las izquierdas...

Para seducir a la izquierda, el MAS utiliza un argumento muy curioso. 
Le dice: “Y todos aquellos que se dejen arrastrar por nosotros, recibirán 
beneficios políticos”. Fue casi un acto fallido. El MAS sabe que esa izquier-
da unida alrededor de sus banderas lo más que puede lograr es aumentar 
algunas curules. El objetivo de aumentar las bancas de la izquierda no 
entusiasma más allá de los candidatos a ocupar esas curules.

El panorama que muestra Maneiro surge aterrador:
Un electorado en orfandad, una izquierda con incapacidad para movi-

lizarlo, y la perspectiva terrible de que —si no surge una fuerza capaz de 
romper el condominio adeco copeyano— desde ya podemos saber el nom-
bre del próximo presidente de la República que es Caldera; el de 1988 que 
es Carlos Andrés Pérez; el del 93 que es Eduardo Fernández...

—¿Y esa fuerza va a surgir de la nada?
No. De la nada no. Te estoy hablando de millones de hombres existentes.

El centro tiene un sentido
Maneiro insiste en la necesidad de rescatar al electorado huérfano de AD 

(“antes de que AD recupere su capacidad para el engaño”) y al electorado de-
cepcionado de Copei (“antes de que Copei recupere su capacidad para reentu-
siasmarlo”), y, además, perfilar una “solución distinta”.

—Aunque usted no quiere hablar del centro, precisamente lo que acaba de 
señalar es el planteamiento con relación al centro...

Exacto.Ahí es donde el centro tiene un sentido. Los más radicales de la 
izquierda, cuando se refieren a una posición izquierdista frente al problema 
electoral, hablan de que esta posición tiene que estar signada por una am-
plitud suficiente. Dicen que va más allá de la izquierda. ¿Qué quiere decir 
esto? Que es más allá de la izquierda donde está la solución, donde están las 
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fuerzas movilizables para romper el aterrador futuro de un país que tiene 
cinco lustros marcados con nombre y apellido...

—Teodoro Petkoff ha señalado absolutamente lo contrario de usted. Dice 
que esa bipolaridad de AD y Copei tiene ahora una especie de grieta donde la 
izquierda juega un papel muy importante, como izquierda...

Teodoro sustituye al país por la izquierda, a la izquierda por el MAS, al 
MAS por el teodorismo, y al teodorismo por él. Es una cadena fatal. El 
argumento de Teodoro es una forma delirante de promover su candidatura 
como solución. Teodoro no dice lo contrario de lo que digo yo. La cosa es 
más grave: dice lo contrario de lo que durante diez años estuvo diciendo. 
Porque durante diez años Teodoro le hizo un proceso a la izquierda. Se erigió 
en fiscal de la misma izquierda a la que hoy asigna posibilidades mágicas...

—Se le señala que La Causa R ha sido siempre calificada de antimasista. Él 
lo niega:

Se refieren al antimasismo, como si fuera una conducta sistemática y 
hepática. Nosotros tenemos con el MAS la misma relación de profunda 
crítica que la que tenemos con el resto de los partidos. Hemos tratado que 
las diferencias con el MAS se enmarquen dentro de una política civilizada 
que ayude a ese partido.

Como ejemplo, recuerda cuando...
Teodoro le impuso a la organización masista obrera de Guayana, como 

candidato sindical, a José Barrios. Hasta con caricaturas le advertimos al 
MAS que no promoviera a ese infiltrado. Y tuvimos muy escaso éxito. Lo 
promovieron. Pero, sin decirlo, el MAS lo tuvo que agradecer a los dos 
años, expulsando a José Barrios de sus filas.

—Dentro de todo este panorama que ha pintado, usted ha hablado de la 
izquierda en general. ¿Cuál es el papel que juegan, en esa posibilidad de alter-
nativa, los otros partidos de izquierda?

Importantísimo. Yo creo que hay que rendirle un homenaje a la me-
surada y prudente actitud del MEP, que es tanto más destacable cuando 
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se hace con ese backgkround delirante que Teodoro quiere imponer en la 
calificación de los procesos actuales. El problema no es contrastar un gesto 
con otro gesto, una capacidad por la diatriba con una capacidad para la 
respuesta. El problema es contrastar el discurso con los hechos evidentes 
de que AD tiene disminuida su capacidad de entusiasmar a la población no 
adeca, de que Copei es muy difícil que relevante el entusiasmo y de que la 
izquierda no ha recuperado la capacidad que tenía en el año 1958.

Una alternativa de emergencia
Maneiro explica que su organización trata de evitar que el MAS acepte las 

posibilidades de recuperación del maltrecho cuerpo de la izquierda venezolana 
y, que sí acepte la posibilidad de desarrollo de un movimiento nacional que es 
un movimiento de emergencia nacional. Soluciones de emergencia de un gran 
frente nacional”.

—Precisamente, eso es lo que propone José Vicente Rangel...
Todo lo que se puede colocar legítimamente bajo la categoría de proyec-

to, José Vicente cuenta con nuestra expectativa esperanzada. Sí. Queremos 
alentar cualquier solución.

—Según lo que usted ha planteado hasta ahora, se puede decir que La Causa 
R, por un lado, reivindica al centro; por otro lado, se diferencia de la izquier-
da; y por último, apoya o está a la expectativa ante un proyecto de alternativa 
como lo plantea José Vicente Rangel...

Todo es correcto, menos la segunda afirmación. La Causa R no se dife-
rencia de la izquierda. La Causa R se diferencia del izquierdismo. Hoy, el 
izquierdismo no es reivindicar la acción directa. Hoy, el izquierdismo es 
sobreestimar las posibilidades de la izquierda, subestimar la posibilidad de 
un país a la búsqueda de redentores y subestimar la descomposición de AD 
y Copei. La Causa R no es que se diferencia de la izquierda... Nos diferen-
ciamos del vanguardismo, del snobismo, del gesto que sustituye al análisis; 
de la gritadera que sustituye a la palabra; de la arrogancia...
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El profesor universitario —licenciado en Filosofía— considera que Carlos 
Andrés Pérez y Teodoro Petkoff han fabricado un esquema que, para él, es falso. 
Consiste en reducir el país a tres polos: AD, Copei y la izquierda marxista.

El interés básico de la izquierda debe ser descongelar la política nacional 
y montar otros actores en escena. Lo que está en discusión no es un proble-
ma clasista planteado en términos esquemáticos. No. Lo que está plantea-
do es descongelar la política nacional.Y, la capacidad de la izquierda para 
descongelar la política nacional consiste en su capacidad para no estorbar 
e, incluso, promover un movimiento capaz de derrotar a AD y Copei.

Por último, en su análisis sobre el Parlamento venezolano, Alfredo Maneiro 
quiso hacer dos excepciones en cuanto a la no representatividad:

David Morales Bello que, sin duda alguna, representa a algún grupo 
revanchista y profundamente reaccionario que existe en nuestra sociedad. 
Y la otra excepción es José Vicente Rangel quien representa —desde el 
mismo momento en que ocurra el hecho— a cualquier madre venezolana 
cuyo hijo haya caído injustamente preso. La relación que hay entre el tema 
de los derechos humanos y José Vicente Rangel es innegable. También la 
relación que hay entre los intereses de la reacción y David Morales Bello.





ARTÍCULOS DE PRENSA 

Y PUBLICACIONES PERIÓDICAS



El doctor Uslar y el subdesarrollo1

Una de las recientes conquistas de la conciencia popular venezolana es la 
extendida certidumbre de que vivimos en un país subdesarrollado y de que 
formamos parte del tercer mundo. La idea misma del subdesarrollo es re-
lativamente vieja. Desde el libro de P. Barán sobre la economía política del 
crecimiento, hasta ahora, tanto el nombre como la realidad denotada han 
circulado sin dificultad en los medios intelectuales y universitarios. Pero la 
noción y el término mismo de subdesarrollo, confinado durante años a esos 
medios, permaneció como parte de la jerga de esos círculos, y paralelamente 
a su estudio en ellos otra mercancía falaciosa y paralizante se servía en los 
medios populares. En efecto, para las revistas especializadas, subdesarrollo; 
para el vocabulario general, “Venezuela Primero”, “La autopista más cara del 
mundo”. “El mejor cacao” etc. Las cosas han cambiado evidentemente. Es 
difícil que el patrioterismo sobreviva al ridículo propio y al impresionante 
y notorio despliegue tecnológico de ciertas partes del mundo. Y entonces, 
el subdesarrollo entró en las conversaciones diarias, se volvió tema de todo 
el mundo. Dicho de otra manera, el subdesarrollo (sus explicaciones,cau-
sas,implicaciones y remedios) entró en la lucha ideológica a escala social.

[1]_ Originalmente publicado en: La causa R N° 1. Mayo, 1973.
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Todo lo anterior viene al caso por el artículo del Dr. Uslar Pietri en El 
Nacional del 11-03-73 (Palabras que paralizan). El Dr. Uslar es un intelec-
tual serio, sin duda, franco y seguro de sí. En un país donde la indigencia 
en esas características y la pobreza polémica son dominantes; donde la 
defensa de posiciones se hace a menudo, ocultando los temas, desviando 
la atención y dejando a gacetilleros a lo Koesling, la tarea de mal plantear-
los —véase al respecto la nota sobre la polémica electoral en este mismo 
número—, la actividad del Dr. Uslar es ciertamente notable. Ahora, el Dr. 
Uslar, en un artículo que seguramente influirá en la manera de abordar el 
asunto en este año electoral, pone en cuestión los términos e intenta una 
“edificante” receta para nuestro problema nacional. Veamos pues, qué dice 
el Dr. Uslar.

El subdesarrollo, término “paralizante” al que sería conveniente renunciar 
es, en definitiva,“una cuestión de estado de ánimo”. Para ilustrar la influen-
cia negativa del término (lo que el Dr. Uslar llama la carga de destino de la 
palabra), se refiere a la suerte de otros como “siervo, vasallo, villano, gleba o 
plebe” que, como “estigmas verbales”, se usaron en otras épocas para aludir a 
realidades sociales, frente a las cuales “hubo necesidad de luchas prolongadas 
y de inmensos cambios históricos para que en la vieja Inglaterra”... el poder 
llegara a quedar... “básicamente”... en manos de los representantes de los 
anteriormente humillados. Desde nuestro punto de vista, resulta una verda-
dera lástima que el Dr. Uslar no haya escarbado más en esta analogía. Desde 
nuestro punto de vista, uno de los presupuestos indispensables para superar 
el subdesarrollo es, precisamente, investigar todo lo concienzudamente que 
se pueda, cómo lograron otros pueblos derrotar condiciones que “por largos 
siglos” les impidieron avanzar. En ese hueso hay que indispensablemente 
morder. ¿Cómo fueron esas luchas prolongadas?

¿Contra quién se realizaron? En otras palabras, ¿qué enseñanzas podemos 
los venezolanos (y los del Tercer Mundo) sacar de ellas? Por lo pronto, 
el Dr. Uslar reconoce que no fue ocultando a sí mismo su condición de 
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villanos, cómo los que lo eran dejaron de serlo, todo lo contrario, el pro-
pio articulista nos enseña que “la proclamaban orgullosamente”. Y, por 
otra parte, pareciera que no es una pista segura suponer que las “luchas 
prolongadas” se invirtieron en el cambio del “estado de ánimo” de los que 
participaron en ellas. Claro que supone un cambio en el estado de ánimo 
el paso masivo de la resignación a la lucha, pero sospechamos que no es 
precisamente a esto a lo que se refiere el Dr. Uslar.

Insistiendo en la búsqueda de paradigmas para la Venezuela actual, el 
Dr. Uslar recuerda a la generación libertadora. Después de asentar que “en 
el mero hecho de repetir que se es un país subdesarrollado hay implícita 
la aceptación de una especie de fatalidad”. Agrega:“no pensaban así” (los 
libertadores)(...) (en su obra escrita) “no es fácil encontrar un credo pesi-
mista, ni una pasiva adhesión a una situación de sometida y complaciente 
inferioridad”. Pues bien, con la afirmación inicial estamos decididamente 
de acuerdo. Pensamos que en el adjetivo “mero” está la clave de su juste-
za. Es decir, no basta constatar el subdesarrollo, no basta ejemplificarlo, 
ilustrarlo, interpretarlo. Eso está bien, pero no basta. Describir la realidad 
sin subterfugios y hacer “meramente” eso es, desde luego, aceptarla. Ha-
cerlo y agregar esfuerzo en el desarrollo de las energías que la liquiden es 
justamente conjurar el espíritu de los libertadores, de los ingleses del siglo 
xviii... y de otros. Pedimos excusas a los que la afirmación del Dr. Uslar 
pueda sonar panfletaria. Pero se nos ocurre además que una versión usual 
del “mero hecho de repetir” es precisamente la curiosa manía de enfrentar a 
las denuncias sobre la evidente descomposición de la sociedad venezolana, 
con reiteradas e interesadamente fatalistas indicaciones acerca de que así 
es en todas partes del mundo: la crisis de la educación, el desempleo, la 
delincuencia, la inmoralidad administrativa. ¿Qué se puede hacer?, ¿es que 
no ven que son realidades mundiales?

Lo que sigue en el párrafo citado es un poco complicado. Ciertamente 
resulta un equilibrio difícil la combinación del pesimismo y del optimismo 
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revolucionario. De hecho, la maduración de una conciencia revolucionaria 
tiene entre sus momentos claves la aparición de un acendrado pesimismo 
acerca de las bondades de la realidad, junto a un coincidente optimismo 
sobre la posibilidad de transformarla. Más profundamente, este pesimismo 
está en el fondo del rechazo a las ilusiones reformistas. A esto hacía directa 
alusión el peruano Mariategui cuando hablaba del pesimismo de la reali-
dad y del optimismo del ideal. Y, mucho menos sospechoso de “parálisis”, 
Gramsci, en Italia, aludía al pesimismo de la realidad y al optimismo de la 
voluntad. Frase, por cierto, citada por el ultramoderno N. Chomsky en el 
“Séptimo Día”, de El Nacional, del 10-02. Pero hay más. En las conspicuas 
figuras revolucionarias es dable encontrar una cierta carga “pesimista” de 
otra naturaleza. Se trata de la aguda visión acerca de las limitaciones de la 
acción transformadora. Hay en ellos, junto a un culto a las virtudes de la 
voluntad un reconocimiento “pesimista” de la finitud de las posibilidades. 
Parece que si por lo primero se diferencian de los ilusos reformistas, por 
esto último se distancian del puro utopismo. A riesgo de usar una califica-
ción alegremente desdeñada por recientes “socialismos”, diremos que este 
pesimismo es parte del carácter científico de la política revolucionaria. Por 
cierto, pesimismos de esta clase abundan en las ciencias naturales. ¿Sería 
acaso demasiado forzar las cosas, considerar una muestra ilustre de este 
pesimismo de la impotencia, de las condiciones objetivas, la admonición 
de Bolívar sobre el destino providencial que parecía asociaba a los Estados 
Unidos a la miseria nuestra y a la palabra libertad?

La frase final de la cita resume el fondo del asunto. No queda del todo 
claro por qué lo contrario de la negación del subdesarrollo y del Tercer 
Mundo, tiene que ser “una pasiva adhesión a una situación de sometida y 
complaciente inferioridad”. ¿Por qué no oponerla a la activa lucha contra 
una situación real de inferioridad? Los ejemplos históricos de carácter so-
cial, aducidos por el Dr. Uslar, parecen indicar que una oposición de tal 
clase sería más significativa y pertinente.
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Para terminar, dos observaciones. Primera: El Dr. Uslar continúa ilus-
trando su optimismo con el ejemplo del Br. Rafael Rangel, quien realizó 
“una labor increíble de investigación científica” (...) “casi solo, en un pe-
queño laboratorio, con irrisorias sumas de dinero”. Excelente ejemplo de 
la realidad del subdesarrollo. Es un hecho que lo que en los países desa-
rrollados resulta plausible, en los nuestros deviene “increíble”. Y sospecha-
mos que Rafael Rangel no escogió la soledad ni se contentó con pequeños 
laboratorios e irrisorias sumas de dinero por vocación heroica. Más bien, 
suponemos que, a despecho de los niveles mundiales de la técnica, el he-
roísmo era la única salida que le dejaba un país científica y técnicamente y, 
“sobre todo”, política y socialmente subdesarrollado.

Por último, el Dr. Uslar nos obliga a citarle un poco más largamente:

Los hombres de su tiempo (del tiempo de Rafael Rangel. Es decir, 
hace unos 60 años. Nota de LA CAUSA) pensaban en el progre-
so. No es lo mismo que el desarrollo. Es cosa distinta sobre todo 
en su significación moral. El progreso lo pueden buscar todos. Es 
cuestión de vencer dificultades. Pero el desarrollo va inevitable-
mente acompañado de su sombra inseparable que es la noción 
del subdesarrollo.

He aquí el asunto. Una verdad mistificada: el desarrollo va acompañado 
inevitablemente de su sombra inseparable que es la “realidad” del subde-
sarrollo. Esta le da sentido y otras cosas más terrenales. Y una admonición 
realista: aspiremos al progreso, y (...) dejémosle el desarrollo a otros.



Sobre Chile1

Hoy, la sociedad parece haber retrocedido más allá de su punto 
de partida; en realidad, lo que ocurre es que tiene que empezar 
por crearse el punto de partida revolucionario, la situación, 
las relaciones, las condiciones, sin las cuales no adquiere un 
carácter serio la revolución moderna.

Carlos Marx

Puede ser que la dinámica de los acontecimientos dé lugar 
eventualmente a la creación de un partido revolucionario, un 
partido de la revolución. 

Salvador Allende, 13 de marzo de 1971

Debía ser una operación por sorpresa
Gral. Pinochet

Lo extraño, lo sorprendente, es que tuviera razón y que la condición previa 
del operativo resultara cabalmente satisfecha. En todo caso, el derroca-
miento del gobierno de Unidad Popular parece haber sorprendido sobre 
todo a quienes tenían la responsabilidad del alerta supremo. Tres años de 
intensa lucha de clases, donde las organizaciones de izquierda parecen ha-
ber ocupado la mayoría de sus recursos en una cierta defensa del gobierno 
y no en el forjamiento del poder popular, permitieron el avance impune y 
a la descubierta de una contrarrevolución preventiva, sin otro disfraz para 
sus sangrientos designios que la ilusión de sus víctimas.

[1]_ Originalmente publicado en: La causa R N° 4. Dicimebre 1973.
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Evidentemente lo de Chile no fue un simple acto de fuerza. No fue 
un madrugonazo. Se trata, en cambio, de un proceso contrarrevolucio-
nario que paseó toda su perspectiva por el arte de la insurgencia. Aho-
ra pareciera que todo el arte político, tan laboriosamente investigado y 
ejemplificado por los revolucionarios, encontró insólitos y aprovechados 
usurpadores. Mientras la izquierda venezolana se solaza entre una acar-
tonada discusión sobre vías y una ambigüedad oportunista, la burguesía 
chilena y norteamericana resolvieron el problema sin planteárselo: supie-
ron valerse alternativamente (y hasta conjuntamente) de la legalidad y 
de la ilegalidad. Se apoyaron en el parlamento pero impulsaron la lucha 
clandestina. Realizaron o propiciaron huelgas legales o ilegales. Sabotajes 
y terrorismo junto a manifestaciones callejeras. Ollas y niples. Usaron el 
ejército regular y apoyaron la existencia y operaciones de grupos armados 
irregulares. Llegaron, en fin, hasta permitirse el lujo de un golpe de tan-
teo y ablandamiento: el Tacnazo.

La sedición trabajó con igual eficacia la opinión. Utilizaron al máxi-
mo, tanto fuera como dentro de Chile, abundantes recursos económicos, 
prensa, televisión, etc. El juego era simple pero efectivo: con una mano se 
saboteaba la economía, se estimulaba y hasta financiaba el mercado ne-
gro, mientras la otra mano dibujaba y divulgaba la imagen de un país 
desordenado y en crisis. En fin, un proceso maestro con una sola falla: no 
calcularon la autenticidad de Allende. Allende defendiendo “La Moneda”, 
Allende arma en mano con los alzados, no entra en la lógica del golpe ni 
tampoco, por singular, tiene explicación en los términos de la política de 
la Unidad Popular. Es la muerte de Allende, cómo y por qué murió, la 
que da sentido y vigencia al allendismo. Es también su muerte la que hace 
nítida, rotunda e incuestionable la verdad de la profunda crueldad de la 
revancha de la derecha. La muerte de Allende hace difícil, muy difícil la 
tarea de ocultar, diluir o negar los fusilamientos masivos, los bombardeos a 
los barrios obreros, el malsano furor homicida.
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A diferencia del oportunismo que con su frívolo palabreo acerca de los 
procesos originales e innovadores, de nuevos métodos y vías de ensayo, 
de la utilización de caminos no trillados y alejados de dogmas, levanta de 
hecho la peligrosa e increíble soberbia de olvidar,adrede ignorar o simple-
mente no saber la experiencia histórica, incluyendo la más reciente y más 
reveladora de sus falacias, la derecha chilena acudió sin ambigüedades a 
sus propios precedentes mundiales. Allí donde cierta izquierda se niega a 
investigar y aprender, asistió la derecha a sintetizar sus fatídicas lecciones. 
Qué memoria tan ejercitada tendrán los actores cuando sus actos repro-
ducen hasta el genocidio de Indonesia, pasando por matanzas como la de 
Badajoz cuando el alzamiento fascista en España, donde en un solo día 
fueron fusiladas mil doscientas personas en un mar de sangre que llegaba 
desde el atrio de la catedral hasta el centro de la Plaza de Toros. ¿Originali-
dad? ¿Vía chilena hacia el fascismo? Claro que sí. En Chile no hay afición 
taurina, en Chile lo que hay es fútbol y, desde luego, estadio de fútbol.

Pero ni el dolor, provocado por los sempiternos victimarios, doblega la 
irreflexión de los oportunistas. Porque resulta fastidioso pero, dado el ni-
vel de la polémica de izquierda, es necesario reafirmar la indispensable 
comprensión de las realidades nacionales concretas. Lo que recibe nuestras 
sospechas es que con el cuento de las “peculiaridades nacionales” —pecu-
liaridades que, por cierto, nunca terminan de describirse— resultan deli-
beradamente ocultadas y deformadas verdades universales.

Los últimos días del gobierno de la Unidad Popular y los primeros de 
la Junta Militar Fascista hicieron patente una trágica y dolorosa verdad: la 
clase obrera chilena se encontraba mortalmente aislada. Frente a un pro-
letariado sólidamente organizado y protagonista central de la vida social 
chilena a lo largo de este siglo, se orquestó un frente reaccionario fuerte, 
audaz, desalmado. En condiciones de tensa lucha de clases solo la unidad 
de propósitos, la firmeza política y la agudización ininterrumpida del pro-
ceso revolucionario pueden permitir a la clase obrera romper a su favor 



Alfredo Mane iro226

las vacilaciones de las capas medias. El aislamiento es, a la vez, álcese de la 
vanguardia popular. Al fin, condiciones revolucionarias que no se resolvían 
en poder revolucionario, pero que al mismo tiempo no se desgastaban con 
el ejercicio, por la burguesía, de la democracia burguesa. Elementos de 
vanguardia revolucionaria poco maduros para la circunstancia, y circuns-
tancias demasiado maduras para que resultara efectiva la dirección política 
tradicional de la burguesía, mientras la vacilación de los llamados a decidir 
se disfrazaba de paciencia y de diálogo, vertía en desesperación.Y todo es el 
caldo de cultivo del fascismo.

Para los que cotidianamente mientan, comentan y descubren fascismo y, 
en general, para todos los interesados en el asunto, Chile nos lo presenta 
hoy, de cuerpo entero y bajo la forma de una contrarrevolución preventi-
va: iracundia de la pequeña burguesía, apelación a los sentimientos más 
atrasados de las capas más atrasadas de la población, compaña xenófoba, 
inquisición anticultural, sacralización de la autoridad, genocidio obrero y 
furor antimarxista, sometimiento despectivo incluso de la derecha política 
tradicional, y púdica arrogancia de la acción salvaje, desprecio de la opi-
nión y oficialización de la mentira.

Es, desde luego, difícil hacer desde Venezuela el balance de la ilusión 
chilena. Limitados como estamos, queremos limitarnos a decir que hay 
una evidente relación entre las reiteradas declaraciones de los más conspi-
cuos dirigentes de la Unidad Popular (“idiosincrasia del pueblo chileno”, 
“peculiarísimo” y “legalismo” carácter de las Fuerzas Armadas) y el éxito 
de la sorpresa de la “Operación Jakarta”. Finalmente, la ilusión pareció 
firmar su testamento con la incomprensible apelación a que los obreros, 
frente al golpe, ocuparan las fábricas. Después de todo, un ejército en 
marcha no es un lock out patronal ni un sabotaje gerencial de la produc-
ción. Más fácil resulta comprender la ilusión, si recordamos el solidario 
coro que la alentó y acríticamente la ayudó, desde aquí (en el fondo, antes 
y ahora, la menos solidaria de las actitudes). Error o irresponsabilidad, 
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por ejemplo en las apreciaciones sobre los acontecimientos chilenos, el 
MAS —uno de los principales propagandistas de la “idiosincrasia”, y “las 
peculiaridades”— no puede o no debe comenzar su documento oficial 
sobre Chile enrostrando a los “almirantes y generales” de haber jugado 
su “pantomima de lealtad y profesionalismo y apoliticismo”. Porque los 
masistas participaron de esa “pantomima”, como espectadores pasivos, 
sonrientes y divertidos con la experiencia chilena hasta sacarle la última 
gota en provecho de la campaña electoral.

Insistir en el error o en la irresponsabilidad es deslizarse peligrosamente 
por el tobogán del oportunismo.Y el oportunismo es lo que ha teñido la 
solidaridad partidista que desde nuestro país se ha mostrado por Chile.

Luego de excitar desde Tribuna Popular y Punto el culto a las ilusorias pe-
culiaridades chilenas, la Nueva Fuerza y el MAS, cautivos de tanto electo-
ralismo, revelaron en la Plaza San Jacinto (14 de septiembre acto por Chile 
convocado por la Nueva Fuerza) su identidad esencial: encendidos discur-
sos donde la reflexión real era sustituida por la frase hueca con la segura 
confianza de que un auditorio cuidadosamente educado en la docilidad, 
no sería demasiado riguroso al oírlos. Desde el “todos los hierros” hasta la 
curiosa mezcla de profunda admonición (“una revolución no se hace con 
deseos... ni con ilusiones”) e ingenua reincidencia (“Ojalá sea verdad que 
el general Prats viene con cinco divisiones”), pasando por los lirismos y 
velados llamados a la “solución” de la candidatura propia.

Pues bien, de esto se trata, no sabemos cuánto tiempo durará la regresión 
fascista en Chile —ya, por cierto, tildada de “pasajera”, “circunstancial”, 
“accidental”—, pero dure lo que sea, su fin definitivo dependerá de que la 
clase obrera y el pueblo de Chile logren ajustar su nueva gigantesca tarea 
con la crítica del alegre o plañidero, pero siempre irresponsable, oportunis-
mo. La confianza en que esa tarea será cumplida cabalmente la desprende-
mos no solo de lo extraordinario de la experiencia reciente, sino también 
de que el examen de la fluida e intensa vida política de los últimos meses 
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permite descubrir sólidos elementos de tal crítica y de tal disposición a la 
consecuencia revolucionaria.

En América Latina retrocede a pasos agigantados el estímulo de una re-
volución frágil, surgida a lo largo de los últimos años de vida política conti-
nental. Desde los días del ruidoso fracaso del intento de calco de la Revolu-
ción cubana, hasta los actuales tiempos del socialismo fácil e indiscriminado, 
América toda sufre los estragos que la sutura socialdemócrata de las “origi-
nalidades” ha impuesto al movimiento obrero, para colocarlo a la cola de 
experiencias militares, nacionalistas, o para, irresponsablemente, obviar el 
paso ininterrumpido de la revolución política a la revolución social.

¿Era entonces necesario que el jefe de masas argentino pusiera las cosas 
en su sitio para percatarse de sus intenciones? ¿Habrá que esperar que los 
revolucionarios colombianos destiñan el socialismo de Rojas Pinilla? O, 
simplemente, que surja la ocurrencia de indagar qué quiere decir exacta-
mente que las “coincidencias” con el menos contestario de los perezjime-
nismos, se deban a que el MAS y García Villasmil “colocan al hombre en 
el centro del desarrollo económico”.

Brasil, Bolivia, Argentina y, con mayor precisión revolucionaria, Chile, 
serían un complejo de experiencias destinadas a amalgamar peripecias teó-
ricas del oportunismo, si todo cuanto enseñan no aparece o no es traído a 
la superficie.

Finalmente, las sentencias que afirman a la fuerza social de turno (Pero-
nismo, Rojaspinillismo, etc.) en nuestros países como la senda y la condi-
ción de la revolución tienen más de encandilamiento frívolo que de sana 
impaciencia revolucionaria.



Balance de las elecciones de diciembre1

Los resultados de diciembre hicieron dramáticamente evidente la verda-
dera estatura electoral de la izquierda. En muchas oportunidades dimos 
cuenta de que una política ilusoria y triunfalista iba a enfrentar, luego de 
diciembre, a los capitanes de la ilusión, al dilema de una valerosa rectifica-
ción del rumbo o a un despeñadero de progresivo envilecimiento. Pero se 
había llegado tan lejos en la elaboración y práctica de una política electoral, 
curiosamente ayuna de objetivos políticos, que la selección de la primera 
opción del dilema, forzosamente debía pasar por un proceso autocrítico y 
por reajustes organizativos de importancia. Lamentablemente no era seria-
mente abrigable la esperanza de que los partidos de izquierda se enfrenta-
ran a la indispensable tarea del balance con espíritu autocrítico. A las fuer-
zas que en esos partidos (por su activismo y relación con las masas) podrían 
adelantar una tarea como esa les falta la cohesión necesaria, parecen no 
encontrarse expresadas a niveles de dirección (niveles que en esos partidos 
de apertura aparente y verticalismo real, son decisivos) y hay razones para 
creer que se encuentran apabullados por la grandilocuencia entrenada de 
los jefes, por la falta de información y también por los mecanismos de 

[1]_ Originalmente publicado en: La Causa R. N° 5. Abril, 1974.
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erizo, con los cuales estos partidos sustituyen la capacidad crítica por el 
espíritu de cuerpo.

Las dos agrupaciones sedicentemente socialistas (La Nueva Fuerza y el 
MAS) desarrollaron una campaña electoral en nombre del socialismo en 
abstracto. Se esforzaron por mantenerlo siempre en un elevadísimo nivel 
de abstracción, desdibujándole adrede rasgos conflictivos, conservándole a 
propósito en un estado de ambigüedad y vaguedad, con la secreta esperan-
za de hacerlo así más atractivo, más rentable electoralmente.

En realidad, los únicos rasgos que destacaron abundantemente del socia-
lismo fueron precisamente los que este no tiene: su posibilidad inmediata 
(si podemos), su oportunidad electoral (venceremos) y su implementación 
orgánica (el socialismo debe gobernar y tiene con qué). De esta manera 
arriesgaron electoralmente una apuesta vana e irresponsable: no se trataba 
para estos socialistas de objetivos alcanzables durante esa campaña. Se tra-
taba, en cambio, del socialismo mismo el que parecía estar en juego. “Los 
capitalistas están perdidos y no hallan qué hacer con el socialismo”, Tribu-
na Popular del 07-11.“El socialismo no lo derrota nadie, porque la masa 
que decide, la juventud, está con el socialismo (...) los miles de explotados 
están con el socialismo y dentro de muy pronto estaremos en el socialis-
mo”, Freddy Muñoz, directivo del MAS el 11-07. “Yo no soy candidato a 
diputado porque yo seré presidente”, Dr. Paz Galarraga.

Resultaba entonces de interés apreciar cómo iban los dirigentes de la 
izquierda a reparar los gastos del violento choque entre los resultados elec-
torales y la política que presidió la campaña. Era necesario un notable 
esfuerzo para mantener la moral partidista en buen estado entre los mi-
litantes. Se trataba, además, de garantizar, acudiendo a no importa cuál 
malabarismo ideológico,la continuidad postelectoral de la política y de la 
dirección oportunista.Y, para nosotros, esto resultaba de interés porque 
estamos convencidos de que el desarrollo de la crítica, con o sin reacción 
polémica de los aludidos, forma un capítulo obligado en el desarrollo de 
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una fuerza revolucionaria consecuente. Fuerza que resulta inimaginable sin 
una determinada tensión dirigida a ese propósito entre los revolucionarios 
que se encuentren dentro y fuera de la Nueva Fuerza, dentro y fuera del 
MAS, y fuerza cuya significación social sería muy baja sin una reconsidera-
ción de las expectativas y una reconquista de la autoconfianza por parte de 
las masas de votantes por Acción Democrática y Copei.

Por otra parte, cualquiera que coteje nuestras apreciaciones de hoy con la 
conducta postelectoral que anunciábamos en el número cuatro de La Cau-
sa R no podrá menos que reconocer la consecuencia entre ambas. Exami-
nemos pues, aun cuando brevemente, las opiniones de los más conspicuos 
teóricos de la izquierda, y adelantemos también una opinión de conjunto 
sobre las exigencias que la nueva situación plantea a los revolucionarios. 
Desde luego, estas opiniones van dirigidas no solo a quienes a través de La 
Causa R alientan el propósito de aumentar su solidez orgánica, su relación 
de compromiso con las masas populares y su significación política, sino 
también a los revolucionarios que, militantes o no, puedan estar interesa-
dos en las mismas.

La continuidad en el MAS: los nuevos pasos de la ilusión
Si de una cosa deben enorgullecerse los dirigentes del MAS es de su 

habilidad. Habilidad para sortear mediante la utilización de la retórica y 
de complicadísimos juegos de palabras, situaciones que sin esa manía para 
deformarlas resultarían bastante fáciles de entender. Esto es lo menos que 
se puede decir a la vista de las opiniones de uno de los más calificados re-
presentantes de esa izquierda. Nos referimos al artículo de Bayardo Sardi 
(“Los Nuevos pasos”) publicado en Punto en Domingo 27-01-74.

Comienza Bayardo afirmando:

Ahora entra el socialismo venezolano [¿cuál socialismo?] en un 
nuevo período de su historia. Es natural que nuestras reflexiones 
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se encaminen a la recuperación de lo que hemos podido conquis-
tar. Para marchar hacia delante contamos con el nuevo punto de 
partida ofrecido por el desenlace electoral.

¡¡Qué manera de soslayar el balance de la política electoral del MAS!! De-
bería resultar claro que ninguna reflexión por profunda que ella sea (o, en 
el caso de Bayardo, por profunda que ella pueda parecer que es) supera la 
situación ocasionada por el desenlace electoral. Lo que hoy se diga a la vista 
de los resultados solo es comparable con lo dicho y actuado antes del día de 
la votación. De lo contrario, se acepta la patraña que escoge antojosamente 
“puntos de partida” convenientes y arbitrarios sin la rigurosidad requerida 
en estos casos. Ocurre que el punto de partida del graciosamente llamado 
“socialismo venezolano” hay que remontarlo a los casi tres años de cam-
paña electoral y no referirlo a los boletines del C.S.E. Sobre todo cuando 
más adelante, en un complicadísimo párrafo (“Nadie que sepa distinguir 
entre la vida política general y el episodio del nueve de diciembre, que es 
ante todo un momento de la primera, incapacitado además para reprodu-
cirla fielmente en lo que ella contiene de exigencias sociales profundas, de 
aspiraciones amordazadas o de conciencia libremente expuesta...”) parece 
no atribuir importancia al “punto de partida”, llamado ahora el “episodio 
del nueve de diciembre”.

Es un truco muy viejo ese de que toda afirmación, para compeler a la 
clientela política a no discutirla, debe obligatoriamente acoplarse a un ca-
prichoso sentido de la historia que ora llama a cualquier majadería “mo-
mento estelar”, “punto de partida de nuevos períodos históricos”, ora redu-
ce acontecimientos a “episodios [...] incapacitados para...”.

Para que sea verdad que “ahora entra el socialismo venezolano en un 
nuevo período de su historia” se necesita por lo menos demostrar que el 
socialismo en Venezuela existe o, que sea tan evidente que tal demostración 
resulte inútil. Si “socialismo venezolano” son los doscientos mil (200.000) 
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votos del MAS, estos señores traicionan su propio programa. Pero supo-
niendo que Bayardo tenga razón, la única prueba presentada para hablar 
de “nuevo período” es su propia afirmación, como si la gente tuviera la 
obligación de fijarse en una palabra tan, digamos, contradictoria.

Lo que Bayardo ve detrás de la polarización
Dice Bayardo: “Si se piensa en la polarización en nada se desmerece nues-

tro esfuerzo, ni la posibilidad abierta para multiplicar el peso del MAS”. 
“La polarización encierra una dinámica cercana [¿?] a la reducción electoral 
del hombre en votante”.Y más adelante: “No tenemos la intención de ex-
plicarla (la polarización, ) solo nos preocupa subrayar que en la lógica de 
la polarización las primeras víctimas fueron aquellas que pisaban el mismo 
terreno de los grandes”. Ahora entendemos el porqué artificializar un pun-
to de partida: claro, dado un peso electoral cualquiera, siempre se podrá 
concluir que en “el nuevo período de la historia” este peso es multiplicable. 
Profundísima conclusión.

“Si se piensa en la polarización” no desmerece el esfuerzo electoral del 
MAS. Pero, ¿es que se necesitaban los escrutinios para pensar en la polari-
zación? ¿Es que acaso tiene algún merecimiento particular una política que 
con el “sí podemos” y el “venceremos” ocultaba la polarización creciente?

Bayardo no intenta explicar la polarización aunque, cosa curiosa, la defina 
como una “alteración violenta de posibilidades previas”. La verdad es que tal 
definición, que a cualquier desprevenido lector de Punto puede hacerle creer 
que el 9 de diciembre hubo un golpe de Estado, resulta correspondiente 
con aquello de la “dinámica cercana a la reducción del hombre en votante”. 
Hasta donde sabemos y después de hurgar en esa extraña frase en elecciones 
como estas, con o sin polarización, el “hombre” no se “acerca” sino que efec-
tivamente se reduce a “votante”. Después de todo, un candidato a senador 
no polarizado y sin duda inteligente como es Bayardo, a la hora de votar es 
un voto y nada más. Exactamente igual que cualquier lector.
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Pero lo más interesante de todo es que a Bayardo “lo único que le preo-
cupa subrayar” es “que en la lógica de la polarización las primeras víctimas 
fueron aquellas que pisaban el mismo terreno de los grandes”. Imaginamos 
que “los grandes” son AD y Copei y que el “terreno” son las reglas de juego 
electoral que, por lo demás, fueron comunes a grandes y chiquitos, y que, 
entonces, lo que le preocupa subrayar a Bayardo es, en el fondo, el descala-
bro electoral del MEP y del PCV sin pararle a los “grandes” y, para usar sus 
mismas palabras,“buscando tontamente consuelo en el mal de muchos”.

Como puede darse cuenta el lector, por las citas que nos hemos visto 
obligados a hacer, no es una tarea grata, ni siquiera interesante, seguir 
paso a paso “los nuevos pasos” de Bayardo Sardi. Tal vez con lo dicho 
baste para ilustrar la peculiar manera con la cual algunos directivos de 
izquierda se enfrentan a la tarea de sintetizar la experiencia de la izquier-
da que dirigen. En todo caso, es necesario constatar que en esa manera 
Bayardo es tal vez el más representativo. Quizá solo Rigoberto Lanz (el 
del MIR) pueda comparársele.

De todas maneras, Bayardo titula su artículo “Los nuevos pasos” y el 
lector tiene derecho a exigir que se juzgue el esfuerzo teórico del direc-
tivo masista también en el terreno en el cual él coloca la especulación. 
Siempre se puede alegar que si bien no resultan muy felices a la hora de 
sintetizar la experiencia, y si para proclamarse socialistas no son muy 
consecuentes que digamos, la programación de su política para “el nuevo 
período de su historia” puede ser más clara. Hay derecho a pedir opinión 
sobre los “nuevos pasos” que propone Bayardo, sobre todo si se conside-
ra que Bayardo parece dirigirse en plan de consejero a toda la izquier-
da. Advirtamos primero que no es muy pródigo Bayardo en materia de 
programación. Apenas le dedica un párrafo, aunque este aparece como 
conclusión e idea clave. El párrafo es particularmente confuso y debe ser 
leído con cuidado. Dice Bayardo:
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La derecha está asistiendo a la confrontación con la doble venta-
ja de dirigir la sociedad y de dominar el modo como han trans-
currido los choques por el poder. Tenemos que alterar su co-
modidad, evitemos el ciclo del derrotado que apenas se levanta 
nuevamente proclama su revancha en los mismos términos en 
que ya ha sido vencido.

He aquí una paladina declaración de que, en opinión de Bayardo, el 
MAS no debe volver a participar en elecciones. Si algún ciclo existe, in-
cluso en la letra de la ley, es el ciclo electoral quinquenal, y —según Ba-
yardo— el MAS derrotado en estas elecciones debe evitar el ciclo. Es una 
réplica (sin nombrarlo) a Teodoro, quien recibió los escrutinios diciendo 
que en el 78 la polarización sería entre AD y el MAS. Es decir, que recibió 
la derrota proclamando su revancha en los mismos términos en que había 
sido vencido. De todas maneras, no exageremos conociendo la consecuen-
cia de algunos directivos del MAS podemos asegurar que no solo este par-
tido volverá a repetir en las elecciones, sino que, además, Bayardo volverá 
a ser candidato.

La continuidad en ruptura. Lo que trae Correo,Y...
¿Entonces?
Ahora bien, todo balance tiene sentido si obedece al análisis real de las po-

siciones sostenidas durante el proceso político. Pero los partidos de izquierda 
parecen despreciar esta necesidad, en cierta medida la garantía de una futura 
política acertada. En este orden de ideas parecen inscribirse los grupos de la 
otra izquierda, aquella que no postuló candidatos a presidentes, senadores 
y diputados, pero que al igual que su homónima levantó con sus consignas 
falsas esperanzas en muy reducidos sectores de la sociedad venezolana.

Examinemos, pues, algunas de estas posturas. Por ejemplo, la tendencia 
del voto nulo expresada en Correo y en Y... ¿Entonces?
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Hablan de “un movimiento que se ha venido consolidando como fuer-
za política” y de unas “tesis que se han visto confirmadas en la realidad” 
(Y... ¿Entonces? N° 4); ante afirmaciones como estas solo nos queda pre-
guntarnos: ¿Cuáles son los indicadores que prueban que la tesis del voto 
nulo ha sido confirmada por la realidad y que el movimiento que gira a 
su alrededor se ha venido consolidando? Confesamos que no conocemos 
y que no hemos podido descubrir tales indicadores. Lejos de ello nos pa-
rece que la situación induce a creer todo lo contrario. Francamente pen-
samos que una política no puede enraizarse si carga desde su nacimiento 
el peso de la irrealidad.

Por otra parte, las cabriolas de Correo son menos tajantes pero más in-
comprensibles:

Quienes planteamos el voto nulo, sin pretender realizar una 
campaña electoral por él (sic), no fuimos derrotados en nues-
tra política concreta. Porque no pretendíamos derrotar a la 
burguesía en sus propias elecciones. Estamos derrotados si, en 
la medida en que todo el movimiento revolucionario lo está, 
en la medida en que las elecciones del 73 han sido un triunfo 
de la burguesía.

Entiéndalo quien pueda: estar derrotado y al mismo tiempo no estar 
derrotados, estar derrotados en la medida en que el movimiento revolu-
cionario lo está y no estar derrotados porque no pretendían derrotar a la 
burguesía en sus propias elecciones. Estar derrotados en la medida en que 
las elecciones del 73 han sido un triunfo de la burguesía. La verdad es que 
el párrafo está concebido como para que no se observe mucho la ominosa 
y desmemoriada declaración de que estos partidarios del voto nulo no pre-
tendieron realizar campaña electoral por él.
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El balance de la abstención
Ruptura,bajo la firma de J.Saavedra (“La perspectiva postelectoral y el 

movimiento revolucionario”. Ruptura No. 12), entre otros análisis de los 
resultados, anota: “Derrota del revisionismo-reformismo, cuyos votos su-
mados no alcanzan ni siquiera la mitad de los votos copeyanos”. He aquí 
una muestra de ilusión electoral de quienes como plataforma principal de 
la política contemplan el rechazo implícito a todo tipo de elección. No 
está de más decir que como órgano de denuncia de los aspectos menos 
publicitados de la política venezolana, Ruptura cumple en general con tino.

Pero, hasta ahora no habíamos tenido conocimiento de que el “revisio-
nismo-reformismo” podía ser derrotado por la burguesía en una elección. 
Esa corriente ideológica enemiga del movimiento obrero no debe subesti-
marse de esa manera.

La derrota del revisionismo-reformismo es posible solo mediante una te-
naz y, a menudo, dura lucha ideológica. Aun después de resuelto a favor de 
la revolución el problema del poder político, ese combate exigirá energías.

De todas maneras no está allí, sin embargo, lo que no nos resulta serio ni 
convincente en el artículo de Ruptura, sino en la coincidencia de afirma-
ciones difíciles de armonizar.

Afirmaciones y criterios como que “en Venezuela hay un incipiente auge 
que no termina de madurar”, por factores que en nuestro país son, según 
Ruptura, “nacionales e internacionales que inclinan la relación de fuerzas 
en Venezuela favorablemente al campo del neocolonialismo”, que ya son 
en sí mismos, digamos, temerarios, se hacen coincidir con la afirmación de 
que “el año 69 marca una reactivación de las luchas populares que lleva a 
las masas a la retoma de la iniciativa política”.

Ciertamente, en los años inmediatamente anteriores a la campaña elec-
toral ocurrió una activación de masas significativa y promisoria. En otro 
lugar nos hemos referido a la significación y a lo que permitía esperar (“es-
perar” ayudando, desde luego) esa activación. Pero supone una idea muy 
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pobre de la política o una percepción falseada por el optimismo ilusorio, 
partir de esa activación para atribuirle a las masas la “iniciativa política” en 
esos años. Lo cierto es que esa activación se “resolvió” electoralmente en 
la polarización y, sobre todo, en la alta votación adeca.Todo lo contrario 
que pretendidas tomas de “iniciativa política”, el movimiento careció y 
no logró producir expresiones políticas. Y el planteamiento electoral tam-
poco se las ofreció. El “proyecto” masista, que en el fondo no fue sino un 
intento fallido de expresar políticamente todo el descontento popular, no 
fue reconocido por el pueblo votante (y con razón) como su expresión. 
Sin salidas revolucionarias, sin expresiones revolucionarias en las políticas 
electorales, forzosamente la votación popular debía tender a adscribirse a 
las soluciones políticas viables de la situación. Y en ese terreno solo existían 
las opciones de la derecha y, sobre todo, la adeca.

Al referirse a la situación internacional es inconcebible sostener la realidad 
del supuesto auge, porque “el imperialismo norteamericano acentúa su do-
minación en América Latina, el golpe de Chile, etc.”. Pero ya francamente 
lírico resulta decir que estas condiciones enterraron “las ilusiones del refor-
mismo-revisionismo de instaurar el socialismo por la vía parlamentaria”.

Pero más que en afirmaciones como estas, es en un cuadro de cifras ane-
xo al artículo donde J. Saavedra apoya sus apreciaciones. En el cuadro 
titulado “Las elecciones en cifras” establece tres categorías de votos; las 
del “sector reaccionario”: 3.43l.150; las del “sector reformista-revisionista”: 
648.599 y las de “abstención y voto nulo”: 524.622. Después de esta ho-
mogenización donde se deja sobreentendido que el sector abstención-voto 
nulo mide la participación revolucionaria, el autor, no contento aún, hace 
otra serie de sumas, que inflan escandalosamente los números del sector 
“abstención-voto nulo”. La suma total de ese sector le llega a l.646.986 
votos, siendo el sumando clave la inicial proyección de votantes que había 
hecho el C.S.E. J. Saavedra sabe seguramente que esa proyección siempre 
se presentó como estimado y nada más, y que nunca se pretendió (y que 
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nunca nadie creyó) que fuera una cifra real. Manejar así las cifras no puede 
inducir a engaño sino a los lectores extranjeros, aquí es evidente que nadie 
toma como serios estos acomodos.

Además, no entra en la lógica política ni tampoco en las matemáticas 
sumar variables de diferente base, esto es exactamente como sumar huevos 
y lápices, para acomodar a su criterio el resultado electoral y, hasta cierto 
punto, ver una victoria donde no existe. Es una ilusión y justamente de 
aquellos que declaran no ilusionarse jamás con elecciones.

Finalmente...
Como la izquierda se niega sistemática y unánimemente a considerar 

analíticamente la situación postelectoral, despojándose de la mitología que 
carga sobre sí desde hace mucho tiempo y como, después de todo, esa 
situación postelectoral existe en los hechos, deseamos en beneficio de una 
discusión franca emitir algunas opiniones dirigidas a quienes comparten el 
esfuerzo de la CAUSA

R. Y también a quienes fuera o dentro de los partidos comparten con 
nosotros la idea de que las explicaciones dadas para perpetuar la ilusión 
y minimizar el descalabro del triunfalismo inconsistente, no resultan 
satisfactorias.

Ya antes de las elecciones decíamos (La Causa R N° 4):

No se darán elecciones para decidir la estructura social; la pro-
piedad de los medios de producción... Es de principio negarse a 
asignarle a no importa cuál proceso electoral, condiciones que no 
posee (...) En fin, dejando a un lado todo eso y las obligaciones 
demagógicas que impone el esquema ilusorio incluso al orador 
más serio, lo cierto es que las masas populares quieren un cambio 
favorable. Más aún, es evidente que la mayoría de ellas quieren 
un cambio radical, profundo y seguro, que no les entusiasma la 
conservación del actual estado de cosas. Y esto no solo es verdad 
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para los que creen que ese cambio será el resultado de sellar la tar-
jeta del MAS, de la Nueva Fuerza o de la nulificación de su voto. 
Al contrario, también lo es para los obreros, campesinos y masas 
empobrecidas que votarán por Lorenzo Fernández o por Carlos 
Andrés Pérez. Este querer real de las amplias masas populares, de 
una sociedad diferente y favorable a sus intereses, es lo que explica 
la demagogia en Acción Democrática y en Copei. Si fueran otras 
las motivaciones de las masas adecas y copeyanas, tal demagogia 
sería innecesaria. El que tanta gente asocie su aspiración al cam-
bio social, a su voto por AD o por Copei es indicador de una 
fuerte ilusión. El que a estas alturas tal ilusión esté tan extensa 
puede ser muy chocante, pero eso no le quita existencia.

Y, más adelante en el mismo artículo:

Si alguien cree que votando de una determinada manera provo-
cará por ello todo lo que la propaganda electoral de izquierda y 
de derecha le ha hecho ver que ocurrirá, que lo haga (...) ninguna 
lección puede sustituir con éxito a la que cada uno puede extraer 
de su propia experiencia. Pero la ilusión puede tener también un 
significado positivo y ese significado se revela en el desengaño 
(...) Nuestro papel será el de intentar comparar en la escala más 
amplia que podamos las ilusiones actuales con las realidades pos-
telectorales. Cuando nadie de los que hoy las vocean quiera re-
cordar las consignas electorales, el papel de los interesados en el 
desarrollo de la causa revolucionaria será el de recordarlas mucho 
e insistentemente. Hay quienes confían en la falta de memoria 
colectiva. Nosotros, en cambio, creemos que la mentira tiene las 
piernas cortas.
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Cumplido por este número lo que permitía esperar de nosotros la edi-
ción anterior de La Causa R, veamos “ex-post” algo sobre las elecciones y 
sobre la nueva situación.

Un vistazo panorámico al mundo postelectoral no observa derrota algu-
na para el movimiento revolucionario. Ni siquiera por el lado contrario 
que saca la misma conclusión y habla de “derechización” del país cuando 
constata que AD y Copei obtuvieron más del 85% de los votos.

Pero esta falta de derrota lo es por la peor de las razones. De hecho, no 
hubo en las elecciones que duraron casi tres años, revolución en marcha. 
Por el contrario, el proceso estuvo signado por un prolongado letargo (que 
aún dura) de la movilización de masas y por un enorme retraso organiza-
tivo y político en el movimiento popular. Así mismo, los problemas de la 
vanguardia de la revolución —teórica y prácticamente— tuvieron un serio 
enemigo en la campaña electoral.

Porque no es producto del azar el hecho de que todas las fórmulas elec-
torales estuvieran todo el tiempo desasistidas del calor de la lucha popular, 
y que las pocas iniciativas populares parecieron conjurar todo el cuadro 
político organizado para frenarlas o para maniobrar y ponerlas ¡a juro! al 
servicio de las candidaturas.

Aún es temprano para ver en profundidad lo que de “histórico” tienen 
los resultados electorales del 9 de diciembre. Pero es evidente que la gente 
sobrepasó en su disposición a votar los cálculos partidistas, desbordó los 
mecanismos previstos y hasta se puede decir que “luchó” por votar en las 
condiciones del desorden imperante. Si no nos equivocamos al dar todo 
esto como “evidente”, entonces se puede hablar de la aparición de un ines-
perado fenómeno que toca la esencia misma de la interpretación revolucio-
naria, de la situación del país y del estado actual del movimiento de masas: 
el rejuvenecimiento del sufragio.

Y si esto es así, el 9 de diciembre fue un elemento indicador de que nues-
tras tareas actuales no pueden verse con el lente de la creciente radicalización 
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que incluimos hasta entonces. Porque mientras un prolongado letargo 
afecta la movilización y la autoconfianza popular y se mantienen casi inva-
riables los retrasos en materia organizacional y política, adquieren un peso 
considerable la pasividad y la confianza en los mecanismos institucionales. 
Y en una época en que el oportunismo ha marcado con sus “luchas” por 
cuotas de poder en el parlamento, en el Inciba, en la Universidad y en 
donde pueda, la clase de resistencias que tendrá que vencer el activismo 
revolucionario se duplica.

Además, la ausencia de una oposición real y no solo “impugnadora”, una 
oposición que luche en el terreno de la movilización de masas y se disponga 
a darle sentido político a las luchas reivindicativas de la clase obrera au-
menta la soltura con que la burguesía y sus expresiones políticas resuelven 
lo que de conflictivo tenga que afrontar el gobierno.

Debía resultar innecesario, pero una simplificación exagerada de los te-
mas políticos nos obliga a reiterar que para nosotros no está en cuestión la 
existencia y persistencia de una crisis estructural insoluble en los marcos 
capitalistas. Pero se trata de que esta crisis (mejor deberíamos decir esta 
condición social capitalista) se hace patente en ocasiones como una crisis 
a nivel institucional, como una crisis política. Y en ocasiones esconde su 
condición detrás de una estabilidad política que, si la referimos a la es-
tructura social, la entendemos como aparente y relativa. Estas ocasiones, 
cuando sobrevienen inmediatamente después de los períodos “críticos”, 
adquieren la forma de una recuperación institucional. No es nuestra in-
tención extendernos en esto y francamente lamentamos que la abundante 
simplicidad nos obligue a estas aclaraciones previas.

Se trata, pues, de que hasta el 9 de diciembre parece que los diferentes 
grupos de izquierda hacíamos una política basada en la creencia de que a 
los ojos de las masas, la democracia representativa se había desprestigiado 
hasta el punto de hacerla afuncional. Y ello podía obligar a corto plazo a 
las clases dominantes a aspirar a la continuidad de su poder sustituyendo 
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los mecanismos democráticos. Desde otro punto de vista, esto quería de-
cir que las instituciones resquebrajadas ya no merecían la confianza de las 
masas y que ellas adelantarían sus iniciativas sin“pararle” a los mecanismos 
institucionales. Después del 9 de diciembre mantener esa creencia es no 
solo extemporáneo, sino que conspira contra la posibilidad de acercar nue-
vamente períodos decisivos.

Tal vez algunos ejemplos puedan servir para explicarnos mejor. Diga-
mos que en los años inmediatamente pasados, las movilizaciones de masas 
grandes y pequeñas tienen como signo el confiar exclusiva o mayormente 
en su propia fortaleza. Esta conciencia de, en última instancia, confiar la 
posibilidad de victoria solo a la magnitud y calidad del movimiento mis-
mo, al margen de las instituciones y aún contra ellas, fue una característica 
de las luchas obreras, populares y estudiantiles. Era la época en que el 
activismo más significativo de las huelgas actuaba paralelo a los sindicatos, 
a menudo contra la institución sindical y con una marcada desconfianza 
a los arreglos obrero-patronales asociados a la dirigencia consagrada en 
los sindicatos. En el caso de los estudiantes era notable la inopia en la 
que sobrevivían los delegados estudiantiles, consejos y cogobiernos de todo 
tipo. Lo que queremos ahora decir es que esas virtudes del movimiento de 
masas están ahora por recuperarse.Y que el reconocimiento de su ausencia 
actual (en general) es la primera condición para una contribución seria a 
su recuperación.

Las relaciones entre estas apreciaciones y la conducta posible y necesaria 
de los revolucionarios resultan de imposible desarrollo en esta ocasión y en 
los límites de este artículo. Otros materiales de esta misma edición (como 
por ejemplo, el dedicado al problema de transporte) abundan en la misma 
idea básica sobre las características de la situación actual y sobre lo que ella 
exige de nosotros.



Ante la situación nacional y el desconcierto de la 
izquierda1

Desde 1958 no se veía algo igual: Con exclusión de los exgobernantes 
de entonces y de ahora, una complacida, satisfecha y risueña unanimi-
dad ilustra la reconciliación entusiasta del país político. Toda la unidad 
que ayer logró la constitucionalidad, hoy se repite conmovedoramente 
con el presupuesto. De la unidad en el espíritu del 23 de enero, a la 
unidad en los cuarenta y cinco mil millones. Sindicalistas y empre-
sarios; nacionalizadores, socializadores, revertores, indemnizadores... y 
ejecutivos de la Creole, ejecutivos de la Shell, ejecutivos de la Mobil; 
mayorías y minorías parlamentarias; gobernadores y gobernados; po-
licías y detenidos; cobradores y deudores; iletrados y funcionarios del 
Inciba: todo el país político unido y unánime funciona a coro, como 
para hacer obligatoria la aceptación de gran hora nacional para el mo-
mento que vivimos.

En cierto sentido, cada momento es una coyuntura. Pero este pareciera 
que lo es particularmente porque se espera que signe, por un prolongado 
período, la vida política y económica de los venezolanos. Sin embargo, ¿de 
dónde ha venido esta nueva circunstancia?

[1]_ Originalmente publicado en: El Nacional. Página D-8 del 02 de junio de 1974.
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¿Cuándo y por qué comenzó esta aparente redefinición de los términos 
políticos? En fin, ¿qué es lo que pasa?

El origen del escandaloso asunto de las medidas extraordinarias
Cuando el entonces presidente de la república, Rafael Caldera, pronunció 

su optimista salutación del Año Nuevo, dijo que “gracias a la Providencia” 
en este quinquenio se contaría con recursos para liquidar definitivamente 
el subdesarrollo. Puede discutirse el pronóstico del expresidente. Pero lo 
que es indiscutible es que desde entonces se orientó hacia el “milagro” la 
explicación de las ejecutorias de AD.

Toda una conspiración, a veces sicológica, se ha orquestado para ocultar 
el origen de las medidas y para, con ello, enturbiar y confundir los proble-
mas nacionales y sociales en juego:

La existencia de un gobierno electo por una mayoría que lo ha 
provisto de solidez y de fuerza significativa, el consenso de todos 
los sectores de trabajadores y empresarios alrededor de la necesi-
dad perentoria de resolver los problemas y de lograr nuestro de-
sarrollo económico y social; y la voluntad espontánea motivada y 
convencida de realizar cuanto sea necesario para la conquista de 
estas metas, son algunas de las circunstancias que han colocado al 
país en la situación particularmente propicia para las transforma-
ciones y realizaciones arriba aludidas.

Declara el doctor Delfino, presidente de Fedecámaras.
“El gobierno de Carlos Andrés Pérez parece haber comprendido la ne-

cesidad de reorientar el crecimiento del capitalismo venezolano”, corea 
tímidamente el MAS. Resulta comprensible, entonces, que las agencias 
internacionales de noticias califiquen al gobierno de “sorpresivo e insólito”, 
y que más de un materialista, exageradamente, hable del “milagro” adeco.
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Por paradójico que resulte, fue más sobrio y estuvo más cerca de la ver-
dad el mismo Carlos Andrés Pérez, cuando en su mensaje extraordinario 
hacía depender las posibilidades gubernamentales de una riqueza no pro-
ducida por nuestro trabajo, de un don natural: el petróleo. Efectivamente, 
en parte, de eso se trata. “¿Voluntades espontáneas?” “¿Comprensiones?”. 
No. Al comienzo no fue el verbo. Al comienzo fue el petróleo.Y más que 
el petróleo: el billete.

En efecto, el petróleo es un don natural y forma parte de una justa pe-
dagogía nacional recordar que no es el resultado directo y meritorio del 
esfuerzo de los venezolanos; que su presencia bajo nuestro suelo no es el 
producto de nuestro trabajo. Pero petróleo ha habido siempre y también 
se extrajo durante los quinquenios anteriores. Sin embargo, es solo ahora 
cuando pueden apoyarse en él planes como los actuales. Luego hay que 
ampliar la pedagogía: el petróleo es un don natural, cierto; pero su precio 
es una relación social, es decir, su precio es un resultado de las relaciones 
entre los hombres y, más particularmente, de las relaciones entre los países 
productores, las compañías del cartel y los países consumidores.

Sin extendernos, se trata simplemente de destacar que, por un lado, parte 
de la bonanza fiscal ha sido y está siendo pagada por los pueblos del mun-
do, incluido el pueblo de las metrópolis y, por otro lado, que los sectores 
venezolanos más beneficiados por el nuevo precio no pueden exhibir nin-
guna participación ni honrosa ni pequeña en la lucha librada por estable-
cerlo. No sabemos cómo han ocurrido estas cosas en los países árabes, pero 
en el nuestro es evidente el carácter misterioso y exclusivamente guberna-
mental de los asuntos petroleros de la nación.

Sin embargo, el señalamiento anterior no tiene solo el sentido de llamar 
la atención sobre el ocultamiento avieso de los orígenes de la política ofi-
cial. Tenemos, además, la intención de subrayar el carácter petrolero de 
nuestro problema nacional y, por ello mismo, insistir en la condición inter-
nacional de nuestra política. Para intereses internacionales bien definidos, 
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Venezuela es y vale petróleo; pero, dados ciertos cambios mundiales, esta 
condición petrolera puede devenir debilidad o fuerza nacional. Este es el 
verdadero sentido de la coyuntura.

¿Capitalismo vs. Capitalistas?
La abundancia fiscal es el trasfondo de las llamadas medidas económicas 

especiales, de los cálculos económicos privados y de los repentinos cambios 
en el lenguaje político. Desde este punto de vista, quisiéramos hacer las 
siguientes constataciones:

-Tal y como venía marchando el “mundo de los negocios”, la entrada en 
escena de los nuevos y cuantiosos recursos arriesgaba un abultamiento de 
la evidencia de los “desarreglos” sociales hasta niveles de escándalo. Una 
situación tal sería de imprevisibles consecuencias, y a esta sociedad nada 
la conmueve más que la incertidumbre. A la luz de los ingresos, había que 
salvar el capitalismo de la voracidad de los capitalistas, y era demasiado 
notorio que los niveles “razonables” de ganancia alcanzaban, a menudo, 
proporciones de estafa. En nombre de los intereses supremos, había que 
regular la tasa de interés.

-Las condiciones generales eran propicias para intentar un acomodo de 
nuestra estructura a los nuevos ingresos. Acomodo, claro está, que la forta-
leciera. Esas condiciones eran, básicamente, dos: la debilidad profunda del 
movimiento popular, sus reducidos niveles de organización y movilización; 
la merma de la conciencia de clase entre los obreros y, consecuencialmente, 
su reducida significación política; la lastimada confianza en sus propias 
fuerzas de importantísimos sectores de masas; en fin, todo un conjunto 
que, las más de las veces, inducía al escepticismo resignado o hacía fluctuar 
entre la ilusión y la desesperación. La otra condición era la refortalecida 
existencia de Acción Democrática. En efecto, en la nueva circunstancia,AD 
aparece como un partido particularmente dotado para funcionar como 
una carta de triunfo. Su experiencia administrativa, la veteranía reformista 



Alfredo Mane iro248

de un conjunto organizado de cuadros con las organizaciones de masas, su 
madurez y sabiduría en el conocimiento y trato con una izquierda a la cual 
le conocen sobradamente su debilidad de principios, su inconsecuencia y 
su vanidad, en una palabra, su precio. Cosas como estas hacen de AD un 
partido (si de partidos se trata), insustituible para esta ocasión.

-Y el nudo de esta ocasión venía marcado por una cierta tendencia en el 
mundo de los negocios. Bienes raíces, préstamos hipotecarios, comercio y 
servicios, actividades de financiamiento: la tendencia al dinero fácil, a la 
rápida ganancia, a la inversión puramente especulativa. La tensión entre 
los diversos tipos de capitales podía seguir más o menos cordialmente, y 
librada a sí misma. Pero con la segura llegada de decenas de millares de mi-
llones de bolívares, las tensiones iban, por lo menos, a necesitar arbitraje. 
Esta necesidad es lo que le da sentido a la calificación de bonapartismo, 
para explicar la función general del gobierno: adquirir una cierta distancia 
de los sectores en pugna, y servir de mediador en la guerra por el reparto 
del inesperado botín.

-Esa función es necesaria, además, para hacer aceptable el financiamien-
to de las llamadas medidas populares —cuyo verdadero carácter es el de 
anticonflictivas—, temperar la avidez especulativa y sostener físicamente la 
notoria ineficacia de las inversiones industriales y agropecuarias. Claro que 
este arbitraje actúa distintamente en los diversos escalones del capital: hay 
un alto nivel donde las inversiones son manejadas por las mismas manos, y 
en el seno de la misma familia se toma la decisión de fortalecer y debilitar 
relativamente los diversos tipos de inversión; en tanto que a niveles más 
bajos la diferenciación es más neta y afecta a la figura misma del capitalista. 
Esto quiere decir que las llamadas reorientaciones de este capitalismo no 
están diseñadas para cobrar sus víctimas en el sector burgués más elevado.

-Una medida de tan unánime apoyo, como el aumento general de sueldos 
y salarios, es de tal manera cómplice —apoyada por la izquierda— que re-
sultan oscurecidas importantes implicaciones. Por ejemplo, ni el gobierno 
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por razones obvias, ni la izquierda ya neutralizada, destacaron la diferencia 
de tiempo ocurrida entre el anuncio de las llamadas medidas populares y su 
puesta legal en vigencia. El país no se enteró de que entre una y otra fechas 
mediaron días suficientes para que los empresarios se adaptaran, por la vía 
del despido, a la anunciada variación de su estructura de costos. Este desfa-
se entre el anuncio y la implantación legal difícilmente puede ser atribuido 
a descuido o improvisación. El aumento mismo concedido por decreto 
ejecutivo disminuye la capacidad de regateo de la clase obrera —capacidad 
particularmente exigida en un año en que se vencen millares de contratos 
colectivos— y, consecuencialmente, fortalece la autoridad de los sindica-
listas reformistas, autoridad que exhiben orgullosos paseando, tomados de 
la mano, el primero de mayo. Por otra parte, el aumento concedido diluye 
a los obreros en la gran categoría de “consumidores” y aún así no alcanza 
la reconocida alza en el costo de la vida, burlando, además, la fundamental 
cuestión de la disminuida participación porcentual de los obreros en el 
producto de su trabajo.

-Igualmente oscurecidas resultan las implicaciones de las llamadas me-
didas de inversión y desarrollo. La abundancia fiscal es ya utilizada para 
financiar la reconsideración de la deuda agraria y, además, para asegurar 
generosos créditos empresariales de rápido trámite. Días antes del anuncio 
presidencial, el presidente del Banco Agrícola y Pecuario hablaba por tele-
visión de treinta agencias del BAP intervenidas por oscuros manejos con 
los créditos.

¿Cómo queda eso, con este borrón y cuenta nueva? Impertinente pre-
gunta en medio de tanta alegría. Definitivamente, las vacas —si llegan a 
engordar— no engordarán solas.

Pese a la retórica, de lo que se trata es de “realazos”. Delio Amado León 
ilustró brillantemente la situación nacional cuando en su comentario de 
clausura del cuadrangular de Boxeo, celebrado recientemente, dijo:“ahora 
sí tendremos buenos boxeadores, porque habrá presupuesto”.
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-Sin embargo, no podemos dejar de señalar que resulta, por lo menos in-
fantil, que alguna izquierda se refugie en la esperanza de la inflación frente 
a las medidas gubernamentales. Esta reiterada ilusión del Apocalipsis, que 
dará al traste con el sistema, debería estar a estas alturas suficientemente 
desprestigiada. Demasiado a menudo las últimas oportunidades del capi-
talismo han pasado a ser después, en el balance, las penúltimas. Ningún 
fenómeno natural ni social podrá nunca sustituir la actividad de los revo-
lucionarios, el desarrollo de la conciencia social y nacional, la organización 
y la movilización. En fin, la claridad de propósitos en el pueblo y la con-
fianza de este en sus propias fuerzas.

Aumento de precios, compañías petroleras, gobierno nacional y na-
cionalización

Aún persiste la creencia, alimentada por el patriotismo retórico y por el 
antiimperialismo inconsecuente, de que en el aumento de los precios del 
petróleo y en la restricción de las áreas de explotación, los países produc-
tores ejercen su soberanía sobre las compañías petroleras. Por supuesto, tal 
lógica, al simplificar exageradamente los términos y las relaciones, desarma 
la causa nacional y convierte en incomprensibles declaraciones como las de 
Mr. Doph, presidente de la Creole:

El año de 1973 fue de recuperación de ganancias de la Creole 
hacia niveles recientes, como resultado de mayores niveles de 
operación, mayores volúmenes de venta y mejorías de los pre-
cios. Estos factores positivos tuvieron el efecto de contrapesar 
de sobra, sustanciales aumentos en los impuestos venezolanos y 
gastos operacionales más altos. El ingreso neto de la Creole en 
1973 fue de 218 millones de dólares en comparación con 109 
millones en 1972.
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Ciertamente el mundo ha cambiado. La lucha de los países del Tercer 
Mundo, ya para lo que nos interesa en este momento, las conquistas de la 
OPEP, el reacomodo imperialista a las nuevas realidades; reacomodo facili-
tado por la evidente defección soviética y el brusco estallido de la cuestión 
energética en las metrópolis, son elementos suficientes como para hacer 
incuestionable la variación.

Se trata pues, en esta ocasión, de llamar la atención sobre algunos ele-
mentos de la realidad internacional y concluir con el problema actual de 
nuestra soberanía, vale decir, con el interés patriótico más alto:

Parece clara una cierta complicación en la habitualmente considerada 
como identidad, entre las empresas petroleras y los intereses generales es-
tratégicos de los Estados imperialistas más desarrollados. La maximización 
de los beneficios en las compañías del cartel puede no coincidir con las 
necesidades de garantía y control de los suministros petroleros para el con-
junto de la sociedad imperialista. Esta complicación de la identidad es la 
que explica el rápido éxito del eufemismo que ha rebautizado esas socieda-
des como “países consumidores”.

Parece igualmente clara la capacidad de las compañías petroleras para 
desplazar su condición de concesionarias del conjunto de la industria, ha-
cia formas compartidas con la nacionalización. El control de la comer-
cialización, la debilidad técnica y administrativa del Estado, la debilidad 
e inconsecuencia del llamado país político, lo que hace particularmente 
seducible por fórmulas mixtas y por consideraciones “realistas y pragmá-
ticas”, le dan una cierta flexibilidad a las compañías para adaptarse a los 
avances soberanos sin perder mucho ni la cara... ni el bolsillo. Ciertamente 
retroceden, pero lo hacen de una manera que no se parece a la “definitiva 
derrota” con que, a menudo, se describe la nacionalización.

Con lo anterior, sabemos que alguno de los que destacan su recién ad-
quirida cordura, llamando locos a quienes se resisten a acompañarlos en 
sus piruetas, concluirá que estamos contra la nacionalización. Nada de eso. 
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Estamos con y a favor de la nacionalización. Resulta importante que los 
millones que las Compañías transnacionales remiten al exterior se queden 
en el país. Y resulta, sin duda, igualmente importante que los problemas 
sociales venezolanos se planteen en condiciones en las cuales se hayan re-
ducido a un mínimo las complicaciones internacionales. Pero, al mismo 
tiempo, nos negamos a aceptar el problema de la nacionalización sin in-
cluir en el mismo la forma de la nacionalización, su extensión y la condi-
ción del Estado venezolano como patrono.

Es curioso cómo se burla el problema de la nacionalización reducién-
dolo a una cuestión de derecho. Se oculta la adaptabilidad de las com-
pañías. Se oculta el carácter capitalista del Estado y, lo más significativo, 
se oculta el juego imperialista y la más importante, perentoria y real 
cuestión nacional.Veamos:

No deja de ser indicativo que cuando la izquierda —en períodos elec-
torales, se entiende— saca las listas de millonarios y explotadores, nunca 
incluye al Estado entre ellos. En el colmo de la modernización, se refieren 
a la hipotética estatización de la industria petrolera como a una cuestión 
de distribución de la riqueza. Modernísimo y original enfoque... sacado 
directamente de la opinión de León XIII sobre el asunto, hace decenas 
de años. La antigüedad de la visión y la asunción de la óptica de la Rerum 
Novarums no representan, en general, más que el leve asunto moral de no 
agradecer el origen de la idea, y de presentarla como visión modernísima y 
antitradicional. Lo que sí no es un leve asunto moral es la desvergonzada 
desviación de la atención de las relaciones de producción a los términos 
de distribución. La maximización de los beneficios, la explotación de los 
obreros, las condiciones de trabajo, ¿en qué se diferencian en Sidor, de las 
mismas cosas en una empresa privada? La misma curiosa suerte corren las 
impresionantes y modernísimas abstracciones de la izquierda, sobre el ca-
rácter de la sociedad venezolana. Han acuñado la frase “capitalismo depen-
diente” para caracterizar la sociedad venezolana y, sin duda, han logrado 
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un éxito relativo en su divulgación. Sin embargo, los triunfos de la frase 
han ido acompañados del desgaste de su contenido revolucionario. Se ha-
bla de “capitalismo dependiente”, pero hacen su política, hablan al pueblo 
y actúan como si Venezuela fuera una dependencia del capitalismo. Como 
si el capitalismo estuviese en otra parte y nuestro único problema fuese 
el de ser “dependientes”. Se usa, como en este caso de la nacionalización, 
nuestra condición de dependientes para ocultar y oscurecer nuestra condi-
ción fundamental de país capitalista. No resulta extraño entonces, que el 
vocablo haya podido ser asimilado hasta por los sectores más retrógrados. 
No es asunto nuestro ahora, pero abundan los ejemplos que hacen fla-
grante la contradicción entre la política de la izquierda y sus esplendorosas 
formulaciones teóricas.

El imperialismo, el tercer mundo y Venezuela
Debemos considerar ahora el juego imperialista, y lo que hemos califica-

do de la más importante, perentoria y real cuestión nacional: Uno de los 
rasgos más significativos de la actual situación internacional y, al mismo 
tiempo, uno sobre el cual poco se llama la atención, es lo que sin exagerar 
puede calificarse de conspiración imperialista para, en medio de sus luchas 
y —aunque parezca paradójico— apoyándose en ellas, intentar corrom-
per y dividir al tercer mundo y congelar la lucha nacional y de clases a 
nivel mundial. Sabemos que esto puede sonar truculento, sobre todo para 
quienes en nombre de un sedicente realismo han terminado por declarar 
obsoletas hasta palabras (como imperialismo, por ejemplo) que aluden a 
incómodos principios. Pero, vista en conjunto, la idea de tal conspiración 
no es particularmente audaz.

En efecto, sabemos el papel corruptor que en el movimiento obrero de 
los países imperialistas jugó la distribución entre los trabajadores de esos 
lugares, de parte de las ganancias obtenidas en los nuestros. Esa distribu-
ción no fue ni pacífica ni generosa y, en cada caso, se presentaba como el 
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resultado de luchas reivindicativas obreras. Pero el contenido político de 
las conquistas fue hasta tal punto controlado por la burguesía, que se rom-
pió la relación entre las reivindicaciones obreras y los intereses históricos de 
la clase. De esta manera, no son pocos los casos en los cuales el movimiento 
obrero de las potencias resultó, en la práctica, ligado a la política de exac-
ciones de la burguesía imperialista. Este especial acomodo de los intereses 
de los poderosos a las presiones reivindicativas es de enorme vigencia, y no 
debe ser olvidado.

El centro de gravedad: ¡reducción de la producción!
La lucha de la OPEP ha producido resultados y Venezuela ha sido 

beneficiada generosamente con ellos. Pero esos beneficios pueden ad-
quirir la forma de una compensación por el mantenimiento de nuestra 
condición de país proveedor de petróleo, no en la medida en que lo 
exijan nuestros intereses nacionales, sino en aquella determinada por la 
infinita avidez de la metrópoli, correspondida, complementada y apo-
yada internamente por la condición igualmente insaciable de la alta 
burguesía criolla. Desde este punto de vista, cualquier forma naciona-
lizadora que no revise nuestra situación de suministradores de petróleo 
a la medida de las exigencias imperialistas no tiene por qué representar, 
en sí misma, la línea divisoria entre los intereses nacionales perma-
nentes y la conducta antipatriótica. Se podría argüir en contra que, 
ejercida la nacionalización, sería más fácil controlar la producción.Tal 
argumento es no solo legalmente insuficiente, ya que en las condicio-
nes legales actuales Venezuela puede controlarla, sino que, además, no 
consulta realidades más profundas.

Queremos decir que después de adaptar la estructura económica, social, 
política, cultural, etc., a la extraordinaria abundancia fiscal, va a resultar 
increíblemente difícil aplicar la soberanía en el terreno que realmente per-
fecciona su ejercicio: el del control de la producción.
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Insistimos, en las condiciones sociales actuales es absolutamente impo-
sible impedir el deterioro y, realmente, el efecto corrosivo de una abun-
dancia fiscal que no está asociada directamente ni con el trabajo de los 
venezolanos, ni con las luchas (y consecuencialmente con la conciencia) 
de la nación.

Y no es solo una preocupación conservacionista lo que nos mueve, pues 
es mucho más lo que está en juego. No se trata ya, ni tanto ni únicamente, 
de lesionar la infeliz servidumbre al petróleo. Se trata de impedir una de-
pendencia suicida, nacionalmente, de esta abundancia fiscal.

En las condiciones actuales esta es la divisoria. Este es el dilema nacional. 
Este, y no los banales dilemas con que los partidos de izquierda y derecha 
acostumbran racionalizar sus cabriolas políticas y sus repentinos y asom-
brosos cambios de perfil, constituye el verdadero problema: ¿Nos atrevere-
mos los venezolanos, se atreverán los parlamentarios —sí o no— a reducir 
la producción petrolera? ¿Y en qué medida?

Como quiera que una disyuntiva de esta naturaleza, planteada entre tanto 
alborozo, puede tocar la escrupulosa fibra de algunos técnicos en planea-
miento económico, queremos agregar que una significativa baja en el ritmo 
de producción no tiene por qué devenir crisis para el gasto público y/o en 
repercusiones negativas para el resto de la economía. Vamos a decirlo con 
palabras del doctor Juan Pablo Pérez Alfonzo, cuando el 29 de febrero de 
1972 polemiza con el entonces ministro de Minas, Dr. Hugo Pérez La Salvia:

Tres millones de producción representarían una reducción de 
550.000 barriles por debajo de 1971, pero de 708.000 barriles 
por debajo de la producción de 1970. Pues bien, todavía una re-
ducción mucho mayor, que mantuviera la producción para todo 
el año de 2.500.000 barriles diarios, algo que resultaría increíble, 
con todo representaría la reducción de los ingresos fiscales de los 
500.000 bid de esa mayor reducción. La extraordinaria reducción 
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de producción a 2.500.000 bid aun así produciría ingresos equi-
parables a los de 1970, cuando se sabe muy bien que el gasto pú-
blico fue elevado. Por consiguiente, no puede haber duda alguna 
de que sin mayores trastornos se podría ajustar el gasto de 1972 
a aquel nivel, y que ese ajuste constituiría un buen estímulo a la 
mayor productividad de la administración pública y un rendi-
miento más efectivo del dinero de los venezolanos.

Las cifras utilizadas por el Dr. Pérez Alfonzo lo fueron antes del actual 
boom de los precios. Pero la idea central que permitiría actualizarlas aparece 
claramente expresada, por el propio Pérez Alfonzo, en la misma rueda de 
prensa: “El reto [de los ajustes de la producción] estimularía una posición 
mental diferente, que nos haga voltear la vista de la peligrosa alucinación 
creada por el dinero fácil del petróleo”.

Nacionalismo de nacionalismos
Ya el doctor Hernández Grisanti reveló lo que está en juego y compro-

metió la colaboración de los venezolanos a su propio desastre. Dijo el doc-
tor Hernández Grisanti:

Lo que esencialmente interesa [a los países importadores], es el sumi-
nistro, lo que les interesa es que el flujo de la corriente petrolera no se 
detenga, lo que les angustia es que en un momento dado todo su apa-
rato productivo, toda la vida económica y social de esos países pueda 
sufrir una grave perturbación porque se detenga el flujo del petróleo.

En otras palabras, los Estados Unidos necesitan nuestro petróleo para pla-
nificar su futuro y Venezuela no puede faltar a la cita, aun al precio de re-
nunciar a planificar el suyo.Agregó el doctor Hernández Grisanti: “Ningún 
cliente tradicional de Venezuela tiene por qué temer que en momento alguno 
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el petróleo venezolano sea detenido por motivos políticos...”. En otras pa-
labras, el país que Bolívar llamó a luchar contra la naturaleza hasta hacerla 
obedecer, solo detendrá su petróleo por decisión natural: cuando se acabe.

Este es el dilema. Lo que está en juego es respaldar o rechazar el compromiso 
que, a nombre de Venezuela, tuvo a bien hacer el diputado Hernández Grisanti.

Por un proyecto de ley sobre reducción de la producción
Con lo que va dicho, debe resultar absolutamente clara cuál es nuestra posi-

ción, por ello a nadie puede asombrar que comprometamos nuestros modestos 
esfuerzos a reunir las opiniones y voluntades necesarias para promover con el 
apoyo de veinte mil electores, es decir, apelando al ordinal quinto del Artículo 
165 de la Constitución Nacional, un Proyecto de Ley que frente a la amenaza 
del indetenible deterioro de la imagen de la patria, y de acuerdo con los intere-
ses permanentes de esta, reduzca drásticamente la producción petrolera.

Estamos absolutamente convencidos de que cuanto pueda hacerse en 
este sentido, debe ser hecho según las previsiones del Ordinal Quinto del 
Artículo 165 de la Constitución, y no de otra manera: la elaboración, di-
vulgación y promoción de este asunto de vida o muerte para el país, forma, 
en sí misma, parte importante del propósito anunciado.

No nos gusta las frases solemnes ni los toques de clarín, pero no hallamos 
otra manera más sencilla de calificar este propósito, sino como una tarea de 
salvación nacional. Frente a esta tarea es evidente nuestra particular debi-
lidad. Es por eso que esperamos el concurso de todos los que, creyéndola 
necesaria y hasta vital, le den la fuerza que la haga efectiva.

Alfredo Maneiro 
Lucas Matheus 

José Rosales
Arturo Pérez Mujica

Alberto Luque



La doma del intelectual es también la doma del 
pueblo1

El hecho de que se me incluya entre quienes se les solicitó opinión sobre la 
domesticación de la intelectualidad debe ser, en mi caso, doblemente agra-
decido. Sistemáticamente, nuestra opinión y la actividad correspondiente 
ha venido siendo ignorada por la gran prensa y, además, nuestra inclusión 
en la encuesta supongo que concede la categoría de “no domesticado”. 
Agradezco entonces la oportunidad y la suposición. Sin embargo, formo 
parte de La Causa R, y desde ella se está animando un movimiento de 
reactivación de la abandonada y dispersa responsabilidad crítica de nuestra 
intelectualidad. Al tal movimiento le llamamos “del Agua Mansa”, y recién 
esta misma semana está abriendo su casa en Caracas. Sigue, pues, que por 
la naturaleza del tema y del Agua Mansa, sea toda ella y no solo yo quien 
aproveche la invitación y produzca la respuesta. Pero antes, quiero dejar 
una breve nota sobre el debate mismo, tal y como viene en el suplemento 
de Últimas Noticias. Espero que ella abunde en el porqué es el Agua Mansa 
quien participa en él.

El simple planteo de la discusión por parte del “Suplemento Cultural” 
ya alcanza a trasponer los límites del esteticismo, la banalidad y hasta la 

[1]_ Suplemento Cultural. Ultimas Noticias. 10 de febrero de 1980.
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ridiculez con los que domingo a domingo nos aburren las páginas literarias 
de la prensa. Pero cuando el director, Nelson Luis Martínez, presenta la 
discusión, una cierta dificultad se asoma; cuando Nelson Luis Martínez 
afirma: “...solo una posición como la nuestra, auténtica y estrictamente 
liberal, puede ayudar a definir los límites de cada pensamiento...” y, más 
adelante, “Mucho de lo que se plantea en la polémica que hoy abrimos 
está en discrepancia con nuestro modo de concebir el mundo. Pero merece 
ser conocido y debatido por la comunidad, y es nuestra tarea lograr que se 
difunda con la mayor amplitud posible”. ¿De quién se toma distancia? ¿Se 
trata de marcar una diferencia e, implícitamente, ejercer un justo reclamo 
frente a quienes esquivan su tarea y se dedican a lograr que se difunda con 
la menor amplitud posible aquello que merece ser conocido, o se trata de 
un alibi? Espero que no se tome como una malcriadez contra Nelson Luis 
Martínez o en contra de Últimas Noticias, diario que cordialmente nos 
invitó a participar en este debate, pero para el lector debe quedar claro que 
puede ser cierto —y seguramente lo es— que mucho de lo que se plantea 
en la polémica abierta por Últimas Noticias está en discrepancia con el 
modo de concebir el mundo de la Dirección de Últimas Noticias. Pero lo 
que es mucho más significativo y de mayor interés público es que la simple 
apertura de la polémica está en los hechos, en abierta discrepancia con la 
conducta de la mayoría de los grandes medios de comunicación.

Por otra parte, queremos hacer público que, con mucho, la más intere-
sante y la más amena de las respuestas recogidas hasta ahora por la encuesta 
es la de Pedro Duno. La participación de Pedro nos expresa, de tal manera 
que solo tiene sentido que concurramos ahora nosotros, si es que hay algu-
na diferencia notable con lo que él dijo, o bien —y ese es exactamente el 
caso— con lo que dejó de decir. Las diferencias son dos. La primera, muy 
poco importante y sin mayor relevancia. Se trata de que cuando Pedro re-
llena su ingenioso y apropiado esquema de los “entes domesticadores”, su 
lista no alcanzó a incluir entre los “entes” públicos, a la Universidad; entre 
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los “entes” privados, a Pro-Venezuela; y entre los de naturaleza internacio-
nal, a los muy importantes y poderosos países del Oriente Medio. Claro 
que esta omisión que subsanamos no tiene significación, y por lo demás, la 
lista de él es exacta y está adecuadamente descrita.

La otra diferencia, digamos, es más importante para nosotros. Desde 
hace cierto tiempo el asunto del compromiso —y por ello mismo de su 
domesticación— de los intelectuales venezolanos ha sido permanente ob-
jeto de nuestras publicaciones y esfuerzo político. La mayor, pero no la 
única fe de esta preocupación ha sido el número de nuestra revista La Le-
tra R, dedicado al compromiso del intelectual. La nuestra ha sido además 
una aproximación práctica a la cuestión: ¿Cómo contribuir, en este país al 
que cualquier definición relativa a su descomposición resulta ya un lugar 
común, a la inscripción de la inteligencia en el lugar que le corresponde? 
Hasta aquí no creo que haya diferencia con Pedro. O, mejor, con la res-
puesta de Pedro a la encuesta. Pero lo dicho se resuelve en diagnóstico y en 
un código personal de conducta. Lo otro: ¿Cómo acompañar a por lo me-
nos sectores de la intelectualidad en el esfuerzo por escapar a la pendiente 
de envilecimiento que la sociedad venezolana le ofrece como única salida? 
La respuesta a esto, para nosotros, es el Agua Mansa. Por eso, sobre el de-
bate que se convoca, adjunto unas breves notas del Agua Mansa.

En abril de 1974, cuando el país entero se rendía de éxtasis ante las es-
pectaculares medidas económicas con las que Carlos Andrés Pérez iniciaba 
su mandato, La Causa R publicó un documento titulado “La Causa R ante 
la situación nacional y el desconcierto de la izquierda” (El Nacional, 1974). 
En ese momento, frente a una perspectiva paradisíaca contada por todos, 
sin excepción, nosotros hacíamos un análisis completamente distinto del 
asunto, advirtiendo que la fabulosa renta petrolera que comenzaba a in-
gresar al país iba a ser motivo de un deterioro galopante de la conciencia 
nacional, entre otras consecuencias nefastas en lo económico, político y 
social. Como es fácil recordar, aquellas ideas fueron recibidas con la más 
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absoluta indiferencia por todos los sectores nacionales y consideradas, en 
privado, como apreciaciones alocadas y hasta ridículas. Solo el viejo Pérez 
Alfonzo advirtió en el mismo sentido, él con mayores altavoces (por su 
renombre resultaba difícil ignorarlo), pero igualmente considerado (loco y 
ridículo). Hoy esas apreciaciones constituyen verdaderos lugares comunes 
del lenguaje nacional. Hoy todo el mundo, hasta los beneficiarios más evi-
dentes del boom petrolero, se llenan la boca para hablar de la corrupción, 
la descomposición, los petrodólares, categorías que perdieron toda carga 
definitoria ante la creciente prostitución de su uso por toda clase de dema-
gogos y oportunistas.

Lo anterior viene a cuento en la oportunidad de marcar un contexto 
que permita juzgar con precisión la conducta reciente de la inteligencia 
venezolana. Y viene a cuento porque el ejemplo permite conocer hasta qué 
punto ha operado esa descomposición del alma nacional, a la que alude 
Pedro Duno en su artículo sobre este mismo tema. Con los corrompidos 
denunciando la corrupción, ante la indolencia de todo el país, resulta di-
fícil referirse al tema sin enrojecer, a no ser que la calidad de precursor de 
la idea le otorgue a uno autoridad para ello. Lo cierto es que la paradoja 
expresa un grado tal de fariseísmo, que no vacilamos en sospechar que la 
venezolana es una nacionalidad en desintegración. Queremos decir que la 
condición nacional, el respeto y la dignidad de los venezolanos por su pro-
pia existencia social, está amenazada gravemente por el deterioro creciente 
del país en todos los órdenes. Si ayer la indolencia del país, su frivolidad, el 
despilfarro del gobierno, los empresarios y la clase media, la despolitización 
y la banalidad, reinaron en virtud de un encandilador proyecto económico 
que virtualizó el bienestar, la abundancia, el progreso, hoy corremos el 
serio peligro de que todos aquellos males se afiancen en el alma nacional 
a pesar del derrumbe apoteósico de la ilusión. Si los viajes a Miami, las 
compras en Margarita, los Betamax, produjeron el venezolano arriba des-
crito, es probable que la liberación de precios, el desastre de los servicios, el 
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pésimo gobierno de turno, el desempleo y todo lo que viene, no produzca 
un cambio positivo en ese tipo de venezolano, sino que, por resignación, 
afiancen al que ya tenemos. Una suerte de remedo a la India, con su símil 
muy adecuado entre el retorno triunfal de la no muy descartable recupe-
ración de CAP.

¿Y qué hay con esto y los intelectuales? Bueno, que los intelectuales su-
fren, “con vidrio de aumento”, los efectos del país retratado. Cuando el 
pueblo se movilizó en procura de hacerse cargo de sí mismo, la inteligencia 
estuvo allí, acompañándolo, con no pocas bajas. Fueron los mentados se-
senta, con su Techo de la Ballena, su Pez Dorado, ¿Qué pasa en Venezuela?, 
en Letra Roja, etc. Cuando el pueblo retrocedió, los intelectuales también 
lo hicieron, pero en mayor medida que el pueblo. La inteligencia abusó en 
su repliegue. Agréguese a ese fracaso, como proyecto de transformación, 
los nombradísimos acontecimientos vinculados al sobreprecio petrolero y 
se tendrá la diáfana explicación de porqué la inteligencia venezolana ha 
tenido unos años recientes tan improductivos (intelectualmente hablando, 
claro está), tan frívolos, tan inconsecuentes y en muchos casos tan merce-
narios y escindidos del digno pasado.

Hasta este punto del análisis (que de paso es ahora también un lugar 
común que antes solo pocos compartíamos) la inteligencia queda salvada. 
En fin de cuentas, su doma es la de todo el pueblo venezolano y si es ma-
yor, es por la contextura un tanto débil del intelectual, y en buena medida 
porque los actos en este campo se ven amplificados por los reflectores y por 
el encuadre que la opinión pública les da. Si a ello se suma la estrepitosa 
cómica que a diario dan las opciones políticas establecidas, de derecha y de 
izquierda, sobre todo las de izquierda por aquello de que la inteligencia es 
más sensible a ese lado del debate social, nos encontramos con que nadie 
podría exigir a los intelectuales una solución de continuidad entre lo que 
se dice creer y los actos mismos. Es importante recordar en este momento 
que lo que define, en opinión nuestra, a la inteligencia es la elaboración de 
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obra intelectual, artística, científica, literaria, crítica... y que la definición 
del compromiso se realiza en la obra más que en las palabras, creemos.

Los intelectuales quedarían libres de toda culpa si no fuera porque está 
entre sus responsabilidades la de contribuir a dar un giro a la situación de 
descomposición, fariseísmo, entrega, despolitización y frivolidad que sufre 
el país. Si bien muchas veces, cuando el pueblo protagoniza su embestida 
por elevar su condición humana, la inteligencia solo acompaña como uno 
más, otras veces la exigencia es mayor. Cuando la ideología —llámese pe-
tróleo, Betamax, Miami o pobreza resignada— encandila hasta la ceguera 
al conjunto popular, alguien tiene que contribuir o despejar la ilusión.Y ese 
—¿cuál otro?— es el papel que le atribuimos a la inteligencia que quere-
mos. Nada más ni nada menos que lo que nos exigimos a nosotros mismos.

Y hay más. Cuando existe el movimiento obrero siderúrgico a la cabeza 
de la clase trabajadora guayanesa; cuando existen apuntes de una lenta 
pero sostenida recuperación de sectores obreros en el centro (Caracas, Ara-
gua, Carabobo); cuando, en fin, el país parece encaminarse hacia una situa-
ción de mayor movilización de la sociedad, cuyas consecuencias dependen 
con mucho de la presencia de fuerzas sociales y políticas de envergadura 
y calidades distintas a las actuales, no resulta pedante ni descabellada la 
convocatoria de los intelectuales para un proceso de inversión del estado 
de cosas. Convocatoria a la que es posible anexar, en el caso de La Letra 
R y La Casa del Agua Mansa, la pulcritud de una hoja de servicios que se 
verifica en cada una de las actuaciones de la Causa R y sus organizaciones 
locales y sectoriales.

La Casa del Agua Mansa está llamada a convertirse así en el lugar (o uno 
de los lugares) que garantice en buena parte la recuperación del movimien-
to intelectual. Sabemos que la calidad del movimiento intelectual no signi-
fica uniformidad de opiniones, de maneras de ver y hacer, ni de deposicio-
nes. Por el contrario, pasa por la polémica y por el enfrentamiento creador. 
De esa polémica, de la conciencia y grado de conocimiento de nuestra 
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realidad y de los sentimientos progresistas que el mundo intelectual hace 
suyos casi por definición en los momentos mejores, saldrán gran parte de 
los impulsos que hagan avanzar a esta sociedad en el sentido que debe ser.

En eso estamos.Tenemos enormes tareas por delante. Mientras tanto, 
para los intelectuales y para el pueblo en general, cada día que pasa el 
proyecto de La Casa del Agua Mansa está dejando de ser una simple 
posibilidad, para convertirse en una suma de hechos que conforman una 
realidad vigorosa.



Ni en las palabras ni en las cifras1

Ni medio valen las palabras. Las palabras públicas de la gente pública. No va-
len nada. Esa es ya una de las lecciones que nos ofrece la política venezolana. 
Quien la haya seguido con detenimiento, aquel que haya sido un cuidadoso 
lector de la prensa diaria o prestase cotidianamente atención a los diversos 
medios de comunicación, tendrá seguro un inmenso caudal de prejuicios, 
por no decir de juicios, contra el valor y la importancia de la palabra pública. 
Se ha visto que en el mundo político ella ha sido dotada del único objetivo 
de servir al inmediato interés del que la usa, al margen de toda consideración 
de sobrevivencia en el tiempo. Tal como envejece el periódico de ayer, lo hace 
igualmente, y sin remedio, la palabra política que no pretende trascender en 
absoluto a unos instantes. Es una flor de vida efímera, desinteresada por la 
memoria. Y ello ocurre, sin duda, porque su duración, aunque fuese corta, 
su sobrevivencia más allá del tiempo que a sí misma se destina revelaría la 
vaciedad que en esa palabra pública se encierra, la mentira que la alimenta, la 
iniquidad de la que con tanta frecuencia es cómplice y guardiana.

Ya forma parte de la cultura política, con expresión casi diaria, la renun-
cia cuyo verdadero objetivo es la continuidad; lo mismo que la proposición 

[1]_ Diario de Caracas. 27 de julio de 1982.
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que nace y se expresa bajo el íntimo convencimiento de que no va a ser 
aceptada; o al anuncio que anuncia lo que no va a ocurrir y que es casi un 
síntoma inequívoco de que ocurrirá. He aquí, sin embargo, que desasidos 
de la confianza en la palabra, al perder esta su valor real por ser usada tan 
a menudo para el engaño y la disculpa tramposa, nos aferrábamos por lo 
menos al mucho más objetivo valor y significado de las cifras y los índices: 
si la palabra fallaba, nos quedaban los números como elemento de mayor 
conexión con la realidad.



El desespero1

No van bien las cosas. No van bien las cosas del común, con unos gober-
nantes de segunda y con una oposición de tercera. Con una clase política 
que no solo es incapaz de enfrentar creativamente a los problemas políti-
cos, administrativos, sociales, culturales y de todo tipo que el país tiene 
planteado, sino que carece de la voluntad para hacerlo. Reseñar esto parece 
abundar en un lugar común. Lo que creo un raro lugar es constatar el re-
ciente carácter general del malestar: a un pueblo abrumado por el errático 
gobierno, se suma ahora un gobierno aturdido por su propia incompeten-
cia. Vale la pena, entonces, detenerse en este universal desasosiego.

Lo que el pueblo en general ha tenido y tiene que aguantar habría basta-
do en una comunidad más impaciente, para hacerle sobrepasar los límites 
de la prudencia. Aquí, sin embargo, salvo casos aislados desfasados de la 
voluntad mayoritaria, el común de la gente –demócrata contra viento y 
gobierno– está demostrando que no le tumban fácilmente su esperanza de 
lograr una conducción más sensata y digna para los asuntos del Estado. De 
hecho, lo que este pueblo soporta cotidianamente sin perder la calma des-
peja cualquier duda que pudiera tenerse acerca de su capacidad de aguante. 

[1]_ Diario de Caracas. 27 de julio de 1982.
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Innecesario enumerar las condiciones adversas a las que se le somete. Es 
visible la desproporción entre las altas posibilidades que una sabia gestión 
hubiera aprovechado para invertir el signo de esas condiciones, y los mise-
rables resultados que este gobierno está ofreciendo al país. Las exigencias 
que la misma realidad plantea como de solución posible e inmediata, se 
ven respondidas por decisiones y logros que, lejos de contribuir a despejar 
el camino de la necesidad, nos refieren a un futuro cada vez más incierto 
a través de un pésimo presente. Eso es así, tan cierto como la resistencia 
del pueblo a perder la fe en la posibilidad de una acción efectiva, que sepa 
corregir los desastres del manejo de las cuestiones públicas sin tener que 
recurrir a vías que traspasen los límites de la Constitución y de las buenas 
maneras. En el conjunto de la ideología democrática, ese es, por cierto, el 
aspecto que más hondas raíces tiene y más afianzado está en la conciencia 
ciudadana: el de la confianza en que por las vías pautadas puede darse un 
vuelco a una situación ingrata; que es cuestión de esperar el momento en 
que la garantía democrática, basada en la elección periódica, permita des-
prenderse de un gobierno particularmente infeliz, y asume como propia la 
sentencia de Kafka, que califica a la impaciencia como el pecado original 
del cual se derivan los demás. Para decirlo en el lenguaje de la calle, se hace 
evidente que este pueblo no cae en provocaciones, no cae en las provoca-
ciones de su gobierno ni tampoco, ampliando un poco más el radio de 
responsabilidad, en las de la clase política en general.

No hay duda. El pueblo es paciente y confiado. Con razón o sin ella se 
siente dueño de los mecanismos de respuesta establecidos y confía en la 
capacidad de utilizarlos adecuadamente. Es empujado hasta el borde del 
desespero, mas no se desespera; conserva la cabeza despejada para estar 
atento al diseño del porvenir sin caer en provocaciones.

Pero ahora que una relativa escasez convoca a la seriedad que no se tuvo 
en la abundancia, ahora, cuando ocultas podredumbres salen a la luz y 
cuando la realidad petrolera revela que la firmeza y el piadoso paternalismo 
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eran solo fanfarronería; ahora, en fin, que el malestar alcanza también al 
gobierno, hay derecho sin duda a preguntarse si este va a tener la misma ca-
pacidad de aguante frente al desespero, si va a corresponder a la lección que 
el pueblo ha dado. Cabría preguntarse si, además de todos sus errores, el 
gobierno sería capaz, ahora, de desesperarse, impacientarse y tirar palos de 
ciego en un vano pero peligroso invento de disimular su propio y auténtico 
fracaso. Es para preocuparse. Acabamos de ver cómo el gobierno argentino 
embarró una reivindicación histórica porque, a la desesperada, la concibió 
como el pretexto para una operación de diversión. Hablando de gobiernos 
desesperados, cabría esperar que al nuestro no le diese por inventar algún 
tipo de juego, grande o chiquito, con la misma intención de desviar la 
atención. Porque hasta ahora, la irreflexión ha sido cultivada sobre todo en 
el uso de una cuantiosa renta. Sería triste cosa, y peligrosa por cierto, que 
faltando el dinero la irreflexión busque nuevos espacios.





DISCURSOS



Texto del discurso de Alfredo Maneiro en la 
presentación de la candidatura de Jorge Olavarría1

Si alguien tratara de entender y de describir la Edad Media, tendría que 
reseñar a Santo Tomás de Aquino, a la música gregoriana, el libro de La 
Monarquía, la majestuosa estructura del Sacro Imperio Romano, germáni-
co y del Papado; pero si alguien asumiera la tarea de descubrir en la Edad 
Media los gérmenes de la tempestad renacentista, tendría que separar todo 
lo visible y ahondando en la indagación descubrir las aldeas perdidas del 
norte de Italia, de Florencia, de Milán. Y si alguien quisiera describir a los 
Estados Unidos en 1850, tendría que describir las polémicas a menudo 
majestuosas dentro de los partidos del momento; pero si alguien quisie-
ra en ese país descubrir los gérmenes de su atlética democracia, tendría 
que buscar en un oscuro abogado de provincia, en Lincoln, en un mártir 
desconocido, en John Brown. Si alguien quisiera describir la Francia de 
1770, tendría que describir a la Corte de Luis XVI, las intrigas palaciegas, 
Necker, las maniobras financieras; pero si alguien quisiera en esa Francia 
descubrir los gérmenes del futuro inmediato, tendría que buscar, indagar 
en ese oscuro abogado, a Arras, en un médico de barrio de París, en lectu-
ras multicopias muy reducidas.

[1]_ Parque Central. Agosto de 1982.
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Si alguien quiere describir esta situación, que se fije en un gabinete que 
se decida un día a prohibir los vidrios ahumados; si alguien quiere describir 
esta situación, que se fije en un gabinete que diga un día a eliminar, sin de-
finición del término, la importación de pornografía. Pero si alguien quiere 
descubrir los gérmenes del futuro, tendrá que buscar las bacterias que están 
a mil metros debajo de la tierra. Después de todo, las gotas de agua que 
están en la cumbre de la ola, no son las que estaban en la cumbre de la ola 
precedente, sino en el seno que la separaba.

Parece una ley de la historia que los futuros se anuncian de mala manera 
y que solamente una investigación con profundidad, por debajo de la apa-
riencia, puede descubrir los gérmenes del futuro.

Quién iba a decir un mes antes de la muerte de Franco que los nuevos 
protagonistas de la política española iban a ser Suárez, Fraga, González. 
Quién iba a decir un año antes de cualquier gran conmoción que los pro-
tagonistas de las mismas iban a ser los oscuros agentes sepultados en el 
inmediato pasado.

Es necesario, entonces, abreviar nuestro optimismo de esta ley de la his-
toria. No es un desarrollo gradual, no es un desarrollo que poco a poco 
va entrando en la escena, es una abrupta eclosión de lo que está oculto, lo 
que marca los grandes virajes. Si alguien quiere descubrir la Venezuela de 
hoy, no tendrá otro remedio que hablar de la zona franca de Margarita, 
del multimillonario juego del 5 y 6, del hambre que asola por millones a 
nuestro pueblo, de gabinete, de las primeras páginas de la prensa dedicadas 
a asuntos tanto más banales con tanto más centimetraje. Tendrá que dedi-
carse a la apariencia.

Si alguien quiere descubrir en esta apariencia los gérmenes de una Ve-
nezuela posible, distinta y futura, tendrá que apartarla y buscar debajo. 
Siempre ha sido así, siempre ha sido cierto que la hora más negra de la no-
che es la que precede a la aurora. En esta aparentemente débil situación ac-
tual, pero que oculta tal tendencia a una Venezuela posible, allí abrevamos 
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nuestro optimismo. Sobre todo cuando vemos cómo se intenta, por ejem-
plo, la reforma de las instituciones del Estado, convenciendo previamente 
y de manera cuidadosa a los afectados por estas reformas.Tenemos que 
desconfiar de esos cruzados que van a Tierra Santa montados en la grupa 
del caballo saladito, de esa gente que abotona el florete y hace digerible su 
reforma, de esos tardíos alumnos de Lampedusa.

Olavarría ha hablado descarnadamente al pleno. Cuando se pronuncia 
contra el crecimiento masivo, es porque implícitamente afirma que tene-
mos que convocar a los mejores y que por la situación nacional los mejores 
son pocos, son escasos; hay que descubrirlos así como le pedimos a Vene-
zuela que descubra nuestra existencia, estamos obligados a descubrir en la 
existencia de Venezuela los agentes del cambio futuro, y así serán las cosas. 
No de mal a regular, ni de regular a bien y de bien a mejor, sino de mal, 
muy mal a muy mejor, abrupta y rápidamente.

Los hitos de la historia son de lenta, difícil y laboriosa preparación, pero 
de rápida y explosiva ejecución. Estamos ahora en el período de la prepara-
ción, pero estamos seguros que nos esperan tiempos mejores.

Olavarría ha hecho mención a la Revolución francesa y a la izquierda y 
a la derecha. Desde luego, no vamos a corregir en absoluto lo dicho por él 
porque estamos de acuerdo, vamos simplemente a llamar la atención sobre 
lo siguiente: en un sentido, Olavarría es un signo reciente de los tiempos 
y, ¿cuál es la naturaleza de ellos? Durante decenios en el siglo xx, el viejo 
sueño milenario de los hombres de lograr una sociedad con un esquema de 
relaciones humanas distinta, porque la revolución no es solo un bistec en 
cada mesa, ni mucho menos un televisor en cada cuarto y en absoluto un 
carro en cada puerta; la revolución es sobre todo un cambio en las relacio-
nes humanas, un cambio en la forma de relacionarse los hombres entre sí y 
arreglar de una cierta manera sus relaciones con la naturaleza.

Cuando Olavarría hablaba sobre eso, de la Revolución francesa, nos vino 
a la cabeza que en el siglo xx ese sueño milenario, ese sueño eterno de los 
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hombres de lograr un lugar habitable, donde valga la pena morir por él, 
ese sueño milenario de los hombres se encontró en el siglo xx con que 
tenía causa habientes, tenía capitanes notariados, estaban los hombres que 
habían conseguido una licencia, que sabe Dios en qué parte, para ser los 
capitanes del cambio posible. Se trata de una izquierda que usurpa el dere-
cho a monopolizar las posibilidades del cambio social y que al usurparlo, 
solo al usurparlo, al intentar monopolizarlo ya lo debilita y pervierte. Por 
otra parte, no tiene nada que ver con la izquierda a que se refería Olavarría, 
a la izquierda de la Revolución francesa, como no tiene nada que ver Aris-
tóteles Onassis con su tocayo de hace 2.500 años.

Esta izquierda, en Venezuela y en el mundo, notarió su derecho a capita-
near, encabezar, monopolizar y a hacer solo suyo el derecho a diseñar una 
sociedad distinta.

Ese esquema que durante decenios aturdió al mundo, una izquierda no-
tariada, perfilada, con requisitos de ingresos, con capítulos de comunión 
etc., ese esquema que durante decenios aturdió al siglo, hizo crisis en la dé-
cada del ’60 y, a despecho de las previsiones de la izquierda, a contrapecho 
de su dirección, surgió el Tlatelolco mexicano, la rebelión de los campus 
en EE.UU., y los Walts de California, el Mayo Francés, la Revolución Cul-
tural China, en fin, una serie de movimientos en una marca generacional 
engañosa, pero que por lo menos le dieron una contribución al mundo, 
la ruptura de los esquemas prefijados, la ruptura de la legalidad revolucio-
naria. A partir de ese momento, de no importa dónde saltaría la liebre, de 
no importa dónde el mundo conocería las esperanzas de su renovación, 
así quién podría afirmar hace cinco años que iba a ser Olavarría, que iba a 
hacer Resumen; pero si no venía a las filas consagradas para esa tarea, si no 
estaba escrito en ninguna notaría, si no tenía ni siquiera el carnet del CNP. 
De cualquier parte, es absolutamente obligatorio hoy tener un radar muy 
dispuesto para percibir en el mundo entero dónde están las esperanzas de la 
renovación, y la mejor forma de que este radar funcione es buscar en todas 
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partes, menos en aquella parte que notarió el monopolio de la milenaria 
aspiración de una sociedad distinta, menos allí, en cualquier otro lugar hay 
posibilidades de cambio. Se trata, como decía Olavarría, de que la izquier-
da y la derecha histórica fueron una forma de dilematizar una sociedad que 
tenía un dilema sustancial que resolver, que estaba decidiendo el diseño 
futuro; pero además de esa connotación especial que tienen los términos 
de izquierda y de derecha aplicados a la historia, está el hecho real de que 
en el siglo xx y durante decenios la posibilidad de cambio se notarió, se 
esquematizó, se clasificó, y por eso mismo se anuló, y al margen de esos es-
quemas está la única posibilidad de cambio que a nivel mundial y nacional 
podemos esperar. En Venezuela, por otra parte, en lugar de izquierdas y de 
derechas lo que hay es centro izquierda y centro derecha que se tocan en 
una realidad pastosa en el medio, donde diferenciar es tarea de químicos de 
altura. Tarea casi imposible diferenciar unos de otros, allí entremezclados, 
amamantados por la misma teta presupuestaria, usufructuarios del mismo 
régimen de privilegiados, ejerciendo el mismo sistema de abusos.

Entonces, Olavarría es un signo de los tiempos. Quien espere una Euro-
pa regenerada, que se olvide de su apariencia actual y detecte, busque por 
debajo de lo visible los Roger Bacon, los Lincoln, los agentes del futuro, 
los instrumentos de la historia. Instrumentos de la historia que tienen una 
característica común: que hacia ellos no se dirige el reflector de la atención. 
Los verdaderos protagonistas del cambio no han salido a escena. En los 
términos en que está planteada la política venezolana no hay posibilidad 
de cambio ni nada puede generarse, solamente al margen de esos esquemas 
se consigue algún aliento de esperanza.

Es curioso un movimiento que convoca al optimismo no en nombre de 
lo que es, sino en nombre de lo que no es; es curioso un movimiento que 
es optimista del ideal y pesimista de la realidad, absolutamente pesimista 
de la realidad; esta realidad tal y como está escrita, tal y como está mane-
jada no amenaza con ningún futuro mejor, es un pésimo presente, es un 
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futuro incierto el que este presente puede generar. El optimismo está todo 
anclado en la posibilidad de que Venezuela no sea una excepción a una 
historia que ha enseñado que sus cambios no se anuncian previamente, 
que la víspera del triunfo estaremos bajo tierra, que la hora previa a la al-
borada estaremos a la oscuridad, etc., y ese es nuestro optimismo, nuestro 
optimismo no exhibe cifras actuales.

Finalmente sobre la descripción de la Venezuela que hay que cambiar hay 
una frase que, desde luego, es de una nostalgia decadente y ciertamente 
ridícula, es una frase que a menudo se usa como un capítulo más de la 
cursilería retórica, pero que en nuestro país, por desgracia, es una verdad 
absoluta; aquí en Venezuela todo tiempo pasado fue mejor.

En Venezuela, vean ustedes, ahora es que se habla de bono alimenticio. 
En Caracas había hace quince años doce comedores populares, quedan 
cuatro; en Caracas había hace diez años sesenta cines de barrio, queda uno; 
en Caracas, Venezuela recibió en Maiquetía a los Campeones de la Serie 
Mundial de Béisbol del 41, más nunca ha recibido otro con igual título. 
Las marcas panamericanas bajarán las marcas nacionales. Aquí en este país 
es de una nostálgica y decadente ridiculez, aquí en este país es cierto y veraz 
que todo tiempo pasado fue mejor.

La tarea, entonces, es no solo conquistar una Venezuela distinta y posi-
ble, no solo eso, es más aún, ni siquiera se trata de progresar; con retroceder 
bastaría, ya sería suficiente que retrocediéramos, que retrocediéramos al 
momento en que el ministerio del ramo pensaba en el solaz de los traba-
jadores, en términos que producían la colonia vacacional Los Caracas, o 
en el hambre del pueblo en términos que construía comedores populares, 
o en términos como cuando había policía de punto. Venezuela está en 
una situación tan pero tan mala, que para mejorar cambiaría el progreso 
posible por un retroceso determinado; si con regresar bastaba, y todo ello 
en lugar de esta pobre democracia, esta infeliz democracia, donde las refor-
mas convocan para ser posibles, a los que van a ser reformados; esta infeliz 
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democracia donde el Congreso somete a periódico estudio la realidad del 
país, evitando que el país se asome a la realidad del Congreso.

Bueno de eso se trata, Olavarría es un excelente capitán para esta em-
presa. No está contaminado por aquel tipo de connotaciones políticas que 
hacen poco creíbles a los políticos de oficio de la actualidad. Olavarría ha 
sido el campeón de causas perdidas, el campeón de Manuel Malaver en su 
enfrentamiento con el CNP, el campeón de Suttis en su enfrentamiento 
con la CTV, el campeón de las realidades comunales en su enfrentamien-
to con la estructura viciada del Concejo Municipal. Está particularmente 
bien dotado para esta empresa; similares a él hay ahora en el mundo en-
tero, ahora que todos aquellos títulos notariados de revolucionarios han 
hecho aguas, ahora que el esquema izquierda y derecha revela su condición 
conservadora por todas partes y tiende a ocultar la verdadera divisoria entre 
un país de doscientos mil venezolanos con uniforme y sin él, dueños del 
privilegio y agentes del abuso, y doce millones de compatriotas que ni tie-
nen privilegios ni lo solicitan y que sufren cotidianamente el abuso.

La verdadera divisoria venezolana entre una pequeña Venezuela, una pe-
queña Venezuela de decenas de miles de usufructuadores de la riqueza pe-
trolera, y una gran Venezuela de millones que ni siquiera se han enterado de 
su existencia. Esa verdadera divisoria tiende a ser ocultada con la divisoria 
artificial, mal heredada de un pasado glorioso, entre izquierdas y derechas.

Ahora estamos en esta situación. La tarea es sumamente difícil, suma-
mente complicada y por eso mismo es estimulante y atractiva, no va a ser 
una tarea fácil. Ya Olavarría advertía contra los peligros de dejarse seducir 
por un crecimiento masivo, millonario en gentes y recursos y llamaba a la 
ímproba tarea de convocar a los mejores; con el agravante de que son di-
fíciles de descubrir, que están aplastados por la realidad actual, de que hay 
que buscarlos por debajo de lo evidente, buscar un movimiento comunal 
en Catia, un dirigente sindical en Guacara, es una tarea casi, casi de detec-
ción de metales raros.
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Por otra parte, para la Causa R la candidatura de Olavarría es la posibili-
dad largo tiempo buscada, de redimensionar su presencia en el panorama 
político nacional, significa un compromiso muy particular para los hom-
bres aquí reunidos y para aquellos hombres representados por ellos, un 
compromiso muy particular.Va a ser un compromiso de pelea, la lucha es 
inevitable. Pero la lucha es la ley de la vida de la Causa R.

Muchas gracias al Dr. Olavarría, por su presencia en esta reunión.



Epílogo

Amigos y compañeros:
Los promotores de esta reunión realizada, como un homenaje y un tri-

buto a la memoria de Alfredo Maneiro al cumplirse un año de su muerte, 
me han pedido decir unas palabras aquí esta noche, y me han colocado en 
un aprieto. Lo hicieron pensando quizás que debido a que durante dieci-
séis años ininterrumpidos y luego, con menor permanencia, durante los 
últimos cuatro o cinco años estuve acompañando a Alfredo en la lucha por 
conquistar lo que él a menudo solía llamar “el sueño del hombre”.

Sin embargo, para mí no es fácil. Ustedes conocen lo complicado que 
resulta escoger aquellos aspectos a destacar de esa vida tan extraordinaria-
mente fuera de toda serie, conociendo además que en relación a Alfredo 
los esquemas acerca de cómo pensaba, se quiebran. Quijote con aspecto 
de Sancho le escuché decir de él a uno de sus enemigos políticos. Resulta, 
por ejemplo, difícil de imaginar, incluso por aquellos que le conocimos de 
cerca, que Alfredo pudiera sacar a relucir un valor personal poco común 
en circunstancias en que tuvo que hacerlo. Por supuesto, me refiero a ese 
tipo de valentía que significa enfrentar con coraje una situación imprevista 
y sorpresiva que pone en peligro la integridad física y hasta la vida. Vimos 
a Alfredo en algunas oportunidades derrochar esa valentía temeraria, sin 



281Not ic ias pol ít icas

espavientos y sin alardes y sin haberlo referido posteriormente siquiera a sus 
amigos o compañeros. Entonces decidí anunciar algunas reflexiones acerca 
de cuestiones que no sé si Alfredo consideraría importantes, pero que en 
todo caso me parecen vigentes por el tiempo en que vivimos.

La acción política de Alfredo Maneiro estuvo comandada por la idea de 
que resulta inútil cualquier esfuerzo revolucionario sin pasar inevitable-
mente por la alcabala que supone la construcción de una organización de 
revolucionarios, totalmente diferente a las que asumieron o asumen ese 
papel en este país; y por qué no decirlo: una organización que aún no es 
plenamente la Causa R, pero que aspiramos e intentamos que sea.

Una organización que aprenda a nadar en aguas mansas, pero que tam-
bién sepa navegar en aguas turbulentas sin perder el rumbo; que domine 
cabalmente el arte de hacer de los caminos zigzagueantes las rutas más di-
rectas pero sin perder la dirección, con una confianza casi sin límites entre 
sus hombres principales y no le tema a la lucha, ni a las dificultades, ni a 
las audacias necesarias.

La evidencia de que lograr esta organización no es fácil es que un ce-
rebro privilegiado como el de Alfredo, impregnado de convicciones tan 
firmes como las que sustentó; porque Alfredo, aunque decía no creer en 
los principios —al referirse a los dogmas que como tales se le etiquetan a 
los revolucionarios—, era un hombre de principios; y este hombre, a pesar 
de haberse dedicado con ahínco a resolver el problema —que yo recuerde 
desde 1968 hasta su muerte—, no pudo culminar esa tarea, dejándola en 
las manos de los que creemos por sus enseñanzas lo mismo. Por eso ahora 
las cosas son más difíciles y requieren un esfuerzo mayor. Si alguna cosa 
debemos recordar de Alfredo, es que en Venezuela no habrá victoria fácil 
de las fuerzas que pugnan por cambiar la sociedad.

Pienso que la tragedia de Alfredo, si es que podemos llamarla así, fue 
la de ser un hombre que se situaba siempre en el futuro del tiempo que 
le tocaba vivir y creo que estuvo condenado a no conocer la tranquilidad 
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de sentirse satisfecho. Las murmuraciones contra las situaciones adversas 
insuperables de momento que vive el país hacían que Alfredo a veces casi 
maldijese, pero tenían que ver mucho con esa personalidad que nunca 
se conformó con lo presente; sin embargo, es casi proverbial cómo ese 
pesimismo razonado le servía de argumentación para vislumbrar con op-
timismo las posibilidades futuras. Y siempre iba a ser así, hasta donde le 
alcanzase la vida, porque estamos convencidos que de haberse logrado la 
utopía, establecida esta, Alfredo hubiese inventado una nueva para aventu-
rarse en ella como alguna vez nos dijo: “El límite que lo pongan ellos, no-
sotros estaremos siempre luchando para colocarnos más allá de la barrera 
que ellos establezcan”.

Creo, además, que el hilo conductor de la vida de Alfredo Maneiro fue 
el ser un subversivo contra el orden y contra el desorden existente, y a ello 
dedicó su pensamiento, al que jamás consideró separado de la acción.

Si lo recordamos por eso y actuamos en consecuencia, todo lo que le 
dedicó a la causa no fue inútil.
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