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Bolivar, fabula de los fabuladores

ENRIQUE HERNANDEZ-D’JESUS
Q






CoLrLeccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLO VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico-militar y
congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMON BoLivAR,
enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”.
Puso fin al dominio colonial espanol en estas tierras y marcé el inicio de
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libr6 la Batarra

DE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 afios de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECcCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,

creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la reptblica.

La ComisiON PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Vicroria pE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es

una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinda librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guia del
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo

libre, soberano e independiente.

Nicol4ds Maduro Moros
PRESIDENTE DE LA RePUBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA
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“Por aqui paso, compadre, hacia aquellos montes lejos”

Luis ALBERTO CRESPO

__El hombre herido de desamor y patria destruida, ya sin nacién unica y
una sola frontera; el hombre que fue Bolivar sin su insomnio de pueblos
dispersos cuando cruzara el crepisculo de 1827 y el atardecer de 1830,
sin norte fijo su ensuefio de alcanzar el confin de una tierra colectiva
donde la casa y el pan fueran regalo para el lancero de monte y sabana,
por tanta sangre y tanto mds alld de balazo y cuchillo, y no ese suelo
enlutado que hollara el casco de su caballo, las charreteras de Libertador
entrandole en el pecho triste, ya puede reemprender ahora la pasién de
poblador de libertades que le mezquinaran la traicién santanderista y

paccista, y le arrebatan quienes profesan su legado abominable.

Doscientos afios después de aquella soledad y desencanto de San Pe-
dro Alejandrino, Bolivar ha de vivir ese sueno interrumpido después
de Carabobo y Ayacucho. El hombre que decimos, el hombre Bolivar,
el hombre Libertador, ve desde lo impalpable, lo prometen los griegos
inventores del hado, cémo su ser y su esencia se propagan en el amor de
los pueblos y en el fervor de las republicas que hoy han hecho posible,
con Venezuela, su desvelo politico y humanistico de civilizacién y sobe-
ranfa. Ya lo vemos, desde nuestras fronteras hasta el sur profundo, mul-
tiplicdindose en el comtn, el que trabaja por sus manos, el que imagina
con ellas y con su pensamiento, el que va a nacer, el que se transfigura
en el misterio del trasmundo, el que siembra en la tierra que es su mu-

jer, la amada misma, tan Venezuela, tan patria fisica, tan honda.

De aquel Bolivar lastimado y solo hendiendo el horizonte de su pa-

tria continental tratan estas huellas trazadas con la ingeniosidad y la
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ingenuidad de la memoria del venezolano de tierra lisa, de montana y
desierto. Lo avisté un poeta de horizontes y cumbres, Alberto Arvelo
Torrealba. En las décimas que lo eternizan nombra a El Libertador por
all, en lo remoto (es decir, por el pais de la memoria y la imaginacién)
y redne a dos venezolanos: al poeta y al pueblo. El autor de Florentino
y el Diablo refiere a su confidente (que es el otro, esto es, el préjimo
colectivo) su evocacién de Simén Bolivar entrevisto en un horizonte,
“dolido, gallardo, eterno”, espiritualizado por la distancia geogréfica,
nostélgica e histérica. Siempre me tiene compania el verso del gran poe-
ta barinés las veces que pienso a Bolivar confundido con el comtin: me-
nos ¢l mismo; menos su apariencia fisica que su reinvencion en el decir
y en el hacer del fabulador y el artesano, en una palabra, en el lenguaje
estético, humano, indistinto, venezolanizado, semejante al préjimo, a

cualquiera con nombre y ansia de Venezuela.

All4 va, en lo ilimite del confin, en el gran resplandor de un dia in-
terminable ya, sobre una tierra aterida, humosa y ardida, pasando, pa-
sando siempre, recién venido de la guerra o procurdndola. La guerra
bolivariana y la de todos los dias, la que nos visita por dentro, pero tam-
bién el otro, el que se apea del caballo, el vestido de civil, el ciudadano,
el del municipio y la esquina, el del pensamiento y el ensueno. De esa
semejanza es el Libertador que “inventa” la palabra del narrador oral,
el tallista de bosques y piedras, el pintor de cartones y tablas, el simple

habitante municipal, el pulpero, el vendedor de elixires y baratijas.

Basta con detenerse a escuchar a un contador de leyendas y mitos,
en la ciudad, en el villorrio, por la calle, por los caminos, no importa
cudndo, aun cuando se diera a referir un testimonio fugaz, vano, para
que surja, de pronto, alguna anécdota de Bolivar, en la que dase el jun-
tamiento de la fidelidad biogréfica y la libre fantasia. Basta con fijar
nuestra atencién en la obra del artista popular, bajo el ventorrillo o en

el taller en donde divulga sus creaciones de corazén de cedro, raiz del
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ceiba, rama de alcornoque o sus criaturas de arcilla y piedra, sus pintu-
ras de color vivo y motivos de inocencia y ternura, para que descubra-
mos entre sus “modelos” a aquel a quien el verso de Arvelo Torrealba
avizora en el horizonte y en la memoria: “Por aqui pasd, compadre...”,
entre caserfos de niebla o de mediodia, hondonadas y cimas, como le
ocurriera a la gran dama del arte trujillano Josefa Sulbardn, que lo viera
atravesar el vallado de las cordilleras, embanderado, apretando los lo-
mos de su cabalgadura, seguido de una tropa de labriegos del tubérculo
y el grano, de pastores de ovejas y bueyes, casi inencontrable para el
ojo distraido en aquella inmensidad verde y anublada, cuya atemperada
luminosidad fulgfa apenas en el hierro de la espada y en la puya de la
lanza; o a Fortunado Martinez, el camposantero de Arenales, el hirsuto
poblado del vecindario carorefo, quien hablara con Bolivar en persona,
es decir, en bronce e ilusién, cierta mafana, cuando mds ardia el sol de
la plaza de Araure. Los demds, vendedores de pdcimas y ungiientos,
curanderos y médicos silvestres, lo llaman en el aire de las sabanas y las
serranias, en el perfume de la labranza y el jardin, como que quisieran
demandarle el secreto de cierto hechizo, cierta gracia curativa que le
adivinan en el entrecejo y en la alforja. En su conuco de Calabozo, el
dulce veguero Antonio Ratia Flores lo distingue entre los santos de su
devocién y lo eleva hasta los cielos de la Virgen del Carmen, Las Tres
Divinas Personas, la Santisima Cruz y la Coromoto. “El luchaba en
un caballo en la forma de un dngel. El caballo era un dngel”, asevera,
no sin antes quitarse el sombrero. El minucioso tallista José Belandria
elige para su apariencia el azul anil del sur merideno, el blanco de la cal
viva que es lujo del caserio paramero, el rojo de la trinitaria que sale a
reirse sobre los muros de Betijoque, el verde de las vegas del Mucujiin
y le atribuye una mirada de arriero, un perfil de trillador de trigo. Las
manos de Eloisa Torres, duchas en devolver de lo impalpable a los san-

tos que invoca en su balcédn trujillano, privilegia la arcilla mds ddctil
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para moldear su perfil y sus maneras de Campana Admirable. La capa,
estremecida por el viento de Tuname, engana la dureza del ocre tostado

y la envalentonada cabalgadura reverdece la tierra aridecida que pisa.

Hay ventorrillos, pulperias y corredores en los que Bolivar convive
con los remedios caseros, los altares de la santeria y el crucifijo, el retrato
de la madre, del hijo ausente o el padre invisible, la diosa de Sorte, el
médico milagroso de Isnotd, el indio mdrtir de Paracotos, la Santisima
Virgen de los caminos y los manantiales. A menudo le cuelgan esca-
pularios, exvotos, fetiches. “El sol de la tarde estira/su perfil sobre el
desierto”, dicen con Arvelo Torrealba los pueblos chiveros, lo repiten los
tallistas de la vera y el curari. Quien habla en prosa oral bajo el ventalle
de la palma llanera asevera que lo ha visto enlazando toros de centella; el
talabartero o el vendedor de frutas y legumbres ha escrito con la palabra
un romance en el que Bolivar vive la vida de las sementeras: es siembra
y cosecha en el decir que lo invoca. O como Homero Nava, que igual lo
vislumbra en sus cuadros por los senderos y las nubes o lo ve bajar del
agua limpia con su caballo blanco. Se le asemejaba, era un campesino.
Al igual que él que conocia “el olor de las plantas, para qué servia cada
mata, y a cada rio lo reconocia con las piedras y no confundia el canto

de los péjaros...”.

De esa amistad con Bolivar en la fébula y en el arte espontdneos son
estas voces y estas imdgenes que a todo lo ancho y lejano de los afos
80 reuniera el poeta, escritor, fotdgrafo, artista, editor, gastrénomo e
invencionero Enrique Herndndez-D’Jests cuando se diera a frecuentar
el pais bajo la canicula y el aguacero, sin cuidarse de la fatiga y las in-
temperies. Tuve la fortuna de acompanarlo en no pocas ocasiones. Lo
veia detenerse a la vera de los barrancos y en el filo de los valles hondos,
adentrarse por los arcabucos y marchar por las dunas ardientes y luna-
res, estarse al lado del mar y el acantilado, proseguir por los espinares y

la espesura, ir a tocar a la puerta del botillero y el ensalmador, asomarse
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a los corredores ventosos, olisquear en habitaciones asoleadas y noctur-
nas, abrirse paso entre el orégano y el comino, rozar la siempreviva y
el romero, en busca del hombre venezolano que imagina con el verbo
y con las manos la presencia omnimoda de Bolivar en la frase que lo
nombra y la anécdota o el verso que lo recrea, en el trazo y el modelaje
que lo convierte en espiritu del cedro, en estatua de roble y de samdn,
en la forma de la humana tierra roja y la espiritualisima greda ocre,
como si al transfigurarlo lo resguardara, por la gracia de la sensibilidad
y del ingenio, de toda amenaza de olvido devolviéndole la semblanza
definitiva que no es otra que aquella que en la memoria y el fervor
popular se confunde con la del santo, la iconografia familiar, el filtro
mégico, el amuleto o el adorno en el campo, en el barrio, en la ciudad,

indistintamente.

Ningtin héroe ha burlado de modo tan rotundo la amenaza del dis-
curso académico, el mausoleo de la retérica, la hipdcrita cita del politico
y el mercader. Protegido por la estima colectiva (;no advertia ya Gracidn
que habia que cuidarse de trocar la estima en culto?); perpetuado por el
ingenio, Bolivar adviene “fibula de los fabuladores” en el alma del hom-
bre comin de Venezuela. Con él anda, en el 4nimo y en la existencia,
como en el verso de Arvelo Torrealba: “De bandera va su capa, /su caba-

llo de puntero, /baquiano, volando rumbos, / artista labrando pueblo”.
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Este trabajo, que realicé en 1983, lo dediqué a la imagen y la literatura

oral sobre nuestro Libertador Simén Bolivar. Trato en él dos aspectos
fundamentales. El primero corresponde a fotografias sobre la imagen
del Libertador en la iconografia que se ha tratado desde siempre: estam-
pas, cuadros, pinturas, grafitis en su entorno. Vale decir, el Libertador
en los altares, en las bodegas, en las tiendas, en la calle. El Libertador
humano, vivencial, el Libertador del comun. El segundo aspecto abor-
da la literatura oral. Realicé mds de 90 entrevistas por todo el pais a
seres de la distancia, anénimos, artistas populares, hombres de la calle,
hombres y mujeres de la vida cotidiana. Me hablaron de sus vivencias
y de lo que sentian sobre Simén Bolivar. El Bolivar de las batallas, de
la paz, del amor, el Bolivar mdgico—religioso, el Bolivar mitolégico, el

Bolivar Libertador. Ademds fotografié a estos fabuladores.

Simén Bolivar es el héroe, el estratega de las batallas y el visionario. El
Libertador de Cinco Naciones; también el Bolivar de la evocacién, de
los altares, el Simén imaginario, el Bolivar de nuestra rica tradicién oral.
Y en el sentir colectivo de nuestros pueblos en lo religioso. Con mucha
veneracion aparece en lo mdgico, en el lenguaje de la santeria. Es el Boli-
var visionario, el de la salvacién del alma, identificado en esa conjuncién
de lo profano y lo divino con San Benito, la Virgen del Carmen y de la
Coromoto, la Reina Marifa Lionza, el doctor José Gregorio Herndndez,
quienes entre otros, constituyen el Reino de las capillas caseras. Es la

mds cercana forma de lo Sagrado y de lo Espiritual. Para algunos es el
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guia a la Resurreccién y el de la esperanza eterna. Bolivar nos llevard
al Cielo Maravilloso y nos reunird con los Santos y los dngeles, con las
Animas y sus compaferos de ruta en los altares: San Benito, San Juan,
el Anima Sola, La Llorona, San Isidro Labrador, el Sagrado Corazén de
Jests, quienes son los elegidos, los predestinados, los cultivadores de fe
y de los temores, siempre dispuestos a la Buena Fortuna y la salud aqui
en la tierra. El Libertador aparece en las oraciones y en las estampitas.
Simén para el dinero, Bolivar en La Mano Poderosa, en la herradura de

la suerte. Y hay quien lo alumbra y rescata su amor que lo ha traicionado.

Este sentido de ser, de vivir, acompafa la percepcién del hombre en
su medio geografico, social y cultural. Sus ideas, sus fantasias, sus in-
terpretaciones estdn en la cotidianidad, en el silencio profundo. Con
los m4s diversos oficios: constructores de instrumentos, artesanos, alfa-
reros, agricultores, bodegueros, caminantes, vendedores en los puestos
del mercado, el camposantero y su esposa, quienes les quitan el sucio a
las cruces, carpinteros, vendedores de escobas, hacedores de barquitos,
detallistas de esencias y p6cimas, de tarjetas con imdgenes mdgicas y re-
ligiosas. Hortaliceros, mesoneros, musicos que viajan en bicicletas. Los
testigos de las mufecas de trapo, cocineras en las orillas de la playa, to-
dos identificados en la trascendencia del héroe, donde ven a Bolivar lu-

char en las tinieblas contra los espiritus malignos y contra los corruptos.

Estos hombres de la lejania, de las profundas montafas, hablan de sus
costumbres, de sus oficios, nos cuentan de sus animales domésticos, de
los animales para la carga y el trabajo, de sus viviendas y de su entorno

familiar, de sus amores, de sus luchas y felicidades.

Alucinados, delirantes, creyentes, y agudos observadores de la vida,
expresan la riqueza del mundo imaginativo que poseen y sus modismos.
Es la expresién simple en movimiento. La palabra en ellos es un juego de

suefios y verdades, identificados a los frutos de la tierra y al 4rbol caido.
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La pobreza y el envilecimiento del lenguaje han sido producto de
los medios de comunicacién social, de la apatia que consumia al pais,
pero no han logrado influir demasiado en ellos. Mantienen sus matices
expresivos y los siguen inventando y creando por la misma abundancia
de conflictos, problemas sociales, desilusiones, desenganos y encanta-
mientos concebible en ellos por la interioridad y la carencia primaria

de mantenerse.

Estos seres han liberado su horizonte, se encuentran en el mundo, se
aferran a las sentencias de la fibula y a la necesidad de comunicacidn.
Se van transformando las historias y su entorno real, envolviéndose en
revelacién, en palabras, y propagan, hablan, disgregan en sus mundos
singulares, creando una de las mds comunes sentencias en el regreso de
Bolivar, para salvarnos, para afirmar su don de mando. Es una idea que
pertenece casi a la mayoria. Se mantiene asi la esperanza. Es la necesidad
elemental, afirmativa, en una realidad generadora del temperamento
reflexivo, del temperamento imaginista, donde no hay distancia en nin-

guno de sus dmbitos.

:Qué es la Fibula de los Fabuladores? Mejor preguntar, ;como es su

palabra?

Conocerla a través de ellos mismos. Es el sentido colectivo. La ima-
gen, su memoria, la transmisién oral conservada. Tal como la han re-
cibido y la utilizan con sus experiencias, con las fuerzas mdgicas, reli-
giosas, miticas, poéticas, histdricas. En ellos he rescatado la palabra oral
inmediata, la espontaneidad fluida y pldstica de las ideas, las invencio-
nes sobre la figura del Libertador, anécdotas frescas, cuentos sobre su
infancia, batallas, vida, amores. Y todo lo que se les iba ocurriendo en
cada conversacién.

Estos hombres y mujeres de diversas procedencias y expresién ubican

su entorno y su cosmogonia en cada relato, en cada tiempo, en cada

espacio, soportables a las necesidades concebidas en su universo.
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Es el sentir del pueblo. Opiniones claras y deslumbramientos. De
manera que podemos apreciar los distintos pensamientos, suefios, de-
seos, manifestaciones, fundamentados en lo que han oido y conocido
en las regiones que habitan. Estdn mostrdindonos la historia con su espi-
ritu, y con la mezcla de modalidades lingiiisticas, frases que ya no se uti-
lizan, arcaismos de la lengua madre, con las caracteristicas del sustrato

indigena. Cuentos, historias, fabulas en su verdadero papel idiomdtico.

Asi, liberan la cotidianidad del eterno circulo, en su manera de en-
tender el mundo. Una pregonera, un exmilitar gomecista, vendedores
de santerfa, el juglar Apolinar, entregan la visién real de un pais. Es la
relacién humana, con sus circunstancias, su lucha permanente y la ar-
monia del vivir, mediados con las herramientas del trabajo, la intimidad
de sus vidas, lo que nos muestran a toda luz del mundo regido por su
propia dindmica y valoracién estética, donde lo mégico y lo misterioso

constituyen, también, elementos significativos.

El inconsciente de estos seres vinculados con la existencia la fantasia

se torna tangible.

Habituados a vivir en compania y en la soledad, rodeados del afecto y
de las costumbres, de la tierra y de la siembra, ubicados frente a la natu-
raleza, al conocimiento y utilizacién de las plantas y sus perfumes. Son
sonadores, solitarios, nostélgicos, llenos de amor a la vida, animados
de recuerdos y de profundas tristezas. Ellos, estos, muestran una figura
desconocida de Simén Bolivar, la cual nos permite vislumbrar de qué
manera estos fabuladores reciben y elaboran su visidn, la trascendencia
de su pensamiento, de sus hazanas, la vigencia y conocimiento que ellos
poseen. En los hacedores de tallas encontramos una relacién més pro-
funda, Bolivar gana sus dimensiones, es un elegante oficial, quien con-
serva sus grados, sus medallas y su espada libertadora. Ellos le pintan sus
trajes para que luzca mds buenmozo cuando regrese. Los pintores po-

pulares se hacen autorretratos. Aparece Bolivar vestido de campesino,
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aparece recibiendo cartas de Miranda, en su lecho de muerte o cuando

era joven.

Obras transformadas hacia lo médgico—religioso. En la palabra queda
la poesia, lo profundo, expresado en simbolos e imdgenes, y deja la ar-

monia de un entendimiento.

A cada uno de ellos, encontrados en sus respectivas regiones, se les rea-
lizé una grabacidn, se les fotografié. Asi como también se registraron las

obras de aquellos que conocimos como artesanos y pintores populares.

En esta sociedad pragmadtica que rompe aceleradamente todo contac-
to posible entre los hombres, ellos estin condenados al olvido, por esto
hemos querido establecer un puente de comunicacién con su habla, la
cual convierte las sensaciones, el pensamiento vital y el espiritu de in-

vocacién, en actitud poética en permanente movimiento y renovacion.






Mujeres y hombres del comiin, artistas populares







Aqui me quedo yo

PecHO DE PaLOoMA

ERA MANDADERO DE LOS ESTUDIANTES EN LOS HOTELES DE
ME¥RIDA, ESTADO MERIDA

El decia que estaba enrazado con los Uzcdtegui.

Y que los bachilleres antes usaban buenos perfumes,
los bachilleres de ahora ya ni perfumes usan.

Y conté que

Bolivar llegd con un teodolito, midié la plaza,

se monté en el caballo blanco,

sobre el pedestal

y dijo:

—Aqui me quedo yo-—.
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Yo soy muy penoso para hablar

Lino DAviLa

MERIDA, ESTADO MERIDA

Aqui en el Barrio Andrés Eloy Blanco, en la casilla no hay agente de
policia. Por aqui, ahora, hay mucha gente mala. Yo porque me he dado
a respetar un poco, pero aqui esos llegan de ahi para acd a rodearnos.
Cerca hay una casa que se quemé de una viejita, y dentro de esa casa ahi

es donde se refugian algunos de ellos.

Yo no soy nacido en este barrio, pero ya tengo diecisiete afios viviendo
aqui. Mi bodega se llama La Penosa, porque yo soy muy penoso para ha-

blar. Antes de tener la bodega trabajaba en las obras publicas nacionales.

Yo soy de Mucuchies. Por aqui hay varias familias de alld, estdn los
Sénchez, los Rivas, los Ddvila, los Méndez. Y nos vinimos porque no se
podia trabajar la tierra. Yo sembraba trigo, papa, arvejas. Y como quita-
ron esa lavativa de que no se podia sembrar en terrenos pendientes nos
vinimos. Yo tengo varios hijos, y gracias a Dios y a la Virgen, ninguno

salié malandro. Estdn dedicados sobre todo al trabajo.

Yo de mi pueblo recuerdo todo, porque del pueblo donde uno es
natible debe recordar todo. ;Cémo seré yo de viejo, yo fui a Barinas a
pie! En ese entonces no habia carretera, y fui con un sefor don Trino
Paredes, a pie, y duramos cuatro dias, de Mucuchies a Barinas. Y fuimos
a vender papas, a vender harina, a vender ajos, a vender apio, y de alld

para acd traiamos lo que se llama cacao, arroz, café.
En esos caminos no habia espantos ni fantasmas, antes no habia de
eso. Trabajé en el MOP veintiséis anos, y de ahi me jubilaron, y de ahi

estoy dando guerra todavia.
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Yo me llamo Lino Ddvila, tengo sesenta y dos afios, tengo nueve hi-
jos, mi esposa vive fuera de mi ya. A mi me gusta la gente, me gustaria

que vivieran conmigo todos.

Yo pienso que hay que vivir tranquilo, de forma en que el familiar

llegara aqui a mi casa.

Simén Bolivar es el padre nuestro de nosotros. Yo le mando hacer una
misa cuando llega el dia de las dnimas. Yo le pago al padre para que me
haga la misa por Simén Bolivar, por todas las benditas 4nimas, por mis

padres y por mis hijos, y por todos los que han muerto.

Simén Bolivar nos dio la libertad y estamos bien en Venezuela por
él. Yo no estuve en ninguna de sus batallas, pero me han contado que
¢l sufrié mucho. El sufrié en esos paramos, donde acampaba. Dicen los
que lo vieron, que él acampé en Mucuchies, el sitio que llaman Puerto
Nuevo, y de alli él sigui6. Y el perro Nevado, el perro que lo acompané
a él salié de alli de Moconoque, y el Indio Tinjacd también era de alli.
Y aqui en el patio de mi casa estd uno que puede dar razén del Indio

Tinjac4 porque es descendiente de él.
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Bolivar se enamord del perro

Jost NicoLAs TinjacA EspiNoza

MUE¥RIDA, ESTADO MERIDA

Yo soy descendiente de Francisco Tinjacd, quien acompafi6 a Bolivar.

Cuando Bolivar pasé por aqui acampé en Moconoque, entre Mucuru-
ba y Mucuchies. Ahi tenfan un perro llamado Nevado. Bolivar se ena-
moré del perro, y le dijo a don Vicente Pino que si no le podia regalar
ese perro. “Cémo no”. Don Vicente le dijo que se lo regalaba. Y Bolivar
pregunté si por ahi no habia una persona que se encargara de cuidar al
animal, y le dijeron que estaba el Indio Tinjacd. El Indio Tinjac4 estaba
por alld en el campo en labores de tierra, y lo mandaron a llamar. El
llegé asustado, porque él no sabia si era que lo iban a matar o que habia
pasado alguna otra cosa. Entonces le dijeron que el general Bolivar que-
ria hablar con su persona. Y cuando se acercé a Bolivar, este le pregunté:
“;Usted le conoce los modales al perro?”. El le dijo que si. Para probarlo
amarraron al perro y sentaron al Indio en un sitio lejano; estaba toda la
guardia pendiente, si eran embustes del Indio las cosas serfan muy dis-
tintas. El Indio Tinjacd silbé una primera vez, y en el segundo silbido el
perro se soltd, pasé por delante de la guardia y llegé adonde estaba él.
Bolivar le pidi6 que se fuera con ellos. La misién del Indio no era sino
cuidar al perro. Llegaron a Carabobo y Boves se apoderé del Indio y del
perro. Porque como Boves era enemigo de Bolivar. Quién sabe cémo
haria el Indio y se escapd. Se monté sobre una loma vy silbé al perro
que estaba encadenado, y cuando lo silbé se solt6 la cadena y pasé por

delante de la guardia y nadie lo atajé.
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Y yo he andado al silencio de la noche

Jost BELANDRIA

ErL PARQUE DE 1A IsLA, MERIDA, ESTADO MERIDA

Yo soy merideno, pero soy de los Pueblos del Sur, de Canagud, seis

horas de aqui a alld. Yo me vine a Mérida por asunto de enfermedad,

vine a operarme.

La profesién mia es la de agricultor. Con eso fue que me crié desde

chiquitico, trabajar la tierra.

Para no estar desocupado, y no estar por ahi caminando, comencé
a tallar madera. La madera la estimo porque me ha dado para comer.
Hay maderas duras y yo las siento, en algunas me cuesta mucho darle el
perfil de la cara a mis mufiecos, y a mi lo Gnico que me habian ensefiado

era a trabajar la tierra.

Yo soy nacido en mil novecientos quince. Yo tengo tres hermanas y
cuatro hermanos. Yo estaba por alld en Canagud, y me llegué a casar
—;qué hacia solito por alld, como se dice?— para formar un hogar y para
vivir tranquilo. Yo vivia solo por alld, como se dice, arrimado, y tra-
bajando la agricultura al tercio y a medias, entonces me dije que tenfa
que buscar una mujer para casarme y que tenga dénde trabajar. Asi fue.
Uno lleva mucha friega. He sufrido muchos golpes, esta enfermedad de
la hernia me ha hecho sufrir mucho, tengo un par de costillas partidas,
por un lado, y por el otro, otras, y desde hace cuarenta y pico de afios
que tengo el mal, la vesicula enferma, y siento una pelota por dentro

que se me bate.

Ahora vivo en esta zona que se llama el Parque de La Isla, y ahi en-

frente tengo el Puente de Los Molinos, y por debajo pasa un rio.
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Yo en cuentos de dnimas y esas cosas no creo; bueno los habrd, pero
yo no creo. En tanto tiempo de vida yo no me he llegado a espantar. Yo
he andado al silencio de la noche, de once a doce, a una. Cuando estaba
muchacho y salia de algin baile a buscar un litro de miche lejos, yo iba
y no tenia miedo. Y eso que yo pasaba por partes que decian que asus-
taban, que decian que salian cosas, fenémenos, animales, perros negros
en el silencio de la noche, espantos; yo no vefa nada. Tampoco me han

salido muertos, y eso que dicen que a otras personas les han salido.

Y otros han encontrado atatdes, urnas. Y yo he andado al silencio de

la noche.

Pero nunca como en los tiempos de antes, yo diria que hasta mil no-
vecientos cincuenta, de ah{ para adelante se formé en llamas. Entre mds

civilizada, la gente es peor.

Las fiestas religiosas eran para la Virgen del Carmen, era para San
Isidro el quince de mayo, el dia de San José, y esas eran fiestas grandi-
simas. Eran fiestas muy sagradas en esos tiempos. Y en los dias santos,
eso era que desde el Lunes Santo hasta el Domingo de Resurreccién no
se pisaba ni recio, y se rezaba y apagaban el fogén, a uno le daban en
el desayuno poco, y al mediodia se comia un poquito més y en la tarde
también, pero el desayuno era un pan y un cafecito con leche, y con eso
hasta el almuerzo, una sopa de arvejas, algtin pedazo de carne de gallina,

o huevos y queso. Hoy no, hoy es parranda y bailes.

Y tenfamos animales y bestias, y nosotros el Sdbado y el Domingo de
ramos les cortdbamos el pasto, para tenerles ya picado su alimento, para
no estar picando en la Semana Santa, para no martirizar con el golpe a

nuestro Sefor Jesucristo. Y comer carne, eso si que no se hacia.

Yo tengo a Bolivar aqui en mi cuarto. Yo le estimo como estimar
primeramente a Dios. Yo le rezo un Padrenuestro todas las noches. Des-

pués de Dios, Bolivar, por él estamos en libertad, estamos tranquilos,
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y libres de otras naciones que nos querian tener como esclavos. Yo lo
aprecio, a Bolivar, como aprecio a mi madre y a mi padre, ademds él
es el Padre de la Patria. Como a mi no me orientaba nadie no conoci

historias de Bolivar.

Pero si sé que Bolivar era agricultor, alld en su Casa Natal, en Cara-
cas, él tiene el arado, piedras de moler, y otras cosas que le servian para

su trabajo.

Si yo hubiese vivido en la época de Bolivar, me hubiese gustado
acompanarlo a él. En ese tiempo, cuando habia requisitorias, lo que
llamamos el asunto de las reclutas, querian que me lo hicieran por lo
menos para aprender a leer y dejar esta tupidez de este cerebro. Y yo no
hubiese dejado solo a Bolivar como lo dejaron muchas personas. Ser fiel

amigo y no traicionar es lo mds importante que uno debe tener.

El significado de Simén Bolivar yo no lo sé. No doy una imaginacion
cémo serfa él. A veces le estoy rezando el Padrenuestro y como yo tengo

mala memoria se me olvida y se lo vuelvo a replicar.
Yo hace quince afios senti una cosa mental, un mal al estémago, y

desde ese entonces la memoria no la tengo muy buena.

Yo tengo siete hijos, y todos ellos aman por mi, y después de ellos
estdn las piezas que hago sobre monjas, munecos con cuerditas, y ellos

se mueven, y los Simones Bolivares se mueven y me acompafan.
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Mi hermano Simén

ENRIQUE ANTONIO HERNANDEZ

MUE¥RIDA, ESTADO MERIDA

Me quedo pensativo, miro todo lo que me rodea. No consigo quien

oiga mi cuento. Oigo latir el perro, el lorito cantar, el grillo chirriar. La
puerta se cierra sola, la ropa se seca en el viento. Y nuestro padre sale a

tomar el sol.
Y me pregunto: seste serd el mundo mejor?

De repente comienzan las campanas a tocar. Pienso en mi hermano
Simén y me acuerdo que cuando éramos pequefios jugdbamos al escon-

dite. El se ponia un trapo blanco como la luz, y yo le decia:

—A que te consigo, Simén—. El respondja:

—Ta me conseguirds porque td tienes mucha intuicién—. Después
nos sentdbamos en una loma y empezdbamos a contarnos cuentos. Mi

hermano Simén me decia:

—Pronto me voy para luchar y libertar a Venezuela, sy td qué haris,

Enrique?—. Yo le contestaba:

—Me dedicaré a cultivar la tierra, después me iré por los campos
sembrando para llenar los pueblos de verduras y seré bendecido por los
cielos, y en las noches cuando esté cansado llegaré a la casa, abriré mi
pollero, sacaré una vela y la encenderé a mi Cristo que me regal6 nues-
tra madre. Después compraré un carrito y venderé chicha por las calles,
y me haré un heladero, o un panadero, o venderé hortalizas, o tal vez iré
arriando un burro para cargar cueros, pero en todas las cosas y en todos

los momentos, hermano Simén, miraré los cielos.
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—Y tt Simén cuando seas grande qué vas a hacer?

—No sé, hermano, tengo un presentimiento, tengo ldstima de perder
mi caballo blanco. Quiero que vengan los amigos y enemigos, que en
una mesa muy grande cenemos todos como hermanos, que nuestro
padre esté aqui, y una vez que esté piensen en él, y mi padre nos lleva-
rd como un nifio lleva al ciego. Y después iremos a unos campos muy
bellos, alli nos pondremos a mirar las estrellas, al sol y las montafas.
Nos sentaremos en el suelo y alrededor del fuego contaremos muchas
cosas hermosas. Y después veremos a nuestros hijos que se fueron, y se
nos caerdn las ligrimas y nos quedaremos como en un entresueno. Yo
caminaré mucho, hermano Simén, como piedra que salié del pdramo,
andaré por los rios crecidos, llegaré al mar un poco tallado, y diré ahora
si oirdn mi cuento. Te volveré a ver hermano, miraremos los cielos y
entonces diremos: “Es una bendicidn, esto si que es bello”. Y si caigo en

un rio turbulento las aguas se aplacardn.

En el entresuefio veo que han pasado muchos afos, y te encuentro, y
veo la luz en un campo, y me consigo con un portal antiguo, alguien,
un dngel vestido de portero me manda a pasar. Paso y hay unas sefioras
vestidas de marrén y con pafuelos blancos en la cabeza. Me reciben
con mucha atencién, me mandan a sentar, me dicen: “Espere que su
hermano ya viene”. Yo no hablaba, esperaba con mucha reverencia. Al
rato se aparece un sefior con una gran sonrisa, me saluda; su vestidura
es una bata color crema que le llega hasta los pies, y estd con pantuflas,
el sombrero es de la misma vestidura. Se acerca a un ventanal y me dice:
“sVes aquel pueblecito?”. Nos fuimos, ahi estaban festejando. Al acer-
carnos habia un precipicio y quedaba apenas un caminito a la orilla de
la pena, que si pasaba una ardilla se cafa al precipicio. El me tomé de la
mano y pasamos tranquilamente. Al ir llegando al pueblo sacé de su ro-
paje una jarrita de dos picos, y me dijo: “Toma de esta agua, que es agua

viva”. Yo tomé y me hizo la cruz y me bendijo en el nombre del Hijo y
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del Espiritu Santo. Cuando fuimos llegando al pueblo todo el mundo
estaba de rodillas, y él los bendijo, y se transformé en una luz blanca
como una nube cristalina. Yo me arrodillé y le imploré que me llevara,
y me contestd: “Tu misién es larga todavia, en esos rios turbulentos y

crecidos, piensa en mi, en tu hermano Simén”.

Desperté, era un sueno.
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De Bolivar no conozco historias

Francisco MEza

Fr VALLECITO, M¥£RIDA, ESTADO MERIDA

Yo me la paso mirando nada mds. Ya perdi el genio. Soy nacido en
Mucurubd. Siembro yuca, frijoles y maiz. Tengo casi para ochenta afos.

Soy nacido en mil novecientos tres.

Alumbro a las dnimas y a la Virgen del Carmen.

Yo estuve en el ejército de Gémez cinco afios, aqui en Mérida, Tovar,
Trujillo y Barquisimeto.

Yo no quiero vivir mds porque ya estoy viejo.

De Bolivar no conozco historias.
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Si tiene que ver un poquito con sus santos

GonzaLo Erazo

Fr VALLE, MERIDA, ESTADO MERIDA

Cuando yo estaba muy pequeno, tenia ocho afos, fui a la tierra de mi
pap4, eso queda en Cacute, aqui mismo en Mérida. Ellos vivian en el
campo muy lejos de la carretera. Subi y ese dia tenfan una fiesta, una
fiesta del Nifio, un Pesebre. En los Andes se acostumbra eso, hacer pa-
raduras. En ese tiempo ellos acostumbraban ponerse una bata y alpar-

gatas. Por eso me viene a la mente usar alpargatas y batas en mis tallas.

Toda la familia de nosotros son musicos, mi papd y varios hermanos
también, y todos los tios, y unos que murieron también. Uno de mis
tios... él sabia hacer violines y arpas y cuatros; él tiene ya cinco afnos

de muerto.

Me iba a la montafa, estaba muy pequeno; me conseguia un palo que
tuviera seis metros. Cuando uno estd muchacho a uno le gusta el juego.
Abria un hueco en la tierra y sacaba un poco de greda, la amasaba bien
amasada, me ponia a arreglar cosas de camiones y munecos, y me la

pasaba todo el rato jugando con el suelo.

Sé una historia de Bolivar que me la dijo tio Enrique, él era mayor y
le faltarfa un afio para cien anos. Una vez que fui alld, que fui con mi
hermano, estuvimos conversando con él. Entonces nos eché un cuento,
ese cuento se lo habian dicho a mi tio Enrique, cuando anduvo Bolivar
aqui en Venezuela, aqui en los Andes, que subié al pico Bolivar y salié
a Barinas. En ese tiempo vivia tio Enrique en Barinas; un amigo le dijo
que por qué no quitaban una semana y se iban al piramo por donde ha-

bia pasado Bolivar. Se fueron, ya llevaban dos dias de camino, estaban
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muy cansados, la comida se les termind, comenzaron a buscar una raiz,
que ellos conocian; comieron de esa raiz y volvieron a seguir. Subiendo
por un camino que era puras travesfas, por curvas, le dice el sefior a mi
tio Enrique, por aqui anduvo Bolivar, vamos a ver la cueva en donde se
quedd Bolivar con el amigo. Se consiguieron una piedra, y esa piedra
tenfa un letrero. No recuerdo qué decia porque a mi se me olvid4. Ahi
fue en donde se le vino a mi tio Enrique en la mente de Bolivar. El tam-

bién habia sonado con Bolivar.

Mi tio Enrique tuvo mucha suerte con esmeraldas y rubies, él se con-
siguié una mina, y lo tnico que le sacaron a la piedra fue como trece

esmeraldas nada mds. Esas esmeraldas se desaparecieron.

Yo no crefa en los encantos, decia que era mentiras. Me habian dicho
que habian encantos, en estos dias, para los dias santos, fui al pdramo,
me fui de vacaciones, y llegamos por alld en una laguna negra, llevdba-

mos anzuelos para pescar, y vi un espanto. Ahora si creo.

Una temporada que estuve en Mucuchies, se me vino al pensamiento,
después que vi al indio, el indio era muy amigo de Bolivar, y tuvo de
acompanante al perro Nevado, se me vino a la mente de hacer a Bolivar,
pero de barro. Lo hice pero no me sali6 muy bien, salié muy feo. Fui
a la montafia y comencé a cortar anime. Primero hice unas figuras de
anime que eran unas ovejas, me salieron bien bonitas. Hice mufiecos,
después se me vino al pensamiento hacer a Bolivar. Me puse contento y

dije: “Yo voy a ver si me sale bien”, y asi fue.

Para mi, en mi corazén Bolivar estd vivo. Cada hora y momento ¢él

me estd acompafando.

Bolivar si tiene que ver un poquito con los santos. He tenido varios
suefios, de estas tallas que estoy haciendo, con los santos estoy sohando
que estoy haciendo una talla. Me levanto con esa idea en la mente, y me

pongo a trabajar la talla. Y asi mismo he sofiado con Bolivar también.
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Tuve un suefio con Bolivar hace como seis afios, eso fue una vez que
trabajaba en San Juan de Los Morros. Estaba Bolivar sentado en la pata
de un drbol, y en la pata del drbol él estaba trabajando el anime, era
una troza de anime grande, gruesa, yo estaba conversando con Bolivar,
Bolivar me decia “Mira, chico, tienes que aprender un poco mds, eso
que usted estd haciendo es una cosa muy importante para Venezuela”.
Al otro dia llamé a mi suegra y se lo dije. Y mi suegra me dijo que ella

también habia sonado con Bolivar.

La importancia mia estd en los suefios, claro que yo tengo algunas
ideas también, pero no es igual a lo que he sonado. Todas las tallas que

he hecho, eso lo hago con puros suefios.

Un 24, el dia de San Pedro, eso fue a las nueve de la manana, llegué
a mi casa, donde mamd, habia un 4rbol, legué a la pata del drbol y me
senté, me dieron ganas en ese momento de mirar para el cielo, y vi siete
llaves, me quedé mirando las llaves, y se me vino a la mente que esas
eran las siete llaves de San Pedro. Me fui en carrera, me fui caminando
ligero, llamé a mi mamd y a mi pap4, les dije lo que habia en el cie-
lo: “Ustedes lo estdn viendo”. Me dicen que ellos no vefan nada, que
esas eran mentiras mias. “No, créanme lo que yo les estoy diciendo,
estoy viendo las siete llaves que estdn naciendo, caminando”. Salieron

las otras hermanas mias, y me dijeron: “Pero yo no veo nada, Gonzalo”.

Pero yo las vefa. Para mi puede ser que sea un suefio.
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Soiiar con Bolivar era suerte

ORANGEL ANTONIO MORENO

La Mucuy, ESTADO MERIDA

Yo soy nacido en La Mucuy hace treinta y tres afios. Estoy casado y

tengo cinco hijos. Soy albanil, trabajo la carpinteria, hago mueblecitos,
escaparates, vitrinas y cositas sencillas, y en los ratos que me quedan
hago carritos y mufiecos. Los mufiecos los comencé con los recortes
que me quedaba de las sillas que hacia, los carritos son inventos mios,
sacados de la cabeza. Los pdjaros y las garzas son las que veo. Primero
hacia como artesania pero era de cemento, materos en formas de pdja-
ros, pero para sembrarles matas; hacia munecos de cemento para tres
matas, uno en la cabeza y uno en cada mano; hacia perros y les dejaba el
hueco encima para las matas, y después dejé eso porque era alérgico al
cemento, me hacia mal. Y las figuras que hago sobre Simén Bolivar, es
porque es lo mejor que puede haber en Venezuela, y yo trato de hacerlo
muy bonito. Yo he sonado que me he encontrado con Bolivar. Una
noche empecé a sofiar que iba por un camino, y venia un caballero y
yo le digo: “;Quién es?”. Me dijo: “Soy Simén Bolivar”, y le pregunté:
“sQué hace por aqui?”. “Bueno, en forma de ayudar a muchos”. Yo
me puse nervioso y le dije a mi papd el suefio, y él me dijo que sonar
con Simén Bolivar era suerte. Mala suerte es sofar con plata. Yo tengo
devocién por él, yo le tengo en la casa. Lo adoro y le rezo, lo alumbro

todos los dfas.

Bolivar, él nacié y empez6 a luchar y a estudiar con sus padres, y cuan-
do la mamad se enfermé €l estaba a su lado, y después sigui6 la lucha, y

esta lucha la vencié, y descubrié todo lo que es parte de Venezuela y los
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demds paises que liberd. Si no hubiese sido por Simén Bolivar estuvié-
ramos convertidos en desastres. El nos ayud6 bastante. Nos ayudé y nos
ayuda porque si no es por él uno no vive. Uno toda la fuerza que hace
es por Bolivar, uno trabaja para tener a Bolivar cerca, y ademds hay que

tenerlo y alumbrarlo y rezarle.

Bolivar tenia una novia que se llamaba Manuelita y ¢l le mandaba

unas pequeﬁas cartas para enamorarla.

Bolivar para mi es un santo. Hay muchos santos que se han conver-
tido en santos, pero no han sido luchadores como Simén Bolivar. El
deberia estar convertido en un altar, adordndolo ahi. San José Gregorio
Herndndez es un santo, porque es un santo, porque es médico. Pero

deberia ser mds santo Simén Bolivar que José Gregorio.
Yo le tengo mucha fe a José Gregorio, y al Santo Nifo.

Yo tengo algiin dolorcito y le pido a Simén Bolivar a que me dé
fuerzas. A José Gregorio lo tengo en bustico y lo tengo en cuadrito. Y a

Simén Bolivar lo tengo en el dormitorio.

En tiempo de diciembre yo pongo el nacimiento del nino, y a un

ladito pongo a José Gregorio y a Simén Bolivar.

Simén Bolivar me ayudd bastante a mi, yo tuve una enfermedad
como nueve meses, practicamente no podia hacer nada, me habia dado
fiebre reumdtica. Le pedi a Simén Bolivar que me ayudara, que me die-
ra fuerzas para trabajar, para luchar por la familia. Después que yo me

curé agarré fuerzas y pude volver a trabajar.

Cuando trabajo la madera pienso que estoy haciendo santos. Cuando
estoy tocando la madera me siento bien, me siento tranquilo, contento.
El pensamiento mio siempre es el de trabajar madera. Y veo un pedacito
de tabla y la agarro y la escondo porque sé que ese pedacito sirve para
algo. Yo hago las tallas y mi mujer, que se llama Ana Josefa Moreno, me

ayuda a pintarlas, y los nifnos mios también me ayudan, y el hijo mayor
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Nelson Antonio, yo le marco la madera y él me ayuda a recortarla, y
hasta el mds chiquito, que se llama José Gregorio, también trabaja la
madera; en dias pasados hizo un carrito.

Yo hago carritos, munecos, p:ijaros, garzas, patos, de todo.

En dias pasados fui a la montafia y me encontré un drbol grueso, con
bastantes figuras y de alli hice una mesa redonda.

A lo mejor los pdjaros que estdn volando cerca de mi casa, son pdjaros
que se me han escapado, pdjaros que he hecho de madera.

Bolivar, si viera mis tallas, no creo que se podria enojar, pensaria que

era algo que estaba haciendo por el bien de él.
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Si hay devocion se alumbra a Bolivar

RAFAEL ALBORNOZ

TaBAY, ESTADO MERIDA

Yo soy de los Llanitos de Tabay, me llamo Rafael Albornoz. Yo no hago

nada porque estoy enfermo. No tengo hijos y tengo sesenta anos. Yo he
trabajado la agricultura, sembraba maiz, caraota y papa y apio, yuca.
Pero estoy enfermo de un pie y de una mano. Ahora lo que hago es

comer y dormir. Yo vivo en Los Llanitos con las hermanas mias.
Yo a Simén Bolivar lo he oido mentar por la televisién.

A mi me gusta mucho el cucuy porque es mejor que los remedios. El
cucuy es de gatillo de pitén; ahora, el miche blanco si que lo trompea
a uno. El santo mio es San Rafael, se celebra el veinticuatro de octu-
bre. Ese es el propio santo mio, y lo alumbro, y a Bolivar también lo
alumbro. Si hay devocién se alumbra a Bolivar, pero se conoce poco

por aqul.



También con una cara brava

Natrvipap NINo

LA MEesa DEL TANQUE, Ejipo, ESTADO MERIDA

Yo tengo muchos hijos que andan regados por toda la casa. Ellos juegan

con el barro, y hacen munecos y vasijas y ollas.

Aqui en la Mesa del Tanque habiamos solamente dos artesanos, mi
tio Clemente Uzcdtegui, que ahora estd muy viejo, y yo. Pero con el

tiempo las otras familias comenzaron a trabajar la arcilla.

Yo me siento muy feliz porque todos trabajen y hagan platos, tinajas
y ollas. Ahora estoy haciendo algunos platos en donde aparece Simén
Bolivar, €l fue el que nos libert6 y nos ensefié a conocer nuestros cam-

pos y nuestras tierras.

A Bolivar lo hago montado en un caballo, con su espada, lo hago en
platos sentado, Bolivar pensando; como yo no conoci a Bolivar me lo
imagino alto, bien vestido, con una cara bonita, pero también con una

cara brava.
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Ahi murieron de a caballo y de a pie

Jost VICENTE ZAMBRANO MANRIQUE

MEeRrcapo DE Ejipo, ESTADO MERIDA

Yo vendo de todo acd en este puestico. Yo me llamo José Vicente Zam-

brano Manrique, y naci el once de junio de mil novecientos catorce. Y
me casé a los diecisiete anos. Resulta que mi mamd tuvo cinco varones.
Fallecieron dos y quedamos tres, y enterré a mi papd, y enterré a mi
mamd. Y como para criar a los chiquitos me casé a los diecisiete afos,
a los veintitn afios quedé viudo, se me murié la mujer. Después fui al
ejército, cuando el general Gémez, y dos anos con Lépez Contreras. Me
metieron un afio mds para ensefar a la tropa nueva que venia, entonces
fue cuando me paré en Los Teques y les dije: “No es posible, o me pego
un tiro o me dan la baja”. Me dieron la baja. No aprendi a escribir ni
a leer, lo Gnico que le ensefiaban a uno era a agarrar las armas y rozar

potreros para que ellos extendieran vacas.

Yo soy nacido aqui detrds de la iglesia en un punto que se llama La

Matriz.

Aqui gusta mucho San Isidro, Santa Bdrbara Bendita, San Antonio,
y muchos otros santos que he tenido, pero aqui habfa un gato que me

tumbaba los santos.

Simén Bolivar no lo tengo en estampas. Simén Bolivar nacié en Ca-
racas en un cerro lleno de vacas todo curreado, alld limpiando las vacas.

A Bolivar lo molestaban, todos lo banaban de estiércol.

Bolivar es uno como Cristébal Colén, descubrié la América, y se
dedicé a prepararse para ganarse su bandera en Caracas, y ya se habia

relacionado con varias naciones. Y trajo, porque él estaba limpio, trajo
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habilitaciones para dominar, para libertar. Cuando ¢l llegé y se pard
dijo —si llega mi papd, le quito la cabeza para que quede el tronco—, y

pelé por su espada y guerreé bastante.

En la batalla de Carabobo, cuando ya le llegaron los llaneros a cogerle
el parque, ahi fue cuando el Estado Mayor, el resguardo era Sucre, y dijo
Bolivar: “Sucre se muere, pero la Patria se salva”, y fue cuando le metié
candela a la dinamita. Ahi se murieron muchos, pero la Patria se salvé.

Fue una sola explosién, ahi murieron de a caballo y de a pie.

Antes era el arma muy pesada, uno con el equipo lo menos que
aguantaba eran diecinueve libras, uno cargaba una cuestién portitil

para tirarse por ahi por donde fuera.

Una vez cuidaba yo unos presos, tenia el fusil cargado, y en eso llegd
un teniente de por aqui de La Mesa a planearme, yo no sé por qué falta,
él subié con el espadin para aplanearme, yo levanté el fusil y se lo puse
de culata, le parti el hombro, y salié el teniente con la espada por esa

escalera abajo, y eso fue con la pura culata porque eso es pesado.

Yo me la paso buscando a Bolivar. El corrié a los espafioles, y les puso

el sello y los dejé aconchabados detrds de él.

Yo he ido aprendiendo la historia de Bolivar a burundanga, y hasta

para poner cuidado para sacar una cuenta de su vida.

Me puse a peluquear, y me salieron cataratas, yo no veia, y las letras
se me unen, ya casi estaba ciego, y cogi un mediecito que dio un sefior
y me lo puse en los ojos con pan dulce y romero molido, mojaba un
pedacito de pan por la mafana, otro a mediodia, y otro por la tarde por

ocho dias, se me limpiaron los ojos.

Yo he llevado hambre, desnudeces de irme yo mismo para el rio y
lavar la ropa, exprimirla y volvérmela a poner.
Dios y Simén Bolivar me han protegido también, tengo por ahi mis

trapitos. Cuando vino la langosta esto se acabé, quedé el puro terreno,
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la yuca, el malanga, el apio, y eso porque estaban ocultos entre la tierra,

con eso nos sostenfamos. La langosta se acabé solita.
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Las creencias de antes eran importantes

Boniracio Navas

Marcapo DE Ejipo, ESTADO MERIDA

Las cucharas de madera se hacian por aqui antes. Mi pap4 hacia cucha-
ras, y con esas era que se comia antes. Mi pap4 hacia cucharas, hacia ces-
tas que cargaban las bestias para transportar las verduras. Uno después
que sale del campo se dedica a otros trabajos, yo me dedicaba a trabajar
la albanileria, yo trabajaba en hacer alpargatas, chinelas, zapatos. Mi
mamd hacia sombreros de una mata que se llama cana brava; sacaba la
vena de la hoja, después tejen el tejido. Y un sombrero para hombre du-
raba quince dias para hacerlo, costaba un fuerte. Por aqui por Ejido no
queda sino una sola viejita que hace sombreros. Ya se van acabando los
viejos que hacen todo esto. Los jévenes no se interesan mucho, lo que
hacen es jugar pelota y fumar mariguana. Andan por ahi, sin calzones,
corriendo para arriba y para abajo, ese es el fracaso de la nacién. Noso-
tros nos formamos con la vida del General Gémez; trabajdbamos desde
las seis de la mafiana hasta la seis de la noche. Y ahora los jévenes cargan
un reloj en la mano, y un cigarro en la otra mano, estdn trabajando y

fumando cigarro y viendo en el reloj qué hora es.

Yo estuve cinco afos en el ejército, yo aprendi a medio leer y hacer
nimeros. Gémez tenia el ejército era para los trabajos de €l en las ha-
ciendas, arrear ganado, recoger becerros, rozar los potreros. Y los mds

vivos, los mds inteligentes los dejaba en el palacio para que lo cuidaran.
El que pase por sobre Simén Bolivar se puede decir que estd elimi-
nado. Asi como decia la gente de antes, las creencias eran importantes.

Decia mi mamd: “Caramba, en este mes no ponen las gallinas, estin
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indispuestas las gallinas, por la pasada de los zamuros”; ellos pasan en el
dia de todos los santos. Pasan los zamuros asi, en cordén, y en cada pue-
blo se ponen y hacen una rueda. Dicen que hay una laguna que se llama
la laguna de Niquitao; los zamuros se estdn alld, y se quedan un dia, y al
otro comienzan a pasar por los pueblos. Decia mi papd, decian la gente
de antes:”Las gallinas se dispusieron por la pasada de los zamuros”. Yo
tengo bastantes gallinas, como unas cincuenta, sesenta gallinas, pero
pura criolla, gallina de esas de campo. Yo recojo trece, catorce, quince
huevos diarios, pero en la semana del dia de los santos baja la produc-

cién, en los primeros dias no se recogen sino seis huevos, después dos.
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Recibia las iluminaciones

Rurino GUILLEN

PueBLo NUEvVO DEL SUR, ESTADO MERIDA

Naci en la aldea Mucandd; he sido un hombre de lucha, comencé a

pintar desde pequefio en la escuela y supe que tenia condiciones para
ser pintor, solo que no me lo propuse desde entonces. Pienso que el
artista tiene que exteriorizar sentimientos a la gente a través de su obra.
Quien conoce de pintura sabe lo que estd viendo, lo que estd plasmado
al fondo de un lienzo, y es cuando alli hay arte. Cuando se dibuja un
motivo o cuando se compone un panorama natural y se pinta, ahi se

deja escrito un pensamiento, y eso parece ser mds permanente y queda.

Mi pintura fue compensada por dioses, perfectamente compensada,
porque la pintura era mi pasidn, lo es y lo seguird siendo. Solo que no
me aferré a ella como para sustituir un vacio, de lo contrario no hubie-
se logrado nada. Creo en ella y pienso que por eso hay gente que me
entiende con mi pintura, ella es reflejo de mi vida interior, con ella me

alimento, es mi tajada de sensibilidad.

La mejor identificacién me la da mi pueblo, cuando pinto sus calles,
y en sus calles empedradas coloco a un personaje muy popular, como
Eloy, quien quema los morteros en todos los festines. Y al mocho de

Motubute, quien no escapa a ninguna fiesta en Pueblo Nuevo.
Yo tengo pinturas de mi querido Pueblo Nuevo del Sur, buscando la vida
cotidiana, las costumbres religiosas que permanecen vivas en mis campesinos.

Pinté a Bolivar, porque como yo quiero tanto a mi bello y querido
Pueblo Nuevo del Sur, pensé que si pintaba a mi pueblo, también podia

pintar a nuestro Libertador Simén Bolivar, aunque no tenia los motivos
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muy bien logrados, pero si pensaba durante la noche lo que iba a hacer.
Hasta llegué a sonar que Bolivar entraba a Pueblo Nuevo, detrds de él le
segufan multitudes de campesinos, y que junto con €l gritaban: “;Viva
Nuestra querida Venezuela, libre del yugo espafol!”. También sofiaba que
en los balcones de las calles de mi pueblo las hermosas mujeres le tiraban
rosas, claveles, y lo aplaudian con bombos y platillos. Y en mis cuadros
reflejo esos suenos. En mis pinturas son cosas imaginarias, Bolivar no

estuvo en Pueblo Nuevo. Quizds para esa época no existia Pueblo Nuevo.

Pinté un cuadro donde reflejo tres tiempos: manana, tarde y noche.
En la mafana aparece un soldado haciendo guardia a los demds pa-
triotas, velando para que el enemigo no los sorprenda. Ese era el ejér-
cito patriota, que no se dormia ante ninguna circunstancia. En la tarde
es cuando nuestro Libertador recibe un mensaje del general Miranda,
quien le da orden para partir hacia Puerto Cabello, y es cuando Bolivar
se niega, o dice que preferiria dirigir la defensa de Valencia, o estar en
cualquier punto de combate activo y no regresar a esa orden. El general
Miranda se vio tan descontento que no tuvo mds remedio que acatar

nuevamente esa orden de Bolivar.

Miranda no comenta nada y se queda pensando que en verdad Bo-
livar tenfa todas sus razones, porque si abandonaba a Valencia, ese era
el punto mds débil para atacar el enemigo. El otro tiempo refleja la
noche, y durante ella Bolivar no descansaba y recibia las iluminaciones
del universo, para después, él a través de sus ideas plasmarlas, asi como
una cosa de que Dios le iluminaba, que él pensaba no Gnicamente en
los venezolanos, sino que también pensaba en la tierra que él estaba
pisando, que no fuese pisoteada por ningin pie espafiol. El estaba en
defensa tanto de los venezolanos como de la madre naturaleza que du-
rante la noche reflejaba a través de la luna esos maravillosos paisajes,
esos frondosos drboles, floridos, tanto de apamates como de araguaney,

viendo las enredaderas abrazando a los arboles.
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Y bajo por el arcoiris

Homero Nava

Jaji, ESTADO MERIDA

Cuando era nifio, en el seno del campo yo vivia a pie pelado. Andando

por ahi entre los montes como un animal. Las alpargatas o cotizas las
usaba era para salir o para ir a los negocios, para ir al pueblo, para ir a

misa con mi mama.

Yo andaba era a pie pelado por todo eso, a veces me subia a un drbol,
corria detrds de los animales, me metia en las lagunas y no me mojaba
la ropa porque usaba pantalén corto. Y usé el pantalén corto hasta la ro-
dilla. Total que no tenia problemas cuando me metia a un barro, a una
laguna o a un rosial, y de estar lavando zapatos, y de estar empuercando
la ropa. Habia veces que me dejaba los pies asi. Cuando era de noche,
después de cenar, me dormia al lado del fogdn y eso se me iba secando

y se me ponia el barro como si fueran botas.

Cuando me mandaban a lavar eso, era para ir a misa, y para salir a
y
alguna parte tenfa que refregarme con una piedra y me salia sangre de

los pies. El barro estaba muy enconchado.

La vida mia era andar detrds de los pdjaros. Andar echando los be-
cerros, o arriando pavos, o comiendo guamas, moras, y hasta con una

honda escondida en los bolsillos.

Yo vivia solo en mi campo, comiendo chayotas, comiendo aji, a veces
cuajada. A veces no se comia nada. En Jaji hay una parte que se llama
el Mantequero, es una parte en donde baja el agua de la quebrada que
llaman La Sucia, pero hay partes que son muy hondas, algunas tienen

hasta cien metros, cincuenta. Y ahi hay unos pdjaros que llaman los
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mantequeros, se parecen a las guacharacas, pero no son guacharacas,
porque ellos salen es de noche a buscar sus frutas para los hijos. Hay
unos que van hasta La Azulita, van a cualquier parte en donde hayan
frutas buenas. Ellos hacen los nidos en las partes mds altas de las rocas
de la quebrada. Los nidos son unas basuras y unos pegostes de tierra
y con el mismo estiércol van haciendo como un césped y ahi ponen
sus huevos, donde nacen dos o tres mantequeros. Son unos animales
bastante desconocidos, los pichones son muy buenos para comer. Uno
se mete alld, pero cuesta bastante para sacarlos. Estdn bien altos, y hay
que tratar de poner dos carruzos, o dos canas que sean bastante largas,
de unos treinta o cuarenta metros de altura, y arriba en la punta una
cosa como un garabato para poderlos bajar. Porque ellos cuando ya
estdn grandes, se prenden de ésas partes y no quieren ni bajar. Y si son
pequenos y se caen se revientan porque son muy gordos. Hay algunos
que tienen medio kilo, pero eso es pura manteca. Y los papds de ellos
son bastantes y andan volando hacia la profundidad, andan zanjén arri-
ba zanj6n abajo. Ellos salen es de noche con la oscuridad. Esa es una
zona sumamente peligrosa, uno va arriesgando sobre todo la vida para
meterse alld. Las piedras y las lajas en donde uno pisa son muy babosas,
y hay precipicios y caidas de agua. El que cae ahi, si no se esnuca con
una piedra, cae a un pozo y se ahoga. Hay partes que la llaman pailas
los viejos, en donde hay aguas que dan vueltas. En esa zona hay cuevas

muy bonitas y cosas misteriosas.
Yo no hablo con los pdjaros, pero hay muchos que les sé yo el silbido.

El 4nima sola, dicen que fue una muchacha, que fue presa. Yo no sé
qué pasé con ella, pero dicen que es muy milagrosa. La alumbran para
cualquier cosa que se haya perdido, para un amor. A mi me parece que

fue una muchacha bonita.

Yo alumbro algunos santos, a veces, y a veces no. A veces San Benito,

él es muy milagroso, fue una persona muy caritativa. A mi no me ha
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hecho milagros, pero los ha hecho a otros. O quién sabe cudntos mila-

gros me ha hecho a mi. Lo que pasa es que uno no ve a los santos.

Yo he pintado a Simén Bolivar, lo he pintado porque él bajé del agua
limpia con su caballo blanco. Y bajé por el arcoiris, y de sus zapatos
que cubrian sus pies salia la fuerza para ser un caminante grande y asf
cruzé los Andes. Bolivar pasé los Andes, y solo Dios sabe las penas que
le ocurrieron, los fatalismos. Alli en los pdramos encontré el perro mu-
cuchicero que le sirvié de gufa. Bolivar no tenfa nada que aprender de
los campesinos, porque ¢l era un campesino que sabia reconocer el olor
de las plantas, y sabia para qué servia cada mata, y a cada rio lo conocia

con las piedras, y no confundia el canto de los péjaros.

Voy a referir de algunas ramas y de algunas frutas de mi tierra. Hay
algunas ramas medicinales, como dicen los yerbateros. Hay el sauco que
quemado con la leche y panela raspada es muy bueno para estimular la
tos. Tenemos otros remedios como la sibila; se saca en recortes lo que
es la parte de la carne de la hoja, se corta en trozos, y sirve para tomarla
con la leche y cura las inflamaciones y los golpes viejos que se haya dado

uno en cualquier parte del cuerpo.

Ellimén lo tenemos muy caracterizado, es bueno para hacer gdrgaras,
para el dolor de garganta y también para tomarlo con sellos, para la gri-
pa y otras tantas cosas, como también lo tenemos para preparar frescos
y deliciosos jugos de limén con panela, que es lo que llaman guarapo de
limén. Tenemos otros remedios muy buenos que yo como campesino
me los he preparado y me los han hecho cuando estoy enfermo. Hay
la ruda, que es muy buena para ponérsela en los pies cuando uno estd
enfermo de escalofrio, se toma con café hervido y con aguardiente o
miche. El eneldo es bueno para dolor en el estémago, o aires, o lo que
algunos llamamos aventazén en el estémago, y para las puntadas, se

prepara machucado o molido con aceite de comer.
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La naranja, que es muy buena para preparar jugos, para preparar dul-
ces, y la concha la utilizamos para la tos, concha de naranja quemada

junto con el sauco.

La mata de limoncillo, es muy buena para el estémago en ciertas do-

lencias. La mata de ajo es muy buena para la tensién y se debe masticar.
Para los rinones es muy bueno el llantén.

El ajenjo es muy bueno para el resfrio, se toma con aguardiente, con

miche.

Cuando pinto un cuadro me siento muy emocionado, porque estoy
plasmando de lo que quiero y deseo de mi campo, y de las cosas que hay
en el campo, como costumbres antiguas, y las costumbres campesinas y

animales y cosas de las que me rodean.

En Jaji hay una laguna que se llama la Laguna del Piramo del Tam-

bor, que es donde sacan el agua para los lados de San Juan.

En donde estd la sequia, en esa laguna cuando estaban haciendo la
sequia, encanté a dos personas. A uno de los obreros primero. Y el otro,
iba bastante lejos, como a dos o tres kilémetros, cuando el hombre re-
cord6 que se le habia olvidado la pala y el pico, alli cerca de la laguna en
donde habfa estado trabajando. Ese dia habia un arcoiris, y el hombre
no aparecié mas.

Yo pinto muchos arcos, porque estoy muy familiarizado con ellos, y

es lo que més veo como a las garzas blancas.



BOLWAR, FABULA DE LOS FABULADORES

Tengo la inteligencia de los arboles

Juan ALt MENDEZ

FL RincON DE 1A LaGuNA, TOVAR, ESTADO MERIDA

Ando siempre con mis chiriles.

Yo sé que mi mujer anda mirando para abajo un mozo que tiene. Yo
trabajo la madera, porque Dios y la Virgen me ensenaron, y tengo la

inteligencia de los drboles.
Siempre he realizado las piezas con imaginacién.
Asf queden mal pintadas o bien pintadas, pero asi las hago.
Asi soy.
Antes hacia cucharas de madera.
Ahora vivo mejor haciendo tallas.

En mi casa vive mi mujer, dos varones y varias muchachas que se la

pasan atormentdndome la vida, pero es asi mi vida.
Cuando uno se envaina, se envaina.
Todo estd en mi mente.

Las tallas las hago siempre, las vendo, asi sea para tomar. Cuando
comencé a trabajar las primeras tallas, tenia miedo. Pero comencé y vi
cémo iba saliendo una cara y después figuras.

A mi me gusta la madera, el cemento me sirve para hacer la casa, ade-
mis el cemento me dafa las manos, la madera lo hace, pero no es asi.

Me gusta mi campo. Alli me crié y me formé.

Yo tengo mi verdad. Nunca he copiado nada. Las tallas son mi vida.

Cristos, Bolivar y Libertadores, Virgenes de Coromoto, pavos reales,
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cachicamos, animales, gallos, no gallos de comer, sino de madera. Que

no venga nadie a decirme nada, sino, pam, pam, pam.
Yo no he mejorado mi casa porque llegan los picaros y me friegan.

Yo hago un mercadito y llegan los demds y se lo comen y se van llenos

con la barriga contenta.
También el hijo mayor de mi mujer lo que hace es comer y no lleva nada.
Por suerte yo les digo la verdad a los otros en la cara.
Bendito Dios que tengo marrano, mi pisco y algunas gallinas.
La gente cree que yo soy tonto, pero sé hablar mis cosas.
Yo me siento feliz haciendo estas tallas.
Quiero dejarme quieto conforme estoy.
Yo bebo a veces.

Estuve preso una vez, porque llegé un tipo a la casa y me tumbé la
puerta, me dijo que yo no era reservista, y le di tres golpes, y fui y puse
la queja en la policia y me dejaron preso dieciséis dias.

Yo naci en el afio de mil novecientos treinta y ocho, el veinticuatro
de junio.

Eso si, soy reservista de verdad.

Y aprendi también a cortar el pelo, y tocar la trompeta, y fui al ejérci-

to voluntario, y regresé porque querfa estar en mis tierras.

Aprendi a leer y escribir en el Rincén de la Laguna, y estudié hasta
segundo grado.

Yo era muy rudo y la maestra me daba mucho palo, por eso serd que

me gusta la madera.

Cuando hago figuras parecidas al diablo, mi mamd me regana y dice:

“Este muchacho sinvergiienza, por qué no busca oficio”.
Ella tiene ochenta y tres afos, y se alegra cuando hago Cristos.

Me voy, porque soy pobre y vivo muy lejos.
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Seriamos otros

Jost ARCANGEL RODRIGUEZ

MeEsa DE 1A Laguna, TOVAR, ESTADO MERIDA

Yo naci en la Mesa de la Laguna hace veintiséis afios. Yo vivia a un lado

de Juan Alf Méndez. Desde pequefiito lo conoci a él. Yo trabajaba en
los trapiches y por ahi jornaleaba. Yo conoci las tallas de Juan Ali y lo
que hago es una imitacién de lo de €, pero los Bolivares son un poco
distintos a los que ¢l hacia. Yo les hago los brazos aparte. No me gusta
hacerlo pegado al mismo cuerpo, porque quedan muy cortos, quedan
como si las manos le quedaran pegadas a los codos. Algunos detallitos
son bien diferentes. Yo he sido agricultor, ahora es que estoy trabajando

con la madera.

Yo no solo hago diablos y virgenes, hago a Bolivar porque ahora se
estan celebrando los doscientos afios de su nacimiento. Yo pienso que
Bolivar fue un personaje ilustre y hay que respetarlo y siempre hay que
estar homenajedndolo. Si no hubiera sido por Bolivar a lo mejor no

estarfamos ahorita aqui, serfamos otros, y no tuviéramos la libertad.

Yo no conozco cuentos de Bolivar, las que conozco es lo que aparece

en los libros. Yo estudié hasta primer afio de bachillerato.

Mis padres no me contaron nada de Bolivar porque ellos nunca estu-
diaron, y tampoco estuvieron vinculados con ninguna gente de esas que

sabian anécdotas sobre Bolivar.
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Iba a pelear con el enemigo de sol a sol

ANANTAS BELANDRIA

BAILADORES, ESTADO MERIDA

Yo conoci a dofia Constancia Belandria. No estoy informado exacto, yo
estaba muy pichén cuando conoci a las mujeres de los Belandrias. Dofia
Constancia era hija de la que bailé con Bolivar. Yo soy de esa misma
familia de los Belandrias, pero un poquito retiradito, eso viene de una
descendencia, en donde hubo una familia de ocho personas. Vamos
a suponer, unos cogen para acd, otros se van para Colombia, otros se
van para otra parte. Entonces se van dispersando. Aunque es la misma
sangre, pero se va retirando el parentesco. Pero un parentesco de esos
Belandrias son los que hay en Canagua. De otros de por aqui también
los hay. En Santa Cruz de Mora hay bastante gente de ellos. A lo que la
gente se va marchando, se va desconociendo y se va olvidando. Cuando
uno conocié a un muchacho joven, a los veinte anos, después no recuer-

da de aquella persona.

Lo que he oido es cuando las batallas de Bolivar, él dijo en un punto,
yo no sé dénde, dijo que iba a pelear con el enemigo de sol a sol. El
enemigo también se apertreché para el dia, y Bolivar, viendo que ya se
ocultaba el sol, le pidi6 a Dios que le detuviera el sol un momento, y
el sol se pard. Y al enemigo se le habia acabado el pertrecho, y entonces
Bolivar gané la batalla. La pelea era fuerte. Lo que si no sé yo, es en qué

parte del mundo seria. Pero esa historia la he oido.

Otra es de la casa de Bailadores, en donde bail6 Bolivar, esa casa se ha

caido y es por descuido del Gobierno.
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De los amores de Bolivar con la Belandria yo no sé si habra una his-
toria, pero de que bailé con una de las Belandria, baild, eso si. Por ahi
anda un viejito que se llama Dionisio, que debe tener como unos ciento
treinta anos, ese es criado ahi de las Belandria; él apareci6 por alld bo-
tado que no tenfa ni padre ni madre, aparecié recién nacido; una de las
Belandria lo encontrd, entonces salié con el comentario de que habia
aparecido una criatura por ahi. Y uno de los empleados le recomendé
que hablara con el juez para saber qué hacer con el recién nacido, y el
juez le dijo que lo tuviera alld en su casa. Dionisio no habla, apenas hace
puras sefas, él es mudo. Y manublia con sus manos el mduser que vio,
algunas cosas vio, pero como es tartamudo, no se sabe qué es lo que

quiere decir, alguna cosa vio.

Yo soy nacido en Bailadores hace setenta y tres afios. Yo soy agricultor,
aprendi a sembrar el trigo, como hoy no lo sabrdn sino los viejos: cémo
se riega el trigo, cémo se riega la arveja, como se riega la cebada, y a
sembrar también a palanca, y el maiz y el frijolito, a regar la zanahoria
y la remolacha, a regar el ajo. Lo que tenfamos nosotros era un cuadrito
muy pequeno de tierra, pero de eso se vive. El pobre se conforma con
cualquier cosa. Y tenemos plantas medicinales, dos, tres maticas por
ahi. Y tenemos matas de café y de cambur, higos, duraznos, hay dos
matas de naranjos, y muchas flores, no es porque tengamos jardines, es
porque hemos sembrado matas y eso es un encanto. Y las plantas medi-
cinales. como es la ruda, como es el romero, la hierbabuena, el poleo, la
quimadera, que sirve para hacer alifios de la comida, y es picante, pero
tiene un gusto muy bueno y sirve mucho para curar el higado. Tam-
bién la borraja, el llantén. Y todas estas plantas uno las va custodiando,

arranca las que no sirven y deja las buenas.

Yo no tengo el cuadro de Bolivar en mi altar, pero uno siempre reza
por él, por el alma de él. Yo no he experimentado milagros en Bolivar,

he experimentado milagros en otros santos, en la Santa Cruz, en el
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Nino de la Cuchilla de Zea, que es muy milagroso, en la Virgen del
Carmen. Uno se confia de ellos, uno le brinca a un santo que lo favo-
rece. Asi como a San Isidro Labrador para la agricultura, o San Rafael
para la ganaderia. A ellos se le hacen fiestas, a Bolivar no, porque no
se va a meter la comunidad. Tendria que ser el padre Ramirez el que

disponga lo de la fiesta.
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Bolivar tuvo amores en el momento

Luis ENRIQUE BARON

BAILADORES, ESTADO MERIDA

Todavia sigo en Bailadores. La comadre sigue pintando cuadritos, ul-

timamente muy bonitos, tienen buen color. Son cosas de ella sola, me
vio en aquella cuestién y entonces siguié echdndole para adelante. Con
Simén Bolivar si se ponen las cosas de patas arriba. No hay palabras
para descifrar de todo aquello que era el Libertador. A veces uno no
tiene palabras para expresarse como lo hacfa mi abuelo, mi abuelo me
contaba historias de los liberales y de los conservadores. La llegada de
Bolivar a Bailadores, y el Libertador bailé alld en la casa de don José
Maria Belandria, casa que ni el Consejo Municipal ni la Gobernacién
han podido levantar, eso se quedd en veremos, eso estd el puro sitio en
donde estaba ubicada la casona, que era tan bonita, una casa colonial.
Unos dicen que llegé a las dos de la tarde, otros que a las nueve de la no-
che. Me parece que fuera mds bien después, de noche, habia una viejita
que decia, la sefiorita Teresa Mdrquez, era alumna del doctor Arellano,
el padre que habia alld, ella decia que habia llegado de noche. Segiin
dicen habia una que otra casita alld en el pueblo. La mayor parte de las
casas estaban en Veracruz, acd en la Capellania donde vivimos nosotros,
y todos los sdbados le decian la misa a la Virgen de la Candelaria, que es
la patrona de nosotros. La viejita decia que habia llegado de noche, y en
la casa se estaba celebrando un cumpleanos de la hija de don José Maria
Belandria, se aproveché cuando llegé el general Bolivar ahi mismo a
mandarlo a pasar adelante con mucho respeto, jdigame, era el Liberta-
dor en ese tiempo! Don José Maria desde el balcén lo mandé a pasar, él

estaba en el balcén con sus hijas tomando el aire frio, y estaban viendo
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desde el balcén cuando llegé el tropel. Y pasé adelante y se formé la
fiesta. Y bail6 toda la noche. Y en una puerta del balcén, marcé con un
cuchillo palabras en varios idiomas, y esas palabras de El Libertador na-
die las entendia. La puerta si como que la recuperé Francisco Medina,
ese que llaman El Gato. Lo que Bolivar marcé con esa navaja parece
mds bien un grabado. Y en la plaza estd todavia la piedra azul, frente
a la casa cural. Lo tnico que queda es la piedra donde Bolivar puso la
pierna, decian las vigjitas, las Belandrias, que puso las piernas para za-
farse los pufios. Y es una piedra hasta muy bonita. En la esquina de la
plaza estd la piedra. Esa piedra fue trasladada desde la casa de Bolivar.
Esa es una piedra histérica. Bolivar tuvo amores en el momento, eso fue
de pasada, con una de las hijas de José Maria; yo no sé si tuvo hijos, no
hay constancia de eso. De los Belandrias, de esa gente no queda sino
apenas un nieto, yo conoci a dofia Constancia, una viejita agachadita,
como de ciento y pico de anos, Constancia Belandria, hija de la que

bailé con Bolivar.
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Tengo mi camion y he hablado en décimas

BeENnjaMIN OBALLES RAMIREZ

BAILADORES, ESTADO MERIDA

Yo naci en Bailadores, soy agricultor, siembro papas. Vivo en una casa

de platabanda que yo mismo fabriqué. Tengo mi camién y he hablado

en décimas con el Presidente Carlos Andrés Pérez cuando el problema

del ajo. Al Padre de la Patria le escribi estas palabras:

Obra al Libertador Simon Bolivar

Nuestro gran Libertador
que fue nacido en Caracas
hizo temblar las butacas

de aquel rey emperador;
Carlos Quinto y su sudor,
de nuestra patria fue duefio
también hizo gran empefo
la colonia en mantener
pero tuvo que perder

Bolivar nos hizo duenos.

Libertador meridefo

este estado lo titula

es muy justo, no es de gula
lo llaman cinco naciones
con soldados y cafones

en medio de la pobreza



74  Enrique Herninoez-D’ Jesis

esto le da mds grandeza
al primer hombre del mundo

luché casi moribundo.

Carabobo es la riqueza

que honra su nombre primero
Boyaci fue con esmero

liberté a Nueva Granada
Bombond muy esmerada
Pichincha en el Ecuador
Junin también fue mejor
Ayacucho dio salud

que ha libertado el Pert

Bolivia fue sucesor.

De los hombres el mejor

que ha dejado gloria entera
Bolivar como pantera

decret6 la guerra a muerte

y tuvo toda la suerte

vencié las dificultades

el Pisba lo hizo ciudades

que antes era intransitable

con ese gran frio y con hambre

miles de calamidades.

Con coraje y sin rivales
aquel dia del terremoto
a un franciscano por el coto
lo sostuvo y le propone;

si la naturaleza se opone



lucharemos contra ella,
Bolivar mira a una estrella
no sé a qué se le parezca
lucharemos sin cesar

hasta que nos obedezca.

Ese dia nos dio la muestra
de que miedo no tenfa

en Quisto lo perseguia
aquel negro Pio bandido
en Rincones de los Toros
fue perseguido

pero no tuvieron suerte

no era la hora de su muerte
faltaba hacer su proclama

a la libertad la ama

lo ayudé el omnipotente.

La unién la tenfa en su mente
el perdén no lo olvidaba
cristiano y también rezaba

a la virgen poderosa

el dia que perdi6 su esposa
adquirié el gran compromiso
y la libertad la hizo

nunca cayd prisionero

se defendié con esmero

no se le daba un carrizo.

El dinero no lo quiso

que ofrecieron en Pertt

él queria gloria y salud

BoLivAR, FABULA DE LOS FABULADORES 7§
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y la patria soberana
Bolivar también se afana
a que cesen los partidos
ver los paises unidos

es su gloria mds profunda
en su gloria moribunda

que estemos todos tranquilos.

Hoy la espada con dos filos
pues quieren es derrochar
Bolivar va a reganar

a la gente irresponsable
ojald salga y nos hable

a la patria no queremos
todos desobedecemos
aquel gran libertador

que sufri6 hasta lo peor

la libertad le debemos.

A Bolivar lo tenemos

en las plazas principales

en Bolivar y reales

en billetes y hasta en tiras

su nombre en las avenidas

y en lo que pueden lo ponen
a obedecerle se oponen

con los malditos partidos
que estuviéramos unidos

sus mandatos no se entonen.
Bailadores 20-04-82.
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El espiritu existe

ANTONIO JOsE VILORIA

Caja SEca, ESTADO MERIDA

Yo soy aqui, de Caja Seca. Y tengo un negocio donde vendo coroticos.

De Bolivar mal no habla nadie, todos hablan bien. Hay que creer. Yo
he visto algunas personas que cuando se estdin muriendo, he oido unos
pareceres de ellos. Y también cuando uno va pasando por una cruz, uno
va tranquilo a medianoche, en las carreteras, uno va caminando, uno
escucha el sonido de la cruz. Cuando una persona se muere, el espiritu
queda. En dias pasados por aqui mataron a un elemento: el papd maté
al hijo. Cuando ibamos a llegar a donde estaba el muerto, nos regresa-
mos, nos dio miedo. Saliendo yo a donde tenia el carro, senti que me
tiraron como medio bloque, me soné aqui cerquita de mi, yo pegué un

brinco y me di cuenta que no era nada.

El espiritu de Bolivar estd, porque esa es una persona que murié. En
dias pasados estaba una hermana mia muriéndose por alld lejos, y yo
iba para Maracaibo, y llevaba como siete mil bolivares para comprar
mercancia, entonces yo me puse a sofiar que iba un tipo muy fachoso
pasando por el puente sobre el lago, sonando, millonario que hay aqui
de estos Rujanos de Trujillo, pero después yo lo vi que iba caminando
y que iba pisando el suelo con mucha gente, al ratico vi que venia una
camioneta y se estrelld y se mataron todos los tipos que venian en la
camioneta, quedaron muertecitos, y me dio miedo ir para Maracaibo, y
después de un rato llegé un amigo con la noticia de que se habia muerto

la hermana mia. El espiritu existe.

De Simén Bolivar hay muchas historias, y es lo mismo que de San

Martin de Loba. La gente busca mucho la figura de Bolivar.
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Yo soy criado en el Zulia, en Maracaibo, y estudié hasta primer afio

de bachillerato.

Estoy del ano cincuenta y cuatro trabajando en esto, desde cuando
Pérez Jiménez, mi negocio se llama Quincalla Maracaibo, yo me llamo

Antonio José Viloria y naci en el afio veintiocho.

Bolivar se vende en todos los modelos, asi en busto, asi en medallas.
Ademds de Simén Bolivar son buenos José Gregorio Herndndez, La
Virgen del Carmen, el Negro Felipe y San Benito, y a Bolivar, hasta

unos curas que se han muerto hace tiempo los estdn alumbrando.
A Bolivar si se considera como santo y como la fortuna para el dinero.

A él lo buscan mucho como a San Juan del Dinero.

Mi sefiora se llama Ana Maria Cristina y hemos tenido catorce mu-
chachos. Y eso si le digo, porque el espiritu existe, a mi no me gusta que

me tomen fotografias.
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Lo que pasa por aqui es el viento

NEeLsoN GUEDEZ

CARORA, ESTADO LARA

Yo soy un vendedor de cestas, jaulas, sillas de madera, cucharas de palo,

tapices, alfombras de cuero de chivo, munecas de trapo, y lo que pasa
por aqui es el viento, y hay mucho viento, y los carros que van veloces
y se pierden con el viento. Este punto se llama los Sierrales y estd en la

carretera Carora-Barquisimeto.

Sobre Bolivar por aqui no se hacen piezas ni siquiera en mimbre. Lo
que si fabricamos por acd son tambores. Hay tambores grandes y tam-

bores pequefios.
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Y el bendito viento de las montaiias y de las tardes

EuLocio GuzMmAN

CUYAGUA, ESTADO ARAGUA

Yo toco la tambora, que es un instrumento mds pequefo. Yo me desta-

co en eso. Y toco el furruco en las parrandas de Pascua.

Asi pasamos nosotros la vida aqui, por estos campos, nos entretene-
mos con estas cosas. Hasta el dia de la Candelaria bregamos bastantes

aguinaldos.

Aqui hay mucho material humano para formar parrandas, aqui nos

encuentran cuando quieran que se las formemos.

Mi pap4 era agricultor, tumbando conucos, eso fue lo que nos ensend

él. Yo también soy agricultor, toda la vida.

A mi me gusta la naturaleza, estoy viejo, y ahora es que quisiera poder

trabajar. Quisiera estar empezando ahora.

Tenemos una ley de bosques y aguas, que prohibe el asunto de dafar
las tierras. Todo esto estd demarcado como Parque Nacional. Todas es-

tas montanas.

Pero yo tengo para mi, porque asi como la historia marca los Liber-
tadores, Simén Bolivar y los demds, asi es bueno el asunto de bosques
y aguas.

Yo deberia ser un jefe venezolano, yo estoy encantado y de acuerdo
que sea venezolano para proteger este parque. Y, jdigame esto!, que con-
tiene tantos minerales, esto es muy rico, de todas las especies, oro, pe-
tréleo, aqui tenemos de todo, rios, pdjaros, drboles, y el bendito viento
de las montafas y de las tardes. Tenemos toda esta costa, y ojald todo el

Estado Aragua perteneciera al Parque Henry Pittier.
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Pero que yo sea un venezolano, asi como fue Bolivar Libertador y sus
demds colaboradores. Pero nosotros tenemos que estar tranquilos. No
puede llevar el nombre de Parque Eulogio Guzmdn, porque esa gloria
no me la merezco. Se la merece Antonio José de Sucre, Ricaurte, Girar-
dot, esos hombres que se inmolaron por el negro venezolano, José Félix

Ribas, Antonio Pdez, y todos sus colaboradores y generales.

Las montafas de aqui, uno le corta un palo y se ve el claro, y a los
cuatro dfas ya no se ve. La vegetacién crece muy rdpido. Solamente

cortamos palos por necesidad. Ojald nacieran muchos.
Yo siento no tener historias buenas que contar.

Estoy muy enfermo de la mente y de la vista, no sirvo para nada.
Tengo setenta afos pelados. Pronto voy a celebrar los setenta y uno,
serd el primero y dltimo cumpleafios que celebre, porque nunca los he
celebrado, y el tltimo quizds porque ya no es posible. Dios dice: “Este

hombre ya estd bueno de someterlo a juicio”.
Yo me siento todavia muy potente.

Yo soy de un medio natural y eso vale mucho.
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Era un pecado de Dios

Jost ExkHUT REYES

Tucacas, EsTapO FALCON

Por ahi anda una asociacién de ciegos que tienen unas estampitas de

Bolivar, ellos hacen mucho tiempo que las venden.

Yo creo que Bolivar fue un hombre grandisimo, un hombre que fue
forjado por la naturaleza. Su capital y todo lo abandoné para darse y

para defender y para la independencia.
Bolivar estuvo por Carabobo, parte de los Llanos, los Andes.

La historia si se leyé mucho cuando yo era muchacho. Ahora poco se lee
la historia de Bolivar, muy poco la dan, la dan por retazos, pero anterior-
mente, cuando yo era muchacho, en la escuela le ponian a uno a redactar
la Campafia Admirable, se la explicaba el maestro a uno bien, y teniamos
que decirla de memoria, completica, dénde estuvo, de los elementos que
componian las tropas, y de la cuestién del terremoto de 1812. Teniamos
que leer todo, y nos ponian ahi a decirla de memoria, y el por qué Bolivar
hizo ese acto en 1812, que se par6 en la mesa y dijo: “Si la naturaleza se
opone, lucharemos contra ella, y haremos que nos obedezca”, ;cudl era el
significado?, eso era lo que nos preguntaba el maestro. Tenfamos nosotros
que definir. El significado era no que se oponia a la naturaleza, era para
levantar el 4nimo, el dnimo de que los estaban... por ejemplo, los curas
estaban diciendo que eso era un pecado de Dios, que la Revolucién que
hacia Bolivar era un pecado de Dios. Y Bolivar para levantar el 4nimo se
levantd y dijo esas palabras. Con las palabras esas, ya tenia Bolivar domi-
nados a los curas. Bolivar era religioso, pero naturalmente revolucionario.

La Iglesia lo hacia impulsar a que él fuera un poco antirreligioso.
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Bolivar era un hombre que estaba prescripto por la naturaleza para li-
bertar el pais, tenia que tener un cerebro bonito para dominar a todas esas

clases. Claro, porque los espafioles eran los mandatarios de la Iglesia aqui.

Yo llegué hasta sexto grado nada mds. Pero he leido muchos libros. Yo

no iba a la escuela, trabajaba carpinteria, yo era carpintero, hasta la fecha.
Yo hago sillas, mesas, gabinetes de cocina, puertas.

A mi lo que me falta es poco para culminar, tengo cincuenta y tres
anos. En los programas educativos modernos se ensefia mal a Bolivar.
Antes en los programas educativos, le ponfan la mayor parte historia
de Venezuela. Toditica, habia que redactarla, para que uno tuviera una
cuestién patriética adentro. Cudles eran los hombres que lucharon, y
cudles eran los que no lucharon, cuiles fueron traidores. Pero qué va,
hoy en dia no, hoy en dia esa educacién la critico yo que soy un obrero,
un librepensador obrero. Hoy lo que se estudia son ramitas de historia,
ramitas de tecnologia que le dan, ramitas de otras cosas, en resumidas

cuentas, no saben nada.
Hoy en dia todo es pura fantasia.

Mi padre trabajé de carpintero en la Compania Bolivar, era una com-
pania inglesa que alquilé toda Tucacas por cien afios. Eran ingleses pi-
ratas, explotaban las minas de cobre en Aroa. Y se llamaba Compania

Bolivar para disimular, seguramente.

Mi papd era holandés, vino con la Compania, la mamd mia si era

coriana. Yo soy mestizo, ligado.

Mi apellido es Ekhut. Mi padre es de la propia Amsterdam. El pap4d
de mi papd vino de doctor por la Compania de Bolivar, aqui, se llamaba

Peter Ekhut.

Toda esta zona son razas holandesas, inglesas, trinitarios. Por eso
todos estos apellidos extrafios. Los primeros que fundaron aqui este

pueblo, haciendo la recuperacién que le hizo uno de aqui mismo del
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pueblo, se llamaba Miguel Diaz Dao, un periodista, su pap4 era drabe,

drabes hay muchos.

Mi abuelo era médico, y mi padre era carpintero de barcos.
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Hasta de noche uno anda detras de él

NicorAs SiBIRA

La VLA DE CORO, ESTADO FALCON

Yo tengo aqui a San Martin.

En Bolivar se cree mds que en San Martin, hasta de noche uno anda
detrds de ¢él. Uno trabaja aqui es por el Bolivar. Yo no pienso nada de
Bolivar, él liberté su patria, nos liberté a todos nosotros. Nosotros no

habiamos nacido, pero liberté a los viejos antiguos.

Mi abuelo no me cont6 nada de Bolivar, esas gentes eran inocentes.

La gente no sabia nada, ni la o por lo redondo.

Mi padre fue peleando por ahi por Yaritagua, por Barquisimeto, iban
por caminos; en donde no habian cuestiones de carro, iban caminando.

Si encontraban animales iban sobre ellos, si no tenfan que ir a pie.

Mi familia es de la Sierra, de La Chapa, por esa zona anduvieron los

guerrilleros ahora poco, por eso fue que nosotros nos salimos de ahi.
Yo tenfa mi conuco, tenia drboles de naranjas, guineos.

Los guerrilleros andaban como escondidos, y el Gobierno los perse-
guia, pasaban por los conucos de nosotros, si el Gobierno les hallaba
rastro de los guerrilleros decia que uno estaba apoydndolos. Y enton-
ces el Gobierno llegaba y mataba a la pobre gente que estaba alli. A
un tio mio me lo mataron asi. Vinieron unos carajos que agarraron
en la guerrilla por alld, como él les llevaba comida, y entonces los
atacaron y dijeron: “Ellos salen alld casa de Chico Quinones”, que era
el tio mio. No esperaron a ver si era verdad, sino que le llegaron en
la noche, ya él estaba viejo, bastante, llegaron forzdndole la puerta, y

él crefa que eran ladrones y le metié un machetazo a uno, lo peld, le
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metié dos machetazos, pero uno que habia falseado una ventana por
detrds, le dio dos balazos por la espalda, los proyectiles le entraron y le
salieron por delante, y el cuerito de la carne quedé en la pared, quedd

pegado en la pared.

Ya yo me habia venido de por ahi. Yo me fui para alld, fuimos a llevar

la urna de ahi de Coro.

Y toda la gente que vivia en esos campos se salieron, el ejército co-

menzb a bombardear eso. Ellos mataron muchos hombres trabajadores.

Yo dejé por alld quinientas matas de naranjas, todavia y que hay mu-
chas vivas, me dicen, salen asi, en el monte, estd todo abandonado. A
la tierra hay que cuidarla y darle sus limpias a las matas, y quitarles el

monte a las matas.

Yo no cuento nada de Bolivar, yo no cuento lo que no he visto. Yo no
he visto, no he leido, ni vi a Bolivar, ni sé quién es la familia. Los que

saben leer si conocen a Bolivar.

Yo creo que si fue verdad que Bolivar libertd la patria. Existe el nom-

bramiento de él y de lo que hizo, libert6 su patria y quedé él.

Yo no mis, con las mujeres he tenido treinta y tres hijos, los he tenido

con varias mujeres, COmo con cuatro o cinco.

Yo naci en mil novecientos dieciocho. Y los nietos ya hay como sesenta.
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Me los reservo

ErrAIN JosE URDANETA

La VLA DE CORO, ESTADO FALCON

En todos los aspectos tengo que creer en Bolivar. Yo no alumbro a Bo-

livar, no me ha gustado alumbrar ningtin santo. Yo vendo imdgenes,
vendo santos. Aqui mi suegra hace trabajos especiales, si se hacen pre-
parados con Bolivar, el médium se le incorpora, y ellos, los que saben de
estos trabajos, trabajan ahi con Bolivar. El es importante para la salud y
el dinero. Alld adentro mi suegra trabaja con médiums, ellos hacen sus

trabajos ahi solos, yo no sé, yo como no me meto, yo no creo en eso.

Las tres potencias, eso es efectivo, sirve para limpiar las casas, para que
llegue suerte, esos son banos sagrados del hogar. La oracién de San Juan
del Dinero, eso sirve para que el espiritu de la bondad, con sus grandes
y altos poderes ayude a la gente a conseguir no lo que es imposible, pero
si un poco de suerte en los juegos, en los amores, pero se debe rezar con
avemarias y padrenuestros y se debe tener fe; son liquidos sagrados para
echar en los negocios, en las habitaciones, en los automdviles, son pre-
parados. Y el de las Tres Potencias también sirve, alli estdn los prepara-
dos con Maria Lionza, con Guaicaipuro y con el Negro Felipe, vigoroso
Cacique, vencedor y Reina de cien batallas. Aunque el mds efectivo es
el de San Marcos de Ledn, el que vencié a la draga y el dragén, el que la

amanso y sirve para amansar mujeres.

Ella, mi mujer, tiene cuatro hijos, la mayor de mis hijas tiene dieciséis
afios, yo tengo treinta y ocho. Yo me casé a los quince afios, y mi mujer

tenfa quince también. Ahora mi esposa es profesora de inglés.

Yo tengo doscientas esencias distintas aqui.
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Lo efectivo en las esencias, en los lavados, son tres, siete, o nueve,
tienen que ir nono, nunca lleve el par.

Yo conozco muchas cositas de Bolivar, pero me las reservo, yo me las
reservo, yo las vi en la historia, lo que yo sé, la historia estd sobrada.

Cuentos de Bolivar no sé nada, me los reservo.
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Solamente si vuelve a nacer Bolivar

Jurio RevEs

La VLA DE CORO, ESTADO FALCON

Yo tengo como treinta afos haciendo sillas y mecedoras. Yo naci hace

cincuenta afios y soy propio de aqui de La Vela de Coro.
Por aqui la situacién estd muy mala, todo estd muy atracado.

Esto no lo cambia nadie, solamente si vuelve a nacer Bolivar, él sf la

podria cambiar.
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Paez lo veia muy pequeiio para ser su jefe

Jost NaroLEON REYES REYES

CoRro, ESTADO FALCON

La primera iglesia que hicieron, aqui en Coro, se llama San Nicolds.

Después hicieron la Catedral. A Coro lo fundé Juan de Ampies. La pri-
mera misa la dio el padre Bartolomé de Las Casas, alld en San Clemen-
te, donde estd una cruz que fue elaborada con un cuji. Todo el centro
de Coro es colonial, hay una construccién nueva que hizo Monsenor

Cistulo Marmol Ferrer.

Los apellidos de aqui, generalmente descienden de Espafa, Alemania
y de Italia y de Holanda. Después de los espanoles aqui vinieron los
alemanes. Y entre los espanoles que vinieron habia italianos. Y holan-
deses, como estamos vecinos de las Antillas. Esto se compone aqui de
estas cuatro razas. Bueno, porque Holanda estd en Europa, Espana es
Europa, Alemania e Italia estdn en Europa, aqui la descendencia de los
apellidos son europeos. Los nativos, los indios no tenfan apellidos, eran
los manaures, el dnico apellido que tenfan eran los caquetios que eran
manaures. El indio Manaure era el cacique, ellos tenfan varios campa-
mentos, en el cerro de Santa Ana tenia un campamento, en la sierra, en
el cerro de Galicia tenfa un campamento; estaban ubicados en la penin-
sula porque ellos recogian la sal. Ahi hay unas salinas que son las Tu-
maraguas. Hay una sal, la sal de Guaranau, que sirve para la vista, para
las cataratas, esa es una sal cristalina, es una sal que se hierve. Primero
se lava, luego se hierve, la deja en el sereno, luego se mete en la nevera,
después se echa gotas todos los dias, hay que pestafiear, la sal es como

un esmeril que se come la catarata. Y para refortificar la vista hay que
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usar la yerbabuena; la yerbabuena se machaca, se lava, se pone al sereno,
después se usa como gotas. La yerbabuena sirve para darle fuerzas a la

vista, la usan también para los que son miopes.

Yo naci en Cumarebo. Mi apellido Reyes desciende de Espafia, mi
bisabuelo era espafol, y el abuelo mio era holandés, Estévez, Estévez es
holandés. Aqui hay Estévez de nombre y hay Reyes de nombre. El ape-
llido Reyes no desciende propiamente de Espana, ese viene del lejano
Oriente, de los tres reyes magos, ha venido evolucionando hasta que ha
caido aqui. Aqui hay muchos Reyes, y todos los Reyes somos parientes.
Los Reyes que vinieron de Espafia se ubicaron en la peninsula de Para-
guand, asi se regaron, hay otros por la Sierra, otros por Cumarebo. Y el

apellido ha salido fuera, hay por Valencia, Maracay, Lara.

Hay un asunto con los bisabuelos mios que eran Reyes todos dos,
eran Reyes Reyes, yo vengo siendo Reyes Reyes también, mi abuelo

cay6 en una Reyes.

Yo soy el dnico patriota que queda, los demds no creen en Simén
Bolivar, solo cuando lo tienen en la mano. Aqui la gente lo que cree es
en el acomodarse ellos mismos. Bolivar es un hombre que se sacrificé
para darnos la libertad, pero a él no le han cumplido. Los politicos han
echado a perder el pais, hay mucha demagogia, mientras ellos estin

peleando el pueblo se estd muriendo de hambre.

Yo caminé a pie todos estos cerros, he visitado las cataratas del Hue-

que, ellas desprenden de una altura de mds de doscientos metros.
Bolivar se alberg acd en Coro en el balcén de los Senior.

Cuando uno es legitimo de un matrimonio, no puede cambiarse el
apellido para otro matrimonio, no lo permite la ley. Ahora, si es natural,
si le dan el apellido. También hay la ley de que uno se puede quitar el
apellido, en la minoria de edad no se puede hacer, tienen que esperar a

que sean mayores de edad.
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Bolivar cuando Péez no lo queria reconocer como su jefe, Bolivar lo
desafi6 atravesarle el Caroni atado de pie y de mano. El general Pdez
era el rey del Llano, Bolivar fue nombrado Jefe de los Ejércitos, y Pdez
era general. Pdez y Piar no quisieron aceptar a Bolivar como su jefe. A
Piar lo mandaron a fusilar. Bolivar se le enfrentd a Pdez, porque Pdez lo
vefa muy pequeno para ser su jefe. Bolivar le dijo: “Bueno, vamos a ver
quién tiene mds brios”, porque Pdez era un tipo bruto; entonces le dijo
El Libertador: “Vamos atravesar el Caroni atados de pie y de manos”.
El Caroni es un rio caudaloso y tiene el pez caribe, y eso devora répido.

Sucedié que Pdez no quiso, y entonces accedid.

La descendencia de José Félix Rivas, todos habian sido generales, y
habian caido en manos de los espanoles. Y José Félix Rivas, a la edad de
dieciséis anos era estudiante, bachiller en ciencias, él se metié a la mili-

ciay a la edad de veintitn afios agarré el grado de general.

Rivas fue hacia Bolivar para ponérsele a la orden. Bolivar le dijo que
quién le habia dado el grado de general. Entonces José Félix Rivas se
le paré firme y le dijo que no iba a servirle como general, que le iba
a servir como el ultimo de los soldados. Entonces Bolivar lo puso de

segundo jefe.

En la época que yo estudié era que se estudiaba, si uno no se sabia
la historia completa, las cuatro reglas elementales, no lo pasaban para
segundo grado. Yo estuve en primer grado diez anos, y eso que era en
escuela paga, uno tenia que llevar la silla, y lo hincaban en granos de
sal, uno llevaba pantaloncitos mochitos, y usaban una palmeta gruesa,
y le daban palmetazos por la oreja y por las manos; estudié hasta sexto
grado. Anteriormente con cuarto grado daba uno clase en primero y

segundo grado.

Yo tengo cincuenta y dos anos. Tengo diez hijos reconocidos, por

fuera tengo dos, tengo veintitin nietos.
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Yo soy maestro de sastrerfa, trabajé treinta y cinco con las tijeras, em-
pecé desde muchacho. He confeccionado sotanas, pantalones de mon-
tura, trajes para damas de tres piezas (falda, pantalén y la chaqueta), in-
teriores de la moda vieja que se usaban amarrados con cordel, camisas,
chaquetas; me especialicé més en ropa para nifios. El trabajo fino es de
mano. Yo estudié con el libro Mantilla, después con el Fuenmayor. Leo
la Biblia, creyente no soy, creo si, pero no como los fandticos. La Biblia

me la sé de memoria.

Fui sacristdn, una vez di una misa en latin. Ahora la dan en castellano.

El latin es un idioma muerto, pero los curas tienen que estudiarlo.
Yo hablo italiano.

Trabajé en un bar y restaurante, cuando vino la inmigracién italiana
en el cuarenta y seis, y al mes ya yo fui intérprete de italiano, y eso
que Italia tiene muchisimos dialectos, el siciliano habla muy rdpido, el
napolitano habla asi como habla el maracucho, el del alto Italia y el de
Roma hablan bien, los milaneses, los turineses. Yo me adaptaba a todos

los dialectos y a todos los trabajos.

Fui carpintero, zapatero, joyero. Pero lo que mds me gust6 fue la
sastreria, ahi habfa mds quehacer, habia mds que investigar, desarrollar,
porque todos los cuerpos no son iguales, una persona que es jorobada
hay que buscarle la vuelta que le encaje la ropa, en algunos hay que ha-
cerle injertos de algoddn, a otros hay que ponerles los hombros parejos,

hay que dar formas y curvas. Yo he hecho infinidad de cosas.

Cuando parrandeaba le metia a la poesia, he escrito varios versos,
todo ha sido en parrandas mediocres. Recité en radio Coro, en un espa-

cio que se llamaba “Momento Poético”.

Yo pego bien con todo el mundo.



94

Enrique Hernanpez-D’ JesUs

Era que se enamoraban de él

RoBERTO GARCIA

CeMENTERIO HEBREO DE CORO, ESTADO FaLCON

Este cementerio donde yo trabajo es privado, tiene dos candados. Este

cuido es particular, es un cementerio de hebreos, ellos son una gente
mds correcta que nosotros los catdlicos, en sus tratos que ellos hacen
lo cumplen, ellos no estdn diciendo que vengan mafana ni que vengan

pasado, no andan con mentiras.
Lo que si es que el monte se llena de un cadillo bravo que, jay! Dios.
Yo tengo siete afios trabajando aqui.

Yo soy de Sabaneta, queda a cuarenta y dos kilémetros de Coro, por

alld hay crianza de chivos.

Yo no creo que los muertos regresen, siempre me he preguntado si

regresardn.
Yo tengo sesenta anos y nunca me han salido ni dnimas ni muertos.
Cuando hay mucho calor alld en mi casa yo me vengo a dormir ac4 al
cementerio, por ahi tengo una hamaquita.
Yo no creo que los muertos salgan.

Bolivar ya no viene mds nunca, ya estd cumpliendo doscientos afos

de muerto, no de nacimiento.

Bolivar estd en todas las casas, donde quiera que uno va ahi estd el

retrato de Bolivar.

A Bolivar uno le tiene carino, un carino, él fue nuestro Libertador.
Uno le tiene carifio por eso, no por mds nada, €l no va a salir, ni nos va

hablar. Ya ni los huesos de él existen.
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Yo tengo dos creencias, primero que los muertos no salen, porque
entonces mi mamd me hablara a mi, ;por qué ella no me habla? Y la
otra creencia es que muchos hombres nos echamos porque le damos un
pescozén a otro, y ya nos creemos mds hombres que los demds, ya se
creen, que no hay mds hombres para él, que no hay otro que se lo pueda
echar a él. Yo no creo en hombre guapo, y si anda hablando de mds,
menos creo. Los hombres que hablan que son guapos, no son guapos,
el reservado si, esos si son peligrosos, peligrosisimos, no pueden coger

rabia, pero el que anda de arbolario, no.

En los suenos he sonado con mi mama, pero es sonando, eso es muy
distinto a que yo vaya a creer que me va a salir o me va a estar hablando.
Ella no me ha hablado, he visto solo la figura de ella, la he visto como

aqui en la tierra, como en el cielo no.

Hace poco que yo pasé un susto, estaba dormido aqui en el cemen-
terio, hacia el mediodia, y entonces veo que entran, en el suefio, entran
dos mujeres, una en estado, la otra no, con unas batas rosadas bajitas, en
el suefio yo las veo entrar ahi, y me pasan, eran como las dos de la tarde.
Y recordé, y me puse a buscarlas, yo las hacia aqui, y busca que busca
y nada, eran altas, delgadas, pero vestidas del mismo color rosado, un
rosado bajitico, no escandaloso, un rosado pélido. Y veo yo pasar a mis

dos mujeres altas, eso era el sueno, venfan apareaditas.

Lo tnico que he visto son esas dos mujeres, pero muertos que ha-
blen, no. Simén Bolivar, desde que salié de los Puertos de Altagracia,
esta era la via que trafa. El estuvo en Casigua, alld hicieron un fiestén, y
en Mitare, ahi fue que durmid y bail4. Bolivar en cada sitio que llegaba
le ponian una fiesta, le gustaban mucho las fiestas y las muchachas, pero
no le gustaba el palo, él no era palero. Echarse palos para rascarse, para
perder el juicio, no. Bolivar era muy enamorado, pero la mds suerte que
él tenia era que se enamoraban de él, no era que él las enamoraba. Ahi

en Mitare la que bail6 fue una de apellido Sinchez, una indigena. De la
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Sénchez si hay descendencias. Ahi en Mitare estd el cuji donde Bolivar
amarrd el caballo, un cujizote, ya estd todo viejo, ya no quiere durar
mds, ya la ramazdn arriba se seca; ahi hicieron la plaza Bolivar en el
cuji, el cuji estd en el centro. La Sanchito se llamaba Maria Concepcién

Sdnchez.
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Lo procuran y muchos lo tienen

MARIA ALEJANDRA AREZ

Coro, ESTADO FaLCcON

Yo soy de La Vela de Coro, estoy a la orden en el callején Bricefo. Si no

fuera por Simén Bolivar no estuviéramos en la patria.

Yo no sé leer, y no conozco nada. Yo no conoci a mis abuelitos y ellos

no me contaron nada, mis padres tampoco sabian leer.

Nosotros en nuestra casa tenemos a Bolivar en cuadro con su luz, lo
prendemos en la noche y duerme toda la noche alumbrado. Uno tiene
esa religion de alumbrarlo, eso es una devocién para que €l no esté en

lo oscuro.

Yo tengo la cara de Bolivar en mi casa y nunca me falta Dios. Mi casa
nunca se ve limpia de dinero, las casas se refuerzan cuando tienen a
Bolivar adentro. Bolivar es un dnima, no es un dnima, sino que él es el

que lo ayuda a uno, lo protege.

Después del Milagro de Ciristo, yo creo en el Doctor José Gregorio
Herndndez. Si Dios no le hubiese dado el permiso al Doctor José
Gregorio Herndndez para que me hiciera un milagro, él no me hubie-
se hecho el milagro. Porque dice la palabra, primero Dios que otro,
porque si Dios no le da la fuerza a un 4nima o a otra persona, uno no

tiene la fuerza.

Dios tiene que haberle dado la fuerza a Bolivar, hay muchas personas
que lo procuran y muchos lo tienen. Es un santo de su devocién y uno
tiene la fe. A veces yo consulto con el dnima de mi madre, y mi madre
me ve que yo estoy necesitada, nunca me desampara, a pesar de que

tiene catorce anos de muerta. Y yo veo una situacién que no encuentro
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cémo conversirsela a otro, porque uno tiene sus problemas. Yo confieso
con mi madre y confieso con Dios. Y no es que estoy desamparada,
faltindome el calor, que es el principal, que es el de mi madre, ese es el
ser més lindo que uno tiene en la vida, el que perdié a su mam4 perdié

todo, y Bolivar es como una madre que uno tiene.
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Siempre lo he cargado

Luis GoNZALEZ

MARACAIBO, ESTADO ZULIA

Yo vendo aqui arepitas baratas, bien buenas, y tienen buen gusto. Don-

de quiera que tenga yo negocito he puesto a Simén Bolivar colgado. Yo
tengo fe en él, en el espiritu de Bolivar. Siempre lo he cargado. Nosotros
los maracuchos nos corremos por muchas partes. He estado en Falcdn,
estuve un tiempo en un estado muy pequeno, y yo estuve meses y meses
en Cojedes, en San Carlos. Tenfa negocitos pequefios, pero siempre ¢l
me da mi ayuda. En la maleta tengo santos. Y yo no me la mantengo
en la iglesia. Pero aqui hay gente que llega por un desayuno, y hay veces

que no me lo paga, y yo se lo doy.

Por aqui hay otro negocio, tiene colgado otro santo, y ese negocio

siempre estd lleno, me parece que ese personaje se llama San Judas Tadeo.
Bolivar no lo considero como un santo, yo tengo fe en él.

Bolivar me atrae a los clientes. Yo estoy solo y gano para sostenerme.

Yo tengo doce hijos, tengo sesenta y cuatro anos.

Vendiendo café y arepas, me echo para adelante.
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Debiera resucitar

Luis CHIRINOS HERNANDEZ

MARACAIBO, ESTADO ZULIA

Yo tengo cincuenta y ocho afios. Ahora tengo un hijo de tres anos y otro

mds chiquitico de tres meses. Tengo hijos hombres de otro matrimonio.
Yo soy zuliano, pero no soy maracucho, yo soy de Santa Bdrbara del
Zulia, alld hay muy buena alimentacién, tenemos esa virtud, tenemos
buen queso, buena leche, yo fui criado con carne fresca, venado, bi-
quiro, lapa, aves. La lapa se prepara de acuerdo a como uno la quiera
preparar, en coco, guisada, como se prepare es sabrosa. La lapa es una

carne blandita, se cocina con verduras.

Yo fui criado con leche pura, de la teta de la vaca a la boca. Mi papd
tenia vacas alld. Eramos diez hermanos. Yo en total tengo nueve hijos.

Papd tuvo veintiocho hijos.

Bolivar debiera resucitar para que acabara con tanta vagabunderia

que hay. También debiera regresar José Antonio Péez.

En este negocio me va mds o menos, para sostener la prole.
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Es algo a quien no hay que temerle

MELQUIADEZ RONDON BELANDRIA

MARACAIBO, ESTADO ZULIA

Yo soy Rondén, de los Rondones que hay en Ejido, en el estado Méri-

da. El padre mio era Rondén Lobo, y el abuelo mio era Rondén.

A mi me dicen Carlos Andrés Pérez, tengo mucho parecido con él.
El padre mio se parecia mds a Carlos Andrés, era mds alto, mds ancho

de espaldas.

Yo cumpli treinta afios de estar aqui en Maracaibo en el ochenta y
uno. Trabajé en una compafiia petrolera, formé una familia. Me enfer-

mé mucho y sali de la compania, ahora soy vendedor de loteria.

Hay algo psiquico que son contadas las personas que lo saben, ahora
yo lo sé, sea por una revelacidn, sea por lo que sea, eso no tiene impor-
tancia. Hay una cosa que es real, la persona que nace para ser un Presi-
dente de la Republica, nace ya predestinada para eso, esa persona tiene
un sello que tiene el escudo de la nacién en la frente, nace con eso, y eso
lo lleva adelante, la bandera flamea arriba de la cabeza de esa persona. Y
eso llega con la diferencia que hay unos que se destacan mds, hay unos
que nacen con mds vocacién de servir, que tienen més capacidad, tienen
mejor expresion, ese es un don que Dios le da a cada quien. Bolivar ha

acompanado espiritualmente a estas personas.

Yo convivo ahorita con una sefiora, porque yo estoy divorciado de la
primera esposa; la sefiora no es de aqui, ni estd aqui ahora, el otro dia
estaba sentado por aqui cerca, y yo miro para un lado y veo auténtica a
la sefiora, y vuelvo a mirar y la sigo viendo, y se reflejaba completamen-

te el fisico, cara, peinado, era ella pero en otra.
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Yo creo en él pero en verdad creo en Dios, soy catélico, apostélico,
romano, tengo una fe que no tengo palabras para explicarla, yo mismo
no sé hasta dénde llega esa capacidad, eso no lo puede uno calcular,
solo Dios con su grandeza puede saber qué es uno. Pero aparte de eso
tengo propiedades de haber tenido muchas revelaciones; suefos es una
cosa y revelaciones es otra. La revelacién la tiene uno cuando uno se
acuesta o se despierta, en el momento de despertarse que uno estd, ni
estd dormido ni estd despierto, estd en un estado intermedio, ese es un
momento para una revelacion. Yo no he tenido la suerte de que Dios
me permita captar el sitio donde va a suceder algo. Yo he visto completo
lo que va a suceder, no he podido captar el sitio, la hora, el dia, eso seria
importante si uno llegara a compactar todo, a tocar todo el problema
que se pueda presentar. Hace unos cuantos anos, yo sali a trabajar con
mi carro y di una vueltecita y me senti incémodo; tenia el deseo de
irme a mi casa, son cosas propias que psiquicamente no sabe por qué las
hace. Senti cansancio en el cuerpo. Me regreso a la casa, y hacia mds o
menos una hora que yo me habia bafnado, me habia vestido para salir,
y asi mismo como estaba con mi ropa limpia, como estaba me tiré en
la cama, me tiré semiatravesado en la cama, y en el momento en que
me estoy quedando dormido, cuando veo que viene una ola de unos
cincuenta a sesenta metros de alto, era una tromba marina, la veo que
viene hacia donde yo estoy, veo que sobrepasa el cerro, cogié una hon-
dada, y las casitas se las llevaba la ola, como ver unas casitas de juguetes,
esas casitas se desintegraban, se desaparecian, ese golpe de agua cayé
sobre una represa, multiplicé el peso de la represa, la parte de abajo de
la represa estaba sostenida con muros gigantes, al pie del cerro estaba la
represa; el agua, al caer alli, de una vez se abrieron los muros, se sentian
crujir como se oye crujir una guaya con un barco amarrado. Esta pre-
monicién fue hace como unos veinte afos. Ese golpe de agua embocé

a la hondada y le llegé al primer pueblito; agarraba a los drboles como
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doblar una espiga de trigo, arrancados de raiz. Llegé a la primera ciudad
en la madrugada, entre cuatro y media y cinco, de acuerdo como yo
vi la oscuridad del primer pueblo. Era un ruido ensordecedor, algunas
personas oyeron el ruido y salieron de sus casas a buscar refugio, otros se
murieron sin tener tiempo a despertarse; vi algunos que ya casi estaban
a salvo, pero les llegaba el agua y los agarraba. No fue un diluvio sino
una avalancha muy grande de agua. Arrasé la primera ciudad, arrasé los
caserios que seguian, arrasé mds adelante otra pequefa ciudad, hasta

que llegé a la ciudad mds importante que quedaba a la orilla del mar.

He tenido ciertas comunicaciones con Bolivar, Bolivar se presenta y
uno lo puede ver, puede comunicarse con él. Pero él habla ciertas co-
sas, si uno estd presente él estd con uno, si uno piensa en Bolivar, en lo
grande que fue para el mundo entero, él estd espiritualmente. Yo todo
el tiempo pienso en el Libertador. Yo soy completamente apolitico, le
tengo odio a la politica. Y yo he podido captar comunicacién con Si-
moén Bolivar, lo he oido y me ha dicho: “No bajaré tranquilo al sepulcro

hasta que no cesen los partidos, mi bandera flameard a tu alrededor”.

Yo le he visto a Bolivar el celaje, lo he visto como una sombra pero le

he visto su cuerpo, es algo a quien no hay que temerle.

En una oportunidad vi al mismo Cristo en persona, estaba en una
montafa y él venia a entregarme un objeto, lo que me entreg eso me lo
reservo yo, pero él me hablé. Cuando yo traté de hincarme él me hablé
algo y desaparecié.

Una mafnana en que me despierto, asi enfrente de mi tenfa un calen-
dario, lo tenfa colgando frente de la cama, y a lo que abri los ojos vi la
Virgen de Coromoto, y el calendario lo que tenfa era un munequito.
Era la propia Virgen, viva, estaba con el Nifo Jesus, a lo que la vi yo me
hinqué en la cama, después desaparecié. Anos después la volvi a ver en

otra casa en donde vivia.
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Y hace muy poco, eran como las siete y media de la noche, yo me
quedé solo, me acosté, no sé cudntos minutos estuve alli en la cama, y
de pronto me llegd un Senor de lo mds grande que hay arriba del Glo-
bo, llegd con su bastén, me llegd por un lado de la cama, entonces lo
vi, venfa caminando por el aire, caminé por todo el cuarto, me miré, lo

miré y era Dios.
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Que nazca otra vez Bolivar

JuaN DE JESUs PEREZ

MARACAIBO, ESTADO ZULIA

Aqui, en la plaza Pdez, habia unos pilares que tenfan unos pdjaros pin-
tados, y los quitaron, habia un caimdn, y el oso era més bonito. Son
los muchachos, el bandidaje que hacen, a ellos les importa poco, ellos
brincan, saltan, rompen las banquetas, y no hay quien les diga nada,
ahora estdn todos apoyados por el Gobierno, porque ahora la vagabun-
derfa més grande que hay es el Consejo Venezolano del Nifio, ahora un
policia no le puede llamar la atencién a un muchacho. Los maestros de
escuela ahora no pueden castigar a un nifo. Antes las cosas eran muy
distintas, habia ley, habia cédigo policial, cédigo para el militar. Yo fui
militar cuando Gémez, me tiré nueve afnos en el cuartel, ahora nada
mds que son dieciocho meses; no quiere nadie ir al servicio, y todos li-
bres, y buena ropa y buenos zapatos, y buena comida y salen solos en la
noche. Anteriormente salia uno a la calle con un cabo, uno adelante y el
cabo atrds con una bicha de toro que llaman, y el que se resbalaba, plan
con él. Esos eran otros gobiernos. La democracia aqui en Venezuela no
sirve, eso lo que ha traido es el bandidaje. Tenemos la libertad y lo que
hacemos es abusar de la libertad. Cémo es posible que un individuo
mate a uno, lo llevan preso, y a los tres dias ya estd suelto, vuelve a matar
otro, lo vuelven a llevar preso y lo vuelven a soltar. Anteriormente lo
llevaban a la policia dos o tres veces, y si seguia robando lo mandaban
para el Sombrero, esa es una prisién que hay de Ciudad Bolivar para
arriba, ahi nada mds que hay cielo y tierra y costas, y para la costa no
se puede salir, si se tira al agua lo matan los caimanes, si se mete para la

montana se lo comen las fieras.
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La vida cuando Bolivar, imaginese cémo seria eso, el respeto, imagi-
nese. En esa época si habia jefes que dominaban la nacién, pero es que
ahora cualquiera puede ser Presidente de la Republica, ahora son por
simpatias, hombres que no se han oido mentar, que no saben de milicia,
y salen por asuntos de partido, y hay otros que lo que hacen es subir
los precios de los articulos, en donde el pobre diablo no puede trabajar,
porque todo lo que gana es para el comercio; eso no es vida, qué va a ser

la vida de ahora como la de antes.

Que nazca otra vez Bolivar para que se pueda componer esto, porque

con esta gente este mal no lo quitamos.

Yo naci en el mil novecientos tres, la vida mia fue en el Gobierno
de los Gémez. Antes estaba uno que llamaban Cipriano Castro, a ese
no lo conoci, a Juan Vicente Gémez, si. Y el que hizo carreteras y hizo
de todo aqui en Maracaibo fue Pérez Soto, antes era presidente, ahora

es gobernador.

Pero esos si eran gobiernos rigidos, hacian las carreteras con los presos,
les pagaban a los presos un bolivar y les daban comida, pero ahora un pre-
so estd mejor que en su casa, mujeres y hombres que estdn presos, tienen
radio, televisor, tienen buena musica, buena comida; jc6mo es posible!, el
preso es preso, el preso hay que tenerlo como preso, no darle esa alimen-
tacién, qué va. Ahora a un preso a los tres dias toda la familia va a verlo, y
uno no sabe si aquel individuo que va lleva un revélver, una peinilla me-
tida, y se la da al preso, de casualidad no hay alzamientos en esas cdrceles.
Es mucha la libertad. Estd el policia de guardia, llega uno con la vianda
y lo dejan pasar, ese vianda antes se registraba, se registraba el individuo
de pie a cabeza, por si acaso fuera armado, y entonces le daban permiso a

pasar, y eso una hora. No como ahora, ahora es mucho tiempo.

La libertad, la democracia no sirve para nosotros, es que abusamos.

Se necesita el ejército, los militares, pero no los de ahora, esos militares
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fueron comprados por Rémulo Betancourt, esos militares anteriormen-
te ganaban dos bolivares, ahora se ganan una pila de cobres, los oficiales
tienen casas, quintas propias, tienen carros buenos, total que esos no
pueden hacerle una guerra a ninguno, anteriormente no, porque ante-

riormente no habia esa vagabunderia.
El pobre no vale nada, porque en el progreso, progresan los ricos.

Yo era albanil.

107



108  Enrigue Herninoez-D’ Jesus

Algo se aprende

JesUs TORRES

MARACAIBO, ESTADO ZULIA

iBerta! Tengo cuarenta anos vendiendo escobas, sin cambiar de profe-
sién. Antes de vender escobas trabajaba en alfarerfa, la dejé porque se

mata uno mucho la vida, un trabajo con adobes calientes y bloques.
Yo estuve en el ejército y perdi dos afos de vender escobas.
Naci en el afio veintitrés. Tengo sesenta anos clavados.
Antes la gente no barria tanto, ahora si.

Yo conozco los cuentos de Bolivar que me contaban alld en el ejército

de a ratico.

Bolivar es lo mds grande que ha venido a la tierra, lo mds grande por
su sabiduria, por sus cosas, creo yo en mi brutalidad, yo soy un bruto.
Aprendi a leer en el cuartel. Yo soy inteligente porque naci malcriado
y tengo buena educacién. Las grandes alcurnias se las echan de mucho
y nos tratan como si fuéramos brutos. Uno habla la realidad y ellos
quieren saber mds que uno, y uno le estd dando més que ellos, asi uno
no haya estudiado sabe mds de la vida. Es como en las cuentas, yo iba
al hipédromo y metia mis diez bolivitas en un caballo, entonces ganaba
cien, doscientos, el tipo que me pagaba me decia: “Te toca tanto. Tanto,
es tanto”. El con su ldpiz hacfa las cuentas para hacer trampas, y después
me decfa: “;Berta!, pero a vos no hay quien te gane”. jAh, bueno! Algo

se aprende.

Soy maracaibero, tengo siete hijos, ya son hombres y mujeres, ya ten-

go doce nietos.
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Yo vi que cayo el rayo de luz

PEDRO MANUEL OPORTO

CABIMAS, ESTADO ZULIA

Vine a tomar ese gusto de pintar cuando ya era un hombrecito, como a

los diez afios, mds o menos.

En este cuadro en donde pinté a mi madre, ella baja con un rayo de
luz, y al final del rayo de luz se forma una mota blanca, brillante, y de
ahi se forma un perrito blanco, después se forma una ola y de alli el
cuerpo de mi madre. Yo estoy con una tia mia que me estd agarrando
los hombros, yo quise tirarme a donde estaba mi madre, pero mi tia, la
hermana de ella, no me lo permitia. En el cuadro aparece el rio Neveri,
en Barcelona, yo naci alli en una casa que estaba a la orilla del rio. La tia
miay yo fuimos a visitar la casa, y estdbamos en el patio, ahi fue cuando

yo vi que cay6 el rayo de luz.

Yo pinté un cuadro de Bolivar donde iba él a caballo. He pintado
varios cuadros, pero yo no recuerdo bien. Los pintaba unos a caballo,

otros parado, en guerra no lo he pintado.

Yo comencé a pintar cuando era muy joven en Caracas, y pintaba
zécalos, los techos que se decoraban con coronas, flores, asi fue que yo
empecé a pintar. Después de eso me fui de Caracas, fui a Barcelona, mi
tierra, en el estado Anzodtegui; estuve un tiempo, pinté unos cuadros
de los jefes del gobierno, el jefe del cuartel, y otros cuadros, me parece
que pinté a Bolivar también. Esos cuadros se expusieron en una casa
llamada Portugal, vino la banda del estado a tocar, recuerdo que el jefe
del cuartel fue el que me regalé dieciocho bolivares, y los demds vieron

con indiferencia los cuadros.
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Con Bolivar yo no he hecho un cuadro mio, donde va €l y todos
sus demas oficiales, y sus tropas, de batallas no.

En el cuadro de mi madre, ella se fue levantando, en la misma
nube, se fue levantando hasta que se perdi6¢ de vista, yo no creo que
pueda ser otra cosa, ella me queria llevar, ella bajo a buscarme; qué
cosa mas bonita es esa.
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Ojala que Bolivar regresara

MARGARITA SOTO

CABIMAS, ESTADO ZULIA

Yo empecé joven a pintar, pintaba en tela, tinicas, vestidos para ni-

fias de bautizo, para matrimonio, manteles, pero entonces después me
animé, porque abrieron unos cursos de obstetricia, y entonces estudié
obstetricia, y me puse a trabajar, fuimos las fundadoras de la Materni-
dad. Estuve cuarenta y dos afios trabajando en obstetricia, ya me retiré.
Tengo todos los partos anotados, hasta esposas de doctores. Los prime-

ros siameses de Venezuela los recibi yo.

Yo soy unica hija, tengo dieciocho hermanos de parte de padre. Yo me

casé y tuve una sola hija. Ahora tengo sesenta y seis anos.

A veces atendia hasta tres partos diarios, porque aqui yo era la papai-
pa, y todavia asi como estoy vieja vienen a pedirme opiniones —de qué
tengo yo en la barriga, de que qué me pasa, cémo lo tengo—. A veces
que esto estd lleno de embarazadas, ya yo no atiendo, pero yo las veo
gratis, me ha gustado mucho hacer bien, muchos favores, con todo el

mundo estoy bien.

Yo he traido miles de nifios al mundo. A mi me dijo una doctora
en Maracaibo: “Mire, a usted mds bien la deben de tener en silla de
oro”, y no me dieron ni siquiera un reconocimiento; yo me retiré y
entonces me he puesto a pintar; me siento muy feliz pintando, aqui

tranquila en la casa.

Bolivar es lo mds grande que nosotros tenemos. Mi bisabuelo era de
esa época, yo tengo la bayoneta de mi bisabuelo, €l se llamaba Jaime

Rall, él era espanol y la mamita Gertrudis era inglesa, él se casé con una
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negra, un blanco con una negra. También tengo su gorrita. Mi mamad
era una mujer muy conservadora que todo lo conservaba, y por eso

tenemos la bayoneta y el fuete con su cacha de plata.

Ojald que Bolivar regresara, esto estd en bancarrota todo, la gente
anda con mucho miedo, no se puede estar tranquilo porque son mu-

chos robos por todos lados.

Yo trabajé cuando era joven en una pequefa comedia, a beneficio
para comprar unas campanas para la iglesia, nos pusimos un grupo de
muchachas, todas éramos muchachas, porque los hombres no querfan
trabajar en eso, y la obra era un recuerdo de amor de Bolivar, porque
Bolivar se enamoraba, él era muy enamorado. Habia una parte que
decia: “;Abrase la era de la rehabilitacién, Simén Bolivar esgrime su
espada, lucha con heroismo, y por doquier proclama el triunfo. A vues-
tros pasos golpéense los pueblos, los hombres tributan sus honores, las
mujeres entonan sus cantares, y mi blanco rosal revienta en flores. He
cogido sus nitidos capullos, acéptalos, Sefior, como una ofrenda, que

siempre de rosas y de gloria encuentre tapizada vuestra senda’.

Bolivar era muy enamorado, y mi bisabuela contaba que ella esta-
ba chiquita y hacian unos huecos y la metian para esconderla cuando
pasaba la tropa del Libertador; arriba les ponian palos para tapar a las

muchachas porque habia mucho peligro.
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El dejo todo para la libertad

BrLanco AprAricio

CABIMAS, ESTADO ZULIA

Hace muchos afios que pinto; todos son recuerdos, los recuerdos de mi

abuela, todo lo que tengo aqui en la mente.

La figura de Bolivar también la he pintado mucho, la hago de recuer-
do. Hab{a un tipo que estaba pescando, pero él no le ponia carnada, ti-
raba y halaba como si habia pescado, y habia una persona que lo estaba
viendo, y él sabia que lo estaban viendo, y volvia a tirar el anzuelo y no
sacaba nada, y el tipo que lo estaba viendo se acerca cada vez mds por-
que €l no conocia pescado que picara asi, y le pregunt6: “Chico, mir3,
asi caen”, dice él. “Con vos van dieciocho”. Los que cafan eran los que

venian a preguntar.” Estos son chistes sabaneteros.

El guajiro llega a una fiestecita, la fiesta no habia empezado; él fue de
los primeros que llegd, no estaban repartiendo nada y estaba loco por
echarse una cervecita, y fue a donde el del botiquin y le dice: “Chico,
dame una cervecita, primo”. El otro le dice: “Estd caliente”. Y el guajiro

replica: “Entonces, c6gela con un trapito”.

Eran un maracucho y un gocho que fueron a pescar, pero habia un
mar de leva muy fuerte y se volted la lancha; el maracucho se agarré de
una tablita, pero el andino se estaba ahogando, estaba tragando agua,
entonces salié una tabla y el maracucho le dice: “Gocho, sédlvate con la
tabla”, y el gocho comienza: “Dos por dos, cuatro; cuatro por cuatro,

ocho; ocho por dos, dieciséis...”.

Hace mucho que yo podia contar muchos chistes, pero con el tiempo

se pierde el recuerdo de los chistes, la memoria de los chistes.
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Ahora tengo cincuenta y seis afios. Pero cuando uno tiene la memoria
ocupada en otras cosas la memoria no le da, antes contaba doscientos

chistes en un momento.

Yo soy fotdgrafo, bebo, bailo, fumo, cuento chistes, trabajo la carpin-

teria, hago mesitas, ldmparas de noche.

A Bolivar lo considero uno de los primeros hombres del mundo, con
la intencién de él no ha habido otros, empezé porque queria que to-
dos fuéramos libres, y que nosotros mismos nos goberndramos, y no
solamente se conformé con eso sino que se fue a conquistar otras cosas
para que toda la América y especialmente que Latinoamérica estuviera
unida, eso es grande, y sin ningln interés, no era un interés econémico

porque él dejé todo para la libertad, eso nada mds que lo hizo Ciristo.

Nosotros respetamos a Bolivar, y alguna persona probablemente que
lo alumbre es una persona muerta. Segtn dicen algunos creyentes que
es un espiritu, y entonces lo alumbran, porque muchas personas alum-
bran a los muertos. Todo puede suceder en esta vida, puede haber co-

municacién de Dios con los muertos.

Pero no cuando nadie quiera, sino por casualidad, por mentalidad,
por pensamiento, o porque Dios lo quiera, o porque suceda, o por un
suefio. Hay cosas que no se pueden negar. Yo asi lo veo. Lo que yo no
creo es que haya personas que estén facultadas para llamar a un muerto
y comunicarse, es una farsa, porque de tener ellos la facultad de hacerlo

serian como un Dios.

Yo veo a Bolivar con tanto respeto por el solo hecho de la intencién
que ¢él tenfa y el ser justo. Se cuenta que hasta un ahijado suyo, le falté
a la orden, a la disciplina y lo mandé a fusilar. Ya eso se acabd, porque

ahorita uno comete una falta y salen los padrinos a defenderlo.
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Si Bolivar regresara no haria nada

RaraEL CHIRINOS

CABIMAS, ESTADO ZULIA

Yo hago unos cuadros raros, y hago otros asi psicodélicos. He pinta-

do algunos cuando las huelgas del cuarenta y seis, de esas huelgas que
hacfan antes. Cuesta mucho hacer una cosa bien hecha. Pinté una pro-
testa, y los cachetes de la india, los destaqué, como aqui en el Zulia
tratan muy mal al indio, los militares les echan mucho palo, yo siempre
trato de hacer algo con ellos en mis cuadros. Hice un cuadro de Lépez
Contreras que estd en el casino del comando, es un retrato, y en otros
comandos tengo pintado a Urdaneta en grande, y de Bolivar tengo uno

en el Museo de Trujillo, y otro en el Museo de acd, de Cabimas.

Una vez que Pdez se le acercd a Bolivar, estaba Bolivar bailando,
q y
Piez le dijo: “Ahi estdn los curas”, y Bolivar le dijo: “Pdsalos para el otro

lado”, y Péez les quité las cabezas. Era para el otro lado del rio.

En un cuadro que hice sobre Andrés Bello, ese cuadro estd en la casa

del Obispo, le puse Los maestros sin moral, son los traidores de la Patria.

Bolivar, para mi, es una de las figuras mds grandes de América, por-
que eso de dejar sus bienes, eso no lo hace un hombre ahorita, ahorita lo
que buscan es al revés. Bolivar es una figura extraordinaria. Yo quisiera

estar en los tiempos de Bolivar para anexarme a su contingente.

Aqui tengo una reproduccién de Bolivar que es colombiana, es un
poquito raro, yo siempre he querido tener a Bolivar en la casa, yo no
comparto las ideas de la juventud de hoy en dia con ideas extranjeras,
yo siempre he sido celoso. No sé, serd una falla, pero yo soy muy ve-

nezolano, yo no voy a cambiar unas ideas de Bolivar por unas ideas de
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por ahi, porque y que fulano es mejor, no, yo me quedo con Bolivar y
con Venezuela. No comparto esas ideas de ahorita. Un hombre de esos,
esos no vuelven a nacer, hombres de esas calanas no vuelven a nacer.
Hombres videntes, todo lo que él dijo sobre los americanos, que eran
como los parésitos cuando le llegaban al hombre a los intestinos, como
nos tienen, pisados, y lo que buscan es el bien de ellos, Bolivar fue un
hombre demasiado vidente. Estos paises estin mal por los partiditos
estos. Yo los catalogo como unos salteadores, ellos nada mdas buscan el

bien de ellos.

Si Bolivar regresara no harfa nada, es demasiado lo que sucede, por-
que si él luché diecisiete anos para sacar a los espafoles, ahora tendrd
que luchar diecisiete siglos, porque en aquel tiempo el indio nada mds
que tenia los malos instintos del hombre espaol, ahora tiene los malos
instintos de todo el mundo, antes, no, luchar contra todas esas ideas
de religién que fue todo lo mds que le metieron al indio, hacerle ver
el temor a Dios y que trabajara en balde, alld y que lo iban a festejar al
morirse. Of decir que por Colombia estaba una prima de Bolivar, y que
la tratan mal, porque el Gobierno venezolano y que le da nada mds que

quinientos bolivares anuales.

Por Cabimas no pas6 Bolivar, esta ciudad es nueva, nada mds que tie-
ne cincuenta y dos, cincuenta y tres anos. Por los Puertos de Altagracia
si pasd, y bailé una noche, y en Los Puertos estd la cama en donde dur-
mid. A Bolivar le gustaba la diversién, pero no esa diversién de ahorita,
la diversién es una parte de sociedad, de educacién, de moral; ahora lo
que forman es el gran bonche. A Bolivar le gustaba bailar, dejaba de bai-
lar y hablaba de guerra un rato, mezclaba todo, le gustaba el dadito, pero
él jugaba una cosa que llamaban paropinto, jugaba mucho eso, y no le
gustaba perder tampoco. Bolivar era muy varonil, era muy enamorado,
a pesar de que era muy enamorado, él se cuidaba mucho, nada mds se

le conocié a Manuelita Sanz oficialmente después de su esposa. A pesar
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de que tenia fama de ser muy enamorado. Y que le gustaba el palo, pero
él no se echaba mds de cuatro palos en una fiesta, de vino bueno. Le
gusté mucho la arepa de maiz. Se cuidaba muy bien los dientes, se los
limpiaba con carbén, eran una especialidad sus dientes, por eso es que a

los militares no les gustan militares con los dientes podridos.

Bolivar era pequeno, cara larga, no media mds de sesenta y cuatro
pulgadas, era pequefio, pero la cara un poco larga, o sea, que si uno lo
va a pintar de acuerdo a la cara, darle ocho médulos, o ocho médulos
y medio sale un hombrén, él era un hombre fino, el hombre fino se
conoce porque tiene los pies delgados, de la rodillas para abajo eran los
huesos pelados, es como el gallo, el burro caminador tiene la pata delga-
dita, y el gallo fino casi la pata se le parte. Asi es el hombre, hay el hom-
bre marote, y el hombre fino, el marote es el tosco, que todo lo ve raro,
conforme piensa actda, y tienen mucha fuerza, pero una fuerza como la
perdiz, arrancan de golpe y nada més que llegan a cuatro metros. No es
como el gallo fino que él arranca lento, lento termina su objetivo. Eso
de arrancar de golpe una obra y dejarla a medio camino porque parecié

larga, eso lo hubiera visto al principio, y no la hubiera emprendido.

Bolivar salié joven para Europa, se llegd a gastar cuarenta mil pesos
diarios con su maestro en Europa, y con una prima que ¢l tenia por allg,
descendiente de El Toro, del Marqués del Toro. Asistié a la coronacién
de Napoledn, y a raiz de eso se fue a jurar alld en el Monte Sacro. Me
parece también que él tuvo una invitacién de los Papas esos, €l fue en
esa comitiva, y todos cuando llegaron le besaron los pies al Papa, y él

no se los beso, el Papa dijo: “Deja pasar al indiano, quizds tenga razén”.

Hay un cuento donde Bolivar le dice a Pdez que no lo llevaba para
una fiesta, porque ¢l era muy vulgar, no se sabia comportar, un hombre
de los Llanos, pero Péez insisti6 e insistié y Bolivar lo llevé siempre. Ya
paloteado, Pdez dijo: “Buenas noches”, entonces no le hicieron caso,

porque sabfan quién era Pdez. Entonces dijo: “Bueno, como aqui no
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hay nadie yo voy a echar una orinadita”. Son cuentos de los Llanos, Pdez
era un hombre inteligente, a pesar de que naci6 en esos medios gober-
n6 al pais y murié en Nueva York pasedndose en un caballo blanco; es
como Gémez, yo lo considero un hombre inteligente, dominar aquellos
tiempos de G6mez una masa, y ponerles la bota encima, tenia que ser

un hombre de lujo. Ahora no, ahora cualquiera domina, es ficil.

En el extranjero han tenido a Bolivar en mejor concepto que el vene-
zolano, mds respeto, el venezolano, y el de esta generacién lo ve indife-
rente, hablar de Bolivar si no saben nada, ni los maestros no saben de
el Libertador, lo saben porque ven el cuadrito todos los dias. Hay que

aprender a Bolivar.

Una vez sofiié con Simén Bolivar, yo iba por un lado y él pasé como

metiéndose en el agua.

Yo he sofiado con Adolfo Hitler una pila de veces, yo soné que el
desgraciado ese, yo iba manejando por un cerro, y €l iba a mi lado, y yo
dije: “Ay, Dios, este es un peligro”. En una de esas ¢l se resbalé y cayé

en un pozo de petréleo hirviendo.

Yo naci en Churuguara, en el estado Falcén, naci en el afio mil no-
vecientos veintidds, cuando el reventédn aqui en Cabimas, yo naci el

primero de enero y el reventdn fue aqui el catorce de diciembre.
Tengo siete hijos y trece nietos.

Nosotros morimos de viejo, mamd estd viva, ella tiene como noventa
y ocho anos. Lo malo del hombre es llegar a viejo, uno debe echar los

pies joven, uno nunca quiere, ese es el problema.

El legitimo apellido mio es Davalillos, pero yo siempre me firmé Chi-
rinos, porque como antes no habia papeles, y asi me quedé, mi verda-
dero nombre es Rafael Antonio Davalillos, ya me tengo que quedar asi

porque no puedo responder por dos nombres, asi fui al servicio, saqué
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la cédula, reconoci siete hijos como Rafael Chirinos, yo soy mellizo con
otro Manuel Davalillos, de Mene Grande.

Los Davalillos, los peloteros esos, son primos mios, yo jugué también,
pero aqui, asi, sabanero, en aquel tiempo lo llamaban a uno los vagos,

y a mi me daba pena salir a jugar todas las tardes, ahora es un oficio.
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Ella no durmio en toda la noche

NELSON PADRON

Los PUERTOS DE ALTAGRACIA, ESTADO ZULIA

Estoy haciendo unos péjaros para adornar un tronco, los hago de ce-

mento blanco y estambre, primero la forma del pdjaro en alambre, les
echo cemento blanco con yeso, después los pinto. Aqui estd el turpial,

el pdjaro carpintero.
Cuando estaba jovencito empecé a hacer pintura.
Yo vi un ovni aqui en Los Puertos, hace como dos anos.

Pinto las calles y las casitas de Los Puertos. He pintado bailarinas y

artistas de cine, algunas las he pintado por la cabeza mia, mental.

Yo era muy aficionado al cine, y sobre todo a las peliculas del cine
mexicano, yo tengo ahi a todos los artistas en un libro, en un 4lbum
con todas las fotos que salian en Panorama, ahi estin: Ana Berta Lepe,
Tony Aguilar, Dolores del Rio, Lola Beltrdn, Elsa Aguirre, Flor Silves-
tre, Silvia Pinal, Arturo de Cérdova, en mi época de joven lo que estaba
de moda era el cine mexicano, pasaban peliculas con todos ellos, y en
algunos recortes como en el de Agustin Lara dice: “enfdtico y furioso,
Agustin reclamaba porque los cantantes extranjeros estin desplazando
al mexicano —los temas que cantan esos sefores son inmundos y sin
embargo todo México los canta—, decia Lara”, y en otro: “La fortuna
dejada por Pedro Infante, todavia sigue en suspenso, han aparecido mu-
chos herederos, y de los bienes dejados casi nada se sabe, lo tnico cierto
es que los productores cinematograficos hacen desesperados esfuerzos

para conseguir un galdn de su categoria’.
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Aparecen también Tere Veldsquez, Viruta y Capulina, Rita Macedo,

el joven galdn Fernando Casanova.

Debe ser la fuerza de la voluntad que le da a uno, y en el recuerdo que
tengo en algunos casos me he inspirado en peliculas de burlesco, ahi vi

el sol, la luna, las estrellas. Otras de mis figuras son bailarinas.
Hice un retrato familiar, en donde estin mis padres y hermanos.

Mi padre murié de noventa y cuatro afios, €l se levant6 aqui en Los
Puertos, tenfa unos botiquines y tenia su autobds para viajar, tenia de
todo, en ese tiempo la cerveza daba mucho. Mi padre era el que vendia

aqui la cerveza Zulia.

He visto muchas bailarinas, es lo mds bonito que puede haber, una
mujer, asi con su bikini con sus alones y sus tules, después de un paisaje

los cuerpos son muy lindos.

La imagen de Bolivar la he pintado bastante, si, a los muchachos del
colegio, a cada rato me venian que les pintara Bolivar y Miranda. De
Miranda si hice un cuadro para un colegio por aqui cerca. Yo le pintaba
mucho a los muchachos Bolivar, la Bandera, ya estaba cansado, pero
ellos se han alejado, yo no sé, ellos venian para que yo les hiciera los di-
bujos, y los que se estaban graduando de maestros también venian aqui,

asi que estaban nulos en pintura, porque no sabian nada.
Aqui estd todavia la casa de Bolivar, la llaman la Casa de la Cultura.

Habia una negra aqui que adoraba a Bolivar, ella no durmié en toda
la noche esperdndolo en la puerta de su casa, entonces se le aparecié Bo-
livar y él se negd, que no era Bolivar, para ver si lo querfan a él,;la negra
como que le decia miles de hermosas palabras de el Libertador, y al fin
Bolivar le dijo: “Yo soy Bolivar”. Le dio un abrazo, jcémo se sentiria la

negra! También se dice que Bolivar bail4 en esa casa.

Yo tengo cuarenta y seis afnos. Yo sé que estoy joven, cuando yo deje

de bailar diré que me cay¢ la vejez.

I21



122

Enrique Hernanpez-D’ JesUs

Que Bolivar vuelva a renacer

CARrRLOS ALBERTO CHACIN

Tia JuaNa, ESTADO ZULIA

Si, aqui tengo siete afos haciendo barquitos de madera. Yo trabajé en

la orilla del rio Escalante, yo soy de Santa Bérbara del Zulia, me levanté
desde muchachito en la orilla del rio, veia pasar las piraguas, sesenta
afos atrds, pasaba a la vela, en remo, iban como ocho marinos, se echa-
ban dos o tres dias cuando el rio estaba crecido, desde la boca del Zulia

hasta Santa Barbara.

Yo he trabajado la agricultura, el comercio, vendiendo frutas, y toda-
via vendo frutas aqui. Yo tuve restaurantes en Santa Barbara, fui pesca-

dor, compraba pescado salado para ir a revenderlo al Vigfa.

Ya voy para setenta y cuatro anos. Por aqui tengo tres hijos, en total
tengo catorce hijos, incluso tengo una que es maestra, que tuve en Mesa

Bolivar, que tuve con una gocha por alld.

Estaba trabajando vendiendo frutas por aqui cerca, entonces llegé un
capitdn con un pedazo de madera, para que le hiciera una piragiiita,
entonces me puse y le hice una, y se la llevé, del palo me quedaron para
hacer cinco mds, las vendi, y entonces me gusté el trabajo. Primero las
hacia a los perolazos, ahorita las hago mds bonitas, las hago mds ficil
porque tengo mi cepillo, sierra eléctrica, mi lijadora. A veces me echo

cinco dias para hacer una piragiiita.

En madera lo que vea yo lo hago.

Lo que pienso es que Bolivar vuelva a renacer para que componga
esto. Esto estd malo por la competencia que tiene de tantos partidos, si

hubiera un solo partido la nacién estuviera muy tranquila, y la demo-

cracia esta que dieron no fue democracia, fue vandalismo.
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Bolivar sirve para la suerte

FiLomeNA TORRES

VALERA, ESTADO TRUJILLO

Bolivar sirve para todo, creo que no nazca otro igual. Alld en la tumba
se estard removiendo por las cosas mal hechas que estdn pasando, tanto

que le costé este pais para ganar. Bueno, la obra no estd perdida.

La gente busca mucho a Bolivar para alumbrarlo, se le ha cogido una

gran fe. Yo lo veo en muchas estampas, elegante, buenmozo.
Yo soy de Betijoque.

Lleg6 a una marqueteria un hombre muy pobre, de una estatura muy

pequena, ¢l le dijo al marquetero:

—Aqui estd Simén Bolivar”—, y el sefior de la marqueteria le pre-

guntd si €l era amante de ese hombre.

—3Si, yo soy amante del Libertador, él nos dio la libertad, yo le voy a

comprar este Bolivar, cudnto vale?

—Vale cuatrocientos bolivares, porque es grande, con su buena ca-
fiuela—. El hombrecito le dijo que no tenia tanto real y le pregunté que
por cudnto le montaba uno més pequeno, el marquetero le dijo que por
doscientos, y el dia que el sefior regresé a buscar el Simén Bolivar, el
marquetero penso:

“Este hombre es bastante amante del Libertador”, y le dijo:

—Mire, usted me da trescientos bolivares y yo le doy ese grande que
estd ahi—, y él le dijo que coémo no, sacé sus tres billeticos y se los dio,
y el hombre pequenito se guind6 su santo, su Simén Bolivar; aquel
hombre iba tan contento, tan lleno de amor por ese Libertador... el

marquetero le dijo:
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—Usted quiere mucho a ese hombre.

—Si, ese hombre vale mucho, va ver usted la fiesta que yo le voy a

poner alld en mi conuco—. El cuadro era mds grande que él, le colgaba.

Bolivar sirve para la suerte, para el dinero. Las esencias las compran
para bafios, es una gran fe lo que ya el pueblo le tiene a él. Ha trascen-
dido la obra grande y portentosa que hizo este hombre, y uno se queda
pensando cémo pasé ese hombre los Andes, con tantas cosas por ahi en

esos cerros, con aquel frio, a pie y con hambre.

Yo tengo setenta y cuatro afnos, pues parece que me veo muy fuerte,
pero quién sabe, cémo andard el muerto por dentro. Yo fui maestra por
cincuenta y tres anos, alld en Betijoque y aqui en Valera, en La Cejita,
y ahi me jubilaron. Yo tenfa una escuela que se llama “La Candelaria”,
que es la que estd ahora en Beatriz, después de veinticuatro anos se la
pasé al Gobierno. Yo soy maestra desde el ano veintiséis. Y sin embargo,

uno mira para atrds y ve que no ha hecho nada.

Un dia, sentados aqui con una gente amiga decidimos poner un ne-
gocio en donde se podian vender esencias, perfumes, santos, figuras
de héroes, rosarios y objetos diversos, y nos preocupaba porque aqui
le tienen miedo a esto. Yo busqué unos cobres y me fui para Caracas y
me compré un poco de cosas, y ahi empezamos, y esto tiene como doce
afos de fundado. Nosotros tenemos muy buena clientela, es muy espi-
ritual. Yo creo que cada quien deba tener su caricter para defenderse en
la vida, porque el cardcter es muy necesario, pero para eso es uno mismo
educdndose, porque a medida que los afos van pasando, uno se va edu-
cando uno mismo, porque ve lo que le conviene, lo que no le conviene,
ya si le tocd ser casado tiene que conocerse los caracteres de cada uno,
para poder hacer una unién de dos personas que ni se conocian, ni
sabian que existian, para vivir bajo un mismo techo, eso es algo serio.
Bajo un mismo techo donde los hermanos tienen rifias duras, ahora dos
personas distintas, pero que es lo necesario amor y comprension, eso es

la tolerancia. La vida es dura y hay que comprenderla.
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Le hicieron la cara de bandido

ANTONIO JOost FERNANDEZ (EL HOMBRE DEL ANILLO)

CARVAJAL, VALERA, ESTADO TRUJILLO

Ya la nevera es un poquito vieja, se le fueron los gases.

El asunto del calor me ha tenido un poco mal, ha estado haciendo

unos calores terribles.

En el patio tengo unas esculturas grandes, las tengo embojotadas. Las
tengo tapadas por el asunto de que entra mucha tierra. El viento viene

y coge para acd. Uno barre aqui y es como si nada.

Y todos estos gatitos son de los que se pierden por ahi, y vienen aqui,
yo les echo de comer porque me dan ldstima. Esos pobres animales an-

dan por ahi muertos de hambre.

Cémo no voy a pensar en Bolivar, si fue el padre que nos dio la liber-
tad. Han hecho tantos Bolivares. El tinico cuadro que he podido pintar
sobre Bolivar se llama Los #/timos momentos, un cuadro grande, pero su
verdadero nombre es Arbol inmortal.

Yo soy ingenuo y hago los cuadros por imaginacién.

Aqui hay cucarachas que se meten por dondequiera.

Yo soy muy fregado. Muchos dirdn: “El Hombre de El Anillo se la
pasa de mal genio alld”, no es eso, es que yo soy un hombre que soy asi.
A mi me gustan las cosas exactas. Yo soy asi desde pequeno. Porque a mi
me gusta que me digan que una cosa es mafiana, mafana eso es. Qué
vamos a ver, que el pato con la guacharaca, no, eso si que no.

Una cosa, es que Simén Bolivar lo han hecho mucho. Vi un Simén Bo-

livar que lo hicieron en escultura, francamente eso lo hicieron que parece

12§
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un Anthony Queen, le hicieron la cara de bandido. Anthony Queen es
un gran artista pero lo hicieron como un bandido. No es que yo voy a
hacer un muneco pasado de torcido, serfa una burla. Yo quiero hacer un

Simén Bolivar pero poco mds o menos imagindndome cémo fue éL.

En el cuadro traté de sacarlo. Doscientos anos tiene de haber nacido
el Libertador. Habrd nietos, quién puede haberlo visto por esa fecha, o
con los que él anduvo peleando. Lo han hecho por fotografias.

Una vez tuve un suefio con Bolivar, y fue que lo vi asi como en una
batalla, hace anos. Iba Bolivar montado en un caballo y una pila de gen-
te con sombreros, como peleando. El caballo era un caballo blanco y la
gente iba con espadas. El suefio no duré mucho. No hablé con Bolivar,

en ese tiempo yo no sabia muchas cosas.

Todo el mundo suefia, todo ser humano suefia, hasta los animales
suefian. Una vez sofié yo, que cuando me desperté me dieron ganas de
reir, soné y que yo era el Presidente de los Estados Unidos, pero no soy
ni el Presidente del Consejo de un Distrito. Y que estaba toda la gente
de los Estados Unidos rindiéndome honores y echdindome vivas. La

gente decfa: “;Viva un venezolano que es el Presidente de nosotros, viva

El Hombre de El Anillo!”.
Yo sueno todas las noches, sofar es bonito.

En el aire cuando hay mucho sol uno ve muchas cosas, asi, como vibra-
torias. Yo opino que el cerebro humano es como una cdmara fotogréfica,
y el ojo sigue al lente, y para traer las imdgenes que se le graban a uno en
el cerebro tiene que haber impacto en el cerebro, un chispazo eléctrico.
Algo asi para que se grabe la imagen, tiene que haber un circulo de atrac-
cién. Yo, cuando estaba pequenito, vi personas y me quedaron grabadas
las imdgenes, las he vuelto a ver ahora y las reconozco, tiene que ver con

el impacto, como una chispa eléctrica para poder hacer la evolucién alli.

El dia pasado tuve una gripe bien fuerte, pero era que habian andan-
cias, y la combati tomando puro jugo de limén.
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El que va a salir se asoma

JOSEFA SULBARAN

Los CerriLLOS, LA PUERTA, ESTADO TRUJILLO

A mi no me gusta perder un domingo de ir a la misa.

All4 en el patio todavia tengo muchas gallinas.

Tengo seis perros, con uno que fui y le di posada, de por ahi de la
vivienda rural, ese perro se vino para acd y se fue quedando. No se qui-
so ir mds nunca para su casa, se acostumbré, y él es muy carifioso. Los
duenos se lo llevaron para la casa y no se quiso estar, cuando lo soltaron
se vino. El perro se llama “Compafiero”. Los otros perros se llaman:
“Rasputin”, otro se llama “Lacito”, el otro se llama “Terry” y la otra se
llama “Pelusa”, yo les pongo sobrenombres y les digo “Rufito”, al otro le
digo “Lacho”, o “Lachito”, y a “Pelusa” le digo “Luchita” y también en-
tiende. Son mds malcriados... que mds da. Yo pongo pesebre, y cuando
voy a quitar el pesebre, el dia que voy a parar al Nifio, traigo al Nino a
que lo besen todos mis animales. Hay dos perros que son enemigos de
“Compa’, al que le dimos posada. Pero el perro “El Catire”, “Lacito”,
que es maluco, y le digo yo: “Venga para que bese al Nino”, y besando
al Nifio estaba mirando a ver si venia “Compafiero”, y le digo yo: “Ay,
pero usted si serd bien maluco, besando al Nifo y asi sigue con el mal
corazén contra los demds”. Y los gatos, toditos mis animales los pongo
a que besen al Nifio. Las gallinas no, porque esas estin durmiendo, por-
que es de noche. Cuando hago la paradura, vengo y paseo al Nino Jests
por la casa yo sola, y ellos lo besan. Al Nifo Jesus se le reza el rosario,
se le pone el alumbrado, y se para el Nifio. Yo no le hago fiesta. Los

animales le besan los piecitos.
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A mi, como me encantan tanto los animales, a los pdjaros les tengo
cambures, siempre vienen. Llegan las paraulatas, llegan azulejos, gon-
zalicos y otras clases de pdjaros que yo no les sé el nombre, todos ellos
se encaraman en los drboles y vienen a comer. Yo les pongo cambures,
le pongo lechoza. Ellos llegan al drbol a puro mirar y cantar, y estdn de

alld para acd.

Yo tengo matas de lechoza y matas de yuca. Y sale una yuca que es muy
buena, esa yuca es de la Mesa del Palmar y me las trajo una prima que
me sembré una mata. Y la mata de aguacate, bastante ha dado ya, a mi

no me gusta vender el aguacate sino que lo reparto entre mis amistades.

He pintado a Bolivar con el Padre Rosario. Bolivar bajaba de los An-
des, y cudl no serifa la sorpresa de él, de ver aquel hombre como era de
arrogante, un hombre altivo, y lo vio en penitencia, entonces Bolivar
se baj6 del caballo y le besé la mano. El Padre Rosario era el parroco de
Mendoza Fria. Y la casa de Carmania donde se quedé Bolivar era del
Padre Rosario. Ahora lo pinté chiquitico, como de un mes de nacido,
envuelto en panales, en las mantillas. Pinté a doha Concepcidn Palacios
con el nifo en los brazos. La pinté asi, sentada con Bolivar, y el esposo
don Juan Vicente Bolivar a un lado, también sentado, y la negra Hipdli-

ta, la hice como que venia con una bandeja a traerles café. Imaginacién.

Yo si he deseado haber estado en la época de Bolivar, como cuando él
se tuvo que ir de Venezuela a Colombia, desearia yo haber estado como
para ayudarlo en la enfermedad. Siento como ldstima que Bolivar se
haya ido de la tierra de €l para otro lado. Y ver c6mo nos libertd y tuvo
que irse para otra parte, por tanta decepcion. Bolivar estaba como solo

y uno desearfa como venezolano haberlo ayudado.

Y digo yo que uno deberia estar agradecido de Colombia, que le dio
posada a Bolivar, uno deberia estar agradecido de esa gente, y la verdad

que no peleando tanto con ellos.
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Ahora voy a hacer otro cuadro, pero Bolivar ya mds grandecito.

Cuando él estaba pequefio se ponia a jugar con los hermanos, y cuan-
do les daban regalos, Bolivar le exigi6 al padrino que le regalara unos sol-
dados de juguete. El se ponia a jugar con los soldados, a ponerlos en fila,

mientras que los otros hermanos jugaban con otros tipos de juguetes.
Hay un refran que dice que el que va a salir se asoma.

Hay una sefora amiga mia en Bocond, que cuando cumplié Bolivar
el Centenario, tenia ella diez afios, ella era huérfana, y le ofrecieron una
caja de mufecas con tal que fuera a decir un verso en la plaza Bolivar de
Bocond; el papd le ofrecié darle una pela si no decia el verso. Ella decia
dos cosas que me tenian, la pela que me iba a llevar si yo salia mal y la

pérdida de las mufiecas. Y por fin y que dijo el verso.

En un homenaje que se le hace al Padre Francisco Antonio Rosario,
que le hace el pueblo de Mendoza en el ano de mil novecientos cuarenta
y siete, en un pequeno folleto aparece la relacién de él con el Libertador:
“Pero hay un hecho que la completa y que la explica, el santo de hoy
es el patriota de todos los tiempos, ya no puede ofrendar sus mulas, sus
caballos y su oro en aras de la Patria. Pero él sigue con el pensamiento
y con el corazén la trayectoria feliz de las fuerzas patriéticas. Bolivar,
por su parte, no podrd olvidar jamds al amigo sincero y generoso de
Carmania, y sabe bien que en el fragor de las batallas tiene, como Josug,
su Aarén con los brazos abiertos implorando por sus soldados. Con
el aliento divino del Dios de los ejércitos en el oscuro corazén de la
montafa andina. El Libertador que conocia perfectamente las explen-
dideces del patriota, debia aspirar de cerca el aroma de las virtudes del
santo, eso precisamente fue lo que aconteci6 en noviembre del ano de
mil ochocientos veinte, El Libertador de Colombia bajaba cubierto de
gloria a celebrar el tratado de regularizacién de la guerra en la ciudad de

Trujillo, a lo lejos divisa al héroe epénimo, un hombre demacrado que
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arrastra pesadamente una cruz, enflaquecido por el hambre, ya que de-
mandaba su rudo alimento en plato de arcilla y cuchara de palo. Pedro
de Alcdntara o Francisco de Asis, la penitencia lo habia espiritualizado
por sobre el polvo, el sudor y las ldgrimas un nimbo de paz circundaba
su frente y era la corona del triunfo, el rayo de la guerra cayé a los pies
del santo penitente, y la mano huesuda del sacerdote patriota bendijo
la América libre en la persona de El Libertador. Ya no le quedaba mds
al padre Rosario, sino dormirse en el Sefior para comprobar otra vez la
frase del Espiritu Santo: que es mejor el dia de la muerte que el dia del
nacimiento. Este ultimo fue el encuentro de los vencedores, de aqui en
adelante la espada de Bolivar nos sefialard sino el camino de la victoria.
El padre Rosario se venci6 a si mismo, no caminard sino por la senda
de la virtud, y no hard otra cosa sino ofrecer en holocausto su oracién
constante y la emulacién permanente de su vida para la gloria de Dios,

por la grandeza de la Patria y por la libertad de América”.

Y hay una décima de un viejito como de ochenta anos que dice, can-
tando el rosario: “Que ya murié Simén Bolivar, nuestro gran Liberta-
dor, alld en el cielo estard libertando otra Nacién, con el machete en la

mano alld en el cielo estard libertando otra Nacién”.
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Como si lo hubiese conocido

Eroisa TORRES

Escuqug, Estapo TrujiLLO

Yo hace como dos anos estoy padeciendo de la circulacién. Pues me

dicen que estoy muy bien, ahora me dicen que estoy engordando. A mi
lo que me molesta es el mareo de la cabeza, a lo que camino me mareo.
Lo que si me han encontrado es el corazén que lo tengo muy bueno, y

la circulacién que es lo mds principal.

Aqui ahora horneamos las piezas las dos, mi cufiada Carmen de To-

rres, y ella me ayuda, y yo la ayudo a ella.
Yo me encuentro muy contenta de que Carmen vaya aprendiendo.

Ahora inventé otra cosita, un suefio que tuve. Un suefio con la Vir-
gen, ya me estd encargando piezas de ese sueno. Cosas que uno suefa.
Yo sofié que en medio de dos bucares iba bajando la Virgen, y el cielo
estaba muy azulito. Iba bajando como bajar una gota de suero. Yo lla-
maba: “{Carmen, venga a ver la Virgen!”, pero Carmen no me contesto,
pues era un suefo. Dije... a lo mejor ella no la va a conocer, ella no la
ve. Entonces cay6 la Virgen. Porque esto es como un riito, aqui, que
llaman el rio Colorado, lleno de piedras, hay muchas piedras. Y enton-
ces le dije a la Virgen: “;A qué has venido?”. Ella me dijo: “A salvar los
terremotos”. Yo he oido anuncidndolo, pero ni quiera Dios que vaya a

suceder eso. Ya yo he hecho dos piecesitas.

Uno se cansa mucho. Ya tengo ochenta y dos afios, los cumplo en
octubre. Eso es muy raro que yo suefie. No sé cémo seria eso, sofiar con
la Virgen. Yo hice, ahora poco, un rancho de campesinos, estdn hacien-
do las hallacas en el patio, como una Nochebuena, adentro gente, y el

pesebre adentro.
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Ahora van hacer en el Museo de Trujillo una pieza aparte para mi,
para que estén mds lucidas las procesiones, los munecos, San Benito, el

Nifo, los mercaditos.

Es tan grande esa cosa, yo no sé ni qué decir. Bolivar fue nuestro
Padre Libertador. Yo desde que tuve uso de razén, que me contaron de
Simén Bolivar, jay!, yo le agradezco con el corazén porque no somos
esclavos. Qué grandeza. Porque qué tristeza es ser uno esclavo. Yo lo

adoro a él como si lo hubiese conocido.

Bolivar estd mandado por el propio Dios. Todo viene de all4, de Dios.

Yo no soy muy inteligente, porque yo no estudié.

Yo me decido por los campesinos, porque ellos nos dan de comer,

ellos siembran, sin ellos todo esti caro.
Y por Simén Bolivar, qué puede decir uno, y nos liberté.
Tengo que esmerarme mucho.
Entre mds dias debo hacer cosas mejores.

Las caras de mis mufiecos son distintas a las que hace Carmen, ella las

hace con mucha gracia, mucho arte.

Desde nifita hacia mis piezas con pedacitos de barro y era para hacer
mis pesebres.

Yo no vi a nadie haciendo artesanias. Yo naci con eso.

Mis mercaditos tienen zanahorias, lechozas, cambures, naranjas, pi-

flas, auyamas, fiemas, aguacates, tomates, y todo lo que siembran los

campesinos.
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Yo me lo imagino a él

CARMEN DE TORRES

Escuqug, Estapo TrujiLLO

Yo he hecho varias piezas sobre Simén Bolivar. Una en donde estd él

leyéndole a la Negra Matea, en otra recibiendo el perrito que le da el
Indio Tinjacd, otra con una jaula libertando a los pdjaros y estd la Ne-
gra Matea, otra en donde estd casindose con Maria Teresa del Toro, y
enfermo con su médico en Santa Marta, también la firma del Acta de

Independencia.

Yo me he imaginado a Bolivar. Leyendo es que hago las figuras, bue-
no, yo me lo imagino a él, segin como yo creo. Y todos los personajes
los veo asi.

Yo aprendi de dofa Eloisa, mirdndola a ella, yo no he visto a mds

nadie hacer este trabajo, yo me casé muy joven.

Ahora tengo treinta y dos anos y cuatro hijos.
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Asi es como se hacen los santos

Loranza BASTIDAS

MosQUEY, BOCONO ARRIBA, ESTADO TRUJILLO

Yo estoy trabajando desde los doce afios. Para hacer un maromero, hay

que tener el fogoncito prendido y calentar el alambre, y ese alambre
quemado que esté coloradito, y le hace el huequito a la talla por donde

se va a poner el clavo. Asi el mufieco voltea para acd, voltea para alla.
El que ha sido marinero cuando ve el agua suspira.

Hago santos, trabajo carpinteria, le hago santos en yeso, munecos
de barro, lo que se me meta. Pero hay veces que uno no debe estar en
tantas bromas. Porque si se dedica a una cosa, tiene que dedicarse a una

sola para que no se le dafie la mente.

Uno se pone a hacer un santo, y te pones a eso, meditar eso, qué es
lo que vas hacer para que veas cémo te estd girando la mente, girando,

girando en el pensamiento hasta que se agotan los nervios.

Si a uno, por ejemplo, le llega un personaje, un madre personaje,
entonces uno se asombra, ahi es donde estd el ;Dios mio!, pero para
no asombrarse hay que tener la franqueza, de hablar, de traer, de decir
cémo es esto, como es aquello. Si, yo soy artesana en madera, en santos,
en cuadros de alto relieve, que son esos que estdn alli, Simén Bolivar y
aquellos. Yo me asusto cuando llega un cristiano alld a mi casa a hacer-
me visita, como me llegé el sefior Mariano Diaz, y me empieza a pre-
guntar y a preguntar. Cuando me presenté le digo, “si, cémo no, aqui
estdn, asi se hace esto, con esto. Esta es la pipa esta, aquel es el trapiche
este, buen,o y este santo es el santo que yo tengo bendito en el altar, que

asoma aquel altar”. Mariano Diaz con una confianza tinica en mi casa,
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en el cuarto donde yo duermo y donde estdn mis santos, pues. Aqui le
estoy sefialando el pan que le dan a san Antonio, que le da uno el dia
de san Antonio un pan, entonces yo me como uno y le guardo uno,

entonces se lO voy pOﬂiCﬂdO.

Para entonces si usted llega o ella llega, ellos me dicen: “;Qué es
esto?”. Esto es asi y asi, asi, para que se vayan formando en Venezuela
mds artesanos. Pero si yo soy la pura artesanita, la artesana de puro ha-
cer santos, y me quedo con los puros santos, y no hago otras cosas o no
tengo otros pensamientos, otras ideas, o no le doy capacidad a los de-
mds, pues todo pasa. Uno para ser un artesano, en titere o como lo que
sea, tiene que darse una idea de trabajar otra cosa, no los titeres, para
cuando tenga los titeres, tiene los titeres y estd trabajando otra cosa.
Entonces no va a perder su tiempo, y goza, y entonces tiene publico y
tiene personalidades, y con eso se le estd dando honor a Venezuela, que
es nuestra Patria. La tierra donde yo vivo fue donde puso Bolivar el pie,

puso “Bocond, jardin de Venezuela”.
Uno es principe en otras partes.

Para ser artesano hay que saber bailar también. Brincado, tienen que

brincar los artesanos.
Yo soy analfabeta y soy poeta.

Bolivar es para mi un hombre, o sea, que nosotros, el pueblo ve-
nezolano, varias personas, lo tenemos casi casi como un santo. Si no
hubiera sido por Bolivar Venezuela queda como era antes, y él nos
liberté. El hizo asi y asi se le cumplid. Y cuando él le pone a Bocond,
Jardin de Venezuela, lo hace porque alld es donde se encontraban,
ahorita no, las muchachas, las muchachas bellas, y él estaba enamora-
do de una Urosa. El le hufa a ellas, y entonces él pasé enfrente de la
plaza, ahi donde estd una botica, ahi era donde se quedaba Bolivar. Y

en el primer departamento de Bolivar, alld en el alto de san Antonio,
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él pasaba por esos caminos que eran de piedras, y las veia por eso lo

de Jardin de Venezuela.

La madera para mi es tan maravillosa, con una virtud viva. Agarrar
un palo para mi es un gusto. Yo vivo con eso, me distraigo. En ayuna
no me da hambre, con la madera me estoy. Y estoy mirando la idea de
cémo es que lo voy hacer, y tengo ese pensamiento tnico, y es un lujo,
como una esperanza viva, una esperanza viva trabajar. Uno trabajando

la madera no tiene malos pensamientos.

Los malos pensamientos es el robar, en hablar tonterias, en matar, en

saltar, en metérsele a la casa a una mujer.

Aquellos que roban es porque no se ocupan de trabajar. Hay mucho
trabajo, si no pueden hacer mufiecos de madera, hagan mufiecos de

barro. Hagan otras cosas, y con eso viven y comen.

Yo he sofiado con Bolivar, y lo he visto perfectamente y le sé los
modelos cé6mo es, como es que se hace. En algunas figuras lo he hecho
pensando. Ellos le hacen una revelacién a uno, cémo es que lo pueden
hacer. Yo no he visto a los santos. Pero como soy artesana tengo que
hacerlo. Yo me siento, agarro un palo, pongo mi cuchillo cerca, miro al
cielo, alld arriba se me representa el santo, en lo que me estd represen-
tando yo estoy labrando, mientras tanto le doy vueltas con un ldpiz y
le pongo los colores a aquel santo que se me ha revelado, asi es como se
hacen los santos. Santa Eduvigis va con su color porque ella es asi, tiene
que llevar la casa en la mano porque ella se la estd entregando a una
gente pobre, por eso es que ella es la imagen de pedirle uno a solucionar
una casita, para que le repare una casita. Hay que trabajar porque si no

trabaja uno no lo ayuda Dios.

Ademds soy carpintera, hago muebles, mesas, puertas, hago ventanas,

sillas. En donde yo duermo, tengo un altar y ahi estd San Antonio.



BoLivAR, FABULA DE L0S FABULADORES I 37

Para agarrar en mente a los demas

Jests MariA RODRIGUEZ

LA ENRIQUERA, GUANARE. EsTADO PORTUGUESA

No sé por qué nos dicen artistas, somos artesanos, trabajamos con la
madera, asi hacemos santos, héroes y animales que sé muy bien algiin

dia comenzardn a caminar y volar.

Yo, de los recursos, al viento, de los mds viejos, es el que mejor co-
nozco. También las siembras, por aqui sembramos mucho maiz, luego

hacemos arepas.

Yo tengo muchos animales en mi casa, gallinas, pollitos, varios perros,

un loro que habla de su vuelo.

Cuando salgo a caminar y me encuentro alguna piedra, con los men-
sajes que manda la naturaleza, la recojo y las voy armando sobre tablas,
y sé que el mensaje no se pierde. Yo por eso estoy cuidando estas piedras,

y la mariposa que estd encima de la oracién de la Virgen de Coromoto.
Mis piedras son fotografias naturales.

Y estas tallas que hago, es la batalla de Carabobo. Tiene la plaza. Y le
pongo una foto para agarrar en mente a los demds. Hay unos que dicen

que no es.
Y por eso los agarro yo, facilito.
Esta obra es muy cara, vale mucho.

Hago siempre figuras donde estd Bolivar y los Libertadores, porque
a esos papeles donde estd la imagen de ellos, hay que sacarles ideas de
esa manera, hay que darles mds importancia, hablar de los recursos

naturales.
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Yo conoci al general Gabaldén, y conozco a los hijos también, pues

claro, cuando era muchacho, de eso hace ya mucho tiempo.

Es que las exposiciones, no es como acostumbran a poner exposicio-
nes, yo sé que no es asi. Porque entonces se estd perdiendo la mente,

se estd perdiendo, por lo menos el estudio. No hay amor en el estudio.

Cualquiera agarra un papel, lo rompe o lo bota, o cualquier cosa,
jah!, porque no sabe la importancia que tiene. No sabe. Yo sé que no
sabe. Pero alld en la exposicién, cualquiera puede agarrar, entonces ya
sabe lo que vale, ya sabe la importancia que tiene eso, y eso es lo que en
Venezuela no saben nada, de la importancia que tiene cualquier retrato,

puede ser, yo digo de los nuestros, por mds ligeros.
También pienso de la madera.

Yo hago un general de madera, y termino de hacerlo de la misma figu-
ra, esto vale mds, si, porque yo lo he trabajado. La gente no se da cuenta
que cuando uno se consigue un papelito de esos, digamos, patridtico,
no saben qué significa, lo agarran, o lo rompen, o embojotan hasta una

pasta de jabén. Eso vale mucho. Son documentos de Venezuela.

Yo me llamo Jests Maria Rodriguez, naci en el estado Lara, en Barba-

coa. Yo tengo mds o menos como ochenta y cinco afios.

Yo conoci la Revolucién del Primero, y al general de por lo menos
cuando el Gobierno de Gémez. El Gobierno de Gémez yo lo conoci. Y
vi a Gémez, y lo vi trabajando, ¢l salia de particular, asi como cualquie-
ra, y nadie se daba cuenta de quién era. Salia como un obrero a trabajar
por ahi. Como usted, por lo menos, que sea un Presidente, y viene y
charla conmigo, y yo no me doy cuenta de quién es usted, estoy tratan-
do con un Presidente, una comparacién. Asi mismo era él. Yo trataba
con él y no me daba cuenta de quién era él. No es como ahorita, que

para tratar con un Presidente, jconchal, eso cuesta mucho.

Este sitio donde vivo se llama La Enriquera.
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Todas las figuras que hago son péjaros, aviones, y figuras de la In-
dependencia. No los aviones, porque en la Independencia no habian
aviones; existian puros patriticos, indios, indiales.

Me siento contento cuando trabajo las piezas, porque las estoy traba-
jando, pero no contento porque si me le dieran un poquito de garantia
serfa mejor, pero no hay ninguna garantia. La gente no sabe qué es lo

que significa la obra.

Pienso que los pdjaros son aves, eso significa aves. Yo hago muchas
garzas. Pero ahorita no estoy haciendo garzas. Estoy haciendo la Batalla
de Carabobo, pero ahi me faltan los indios. Pero eso es lo que pasa,
que estdn confundidos. La Batalla de Carabobo no es que signifique
guerra, eso no es guerra, porque ahi hay un sacerdote, y el sacerdote
es San Antonio, el Padre San Antonio. Entonces eso significa eso. Ba-
talla de Carabobo, es por el tamunangue que es una batalla. La fiesta
del tamunangue significa batalla. jAjd!, entonces, el que estd alld, ese es
San Antonio, esa es una misién que hay all4. Pero entonces como ven
otras cosas, esas son unas relaciones de guerra y otras. Claro, que como
existid, tiene que haberlo, pero también hay la misién, y ahi estd todo
junto. La Batalla de Carabobo es una fiesta, mejor dicho es un fiestén,
junto con la Batalla de San Antonio. Esta es una fiesta muy bonita, pero
eso si que la sepan bailar y manejar, que la sepan tocar. Eso no lo saben
tocar ahorita, como lo tocaban los patriéticos. Yo la entiendo algo, por-
que yo no soy nacido alld, soy criado, solamente. Me gusta, si, me gusta
y por eso la entiendo.

Yo me veo muy joven, fui criado con cambures y caraotas, esa era la
comida de antes. Ahi no existia leche de pote, ni nada de eso. Habia
leche de cabra, no existia ni el aztcar, habia pura panela y papeldn.

Manteca de esa vegetal tampoco.

Tengo tres hijos y andan por todos estos lados.
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Por acd llueve a veces mucho. Otras pasa mucho tiempo y los pdjaros
se van muy lejos y regresan gordos. Yo tenia un pdjaro metido en una
jaula de madera, entonces un dia pensé que era mejor que se encontrara
en la buena libertad, y volé. Claro que el pdjaro no se fue, él estd mds

cerca, y cada dia que pasa estd cantando mds bonito.
La gente tiene que estar con la verdad.

Si yo vuelvo a nacer me gustaria ser una mata, y después que esté
seca la madera, otros artesanos hicieran muchas aves para que volaran

siempre.
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La naturaleza cambia y por eso el espiritu se siente feliz

Don PaBro Rojas

Frores Morabas, CALABOZO, ESTADO (GUARICO

Yo tengo muchos afos trabajando. Aqui no matamos ni el picure. An-
tes venia la gente con sacos vacios, mataban a los animales, y se llevaban

la carne y las pieles. Ahora lo hacen menos.

Yo me llamo Pablo Rojas, tengo cincuenta y siete afios. En la época
en que yo naci, se criaba uno medio burro, y lo que aprendi fue este
trabajo de ganado, machete, pico y pala. Sélo tengo un hermano que

estd aparte de mi. Me siento bien aqui en Flores Moradas.

Yo me siento de aqui, y me gusta cuidar los animales. Los cochinos ya

saben cuando yo llego, les doy el agua y el alimento.

Yo casi no salgo. De vez en cuando voy a Calabozo y Camagudn. La
gente por aqui es muy religiosa. Creo mucho en Dios y en todos los
santos. Bolivar es como uno de mis santos. Siempre me encomiendo a
ellos. Soy animero. Cogfi por devocién a las dnimas, y los lunes no les fa-
llo con sus velas. Una dnima que matan regresa, y por lo menos es muy
milagrosa. Como una vez que mataron a uno que llaman Montenegro,
esa estd en Calabozo, donde lo tienen enterrado. Dicen que no cabe la
gente cuando lo visitan. Lo tienen bien alumbrado, es un buen pedazo
de hombre y mujer. Uno se avispa a pedirle pero con la providencia de
Dios. Porque si Dios no da el permiso, asi si me hubieran dicho que no
hay santo que ruegue. Asi cogen el dnima por devocién. Entonces, tam-
bién tenemos otros que se han muerto hacinados, ahogados, se los han
comido los bichos, cuando los vienen a encontrar ya no hay para qué.

Encuentran el carapacho del huesero. Son dnimas que estdn ejercitadas,
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que cualquiera que les haga el bien de mandarles a rezar, a ponerles

alumbrado de velas, ellas se lo agradecen a uno.

Por ahi para el Palmar si hay bichos, pdjaros, venados, tigres, leones.

Lo mds que hay por alli es leén y cunaguaro.

Yo no le tengo miedo ni al diablo, bueno, el diablo es uno mismo. Al
que lo tiene por dentro le sale. A mi salié cuando estaba muchacho un
perro muy alto, perro negro, la lengua larga, carajo, parecia una llama
de candela, y cada ojo parecia un candil. Ahora no sale porque no hay

religién. Antes todos tenfamos religién. Ahora habri para tal y cual.

Los dias distinguidos que dej6 Dios, nuestra Sefiora del Carmen, de las

Mercedes, San Pedro, El Libertador, esos dias antes nadie los trabajaba.

Aqui hay muchos animales. Las vacas siempre andan llenas de suefios,
nunca se sofocan. Y pareciera que los montes, que las llanuras, que las

piedras y los animales pertenecieran a lo divino.

Yo quiero mucho a los venados, algunas veces tienen miedo y se asus-
tan con los extrafios, cuando ven y sienten las malas intenciones. A mi
me preocupa el verano. Los bichitos y las matas sufren mucho. Yo tam-
bién sufro, y cuando llega un buen invierno la naturaleza cambia, y por

eso el espiritu se siente feliz.
Mucho péjaro, guacharaca, pauji, cigarrén comiendo flores.

Yo tengo muchos gatos, porque me gusta ese bichito. Donde abunda
gato abunda ganado. Aqui siempre ha habido gatos, y me gusta bastante

ese animal, y no hay ni culebra ni ratén, poca cascabel.

A mi me gusta toda clase de animales, y no le hago dafo a ninguno.
Y me da rabia cuando veo a un cristiano haciéndole maldad a un ani-
mal. Una perra que se murié, que hace dias estaba mal, yo no la dejé
matar, que se muriera cuando Dios quisiera, estuve atendiéndola mds

de quince dias.
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He criado de todo, perros, gallinas. Yo soy un individuo que no le

gusta matar una gallina.

Rios, el Gudrico y el Caracol que van por ahi.



144

Enrique Hernanpez-D’ JesUs

El caballo donde él andaba no aparecio

PEprOo ANTONIO RATIA FLORES

LA VEGA ZAPATERA, CALABOZO, ESTADO (GUARICO

Yo estoy cansado y viejo ya, ochenta y dos afios trabajando, cortando

lefia y halando escardilla y machete, y cobijando esas casas de palma. El
asunto del cuerpo es que si uno amanece adolorido y se queda acostado
es malo, “levéntese viejo, levdntese, hdgase, Senor, su voluntad”, como
dice el adagio. Pero si uno se queda acostado viene la enfermedad y lo
acurrufa mds. Yo me pongo el mentol, el cola de ciervo, me pongo el

yodo triple.

Yo no le echo culpa a este burro que tengo ahora, ese burro lo compré
muy caro, lo compré yo inocentemente, y no le echo culpa tampoco al
que me lo vendid, porque el que me vendié ese burro a mi, por supues-
to, no lo habia ejecutado, sino que lo cargaba de paseo nada mds, pero
nunca habia trabajado en caminos. Yo no sabia qué animal era. Yo si sa-
bia que el burro era mansito, mansito, porque andaba en unas caravanas
por ahi con unas maestras de escuela con esos muchachos, y que carrizo
lo cargaban agarradito de la mano con mecate. Ahora esa bestia cogié
camino de aqui al pueblo y del pueblo para aci, el burro desarroll,
cudntas de cosas tendria él. Ahi es donde estd el detalle, en que en ese
burro cojo yo para Calabozo con él, y sale una perrada atrds del burro,
yo llevo un pie en cada estribo, y ese burro va despavorido corriendo,
yo era una pluma sobre el burro, y el burro me tumba para atrds, menos
mal que llevaba un mecate de kilo, un kilo de mecate nuevecito, y una
persona que hubo la casualidad, la buena voluntad, la buena justicia,

que le cogid el mecate al burro, sino, sabe qué pasaria? todas las piernas
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se me sangraron porque el burro me cargé a rastras. Me cogieron doce

puntos por la cara.

La hija mia, ella fue una de las promotoras de que yo comprara el
burro, que en vista de que el burro es cap6n, que yo no necesito burro
que cante. Y eso que el burro venia importado de Achaguas, venia con
papeles de a dénde viene y de qué manera, y su duefo, y su color. Ese
burro pasé por la prefectura de Achaguas. Como dice el dicho una cosa
directa y bien echa. El burro es bien caminador, el burro es una mula,
es incansable. Pero es un animal de que de la nada se espanta. Es un
animal que se come hasta la almendra del mango. Se come la carne y la
almendra. Eso es lo que come casualmente la lapa, por eso es que la lapa
engorda tanto. La almendra es la que hace efecto, es la que engorda. Y el
maiz cuando estd sarazo se lo come la lapa. Ese es un animal muy fino,
como dice el adagio —no es lapa, pero no es mal caceria—. Bestia no es
como el burro, el burro es un animal muy amable, el burro hay que ver-
lo como se bafia, el burro no se atarrilla, aguanta mds la plaga. Por eso es
que la mula es un animal tan fuerte, porque la mula sale del burro. Ese
es un injerto, mula, burro y caballo, sale la mula, sale el macho y sale la
mula. Por eso es que al macho hay que caparlo a los ocho dias de haber
nacido, porque si no no hay quien lo resista. Y vale cuarenta bolivares el
brinco de un burro, o sea un caballo burrero. La mula es una cosa buena
y resistente, la mula es como la mujer, porque la mula y que se espanta
del tigre, cuando el tigre la quiere cazar, entonces ella coge la carrera,
pero el tigre va detrds de ella, tal cual como nosotros los hombres, el
tigre le va granjeando la tierra, y ella como corrié se vuelve para ver de
qué se ha espantado. Ahi en ese intermedio, ella cree de que el tigre no
le ha adelantado, cuando ella apercaté llega el tigre y la caza, tal cual
como nosotros los hombres. El hombre tiene mucha malicia, después
de Dios el hombre, bueno, unos mds que otros, porque hay hombres

que son completamente que no sirven para nada, que no sirven ni para
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ellos. Y si es, como dice el dicho, pato, mucho menos. Porque yo creo
que en el libro de Dios no existe el hombre marico. Porque después de
Dios el hombre, y se hizo el hombre, y entonces hdgase la mujer, de la
costilla del hombre. Por esas razones es que el hombre no debe estar
solo. Y yo precisamente estoy sufriendo, porque vino la naturaleza y me

quité mi mujer, yo estuve cuarenta y ocho anos acompaﬁado.

El animal que mds me deseara yo quitar es el mono, el mono se va
a mufiequear y empieza a despegarme los jojotos. Es un animal malo,
coge las cosas sin provecho. El araguato no es asi, lo malo que tiene es
que si uno va por el camino, él se monta sobre los drboles, y le evacua a
uno encima, pero uno le pone una rama verde en el camino y més nun-
ca vuelve hacer eso. Hay cosas de cosas. El hombre le dijo a Dios, no,
Dios le dijo al hombre: “Invente”. Cuando San Isidro tenfa un conuco
del otro lado, y San Isidro no sabia cémo pasar para el otro lado, vino

casa del Senor:

—Caramba, Sefior, ;c6mo hago para pasar para el otro lado?, ya el

maiz tiene monte, aquello estd solo.
—Pero bueno, Isidro, inventa, inventa.

—Caramba, Sefor, yo vi un pajarito que iba en un rolo de palo agua
abajo.

—Bueno, ese es un invento, yo te doy el permiso, yo te doy para que
ti hagas.

Entonces, ;qué hizo San Isidro?, tumbé un palo, le sacé la parte de
adentro, hizo una canoa. Por eso es que dice el dicho que el hombre
invente, por eso esas grandes cosas que hacen los hombres. Lo que pasa
es que ya uno estd demasiado, ya el hombre estd demasiado, porque
el hombre quiere acabar con el monte, con la semilla del monte, para
que en la tierra no nazca monte. Ahi viene que la tierra se enferma, el

hombre le ha quitado la fuerza a la tierra. Si no nace monte no se da
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ni comida, no se da nada. El monte le hace falta a la tierra, porque ese
es el cautivo de la tierra. Lo que pasa es que la gente no quiere trabajar
con machete, escardilla, ni con nada de eso. La tierra que no estd arada

mds bien se echa a perder. Viene el agua, se penetra, no hay corredizos.

No hay que hacer como hizo el diablo con Dios, por estar de poseido

para siempre se peled.

Yo he sido un hombre desde joven, hasta esta hora. No lo digo con
soberbia. Ni el Gobierno ha podido conmigo, porque el Gobierno yo
le he respetado, no como guapo, sino como obediente. Como hombre
bueno, quizds. Pero de faltarle al Gobierno no le he faltado. Yo he ido a
la par de la vida, del mundo. ;Quién es aquel infeliz, que hasta la gloria
llegd, que por querer subir mds para siempre se peleé? Eso le pasé al

diablo. “Lucifer: para los infiernos”, le dijo Dios.

Ahi tengo yo a Bolivar alumbrado todo el dia en el altar, €l estd en
su caballo blanco. Tengo también la Santisima Cruz, el gran poder de
Dios, las Tres Divinas Pastoras, San José, el padre Enrique Rodriguez
Aray quien fue un hombre muy grande, la Santisima Trinidad, la Vir-
gen del Carmen, la Virgen de la Coromoto. Aqui no viene nadie malo,

aqui estd Dios, después de Dios ese hombre, Bolivar.

De Bolivar sé muy poco. Yo lo considero como un santo. Y segiin
los rumores de los hombres, dicen que ese hombre poco viene acd a los
asuntos de los espiritistas, porque lo tiene Dios ocupado alld. Lo bueno
se impone, una cosa buena no le dan fresco para que salga, lo tienen
ocupado. Por eso es que hay hombres grandes. Y después de Dios el
hombre. Y tan es asi, cuando él y que dijo que si la naturaleza se oponia,
contra ella lucharemos. Pero ese hombre fue mandado por el mismo
Dios, porque el caballo donde él andaba no aparecié. El luchaba en un
caballo en la forma de un dngel, y el dngel se desaparecié. El caballo era

un dngel. Y por eso era que ese hombre luchd, vencié y no murié, como
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dice el dicho, matado de nadie, murié por la naturaleza. Hombre gran-
de, lo mds grande que ha tenido la tierra. Y yo le pido a él y me conoce.
A veces que estoy limpio y viene cualquiera: “Toma, viejo, para que te
ayudes, diez, veinte bolivares”. Y yo no soy espiritista. Pero si creo en

Dios y en la Santisima Trinidad y en Simén Bolivar.

Yo no he sofiado con Bolivar, pero a cada momento lo veo: “Mi Pa-
dre, aytidame, ayidame en mi trabajo, estoy mal mi Padre”. Nada me-

nos, que ahorita le acabo de rezar un padrenuestro y un credo.

Yo soy un hombre creido de la naturaleza. A mi me protege Bolivar,
y nadie por eso me hace dafo. Hasta Dios le dio a Bolivar capacidad y
maneras para que él luchara y venciera a los que teniamos malos noso-

tros sobre la tierra. Nos liberté.

Cuando mi padre muri6, nosotros quedamos muy mal, yo quedé a la
edad de nueve afios. Mi papd murié en mil novecientos nueve. El otro
hermanito mio de diez afos. Uno que mi mama4 tuvo, que casualmente,
motivado a eso, fue que mi padre le pidi6, una gran peticién a la Virgen
del Carmen, que en vez de que fuera su senora la fallecida, de que miés
bien fuera él. Ella salié bien del parto, quedé ese muchachito de afio de
nacido, al aflo murié él; se cumplié, como dice el dicho, la consigna,
la peticién, el ano vino y muri6 él, mi padre, Pedro Manuel Ratia. Mi
madre sufrié mucho. Mi padre le dijo a mi mamd: “Que el gallo no

cubre al pollo, el que cubre al pollo es la gallina”.

Al ano siguiente, cuando mi padre le hizo la peticién al Padre Celes-
tial, le decia a mi madre: “Hija, no llore que ya la hora se llega, eso si,
hija, te agradezco que vendas esa vega”. Esa vega tenia grandes cana-
verales, ahi se perdia la cafa, ahi se perdia el topocho. Eso fue en mil
novecientos nueve. En mil novecientos diez vino el cometa grande, yo
doy asi toda esta relacién. El cometa grande, que por ser Dios tan gran-

de, si hubiese tropezado la cola con la tierra se acaba el mundo. Pero si
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hubo una oscuridad y un temblor sobre la tierra cuando pasé. En mil
novecientos once vino el cometa que mds nunca ha desaparecido de la
tierra, el erete, esa es una de las grandes plagas que nos tiene arruinados,
en donde se siembra el topocho viene el erete y mds nunca se ve, el erete

vino como consecuencia del cometa y pestilencias del cometa.
Cuando el alcaravin canta o es gente o sus ojos se los levanta.

Cuando Guardajumo, por eso es que el padre que no castiga es que no
quiere, el primer robo que hizo Guardajumo fue una aguja, y la madre
le admitié ese robo a él. Y por ahf se fue Guardajumo, y quien le ensend
todas esas méximas a él fue un tio, para que se favoreciera, no para que
perjudicara a la humanidad. Y Guardajumo con diez y doce muchachos
iguales a él, robando y matando, y buscando muchachas y haciendo
desastres. Se volvia un comején, se volvia un lagartija Guardajumo. El
se pasé de los limites. Y a Guardajumo lo andaban buscando, al tiempo
nombraron al tio de jefe de la comisién para agarrarlo. Y andaban por
los caminos de bestias, de carros de mulas, hasta que lo encontraron:
“All4 estd el hombre”. Cuando le llegaron cerca se habia convertido en
un comején, “iEChenle los tres lazos, amdrrenlo! ;Pdrate, carajo!”, le dijo
el tio con el pie: “jHasta cudndo echas vaina!”. “Caramba, solamente mi

tio se le para a un hombre”. Por eso es que ningtin maestro ensena todo.
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Es una cosa inigualable

Juan ReTACO

CHIRIGUITA, CARRETERA VALENCIA—SAN CARLOS, ESTADO COJEDES

Bueno, yo soy carpintero, soy albafil. Todo esto es obra mia.

Estamos construyendo la casita ahora. Vivo con mi sefiora y una hija.

Mi senora hace mufiecos de anime y trapo.

Yo me llamo Juan Retaco. Ese es el apellido de mi madre. Hay mucha
gente con ese apellido pero se lo quitan porque dicen que es muy feo.

Yo estoy muy orgulloso.

Yo canto para un conjunto criollo, y donde quiera que he llegado he

tenido bastante aceptacién. Compongo musica llanera.

Junté una platica y me fui a Calabozo a grabar un disco 45. Alld me
dijeron que no lo podia grabar porque estaban eliminados. Entonces
le dije yo al tipo: “Ese si es un problema serio”. Hay que ver el bojote
de rocolas que van a botar si eliminan los 45. Aqui en Venezuela hay

millones de rocolas.

Mi sefiora hace transporte escolar. Yo en ella solo tengo una nina
nada mds, una que estd estudiando. Tiene diez anos. En otras sefioras
tengo cantidades de hijos. Me he casado dos veces nada mds. Tengo un

promedio de casi quince muchachos.

Casado asi, reldmpago, que es lo que llaman. Mi sefiora no es muy

celosa. Ahora tengo una sola porque la cosa estd muy dura.
Mi hija, la mayor, tiene diecisiete afios. Yo tengo treinta y cinco.

Simén Bolivar es una cosa inigualable. Cada dia eso se va ampliando,

y hoy todavia estamos viviendo por él.
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No conozco anécdotas. Aqui en Chirigiiita hay poca gente que viene

a hablarme de Bolivar.

Esto es Chirigiiita. El rio pasa a cincuenta metros, el rio Chirgua. Yo
soy propiamente de Gudrico, criado en Valle de La Pascua. Yo vine por
Cojedes, trabajo aqui.

Las historias de Bolivar las conocen las personas que tienen el tiempo

adecuado para estudiar.

Yo tengo un hermano que ¢l es maestro. Ese si cuenta relatos de Bo-
livar cuando iba en caballo.

Ely yo no nos tratamos. El vive con mi mam4 ahorita, en Tinaquillo.

Yo soy de todo. Siembro yuca.

Cuando se comprd esto, lo que habia era puro monte, esto daba mie-
do. Habia un pedacito de pieza. El resto de la casa lo saqué yo aparte.
A medida que pasa el tiempo la voy ampliando. Aqui tengo sembrado
cambur bastante, y aguacate, limén, guayabo, mandarina, naranja.

Hago sillas de madera, pupitres, los vendo a treinta bolivares. Mesi-
tas. Aqui trabajo yo, como se dice llaneramente: “machete y martillo”.

Si meten la luz compraré una sierrita para trabajar mejor.

Yo estudié hasta cuarto grado, nada mds. Me sali del colegio porque
me daba pena, estaba muy grandote.

Mi pap4, que en paz descanse, salia muy temprano, a las seis de la ma-
flana, para llevarme a la escuela. Uno lo que aprendié, lo aprendié a mar-
tillazos, al esfuerzo. Yo, mal que bien, me siento orgulloso. Y también
que yo me incité trabajando en una casa en Valencia, yo llegué ganando
alli ochenta bolivares mensuales, y sali ganando sesenta bolivares diarios.

En cemento hago porrones y capillas, y trabajo la plomeria.

Yo le digo, mis santos son Dios y la Virgen y el Padre de la Patria que

es por quien estamos viviendo todavia. Los alumbro bastante, bastante.
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Por eso es que me da rabia cuando hay pleitos entre Presidente y Presi-
dente, porque Bolivar se gané su valentia defendiendo las patrias. El no

lo hizo porque esto es bonito.

Si Bolivar todavia existiera, figtirese, viviriamos entonces en el parai-
s0, y estamos viviendo ahora en un infierno.

Yo soy muy devoto del 4nima Sola y no me sale porque yo la alumbro.

Esa dnima por las buenas es buena, por las malas es mala.
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La mayoria lo tiene

(GENARINA BELANDRIA

Caricuao, CARACAS, ZONA METROPOLITANA

A San Benito lo llevaban en musica, cuando ¢l llegd y se dio cuenta que

no le gusté la casa, entonces él dejé la ropita parada a un lado. El es
negrito, iba vestido todo de amarillito. Cuando lo fueron a buscar para
hacerle la cofradia no lo encontraron. Llegaron hasta la iglesia y estaba
all, en el nicho. Esto sucedié en Canagud, en el estado Mérida. Yo soy
de alld. Yo vivo aqui en Caracas desde el afio mil novecientos cincuenta
y tres. Trabajo en el servicio médico de empleada publica. Ya formé mi

hogar y todo.

Yo le tengo mucha fe a Bolivar. El doctor José Gregorio Herndndez
es muy milagroso también. A Bolivar la mayoria lo tiene, es un respeto
muy grande, principalmente el venezolano, el criollo, el andino, creen
mucho en ese hombre. Creen en estos santos, también San Benito, y
otro santo que fue aparecido, me acuerdo mucho que mi mamd me lo
contaba. Mi mamd murid, ella tenfa setenta y siete anos, murié en mil
novecientos setenta y uno, ella decia que se habia encontrado un santico
que estd alld en los Pueblos del Sur, muy lejos, en una cajita de fésforos,

como que fue el Nifio de Atocha.

Yo tengo ahora cincuenta y un anos.
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El me buscaria en su caballo blanco

Nabpia CassuTo

Caracas, D. E

Antes era una cosa mal vista, si una muchacha iba sola con un novio,

se vefa mal alld en Alejandria. La mujer no trabajaba, no era liberada,
no podia salir si no estaba acompanada de la mama o del pap4, o de un

hermano.

Tenfamos un casino, alli habfa cine, habian bailes, restaurante, un
paseo sobre el mar. Cada sdbado eran fiestas distintas, una noche en
Venecia habia géndolas con los hombres que llevaban los cinturones
rojos. Era una decoracién a la veneciana. Otro sébado a la napolitana, y
afuera en el paseo habian cocineros que hacfan macarrones. A esos sitios
yo podia ir y bailar, ir al cine, y podia tener amigos porque mis padres
estaban en el propio casino. El casino se llamaba San Estéfano. Eso era
en el ano treinta. Mis parientes andaban a jugar la ruleta. Nosotros bai-

ldbamos, pasedbamos, anddbamos al cine.

Yo me vestia muy elegante, cuando yo pasaba la gente decia: “jNadia,
Nadia!”. Era vestida con trajes de noche. Salié la moda del smoking, to-
das las mujeres vistieron smoking negro con la camisa blanca. Yo fui con
un smoking dorado, la chaqueta era dorada con rosado, el gilet dorado, y
en la solapa colgaba una flor. Cuando yo entré todo el mundo era de pie.
Todo el mundo me miraba. Todas las demds mujeres estaban de negro.

Yo era muy femenina, el dorado era mds femenino que el negro.

Yo me vesti una vez de lluvia. El vestido era blanco, todo con perlas,
brillantes, gotas de perlas. Llevaba paraguas al que le caian ldgrimas de

perlas, era muy original el traje. Gané el premio esa noche.
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Otra vez me vesti de la flor pensamiento, era morada y amarilla, el
vestido era como hojas, y me gané también un premio. Los jurados eran

escultores, pintores, poetas, artistas eran los jueces.

Un escritor me escribié en un periddico: “Ojos negros, de una vida
intensa, que embrujan y obseden. Chic y elegante, asi es la senorita Nadia

Cassuto, que los hombres como las mujeres la miran, miran y la miran...”.

Me emociono cuando pienso en esto. Todos los periodistas cuando
yo estaba en una fiesta me mencionaban, hablaban de mi vestido, del

collar, y sin embargo yo no me encontraba bonita.

Era el tiempo del Rey Faruq, tenfamos un apartamento en El Cairo.
Habia un club que se llamaba Royal Automdvil Club, en donde al Rey
le gustaba jugar poker. Todos los judios que estaban alli tenfan mucho
dinero y jugaban con él. El Rey ganaba todo el tiempo, ¢l botaba las
cartas sin abrirlas, alguien decia tres reyes, él decia tres ases. Y nadie se
atrevia a decirle al Rey que le mostrara las cartas. Los que jugaban con él
perdian y perdian dinero, no sabian decir que no querian jugar. Muchos
perdian la fortuna que tenian.

Un dia uno de ellos se atrevid, el Rey habia anunciado cuatro reyes,
abrié las cartas y lo que tenia era tres reyes, y él le dijo: “Pero Majestad,
son tres reyes’, €l respondié: “Bien, son tres, y yo”.

El Rey Faruq era mundano, le gustaban mucho los europeos, y €l iba

de cabaret en cabaret todas las noches.
Era una vida de lujo, de brillantes, fastidiosa, fastuosa.

En los cines uno vefa la gente que estaba en los palcos llena de brillan-
tes y oro. El dinero corria como el agua. Todo el mundo ganaba dinero,

el pueblo naturalmente estaba mal.

A todos los franceses e ingleses nos botaron, nos expulsaron por lo del

canal de Suez. Yo tenia nacionalidad francesa.
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De mi primer esposo, se puede hasta escribir un libro, él era muy
mujeriego. Era guapo, las mujeres lo perseguian, él era griego de mamd
inglesa. Su papd era presidente de cambio de prisioneros turcos con

prisioneros griegos. El vivia en Turquia. Yo vivi en Estambul.

Mi segundo marido era joyero, era muy bueno, y estuve con él, de

verdad feliz trece afios. Le vino un infarto y murié en media hora.

Antes no se ofan divorcios. Cuando la gente se casaba era hasta la

muerte. Mi mamai se casé solamente tres veces.

All4 en la escuela, en la carta geografica nunca se mencioné a Vene-
zuela. Mi primer esposo vino aqui, trabajaba, y después vino mi hijo,
él llegd cuatro anos antes. Yo llegué a Venezuela en el afio cincuenta y
seis. Estaba Pérez Jiménez, la vida era muy estricta, no se ofa de atracos,
ni de asesinatos. En las calles uno veia a cada pocos metros un policia.
Uno podia caminar por las noches hasta las cuatro de la mafana. Habia
mucho respeto, y la gente trabajaba. Claro que todo mundo tenfa mie-

do de la policia, a los que mataban no los anunciaban los periddicos.

Yo no conocia a nadie, me sentia extranjera, pero la gente era tan
buena... En Egipto tenfa muchos amigos y venir a un pais en donde uno

no conoce a nadie es muy dificil.

Estando acd es que of hablar de Simén Bolivar. Supe que era un gran
hombre, que era como Napoledn Bonaparte, era el Libertador, y Liber-

tador de otros paises.

Me hubiese gustado mucho haber vivido en la época de Bolivar. Me
encantan los grandes hombres. Yo en mi mente hubiese esperado que
Bolivar me buscara, él me buscaria en su caballo blanco. Bolivar no era
tan guapo, era mds bien pequefo, tenia mucho éxito con las mujeres.
Napoledén también, era pequefio y no era guapo.

Yo me hubiese sentido muy contenta, muy honrada de que todo el

mundo me viera con Bolivar, de que todas mis amigas me vieran con ¢él.



BoLivAR, FABULA DE L0S FABULADORES I §7

Bolivar era un hombre galante, bien seguro de él mismo, elegante,

muy seductor. Bolivar es un hombre que no murid, estd vivo.

Yo tengo ahora setenta y cuatro afios.
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Reviviera de ese suefio tan profundo

VictorR MILLAN

Marara, Cartia LA MAR, DEPARTAMENTO VARGAS

Los cardones sirven para remedio.

Yo soy Oriental, de Punta de Araya, por eso es que me gusta el mar.
Antes del terremoto de Cumand, mi familia se vino para Cumand, para

Puerto Sucre. Ahi nos quedamos, y nos fuimos criando.

Nos vinimos en una piragua que tenfa mi abuelo, y la manejaba mi
pap4, la gobernaba mi papd, porque el barco se dice gobernar. No ha-

bian motores todavia, los que usaban motores eran los vapores.

Yo estuve navegando en un barco de tres palos llamado El Jupiter, ese
barco se ocupaba nada mds de recoger la bosta de chivo y de vaca y de
burro, para hacer el papel de estraza que se habia en Venezuela, no lo
hacfan aqui, lo hacian en Chile, en Ecuador, y los fésforos también lo
hacian por all4, donde venia Bolivar montado en caballo. Esos fésforos
los prohibieron, después vino el fésforo argentino. Los gobiernos son
asi, después que cayé Goémez fue que prohibieron los fésforos de Bo-
livar. Por eso es que se decia asi: “Si Bolivar reviviera, no vendieran su
retrato por un precio tan barato como estd en la fosforera, lo venden
como cualquiera cupones de cigarrillos, tres cajas por un cuartillo, y si

alguno lo reclama muere preso en el Castillo”, y hay otra que dice asi:

“Si Bolivar reviviera de ese sueno tan profundo, viera nuestra Na-
cién gobernada por unos vagabundos”, eso lo hice yo, el Gobierno es
el primer vagabundo que hay, porque si a uno lo emplean y le dan un
empleo de ministro, de Presidente, de general, entonces tratan de ro-

bar el pueblo, los millones de la patria, quien paga es el pobre pueblo.
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Y si no roban, ;para qué? Mandan. Para eso es que se aprende. Eso lo
aspird Pérez Jiménez, porque cuando Pérez Jiménez, en mil novecientos
cuarenta, a mi me reclutaron aqui en La Guaira, y en mil novecientos
cuarenta y uno yo estaba sirviendo en el estado Trujillo, y entonces fui
a cuidar guardia de cércel con él, siendo el subteniente, en mil nove-
cientos cuarenta y uno, y entonces ¢l no lefa sino los libros de Pacheco
Arroyo, siempre buscando el gomecismo. Pacheco Arroyo era un hom-
bre que era un poeta, y cuando Eustoquio Gémez lo hacia preso, él se

refa de Gémez y le decia de todo, y le amarraban hasta las muchilas.

Cuando pinto a Bolivar, yo mismo hago el papel de Bolivar. Como
conozco los movimientos, cémo se coge la espada, cémo se presenta, y
cémo es él. Para mi Bolivar no tuvo ese tamafo que tiene, le inventan
mucho para tener ese tamafo, un metro cincuenta y ocho no, para mf
Bolivar tenia un metro sesenta y cinco. Yo desde que naci lo estoy vien-
do alto, grandote, y me parecia que Sucre era mds pequefo que él, mds

pequefo no, mds grande, més alto.

Yo he sofiado con todo el mundo, hasta con los grandes artistas, estoy

rodeado en el cielo, en un salén.

Yo me ocupo de albanilerfa, de carpinteria, de ebanisteria, me ocupo
de la escultura de piedra, de la escultura de madera y del tallado, y bar-

quitos también hago. Y asi muchas cosas que a uno se le ocurre hacer.
Yo soné que tenia que aprender a hacer el rostro de Bolivar, y lo logré.

Hay que ver la buena gente, habemos personas que nos vemos la cara,

pero no nos vemos el corazén.

En los suefios Bolivar no ha conversado conmigo. Pero yo me he ima-
ginado una cosa, o se me ha metido en la cabeza desde muy pequeno,
ya cuando estuve en el ejército, después que sali del ejército, pensaba en
ver tantos gobiernos, como hay buenos, hay malos, hay buena gente y

mala gente. Y siempre pienso que Venezuela, que nuestro pais no vaya
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a caer en una desgracia, de que venga una persona a vender a nuestra

patria, porque eso serfa lo mds triste.

Yo quiero hacer a Bolivar bien hecho, pero no puedo porque yo no

lo conoci a él.
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Yo les pongo caminos de tierra

HerciLiA Y LARRETA

Marara, Caria LA MaAR, DEPARTAMENTO VARGAS

Yo no fumo ni tabaco ni cigarrillo, ni lo quiera Dios. Yo no quiero nada

con eso.
Lo mio es trabajar.
Yo pinto a Bolivar con paisajes porque yo soy paisajista.
Soy de la Vela de Coro, y me crié en el Zulia, en Cabimas.

Tengo una tlcera, y por eso hago dieta; lo mio es frutas, una vida muy
sana, nada de refrescos, a veces un cafecito con leche. No como sal. Si

Dios le da un pedazo de vida a uno, y uno no la cuida, eso es muy malo.
Tengo dos hijos varones, y dos nietos mds. Mi abuelo era vasco.

Cuando Bolivar existié no habia carretera de asfalto, pero yo les pon-

go caminos de tierra.

Yo siento los cuadros. El que estd arriba no se acuerda del que estd
abajo, pero cuando llegamos todos llegamos igualitos. Los gusanos se
contentan cuando llega un rico, como se contentan en el cementerio.
No solo se contentan porque tiene su carnita, se contentan porque tie-

nen pecados.
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Ahora es que mas vive

SEGUNDO REQUENA CASTILLO

PravA VERDE, DEPARTAMENTO VARGAS

Las Sagradas Escrituras dicen que Dios envié tres dngeles para ver el
mundo y recorrer las ciudades. Dios era muy justo, si los dngeles hu-

biesen encontrado uno mis justo que Lot, él no destruiria las ciudades.

No encontraron justos. Al otro dia destruiria las ciudades a las diez

de la manana.

Los dngeles le decian a Lot y a su familia que no vieran para atrés.
Como siempre las mujeres son tan curiosas, la esposa de Lot vio cémo
se iban quemando las ciudades. Y asi es como en ese lugar no entraron

mas almas vivientes. Ese ahora es el Mar Muerto.

Esos dngeles que vinieron se quedaron en la tierra, porque las mujeres
eran muy hermosas. Ellos estdn en Rusia o en los Estados Unidos, por-

que alli se desarrolla mucho mis la ciencia.
Estados Unidos serd destruido por ser la gran Babilonia.
Rusia serd el gran imperio.

Estados Unidos tiene patas por todos lados como los pulpos. Ese es

el tercer imperio romano, ese es el drbol que retoné de nuevo, el drbol

del mal.

Después que sea destruido este tercer imperio no saldrin mds drboles

asi. Hay que destruirle a ese tronco las raices.

Yo soy del Litoral. Desde hace afos, desde hace treinta anos ando
vendiendo comida. Tengo setenta y tres afos. Antes era zapatero. Mi

esposa es de Los Teques.
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Hay tantas escrituras y es una sola la verdadera.
Son muy interesantes las historias.

He recorrido muchas playas. Me va mal en una y me voy para otra.

Frente al mar hay mucha vida para vivir, para trabajar.
Bolivar, hoy en dia, ahora es que mds vive.

Bolivar fue mandado por Dios, ese espiritu no se dominé solo. El no

dormia en un sitio cuando sabia que lo iban a matar.

Aquella mujer que dicen que lo amaba mucho, pero era busciandole la

vida para matarlo. Si él se entrega a la mujer lo envaina.

El espiritu le dijo que se cuidara, cuando él recibié la luz se da cuenta

y la deja. Esa tal Manuelita. Bolivar murié con su cuerpo limpiecito.

El peleaba en las batallas, y su cuerpo no fue tocado. El cargaba su

guardidn que era un dngel enviado por Dios.
Primero vino Jests para quitar la cadena de la muerte.
El diablo lo conquisté al tercer dia.
Ahi viene la resurreccién de nosotros por Jesus.
Tenemos tres vidas, la vida carnal, la vida espiritual, la vida angelical.
Uno no sabe para dénde manda Dios ese espiritu.
El que logra salir con la vida angelical vivird eternamente.
La vida carnal es la materia.
Después de que Cristo venga, recogerd los dngeles, serdn purificados.

Falta la tltima guerra. El hombre no puede acabarse a si mismo. No
ha llegado el Anticristo, un hombre que persigue todas las religiones.
No sabemos en cudl de los cuatro vientos llegard. El pondrd un carnet
en su mando, y dominard el mundo; con ese carnet se entrard a todos
los sitios. Es en Rusia donde va a salir ese hombre segtin los cdlculos

biblicos. Ese sefior acabard con todo lo que se llame cultos religiosos.
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La religién de él es diabdlica. Los evangélicos se morirdn de hambre,

porque ellos no van a tener este carnet.

Después de la destruccién de la tierra al diablo le quedan mil afios de

vacaciones.

He tenido seis hijos. He aprendido todos los oficios. Yo no sé leer ni
escribir. No leo letra de carta, leo letra de imprenta. Si hubiese estudia-
do a lo mejor tendria varios titulos. He sido zapatero, latonero, talabar-
tero, mecdnico, carpintero. Hoy en dia me encuentro fallo de la vista.
He trabajado mucho. Trabajé en la carretera vieja de La Guaira como

dinamitero. Me he buscado la vida como pudiera.

Yo vivi las vidas mds amargas.
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El que esta trabajando no puede estar estudiando

SERAFIN SosA

EL Junqurto, Caracas, ZONA METROPOLITANA

Bolivar es Bolivar, eso no hay que pensar. Era el Libertador y por él
muere todo el mundo, por la libertad de la Patria.
Yo no puedo contar nada de Bolivar porque el que estd trabajando no
puede estar estudiando.
Yo me llamo Serafin Sosa y naci en el afio de mil novecientos seis.

Naci por acd, cerca de El Junquito.
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Bolivar después de Dios es Dios

ErLENA APONTE

CARReTERA EL JunqQuITO, CARACAS, ZONA METROPOLITANA

Yo soy de Carayaca. Tengo setenta y siete afos. Yo me llamo Elena

Aponte.
Bolivar después de Dios es Dios, ¢l es el Dios de la tierra.
Yo no conozco historias de Bolivar, sé que él vale a uno de toda suerte.
Yo no alumbro a Bolivar, pero yo trabajo por el bolivar.

A mi me gustaria oir las historias de Bolivar, eso es sabroso oir las
historias.

Cuando yo era nina, en ese tiempo no habia escuelas por aqui. Noso-

tros aprendiamos porque nos decian: “Asi se lee, asi se escribe”.
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Caramba, no pienso nada

NATIVIDAD JESUS OROPEZA

CARRreTERA EL JunqQuiTO, CARACAS, ZONA METROPOLITANA

Yo de Simén Bolivar, caramba, no pienso nada.

No conozco historias de Bolivar, porque no me doy cuenta de eso.

Hay que leer y estar pendiente de eso.

Yo tengo sesenta y ocho afios, y naci acd en Tiburoncito, en el Depar-

tamento Vargas.

Yo he sido agricultor, sembramos conuquitos, maticas de caraota,

maticas de cebolla, maticas de ajo, zanahoria.
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Son historias muy atrasadas

PasLo RupmaN

Coronia Tovar, CarRAacAS, ZONA METROPOLITANA

Yo tengo un negocito que estd mds o menos acd en la entrada de la

Colonia Tovar.
Yo soy nacido aqui, y mis padres también.
:Qué puedo yo contar sobre Bolivar?, son historias muy atrasadas.
Bolivar estd en la historia, lo que era y lo que es.
Nosotros estudiamos en una escuela alemana que habia por aqui.

Aqui habia un profesor alemdn y un Padre alemdn, él no nos enseid
nada de Bolivar, él hablaba mucho de Hitler.

Cuando salimos de la escuela, se presentd la guerra en Alemania, en
el cuarenta y dos, y los profesores alemanes se fueron, y entonces la
escuela alemana que habia aqui fracasé. Entonces nos dedicamos a la

agricultura, labrar la tierra.

Yo naci en el ano mil novecientos veintiocho.
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En las épocas antiguas se estimaba mas

Ricarpo Luy Acosta

CARAYACA-LITORAL, D1sTRITO FEDERAL

A Bolivar lo vemos de distintas maneras, a veces que alguien lo ve meti-
do entre el bolsillo. Pero yo lo veo desde aqui adentro. Lo quiero como
a una de las figuras mds relevantes de la historia. Como un hombre que
pasardn muchos siglos para que vuelva otro Bolivar. Hacer lo que hizo
por nosotros que no le estamos agradeciéndole y ni estamos pagando.
El sacrificio de Bolivar, no ha tenido gran resonancia en los momentos

actuales. En las épocas antiguas se estimaba mds.

A lo mejor en sus correrias, Bolivar pasé por acd, por Carayaca, como
pasé Miranda, porque Miranda pasé por aqui, él pasé cuando iba de

huida, en su gran derrota a embarcarse en La Guaira.

Bolivar era un hombre muy complejo, era tan grande que, no es po-
sible que uno pueda decir algo que mds o menos encuadre la estatura,

la grandeza de él.

No hace muchos dias me nombraron a mi para que hablara ante la
estatua de Bolivar. Y no tenia nada que decir, y entonces eché mano de
unos versos de un poeta que dice: “Quién soy para ofrecerte mis can-
tares, hablar en tu lenguaje fuera mengua, él que es grande y profundo
cudl los mares, le canta el huracdn y no la lengua”, y con eso me tapé.
Todas mis cosas, no con la perfeccién con que debia hacerlas, para si-
quiera poder decir que soy bolivariano, pero si con el deseo de serlo. Yo
creo que con Bolivar y con las grandes figuras de nuestra historia, estd
pasando una cosa, como estd pasando con la religién. Ya Cristo, ya Dios

es una figura marginal, es una figura que la gente no la toma en cuenta.
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El hombre cree que puede resolver sus problemas con la ciencia, con la
tecnologia, pero a Dios no se toma en cuenta para nada. Bolivar tampo-
co lo toma en cuenta nadie. La gloria de Bolivar, con los afios, con los
siglos no se apagard. Se conoce lo que estd escrito por los historiadores,
pero no en la memoria de esta juventud que estd naciendo, de esto que
se estd levantando. Yo tengo un hijo que es bachiller, y yo le pregunto:
“sQuién es Bolivar?”, y él no me lo sabe decir. Ni histéricamente, uno
le pregunta: “;Cudles fueron las empresas de Bolivar, las mds destacadas,
como hombre, como guerrero, como diplomdtico, como filésofo?”, y
ellos no saben nada de eso. Yo estudié hasta cuarto grado, mi maestra
era de las que nos ensenaba a nosotros de todo, de historia, de geografia,
de geometria. Aqui vienen bachilleres que van a presentar su tesis para
bachilleres, vienen a preguntarme a mi sobre ciertas cosas, sobre las tesis
que ellos van a desarrollar. Mi maestra se llamaba Victoria de Mota, fue

una gran maestra, ojald Dios la haya coronado de gloria.

Yo llegué a Carayaca en el afo de mil novecientos trece. A mi me
gustan los versos, y escribo, pero para mi. Y escribi unas décimas cuando
yo arribé a Carayaca: “Yo naci en Maiquetia, en Maiquetia me crié, y a
este pueblo llegué con la mayor alegria. Atn recuerdo aquel dia, jubilo
y alharaca, cuando montado en mi jaca contemplé por vez primera las
agrestes cordilleras de mi hermosa Carayaca. Aqui asenté mis reales y el
tiempo me puso viejo, aqui me curti el pellejo enfrentindome a los ma-
les. Fui conductor de animales, torero y amansador, carbonero y lefiador,

y en mi largo itinerario, trabajé de boticario y también de agricultor.

Nada quedé que no hiciera, fui dependiente y fui amo, trabajando
en cada ramo, como el ramo lo exigiera. Desempené las carteras de se-
cretario regional y de juez accidental, fui periodista emergente, maes-
tro de escuela suplente y suplente de concejal. A esta tierra querida,
que males y goces me dio, quisiera pagarle yo cuando abandone esta

vida con mi osamenta esparcida, para que emerjan de ella, plantas y
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flores bellas. Asi pagaré a la gente, a la mala y a la indulgente, dejando

en tierra mi huella”.

Y ahora estoy escribiendo, que me falta todavia una décima, escri-
biendo lo que era la Carayaca de ayer, en donde hablo de este pueblo
pastoril, de este pueblo bucdlico, de este pueblo que yo conoci. Yo quie-

ro que antes de yo morirme, la juventud conozca lo que fue Carayaca.

Digo yo: “Carayaca antes de la primera guerra mundial y Carayaca
después de la primera guerra mundial. Antes de la primera guerra, era
agricola y pastoril Carayaca, la Sultana de Caracas, prendida en la misma
sierra, eran prédigas sus tierras, y abundantes sus cosechas, habia una
cldsica fecha para hacer los sembradios (tres de mayo), con o sin agua de
rio, en tierra grande o estrecha (en cualquier parte se cultivaba, porque
todo daba). El humilde agricultor imbuido en su creencia, despreciaba
toda ciencia y crefa mds en el Senor. Por eso con fe y ardor, dejaba en
el surco el grano y ni en invierno ni en verano, el sembrador le temia,
porque él muy bien sabia, que Dios le tendfa la mano” (trabajaba con
fe nada mds, sin nada de tecnologia, entonces la tierra le producia cien
por ciento. Hoy la gente tiene que hacer un esfuerzo grande para que la
tierra pueda producir nada, ecolégicamente no se sabe por qué, cudles
son las causas, si la tierra estd envenenada, o por las mismas causas de
que el hombre no cree en nada). Entonces viene el tercero: (porque el
cuarto no lo he hecho todavia) “M4s de doscientas haciendas, produ-
cian papelén, aguardiente para ron, café como gran prenda (eso era lo
que respondia a los créditos, el café), entre una y otra molienda, sem-
braban frutos menores, los precios del café, los mayores, eran de veinte
el quintal, y sin embargo el amarillo metal, corria por corredores”. No
se ha vuelto a ver mds nunca. Uno pasaba por los tiempos festivos, en
las festividades, vefa uno en cada casa, donde habia un corredor, veia
uno unas cobijas en el suelo, y estaba ese grupo de hombres jugando

dados corrido, y vefa uno las morocotas, desde esa vez no las veo mds,
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desde que yo estaba chiquito, desde el afio veinte cuando terminé la

Primera Guerra Mundial. Corria el oro, morocotas, el pachano, la libra

esterlina. Yo naci en el nueve.

Yo tengo esta quincalla, y aqui se encuentra hasta cacho de diablo.

Yo me llamo Ricardo Luy Acosta, y lo tinico que he podido encontrar

sobre mi apellido Luy es que un francés, un gran gedgrafo francés, tenia

ese apellido, y un rio de Francia que tiene ese nombre, pero yo no sé

porque mis antepasados eran espafoles.

SONETO AL BUSTO DEL LIBERTADOR ERIGIDO
POR EL PUEBLO EN LA PLAZA
DE LA IGLESIA DE CARAYACA EN EL ANO DE 1948

El pueblo siempre agradecido
levanta un pedestal a tu memoria
y orgulloso de tu nombre y de tu gloria

en cada corazén otro ha erigido.

Jamds Carayaca te tendrd en olvido
porque su pasién por ti no es ilusoria
Pues si fuiste grande en la victoria

en la derrota fuiste mas temido.

Si alguna vez cruzaste este suelo
y le hablaste de la patria a los abuelos
ellos al hijo ilustre de Caracas
le ofrecieron en solemne juramento
levantarle en el futuro un monumento

en la bolivariana poblacién de Carayaca.
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Cuando esta saliendo el sol por la maiana

MINERVA WILLIAMS

Rio CHico, ESTADO MIRANDA

La esencia de Simén Bolivar la gente la utiliza con otras cosas, para echar-

se en el cuerpo, para asunto de dinero, para la salud no, para el dinero.

Hay gente que alumbra a Bolivar, hay gente que le tiene fe y lo alum-
bra, y le pide, y eso tiene su oracién también, estd en un carnet y dice:
“Primeramente encomiendo mi alma a Dios Nuestro Sefior, que de
nada lo crid, y el cuerpo a la tierra de que fue formado. Dejando a dis-
posicién de mis albaceas el funeral y entierro y el pago de las mandas
que sean necesarias para obras pias y estén prevenidas por el Gobierno”.

Hay escapularios que en una parte vienen con Bolivar y en la otra con
otra cosa. Los hay, pero no se consiguen por aqui.

Yo no he visto a Simén Bolivar con tanta oracién importante, he visto

una oracioncita, unas palabras sencillas.

Bolivar es para conseguir real. Sin Simén Bolivar nadie vive, cémo va

a vivir, todo lo que se va a comprar es con Simén Bolivar.

Yo soy de Trinidad, y hablo el espanol porque lo que pasa es que uno
aprende cosas rdpido, cualquier nacién que entre en Venezuela aprende

palabras rdpido. Al venezolano si se le hace dificil aprender idiomas.
Yo tengo cincuenta y cuatro afios, tengo cinco hijos.

En Caracas hay una oracién sencilla, yo sé que la oracién se usa antes
de salir el sol, cuando estd saliendo el sol por la mafiana, es que se dice

la oracién de Simén Bolivar.

La poesia si es buena da real. A la gente le gusta leer novelas, le gusta

leer cosas de esas.

173



174

Enrique Hernanpez-D’ JesUs

Yo creia que la oracién de Simén Bolivar era una cosa grande, pero

todo el tiempo es una cosa muy sencilla, eso no tiene muchas palabras asi.
La oracién hay gente que la carga donde quiera en la cartera.

Hay cosas que la gente le invoca y le pide, y le ponen fe y le piden, y
hacen ciertas preparaciones, invocan a Guaicaipuro, pueden invocar a

Mara, Tiuna. A Bolivar lo invocan.

No sé quien es el mds poderoso de las figuras venezolanas, yo creo que
uno debe tener fe en Dios y en mds nada. Y para protegerse de cosas

malas y de enemigos.

La gente le pone mucha fe a eso, al Negro Felipe, la gente tiene mu-
chas preparaciones, al Negro Felipe se le ponen sus aguardientes para

invocarlo, para que le concedan ciertos deseos.

A Bolivar hay que ponerlo inclinado para que entre el dinero, la me-
jor parte para tener a Simén Bolivar es a la entrada, encima de la puerta
de entrada, inclinado, mirando hacia la calle. Otra manera de ponerlo
es junto con el Corazén de Jests, y a Bolivar y al Corazén de Jesus se les

pide a ellos juntos.

Yo alumbro a Bolivar, tengo un pedacito de cosa ahi para alumbrarlo,

como uno anda con la plata de él.

Mi negocio se llama Maria Francia.
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Es mejor que los hombres de ahora

Dionisia GUARACO

SaN Josg DE Rfo CHICO, ESTADO MIRANDA

En este negocito me va a término medio, mis o menos, porque las co-

sas estdn pasadas. Hay que ver primero, para ver si las cosas mejoran o
empeoran. Muchas personas no tienen trabajo, y todo estd mds caro. Y

la vida se hace mas dificil.

Yo tengo como tres afios en este punto. Yo antes tenfa una quincallita
por alld lejos, pero mi mamd se enfermd, y como ella vivia aqui, me vine
para atender a mi mamd y monté esta bodeguita, yo la llamo Fruteria
Dioni.

Yo me la paso enferma con la tensién. Tengo cincuenta y siete afios.
Yo tuve siete varones y una hembra, murieron tres varones de enferme-

dades corrientes.
Por Bolivar estamos en libertad, Bolivar es mejor que los hombres de
ahora, ;quién ha sido como é1? Siempre se ofan cuentos de Bolivar. Son

tantas las cosas que uno ha oido.
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Era gran bailador y gran intérprete de cuatro

JuanN José MARTINEZ CASTRO

Los OLivos, Boca bE UCHIRE, ESTADO ANZOATEGUI

Este punto acd se llama Los Olivos, es cerca de la entrada de la carre-
tera para Boca de Uchire. Yo soy de Caracas. Por aqui hay muy pocos
artesanos, hay algunos que hacen redes para pescar. Yo soy carpintero y
hago puertas, ventanas, pisos de parquet, hago instalaciones de cocinas
empotradas. Yo me vine de Caracas porque estaba cansado de la ciudad,
uno se pone muy nervioso por el trafico. Mis hermanas si siguen vivien-
do en Caracas, y el resto de mi familia estd en Puerto Cabello. Y tengo
una hermana que estd en Inglaterra. Yo estudié en la marina de guerra,
estuve en la base naval, en la comandancia, estando Larrazdbal. Yo fui
escolta de Wolfang Larrazdbal cuando ¢l estaba en la Junta de Gobier-
no. Pagué casi todo el servicio alli. Y después estuve en los barcos viejos,
unas corbetas que estaban alli, La Constitucién, La Patria, esas corbetas
se las vendié Canadd a Venezuela, eran peleadas en la Segunda Guerra

Mundial. Ahora ya estdn en el cementerio.

Por acd no se conocen actos que se le hagan a El Libertador, yo sé que

por Caracas si estdn organizando actos para celebrar El Bicentenario.

Yo creo que Bolivar como filésofo, como guerrero era un genio incal-
culable, gran genio. Y cuentan que también se metia sus bonches, que
bailaba e interpretaba el cuatro, y como poeta lo hacia por desahogo,
por tantas desgracias, tragedias y dolores. Una persona asi tenfa que pre-
pararse, y muchas veces olvidar. Un olvido con crueldad, una defensa,
una forma de escaparse de las penas morales. La muerte de su esposa,

las decepciones con sus amigos, las traiciones.
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Los espafioles corrieron a Bolivar de Madrid, le dijeron que no habia
trigo, él se puso furioso y protestd. Segiin parece era para que se fuera

de Espana.

Bolivar era gran bailarin y gran intérprete de cuatro. Yo no conozco
cantos patridticos sobre el Libertador, lo que si conozco es un poema de
Neruda. Pablo Neruda le compuso algo que se llama “Canto a Bolivar”,
un poema revolucionario, el cual penetra en una forma muy profunda.
Y a Neruda no lo conocian alld en la marina. Yo lo conozco porque
es un gran revolucionario, un hombre de mucha penetracién, de gran
sensibilidad. Neruda es de los que logré con mds fuerza hablarnos del
Libertador, él empieza su poema en una forma que es hasta cristiana:
“Padre Nuestro que estds en la tierra, en el aire y en el mar, en todo lo
extenso de nuestra latitud silenciosa. Todo lleva tu nombre padre en
nuestra morada. Tu apellido a la cana levanta a la dulzura. El estafio Bo-
livar tiene un fulgor. La patata, el salitre, las vetas de fosféricas piedras.
Todo lo nuestro viene de tu vida apagada, padre. Tu herencia fueron
rios, llanuras, campanarios. Tu herencia es el pan nuestro de cada dia.
Tu pequeno caddver de capitdn valiente extendido en lo extenso de su
metdlica forma. De pronto surgen de lo tuyo entre la nieve y el austral
pescador saca de pronto tu voz y tu sonrisa palpitante en las redes.
De qué color la rosa que juntd tu alma al seno. Roja serd la rosa que
recuerde tu nombre. Y cdmo es la ceniza de tu corazén muerto. Es roja
la semilla de tu corazén vivo. Por eso soy la ronda de manos junto a
mi, y otra junto a ella, y otra hasta el fondo del continente azul. Y otra
mano que td no conociste, entonces viene también Bolivar a estrechar
la tuya. De Taurel, de Madrid, del Jarama, del Ebro, de Dakart, del aire,
de los puertos de Espana, viene esta mano fuerte. Capitdn combatiente,
donde una boca grita libertad, donde una nueva bandera estd naciendo,
tefiida con la sangre de nuestra insigne aurora. Otra vez entre pdlvora

y humo su espada estd naciendo, los malvados escupen su semilla de
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» 7 . . 7
nuevo...”. Y asi sigue el poema, yo he estado relacionando con su poesia

y soy simpatizante de él.
Yo me llamo Juan José Martinez Castro, y tengo cuarenta y un anos.

Me dedico a la msica folclérica. Soy carpintero y musico. Me gusta

tocar el cuatro.

En la musica folclérica existen algunas canciones sobre Bolivar, pero
muy chabacanas. Todas se basan sobre el mismo tema. Es falta de los

musicos y de la gente. Yo no me he atrevido a escribir nada sobre Bolivar.

Bolivar era polifacético, pero de santidad, no. Se especula que él per-
tenecia a los masones, eso es un trauma, una especulacién que hay.
Dicen que él siempre defendia a la religién, pero cudl religién. Asi es
como en esa forma envenenan a la gente. Bolivar era masén, puesto que

¢l con el clero chocaba directamente.

Aqui se llega a alumbrar a Bolivar, pero es por la fuerza espiritual. Yo
he visto mucho cémo le ponen velas. En Puerto Cabello lo tienen junto
a Maria Lionza, al Negro Felipe, al lado de Guaicaipuro y con las Siete

Potencias.
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La batalla que tenemos es dura

JuantTO EL MENSAJERO

“ErL CaNeY”, Boca DE UCHIRE, ESTADO ANZOATEGUI

Todo lo que se haga en bien de la comunidad es bueno. Yo soy canario
y llegué a los diecisiete afios. Yo soy Presidente de la Banda Ciudadana.
Ya tengo treinta y tres afos acd. Y las dos hermanas mias son hermanitas
de la caridad, o sea, que nacimos para hacerle bien a la humanidad. Mi
negocio, “El Caney”, es el Gnico que estd a doscientos diecisiete kil6-
metros de Caracas, a noventa y tres de Barcelona, y a ciento quince de

Puerto La Cruz. Mi negocio es de pescado frito.
Y dicen que soy un pafo de ldgrimas de estos lados.

Enjaulado tengo un pequefio tigre. Las mesas las he hecho con frag-
mentos de madera de barcos. Las sillas son raices de drboles. Tengo
pieles de culebra, cascarones de cachicamos, cocodrilos, caimanes. Y el
letrero que mds me gusta dice: “Ser buen ciudadano no cuesta nada”.
Tengo una culebra de madera que tiene la bandera de Venezuela. Y el

mar estd ahi abajo.
Yo me nacionalicé cuando el Gobierno de Pérez Jiménez.

Yo siempre he trabajado en el turismo, Simén Bolivar dijo: “Hacer
turismo es hacer patria”’. Aqui en Venezuela estamos en panales en el tu-
rismo. La gente piensa que tratar mal al turista, con eso estan haciendo
una gracia. La fuente de riqueza mds grande, mundialmente es el turis-
mo. Lo dijo el Padre de la Patria, y hay que hacer eso: “Hacer turismo
es hacer patria”. Tendrdn que pasar miles de afios para que nazca una
persona que pueda superar a Bolivar. Nuestro Libertador fue un sabio,

un hombre que se dio a la tarea de darnos tantas riquezas que tenemos,
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y nosotros las estamos malbaratando. El padre de la patria murié tuber-
culoso para dejarnos toda la riqueza que tenemos. Y muchas veces no lo

tomamos €n cuenta.

Nosotros en Tenerife, en las Islas Canarias, le tenemos una plaza que
tiene cuatro cuadras, y una de las estatuas mds caras que se han pagado
por Simén Bolivar, todos los islefos recolectamos acd en Venezuela. Y
para entrar a la plaza Bolivar en Tenerife hay que medirse bien, y hay
que entrar en traje como se tiene que entrar a la plaza del Padre de la
Patria. Aqui solamente se lucen con decir que estdn en la plaza Bolivar,
este es el Padre de la Patria, este es Simén Bolivar, pero no lo respetan.
La gente entra en traje de bafio, y con cosas en la mano. Total, que es un
despelote. Hay que rendirle sus respetos y es un hombre que se merece
todo. Hay mucha gente que viene de Caracas, no son personas de aquf
de Boca de Uchire, vienen en carro y se meten dentro de la plaza, en
unos carros tomando aguardiente, con mujeres en traje de bafio. Es una

falta de respeto para el Libertador.

Si nuestro pais de origen nos hubiese dado la felicidad que nos dio el
Padre de la Patria, nosotros no hubiéramos tenido que venir aqui; tuvi-
mos que venir aqui porque Venezuela es un pais muy amplio, un pais

que le abre los brazos a todo el mundo, y lo recibe con carifo.

Simén Bolivar llegd a Santa Marta, iba cansado, con su tropa. Mandé
a descansar la tropa. Y él se acosté en una orilla. Se estd meciendo en un
moriche. Se asoma un negrito a la puerta, se va acercando poco a poco.
El lo estd viendo desde el moriche. Cuando le llegé cerquita le dijo:

—Mi general, ;se encuentra cansado?

—Si, estoy cansado, estoy descansando.

—Mire, mi general, yo tengo dias por hablar con usted, pero usted

sabe que no he podido hacerlo, usted sabe que yo soy un soldado.
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—No, hijo, habla conmigo —le dijo Bolivar—, todo el que hable de

buena fe puede hablar conmigo.

—Mire, mi general, la batalla que tenemos es dura, pero vamos a
tratar de ganarla, si nosotros ganamos la batalla yo lo Gnico que quiero,
mi general, usted sabe que yo soy de Rio Chico, yo lo tnico que quiero
es que usted me regale aunque sea una parcelita para mis muchachos,

para mi familia—. Bolivar le contesté:

—Bueno, yo tengo rato que estoy viéndote, que vienes caminando
hacia mi, lo que tii me estds pidiendo, eso se va a conceder porque no-
sotros vamos a ganar la batalla, asi que usted trabaje conmigo, y tendrd

usted su parcela para que tengas a todos tus hijos—.

Ahora bien, la gente més rica que hay en Barlovento son los nietos y
bisnietos de ese viejito, esa es una familia grande que hay en Rio Chico,

creo que son Palacios, o algo asi.
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Conceda milagros y gracias

CIriLO ALBERTO TELLECHEA

BARCELONA, ESTADO ANZOATEGUI

Yo soy de Guayana, de Upata, pero vivo acd en Barcelona hace mds
0 menos treinta y cinco afnos. Siempre he sido joyero y relojero. Soy
maestro de joyeria. Ahora tengo seis nifos y ya viene otro. Y por ahf
tengo bastantes hijos, tengo veintiuno. Toditos vienen por aqui a veces.

Algunos estdn en Caracas, en La Victoria, en Ciudad Bolivar, en Puerto

Ordaz.

Yo tengo sesenta anos. Yo he sido un hombre que me he cuidado
siempre, comiendo bien y viviendo lo que se puede. Yo no tengo reales,

mis reales los he disfrutado.

Yo le tengo una fe a Bolivar, yo le pido a Bolivar, tengo mucha con-
fianza en él. La mujer mia lo alumbra y le pide que le conceda milagros

y gracias.

Aqui en esta casa, en donde estd la joyeria, esto era un patio, aqui es-
tuvo Bolivar. Esto era un corral de caballos. Y aqui por detrds en donde
estd el hotel Barcelona, cuando tumbaron esas paredes, ahi encontraron

unas morocotas y se dicen que eran de Bolivar.
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Le gusta tenerlo en los negocios

CARMEN DEL VALLE

FL TIGRE, ESTADO ANZOATEGUI

Mis padres eran canarios. En Venezuela tengo cuarenta afos, y en este
negocio tengo veinticinco afos, desde que me vine de Caracas. En Ca-

racas yo era peluquera.
A Bolivar la gente le gusta tenerlo en los negocios.

Bolivar, Marti y San Martin son los tres hombres mds grandes, que
verdaderamente se sacrificaban. Deben pasar miles de afios de que vuel-
van a nacer otros como ellos. Habr4 otros, pero como ellos, no. Tam-
bién los que caen en las batallas son importantes. El soldado es impor-

tante, es el que va al frente, el soldado va adelante de las huestes.

De la santeria son los santos. El Negro Primero, Maria Lionza son es-
pirituales. Bolivar se considera no como dnima. A Bolivar lo alumbran,
yo no lo alumbro, yo no alumbro a ningtin santo. Todos los santos, casi
la mayoria fueron inmolados con el fuego, o devorados por los leones. A
mi me parece que es mejor ponerles vasos de agua, ellos murieron todos
con sed, los castigaban y no les daban agua. Y precisamente Nerén, la
orgia mds grande que ¢l dio, incendi6 para iluminar la ciudad de Roma,
y alli habia muchos cristianos.

Yo me llamo Carmen del Valle, y no soy como la Virgen del Valle,
porque ella es inmaculada, ya yo no soy inmaculada. Me casé y tuve

hijos, y tengo nietos.
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También la comeria Bolivar

SiMON RODRIGUEZ

Cirupap BoLivar, EsTaDO BoLrivar

Yo soy de Puerto La Cruz, pero vivo acd en Ciudad Bolivar.

No es porque Puerto La Cruz sea mi pais, pero la gente tiene otro
espiritu. Y la ciudad ahora estd bellisima. Ciudad Bolivar es mds grande,
lo que tiene es el nombre, casi todo se lo han llevado a Puerto Ordaz,

all4 estdn las industrias.

Bolivar estuvo ac4, viviendo en la Casa de San Isidro. También est4 el
drbol donde Bolivar amarré su caballo. Ya el drbol estd un poco viejo,

tiene muchos afios.
El plato de aqui es la sapoara. Hay muchas formas de prepararla.

Yo tengo veinticinco afos acd en Ciudad Bolivar y nunca he comido
sapoara. Es muy sabrosa, pero yo nunca la he comido. La época de la

sapoara €s en agosto.

Yo me llamo Simén Rodriguez, como se llamaba el maestro de Boli-

var. Trabajo en el restaurante que se llama Don Alfonso.
Tengo treinta afos, soy casado y tengo cuatro hijos.
Yo tengo una arepera en Negro Primero, alld trabajo por las noches.

Ademds yo soy repostero, hago tortas por encargo. Tortas de matri-
monio, de cumpleanos, decoradas. Tortas de lechoza, de vainilla, de
chocolate. Yo creo que a Bolivar le gustaban las tortas, y seguro que
comié dulce de merey. La torta de auyama se prepara cuando la auyama
estd bien madura, no muy pasada de madura. Se pisa la auyama con un

pilén pequeno, se le echa el queso, mantequilla, y se va moviendo poco
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a poco, y después se mete al horno. Y la torta de arroz, también la come-
ria Bolivar. Esta torta se prepara, con sobras de arroz, se le echa leche,
mantequilla, se le echa su puntico de azdcar, se le puede poner canela, y

un poquito de clavitos de olor molido, y se mete al horno.
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Liegaba y amarraba su caballo aqui

PasLo Bouis

Cirupap BoLivar, EsTaDO BoLrivar

Yo me la paso en la plaza Bolivar, siempre estoy sentado por acd, ha-

blando con mis amigos, viendo los drboles y la gente que pasa.

Lo que si puedo decir es que si Piar se hubiera impuesto mds, se le
hubiese puesto encima al Libertador. Pero se hizo un consejo de guerra
que lo condend. Piar era un hombre bueno, sincero. Pero el que fue més
sincero con Bolivar fue El Gran Mariscal de Ayacucho Antonio José de
Sucre. Y Sucre le dijo a Bolivar que él no queria el nombramiento por

carta sino personalmente.

Aqui, en la plaza, se ve un balcén en donde estd siempre un bombillo
encendido. Cuando hubo la orden de ejecutar a Piar, Bolivar no estaba

de acuerdo, pero los demis si.

El Libertador, cuando fusilaron al general Piar, él vio el fusilamien-
to. El Libertador estaba en el balcén. Y en el balcén no habia muchas
matas. Ahora, hay aqui esta placa que dice: “El 16 de octubre de 1817,
a las cinco de la tarde, fue fusilado en este lugar el General en Jefe Ma-
nuel Piar, vencedor en Maturin, El Juncal y San Félix. La victoria que
ha obtenido en general Piar en San Félix, es el mds brillante suceso que
hayan alcanzado nuestras armas en Venezuela”. Simén Bolivar —16 de
mayo de 1817—.

Muchos dicen que si él hubiese estado en vida, le quitaba el poder a

Bolivar.

Yo soy nacido en donde estd la aduana en el afio de mil novecientos

veinticuatro. En donde estd el muelle, alli naci yo, en una casita de paja.
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Yo soy tipdgrafo. No tuve hijos, pero he criado a dos muchachos que
hoy en dia son profesores. Y hoy cumple mi mam4 un mes de muerta.
La enterré el veintitrés de noviembre. Ella duré ciento tres anos, siete

meses. Y ayer enterré a un hermano.

Aqui en una esquina también hay un balaustre, es un canén que lo
llamaban burro negro. Pero el auténtico burro negro estd en el cerro el

Zamuro. Bolivar llegaba y amarraba su caballo aqui.

Yo estudié hasta primer grado, cuando me pasaron para segundo tuve
un inconveniente y me mataron a palmetas, entonces mi abuelita me
metié a trabajar en imprenta, trabajé en imprenta, en £/ Luchador, un
diario muy viejo. Yo copiaba, cuando yo copiaba una letra mal, el vate

Gémez, Alarico Gémez, me corregfa.

Asi como usted me ve, yo tengo una ortografia que Dios me la guarde.
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Y cuidaba el caballo de silla de Bolivar

Er CuipADOR DEL FORTIN

Cirupap Bovrivar, Estapo BoLivar

Bolivar no vivié en la casa donde estd el Congreso de Angostura. El
estuvo en la instalacién del Congreso de Angostura, también cuando se

redacté de un ndmero a otro ndmero el Correo de Orinoco.
Bolivar donde quiera estuvo, donde quiera vivié y donde quiera llegd.

El Fortin del Zamuro resguardaba toda la ciudad, era un sitio estraté-
gico. El nombre en si del Cerro del Zamuro, es cuando lleg un negro a
la ciudad en mil ochocientos dos, era el primer negro que llegaba aci, a
Ciudad Bolivar, o sea, cuando la provincia de Guayana. Todo el mundo
se burlaba de ese negro, era un negro mugriento, todo desfachatado, y

al negro lo llamaban El Zamuro.

El fortin era primero una fortaleza, luego la agarraron como un cuar-
tel. El negro estuvo aqui con las tropas. Era un negro que cuidaba los
caballos y las caballerizas. Después vieron que el negro se bafaba en el

rio montado sobre un caballo blanco, entonces lo agarraron como sol-

dado de la tropa. Y cuidaba el caballo de silla de Bolivar.
Bolivar acampé en la casa de San Isidro.

Yo soy nacido en el afo mil novecientos cincuenta y ocho, acd, en

Ciudad Bolivar.

Bolivar estuvo acd cuando el Congreso de Angostura en mil ocho-
cientos diecinueve, estuvo cuando la Instalacién. Estaban invitados
treinta y cinco diputados o congresantes, cinco por cada provincia. Para
esa época éramos provincias. El transporte que existia eran las mulas,

las carretas. De esos treinta y cinco, solo existian veintiséis, eran los de
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las provincias mds cercanas. Y el Congreso estaba presidido por Bolivar.
El Secretario fue Juan Germdn Roscio, el vicepresidente Francisco An-
tonio Zea. De estos veintiséis, se hizo una comisién de tres diputados
que iban representando la Provincia de Guyana, Caracas y Cumani,
ellos tenfan que trasladarse desde la casa de San Isidro hasta el Congreso

acompanando a El Libertador.
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Me acompaiia cuando me siento sola

ADELFA Rosa G1ovANNI (GUERRERO

PuerTo ORDAZ, ESTADO BOLIVAR

Yo vendo néctar de mango tierno, es un refrescante increible. Ademds

que es una fruta natural, no tiene azidcar, se prepara con puro mango.
Se pica y se licta.
Soy de los Andes, andina, si, pero he viajado por el mundo entero.

Soy desde Mérida hasta Pregonero, y de todo eso por alld.

Como artista he andado por todas partes. Yo soy artista por punta
y punta. Yo domino las dos artes mayores que son la pintura y la es-
cultura, eso para empezar. Tengo una escultura tamano natural echa
en cemento, tengo que terminarla en blanco, pero la incomodidad de
donde vivo no me permite terminar la estatua, la Venus y la fuente, falta
pulirla. Tengo un mural titulado Cien Aros de Soledad y autografiado
por Gabriel Garcia Marquez. Ese mural lo tengo donde yo vivo, yo vivo
por la avenida Castillo, ya quisiera vivir yo en esta otra zona, en esta

tranquilidad, en esta belleza.
Los artistas necesitan un salén grande, un estudio.

No soy propiamente amiga de Garcia Marquez, pero él contemplé lo
que hice, porque yo le lef Cien Arios de Soledad, y se la plasmé en estilo
primitivo, como un caricato. Aparecen alli los principales personajes:
dofa Ursula, don Aureliano Buendia, Rebeca, el tren de muertos que
va hacia el mar.

A Bolivar lo he pintado varias veces, pero no los tengo. Lo que tengo
son unos cuadritos primitivistas, pero muy bien trabajados. Tengo tam-

bién un pesebre tejido a mano, el pesebre es todo en lana.
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Soy artesana. Soy compositora de mdsica tropical y romdntica. Soy
cantante, bailarina y recitadora de flamenco. Cantante y bailarina inter-
nacional, y poetisa, profesora de arte, profesora de baile. Y soy la reina

del guarapito en Puerto Ordaz.

Necesito dar clases de ballet, de baile espafiol, un poquito de gimnasia.

Yo quisiera volverme para Margarita, el pueblo de Porlamar me adora.

A una nina le dediqué una cuartetica: “Nifa, si en tu boca hay un
clavel, y en tus mejillas hay rosas, y en tu pelo golondrinas, dime, nifia

primorosa, qué otras cosas mds hermosas escondes en tu campina’.

Yo tengo varios nombres artisticos, pero el tltimo que me bautizé la
CBS de Colombia, la vez que grabé siete canciones mias, me pusieron
La Pregonera.

Yo tengo sangre drabe, soy descendiente de italianos y soy muy llanera.

Yo quiero hacerle a Simén Bolivar muchas cosas, quiero hacerle ver-
$0s, una cancion.

Yo he hablado con Simén Bolivar, yo lo veia en la plaza de Caracas,
y él me preguntaba: “Mira, amiga, ;cémo te sientes, ya no te estin mo-

lestando esos hombres que pasan a tu lado?”. Bolivar se daba cuenta de

que cuando me molestaban yo les caia a cartera limpia.

Bolivar me acompafa cuando me siento sola. Todas las noches lo

visitaba y nos poniamos a hablar.

También le escribi una cancién que se llama:

MIMOS AL LIBERTADOR

Vamos a llevarle flores

a nuestro Libertador

Y un ramito de claveles
para que se sienta mejor
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Vamos a llevarle un verso
una perla y un gorrién

Y el dia de su cumpleanos
mi serenata de amor

A Simén
A Simén
A Simén Bolivar

¢Quién es el hombre m4s lindo

y mds elegante de nuestra América

y el nino mds mimado y mds
consentido de esta mi tierra

a quién cantamos el gloria

y a quien le izamos nuestra bandera
Quien nos robé el corazén y a quien
llevamos por dondequiera?

Es Simén
es Simén
es Simén Bolivar

No lo despierten que estd
durmiendo un suefio de primavera
de dngeles y querubines

palomas blancas y enredaderas
arroyito de los montes

unge sus manos de seda

y dale un beso en la frente

Mi Venezuela
Mi Venezuela
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Bolivar, el bolivar...

Luis VELAZQUEZ

MATURIN, ESTADO MONAGAS

Yo no preparo cazabe, yo soy vendedor de cazabe. Yo no sé prepararlo,

yo lo que sé es comerlo, lo como con un pedazo de carne, con un peda-
zo de pescado. El cazabe es el plato mds importante en nuestra comida,

al cazabe no hay quien lo tumbe.
Yo tengo diez anos vendiendo cazabe.

Yo he hecho de todo, he hasta arreado mulas, no hice de camellos

porque aqui no hay camellos.
Yo cargaba en las mulas café en grano.

Bolivar pas6 por Los Barrancos, yo no sé si pele6 por esta zona, de eso

hace muchos afios.

Aqui la gente no se ocupa ni de leer, creo yo, a la gente la veo todo el

tiempo en movimiento, unos compran, otros trabajan.

Bolivar, el bolivar, por ese se tira uno a matarse. Uno ve un fuerte y

se vuelve loco.
A los viejos no les gusta nada, ya el viejo estd fuera de moda.
Yo tengo ochenta afos.
Aqui a cualquier muchacho, en Maturin, se le ve de sesenta afos.

Tengo ocho hijos, hombres grandes, viejos tengo ya. Y nietos tengo

unas chorreras.
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Pero uno ni los podia oir

HerRMENEGILDO NAVARRO

MATURIN, ESTADO MONAGAS

Aqui cerca queda Urica, donde mataron a Boves.

Yo sobre Bolivar conozco muy poco, uno tiene que especializarse y
leer la historia de Venezuela, al menos yo no me he ocupado de eso. Yo
soy albanil.

En la época en que yo naci, los abuelos de uno contaban muchos
cuentos, pero uno ni los podia oir. Eso lo hablaban los grandes, un nifio
no se podia acercar a las conversaciones. Los viejos conversaban aqui y

los nifios tenian que estar por fuera.

Yo tengo ocho hijos, tengo sesenta y dos anos.
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Una mala cabra echa a perder un corral

Juan Quijapa

CARIPITO, ESTADO MONAGAS

Esta zona se llama los kildmetros, este es el kilémetro diez.

Yo ejecuto cuatro y mandolin. Por aqui se cantan aguinaldos y se

tocan parrandas y gaitas.

Como uno ha leido la historia, nosotros hemos leido la historia de
Bolivar, quiénes fueron sus padres, dénde se crié Bolivar, las batallas
que hizo, uno compone sus versos por Bolivar: “Bolivar se opone con
moralidad, dando libertad a cinco naciones”. Uno compone de memo-
ria “La muerte de Ricaurte, muerte adolorida, le eché fuego al parque

y salvé la vida”.

Yo soy agricultor. Por aqui se siembran muchas cosas, ahora estamos
sembrando la yuca agria que sirve para hacer cazabe. Yo aqui tengo unos
yucales, tengo cinco hectdreas de yuca, a pulsito mio, porque yo no cojo

crédito, ni nada para eso.
Siempre se ha dicho que una mala cabra echa a perder un corral.

Yo tengo mi esposa ahi, tengo mis hijos. Tengo cincuenta y cinco
anos. Soy nacido en Sucre, yo me vine para acd en mil novecientos cua-
renta y ocho. Este es el kilémetro diez antes de llegar a Caripito. Aqui
vivimos muchos y agricultores todos, aqui no hay ningin tipo que sea
el bachiller tal, ni nada de eso, aqui todos somos iguales.

Yo considero que Bolivar comié cazabe, los indios son muy antece-

sores, y los que inventaron el asunto de la siembra de yuca fueron los

indios. Y Bolivar fue después de los indios.
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El cazabe se prepara, se saca la yuca, ese es un palo, como un arbolito,
eso crece mds o menos alto, en la parte de abajo echa una raiz, y esa
raiz se va engruesando, eso es lo que llaman la yuca. Esa yuca se coge
en un rallo, hecho con un clavo, un rallo que quede cascarrafoso, se
coge esa yuca y se ralla. Estoy nombrando mds o menos como se hacfa
cuando la época de Bolivar. Esa yuca se coge y se ralla, bien rallada,
después se mete esto en un manare, el manare en la parte de abajo tie-
ne una argolla, un sebucdn, y se le mete un palo que le haga presidn,
eso va haciendo presién y va botando un agua, esta agua es veneno, si
un animal come de esto enseguida estd muerto. Y se le sigue haciendo
presion hasta que quede seco, se deja secar hasta que se vea que es como
un polvo, y sobre un budare se extiende el polvo, y se le mete candela
por debajo como cocinar una arepa. Por arriba se echa ese polvo hasta
que cuaje y se voltea esa torta. Las mujeres vienen con unas cositas que
le hacen orillas. Esto no lleva sal, no lleva liquido, no lleva nada. Esto es
una preparacién y conocimiento primitivas.

Nosotros sabemos muchas cosas. Por aqui hay mucho sol. Yo lo que

refiero es a mi alcance.

Yo soy un elemento que de lo que me ocupo es de mi agricultura. Las

fiestas que cumplo es limpiando yuca.

Mi nombre es Juan Quijada, me llamo Juan porque yo naci ahogado,
cuando mi mam4 me estaba dando a luz yo naci casi ahogado. La par-

tera se puso a llamar a San Juan: “;Juan, Juan, Juan!”.
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Que de Bolivar

FipeL v Goyo Osuna

CARUPANO, ESTADO SUCRE

Mi hermano toca la marimba y yo toco el cuatro. Somos de aqui de Ca-

rapano. Ahora venimos de por ahi de los campos, estdibamos tocando

en un sitio que se llama Agua Fria.

Sobre Simén Bolivar no sabemos ninguna cancién. Nosotros sabe-
mos musica colombiana. Aqui la gente toca musica con otros aparatos.
Nosotros no tenemos con qué tocar, tocamos con un frasco, con un

frasquito.

Yo me llamo Fidel y mi hermano se llama Goyo, y llevamos por ape-

llido Osuna.

Yo tengo treinta y cuatro afios, y yo tengo cincuenta y dos. Nuestra
madre tuvo doce hijos. Somos una familia grandisima, tenemos tios y

hermanas en San Félix, tenemos tios en Maturin.

De Sucre se habla mucho mds por aqui que de Bolivar.



198  Enrique Herninoez-DJesus

Y lo haiio enterito

CarMEN Lursa CuMANA

MEeRcaDpITO DE CUMANA, ESTADO SUCRE

Yo de Bolivar no sé nada.

Es el primero de los Presidentes y todavia sigue mandando.

Mi vecina es la que pone a Bolivar en su negocio cuando la venta estd
floja.

Un dia se lo trajo de su casa. Colgé a Simén Bolivar ahi, a ver si le

trafa suerte. Y como no vendié nada, agarr6 un balde de agua y lo bané

enterito.
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No he escuchado canciones

UBALDO VALLEJO

CUMANA, ESTADO SUCRE

Tengo mds de veintidés anos haciendo instrumentos. Hago los cuatros
con cedro, pino, caoba. Hay distintas maderas. Yo aprendi solo este
trabajo. Solo, solo, con otros companeros. Fabrico el instrumento pero
no lo toco. La mayoria de los que fabricamos los instrumentos no los

tocamos.
Creo que no hay en el mundo una persona que no le guste la masica.
Aqui existe el joropo oriental.
Yo hago uno o dos cuatros por dia, semanal una docena.

Ahora estoy haciendo un cuatro mds grande, le pusimos por nombre

« »
nueva ola”.

Sobre Simén Bolivar no he escuchado canciones. Hay una que se
siente y la toca un conjunto llamado “Un Solo Pueblo”. Sobre Sucre s

hay aguinaldos.

A lo mejor puede haber un polo, un aguinaldo sobre el Libertador,

pero aqui, en la musica criolla yo no he escuchado nada.

Yo tengo un tatuaje en el brazo, pero no porque fui marinero, esto fue
un companero de nosotros que hacia tatuajes, ahora él es difunto, él nos
marcé a casi todos los que hacfamos instrumentos. La mayoria de los

que hacemos cuatros tienen, aunque sea un puntico tatuado.

Yo también fabrico bandolines, la guitarra, pero lo que mds encargan

es el cuatro.
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Eso es muy grande

Luis CEDERO

CUMANA, ESTADO SUCRE

A mi me gusta mucho comer pescado frito. Me gusta la lamparosa, la
sierra. Yo no soy pescador, yo soy albail, he hecho casitas, pisos, bafos.

Me gustan las pepitonas, el guacuco.

Soy de Cumand, bueno, soy nacido en el Puerto, criado aqui, nacido

en Puerto La Cruz.
Todas las playas estdn llenas de peces, a mi me gusta el corocoro.
De Bolivar, tantas cosas, eso es muy grande.
Yo veo que la gente estd medio encampanada.

Ya yo voy para cincuenta anos, medio siglo.
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El que nos puso a nosotros a valer

OscAar Ratia

CUMANA, ESTADO SUCRE

Desde hace quince o veinte afios vengo trabajando en esto de hacer

cuatros. En Cumand habemos como unos treinta o cuarenta fabricantes
de instrumentos. De los que hacemos cuatros son pocos los que son
compositores, hay dos o tres. Yo soy fabricante nada mds, bueno, yo
entono mis cuatros y los afino, y les garantizo el sonido. Yo los reviso y

sé si me fallan o no me fallan.

Lo principal del cuatro para que tenga buen sonido es hacerlo bien.
El secreto estd en buscar buena madera, y que sea una madera bien seca.
Caoba, cedro, pino, y saco las léminas en una maquinita que tengo.
Hay que darle el espesor que combine para hacer el cuatro. Hay que

tener conocimiento y la experiencia de mucho tiempo.

Cuando yo conoci el conocimiento, con los viejos que hacian cuatros
antes, habia que sacar las ldminas en serrucho, eso era a pura mano. Yo

tengo todavia mi primer serrucho, todavia estd vivo.

Cuando yo empecé a hacer cuatros, me dije: “Yo voy a ser un tipo
famoso”. Estaba trabajando con otros compaieros, ellos estaban ha-
ciendo sus cosas, y yo estaba haciendo mis bromitas por acd, estaba
haciendo mis tapitas; cuando terminaron los cuatros los mandaron a
vender, mandaron esos cuatros para El Salado, por alld por Puerto Su-
cre. Yo llevé el cuatro mio, y un tipo que se dedicaba a comprar cuatros,
se llamaba Manito Rojas, y él vio el cuatro que yo habia hecho, lo hice
todito dibujadito, y yo le puse un solo rolo, y un corotico que se llama

sacaboca, yo se lo saqué en todos los trastes. El sefior ese no habia visto
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nunca un cuatro asi. Lo maximo que pagaban por un cuatro eran vein-
ticinco bolivares. El sefior ese me agarré y me compré ese cuatro a mi,
y me lo compré mds caro que los otros que habian hecho personas que
tenfan mds afios de experiencia. En el negocio llamado “La Especial”,

de Luis Daniel Veldsquez, fue donde yo aprendi este oficio.

Aqui hay una cancién que habla de Cumand y su Gran Mariscal:
“Cumand, sentir tierra angelical, con tus lindas mujeres y tu Gran Ma-
riscal”. Sobre Bolivar no hay canciones porque, pricticamente Bolivar

no fue un musico, no fue un hombre que se apasioné por la musica.

En las canciones se nombra la parte principal de la ciudad, que es el
rio Manzanares, que divide la ciudad en dos, el rio Manzanares es muy
famoso en todo el continente venezolano, y habla de el Gran Mariscal,
Antonio José de Sucre, quien es un hombre muy famoso, era el brazo

derecho de Bolivar.
Si han habido canciones sobre Bolivar, pero yo no las recuerdo.

Bolivar es mi héroe, y es el que nos puso a nosotros a valer, y es uno de

los personajes mds famosos del mundo, y es Libertador de toda América.
Yo tengo treinta y seis anos.

A mi no me gusta hacer los cuatros con periquitos.
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Y menos una persona como uno

JesuUs FLORES

MARIGUITAR, ESTADO SUCRE

Este es un pueblo donde hay muchos pescadores. Pero ahorita no se

ocupa la gente de pescar. Lo que si hay es una fibrica, una pesquera, y

la gente trabaja alli el pescado, alli enlatan sardinas.

Yo tengo mi burro, trabajo la agricultura. El arte mio no es la pesca.
Yo como soy un individuo bruto, yo me crié por ahi por los campos.

Siembro maiz, caraota. A los burros les doy maiz, el maicito les da fuerza.

Tenia unos animales, pero sali de ellos, tenfa ganado. Cuando me
vine para acd, para Marigiiitar, sali de ellos, antes vivia en el campo, en

un sitio llamado San José.

De Bolivar no conozco historias. Y menos una persona como uno, yo
me la pasaba metido por esos montes trabajando. El papd mio murid, él
era un hombre que era también del campo. Yo no conoci a mi abuelo,

a lo mejor él si podia conocer historias de Bolivar.

Tengo sesenta y seis afios. Trabajando y pasando trabajo con la agri-
cultura. Tengo cuatro hijos. La sefiora mia murié hace diez anos. Los
hijos ya son mayores, aqui viven los tres hombres, y la hembra vive para

Ciudad Bolivar. Ya tengo muchos nietos.
No sé nada de Bolivar, a Sucre lo nombran mis.

Bolivar si serfa agricultor, él conocia la tierra, ¢l hizo la libertad de

todo esto.
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Creian que mejor era trabajar que estudiar

RamoON AnTONIO GOMEZ

MARIGUITAR, ESTADO SUCRE

A Bolivar se le conoce en cuadros por aqui. La historia, yo creo que el

que estudia debe saber algo de eso.

Yo tengo una reproduccion vieja de Bolivar, esta me la dio un senor
espafol que ampliaba cuadros, y como él me habia sacado unas fotos
con toda mi familia, entonces él se hizo bastante amigo y me regalé a

Bolivar.

Las personas maduras, de edad, que mds o menos conozcan, que ha-

yan leido, son los que tienen bastante experiencia sobre Bolivar.

La tradicién, eso cambié demasiado. No hay comparacién de aquel
tiempo pasado con este.

Yo tengo sesenta y cuatro afios. El trabajo mio es pescador. No tengo
nada mds que diez hijos. Nietos hay un poquito, veintidds.

Mis padres eran personas analfabetas.

Tanto Sucre como Bolivar eran dos personas de historia. Sucre era de

por aqui, de los lados de Cachamaure, San Antonio, Las Tiendas, que

quedan metidas, segtin, ahi fue el nacimiento de ¢él.

Yo no estudié, para esa época no habia nada de eso, y después que
hubo, ya los trabajos, segin los padres de uno, poco se ocupaban, sino

de trabajar, crefan que mejor era trabajar que estudiar.
A esto ahora le cantaron doce mil habitantes.

Para el tiempo de Gémez, aqui estaba muy oscuro todavia para ese

tiempo, no habia trifico principalmente, caminos y cosas de esas.
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Ha podido comer empanadas

MODESTA DE VELASQUEZ

IsLas Las MARITAS, ESTADO SUCRE

Yo hago empanadas de cazén, y le pongo a la harina azicar para que

queden dulce.
Uno sancocha el cazén y luego lo esmigaja esmigajadito.

Se prepara la verdura, tomate, cebolla, ajo, pimienta, orégano. Des-
pués que la verdura esté asi, se le echa el cazén y se revuelve. El ajo le da

mucho gusto, cebolla, cebollin, todo eso se le pica, y también aji dulce.

Yo tengo doce muchachos, tengo cuarenta y cuatro afos. Tengo cinco

nietos, de uno solo, del mayor.

El Mariscal Sucre y Simén Bolivar eran unos hombres que andaban

por ahi, han podido comer empanadas de cazén.

Cémo no se va a hablar de Bolivar, sin él no podemos vivir. Uno sin
Bolivar no vive. Sin Dios, Sucre y Bolivar. Bolivar fue el Libertador, el

que liberté a la Patria.
La abuela de nosotros, la que lefa. Yo como no sé leer. La abuela de
nosotros si lefa, pero yo no, ella lefa los cuentos de antes sobre Bolivar

y Sucre.



206  Enrique Hernanoez-D’ Jesus

Era una gente tan inocente

PETRONILA DE RODRIGUEZ

IsLas Las MARITAS, ESTADO SUCRE

Yo vendo pescado frito, preparo la catalana. Yo vivo alli en el pueblo, en

Mochima, pero vengo los sdbados y domingos a la isla de Las Maritas a

freir mis pescados.

Aqui, a veces viene la lluviecita, asi, asi, y después se para y después
vuelve. Tengo ocho hijos, cincuenta y seis afios, siete nietos, y mi ma-

rido es pescador.

Yo no he oido decir de Simén Bolivar, ni de Antonio José de Sucre,

de sus cuentos, y como no sé leer.

La gente mia era una gente tan inocente quc no ¢era gente quc s€ €x-

plicaba esas cosas.

En mi juventud yo no ofa nada, decir nada, ahorita es que se oye mds,
decir asuntos, como le voy a poner una comparacion, se oyen las cosas

como decir los evangelios.
De Bolivar nada oigo ahorita.

La gente de antes no es como la de ahora, la gente de antes era muy
tapada, la de ahora es mds despierta, la de ahorita todos dicen, y todos
saben. Uno no se puede poner con la juventud, porque la juventud lo
envuelve a uno. A mi los mayores no me explicaban nada de eso. Me
explicaba mi abuelo, era el que mds me explicaba, me hablaba de la
guerra, de los gobiernos que mandaban. Mi abuelo era agricultor. Por
aqui se siembra la yuca para el cazabe, por aqui en Cumani se siembra

el tomate, el repollo, cebolla.
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Yo de brujeria no sé.

La Virgen del Valle es de Margarita, la de aqui, de Mochima, estd ya
retocada, me refiero yo, ese es un aparato de yeso que tiene formas, pero
ya estd retratada por aquella. Cada iglesia tiene su Virgen del Valle, pero

la de Margarita, esa es la patrona.

Yo no sé nada de la Virgen Maria Leona. Yo soy una mujer muy ino-

cente. Dicen que salen muertos, pero yo no los he visto la primera vez.
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Después se le olvida

JEsUs SALVADOR VALLEjO

CARRETERA CUMANA-PUERTO LA CRUZ, ESTADO SUCRE

Aqui tenemos haciendo muiecas, en ese trabajo como tres afios ya.

Antes tenfa un negocito, pero después lo quité.

Tengo cincuenta y pico de afios, tengo tres hijas, pero estin en Cuma-

nd. Y tengo un bojote de nietos.
La sefiora mia y yo hacemos las munecas, nosotros dos, nada mds.
A mi me gusta ponerles nombres bonitos a las munecas.

A Simén Bolivar no lo hemos hecho en mufiecos, tampoco al Maris-
cal Sucre. Y eso que hay que darles importancia, si no hubiera sido por

ellos, no estarfamos nosotros.

Lo que conozco de Bolivar estd en la historia de Venezuela. La histo-

ria de Venezuela tiene muchas cosas.

Hay veces que uno estd leyendo, y en el momento la tiene aunque sea

en la cabeza, después se le olvida.

También fui pescador, también soy agricultor, y ahora hago mufecas.

Siembro yuca, cambures.

Aqui, a Bolivar no lo tenemos, a la Virgen del Valle tampoco la te-
nemos, tenemos otros santicos mds chiquitos, de otras clases, como el

Doctor José Gregorio, y otros santicos mds.

Aqui, cerca, en Santa Fe, si estd la Virgen del Valle, ahi estd la capilla.

La propia estd en Margarita, la patrona, pero aqui también estd.

Este punto donde yo vivo se llama Marin, es la carretera Cuma-
na-Puerto La Cruz.

Mis mufiecas se llaman Jesusita, Raquelita Castafo, Cristina.
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Asi explica

APrOLINAR LEMUS

MocHIMA, ESTADO SUCRE

Yo sufro del reumatismo, eso no se cura. Me he visto embromado,

malo. Ahora no trabajo nada. Antes me dedicaba a la pesca. Yo soy
nacido aqui, en Mochima, y criado también. Yo no sé escribir, es decir,
conozco letra de imprenta, un libro lo leo, ya la vista poco me da, soy
viejo.

Voy sacando y arrumando en la cabeza las ensaladillas y después las
relato. Las ensaladillas, corridos, son nombres de antano, pero las ensa-

ladillas son distintos a los corridos llaneros. Se cantan.

“El afo cincuenta y cinco, en agosto del dfa primero, cayé un enorme
aguacero, en Santa Fe y San Pedrito (San Pedrito para adentro, Santa Fe
en la playa), yo no me encuentro previsto para hablarle exactamente,
porque no estaba presente cuando sucedié el fracaso, pero lo cierto del
caso esto fue de lamentar, con lo que hubo de pasar por las pérdidas que
hubieron, de los graves el primero fue Pedro Antonio Tovar, el pobre,
perdi6 su hogar porque el rio se lo llevé, casi desnudo quedé ¢l y toda
su familia, pero la gente lo auxilia mucho en aquella ocasién, dicen que
Presentacion, Patricio Malavé, Andrecito, hijo de Andrés, Felipe, tam-

bién su hermano, quedando en el mismo estado el sefior Beltrdn Garcia.

“Y después de los cuatro dias Francisco Maite ha advertido, dijo que
habia perdido mil cuatrocientos, mds yo no sé si eso es verdad, si son
bolivares o no, porque no puedo exponerme yo a una cosa que estd en
duda, por no ponerme a la burla de los que me estdn oyendo. Como les

voy refiriendo yo adelante seguiré, que el sefior Félix Misé corriendo el
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mismo destino que el amigo Saturnino, que llaman Poncho Rodriguez,
y por el estilo sigue Monasterio y Ramén Vera. Cargé el rio sin flojera
como sesenta gallinas todo, eso quedd en la ruina que la creciente causoé.
Jests Rodriguez perdié el maiz completamente, verdad que esa crecien-

te arruind a muchas familias.

“A Ruperto Vallenilla, Charles Rosales y Canuta, la pobre mujer se
asusta y de milagro no se ahogd. Martina Campos pasé la creciente en
un samdn, estos informes me dan para yo seguirle el sumario que Nar-
cisa de Belisario perdié dos cabras muy finas, yo no sé cudntas gallinas
pero fue un sancocho bueno. Me dicen que Eugenio Lemus, el que vivia
en Botal6n, en esa misma ocasién estaba imposibilitado, enfermé en un
soberado, cuando aquella inundacién, y vefa con compasién el rio como
se llevaba una cama que costaba como saben los vecinos, treinta pollos,
un cochino, el maiz y el platanal. Eso debia de quedar metido entre los
barceros. De Santa Fe algunos fueron para pasarles requisa, le buscaron
con malicia por dentro de los barceros, levantaban basureros, se corrian
los arenales, y si en aquellos platanales, si acaso qued6 un racimo lo sen-
tenciaban lo mismo que los despojos del rio. Con tal es el extravio, que
desde el telégrafo subid, aquello se desformé y un pedazo de un orzuelo,
pero el otro dia vinieron unos hombres a reparar, ahora es necesario
contar un algo de Santa Fe, que el agua corria a través por las calles y
penetraba en las casas y arrastraban todo lo que conseguian, me dicen
que en ese dia el sefor Apolinar se vio obligado a picar las paredes de la
casa, se salvo de esa desgracia una puerca que ahi habia porque el agua
pretendia salir con ella a la calle, alli no se salvé nadie que no sufriera ese
dia, viveres y mercancia todos por igual hubieron que levantar andamios
y parapetos, y en ese mismo momento Eugenio Astudillo estaba en San-
ta Fe y se encontraba en casa de Napoledn. Si en esta composicién algiin
error se notd, no tengo la culpa yo, ni fue por falta de ingenio, échenle

la culpa a Eugenio que fue él quien me lo conté”.
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Yo he hecho composiciones sobre Boves, sobre los héroes de la Inde-
pendencia. Yo he compuesto por aritmética, por geografia, por astro-
nomia, por la fundacién de Roma, por la conquista de Granada, y soy

bruto, soy bruto porque no sé escribir.
Tengo ochenta y cinco anos.

“Saludo con eficacia a los cantadores presentes, licencia primeramen-
te me dard el duenio de la casa. Aunque yo no tengo gracia pero si ayudo
esta ofrenda y que ninguno pretenda ofenderme en ningin modo, en
este noble velorio lo dice asi la leyenda. Lo dice asi la leyenda, y digan
que acontecimiento habia en ese momento, de Espafia me dan prueba,
si proclamaban de veras la buena consecucién, y ahora dardn razén de
un algo que usted conoce que es del mil ochocientos catorce, es la fecha

historia de hoy”.

Yo tuve como cinco hijos, y mios, mios, de ellos una estd casada en el
Puerto y otro estd casada en Guanta. Una se fue ayer tarde y la otra se
fue esta mafana. Y lloran porque yo no me voy con ellas, a mi me duele
abandonar el rancho, por esas razones no me voy con ellas. Yo soy un
hombre muy penoso. En Valencia estd la companera que vivia conmigo,
estd ciega, tiene dos, tres afnos ciega, a ella se la llevé otra hija. Yo estuve

en Valencia, ahora, dias.

Yo, ahora vivo solo, pero conozco todo el pueblo en general, si a mi
me pasa algo, todo el mundo vuela, por las razones siguientes: de que

yo he sido un hombre muy bueno.

“En mil ochocientos catorce, la Reptblica amenazada, Boves que ya
principiaba con sus crimenes de entonces. Su nombre se reconoce como
el de mds mayoria, a la Espana defendia en el curso de ese afo, Boves
causé grandes dafos a mi tiempo y todavia. Le voy a dar explicacién de
la Heroica Venezuela y los sucesos de ella lo daré en composicién, de

la triste situacién que Venezuela sufria cuando Boves combatia, terror
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de los enemigos y de los hombres malignos a mi tiempo y todavia.
Qué accién se le vio ganar en mil ochocientos catorce, si la historia
conoce razén me debe de dar. Es licito preguntar lo que la Patria sufria
y de lo que acontecia en tierra venezolana, que su libertad aclama a
mi tiempo y todavia. Voy a darle la contesta a lo que le he preguntado
de que Boves ha triunfado en el lugar de La Puerta, esta relacién si es
cierta, no creé en ella porfia, derrotan a Campo Elias hombre de gran
patriotismo que su fama y su heroismo a mi tiempo y todavia. Ahora
yo quiero saber Boves qué nombre llevd, qué apellido se le dio, me lo
dan a conocer. Y si no han podido leer de ese hombre la biografia, yo la
respuesta daria a los pies del tocador y una explicacién mejor a mi tiem-
po y todavia. Dentro de desastres sangrientos a José Tomds lo vieron, lo
pongo en conocimiento siguiendo mi argumento que le llevo en poesia,
otra pregunta le harfa a Boves de dénde salié, su respuesta espero yo a
mi tiempo y todavia. Ese monstruo debié salir de una fuerte prisién,
cuando la Revolucién la Patria pudo pedir, a los Llanos debié ir con su
figura sombria, a la gente seducia con el robo y el pillaje, con crimenes

y ultrajes a mi tiempo y todavia.

“Vino del jefe espanol, que Ocumare se debié ocupar, del Tuy se
ha de llamar, dame contesta cantor, hdgame aqui sabedor si algunos
males hacia, si asesinar se vefa, en aras del altar espero ha de contestar,
a mi tiempo y todavia. Misericordia y perdén en el templo se pedia y
nada concedia en aquella situacién. Flojetas sin compasién la matanza
dirigfa, Boves de su pufal caian jévenes, nifios y ancianos, no parecia
ser cristiano a mi tiempo y todavia. Vi quien salié a combatir al asesino
Rujete, quiero que atencién me preste para mi asunto seguir, me falta
mids que incluir este asunto todavia que Arismendi llevaria hombres de
grandes empenos, casi todos caraquefios a mi tiempo y todavia”.

“Mi argumento, ya dejé aqui este argumento, y otro voy a principiar.

La misma historia nombrar que pongo en conocimiento, que son los
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acontecimientos, que en Venezuela pasaron cuando sus hijos lucharon
en contra del padre espafiol, y hubo un Libertador y esos recuerdos que-
daron. Lo que les voy a cantar es algo que me acordé yo, de algo que me
acordé yo fue cuando Boves se vio en La Victoria derrotar, y con quien
se vio acompafar tan luego que regresaron, la venganza buscaron de la
derrota anterior, todo era sangre y horror, y esos recuerdos quedaron. A
Boves vieron venir Morales lo acompand, sobre San Mateo cayé a don-
de lo ven combatir. Boves pudo reunir un ejército y lo enviaron con or-
denes y atacaron al valiente Campo Elias, que en su contienda moria, y
esos recuerdos quedaron. Ahf Ricaurte el parque vol6, con el hecho mds
victorioso, mds sorprendente y glorioso que hombre jamds pensé. En
Nueva Granada nacié, su cuna alli contemplaron, sus proezas llegaron a

la historia sorprender, y de esa época tan cruel esos recuerdos quedaron.

“El veinticinco de marzo este hecho se reconoce, en mil ochocientos
catorce fue que sucedio, su tumba fue en el espacio, porque sus miem-
bros volaron, en el fuego se quemaron, dejando inmortal su nombre, y
de este heroico hombre pues esos recuerdos quedaron. Ahi Boves noti-
cial se ve que ayudo a los jefes de Oriente, a donde Bermudez el valiente
como primero este fue, aqui también te diré qué operaciones pensaron
los jefes que se encontraron con Boves y compafifa, y eso que acontecia
esos recuerdos quedaron. Contaré lo que pasd, asi la historia lo indica,
Boves marcha a Boca Chica, y cerrarle el paso pensd, Morales lo acom-
pand, su proyecto burlaron, los orientales triunfaron, y aquel monstruo
criminal que sangre vio derramar y esos recuerdos quedaron. Boves se
vio obligado a retirarse a Valencia, pero le hago una advertencia que esta-
ba el lugar sitiado. Ceballos habia tomado soldados que prepararon, los
aposesionaron del lugar, y ahi referido, y Boves a ellos se les ha unido, y
esos recuerdos quedaron. El nimero de soldados de uno y otros les diré,
doscientos ochenta, desde el Urdaneta numerado, los tres jefes aliados,

cuatrocientos hombres contaron, ochocientos mds agregaron, esta suma
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ya le digo, y pelean al enemigo, y esos recuerdos quedaron. Hay vidse
Bolivar salir a proteger a Urdaneta, su gente toda dispuesta a vivir o a
morir, asf se puede decir, sobre Boves marcharon, pero el sitio levantaron

los realistas de alli, mi argumento dejo aqui, y esos recuerdos quedaron”.

“Mi argumento dejo aqui, para otro principiar y la misma historia
nombrar quiero continuar asi. De Boves te referi cuando lo vieron lle-
gar a Valencia voy a explicar el sitio que vio tener, de mds te va a impo-
ner, asi explica Apolinar. Qué accién se dio en ese tiempo en Oriente,
hdgame aqui referente en que lugar se pelid, qué nombre llevé el jefe
que pudo contrariar sus esfuerzos, total venia en favor de Espafa y gané
algunas hazanas, asi explica Apolinar. En Oriente hubo un combate, en
Aragua de Barcelona, ya se lo dije en persona, contesta debia de darte,
allf le dieron la muerte a un demonarca oficial de apellido Carvajal, con

su apodo renombrado, el de El Tigre Encaramado, asi explica Apolinar.

“En Barcelona derrotan al incansable Morales, Bermiddez y otros ge-
nerales vencer en sus tropas le toca. Otros sucesos se agolpan que se los
voy a contar, Morales volvié a pelear, en los Magiieyes vivia, y derrotado
cafa, asi explica Apolinar. Aqui me quiero imponer qué jefe fue derro-
tado en Cumani, en el Salado, su nombre quiero saber, si lo ha podido
leer de lo que pudo pasar en nuestra Patria inmortal, dime qué jefe se
hallaron en Urica, y pelearon, asi explica Apolinar. Voy a dar contesta-
cién a lo que le he preguntado que en el lugar El Salado se llevé una
pequena accién, ponen en disposicion en derrota a un general llamado
Manuel Piar, valiente e inteligente y de un espiritu ardiente, asi explica

Apolinar”.
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San Simon, dispensador de favores

CHISTIANE DIMITRIADES

Primeramente encomiendo mi alma a Dios Nuestro Sefior, que
de la nada lo crid, y el cuerpo a la tierra de que fue formado.
Dejando a disposicion de mis albaceas el funeral y entierro y el
pago de las mandas que sean necesarias para obras pias y estén

prevenidas por el gobiernol.

La libertad es el comportamiento frente a un ser objetivo como

no siendo extrano.

-HEGEL-

A pesar de la alianza original entre magia y religién —un ejemplo de ello
lo constituye la Escuela de Alejandria, en la que muchas veces resulta
dificil demarcar los limites de estas dos tendencias—, el cristianismo en
su evolucién institucional se ird alejando de su fusién primera e ird co-
brando rasgos de verdadera oposicién frente a todo lo que entra en el
dmbito de mdgico.

La Iglesia, en tanto que depositaria e intérprete de los misterios, y en
su relacién cada vez mds estrecha con los poderes econédmicos y poli-
ticos, va asimilando los caracteres racionalistas de la modernidad hasta
convertirse, especialmente durante el Siglo de Las Luces, en un puro
saber acerca de Dios, carente de todo contenido de fe. Es significativo
el hecho de que en el Fausto, obra que constituye una de las mds feroces
criticas a la Ilustracién, su personaje incursione provisionalmente en la

magia cuando intenta buscar lo absoluto.

[1]_ Reproducida en estampas, “carnets’, velones, entre otros. Mediante la oracién se
invoca al Libertador para solicitar La Fortuna.
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Mientras que el cristianismo, para extender su dominio, se vio en la
necesidad de “teologizar”, esto es, de explicar discursiva y racionalmente
ciertos dogmas, la magia reposa en el principio de no divulgacién, de
ocultamiento, ya que la multiplicacién del signo conllevaria, al mismo
tiempo, la pérdida de su fuerza y eficacia. De aqui la utilizacién que

hace de simbolos ininteligibles para los profanos.

Asi como encontramos una historia de las religiones estatuidas y
aceptadas, también existen otras que estin vedadas a los no iniciados y
son combatidas, precisamente, por su incomprensibilidad e imposible
asimilacién dentro de los sistemas vigentes que perciben en ellas indi-

cios altamente subversivos y contrarios a sus propias cosmovisiones.

Ya en los comienzos de la cultura occidental Platén propone, en su
Republica, un ideal de Estado racional que tiene como intencién el
aniquilamiento de los mitos y misterios populares con la finalidad de
suplirlos por una moral Gnica y “verdadera’: la Idea del Bien, la cual po-
dria considerarse una de las primeras metéforas del futuro monoteismo

judeocristiano.

Ahora bien, en América sucede un fenémeno similar. A partir del
Descubrimiento, el cristianismo fue uno de los instrumentos del que se
valieron los conquistadores y colonos para someter a los indigenas del
Continente que ya posefan su universo simbdlico. El esfuerzo de unidad
en términos de cristiandad se lleva a cabo mediante la sustitucién de unos
signos por otros. La misién evangelizadora tenia el objetivo de convertir

aquellas creencias “barbaras” y “supersticiosas” en absolutismo doctrinal.

Dado que tampoco existia homogeneidad lingiiistica, el primer ele-
mento predicado fue la imagen portadora del mensaje cristiano. Es ale-
gbrica la anécdota sobre Cristébal Colén quien, en su Segundo Viaje a
las Indias Occidentales, coloca a un cacique de La Espanola el escapu-

lario de la Virgen del Carmen.
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De esta manera, la variada imagineria espafola, con sus santos, inma-
culadas y nazarenos, invade la geografia americana para desterrar las re-
presentaciones autéctonas. Sin embargo, ni las cosmogonias indoame-
ricanas ni las que llegaron con los esclavos traidos del Africa, pudieron
ser totalmente borradas. Todavia hoy el sincretismo cultural se mantie-
ne y da muestra de ello conservando el recuerdo de su origen. Es comin
hallar en América algunos valores religiosos adulterados. Muchas veces
los referentes cristianos encubren un fondo ancestral pagano al combi-
nar précticas de la liturgia eclesidstica con otras de tipo esotéricas. Son
producto de este intercambio el Vudu haitiano y el Umbdnda brasilero,
ambos de procedencia africana; o el culto a Maria Lionza en Venezuela
que guarda, sobre todo, antecedentes indigenas y cuyo cédigo ha surgi-
do de la mezcla de ingredientes mdgicos (el médium, el banco, tabaco,

tambores) con imdgenes de santos, crucifijos y velas.

También en el pais, a causa del mestizaje, se ha producido una es-
pecie de “barroco-religioso” que, arbitrariamente, anade a la lista de
santos catdlicos San Benitos, virgenes indias y personajes divinizados.
Entre los tltimos figuran el Doctor José Gregorio Herndndez, Negro
Felipe, Don Juan y el mismo Bolivar. Cada uno posee sus respectivos
ritos y virtudes especificas que constituyen la expresion plastica de una
espiritualidad que necesita materializarse. Al americano, ain atado a
la tradicién afro-indigena y por tanto, pluralista y fetichista, le resulta
demasiado abstracta la idea del Dios europeo y precisa de agentes me-

diadores para alternar con él.

En cuanto al Bolivar exaltado en los cultos populares, es oportuno
citar el trabajo de Gustavo Marin: Magia y Religion en la Venezuela Con-
tempordnea. El autor menciona la importancia que tiene el Libertador

dentro de la mitologfa barloventena:

[2]_ Esta significacién no es exclusiva de una determinada localidad sino de casi
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Se le considera dotado de una fuerza espiritual muy grande y
al igual que a otras divinidades se le hacen promesas, y sus lito-
grafias estdn presentes en los altares. Su presencia en las mone-
das lo hace especialmente adecuado para solucionar problemas
econdémicos... Encontramos en este culto a Bolivar, la idea de
que todo poder es bueno para comunicar con Dios’.

Marin establece relaciones entre los aspectos mégico-religiosos y los
mégico-politicos que coinciden en la representacién de Bolivar y, mds
adelante, se refiere a su aparicién en el culto a Marfa Lionza. Durante la
ceremonia, cuando se entona el himno nacional, su espiritu y el de otros
santos descienden. Asimismo, sefiala que en los grupos de practicantes es
generalizada la esperanza del retorno a una Edad de Oro que traerd consi-
go un nuevo Libertador para poner fin a las opresiones sociales. Es decir,
mientras que lo mdgico-religioso se vale del cristianismo con el objeto de
enmascarar su contenido politeista, lo mdgico-politico utiliza los signifi-

cantes impuestos por la gramdtica “patriética’ cambidndoles su sentido.

El instinto popular, mds cercano a lo sensible que a lo reflexivo, al apro-
piarse de la figura de Bolivar y recrearla, rompe los esquemas de “la litur-
gia oficial del culto heroico™. En la imagen promovida y difundida por
las ideologias dominantes se opera la transfiguracion del héroe en santo.

El Libertador se convierte asi en San Simén, dispensador de favores.

En Caracas, la Sociedad Cristiana Espiritual Filoséfica Allan Kardec
integra a Bolivar en sus ritos en calidad de “Miembro de la Junta Direc-
tiva’, al lado de las 4nimas del Doctor Kardec y del indigena Yaguara.

El Maestro Uribe, presidente de la asociacién y médium a la vez, sostie-

todo el pais.

[3]_ Gustavo Marin: Magia y Religion en la Venezuela Contempordnea. Ediciones de la
Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela. Caracas, 1983.

[4]_ Expresién de Germdn Carrera Damas en su libro £/ Culto a Bolivar. Ediciones de
la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela. Segunda Edicién. Caracas, 1973.
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ne que existen tres tipos de espiritismo: el imperfecto, el experimental
y el cristiano. Subraya que tinicamente el dltimo se orienta al bien y
solo confiere licencia a espiritus “nobles” como el de los doctores José
Gregorio Herndndez, Luis Razetti y José Maria Vargas. Los espectros
de Maria Lionza, del Anima Sola o del Negro Felipe no se admiten alli.
Esta modalidad del ocultismo “catdlico” fusiona cdnticos y oraciones

cristianas con emblemas y simbolos patrios’.

Son abundantes las formas que asume la milagreria bolivariana: em-
blemas, talismanes, brebajes, sahumerios. Entre los fetiches circulan los
“carnets” plastificados, en particular el de la conocida oracién: “Frag-
mento del Testamento del Libertador” y, recientemente de fécil alcance:
“Mi Testimonio de Venezolanisimo”, que contiene algunos datos bio-
grificos de Bolivar. Ambos “carnets” se consideran auténticos amuletos

de la buena suerte.

Igualmente, existe una surtida estamperia con motivos y personajes
religiosos que incluye una iconografia sobre el Libertador basada en
reproducciones de tercera y cuarta mano®. Dentro de este renglén te-
nemos la Corte Libertadora en varias versiones. Una de ellas presenta a
Bolivar rodeado por diez héroes independentistas: Piar, Pdez, Urdane-
ta, Bermudez, Sucre, Miranda, Marifo, Arismendi, Brién y Ribas. Las
“Cortes” o “Lineas” (la africana, la celestial, la india, la hind, etc.) se
ordenan jerdrquicamente en espiritus principales y secundarios. Segiin

Marin, la Corte de Simén Bolivar estaria formada por Sucre, Pdez, Ne-

[5]_ Asimismo, en la antesala del recinto, junto a las imdgenes de la Virgen y de Je-
sucristo, encontramos varios retratos del Libertador y un fragmento del “Juramento
en el Monte Sacro”. En el centro del altar principal, una paloma blanca simboliza el
Espiritu Santo. A la derecha se halla la bandera y, a la izquierda, el escudo nacional.

[6]_ Entre las mds conocidas se cuentan copias del Bolivar ecuestre de Tito Salas, del
Bolivar de pie de Jean Baptiste Guérin, del busto de Bolivar con el 4guila en la parte
superior del cuadro de Santibdnez y del retrato (media figura) de José Marfa Espinosa.
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gro Primero, entre otros. A veces, anota, se agregan diferentes espiritus

“histéricos”: Kennedy, Juan XXIII, el General Gémez, y hasta Stalin y

Hitler. Queda claro, pues, que estas “Cortes” no son fijas: se modifican
q J

en su nimero y composicion.

Algunas estampas se encuentran combinadas a manera de “collage”.
Por ejemplo: Bolivar en la Mano Poderosa, Bolivar con los Caciques
Mara, Churuguara y Terepaima. En ocasiones las imdgenes se decoran
con escarcha, estrellas, piedras, o se incorporan a una especie de cajas
iluminadas para realzar las figuras representadas. Pero estas variantes

responden ya a la inspiracién del autor-creyente.

Ademds, son usuales el kerosén, los aguardientes y perfumes de Bo-
livar. Muchos de ellos han sido preparados directamente por el brujo,
curandero o santero, quienes les atribuyen la facultad de expulsar los
espiritus malignos y restablecer los humores corporales. Sin embargo,
fabricantes como la Lautier Fils producen al mayor esencias de santos,

jabones, azulillo negro, con supuestas propiedades mégicas.

El Signo Poderoso es uno de los talismanes mds interesantes. Estd
compuesto por una herradura (de cobre o hierro), una estampa de Bo-
livar y una reliquia o ligadura que consiste en una aleacién de mirra,
incienso e imdn. La herradura lleva entretejida una cinta con los colores
de la bandera nacional. No obstante, este significado inmediato escon-
de su fondo genuino: Las Tres Divinas Potencias’. De cada extremo de
la cinta pende una espada, y de la banda del Libertador, la Estrella de

David®. Cuando la herradura es de cobre, abarca nueve signos mds en

[7]_ Trilogia formada por los espiritus de Maria Lionza, del indio Guaicaipuro y del
Negro Felipe, esclavo este que se habia rebelado contra la tirania espanola.

[8]_ La Estrella de David encarna la “fuerza blanca”. El pentdculo, constituido por
seis pequenios tridngulos y regido por el ternario, es considerado por los magos la
expresion del auténtico conocimiento, la fusién de lo celestial con terreno, el perfecto

matrimonio de lo femenino y masculino, del macrocosmo y microcosmo.
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relieve: un gnomo o demonio, un conejo, un trébol de cuatro hojas,
la Estrella de Belén, la Llave de Los Pactos o de San Pedro, el Nimero
Trece, el “Puno” (contra el “mal de 0jo”), un elefante y Buda. De este
modo, los elementos negativos son contrarrestados por la accién de los
restantes. Aun asi, el eclecticismo y hermetismo de la simbélica dificulta
la lectura. Por otra parte, la manipulacién comercial ocasiona la pérdida

del valor primordial de los signos.

Estos fetiches, en tanto que producidos en serie, pueden ser conside-
rados en la clasificacién de lo kitsch. Mas no debemos perder de vista la
transformacién artesanal que algunos han sufrido, y la ubicacién que
tendrdn dentro de los hogares y santuarios de los practicantes. Se trata,
ante todo, de objetos de uso religioso. El cardcter y la funcién espiri-
tual que poseen nos impide abordarlos exclusivamente desde la éptica
kitsch’, la cual les quitaria esa especificidad que surge como consecuen-
cia del ensamblaje cultural de las tres fuerzas, a saber: la india, la blanca

y la negra.

[9]_A continuacién retranscribimos la definicién sobre el “kitsch religioso” de A. Moles:

En este campo hay dos modalidades del £izsch. Una se vincula con el proceso del
souvenir en general, en tanto su futilidad intencional, sometida a los principios de la
produccién masiva, se opone a la antigua idea de la artesanfa. La otra se vincula con
la distorsidn de la funcién y su pasaje a la decoracién. ;Los panuelos estdn hechos
para Ciristo o Cristo para los panuelos? ;El presidente de la Reptblica estd hecho para
los sacapuntas o para los tapones de botellas? E/ Kitsch. Editorial Mundo Moderno,
Paidés, Buenos Aires, 1973 (p.48).

Muchos de los objetos de la santeria —los bustos de cerdmica, las estampas, es-
tatuillas, ldmparas con figuras— pueden ser tomados por souvenirs. Sin embargo, no
todos poseen una finalidad meramente decorativa. En el caso de los productos magi-
co-religiosos, por ejemplo, también sucede una alteracién de la funcién real del obje-
to, pero aun asi, estos no se ajustan plenamente a la categoria propuesta por Moles. En
el “kitsch religioso” se trata, mds bien, de la transposicién “de un sentimiento religioso
a un objeto destinado a un fin profano”. En lo mégico-religioso el fenémeno es con-
trario: los objetos pueden tener connotaciones totalmente triviales que solo adquieren
sentido espiritual para las cofradias e iniciados.
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Entre tanta baratija del consumo cotidiano, a pesar de los obstdculos,
la memoria, a través de las mediaciones exteriores, intenta reencontrar
los arquetipos. En su ir y venir se modifica. Y con ella, los idolos y las
leyendas. Pero siempre su movimiento serd circular: un continuo volver

a los origenes.

La Historia se divide en dos grandes temas: la historia de lo Imagi-
nario y la Historia que narra los acontecimientos de acuerdo a una pre-
tendida “objetividad”. Paradéjicamente, la creacién de los héroes y de
los servicios solemnes comunitarios, es decir, lo que antes fuera oficio
del mito, ahora le corresponde a esta Historia que, cefiida al “principio
de realidad”, es también conciencia represora sobre el impulso creador

de una cultura.

Segtin Lucrecio los dioses se manifiestan al hombre por primera vez

en el sueno. Solo la mitologia es el Sueno colectivo liberador.
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