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(1920-1976) Periodista, poeta, dramaturgo,
cronista y humorista. Desde joven desempené diferentes oficios,
algunos “desagradables, otros muy pintorescos y curiosos, pero
ninguno muy productivo, para ganarme la vida’ como sefala
en su “Autobiografia”. Fue corresponsal en Puerto Cabello del
Universal, director del Verbo Democritico, colaboré con Ultimas
Noticias, El Morrocoy Azul, El Nacional, Elite y Fantoches. Obtu-
vo el Premio Nacional de Periodismo (1948) y el Premio Mu-
nicipal de Prosa (1967). Entre sus libros destacan: E/ transesinte
sonreido (1945); Los poemas (1961); Caracas fisica y espiritual
(1960); Vida privada de las munecas de trapo (1975).

Agquiles Nazoa hacia los anos 70.

Archivo Ultimas Noticias.
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CoLrLeEccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico militar
y congregado alrededor del liderazgo del LiBERTADOR S1MON BoLi-
VAR, enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o
nada”. Puso fin al dominio colonial espafiol en estas tierras y marcé el
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libré la
Batarra pE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 anos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLEccION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,
creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

La CoMIsION PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Victoria DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta colecciéon
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es
una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
nua librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guia del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y,
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre,

soberano e independiente.

Nicolds Maduro Moros
Presioente o LA RepusLica Bouivariana oe VENEZUELA
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Paradojalmente, el humorismo de Aquiles Nazoa no constituye la interven-

cion de una mente traviesa que se complaciera en desajustar lo ordenado en
los estantes de la chata ldgica para provocar un pdnico de risas. Su humo-
rismo, teriido con las hondas anilinas de lo entraniablemente nacional, ha
encontrado en la «Pavologia» un impertinente pretexto para intervenir en el
campo de la critica social y dejar el emoliente testimonio de una sdtira a los
usos y costumbres contempordneos. Aquiles Nazoa adelanta una campana
punitiva que «castiga riendo» como en el viejo aforismo que aprendimos en

anosas preceptivas a propdsito de la finalidad social del Teatro.

Para eliminar los contornos de la personalidad de «El Silbador de Igua-
nas», tendriamos que remitirnos — para establecer semejanzas y diferen-
cias— a la Historia misma de nuestro humorismo nacional en la persona
de aquellos que lo aplicaron a titulo de dcido, en el rostro de épocas distantes
y cercanas. Es decir: desde el frondoso Rafael Arvelo hasta el anguloso Job
Pim y el picante Leoncio Martinez, de las urticantes tintas. Encontrariamos
que Arvelo constituia el epigramista que retorcia sus agudezas muy lejano a

la carinosa composicion que trasciende del buen humor de Aquiles Nazoa.

Nuestro « Transetinte Sonreido» casi no tiene antecedentes ni en su estilo

ni en la intencion que fertiliza sus facultades: Aquiles Nazoa constituye un
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punto de partida, la flecha que indica una direccion hacia el campo don-
de habrd que espigar y donde los valores del humorismo se mezclan con el
beneficio de una preciosa funcion social. El caballo de batalla de Aquiles
es la «Mabitografia», con insistencia en las motorolas como sintoma de
una gran descomposicion espiritual que se opera en los tras fondos de la
Generacion del 5 y 6. Asi que Aquiles Nazoa personifica una misién mo-
ralizante ejercida con cierta travesura dentro de una generosa compasion
[frente a nuestra propia circunstancia. Y asi como el psicoanalista le busca
coordinacion y unidad al material onirvico, aparentemente inconexo, el
gran Aquiles busca — vy la consigue — una raiz psicoldgica a la «Mabito-
logiar. Y, en sus buenas probetas de alquimista imaginerifero, le arranca
a la misma Sociologia un precioso subproducto, lleno de intencion y de

explosivo cardcter destructor.

El aparato pintoresco y animado de toda su doctrina «pavoldgica» pue-
de reducirse a una campana desenfadada sobre el mal gusto en todas las
manifestaciones contempordneas que asume. Manifestaciones que hieren
la sensibilidad cuando estd iluminada por ese concepto que regula el juego
armonioso de las proporciones y correspondencias. El Poeta — cuya sen-
sibilidad es superior— sufre; siente un horror fisico y moral ante el mal
gusto arquitectonico, ante aquellos objetos cuya naturaleza no guardan
relacion con la funcion a que se destinan. Sacudido somdticamente por
este horror, inventa su propia teoria y se destaca en una predicacion laica

dentro de un gran sefiorio humoristico.

Ningiin otro autor venezolano estd mds cerca del humorismo puro que
el «Ruisenor de Catuche», tan bien intuido por Rafael Pineda. Porque en
Aquiles Nazoa el agrio valor de la burla estd admirablemente sustituido
por la virtud cardinal de la compasion risuenia que lo hace facilmente

asimilable como todo producto sometido a rigurosa destilacion.

Asi como el socidlogo se aprovecha de los datos que acarrea el ilustre

ratén de archivo para darle una interpretacion de actualidad, Nazoa ha
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entrado en el «Museo de las Cosas Pavosas» buscandole una raiz psicold-
gica, su acertada exégesis. Tiene la actitud del malabarista que saca del
respetable pumpd escénico el conejo inesperado de una idea sorpresiva que

nadie sospechaba.

Dentro de la literatura venezolana, Aquiles Nazoa ha rehabilitado la
trascendencia del género. Sus dardos, bien labrados, también tienen agu-

zada punta y se quedan vibrando una vez clavados en el blanco elegido.

HerMANN GARMENDIA

1962






BUEN DIA, TORTUGUITA

Buen dia, tortuguita,

periquito del agua

que al balcén diminuto de tu concha
estds siempre asomada

con la triste expresion de una viejita
que estd mascando el agua

y que tomando el sol se queda medio

dormida en la ventana.

Buen dia, tortuguita,

abuelita del agua

que para ver el dia

el pescuecito alargas

mostrando unas arrugas

con que das la impresién de que llevaras
enrollada una toalla en el pescuezo

o una vieja andaluza muy gastada.

Buen dia, tortuguita,

payasito del agua

que te ves mds ridicula y mds torpe
con tus medias rodadas

y el enorme palté de hombros caidos
que llevas sobre ti como una carga

y con el que caminas dando tumbos,
moviendo ahora un pie y otro mafiana
como una borrachita,

como una derrotada,

Humor v Amor pe AquiLes Nazoa
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COmo un payaso viejo

que mira con fastidio hacia las gradas.

Buen dia, tortuguita,

borrachito del agua...

:De dénde vienes, di, con esos ojos

que se te cierran solos, y esa cara

de que en toda la noche no has dormido,
y esa vieja casaca

que se ve que no es tuya,

pues casi te la pisas cuando andas?

Buen dia, tortuguita,

filésofo del agua

que te pasas la vida hablando sola,
porque si no hablas sola, ;a quién le hablas?
¢Quién, a no ser un tonto atenderia

a tus tontas palabras?

¢Ni quién te toma en serio a ti con esa
carita de persona acatatarrada

y esa expresién de viejita chocha

que a tomar sale el sol cada manana

y que se queda horas y horas medio

dormida en la ventana?

Buen dia, tortuguita,
periquito del agua,
abuelita del agua,
payasito del agua,
borrachito del agua,

fil6sofo del agua...
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PROFESION DE BANQUERO

Extrafia profesion la del banquero:
dibujar lagartijas en billetes,

comerse puntualmente su tabaco

y pinchar con su pluma entomolégica

los ndmeros servidos a su mesa.

Instalado en su silla vaticana
pellizca aqui y alld menudas cifras

o bien al escuchar la trompetilla

que le tira un audifono privado,
asume una actitud de esbelto brindis

y se bebe el teléfono de un trago.

Extrana profesién la del banquero:
ponerse bicicletas en los ojos,
limpiarlas cuando llega otro banquero
con su gentil pafiuelo

junto al cual lleva también

un corazdén Luis XV,

o ponerse a decir cosas aseadisimas
con ademanes propios de conejo

ante una dactilégrafa de vidrio

que se sienta ante él como una etcétera.

A las once el banquero toca el timbre,

pues es la hora de tener jaqueca

23
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y de la caja fuerte saca una

pildora de importancia y se la toma.

Qué extrana profesién la del banquero:
pinchar con su estilografica las cifras
como exquisitas presas de ensalada

y en casi maternales cucharadas,

dérselas de comer a la chequera.
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MURMURACIONES DE SOBREMESA
CON JACQUES PREVERT

En estos tiempos no se puede creer en milagros
hoy al cortar el pan salié volando un pollo
luego supimos que era una broma del panadero

ya decia yo.

En estos tiempos no se puede creer en el amor
anoche nuestro hijo mayor

se tragd a su novia mientras le daba un beso

luego se disculpé diciendo que habia sido sin querer

ya decia yo.

En estos tiempos no se puede

creer en lo que pintan los pintores

Picasso acaba de pintar un caballo

comiéndose el corazén de una muchacha

pero el cuadro se titulaba

muchacha comiéndose el corazén de un caballo

ya decia yo.
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BUENOS DIAS AL AVILA

Buen dia, sefior Avila.
:Ley6 la prensa ya?

iOh, no!... No se moleste:
siga usted viendo el mar,
es decir, contintde
leyendo usted en paz

en vez de los periddicos

el libro de Simbad.

¢Se extrana de la imagen?
Es muy profesional.

O es que es obligatorio
llamarlo a usted Sultdin

y siempre de Odalisca
tratar a la ciudad?

iPor Dios, senor, ya Persia
no lee a Ornar Khayydm,
y en vez de Syro es Marden

quien manda en el Irdn!

Cambiemos, pues, el tropo

por algo mds actual; digamos, por ejemplo,
que usted, pese a su edad

y pese a que en un ojo

tiene una nube (o mds),

es un lector celeste

y espléndido, ante el cual

como un gran diario abierto

se tiende la ciudad.



:Se fija usted? la imagen

no estd del todo mal...

:Oue le ha gustado? jGracias!
Volvamos a empezar.

Buen dfa, sefor Avila,
:Ley6 la prensa ya?

:Se enterd de que pronto
con un tren de jugar

su solapa de flores le condecorardn?
iOh, no! ;No, no! No llore,
¢Por qué tomarlo a mal?
Serd, se lo aseguro,

un tren de navidad

con el que usted, si quiere,
podra también jugar.
Serdn, sencillamente,

seis cuentas de collar
trepdndose en su barba

de viejo capitdn.

Tendrd el domingo entonces
un aire de bazar

con sus colgantes cajas
de musica que van

de la ciudad al cielo,

del cielo a la ciudad.
iAdids, adids!

los ninos le dirdn al pasar
y el nifio sube-y-baja

tal vez le cantardn:

usted dormido abajo
refunfufando:

Humor v Amor oE AquiLes Nazoa 27
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—Bah...!
y arriba los viajeros
cantando el pio-pa.

¢Pero por qué solloza,

si nada le ocurrira?

:Le asusta que las kddaks
aprendan a volar?

;O digame, es que teme,
imi pobre capitdn!

que novios y turistas

se puedan propasar

y como a un conde ruso
lo tomen de barmdn?

:Es eso lo que teme?

iPues no faltaba mis...!
iUsted de cantinero...!
iQué codmico serd!

iUsted, que mds que conde
fue en tiempos un Sultdn.
Con una nube en el brazo
diciendo: —oui, madame,
en tanto que la triste luna de Galipdn
le sirve de bandeja

para ofrecer champdn...!

Buen dia, sefior Avila,
me voy a retirar.

Saludos a San Pedro

y a los hermanos Wright

(El Avila lloraba,

llovia en la ciudad).
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HISTORIA NATURAL CONTADA POR CARLOTA

La tara tiene vocacién de carreta,

aunque su actual ocupacidn es la soldadura autégena
La cerbatana se consume de sufrimiento por el hijo,
pero no lo perdona.

Ciertas maripositas acaban de salir de misa de cinco.

El sapo no se ha acabado de vestir.

Y hay hormigas que andan preguntdndose atolondradamente:
—Sera por aqui? ;Serd por aqui? ;Serd por aqui?

La rana es el corazén del agua.

¢Y quién dice que el alacrdn no es un invento bélico de
Leonardo?

El cigarrén es fogonero de una locomotora.

Y la libélula duda entre si estudia quimica o se casa.

La abeja recomienda, para la gripe, el uso del sweater
y préximamente se le
va a casar una hija que en seguida se pondrd como ella.

Las aranas tienen la mano en la mejilla.
¢Cudntas cosas no caben en ese bolso de sefiora
que llevan debajo del brazo las gallinas?

Los pichones de paloma en camiseta:

pasaron muy mala noche y piensan si se afeitan o no.
Los pavos se pusieron un saco vacio por la cabeza

y las gallinetas un ajustado vestidito de mangas largas.
(Ay, estamos de luto —dicen— pero eso no impide
que nos siga gustando hablar de la vida ajena).
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Los conejos no cesan de preguntarse qué pasa qué pasa,
ni las lechuzas de tener las manos en el bolsillo.

El hipop6tamo se mete en el agua

y al cabo rato sale para que lo toquen a ver si ya estd

blandito.

Todas estas locuras

me las dice Carlota,

un morrocoy que para no aburrirse,
se distrae escribiendo sus memorias.
Cada mafana sale por el campo,
como un viejito, a saludar las cosas;
orienta a las hormigas extraviadas,
lee algunas noticias en las hojas

y después de indagar si la lechuza
sigue con las parétidas

y si el gusano medidor ya puede
caminar sin muletas, ve la hora,

lo piensa, lo repiensa, y al fin vuelve
a meterse en su concha.

Tiene alli un libro de Samain y tiene
una mesita coja,

ante la cual, en mangas de camisa,

y con sus anteojitos, se acomoda

v, a la luz de una vela,

de todo lo que ha visto toma nota.

Y algin dia, tal vez de aqui a cien afos,

saldra a la luz el libro de Carlota.

Carlota para entonces se habrd muerto
y a otro quizds se atribuird su obra,
mas cada vez que un nino

se ria de leer tan lindas cosas,

habrd un rumor de mariposas blancas
en el lirico tinel de su concha.
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Z00 DOMINICAL

Llevemos los nifios al zoo

y aprenderdn el secreto de los animales

el zoo es mds barato que el cine

mucho mds sentimental también

y a todos nos gusta del mismo modo

que nos gustaria exprimir el tubo del dentifrico

para ver la salida del chorrito stbito.

Elefante para ir a la escuela

el canguro pintindose los labios

el ledn se estd fumando un tabaco

el mono siempre tratando de ensartar una aguja

el cisne stradivarius.

Hipopétamo cuasimodo subyacente

vejez de ana pavlova el avestruz

burro verdaderamente en calzoncillos la cebra

el tigre aburrido de tanto ser tigre

mariano picén salas se parece a mefistéfeles

régulo burelli rivas usa bigote para cepillarse la sonrisa
pedro emilio coll royendo un chiste como un pedacito de

queso.

La jirafa deshoja la flor de su adolescencia
la jirafa evocacién de la primera novia

me provoca enamorarme de la jirafa.
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Y por fin la ardilla enanito buscando a blanca nieve

dentro del corazén perfumado de las nueces.

Llevemos pues los ninos al zoo

y serdn poetas cuando estén grandes verdad rosita.



MARILYN EN LA MORGUE

En el afo ya lejanisimo

mil novecientos treinta y dos,
cuando en las dltimas pianolas
rodaba ain el charlestén

y en las pantallas fulguraba

la mirada de Clara Bow,

y mi hermana tenfa un novio
que habia estado en Nueva York
y yo tenia doce anos

y era un muchacho sofiador

y me bastaba verlo a él

con su flamante traje sport
—saco de rayas, gorra a cuadros,
pantal6n a lo Harold Lloyd—,
y oir narrar sus aventuras

de fogonero en un vapor

y lavaplatos en Manhattan

y bailarin de un Music Hall;

en esa época que digo

—era en el ano treinta y dos!—
ah, me bastaba sélo eso

—iyo era ya el tonto que atn soyl—
para subirme a mis ensuefios

como quien sube a un ascensor.

Desde entonces ando en el mundo
como anduviera Dreamy-Boy,

viviendo en suefos la aventura
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que la vida nunca me dio.

Visto harapos de vagabundo,

mi equipaje es mi corazon,

viajo en los trenes de la noche,

no tengo un diez para un hot-dog;
pero mastico mi esperanza

como quien masca un chewing-gum
y si me mata la tristeza

echo una estrella en el juke-box.

Nadie me espera,

como nadie cuando sali me dijo adids.
De dénde vengo no me importa
como tampoco adonde voy.
Cierto que soy un muerto-de-hambre,
un vagabundo, un polizén,

con el sombrero agujereado

y los zapatos sin cordén,

pero quién niega que soy libre,
que soy tan libre como Ford

y que a mis pies tengo la tierra
como un magnifico balén

para jugar al football-rugby

y asi olvidar de qué soy:

de que soy un hombre sin casa,
un pobre paria, un Dreamy-Boy,
un John Smith desamparado

de quien se ha olvidado el amor,
un prisionero de ciudades

que a si mismo se encadend

y que se arrastra por los trenes

de una prision a otra prision!



Y aqui esta América a mis pies
como un magnifico balén;
puedo jugar con ella al rugby
o, si prefieren, al béisbol.

Un Rockefeller es el pitcher

y un Rockfeller es el coach.
Pero juguemos a otra cosa,
porque yo soy mal jugador,

y lo que quiero con América

es encontrarle el corazdn.

Por hall4rselo ando rodando
de la Florida a Nueva York.
En Alcatraz vivi cien afios,
tuve una novia en Oregdn,
en Carolina fui John Brown
y en Alabama fui Jim Crow;
en Chicago fui caletero

y en Amalfi mori de amor;
fui bailarin en Nueva Orleans
alld en el afo treinta y dos,

y ahora en un tren de madera
voy de Pittsburgh a Nueva York
con la esperanza ya perdida
de descubrir en cudl rincén
dejé la América de Lincoln

olvidado su corazén.

:Qué contaré cuando regrese
a aquel mundo del treinta y dos
cuando bastaba que mi

amigo me saludara: —Helio boy—,
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para que yo, muchacho tonto
hiciera igual que Dreamy-Boy
y me subiera a mis ensuenos
como quien sube a un ascensor,
para llegar a un mundo mdgico

en donde estaba Nueva York?

Ah, Marilyn, tu cruel América,
tu desdichada gran nacién

te ha destrozado entre sus manos
como un paquete de pop-corn.

Y alli estds, pdlida manzana

bajo tu luna de nedn.



PARA AVELINA DUARTE

Navidad...

Avelina, Avelina, amiga mia,
hermana de mi novia y mi pafiuelo,
hoy he pensado en ti mirando el cielo

con su inocente azul de Epifania.

Sabris que es Navidad; que de agua fria
nos pone el clima flores en el pelo,
mientras envuelto en su gabdn de yelo

pasa Diciembre en troika de alegria.

Lleno su corazén de cascabeles
y musica de antiguos carrouseles,

la ciudad se volvié jugueteria.

Y en ese fino mundo espolvoreado
de azticar infantil, te he recordado,

iAvelina, Avelina, amiga mia!
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PARA ALVARO SANCLEMENTE

Alvaro Sanclemente, amigo mio!
me dicen que estds malo, y yo quisiera
darte —rosa cordial de cabecera—

esta cancién de afecto que te envio.

Y en cuyo fondo pasa como un rio,
un rio de tristisima ribera,
tu Bogotd frutal y jardinera

arrebujada en su gabdn de frio.

Pues hoy al escribirte estd presente
con su luz de vitral sobre mi frente,

la lirica postal iluminada

que le enviaste a mi noble companera
cuando yo te abracé por vez primera,

Alvaro Sanclemente, camarada!



INVOCACION AL TRANVIA

Tranvia de Caracas, buen tranvia
que te marchaste de la poblacién
con tu presencia de jugueteria

y con tus campanitas de corddn...

Porque yo te recuerdo todavia
y te guardo sencilla devocién,
he resuelto escribirte esta elegia

asi, por no dejar, sin son ni ton...

Elegia muy tierna que te traje

desde los viejos cables del paisaje

donde —memoria musical— persistes.

Y que escribo en el polvo que te cubre
porque yo soy un tonto y estd octubre

como para decir cosas muy tristes.
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ELEGIA A JOB PIM

También vine a decirte yo hasta luego.
ya que te marchas al total sosiego,
y s6lo puedo darte en tu partida

este verso, esta flor: mi despedida.

:Qué mds podria ofrecerte, si ta tienes
ya los mejores bienes:

el Gnico sofar

que no tiene un amargo despertar;

la amable tierra, la apacible losa,

la posibilidad de ser un dia

signo, aroma, color de poesia:

savia, tronco o raiz de alguna rosa?

Adiés, Job Pim. La tierra re sea leve, y mi elegia

un poquito mds leve todavia.



EL ULTIMO PANDEHORNERO

Va el pandehorno,

va el pandehorno,

va el pandehorno abicochao,
el que conten lo muchacho

cuando etdn enamorao...!

Calle arriba y calle abajo,
diciendo el viejo pregén
por el que canta el recuerdo
de un tiempo que ya pasé;
calle abajo y calle arriba,
furtivo como un rumor,
con un cristal de nostalgia
quebrdndosele en la voz,

va el tltimo pandehornero

por esas calles de Dios.

Las roscas en el canasto
—tan tostaditas. que son!—
tienen ja color morena

y hasta la misma calor

de la mano campesina

que en oro las modeld,

y del mantel que las cubre

—Dblanco mantel de algodé6n—
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fluye un aroma casero
—lena, maiz, papelén—
con que olorosas las calles
va dejando el vendedor

a lejanisimos campos

con maizales bajo el sol.

Va el pandehorno,

va el pandehorno,

va el pandehorno abicochao,
el que comen lo muchacho

cuando etin enamorao...!

La ciudad vuelve a su infancia
cuando escucha su pregén

y las antiguas ventanas

tornan a abrirse en su honor
y en el ojal del pasado

revive la vieja flor,

en tanto que el pandehornero
va de portén en portén

como el dltimo recuerdo

de un tiempo que ya pasé.
iViejo tiempo en que Caracas,
vestida de tradicion,

al Avila se asomaba

como a un florido balcén
para escuchar las romanzas
que le cantaba el amor,

y los domingos se abrian



como abanicos de sol
para gentiles paseantes
con modales de salén
que con helados de fresa
se quitaban el calor

o0 asistian a retretas
donde en la parte mejor
los nifos en los tranvias

pasaban diciendo adids,

en tanto que el pandehornero

desgranaba su pregén:

Va el pandehorno,

va el pandehorno,

va el pandehorno abicochao,
el que comen lo muchacho

cuando etin enamorao...!

Calle arriba, calle abajo,
diciendo el viejo pregén
por el que canta el recuerdo
de un tiempo que ya paso,
va el tltimo pandehornero

por esas calles de Dios.
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ELEGIA SENCILLA

Hermano, hermano, pienso todavia
en tu sueno de amor: los grandes viajes.
iCudntas veces viaj6 en los equipajes,

que no eran tuyos, tu melancolia!

Y has muerto sin viajar; tu fantasia
ya no explora los nérdicos paisajes,
ni escribes el valor de los pasajes

al margen de tu rota geografia.

Al camposanto parroquial del puerto
te condujeron, pobre hermano muerto,

en tu caja de pino un turbio dia.

Y al sur de sus zapatos marineros
quedd la mar feliz de los viajeros

cantando para siempre tu elegfa.
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GLOSA PARA VOLVER A LA ESCUELA

Comienza el arno escolar,
y septiembre en Venezuela
vuelve a ser como una escuela

que se abre de par en par.

Oh escuela de mi nifez
donde en las tardes llovia,
quién pudiera, en un tranvia
ir a tu encuentro otra vez!
Cerca ya de la vejez,

No te he podido olvidar,
pues en mi afecto un lugar
donde atin me cantas, existe,
y en el que siempre mds triste

comienza el ano escolar.

Con tu pueril mirador

y tu violenta lechada,

yo te crefa pintada

con ldpices de color.

Y en tu jardin interior,

que era un jardin de novela,
llegué a pensarte gemela

del viejo Tontoronjil...

;Y es que en mi infancia era abril

y septiembre en Venezuela!
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;Dénde estd tu Director
con sus miradas siniestras?
:Dénde tus lindas maestras
que nos mataban de amor?
A veces un tierno olor

a tela nueva, a canela,

de tu ambiente me revela
la vieja aroma dormida,

iy entonces toda la vida

vuelve a ser como una escuela

Y hoy, al volver la excursién

de ninos a la manana,

yo he vuelto a oir tu campana
cantando en mi corazdn.

Deja, pues, que en tu salén
tome el dltimo lugar

y permiteme sonar

que vuelvo a la edad sencilla

en que el mundo es un Mantilla

que se abre de par en par.
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LUNA DE QUEDA

Esta noche te he visto, luna de epifania.
Desolada y remota mirabas la ciudad
desde un cielo tan triste que a mi me parecia

como recién salido de una enfermedad.

Mientras por los aleros de la ciudad vacia
ibas desparramando tu indtil claridad,
un tiro de revélver soné en la lejania

y un mundo de ladridos poblé tu soledad.

Nada mds. Ta seguiste tu viaje por el cielo
con la melancolia de una barca de hielo

que irremediablemente se perdiera en el mar.

Y yo que te miraba con ojos de jumento
te escribi estas estrofas con el presentimiento

de que tal vez mds nunca te volveré a cantar.
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EN LA PLACITA

Por escribir alguna bagatela
sobre el reencuentro con las cosas idas
hoy vuelvo a recorrer las avenidas

que antano me llevaban a la escuela.

Marco de aquella edad fue esta plazuela
llena de rosas blancas o encendidas,
y las acacias, jsiempre tan floridas!

del Gran Ferrocarril de Venezuela.

Oh, placita infantil en la que un dia
el duro corazén de un policia

me hizo llorar hasta ponerme ronco!

Tt has sido més feliz que la arboleda,
pues de aquellas acacias ya no queda

ni una ramita, ni una flor, jni un tronco!
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RESPONSO AL PASAJE DEL CAPITOLIO'

Ya que te estdn tumbando, pasaje, me apresuro
a decirte —y lo digo de todo corazén—
que el verte hecho pedazos me ha pegado muy duro

porque no estoy de acuerdo con tu demolicién.

Durante mucho tiempo fuiste lugar de citas
de pugiles, taurémacos, doctores en béisbol,
comerciantes en prendas, mercaderes semitas,

vendedores de puros y tendidos de sol.

Teatro fuiste mil veces de grandes sampableras
—casi siempre por causa de un torero o de un short—
sin que tu protestaras ni bravo te pusieras,

iy eso que te rompian los vidrios del “Sport™!

Como bonito, es cierto, nunca fuiste bonito,
pero bastante ttil fuiste en compensacién;
en ti hallamos todos un refugio gratuito

contra las contingencias de cualquier chaparrén.

Porque tu no tenfas ni goteras ni baches
y eras, de napa, prédigo en sana distraccién,
pues tu Oficina Liotu con sus mil cachivaches

te hacfa mds ameno que cualquier barracén.

[1]_ No llegaron a demolerlo; por ahora se conformaron con “remodelarlo”, que es peor.
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Para todos tuviste tu techo hospitalario...
En tus pretiles, siempre tan limpios como yo,
asiento le ofreciste a mds de un proletario

y fue mucho el borracho que en tu suelo durmié.

Adiés, pues, oh Pasaje del Capitolio, siento
hoy, al verte por tierra, lo que debe sentir
esa pila de vagos que desde este momento

tienen un sitio menos en donde discutir!
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EL CALVARIO

Se estd acabando el viejo paseo de El Calvario:
como un tumor maligno lo roe la erosién;
de sus claros jardines, de su oloroso herbario,

s6lo quedan chamizas en triste confusién.

De amores juveniles romantico escenario,
con él se muere un poco de nuestro corazén:
¢quién no pase6 sus frondas de parque octogenario

con su novia y una cimara de cajén?

:Oh, parque antano digno de los impresionistas!,
i
;adénde irdn ahora tus pueriles turistas,

los que comian gofio junto al viejo Colén?

T fuiste, a la vera del bullicio, un remanso,
descansa en paz. Y cuiden por siempre tu descanso

los leones del Arco de la Federacién.
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DOMINGO

Este domingo, que estd nublado,
lo pasaré al amor del tibio lecho
con un gran libro abierto sobre el pecho,

como un convaleciente delicado.

Tt vendris varias veces a mi lado
con el café oloroso y recién hecho,
que yo me tomaré con el derecho

que tiene al buen café todo hombre honrado.

Lloviznard. Junto al fogdn fragante,
al son de la gotera en el bajante,

entonards una cancién sencilla.

Y asi el domingo familiar y ameno
te hard mds dulce a ti, y a mi tan bueno

como un nifio inventado por Mantilla.



SONETOS CON POLLO Y COCHINO

i{Cémo me gustaria ser un cerdo:
vivir en un corral, en una piara,
o amarrado a una mata de tapara

entre pollos que brincan si los muerdo!

Mds robusto y feliz cuanto mds cuerdo,
no habria conmocién que me turbara:
me bastaria con mis conchas para

con todo lo demds estar de acuerdo.

Y cuando ya pictérico y gordazo,
me asestaran el cldsico manazo

para ser en chuletas convertido,

Aun verias mi rostro doble-ancho,
sonriéndole a la gente desde un gancho,

como diciendo; —Muy agradecido...

;Y a ti cémo te envidio, hermano pollo!
Cierto que yo por manso te critico,
mas de no haberlo sido desde chico

no hubieras alcanzado el desarrollo.

Aislado en tu corral como en un hoyo,
s6lo para comer le das al pico
(tal vez por no encontrar, como el perico,

quien te dé un escobazo en el meollo).
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Apitico, ni alegre ni sombrio,
vives para escarbar y decir pio;
y el dia que la dofa que te ha criado

Quiera comerte en salsa o con fideos,
sin tratar de marearte con rodeos
te retuerce el pescuezo, y arreglado.
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ADIOS A LA PLAZA DE CAPUCHINOS

iDe modo que te tumban, Plaza de Capuchinos!
Si el progreso lo pide, jqué le vamos a hacer!
Pero atin quedan algunos caraquefios genuinos
a quienes tu derrumbe les tiene que doler.

JTe acuerdas de los tiempos en que tenias rejas

y una oxidada fuente donde jugaba el sol

y un viento siempre en marzo, sonoro de hojas viejas,
digno de que lo oyera Santiago Rusinol?

Por un lado tenias a la escuela Zamora

de la que yo era alumno cuando te conoci.
Yo amaba a mi maestra, pero se hizo sefiora
y entonces dulcemente me enamoré de ti.

Y ya fue para siempre: criado en cerro y en pieza,
me diste el aire limpio con que siempre sofié.
Después pasé a otra escuela, la del viejito Meza,
y de ella muchas veces, por ti, me jubilé.

Fue el tiempo en que el famoso bandolero Agapito
y la infantil pandilla de que era capitin

andaban por los cerros, de ranchito en ranchito,
haciendo cosas vistas en el Cine San Juan.

(Discipulo de “El Zorro”, todo un lince del hampa,
una vez lo cercaron con un truco pueril,

y a ti te consta, oh plaza, que el que cayé en la trampa
fue el sefior Juan Rodriguez, que era el jefe civil).
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;Recuerdas tus domingos, un poco pueblerinos,
en que tu compartias el jubilo trivial

de los nifios gritdndoles jmi medio! a los padrinos
que luego, en centavitos, nos tiraban un real?

Y amabas a los nifios con amor de abuelita,
incluso a los Subero, que jugaban foot-ball

y que una vez, “chutando” con una perolita,
te rompieron los vidrios del tltimo farol.

JTe acuerdas de las tardes en que Emilio Lovera
venia a visitarte buscando inspiracién

y el barbero de enfrente chasqueaba la tijera
viéndole la melena con maligna intencién?

Afosa, siempre ungida de una vaga tristeza,
eras como un poema de Verlaine; mds aun:

eras como el refugio final de la belleza

en un mundo que usaba pantalones baldn.

Pero un dia del 30 te embistié la piqueta
“municipal y espesa’ y el criterio de opereta,
te aderezd con lajas, pérgolas de opereta,

y un palomar mds cursi que un cronista social.

Y de fiapa en el centro te colocé un muneco

que un tal Chicharro Gamo modelé con los pies

y al que por darle un nombre, para llenar el hueco,
le pusieron el nombre del pobre Don Andrés.

Y con los anos fuiste poniéndote mds fea

y mds ruin, sin que nadie se apiadara de ti...
Hoy supe que te iban a tumbar: que asi sea.
iHace bastantes afios que debid ser asi!



ELEGIA AL BARRIO EL CENIZO

A Rafael Guindn

iCallejon del Cenizo!

Callején que a los ojos de mi infancia
revelaste el hechizo

que alojan, sin jactancia,

las cosas que no tienen importancia.

Se aproxima tu ocaso,

y yo asisto a tu adids con el esplin
con que ti, paso a paso,

seguiste hasta su fin

la juventud de Aurora Dubain.

Mas sabe que, como ella,

los que una vez te vieron no te olvidan:
tu recuerdo y su huella

mads bien se consolidan

mientras los afnos mds los intimidan.

Con tu ciega de tango,

tus perros, tu detal de pan islefio
y tus nifnos sin rango,

triunfaste en el empeno

de hacer de mi un cantor de lo pequefio.
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De tu quietud avaro,

jamds cruzé tus noches sino el viento,
y con ellas, al claro

de tu luna de cuento,

me volviste un romantico irredento!

Y he aqui que de pronto

la mano del progreso te hace trizas
y caes como un tonto

viendo, en tanto agonizas,

que de Cenizo pasas a cenizas.

Y sobre cuanto fueras
alzard un puente su potente giba
con sus lineas severas, y con su comitiva

de zoquetes que escupen desde arriba...

;Ta debajo de un puente!

{Ta ejerciendo funciones de quebrada
y en barranco indecente

tu calle transformada! ...

iCenizo, ya lo ves, no somos nada!
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HUMOUR NOIR

Hay dias en que somos tan 4ridos, tan dridos
(cosa que al gran Porfirio se le olvidé decir)
que nos pasamos horas sentados a la mdquina
y no hallamos ni media palabra que escribir.

Nos sentimos entonces estupidos, estipidos,
criaturas despreciables indignas de vivir,

y sufrimos la angustia de haber caido a un sétano
del que nunca, mds nunca fuéramos a salir.

Son esos dias grises, insipidos, monétonos

en que —tal vez la influencia de “Las Flores del Mal”—
se nos antoja el mundo como si lo mirdramos

a través de los blancos vidrios de un hospital.

Y mil veces buscamos el tema en los periddicos,
y todo lo que dice nos parece trivial

y pensamos que haciendo chistecitos imbéciles
tenemos ya treinta afios y el mundo sigue igual.

Y miramos la pluma, la mdquina los ldpices
con una asnal mirada que significa: {Bah!,
y nos ensimismamos pensando en lo dificil
que es, sin usar futuros, rimar versos en 4.

Pero de pronto viene la luz a nuestro espiritu

y hay algo que por dentro nos dice: {Qué cara!

Si es que no encuentras temas, explicaselo al publico
y dile que perdone, que otro dia serd!...
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LLUVIAS

Han llegado las lluvias. Muchos recuerdos
gratos vienen a mi memoria cuando empieza a llover:
mis tardes en la escuela, mis primeros zapatos,

mis primeros amigos, los que no he vuelto a ver...

¢Serédn ellos ahora como estos mentecatos
que en mojarse no encuentran el mds leve placer
y huyendo de la lluvia, como si fueran gatos,

con las primeras gotas echaron a correr?

Yo mismo, que en mis tiempos de escolar no sabia
de contento més grande ni mayor alegria

que salir, en el cinto las alpargatas rotas,

a vadear las corrientes, chapoteando en el barro,
hoy soy un caballero que le teme al catarro...

Definitivamente somos unos idiotas.
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EXALTACION DEL PERRO CALLEJERO

Ruin perro callejero,

perro municipal, perro sin amo,
que al sol o al aguacero
transitas como un gamo

trocado por la sarna en cachicamo.

Admiro tu entereza

de perro que no cambia su destino
de orgullosa pobreza

por el perro fino,

casero, impersonal y femenino.

Cuya vida sin gloria ni desgracia,
transcurre entre la holgura,
ignorando la euforia

que encierra la aventura

de hallar de pronto un hueso en la basura;

Que si bien se mantiene

igual que un viejo lord de noble cuna,
siempre gordo, no tiene

como tt la fortuna

de dialogar de noche con la luna.

Mientras a él las mujeres

le ponen cintas, limpianle los mocos,
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ti, vagabundo, eres
—privilegio de pocos—

amigo de los ninos y los locos.

Y en tanto que él divierte
—estdipido bufén— a las visitas,
a ti da gusto verte

con qué gracia ejercitas

tus dotes de Don Juan con las perritas...

Can corriente y moliente,

nombre nadie te dio, ni eres de casta;
mas td seguramente

dirds iconoclasta:

—Soy simplemente perro, y eso basta.

La ciudadana escena

cruzas tras tu dietético recurso,
libre de la cadena

del perro de concurso

que ladra como haciendo

algtn discurso.

Y aunque venga un tranvia,

qué diablos, td atraviesas la calzada
con la filosofia

riente y desenfrenada

del que a todo perder, no pierde nada.
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LUNA DE MIEL

Una semana llevas conmigo de casada.
Estamos, como dicen, en la luna de miel.
Yo te saco del brazo muy emperifollada,

luciendo la elegancia barata de tu piel.

La pareja que hacemos se dijera escapada
de una primorosisima ampliacion al pastel.
Los vecinos nos miran con amable mirada,

felices de que hagamos tan bien nuestro papel.

Sin atreverte a usarlo, con mirada pueril
miras el esmaltado juego de aguamanil

y a veces te provoca llevarlo al corredor.

Mientras que yo deseo que venga algln extrafo
para salir a abrirle con mi bata de bano

y oir cuando me diga: —Buenas tardes, sefior...
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POEMA RIGUROSAMENTE PARROQUIAL

Un dia —cualquier dfa— sin meditarlo mucho,
cansado de hacer versos cogeré mi morral
y en busca de sosiego me marcharé a un pueblucho

donde nunca suceda nada trascendental;

donde pueda pasarme la vida en un chinchorro
hablando con la vieja duena de la pensién
sobre los amorios de su ahijada Socorro,

la moral de estos tiempos, la mala situacién...

Por las tardes, sin saco me sentaré a la puerta
—recostada la silla de cuero a la pared—
para ver al curita que en la plaza desierta

evoca las escenas cristianas de Millet.

Me llegaré otras veces al botiquin de enfrente
en donde los “pesados” juegan al domind,
y alli tendré una charla pueril e intrascendente

con un bachiller poeta como yo.

Seré el mejor amigo de un viejo excomulgado
detenido tres veces por el jefe civil
por acusar al cura de ladrén de ganado

y a la iglesia catdlica de empresa mercantil.
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Y vendrdn los domingos —esbozo de sonrisa
sobre la adusta cara del tedio parroquial—
con sus pobres muchachas que concurren a misa

y su descolorida banda municipal.

Yo también daré entonces unos cuantos paseos
por la pequena plaza, y acaso yo también
me incorpore a la cuerda de locales romeos

que “se tiran a fondo” con todo lo que ven.

Después para sus casas se ird toda la gente
mientras de algin potrero viene el triste gemir
de un burro que rebuzna melancélicamente

anunciando la hora de acostarse a dormir.

Y seguird mi vida monétona y oscura
sin que en ella suceda nada trascendental,
salvo alguna pequena discusién con el cura

o alguna periquera de tipo electoral.

Hasta que un dia salga montado en mi tarima
rumbo del camposanto, y algtin corresponsal
escriba mi elegia con esta frase encima:

“Ha muerto el secretario del Juez Municipa”
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ELECCIONES

Tal y como el doctor me lo ha prescrito
y porque la ciudad me desagrada,
vivo en la soledad de un pueblito

rural, en el que nunca pasa nada.

Antigua cabecera de Distrito,
Hoy es una comarca abandonada
con una iglesia descarapelada,

diez casas y un billar, jtodo marchito!

Mas hoy, por excepcidn, algo ha ocurrido:
de las casas de frente derruido

rotan rostros de apdtico semblante.

Pasa un radio gritando: jLlegé el pollo!
Y mds atrds, sonriente y rozagante,

un doctor con sombrero de cogollo.
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PUEBLO Y MAS PUEBLO

Salvo algtn chisme —siempre una bobada—
que muy de tarde en tarde lo recorre
y en su fastidio apenas lo socorre,

en este pueblo nunca pasa nada.

Siempre parece ser de madrugada,
y se dirfa que ni el tiempo corre
si no se oyera en la distante torre

de vez en cuando alguna campanada.

Pero, mientras escribo, por la acera
pasa un tropel de gente a la carrera

en direccién del cruce de caminos.

. R >
Y cuando salgo a ver: —Pero ;qué pasa?
Ya responde una vieja en la otra casa:

— iQue se volted el camidn de los cochinos!
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iAY, QUE RICO!

Son las nifas que vienen de Caracas...
Vienen al pueblo a hacerse las turistas;
andan en pantalones, toman “vistas”

y les tiran piedritas a las vacas.

on cierta entonacion de guacharacas
C ta ent d h
dicen que las dislocan los arpistas,

y entran a los comercios minoristas

preguntando por loros y maracas.

Por la tarde se van, con las melenas
adornadas con ramas y cayenas

que botardn después por el camino.

Y al bajar en la préxima parada
—“t sabes, para no llegar sin nada™—

se compran medio kilo de cochino.
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EN VIAJE

Sumido en las dulzuras del paisaje
y harto ya de leer, voy como un tonto
canturreando en el tren, cuando, de pronto

por accidente se interrumpe el viaje.

Como la mayoria del pasaje,
a investigar la situacién me apronto;
mas me seduce, apenas me desmonto,

la paz, tan honda, del rural paraje.

Y mientras, muy bucdlico, medito
en las cosas que harfa si en tan sola

regién me regalaran un ranchito.

0igo que en un Vagc')n dice un pistola:
—;Verdad que este lugar es bien bonito?...

iQué ldstima que no haya motorola!
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AL TUERTO LOPEZ

Tuerto Lépez, me estoy pasando el dia
en un desvencijado poblachén
donde no turba la monotonia

sino el paso fugaz de algin camién.

Nada le falta: ni la pulperia
con su burro amarrado de un horcén,
ni la municipal chismografia

de las solteras sin composicién.

Hay una paz asnal que no convida
sino a echarse a dormir, porque la vida

es, mi querido Tuerto, por aca,

intransitable y sorda como esta
calle por donde a pleno sol de siesta

pasa el bobo diciendo: —B4, b4, ba...
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TRINA

Todo estd en paz; la noche se ilumina
con una luna de marfil y oro;
las ranas y los grillos forman coro;

el aire huele a tierra de pimpina.

Al pie de la ventana, en una esquina,
hay un muchacho cuyo nombre ignoro,
hablando con su novia mds que un loro:

la muchacha en cuestién se llama Trina.

—Te acuerdas, —Trina le pregunta el mozo—
que me ofreciste un beso bien sabroso

si encontraba un trabajo con buen sueldo?

Y la joven, esquiva como un gato,
se le queda mirando largo rato,

y al final le responde: —No me acueldo...
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LOS CAZADORES DE MUCHACHITAS

Cuando una de estas jovenes que interrumpen un dia
su curso de “Inglés Bésico” y mecanografia
para entrar en el mundo de los que “tienen modo”

con un joven decente que “compré carro y todo”:

Cuando una de estas jovenes, por haberse casado
con doctor, ya figura entre lo mds granado,
lo primero que aprende es a hablar del suplicio

que es hoy dia en Caracas la cuestion del servicio...

“Con lo pésimo —dicen— que estd el servicio ahora,
nadie sabe el trabajo que pasa una sefora.
La dltima que tuve fue una negra tuyera

y iay, mijital, te digo que aquello era una fiera.

Y eso que la poniamos a dormir en el bafo
y le ddbamos libres dos domingos al afio.
;Y sabes hasta dénde llegaba su osadia?

iA pedir que le dieran tres comidas al dia!”

“Es que esas son sirvientas maleadas por Caracas
—le responde la otra—.

Yo en cambio de Tucacas

traje una que me dieron para que yo la eduque

y esa me lo hace todo. —Preguntaselo a Luque:
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Lava, plancha, cocina, me le atiende al chiquito,
y eso si, nifa: jtiembla cuando le doy un grito!
Esa no mueve un dedo sin pedirme permiso

porque, caray, ile saco los ojos si es preciso!

Un sdbado le dije: “Mire, cuando haya gente
usted no entre ni salga por la puerta del frente”.
Como a los cuatro dias me desobedecié

y, con visita y todo, supo quién era yo.

Le dejé esas costillas que —pregtintale a ella—
todavia le duelen cada vez que resuella.
Ella quisiera irse, pero esa no se va...

:No ve que alld en Tucacas la espera su papd?”...

Y asi, cada domingo, cada fin de semana
sale de nuevos ricos la alegre caravana
a recorrer los campos buscando muchachitas

como quien busca lapas o picures o arditas

Se pasan un gran dia de monte, y al regreso
junto con el cochino, las cachapas y el queso,
se traen a una idiota marcada de viruelas

que se estrend ese dia sus primeras chinelas.

Y ya tiene otra misia quien le haga los mandados
y a quien matar a palos y a quien darle sobrados
y a quien pelarle el coco y a quien hacerle odioso

itodo lo que en la vida pudiera ser hermoso!
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UNA PELA

Por fin, después de toda una semana
de llovizna obstinada y fastidiosa,
ha vuelto a aparecer, como una rosa

de juventud, el sol esta mafana.

Y abierta hacia los campos la ventana
me siento ante mi Rémington mohosa
con ganas de escribir alguna cosa

en loor de San Isidro y de Donana.

Pero de pronto, rotos, conmovidos,
me llegan unos trigicos gemidos

y el dspero chasquear de una correa.

Y olvido a San Isidro y a Dofana...
i{Cémo encontrar hermosa una mafana

que para un pobre nifio estd tan fea!
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JEFATURA DEL PUEBLO

En un pueblo cualquiera del interior de Venezuela, la manana de un

domingo. Acaba de formarse un pleito de gallera.

MELECIO: —iNo, no, usté me paga mi gallo! {Eso lo arreglamos en la
jefatura!

ULPIANO: —DPero Melecio, chico, hazme el favor, ven aci, chico...

MELECIO: —iNo sefior! ; Tt me pagas mi gallo es lo que es!

ULPIANO: —Bueno, vale, estd bien; vamos a la jefatura y ya estd.

UNA

MUJER:  —Ay, Dios mio, {digame ese hombre peleando con su com-

padre de sacramento a ver si se sale el diablo!

(Los de la disputa van a la jefatura con todo el pueblo atris.
La jefatura estd cerrada. Tocan fuertemente al portén. Nadie
contesta).

uLpiaNO: —Ahi t4, pues, la jefatura td cerrada. Vamos a ver qué me vas
a hacer ahora.

MELECIO: —;Cerrada? ;{Ya me vas a pagar mi gallo es lo que es!
(Vuelve a tocar al porton varias veces, con largas pausas entre
llamada y llamada, esperando initilmente que alguien contes-
te. A las mil y quinientas oyen adentro una voz lejanisima. Se
entabla a través de la puerta un didlogo a gritos, como los que

se oyen _junto a los rios de una orilla a la otra).

tavoz: —;Quién es...?

MELECIO: —iGente de paz!... ;Ahi td el jefe civil?

1avoz: —il4 palos toros coliaos!

MELECIO: —Y el secretario?

LA voz: —Tampoco. T4 pa una telnera en la orilla ‘el rio!

MELECIO: —Y el policia?
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LA VOZ:
MELECIO:
LA VOZ:

MELECIO:

LA VOZ:
MELECIO:

LA VOZ:
MELECIO:

LA VOZ:
MELECIO:
LA VOZ:
MELECIO:
LA VOZ:

MELECIO:

LA VOZ:

MELECIO:

LA VOZ:
MELECIO:
LA VOZ:

—Sali6 pa ve un choque y no ha vuelto!

—;Ah carachal... ;Y usté quién es?

—7Yo soy el arrestao, pero no le puedo abri porque me estoy
banando...

—Ah bueno, mire, entonces ponga cuidao: cuando venga el
jefe civil.

—Aj...

—...usté le dice que por aqui vino Melencio a arregld un
asunto de un gallo que me malogré mi compadre Ulpiano...
Pero que como él no estaba aqui, nosotros vamos a seguf
peleando y volvemos mids tardecita, syalosabe?

—;Bueno, no tenga cuidaol...

—Bueno, muy agradecido.

(Se dispone a irse, pero...)

—iMire!...

—Ajar...

—Usté me quiere hacé un favor?...

—iCémo no!...

—Ah bueno, mire. ;Usté sabe ahi junto e la barberia del
Tuerto Elias, esa casa ‘e tejas donde se la pasa un mochito en
la puerta?

—Si...

—FEntonces, mire: me hace el bien de avisamele alld a En-
calnacién Carrillo que Ismaelito estd arrestao desde anoche,
porque estaba pelao en el botiquin de la plaza y le quiebré la
tutuma ‘e vidrio a la motorola... Y que me mande un panta-
16n, ;sabe?, polque el que tengo es el de parranded...!

—Ah bueno. Como a mi compadre lo van a arrestd de toas
maneras por el inconveniente’el gallo, yo le digo que se lo
mande con él. ;Yalosabe?...

—iBueno!...

—Bueno, pues.

—DBueno...
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EN CAGUA

A Amilcar Starcbevich

La calle duerme en paz. Entre jirones
de nubes al pastel flota la luna,
y el paisaje sin fin es como una

descolorida tapa de bombones.

Por entre viejas tapias y portones
pasa el viento cantor de la laguna
y pasa, maldiciendo su fortuna,

un borracho que arrastra los tacones.

Y en esta inmensa soledad nocturna
mientras de nubes tristes se embadurna

la cara serenisima del cielo,

Toda mi inspiracién se deshilacha
cuando explota, tocando una guaracha,

la motorola de Benito Meld!
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ELEGIA

Adriana, yo recuerdo todavia
que adn sin ser una mujer completa,
hace cinco afnos era tu silueta

lo mds gracioso que en el pueblo habia.

Y hoy eres la perfecta ama de cria;
te recoges el mono con peineta,
y ya vas por los tres: uno de teta

y dos que comen tierra todo el dia.

Sin embargo, en tu casa esta manana,
mientras de tu cocina provinciana

sacabas dos escudlidas silletas

tu triste situacién eché al olvido,
pues me dio risa ver a tu marido

con el sombrero puesto y en chancletas.
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CABALLEROS A LA GARZON

Los que lleguemos vivos al afio venidero,
segin ha dicho en Londres un famoso barbero,
podremos ser testigos del mds grande espectdculo

que se dio desde el dado por Moisés con su béculo.

Pues el barbero afirma que desde el ano entrante
la moda masculina serd el pelo abundante,
ora enrollado a modo del turbante de un sheik,

o bien, suelto al estilo de Verdénika Leik.

Un tiempo el pelo largo fue usual en el vardn,
como nos lo demuestra la historia de Sansén,
mas desde que Dalila descubrié el sillon Koken,

ningun hombre se escapa de que en €l lo coloquen.

Por otra parte, aquellos eran recios varones
que derribaban templos y abatian leones,
y en los que la melena sélo era el anticipo

de unas barbas tan feas, que quitaban el hipo.

En cambio, qué distinto se verd el hombre actual
cuando empiece a peinarse buclecitos y tal...
Puede que la melena nos mejore el aspecto,

pero sin una chiva que compense el efecto

ni una musculatura que destripe leones,

quizds no parezcamos propiamente sansones...



80  Aquites Nazoa

Si Renato El Hermoso, siendo tan muscular...
dio con su cabellera, tanto, jtanto qué hablar!,
:qué decir de los miles de endebles pelagatos

que ni remotamente somos unos Renatos?

o0 lo veo en mi mismo: yo me adscribo a esa moda
Yo | y dscrib d
y lo que es mi honorable familia se acomoda,

pues al verme el monito, quien menos me atropelle

me dird: —Adids Rosario... Saludos a Popeye!)

Y como las mujeres en su gran mayoria
tienden a recortarse mds pelo cada dia,
asi como a ponerse pantalones también,

con esa moda nadie va a saber quién es quién...

Serd un mundo de gente desconfiada e incrédula,
donde serd un peligro tener novia sin cédula,
un mundo en el que muchos hardn una conquista

para encontrarse luego con... un oportunista.

Con todo, dice en Londres el famoso barbero
que desde el afio entrante ni un solo caballero
quedard, que no lleve su mofo y su peineta.

iFalta ver si a las damas les gusta esa jareta!

:Serdn los que usen mofios sus hombres favoritos,
o bien los que esa moda deje sanos y salvos?
En el caso primero los calvos estdn fritos,

y en el caso segundo, jse gozaron los calvos!
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NADA

“El que escribe para comer,

. . . »
nt come 71 ESCVZbe

Leo toda la prensa. Todavia
no he dado con el rema. Ni siquiera
una perlita en el filén de afuera,

ni una vulgar cuestién de policia

Y sin pensarlo —tonta tonteria—
me dedico a formar una ringlera
de letras sin sentido, a la manera

de una leccién de mecanografia...

Porque el dia, sefiores, que ha pasado
ha sido melancélico y pesado

como un dia de lluvia en el destierro

Y yo he estado vacio y aburrido
con ese aburrimiento indefinido

del hombre que regresa de un entierro.
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CONVERSACION CON UN COCHINO

Cochino, buenos dias.
Cochino, ;cémo estds?
;Qué me cuentas, cochino?
:Qué novedades hay?
iEspera! No te asustes:
no te vengo a matar.
Acércate, cochino:
cochino, ven aca.
Quédate aqui echadito
sin grufir ni roncar,

y como dos amigos

vamos a conversar.

Tt no sabes, cochino,

qué ldstima me da

saber que a ti la gente

no te suele nombrar

sino para hacer chistes
por lo hediondo que estds,
y que nadie en el mundo
se te puede acercar

sin decir: jfo, carrizo!,

sin decir: jfo, card!

Yo, cochino, te admiro,

yo te admiro a pesar
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de que con esa trompa
pareces un disfraz,
porque pese a tu aspecto
tan poco intelectual

y a ese absurdo monito
que te cuelga de atris,
ya quisieran, cochino,
los que te tratan mal
tener de tus virtudes

siquiera la mitad.

iOh imagen cochinesca
de la sinceridad!

Td haces tus cochinadas
metido en tu barrial:
como eres un cochino,
te portas como tal

sin ocultarle a nadie

tu condicién social.

Ni enganfas, ni te enganan:
td vives y ya estd;

sabes que mientras seas
cochino y nada mds,
del palo cochinero
nadie te va a salvar,

y asi esperando vives

tu toletazo en paz.

Ni pides garantias

ni pides libertad,

ni pides que interpelen
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al cochinero tal

porque mata cochinos

sin permiso del SAS,

sino que estds tranquilo
metido en tu barrial

con tu trompa adelante,
con tu rabito atras
soportando en silencio

la pueril necedad

de los que te hacen chistes
por lo hediondo que estds
y dicen fo carrizo

y dicen fo cari,

y no ven que ellos mismos
—o su modo de actuar—
comparados contigo

huelen mucho mds mal.

Hasta luego, cochino,
yo me voy a almorzar;

te prometo que el lunes
volveré a tu barrial

y si no te han raspado
volveremos a hablar.
Mas por si para entonces
no te vuelvo a encontrar,
acércate, cochino,

ven, acércate mads,

para darte en la trompa

mi besito final.



EL MISMO PIANITO

iQuién iba a decirlo!
iQuién iba a pensar
que después de tanto
cerebralizar,

y tanto escribir

y tanto charlar

que si patatin

que si patatdn

quién iba, repito,
quién iba a pensar
que sin darnos cuenta
vinimos a dar

en el mismo sitio

y el mismo lugar
donde ya estuvimos

antes de empezar!

“Esto estd maduro,
y ahora si es verdad;
esta lavativa

ya estd al reventar:
un empujoncito,
juno nada mds!,

y con uno solo

ipal suelo es que va!”

Poema electoral
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Asi lo crefa

nuestra ingenuidad

y mds de un zoquete

se sento a esperar,

para ver tan sdlo

— jqué broma, caray!—
que aquello que empujan
sigue en su lugar,

igual que la baba

que dice el refrdn

que menos se mueve

mientras m4s le dan.

iQuién iba a decirlo!
iQuién iba a pensar
que después de tanto,
de tanto charlar,

y tantas peleas

y tanto bl4 bl4,
estamos lo mismo
—peores quizds—
que aquellos pianitos
de cuando Guzmin

a los que llamaban
Merengue —No—Mas:
comenzaba el hombre
su piano a tocar

y al son del merengue
la gente a bailar,

y al fin de la pieza



sonaba: {Chin pldn!,
y el mismo merengue

volvia a empezar.

iQué broma, carrizo!
iQué broma, caray!
Tres anos corriendo,
tres afos o mas,

tres afios brincando
de aqui para alld,
tres anos buscando
por donde brincar,
y al fin de tres afios
venir a encontrar
que no hemos salido

del mismo lugar:

que el ritmo es el mismo

y el mismo compds

y el mismo merengue

que vuelve a empezar:

los mismos doctores,
la misma unidad,

las mismas campanas,
los votos y tal,

y otro presidente

—o el mismo quizds—

y nuevos discursos
y vuelta a empezar
el mismo pianito

constitucional.
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Todas estas cosas

las ganas que dan
son de irse uno
corriendo pordi

y comprarse un burro
y ensefarlo a hablar,
y a decir jji ji!

y a decir jjd jal,

para cuando alguno
lo venga a embromar:
“Escucha, burrito,
;td vas a votar?”,
pele los dientotes

y diga: —Qué va!
iVayan a la porra,
vayan al card

con sus elecciones

y con su unidad

y con sus adecos

y su grupo Ars

y sus garantias

y su libertad

y con esos viejos

que ya huelen mal!

:Qué adelanta un burro
con seleccionar

el palo que encima

le van a quebrar

o con que lo dejen



el nombre indicar
del préximo vivo

que lo va a montar?

iVayan a la porra!

iVayan al card!

con sus candidatos

y con lo demis!

Que si en estos anos
—ijtres aNos o mas!—
otros no aprendieron
sino a taparear,

yo he aprendido al menos
a decir jji j!

y a decir jj4 ja!

i
jdj

Y

jijiiL i
J

—

ji,
jajajajal

N
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CANCION DE LA GALLINA

En el corral sentado

vi una gallina ayer bastante fina,
y fue tan de mi agrado

que casi a la sordina

le escribi esta “Cancién a la Gallina”.

iOh gallina inocente,
calla tu cacareo detonante
que a tantisima gente

le resulta chocante,

y a escuchar mi cancién ven un instante!

Yo te admiro, joh gallina!,

yo admiro en ti el afdn con que procuras,
sin dejar de ser fina,

sacar de la basura

las mds apetitosas sabrosuras.

Ducha en sacar provecho

de lo que sucio esté, sin ensuciarte,
y de cualquier desecho

que a tu pico se ensarte.

jalli, gallina, es donde estd tu arte!

Pudriciones exhumas,

pero con tal cuidado las escarbas,
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que en ellas pescas rumas
de granitos y larvas

sin que se te salpiquen ni las barbas.

Yo he visto, en cambio, humanos

que escarbando también como los buenos
pestiferos pantanos

e infecciosos terrenos,

ise ensucian mucho mds y sacan menos!
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PEQUENO CANTO AL BURRO

iOh burro, noble hermano!,
permiteme que ahora que me aburro
buscando un tema en vano,

a modo de susurro

te dedique un pequeno Canto al Burro.

Feliz ti que, callado,

miras como la vida se desliza,
y si el arriero airado

unos palos te atiza,

soportas en silencio tu paliza

Para més de un idiota

tu nombre constituye un serio agravio
y casi nadie nota

que pese a tal resabio,

mds vale un burro bueno que un mal sabio.

Tt no haces el ridiculo:

si por buscarte pleito alguien la da.
td en lugar de un articulo

que nadie leerd

le sueltas dos patadas y ya estd.

Ahi vuelves del trabajo,

cansado, sonoliento, medio cojo,



y ahora, cabizbajo,
vas sin ningn enojo

a buscar tu poquito de malojo.

Yo desde aqui te miro,

mientras en pos de un tema a ti recurro,
y desde mi retiro

me digo en un susurro:

iquién fuera como tu, querido burro!

Mi préximo poema

para ti, serd mucho mds bonito:
por hoy, por darme el tema
para el presente escrito,

imil gracias, queridisimo burrito!
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JUDAS QUEMADO EN CAGUA

Cuando entré apagando velas
el viento en la procesidn,

y la torre eché a la calle

sus campanas de latén

—tres repicando a Aleluya

y dos a Resurreccién—;
cuando el domingo aragiieno
de muchachas floreci6

y el sol como colcha de arpa
puso a la plaza mayor,

cien cohetes levantaron

sus palmas de relumbrén

y todo fue gente y gritos:

iAhi viene la Comision!

Jinetes de punta en blanco,
al ojo el sombrero alén,
espumantes los caballos

y en el pecho todo el sol,
despejando van las calles
formados de dos en dos.
Delante, Benito Melo

va en un caballo marrén,
crujiente en su liquiliqui,
deslumbrante de almidén
y en la cara la sonrisa

como una flor de balcén.
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Y atris, entre las dos filas,

en un burrito trotén,

con el frente hacia la cola,

con el cuerpo hecho un montén,
con los pies escobillando

un forzado galerdn,

atrds va el judas del pueblo

siguiendo a la Comisién.

Pantalén de cotonfa,

zapatos sin direccidn,

casaca federalista,

basura por corazén,

va el pobre Judas de Cagua:

lo agarré la Comisién

y el pueblo, encendido en gritos,

lo sigue como un hachén.

Ya baja Benito Melo

de su caballo marrén

ya un olor de kerosene

se mezcla con el del ron,
ya flores de las muchachas
recibe la comisién,

ya sin jinete se llevan

al borriquito trotén.

Y cuando al aire se agitan
las faldas del casacén

y los pies cambian en valse

su forzado galerdn,
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Judas al pueblo le dice

lo que va a continuacién:

—Vine al mundo en Barrio Loco,
pero me crié¢ en Barrancén

y andé pa arriba y pa abajo
como mano de pilén.

Ya grande pasé a Turmero
donde empezd la cuestién,
pues alli en la jefatura

me encerraron por ladrén,

y en un descuido del guardia
me fugué por un balcén

y fui a dar en una iglesia
donde en aquella ocasién,
como era Semana Santa

celebraban la Pasién.

Caifis y Poncio Pilatos,

los jefes de la regi6n,
andaban buscando a Cristo
no sé por qué acusacion.

Y como ofrecieran plata
por el que diera razén,

yo quise salir de abajo

con aquel santo varén.

Y entonces lo fui a buscar
con mi segunda intencién,

y de Cristo me hice amigo



pa luego hacerle traicién.

Le di un beso en la mejilla,
le ofreci veneracién,

y en lo que todos dormian

le avisé a la Comisidn.
Vinieron tres comisarios,

le pegaron un cordén

y al mismo tiempo brincaron

con mi gratificacion.

Y con los treinta dinerios
que cogi por mi traicion,
jugué bolas, me eché palos

y me compré un pantaldn.

Pero al caer la tarde

vino la crucifixién,

y del Cristo moribundo

yo vi la triste expresidn,

y no pude con la pena

que me embargé el corazén,
y me dije: —;Concha, Judas,

tl no mereces perdon!

Entonces llamé a Benito

y le dije: —Valezdn,

mande a comprar kerosene
y conviértame en carbén
para que el pueblo de Cagua

se remire en mi leccién
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y no venda a los amigos

ni por precio de un mill4n.

Y mientras el pobre Judas
daba esta peroracién,
repicaban Aleluya

las campanas de latén

y las chicharras del campo

cantaban Resurreccidn.



CASA CON TRES VENTANAS

Tiene la casa grande tres ventanas:
dos a la Calle Real y una al camino;
las tres, no obstante su color mohino,

conservan su altivez de veteranas.

Ante sus rejas todas las mananas
me detengo un momento, me imagino
que adentro, de fastidio pueblerino

se mueren tres romanticas hermanas.

iQuién las viera!, me digo, y como advierto
que un postigo ha quedado medio abierto,

me subo al ventanal, sudando arrobas...

Y al llegar meto el ojo ansiosamente:
Ni muebles hay alli ni se ve gente.

La sala es un depésito de escobas.
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GALERON CON UNA NEGRA

Desde Guachara al Cajén,

de Cazorla a Palo Santo,

no hay negra que baile tanto
como mi negra Asuncién
Cuando empieza el galerén

y entra mi negra en pelea,
todo el mundo la rodea
como hormiguero a huesito.
iPorque hay que ver lo bonito

que esa negra joropea!

Que esa negra joropea

bien lo sabe el que la saca
que la compara a su hamaca
cuando hay calor, y ventea.
iAsi es que se escobillea!

—le dice algtin mocetén.

Y en su honor hace Asuncién
una figura tan buena,

que como flor de cayena

se le esponja el camisén.

Se le esponja el camisén,
y el mozo que la ha floreado
salta: —permiso, cufiado,

que es conmigo la cuestién!



Luego se ajusta el calzén,
la engarza por la cintura
y con tanta donosura

se le mueve y la maneja,
que la negra lo festeja

con una nueva figura.

Con una nueva figura

en que ella se le encabrita
como gallina chiquita

cuando el gallo la procura.
—;Vanga a verla, don Ventura!
—grita alguno hacia el corral,
y desde alli el caporal

dice con cara risuefa:

—Baila bien esa triguefia;

yo la he visto en Guayabal.

Yo la he visto en Guayabal

y también en San Fernando.
Yo vengo el Llano cruzando
de paso para El Yagual,

y aunque decirlo esté mal
por parecer pretension,

desde Guachara al Cajén,

de Cazorla a Palo Santo,

iNo hay negra que baile tanto

como mi negra Asuncion!
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VERANO BRAVO

Llega a los pobres campos el verano,
Bajo un cielo de zinc, humo y chamizas;
y en la explosién triunfal de las cocuizas,

el implacable sol venezolano.

Todo estd inmdvil, todo en meridiano;
por la tierra sin fin, bestias plomizas
el belfo en polvo ahogan y en cenizas

y al impasible azul braman en vano.

Pasa el estruendo de un camidn, y queda
como flotante entre la polvareda

un que otro enclenque rancho campesino,

donde, tensa en la luz del desperezo,
pareciera la gente en un bostezo

tragarse, de un tirén, todo el camino!
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MATRIMONIO DE POBRE

Hoy se ha casado Petra mi vecina;
su casa abierta estd de par en par,
toda flores, champana y gelatina

y poético aroma de azahar.

Como en una taquilla de oficina
en la que algo le fueran a obsequiar,
una barra sarcdstica y cretina

se ha aglomerado afuera a comentar.

“Vivan los novios!”, brindan en la sala.
Luego, en un carro con chofer de gala,

se introducen los dos como en un nicho.

Y mientras el vehiculo se aleja,
estalla un grito popular, de vieja,

—;Para Macuto, y a parir se ha dicho!
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ENCUENTRO CON UNA RELOJERA

“..;Pobres muchachas!”

El Tuerto Lopez

Muchachas del pasado, melindrosas
muchachas del pasado
que cuidando “el tesoro mds preciado”

se solfan morir tuberculosas.

Y que sblo sabian hacer cosas
de cera virgen y papel rosado

0, en algiin destemplado piano, tocar a Juventino Rosas!...

Con qué dulce tristeza
las evoco esta tarde en la tibieza

de esta casa rural de cuando El Mocho,

viendo una relojera en la que dice
bordado en lentejuelas: Berenice
1908!



EL ECLIPSE DE LOS CHINOS

De la Caracas que muere

la de aquel tiempo antanén
en que a la Plaza Bolivar

le cantaba Luis Churién,

y las muchachas se iban

a Los Chorros de excursidén;
de aquella vieja Caracas

cuya ingenua poblacién
dejaba que un Valentino

le robara el corazén

y agitaba panuelitos

cuando pasaba un avidn,

o en las mesas de “La Francia”
devoraba con fruicién
helados que se empacaban

en cajitas de cartén

en tanto que la retreta

tocaba una seleccidn;

de aquella vieja Caracas

de pajilla y de bastdn,

evocar quiero una estampa
que aunque nacida en Cantén
llegé a ser mds caraquena

que el famoso Don Ramén.
:Quién no recuerda a los chinos

de almibarada expresién
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que con un saco a la espalda
del tamafo de un camién
andaban de casa en casa

y de portén en portén
recogiendo unas camisas
tan negras como el carbén
que el sabado regresaban

mds blancas que el algodén?

iPobres chinos lavanderos!
Humildes de condicién,
por afos fueron la sopa

de nuestra mala intencidn.
Yo mismo, que era un mangana,
jamds perdi la ocasién

de darles aquel gritico:
—Chino, ma...luco, latén,
que a veces para lucirse

y a veces por diversién

les lanzaban los muchachos
imitdndoles el son.

;Y aquellas lavanderias...!
Eran siempre un caserén
con una tabla en la puerta:
“Lavanderia Li-Pon”

y unas palabras chinescas
—sin duda la traduccién—
que nimbaban el recinto

dC una extrana sugestién.



Desde el zagudn hasta el fondo
corrfa un vasto mesén

y en él como treinta chinos

en chinelas sin talén

cantando mientras planchaban
con sus planchas a carbén,

en tanto que otros comian
arroz blanco en un tazén

y otros iban colocando

la ropa en un gran cajén

y otros mds, medio desnudos,
cocinaban almidén,

todo esto bajo una selva

de alambres en profusién
atestados de camisas

y otras prendas de varén.

Ver aquello desde fuera
daba la misma impresién
que dan, en ciertas postales,
los mercados de Hong Kong.
Y es lo mds extraordinario
que entre tanta confusion
jamds se perdié camisa

(ni tampoco pantalén).
Camisa que se entregara

de un chino a la discrecién,
camisa que regresaba

sin faltarle ni un botén.

Y a tal punto eran artistas
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en manejar el jabén

y en deslizar una plancha
sobre una blanca extensién,
que usted se las entregaba
mds mugrientas que un fogén
y al venir no eran camisas,
sino lirios de algoddn,

mds blancas en su blancura
que cualquier comparacién,
inclusive Blanca Nieve

y el cisne de la cancién.

:Por qué recuerdo a esos chinos
tan asi, sin son ni ton?

Porque hace catorce dias

de mandar tuve ocasién

a lavar una camisa

con gentes que de aqui son,

y al cabo de dos semanas

de diaria reclamacién,

al fin me la devolvieron
hediondisima a jamén,

con un hueco en la pechera
vuelto el cuello un chicharrén,
iy de fiapa no dejaron

ni para muestra un botdn!
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EL TURISMO EN DINAMARCA

Desde que mister Jorgensen, un yanki
fotdgrafo de oficio y exsargento

logré en un hospital de Dinamarca
“pasarse” al otro sexo;

0, para ser mds claros,

desde que tras un corto tratamiento
volvié de un hospital de Copenhague
llamédndose Cristina nuestro tercio,
ha crecido en tal forma

el interés mundial por aquel reino,
que contra la avalancha de turistas

piensa tomar medidas el gobierno.

Que haya tanto turismo en Dinamarca
es harto ventajoso desde luego,

y mucho mis si, como en este caso,
son norteamericanos los viajeros.

Y no precisamente por los délares

que vayan a dejar como recuerdo,

pues los yankis no compran sino loros

y por alld no hay loros, sino perros?.

Es que yendo en persona

podrén ver los castillos, los museos,

[2]_ Perros daneses.
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admirar las estatuas de Thorwaldsen,
escuchar del gran Kapcl los conciertos,
fotografiar la histérica terraza

donde Hamlet juré vengar al viejo

y comprobar, en fin, que Dinamarca

no es tan s6lo un pais mantequillero.

Asi debiera ser, y asi seria
si el turismo en cuestién fuera sincero,
pero, jay!, se ha descubierto que los yankis

no van a Dinamarca a nada de eso!

Hay unos cuantos, claro,

que van para ilustrarse (los mds viejos),
pero en su mayoria son mocitos

que sélo van a hacerse el tratamiento:
Llegan en un avién por la manana,
cogen el autobus del aecropuerto

y a la vuelta ya estdn “del otro lado™:

ya estdn cristinizados por completo.

Cémo serdn los casos de abundantes
que el gobierno ha anunciado estar dispuesto
a tomar severisimas medidas

para que los turistas no hagan €S0.

Si yo fuera el Ministro de Justicia
danés, yo ordenaria que en los puertos
pintase el Real Pintor un cartelito

en inglés, que dijera mds o menos:
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“Alerta a los turistas,

Atencion, pasajeros:

Bajo pena de multa,

de expulsién o de arresto,

aqui el que llega macho sale macho.

. 2] . ")
iSe prohibe pasarse al otro gremio!
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EL PESCADO DE BARRANQUILLA

Dicen que en Barranquilla fue pescado
un extrafio pescado
pues aunque tiene mucho de pescado,

no parece pescado.

El mismo pescador que lo ha pescado
dice que él no conoce ese pescado:

y eso es €|, que en materia de pescado
sabe mds que un mismisimo pescado.

Conque, jcé6mo serd dicho pescado!

Pero, en fin, describamos al pescado

(si es que puede llamdrsele pescado).

Se trata de un pescado,

al que si muchos tienen por pescado
es porque fue pescado,

pero por lo demds no es un pescado.
El caso es que, pescado o no pescado,
tres pies tiene el pescado

con los que eché a correr al ser pescado.

Luego, no tiene escamas de pescado
como todo pescado,
por lo que, aunque la piel es de pescado,

no parece que fuera de pescado.
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Y otra rareza tiene este pescado
bastante singular en un pescado:
no le gusta el pescado.

iY eso que se lo dan recién pescado!

Gracias, pues, al insélito pescado
que los barranquilleros han pescado,
pronto nos hartaremos de pescado:

iDejen que venga el porro del pescado!
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LA SIESTA EN EL BRASIL

Un doctor brasilero de apellido Ovejeiro
—segun leo en un diario de Rio de Janeiro—
ha escrito dos articulos en donde les asesta

un rudo golpe a todos los que duermen la siesta.

Ovejeiro comprende que la siesta es un vicio
al que el clima del trépico resulta muy propicio;
un vicio al que Ovejeiro no le pone objecidn,

siempre que los viciosos tengan moderacién.

Pero, segun parece, la gente brasilera
es, durmiendo la siesta, la que mds exagera,
y de alli que Ovejeiro lanzara una protesta

pidiéndole al gobierno que prohiba la siesta.

Las siestas, dice el docto compatriota de Vargas,
van siendo en nuestra tierra cada dia mds largas;
dese usted, a las dos de la tarde, una vuelta

y hallard a todo el mundo durmiendo a pierna suelta.

iA las dos de la tarde todo el Brasil durmiendo!

;No es esto un espectdculo sencillamente horrendo?
é

;Qué dird quien nos mire con extranjeros ojos?

iQue los cariocas somos una cuerda de flojos!
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Antiguamente, agrega lleno de indignacién,
s6lo nos acostdbamos a hacer la digestion,
y a los pocos minutos, no mds de cinco o diez,

cogiamos el saco, y a la calle otra vez.

Pero ahora es asunto de cerrar los portones
y ponerse piyamas y hacer las oraciones,
para ir despertdndonos a las cuatro... pasadas,

y eso si nos despiertan las sdbanas sudadas.

Y es lo peor del caso que, inexplicablemente,
todo el que duerme siesta se levanta caliente,
lo que complementado con los ojos hinchones,

nos da a todos un aire de feroces matones.

En fin, para Ovejeiro tan dafina es la siesta,
que hasta a los que la duermen les resulta funesta,
y de alli que Ovejeiro quiera que en el Brasil

se erradique la siesta como hdbito incivil.

El doctor Ovejeiro tiene mucha razén,
pero yo para el caso tengo otra solucién
que es (perdonad el criollo vocablo a que recurro)

repartir café gratis a la Hora del Burro.
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LAS RATAS VAN AL CINE

Yo admiro a Los Teques

con toda mi alma:

me gusta su clima,

su gente me encanta, amo al teque-teque
de pequenas patas,

y en los arrocitos

y demds parrandas,

comiendo tequefos

ninguno me gana.

Pero de Los Teques
lo que mds me agrada
es que esa es la tierra
de las cosas raras:
entierros sonoros,
mujeres con barbas,
gallinas que ponen
sin gallo ni nada

y, en fin, un torrente
de cosas extrafas
que nunca termina,

que nunca se acaba.

Ayer, por ejemplo,
la prensa nos narra

que para deleite de los cineastas,



no hay cine en Los Teques
que no tenga ratas.

Pero no raticas

de esas de taguara,

sino ratas gordas

medio cachicamas,

que apenas del cine

las luces se apagan,

a correr comienzan

por toda la sala.

Y pierna que encuentran
por donde ellas pasan,
0 a roer se pegan

o se le encaraman,

y entonces empiezan
los gritos de alarma,
las sombras chinescas
que brincan y saltan,
y el bulto confuso

de cien que se agachan
tratando en lo oscuro

de ver a la rata.

A veces la bicha
trepa la pantalla

y entonces la cosa

se convierte en guasa,
pues alli se queda

como hipnotizada

Humor v Amor pe AquiLes Nazoa
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haciendo equilibrios
sobre la muchacha,
mientras los guasones
entre carcajadas

le gritan —Ay, nifa,

:“Tas encandilada”

Pero que no venga
nadie a rescatarla,
porque en un segundo
se viene en picada,
haciendo que corran

hasta las butacas.

iRatas en el cine!
iQué cosa tan rara!
:Qué tiene con ellas
que ver la pantalla?
:Serd que en el fondo

se sienten Silvanas?

De todas maneras

una cosa es clara:
merced al sistema

de cine con ratas,

ya no hay en Los Teques
peliculas malas,

pues cuando es tediosa
la que estd en programa,
isiempre puede verse

la que dan las ratas!



SIGUEN APARECIENDO GATICAS

Lucho Gatica, el popular cantante
que de América en todas las naciones
ha roto multitud de corazones

con su voz de carnero agonizante,

tiene un hermano —a él muy semejante—
que le viene pisando los talones,
pues el tercio también canta canciones

y dicen que su voz gusta bastante.

El hermano en cuestién se llama Arturo,
y si a Lucho se asocia, de seguro

que muchas damas enloqueceran.

Pues si estdn ya con uno como estan,
jquién aguanta a esas viejas y a esas chicas

escuchando cantar a dos Gaticas!

Humor v Amor pe AquiLes Nazoa
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EN CARACAS CADA DiA
SE SUICIDA UN POLICIA

¢Qué ocurre en este Distrito,
qué diablos es lo que pasa
que a cada rato en su casa

se pega un tiro un rolito?

:Qué ocurrird en la ciudad
que a cada instante un rolito
pega el salto de tordito

por su propia voluntad?

Tal vez parezca simpleza
que yo sobre el caso escriba,
pero es que a mi, con franqueza,

me alarma esa lavativa.

Pues ellos, sin eufemismos,
raspan hasta al Justo Juez,
pero, ;rasparse a si mismos?

iEsta es la primera vez!

Y es lo mis raro, lector,
de tan extrafa manfa,
que todos, jquién lo dirfa!

se suicidan por amor.



Rolito que oye el run rin
de que no le quieren bien,
rolito que llega y jpun!,

se mete un tiro en la sien.

Y siguiendo esa tendencia
tan nefasta, pobrecitos,
ya van como seis rolitos

que se quitan la existencia.

Cuando a uno lo estdn robando

siempre hay alguien que previene:

—El policia no viene

porque se estd suicidando.

Asi, pues, lector, sugiero
que proclamemos a gritos:
— jAh caramba, compafiero,

se rajaron los rolitos!

Humor v Amor pe AquiLes Nazoa
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EL ABARATAMIENTO DE LAS MOMIAS

“Si los liquidos para momificar se hallan en
todas las casas, si su adquisicion es tan ficil,
squién nos dice que un dia no lleguen a in-
yecmfmos/os? Muchas trdgicas equivocaciones
han ocurrido y ocurren todos los dias”.

ENRIQUE BERNARDO NUNEZ

Los que cultivan la egiptologia

deben de estar que brincan de alegria,

pues IO quec en ese gremio ma4ds se encomia

que es tener una momia,

sera en lo sucesivo tan factible

como tener hoy dia un convertible;

bastard con llegarse a la botica

y comprar la inyeccién que momifica

y el resto serd cosa de encontrar

a quién momificar.

Figarate, lector, qué mantequilla:

que mediante una cosa tan sencilla

pueda cualquiera aqui tener su momia,

cuando otros muchos hay que junto al Nilo

por descubrir alguna echan el kilo

y al final los abate la estegomia

y si no la estegomia, el cocodrilo!

Pero al estar de todos al alcance

el liquido en cuestidn,
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¢quién impide que surja algiin percance

y que nos momifiquen a traicién?

iCon razén teme Enrique

que alguno por error lo momifique!

Si hay gentes, como ocurre a cada rato,
que creyendo que es chicha o es carato
se “empujan” un perol de creolina

sin que les diga nada la hedentina,
:qué no sucederd con una droga

que “ni huele ni hiede”,

y que al ponerse en boga

no habrd una casa en la que no se hospede?

Ocurrird sin duda mds de un chasco;

por ejemplo, el que a causa de un chubasco
o de un bafio nocturno, se constipe,

se compra una inyeccién para la gripe,

con otras medicinas la coloca,

y... el que venga a inyectarlo se equivoca.
iPor no hacer de la ampolla un buen examen
lo convierte en un nuevo Tutankamen!

Y contra eso si que no hay quien pueda:

quien momia se volvid, momia se queda!

De manera, lector, que nos gozamos,
pues si tenemos mds que suficiente
con lo momificados que ya estamos,
jcomo serd la cosa si agregamos

la momificacién por accidente!
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EXTREMOS QUE SE TOCAN

Porque insistié en poner “Cabeza de Hacha”
en vez de una guaracha
al sefior Juan Herndndez, hace poco,

le quebraron diez discos en el “coco”.

Y en Los Teques, en cambio, hace ya dias
causdronle tremendas averias
a un hombre por decir que hasta la cacha

estaba ya de oir “Cabeza de Hacha”.

La cabeza de Juan quedé hecha cisco,
y aunque no se la hendieron, porque es dura,
salié con ocho puntos de sutura

y un chichén que parece un obelisco.

Y en cuanto al de Los Teques, segiin cuenta
Julio Barroeta Lara,
la agresién fue en su caso tan violenta

ue sufrié conmocidn en la “tapara’.
q

Vuelven, pues, a tocarse los extremos,
y en qué punto se tocan ya sabemos:
Tratdndose de un porro

se tocan en el Puesto de Socorro.
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NOTICIAS COMENTADAS

Un doctor maracucho
declaré no hace mucho,
segun dice una agencia informativa,

que es, la chinche de monte, inofensiva.

Y agrega que a su juicio,

el temor a esa chinche es un prejuicio.

Para considerarlas de ese modo,
sus razones tendrd, sin duda alguna;
pero con sus razones y con todo

. |
ja que no agarra una.

Catorce dias tiene Camatagua

sin una gota de agua.

Y en cuanto al pueblo en que yo vivo, en Cagua,
alla tampoco hay agua.

Lo tnico que falta es que en Caucagua

también se vaya el agua.

Antier en La Culebra —pobrecito—

mordié una mapanare a un muchachito.

Y en esa misma fecha, antes de ayer,

corned un toro en Toroy a una mujer.
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Si usted, caro lector, vive en El Tigre,

. . , . |
lMCJOI‘ s€ra quc emigre.

Porque otra la llamaba “La Pelona”

tuvo un pleito una dama en Barcelona.

Y porque la apodaban “La Peluda”

tuvo otro pleito en Mérida una viuda.

En la casa, en la calle o en la tienda,

a las mujeres no hay quien las entienda.

Por culpa de un jumento
que, dice él, se le puso por delante,
sufrié en su camioneta un volcamiento

entre Ocumare y Cuia, Juan Infante.

La camioneta a Juan en el suceso
le quedé vuelto un churro
y en cambio sali6 el burro

completamente ileso.

Y el fin de esta historieta

fue el que su propia légica insinta:
Juan salié de Ocumare en Camioneta
y llegé en burro a Cla.

Un pulpero en Capacho, a quien un cliente
le acomodé un vetazo por la frente,
sufrid, al verse la sangre en la camisa,

un ataque de risa.
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Si tanto se rio él, piense el lector

cédmo se reiria el agresor!

En Los Teques, variando la rutina,

ha puesto un huevo doble una gallina.

En Cagua, en cambio, a causa del moquillo,

no ponen entre dos uno sencillo.

Y como basta ya de zoquetadas,

terminan las Noticias Comentadas.
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EL OCASO DE DON JUAN

Estamos en el mes de los difuntos:
antano de este mes lo mds notorio
era que el del pais en muchos puntos

daban en los teatros el Tenorio.

Pero ya de Don Juan y sus asuntos
s6lo se ocupa un publico irrisorio
cuyos participantes, todos juntos,

no alcanzarian ni para un velorio.

iPobre Don Juan! Tus célebres trastadas
son, a las de estos tiempos comparadas,

hazafias que no valen una locha.
Ya no dan sino risa tus querellas,
y respecto a burlar a las doncellas,

hoy cualquier sobador te da la mocha.

Documento para la historia de nuestros partidos politicos
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EL URREDISMO EN LA POESIA

A un doctor urredista amigo nuestro
que se las sabe todas y es un lince,
le ordenaron, de parte del Maestro,?

que dejara el cambur antes del quince.

Y el doctor en cuestién, un gran carrizo,
g

que en lo pdjarobravo sobresale,

lo primero que hizo

fue pasar a la Caja, y meti6 un vale.

Dicen que hay otros, grandes y chiquitos,
que haciéndose también los motolitos,
cuando se retiraron de la escena

tenfan ya cobrada, en valecitos,

mucho antes de vencerse, la quincena.

Si esto es cierto (la gente es habladora),
¢qué hard el cajero ahora?

¢Qué hard con ese cimulo de vales
que respaldar no puede con los reales,
puesto que se los dio a los urredistas

y estos ya no figuran en las listas?

[31_El Maestro es el doctor Jovito Villalba, candidato presidencial desde los tiempos de Monagas.
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Tal vez a causa de eso
haya quien tome el caso por un queso,
y, aunque de una honradez sin paralelo,

vaya el hombre a parar a la Modelo.

iDesdichado cajero,

ya ves cémo, querido companero,
por seguir tus impulsos altruistas,
los desconsiderados urredistas

del cambur te dejaron el conchero!
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LOS OVEJOS DE MACAPO

A Vinicio Jaén

Hay, en tierras de Aragua, un pueblecito
—tal vez en ese Estado el mds bonito—
cuyo nombre es Macapo

y al que yo alguna que otra vez me escapo.

Pueblecito tranquilo hasta el fastidio,
jamds hubo en Macapo un homicidio
ni una de esas trifulcas a garrote

que son en otros pueblos un azote.

Y en cuanto a silencioso,

el silencio en Macapo es ya famoso;
nadie alborota alli ni por rochela,

y si ofs, cosa rara, que alguien grita,
podéis dar por seguro que es Paquita,
la lora de la escuela.

Un pueblo, en fin, pacifico y

callado que Virgilio no hubiera desdefiado.

Pero por mucha paz que nos dispense
por constituirla espiritus tan sanos,
de tarde en tarde surge, en otros planos,

un suceso en la vida macapense.

Y asi tenemos, por ejemplo, el caso,

de los ovejos, que a narrarles paso.
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Don Cristébal Mendoza,

financista verndculo que goza

de fortuna estupenda,

se comprd unos ovejos, y en Macapo
los hizo colocar en una hacienda

que allf tiene instalada a todo trapo.

Negocio tramitado
mediante intermediario, y desde lejos,
no fue sino més tarde, el mes pasado,

cuando vio el financista sus ovejos.

Y los hallé magnificos de aspecto;
de lana, carne y peso, “como un clavo”,
pero asimismo les noté un defecto:

7 ’ .
se veian fefsimos con rabo.

Y a los ojos perplejos del tropel ovejuno,
los mandé a desrabar uno por uno,

como si fueran perros los ovejos...

Ahora estdn, sin duda, més bonitos
(aunque ellos no lo sepan, pobrecitos),
mas como consecuencia

de tan violento cambio de apariencia,

les cayé gusanera en los tronquitos.

Por supuesto, en Macapo,
la gente de la risa larga el trapo
cada vez que, a lo lejos,

oye el triste berrear de los ovejos...



Tan sélo falta ahora que ofendidos
de su exquisito duefo los oidos

por un berrear tan feo,

los mande a alguna escuela de solfeo

para perfeccionarles los berridos.
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JUAN VICENTE TORREALBA
LE QUITA LA COLCHA AL ARPA

Juan Vicente Torrealba, el “gran arpista”
parece que es también latifundista
y que de una a la otra actividad

pasa con la mayor comodidad.

Muy dulce con el arpa, sin embargo
tiene un hato llamado Banco Largo
donde haciéndole cosas a la gente

no hay quien le de lo vuelto a Juan Vicente.

Pues donde Juan Vicente pone el ojo

llega inmediatamente el desalojo.

iQué doctor tan amargo!

Campesino que encuentra en Banco Largo,
le forma un zafarrancho,

lo manda a detener, le quema el rancho

y para amenizar la quemazén

toca el arpa, lo mismo que Nerdn.

iQuién nos iba a decir que ese sujeto

que se muestra mds bien como un mampleto

con ese corotero que se pone para cantar las rumbas que compone
—sobre todo con esa sobrecama

que por sobre los hombros se encarama

cuando regafia a la mujer querida
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porque no quiso ser su consentida!
¢quién nos iba a decir, vuelvo y repito,
que tras esa expresiéon de motolito

y esas botas de gaucho

que parecen de caucho,

con que ha hecho carrera Juan Vicente,
se ocultara un feroz terrateniente

que a fuerza de machete y de garrote

tiene al Gudrico a salto de mogote?

Acaso la intencién de Juan Vicente
en el caso presente

fuera probar con estos desalojos

que rodos los productos de su mente
no son siempre tan falsos ni tan flojos

como dice la gente.

Pues quien por esos campos y caminos
se encuentre ese montén de campesinos
que ha obligado a salir de Banco Largo,
tendrd, aunque le resulte muy amargo
que admitir sin ninguna mezquindad

iEstos si son corridos de verdad!
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DIFERENCIA ENTRE LA CORTE
DE LUIS XVI'Y UNA GALLINA

Hay una gallina
norteamericana

que a la ciencia yanki
tiene alborotada,
pues es la gallina

sin duda mds rara

que ha visto la especie de las gallindceas.

No sé si es piroca,
no sé si es enana,
no sé si es papuja,
no sé si es jabada.
(;Dirdn los lectores

que yo no sé nada!).

Lo cierto es que dicen
que al ave de marras,
queriendo su duefio
comérsela horneada,
cortéle el pescuezo

y asi degollada,

en un calderito

la dejé tapada,

tal vez para luego

venir a pelarla.



Algunos minutos
dejé que pasaran

y cuando ya estuvo
bien caliente el agua,
volvié al sitio donde

la gallina estaba.

Mas, jvaya sorpresal,
qué cosa tan rara,
cuando del caldero
levanté la tapa,

vio que alli no habia

gallina ni nada.

:Qué es esto? —se dijo—
sQué es esto, caramba?
¢Quién fue el vagamundo
que me echd esa lava?

Yo no tengo perro,

yO no tengo gata,

YO No tengo zorro,

yo no tengo nada;

lo que tengo es novia

y es vegetariana!

Como un detective
por toda la casa,
jorungé cajones,
registré las camas,

levanté la alfombra,
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raj6 las almohadas,
y no hall6 ni huellas

del ave extraviada.

Compungido entonces,
al corral se marcha,

y alli de sorpresa

casi se desmaya,

pues la tal gallina
que por muerta daba,
no estaba tan muerta
como ¢l la dejara:

asi, sin cabeza,

sin pico ni nada,

la bicha, sefiores,

no sélo escarbaba,
sino que la bicha

también cacareaba.

No ha habido en el mundo
gallina tan rara:
el cuello le cortan

y sigue encantada.

En cambio, lo mismo
le hicieron en Francia
a toda una Corte

con todo y monarca,
iy a los diez minutos

nadie cacareaba!
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NEGRO CHORIZO

No sé cémo en Caracas todavia

con lo urgente que se hace cada dia

no ha sido promulgada, en bien de todos,
una ley que regule los apodos;

una ley por la cual ninguno pueda
colgarle a otro un nombre como un rabo
sino cuando este, por su gusto, acceda

a soportarlo sin ponerse bravo.

Serfa una ley rara, ciertamente,
pero le evitaria a nuestra gente,
NuMmMerosos percances,

casi todos de trdgicos alcances.

:Cudntos no ha habido ya que por un mote
usado de la victima a disgusto
se llevaron su susto

al verse repelidos a garrote?

Todo esto viene a cuento porque un diario
nos ofrecié anteayer la informacién

de un hombre a quien acusan de incendiario
por haber demostrado la intencién

de volver una casa chicharrén.

Y la causa de todo,

segun ha declarado, fue un apodo.
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José Saavedra lldmase el buen hombre
y estd muy orgulloso de su nombre,
pero como es triguefio y es rollizo,
otro nombre le dan que lo desmedra,
pues José no lo llaman, ni Saavedra,

sino “Negro Chorizo”.

;Quién es el que al oir tan feo mote
dicho a todo ganote

no agarra, por lo menos una piedra?
Pues algo semejante hizo Saavedra:
Cuando a su casa el miércoles, volvia,
de otra salié una voz que, en plena via,
le cay6 como un bano de granizo:

—;Adi6s, Negro Chorizo!

Y como no es Saavedra

un ciudadano a quien el fuego arredra,
de un fésforo y basuras eché mano

se aproximé a la casa con cautela

y le pegd candela

provocando un incendio soberano.

Yo, claro, no le elogio lo que hizo,
pero, spuede portarse de otro modo?
un hombre a quien le montan un apodo

como “Negro Chorizo?”...
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LA OFENSIVA DE LOS CURSIS

La tragedia del rio Caroni

que a todo el mundo ha conmovido aqui
y a toda la nacién cubri6 de duelo,

ha servido también para que el vuelo
levante una vez mds el viejo azote

de tantos literatos de pegote

que suelen abundar en nuestro suelo.

No bien llegé el informe de que al rio
se cay9 ese gentio,

la noticia, que a todos nos fue ingrata,
a la gente sensata

le merecié el mayor de los respetos,
mas para los plumiferos mampletos
fue como un llamamiento a dar la lata
y a producir articulos repletos

de la cursileria mds barata,

incluyendo los clésicos sonetos

donde llaman al rio catarata,

o a las aguas “el reino de los peces”

o bien “onda imprecisa”

y otras ridiculeces

que aunque estemos de duelo nos dan risa.

Y como los difuntos

eran todos maestros,
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ahi es donde los cursis, todos juntos,
han volcado la fuerza de sus estros
comparando la espuma con la tiza,
y al rio con un vasto pizarrén

y otras cursilerfas de esta guisa

que, como dije ya, darfan risa

si no fuera tan seria la cuestidn.

Y en cuanto al Caroni,
al que han puesto también de vuelta y media
tratando de culparlo porque si de la horrible tragedia,

para los literatos de comedia ya no se llama asi.

Como se llama es Rio del Dolor

o Rio de la Muerte,

o piélago que en ldgrimas convierte

la humana admiracién por la labor

del Supremo Hacedor...

Frases todas estipidas, banales,

mds cursis que un pafito de repisa

y que aunque el llanto viertan a raudales

lO que causan €s risa.

Asi pues, literatos de ocasién,

contened vuestra noble inspiracién;

del bello Apolo abandonad los feudos,
mantened vuestras liras embolsadas

y en respeto a los muertos y a sus deudos,

ino sigdis escribiendo pistoladas!
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EL LADRON DE PUERTO CABELLO

Cuenta el corresponsal que el otro dia
entré un ladrén en un hogar portefio
y a un senor que le dijo ser el dueno

lo conminé a entregar cuanto tenia.

El senor le informé que lo sentia,
pero que él era casi un pedigiieno
con tres hijos —enfermo el mds pequeno—

y sin trabajo, porque no lo habia.

Tras comprobar que estaban los dos solos,
el ladrén le dio al hombre ochenta bolos

y se fue con el alma hecha una pasa.

Y desde entonces, oh lector amigo,
yo estoy ligando a ver, a ver si ligo

que ese ladrén recale por mi casa.
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EL SARAMPION DE LA PRINCESA

A Elizabeth, princesa de Inglaterra,
como a cualquier negrita de esta tierra,
le ha dado el sarampién,

enfermedad tenida por plebeya

y que, por eso mismo, al darle a ella,

rompié la tradicién.

Por muy cierto hasta ahora se tenia
—bastante nos lo han dicho en poesia—
que las princesas son,

dada su sangre azul, del todo inmunes

a esos males caseros y comunes

que atacan al montdn.

Cuentos nos han contado, por quintales,
de princesas enfermas, cuyos males

son siempre de postin:

algtin hechizamiento, algiin letargo

o esas ganas de echarse largo a largo,

7.

que llaman el “esplin”.

Y si hubo un caso grave fue el de aquella
princesita tan floja como bella

que veinte anos durmié,

hasta que vino un principe en su jaca,

la desperté moviéndole la hamaca

y le dijo: —Les go...



iAh crudeza del mundo! Asi es la cosa:
Elizabeth estd sarampionosa

como cualquier mortal.

Y su rostro, a la luna parecido,

por causa de las ronchas ha sufrido

un eclipse total.

Asi, pues, los discipulos de Apolo

que han visto a las princesas sufrir s6lo
males del corazén,

se llevarfan una gran sorpresa

si llegaran a ver a esta princesa

jcon esa picazoén!
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LA MUJER DEL FUTURO

Un modisto parisino
lanz6 el anuncio anteayer
de que el busto femenino

tiende a desaparecer.

Las mujeres del mafana
—dice el modisto agorero—
tendrdn la pechera plana

como cualquier caballero.

Y anade que las muchachas
que habrd en el ano dos mil
serdn muchachas mas machas

que cualquier jefe civil:

Recia voz, cara amarrada,
<« » z
su “mula” en el pantalén
y un puno al que no hay quijada

que le aguante un pescozdn.

Con esas damas sin busto
y empaque tan varonil,
iqué mundo tan de mal gusto

serd el del aho dos mil!

Menos mal, caro lector,
que para ese afno bendito
ya no queda ni el polvito

de un seguro servidor.
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EL EXTRANO CASO DE “EL ESPUELERICO”

En El Tigre hace poco

fue detenido un caco

que para las gallinas era el coco

pues gallina que hallaba el muy bellaco,

gallina que pasaba su sofoco.

Dicho caco apelliddbase Cabeza;

mas la gente, atendiendo a la destreza

que le ha dado en su oficio tanta fama,
Cabeza no lo llama,

y en lugar de ese nombre, un tanto esférico,
ha optado por llamarlo “El Espuelérico”.

Pues bien, “El Espuelérico” sostiene
que su aficién al robo de gallinas
se debe, mds que a mafas poco finas,

a un complejo que tiene.

Tal vez porque de chico.

jugd excesivamente al pico-pico

o a la gallina ciega

(juego que ya, por suerte, no se juega),
lo cierto es que el complejo lo acogota

—dice él— desde su infancia m4s remota.

iY ay cuando ese complejo lo acomete!

Pues es como una fuerza que lo instiga
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a que en cada corral abra un boquete
y a que de las gallinas que consiga

se lleve las mejores seis o siete.

Y si esto es lo que ocurre cuando el mal
reacciona a un estimulo visual,

a cosas mds extrafias dan motivo

las de tipo auditivo,

pues cuando escucha un gallo “El Espuelérico”
se pone como un histérico:

se acomoda un saco y su sombrero,

se pierde de la noche entre las brumas,

se mete a un gallinero

y alli no se le escapan ni las plumas.

Ahora, encadenado

como un titan homérico

y de los gallineros alejado,

scurard de su mal “El Espuelérico”

o saldrd de la carcel mas colérico?

Que se cure y que salga es lo que espero
yo, que mis simpatias no le ahorro,

y le prometo que, al tener dinero,

le mandaré a la cdrcel un tablero

para que juegue zorro.
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LA NINITA MORDELONA

La ciudad colombiana de Pamplona,
segin informa el cable, teatro ha sido
de un suceso bastante divertido

por culpa de una nifia mordelona.

José Enrique Marval,

comerciante de aquella capital,

venia hace algiin tiempo enamorando
a cierta joven de apellido Ocando,

con la que proyectaba, Dios mediante,

casarse el ano entrante.

Mientras no era Marval

lo que llaman aqui “novio oficial”,

jamds pudo pasar de la ventana

para hablar con su linda colombiana.

Pero pedida ya la sefiorita

—Ila costumbre es la misma en todas partes—,
le fijaron sus dias de visita:

los martes, los domingos y... los martes.

iNo sabia Marval que aquel momento

era el principio de su actual tormento!

Pues en la casa habita

una linda nifita
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cuyo fiero cardcter no hay quien frene,
y ademds del cardcter, también tiene

la mafa de morder desde chiquita.

Con menos de siete anos
ya es el terror de propios y de extrafios;
mas su especialidad son las visitas:

sin duda le resultan exquisitas.

Visitante que llega
puede dar por seguro
que ella lo velard como un zamuro

y que, al primer descuido, se le pega.

Imaginad la furia de Marval
una noche que, estando de visita,
se le fue por detrds la muchachita

y lo mordié en la zona intercostal.

Marval no dijo nada,

pero al siguiente dia

hizo lo que después le costaria
el romdntico afecto de su amada

y un tiempo prudencial de policia:

Se hablé con un dentista de mercado,
esperaron la préxima visita,
y, después de sacarla a despoblado,

idejaron sin un diente a la nifita!



SU MAJESTAD SE CAE

Salié a pasear la reina de Inglaterra
y —alguna concha de cambur serfa—
sufrié la soberana en plena via,

su primera caida de post guerra.

Sacé la noble dama al dar en tierra
un rasgunito de menor cuantia
que, sin necesidad de cirugfa,

con algodén y yodo se le cierra.

Se trata, pues, de un infimo accidente;
mas los diarios de todo el continente
en sus primeras paginas lo traen,

y ello tiene su parte de ironfa:

Nadie nombra a los reyes hoy en dia

sino cuando S€ caen...

Humor v Amor pe AquiLes Nazoa
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LA NARIZ DE ALEJANDRA

La real familia inglesa,
segin contd hace poco E/ Nacional,
por una seria crisis atraviesa,

y la causa es bastante original.

Una dama con nombre de balandra:
la princesa Alejandra,

parece que ha ocurrido en el desliz
de nacer con exceso de nariz,

una larga nariz, cuya medida

tiene a la real familia ensombrecida

Fina, joven, alegre, desenvuelta,
jamds pens6 Alejandra en verse envuelta
en una polvareda del cariz

de la que ha levantado su nariz.

Opinién de una parte de la Corte
es que se la recorte,
y opina otro sector, también de alli,

que se le deje asi.

Claro estd que a Alejandra no le importa
tenerla larga o corta,
ni tampoco parece que le amarga

tenerla corta o larga.



Humor v Amor oE AquiLes Nazoa 153

Pero como los principes no son

——como se ha visto en mds de una ocasién—
sino una catajarria de infelices

que no suelen mandar ni en sus narices,
quizd con Alejandra se repita

el drama de su prima Margarita

y el joven oficial,

s6lo que es en su caso, pobrecita,

mucho mds grave el mal,

pues la renuncia a la que se le invita

es a la de su apéndice nasal.

Con todo (y esto va como un consejo),
de estar yo de Alejandra en el pellejo,
y aunque por complacer a la realeza
me fueran a nombrar emperatriz,
iprimero me cortaban la cabeza

que dejar que me corten mi nariz!
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ARROZ CON COCO

A Ramos Calles, popular psiquiatra

a quien medio Caracas idolatra

por haberle curado la “totora”,

por otra actividad le ha dado ahora,

y estd en la actualidad, segiin confiesa,

cultivando el arroz en Portuguesa.

Que haya hoy dia un doctor que por el agro
cambie la medicina, es un milagro,

un noble proceder

que elogiado por todos debe ser

y divulgado en todos sus detalles.

Pero con relacién a Ramos Calles,

aunque sostengo el mismo parecer,

s6lo una observacién tengo que hacer:

Por qué escogié el cultivo del arroz
al esgrimir la hoz?
Tratdndose de un médico de locos,

¢no le cuadraba mis el de los cocos?
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iAH CARRIZO!

iAh carrizo! Resulta que ahora Pepe Izquierdo

declara que con Goethe tampoco estd de acuerdo.

Hace unos dias Pepe dedic6 un breve articulo
a demostrar que el pobre Shakespeare era un vehiculo®
un autor cuya obra sdlo estulticia expande

y que no rebuzna porque Dios es muy grande.

Y ahora Pepe Izquierdo la ha cogido con Goethe,

de quien también afirma que era un viejo zoquete:
nada importa que el Werzher se lea todavia,

ni que Egmont continte teniendo simpatia.

Lo dice Pepe, y basta: tal como él lo perfila,

Goethe no es mds que un simple camisa de mochila.
Y anuncia que muy pronto va a traducir su Fausto

para probar que Wolfgang tenia el coco exhausto.

Pero las traducciones no se quedan ahi,

pues a fin de enterarnos de cémo es el mani,
traducird de Shakespeare también La Tempestad,
que, a su juicio, es el “sumun” de la imbecilidad.
(Y eso que alli hay un tipo llamado Calibdn

que es igualito a Pepe... vestido de Tarzdn:

un monstruo que en el fondo tiene buen corazén,

pero al que vigilado tienen “por siacasén”).

[4]_ Esdecir: un carro.
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:Qué entiende entonces Pepe por ser buenos poetas,
cuando son Goethe y Shakespeare para él tan maletas,
que si por un milagro los tuviera a la mano

ya los dos estarian en el aseo urbano?

Mas lo que importa en Pepe no son sus opiniones,

sino que respaldarlas quiera con traducciones...

Si no, esperad que el Fausto salga en su traduccién,

iy ya veréis que muchos le dardn la razén!
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SE CASA MARLON

El artista de cine Marlon Brando
ha conmovido al mundo de habla inglesa
al darle, desde Europa, una sorpresa

de esas que ¢l sabe dar de vez en cuando.

Pues Marlon, que por Francia estd viajando,
se ha enamorado alli de una francesa,
con la que, segiin dice, pronto ingresa

de los hombres casados en el bando.

Mas lo que el pasmo undnime suscita
es el hecho de ser la francesita

hija de un pescador de por alld.

Por lo que, con razén, sobra quien crea
que por muy atractiva que ella sea,

quien le pescé ese novio fue el papd.
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GIANNI CAMBI

Gianni Cambi, famoso deportista
que cumplié los cincuenta el mes pasado,
una acudtica hazana ha realizado

que en hombres de su edad nunca fue vista.

Pues no obstante estar ya sobre la pista
del gris otofio y del invierno helado,
el Canal de la Mancha cruzé a nado

como un escualo joven y optimista.

En cambio hay mds de un mozo en nuestro suelo
del que pudiera Cambi ser abuelo,

que en un simple charquito se anonada.

Y es que la juventud de aqui se mueve,
hace literatura, fuma y bebe,

pero en cuanto a nadar, no nada nada.
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NINOS CON CRESPOS

Leo en una revista que en Italia y en Francia
—dos paises que orientan la mundial elegancia
reviviendo estd ahora, tras lustros de letargo,
la moda de los nifos con el cabello largo.

Pero no las ninitas: los muchachos varones,
que como a los infantes de tiempos antafiones
volverdn a peinarles sus queridas mamads
rulitos y melenas y bucles y demds.

Sostienen los que abogan por la moda en cuestién
que no hay nada mds feo que un muchacho pelén
y que ademds, la causa de que el nifo hoy en dia
no rinda ya en la escuela lo que antafo rendia
ni tenga ya la fuerza que tuvo en el pasado,
en los mds de los casos radica en el pelado.

¢Por qué fue, por ejemplo, tan forzudo Sansén?
;Por qué tan talentosos Franklin y Napole6n?

Porque cuando chiquitos todos esos carrizos
eran nifnos con crespos o bien nifios con rizos.

Tales son las razones de mayor importancia
que aducen los que abogan en Italia y en Francia
porque vuelvan los nifios a tener pelo largo;

y yo sigo pensando distinto, sin embargo...

Yo soy de los que piensan que ni atin muy chiquitos
quedan bien los muchachos varones con monitos;
los monitos no hacen sino crearles complejos

que si uno se descuida pueden llegar muy lejos...
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Puede que el pelo largo contribuya en verdad
al desarrollo pleno de su virilidad,
puesto que ellos sostienen que el pelo viriliza...
¢Pero ese resultado quién nos lo garantiza?

Yo creo, ante esta duda, que lo mds indicado
es dejar a los nifos con su coco afeitado
y no hacer experiencias con las pobres criaturas
que mds tarde las vayan a meter en honduras.

A los nifios chiquitos no se les tejen monos
porque después se ponen sumamente gazmonos
iy un cambio experimentan en su modo de ser

cuyas derivaciones nadie puede prever!
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EL CASO DE MAJARETE

Porque no le gustaba lo blandengue
de su manera de bailar merengue
un policia, en plan de matasiete,
hiri6 a un tipo al que llaman Majarete.
Tuvo lugar el caso por los lados
de Petare, y durante un arrocito
donde como invitados
estaban Majarete y el rolito.
Y el problema surgié, segtin se informa,
porque empez6 un merengue, y Majarete
a bailarlo se puso en una forma
muy consona con ese remoquete,
a causa de lo cual el policia
se indigné declarando a toda voz
que por indecoroso se debia sacar a Majarete del arroz.
Y diciéndole: —;Vete!,
puso manos arriba a Majarete.
Fue entonces cuando airado,
protesté Majarete, formé un zorro
y todo terminé con el traslado
de Majarete al Puesto de Socorro.
De ese modo, lector, harto zoquete
se trueca en delincuente un policia
s6lo porque creyé —;jqué tonterial—
que se meneaba mucho Majarete.
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EL MAYORDOMO Y EL GATO

Recientemente fallecié en Montana
una viejita norteamericana

que en calidad de Gnico heredero

le dejé a un mayordomo su dinero.

Mas la anciana del caso que relato

dejé también un gato

que ha venido a plantearle al mayordomo
un problema, lector, de tomo y lomo,

ya que en el testamento hay un mandato
que le impide aunque llegue a la indigencia,
disponer ni una puya de la herencia

hasta que no se muera dicho gato.

Me diréis: —;Y por qué ese mayordomo
no se arma de una estaca o de un zapato
y acaba de una vez con ese gato

que debe de caerle como un plomo?

Ah, porque la viejita, en previsién

de que ocurrir pudiera cosa tal

aclaré al imponer su condicién

que del gato en cuestién la defuncién
debe ser natural,

y si no muere asi, tampoco hay real.

Lo que le queda, pues, al mayordomo
ante este caso, es conservar su aplomo,
con paciencia llevar su dura cruz
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y esperar que se muera el micifuz.

Y como el gato tiene siete vidas,
. A idas!
jesas puyas, lector, estdn perdidas!

Como gran maravilla

los alemanes dan

la noticia de un quimico alemdn

que descubri6 una nueva mantequilla.

En cambio en Venezuela a cada rato
estamos descubriendo un nuevo queso
y excepto algin purista mentecato.
inadie se ocupa de eso!
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EL CHICHERO Y EL GATO

Alejandro Romero,

un humilde chichero

que vive por el cerro de El Amparo,
fue antier protagonista de un suceso
que, si aqui hubiera premios para eso,

se ganaria el premio de lo raro.

Halldndose en su casa el otro dia
mientras la chicha hacia,

parece que Alejandro encontré un gato
bebiéndole el carato

que tenfa en fermento.

Y con toda presteza

—no teniendo a la mano otro armamento—
le tiré un cucharén a la cabeza,

mas con tan mala suerte, pobrecito,
que el cuchardn, al gato destinado,

a quien se lo pegé fue al muchachito

del vecino de al lado.

Por lo cual el vecino, un tal Urbano
que es famoso en el barrio por lo fiero,
de un machete eché mano

y le cay6 a planazos al chichero.
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Dondequiera que estés, oh inmundo gato,
oye la maldicién que echarte quiero:
Sinvergiienza, bandido, mentecato,

ipor ti perdid el carato

y llevé plan Romero!
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LA DISCUSION DEL CONCILIO

Los prelados que asisten al Concilio

que en la patria de Horacio y de Virgilio
se celebra actualmente

en una discusién se han enfrascado

de la que todo el mundo estd pendiente

por el curioso giro que ha tomado.

El Cardenal de Chile, Silva Henriquez,

que es el que la polémica plantea,

unas palabras dijo en la asamblea

que han debido sonar como repiques.

Pues ha puesto de bulto

que el culto que hoy practica el pueblo inculto
por la Virgen Maria,

poco a poco ha dejado de ser culto

y se ha ido volviendo idolatria

El Cardenal sostiene

que lo que hoy a la Virgen se le tiene
es una adoracién desmesurada

y excesiva en vulgares oropeles,

que en vez de agradecida con sus fieles
debe ya de tenerla fastidiada,

sobre lodo en la América Latina
donde es entre los fieles la rutina

“pegarse de la Virgen” para todo:
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desde el que de casarse busca modo

hasta el que se le pierde una gallina.

Y lo peor del cuento

—afade el Cardenal en su homilia—
es que este culto ciego por Maria

va del de Jesucristo en detrimento,
pues mientras a la Virgen le dan todo:
dadivas, rogativas, procesiones,

al pobre Jesucristo —;jqué rinones!—

lo suelen arreglar de cualquier modo.
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EL GESTO DEL PAPA

Su Santidad el Papa Pablo Sexto

ha tenido este mes un noble gesto

que no es en él, por cierto, cosa rara,
pues el Papa ha dispuesto que su tiara
—una tiara que vale muchos cobres—
sea en venta ofrecida

y que una vez vendida

se reparta la plata entre los pobres.

De este gesto del Papa

a nadie la hidalguia se escapa;

pero, jay!, aunque del modo més rotundo
aplaudamos del acto la nobleza,

surge un interrogante, asaz profundo,
que torna nuestro jubilo en tristeza:
ese gesto que al Papa tanto agracia,
slogrard alguna eficacia?

Y aun cuando la tiara

se vendiera muy cara

tanto por su magnifica belleza

como por su prestigio sin segundo,
siendo tantos los pobres en el mundo,
scudnto nos tocaria por cabeza?

Yo lo digo, lector, porque ya escucho

el runrin insistente de que es mucho

aqui en nuestra Caracas pecadora,

el que a echar el gran fiado se prepara

contando desde ahora con lo que va a tocarle de la tiara.
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LOS RAPTOS DE ACARIGUA

Hace poco supimos por la prensa

—yo escribi sobre el caso el otro dia—
que se encontraba en plena bancarrota
el Cuerpo de Bomberos de Acarigua;
pero nos llega

de la misma ciudad otra noticia

de la cual claramente se deduce

que la tal bancarrota era mentira.

La noticia en cuestion la da un colega
en su edicién de antier, y en ella afirma
que una epidemia insélita de raptos
est4 haciendo su agosto en Acarigua,

y la cual ha llegado a tal extremo

que el pasado 21, jen sélo un dial,

de su hogar se fugaron con sus novios

siete acarigiienitas.

La cuestién, por supuesto tiene andando
de cabeza a los padres de familia,

sobre todo a los padres que en su casa
tienen acarigiienas jovencitas

y a la parada estdn porque no saben

cuando les va a tocar su loteria...

Y a decir verdad no es para menos:
;Quién que tenga en su casa una pavita

puede dormir en paz donde hay tenorios
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que la mocha le dan al de Zorrilla
como lo prueban éstos que arramblaron

con siete acariglienas en un dia?

Quiénes son los raptores

es lo que estd por verse todavia;

y mientras no se sepa, yo sostengo

que por mucho que se hable y que se escriba
ino es cierto que se encuentre en bancarrota

el Cuerpo de Bomberos de Acarigua!
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EL BARBERO AFEITADO

El peluquero Edicto Betancourt
se ha visto esta semana ante un problema
que por lo raro es digno de que Burt

Lancaster lo interprete en el cinema.

El suceso ocurrié en Barquisimeto
donde nuestro sujeto

tiene una barberia.

Y encontrindose en ella el otro dia
llegaron un negrote y un gordito

que en el sillén por turno se sentaron
y a Edicto le ordenaron

que les sacara un corte bien bonito.

Edicto, que en su oficio es un paquete

se pegd a trabajar rolo a tolete,

y una vez que los tuvo hasta empolvados,
cuando les fue a cobrar sus seis simones
resulté que los tipos mencionados

eran sencillamente dos ladrones

que no pueden robar sino afeitados.

Y tras premiar a Edicto
con el més elogioso veredicto
por el corte de pelo,

levantaron el vuelo

171



172 Aouites Nazoa

sin que Edicto pudiera hacerles nada,
llevindose de paso, los muy pillos,
varios perfumadores y cepillos

ademads del valor de la afeitada.

Y aqui, lector, termino estos renglones
en que al extrafno caso me refiero
de cémo se afeitaron dos ladrones

y entre los dos peinaron al barbero.
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EL GESTO DE SARTRE

Jean Paul Sartre, fildsofo francés

y astro de la mundial literatura

que ver no puede un premio ni en pintura
por lo que ha rechazado mds de tres,

ha vuelto a demostrar que ante los premios
es como ante la cana los abstemios

y que al vituperarlos casi a gritos

no se refiere sélo a los chiquitos.

Y en prueba de la mala catadura
con que mira también los premios buenos,
ahora ha rechazado, nada menos,

que el Premio Nobel de Literatura.

Pero lo meritorio del rechazo

y lo que como heroico lo define,

no es que Sartre con ¢él s6lo decline

el honor que comporta ese premiazo:

es que con dicho honor también ahuyenta
—y alli estd de su gesto lo viril—

los churupos que el premio representa

y que en délares son, segin mi cuenta,

mas de cincuenta mil.

Asi, pues, queda la Academia Sueca

como una perfectisima babieca
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con la mano estirada

porque Sartre no acepta la mascada...

De ser otro el autor favorecido,

qué distinta la cosa hubiera sido:

Si para darle el premio al que se escoge
es a un venezolano no digo yo lo coge;

iles arranca la mano!
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LA CALVICIE Y LOS SOMBREROS

Un reputado especialista inglés,
segun contaba la Associated Press
el otro dia

acaba de escribir algo que es

lo dltimo en cuestién de alopecia:
un estudio realmente macanudo

con relacién al cuero cabelludo.

“El calvo ante la ciencia”

se titula el estudio en referencia,

y en él dice el calvélogo eminente
que desgraciadamente,

es hoy dia un problema la calvicie,

del que sdlo se ve la superficie.

Dicho lo cual, de lleno se introduce
en la investigacién de si el sombrero
nos preserva de un mal tan traicionero

o si, por el contrario, lo produce.

Y examinando el punto,
concluye que el sombrero, en la calvicie,
no es un factor que dafie o beneficie:

el sombrero es neutral en este asunto.

Y yo, que no soy ducho en la cuestién,

siempre he sido también de esa opinidn:
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Si la calvicie fue ocasionada
por el sinsombrerismo,
scémo explicarla en tantos que, aqui mismo,

no aflojan el sombrero para nada?

Y, al contrario, hay personas
que, sin usar sombreros ni cachuchas,
han llegado a quedarse tan pelonas

como usando esas cosas otras muchas.
Moraleja

Si es fatal que dejemos el pelero,

lo dejaremos con o sin sombrero.



SE EMBROMO COLON

Segtin cierta informacién

que lef recientemente,

no fue Ciristébal Colén

quien descubrié el Continente,

Sino un tal Alonso Sinchez,
pescador de profesién

que al venderle unos lebranches
le pasé el dato a Colén.

Este Alonso, gran viajero,
parece ser de los dos

el que recalé primero

por estas tierras de Dios.

Y al volver con el relato

de cuanto habia descubierto,
le cogié Colén el dato

y le jugé gallo muerto.

Colén con sus viajes hizo

un ruido de los mil dianches
mientras que del pobre Sdnchez
mds nadie supo un carrizo.

Asi se escribe la historia:
Colén, tan serio y tan bueno,
y estaba ganando gloria

con escapulario ajeno.
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G4CICLONES 0 CICLONAS?

De algin tiempo a esta parte la meteorologia
ha adoptado el sistema —muy extrano a fe mia
y por demds ilégico a mi modo de ver—

de nombrar los ciclones con nombre de mujer.

Sobre todo los célebres ciclones del Caribe,
enemigos jurados de todo lo que vive,

ciclén que se produce del Caribe en la zona,
ciclén que por el nombre se convierte en ciclona;
y cuanto mds destruya, mds mate y mds derribe,

mids bonito es el nombre femenil que recibe.

Habiendo apelativos como Atila o Sansdn,
que son tan apropiados para cualquier ciclén,
lo corriente es que el nombre con que se les define

no sugiera ciclones sino estrellas de cine.

Asi se nos describen las hazanas de “Flora”,

un ciclén que no obstante su nombre de sefiora,
cuando pas6 por Cuba

hizo en aquellas tierras mds dano que la buba;

o se dice que “Daisy” desmantel6 una islita

a pesar de su nombre de catira chiquita.

O bien se nos relatan las andanzas de “Cleo”,
como de una turista que anda dando un paseo,
iy resulta que es “Cleo” un tronco de ciclén

que por donde se mete no deja ni el manchén!
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A mi nadie me saca que el sistema en cuestién
no es obra de la ciencia sino de algin guasén
que quizd con las damas tiene alguna rencilla

y por vengarse de ellas les eché esa varilla.

Yo convengo, si quieren bautizar a un ciclén,
que le pongan el nombre de un famoso soplén
o tal vez el de algtin animal destructivo

como son, por ejemplo, la langosta o el chivo.

E incluso aceptaria, si el ciclén es chiquito,
que por darle algiin nombre lo llamaran Pepito;
asi cuando a algtn pueblo vuelva el ciclén pedazos

diremos que es Pepito que anda dando pepazos.

Mas ;por qué darle nombres como los antedichos

a una cosa tan macha como son esos bichos?

Si yo fuera sefiora ya hubiera protestado
contra los que tan raro sistema han instaurado,
pues resulta una falta de consideracién

bautizar con un nombre de mujer a un ciclén.
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MIGUEL Y SU BAQUIRO

Al pie de un gudsimo
donde vefase

casi tan cémodo
como un sultdn,

en su habiticulo
cerca de Antimano
tenia un baquiro
Miguel Guzmién.

Miguel tenfalo

desde la época

en que, mindsculo,

lo capturd;

y como ldstima

le dio comérselo,

igual que a un parvulo
lo prohijé.

All4 en Antimano
donde entre 4drboles
su granja avicola
tiene Miguel,

al pie de un gudsimo
—como ya dijose—
amarré al bdquiro
con un cordel.

A diario echdbale
verduras putridas,
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conchas de pldtanos
y hasta maiz;

y con tal régimen
fue en forma insdlita
creciendo el bdquiro
gordo y feliz.

Pero el cuadripedo
bicho selvético,

no estaba cémodo
con trato tal,

y alld en su espiritu
como en un sétano,
su mala indole
segufa igual.

Hasta que el sibado,
dice el periddico
cuando solicito

se acerco a él,

en forma stbita

y asaz diabdlica,
furioso el baquiro
mordié a Miguel.

Aqui hay politicos
que por estipidos
o bien por liricos
sufriendo estdn

de los mismisimos
efectos tragicos
que de su bdquiro
Miguel Guzmadn.
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ACERCA DE LAS PALOMAS DE PARIS

Poema capictia

El mayor quebradero de testuz
que soporta hoy por hoy la Ciudad-Luz
es el que las palomas le plantean,

aunque muchos lectores no lo crean.

Pues aunque las palomas parisinas
debieran ser del mundo las m4s finas
como cuanto es de Francia originario,
parece que son todo lo contrario,

una especie de azote

que desde el aire opera

forzando al transetinte, aunque no quiera,

a andar con el sombrero hasta el cogote.

Y ;ay! de la dama o bien del caballero
que se atreva a salir sin el sombrero.
Regresard a su casa enfurecido

e inesperadamente encanecido.

Y como en todas partes las palomas,
tal vez por su aversion a los republicos,
prefieren para blanco de sus bromas
los monumentos publicos,

figtirese el lector cémo estard
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aquello por alld,
en una capital como Parfs,

donde tiene una estatua cada Luis.

No es raro, pues, que el parisiense alcalde
esté ahora ofreciendo hasta un diploma,
para todo el que mate una paloma,

pues mientras mds perecen,

en igual proporcién mas aparecen.

Por lo cual considero que no es ripio

repetir de estos versos el principio:

El mayor quebradero de testuz
que soporta, hoy por hoy, la Ciudad-Luz
es el que las palomas le plantean,

aunque muchos lectores no lo crean.



184

AquiLes Nazoa

COCHINOS TRISTES

Desde Villa de Cura, Estado Aragua
una nota periodistica nos llega,
informdndonos de algo que es, sin duda,
para aguarle los ojos a cualquiera.

Y es que desde hace dias

se ha presentado un mal en esta tierra
que ataca el corazén de los cochinos

y acaba por matarlos de tristeza.

El origen del morbo

no se sabe cual sea,

pues ni criadores ni veterinarios

han visto cosa igual hasta la fecha.
Solamente se sabe que el cochino,
cuando tan rara enfermedad le pega,
se pone tan sensible,

que llora por las cosas mds zoquetas.

Su proverbial sonrisa

en rictus melancédlico se trueca,

se dedica a leer a Julio Flérez;

con claveles de muerto se alimenta

y va a los cementerios mucho, mucho,

como Garrick buscando la receta.

Y asi hasta que una noche,

una noche, sefores, toda llena,
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el cochino se encierra en su despacho,
saca un araguaney de la gaveta,
y haciendo un lanzamiento a la australiana,

se lo deja caer en la cabeza.

La cuestién, como veis, es peliaguda
:Qué enfermedad tan rara serd esa

que a los cochinos de Villa de Cura
convierte en personajes de novela?
:Serd acaso huevito,

mal que ataca al cochino en las orejas
y que se extiende luego hasta la trompa

v, al fin, lo mata del dolor de muelas?

Pero no; yo estudié veterinaria
y aunque no soy muy ducho en esa ciencia,
me consta que cochino con huevito

no es igual que cochino con tristeza.

Y si del mal ignérase hasta el nombre,
menos habrd quien sepa
con qué puede curarse, y, sin embargo,

yo creo haber hallado la receta.

Y es que, considerando que los sintomas
son todos de tristeza,
spor qué los ciudadanos de La Villa

no invitan sus cochinos a una fiesta?
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LAS CARAQTAS DEL CEMENTERIO

En San Juan de Los Morros, cuenta un diario,
hay un sepulturero extraordinario;

mas no porque, emulando a Juan Simén,
enterrara su propio corazon,

ni porque de los muertos haga mofa

como aquel por quien Hamlet filosofa,

pues del sepulturero lo inaudito

es que, sordo a censuras y chacotas,

sembré en el cementerio un conuquito

y ya estd cosechando caraotas.

Yo ignoro la opinién en que tendrdn
a este sepulturero alld en San Juan;
pero yo lo tendria, por tal mérito,
como hijo benemérito.

Bien ingrato es aquel conglomerado

si no lo tiene atin ni como ahijado,

pues nunca tuvo un pueblo tanta suerte,
0, al menos, serd el tnico en el mundo
que al caer de la fosa en lo profundo

sepa en qué sé convierte.

Y en cuanto al singular sepulturero,
me parece muy bien que entre las fosas
se dedique a sembrar leguminosas

en lugar de algtin sauce planidero.

Si otros enterradores en el mundo
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la misma cosa hicieran, jqué alegrial,
se acabaria el hambre en un segundo,
puesto que la escasez se acabaria.

Figarate, lector, qué buen criterio:
convertir en conuco un cementerio!
El hecho es tanto mds extraordinario

cuanto que el mundo tiende a lo contrario.

Desde luego, en San Juan hay mucha gente
que ve en la siembra un acto irreverente;
son los que la necrépolis visitan

y el apotegma biblico recitan

trocado en este raro disparate:

“Vainitas vainitate!”

Y lo que (sobre todo a las mujeres)

mds les duele, quizds,

es ver que los mds caros de sus seres

quedaron para abono, nada mds,

por lo que hay que decirles: “{Polvo eres y en...
caraotas te convertiras!”

Y no alcanzan a ver que de esta suerte
queda solucionado un grave asunto,

que es el que mds temible hace a la muerte:
el del destino que tendra el difunto.

La ventaja del caso es evidente,
y cuanto mds se estudia més se nota:
a convertirse en nada, francamente,

preferible es volverse caraota.
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EL TEMIBLE RICARDITO

A Ricardo Montilla

quien ocupa en el Gudrico la silla,

de algtin tiempo a esta parte

por la historia le ha dado y por el arte;
dos nobles vocaciones

que él cultiva de modo simultdneo
mezclindose las dos dentro del crdneo

como quien mezcla arroz con tropezones.

Y el caso ningun dafio entranaria

si Ricardo tuviera esa mania

y solo practicdrala en su casa:

lo malo es que Ricardo se la pasa
buscando a toda hora algiin motivo
que le sirva a su numen de incentivo,
y ya no hay en el Gudrico rincén
donde su patriotismo, asaz ramplén,
no hubiera levantado un monumento
o algin cursi adefesio de cemento

producto de su propia inspiracién.

Lo dltimo que hizo

fue un cierto “monumento a la bandera”,
feroz mamarrachada patriotera

que ademds de mds fea que el carrizo

resulta una constante exposicion,
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pues aunque es un motivo de irrisién
tiene alli don Ricardo un policia
con orden de rodar al que se ria

alegando irrespeto al pabelldn.

Y por si no bastara esta varilla,
auténtica vision de pesadilla

cuya ridiculez no hay quien no advierta,
otra idea genial tiene Montilla

de la que ya nos dio la voz de alerta:
con mosaico italiano, del que brilla,

va a enmosaicar el Arco de la Puerta.

Es decir, va a cubrir de mosaiquitos
brillantes y bonitos
todo el cuerpo del Arco, de manera

que de lejos parezca una banera.

Allf estd, pues Montilla

poniendo a cada rato una tortilla

a cual mds singular y extraordinaria:
no sé porqué lo veo en esa silla

y me acuerdo de Sancho en Barataria...
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NOTICIAS COMENTADAS

En Duran, un pueblito muy pequefio
que existe de La Habana en los contornos,
tres cerdos se comieron los adornos

de un pino navidefo.

Para lo que han quedado
los navidenos pinos:
ipara, que se los coman los cochinos!

iMenos mal que a mi nunca me han gustado!
%ok

Un ratero —o tal vez una ratera—
carg6 con los cepillos de Valera,
motivo por el cual

hasta ha llorado el parroco local.
iSi asi siente ese cura los cepillos,

cémo los sentirdn los monaguillos!
*k

Un nifo colombiano,
de quien la prensa dijo
que era de sus papds el quinto hijo,

nacié con un realito en una mano.

Vaya, pues, yo me alegro:

iel quinto les salié con reintegro!
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Afirma un escritor que el pueblo chino
no come casi nunca con comino.
Lo que viene a probarnos que el comino

se le importa un comino al pueblo chino.

*ok

A un indio del Pert, ya en su vejez,

le salieron los dientes otra vez.

Falta ahora saber

si también va a salirle qué comer.
%k

Un sefior, por coger una peseta,

fue arrollado por una bicicleta.

Si en vez de una peseta es un “marrén”,

lo arrolla, por lo menos un camién.
*k

Como gran maravilla
los alemanes dan
la noticia de un quimico aleman

que descubri6 una nueva mantequilla.

En cambio, en Venezuela a cada rato
estamos descubriendo un nuevo queso
y excepto algin purista mentecato;

inadie se ocupa de eso!

*ok
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EDUARDO Y EL MARRANO

Al perseguir en Nutrias a un marrano
al que iba a darle muerte y se le fue,

se fractur6 una pierna el ciudadano
Eduardo Pérez E.

Para Eduardo, modesto campesino,
resulté el lance trdgico en exceso,
pues un colapso, a causa del suceso
en la circulacién le sobrevino.

De alli que muy feliz esté el cochino,
ya que entre la fractura y el colapso

le han prolongado el lapso.

—Yo no me alegro por el mal de Eduardo
—dird él—, pero si por el retardo...

Y aunque de su lenazo atin me acosa

la sombra amenazante,

¢quién sabe si de aqui a que él se levante

me muero de otra cosa?
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OTRA VEZ RICARDITO

El sabado pasado dediqué una cuartilla

a celebrar las gracias de Ricardo Montilla,
gobernante sanchesco de multiples talentos

al que le dio la cosa por hacer monumentos.

En muchos de los cuales se copid, el muy bellaco,

de los que antes mostraban las cajas de tabaco.

El mentado Ricardo, como ustedes sabran,

la sanchesca poltrona ya no ocupa en San Juan,
pero antes de marcharse darse ha querido el gusto
de convertir el Gudrico en la Roma de Augusto,

y con ese motivo pobl aquella regién

de adefesios y estatuas de su propia invencidn,
costosos exponentes de un mal gusto frenético

en que se expresa el sumun del gomecismo estético
y de un efecto cémico tal que el que los divisa

aunque sea de lejos se arrastra de la risa.

Fue muy especialmente en San Juan de Los Morros
donde vertié Montilla de su gusto los chorros

en una magna obra que, en dimensién suntuaria,
le realza su ambiente de ciudad carcelaria:

especie de necrépolis mezclada con chivera

cuya pagana ha sido nuestra bandera

y en donde Ricardito vacié todo el carriel

de un Erario que, claro, no es el erario de él.
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Pues bien, la croniquilla

que con este motivo le dediqué a Montilla,

salié el pasado sébado con mds de un verso cojo
que alguien sin consultarme, metié en ella a su antojo
alterandole el ritmo como le dio su gana

con el sano deseo de enmendarme la plana,
resultando del cambio, como era de prever,

que al tratar de arreglarla mds bien la eché a perder,
y le ocurri6 lo mismo, con ese acto barbérico,

que con sus monumentos a Montilla en el Guérico;
por lo cual continto preguntindome yo:

¢<No serfa Montilla quien me lo corrigié?
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EL KENNEL CLUB

Se fundé en Venezuela el Club Canino,
consorcio de personas muy boyantes
que coleccionan perros elegantes

de esos que tienen cara de cochino.

Conservar la salud del perro fino
dindole sus banitos, sus laxantes
y alejando a las perras trashumantes

que los pueden desviar del buen camino...

Tal es el noble fin del club de perros.
Entretanto, los nifios de los cerros

viven como unos mismos condenados...

El mundo es malo, verdaderamente:
mientras se mucre de hambre tanta gente,

iqué bien viven los perros potentados!
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LA MUERTOROLA

Dicen que en Los Teques
estrenado ha sido de carros mortuorios
un nuevo servicio,

que estd dando el palo
como aqui decimos.
Pues para deleite

de grandes y chicos,

son unas carrozas

que por el camino
cuando al muerto llevan
van tocando discos.

Asistir a entierros

es siempre un fastidio,
y si es en Los Teques

ya es casi un martirio:
con aquellas calles

que son unos riscos
donde las bajadas
parecen abismos

y en las que subiendo
se cansa hasta un chivo,
nunca en los entierros
falta algtin cretino

que pida que sea
llevado el occiso

“por dos o tres cuadras”
en hombros de amigos.
Y entonces, sefiores,



comienza el suplicio:
los carros delante

— ilos carros vacios!—
y atrds los zoquetes
haciendo alpinismo,
pujando si suben,

si bajan, lo mismo:
los buenos del grupo
llevando al occiso,

y el resto a los lados
cargando barbisios!

Y es lo peor del caso
que a medio camino,
cuando al fin resuelven
usar los vehiculos,

los que cogen carro

son siempre los vivos

v en tierra se quedan
como veinticinco
esperando el cldsico
“Pero vente, chico!”...
Por eso en Los Teques
—un pueblo tan pio!—
al mejor entierro

no van mds de cinco,

y eso si se trata d

e un difunto rico;

que si el muerto es pobre
con viuda y con hijos,
ilo que es a ese entierro
no va sino ¢l mismo!
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Pues bien: estudiados
todos los motivos

de la resistencia

de los mirandinos

a asistir a entierros y
a cargar occisos,

una funeraria

de mucho prestigio
resolvié curarles

el paterrolismo,

e inventd el sistema
de entierros con discos.

iEntierros sonoros!
iMuertos con sonido!
¢Quién no va a un entierro
con ese atractivo?

¢Ni quién va a cansarse
llevando a un occiso

a paso de “subi”,

o a paso de Billo,

o si es “Micaela”

quien abre el camino?

Asi si ha quedado

resuelto el conflicto;

el todo es que el muerto
tenga buenos discos.

Pues teniendo un mambo
como el mambo Cinco

o un porro tan bueno
como “El Huerfanito”,
¢Quién no va a un entierro
por pegarle al ritmo?
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RECUERDOS DE SEMANA SANTA

Don Mamerto Quinones

se fue en Semana Santa a Playa Brava,

y mientras se bafaba

detrds de unos pefones,

le robaron la ropa unos ladrones.

Entre tanto a Maiménides, su hijo,

le robaron el carro en Punto Fijo,

y su hijita menor, Carmen Calixta,

salié herida de un choque en la autopista.

Don Mamerto Quifiones

fue a tomarse en Macuto una cerveza,
y al saber que costaba seis simones,
agarrd al mesonero a pescozones

y éste le puso un plato en la cabeza.
Entre tanto a su esposa, dofia Meche,
y a su hermana Lucia

les quitaron un fuerte en Maiquetia
por un café con leche.

Y del caso, lector, lo mds nefando

fue que al pobre Quifiones, al regreso
lo estaban esperando

para ponerlo preso.

Con razén, tras de tanta desventura,

la sefiora Quinones asegura:

—Para las venideras vacaciones,

iyo me quedo en Caracas con Quifones!
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LA PASION SEGUN SAN COCHO
0 SER SANTO NO ES SER MOCHO

Al levantarse el telén
se ve en escena una cena
donde cena una docena

de tercios en camisén.

Ante la mesa de cedro
cuya forma es de redoma
se pone de pie San Pedro

y alza una copa de goma.

SAN PEDRO

Y ahora, con guarapita
voy a tener el honor

de pegarme esta copita
por el Reino del Senor.

JESUS

Te doy las gracias, Perucho,
mas no te entusiasmes mucho.
Mi reino no es de este mundo
donde hay tanto vagamundo;
Sin darme tiempo a que reine
aqui ni en lugar alguno,

entre vosotros hay uno

que me estd poniendo un peine.



(Rojo San Juan de furor

y con el gaznate seco

dice con sordo rencor:
—Ese de que habla el Senor

tiene que ser un adeco.)

JESUS

Y bien, aunque la velada
esta tan encantadora,
me parece que ya es hora

de tocar la retirada.

La cena estuvo exquisita
y la charla muy amena.
Yo voy a bajar la cena

y a echar una rezadita.

(Bendiciendo a los demds
sale Cristo en un burrito
y al coger su cachachds

se le va Judas atras

haciéndose el motolito).

SAN JUAN

Hoy Judas se ha comportado
como antes nunca lo hizo:
Para mi que ese carrizo

tiene su trompo enrollado.

(Tras la escena que hemos visto

se pasa a un sitio remoto
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donde Judas ya estd listo
para negociar a Cristo

como si fuera un coroto.

En accién cinco soplones
y Judas, un poco esquivo,
que ya ha firmado el recibo

y estd contando marrones.)

JUDAS

Ya sabéis lo convenido:
Yo al verlo le doy un beso
y vosotros lo hacéis preso

cuando escuchéis el chasquido.

(Iscariote se retira

y la escena pasa ahora

a un lugar donde se mira
a un gentio que le tira

penones a una senora.

Y Jesus entra en escena
cuando ya falta muy poco
para que a la Magdalena
le desportillen el coco.)

JESUs

sQué te asusta? ;Qué te arredra?
:Quién te persigue cual rata?
;Quién te ha tirado esa piedra

que si te alcanza te mata?



MAGDALENA

(llorando)

Porque visto este sudario
color de zamura clueca,

mi vecindario me impreca
diciéndome: jAdeca, adeca!

iLa adeca del vecindario!

JESUS

¢Y por eso se te acosa

como a un animal inmundo?
Pues qué raro, nifia hermosa,
porque, bien vista la cosa,

adeco aqui es todo el mundo.

Del interior o del centro,
ricachos o giielefritos,
aqui hasta los muchachitos

llevan su adeco por dentro.

(Y alzando hacia el pueblo el brazo
le lanza el siguiente leco:)
— ;Que el que no se sienta adeco

suelte el primer ladrillazo!

Todo el mundo se serena;
de armar la marimorena
ninguno tiene el valor,

y Cristo a la Magdalena
le susurra en la melena:

—No te lo dije, mi amor?)
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(Haciéndose el distraido
sale Judas Iscariote

y segtin lo convenido,

a Cristo que estd abstraido
le da un beso en el bigote.

Cristo observa con sorpresa
semejante atrocidad,
porque Judas cuando besa

es que besa de verdad.

Consumada esta accién vil,
la escena pasa, en dos platos,
a una especie de redil

donde estdn Poncio Pilatos
(un solemne pelagatos),

y Caifds que es un reptil.)

PILATOS

—:Cbmo estamos hoy de presos?

CAIFAS

—Ni muy flojos ni muy gruesos;

Fuera de mil en La Planta
y seis mil en la Modelo

y el nimero que ya espanta
de los enviados al cielo,
tenemos dos nada mids:

Jesucristo y Barrabs.



(Caifds hacia afuera grita
con su voz mds detonante:
iQue traigan a Carne Frita
y al tercio de la chivita

que se hace el interesante!)

(Salen los dos prisioneros:
Barrabds, que casi en cueros
muestra su Cuerpo retaco,

y Jests al que le choca

que en vez del Credo en la boca

cargue un enorme tabaco.)

PILATOS

—;Cudl de ellos es Barrabds?

CAIFAS

—El mediano, el gordiflén,
el que tiene el pantalén

abrochado para atris.

PILATOS

—;Cudl dices? ;Aquel gordito
que estd junto a la mampara?
:Aquel que tiene la cara

como de loro chiquito?

CAIFAS

—Tiene a monte a sus vecinos

robdndoles el ganado:
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solamente el mes pasado
cargd con treinta cochinos.

Y el otro es como un chiflado,
es una especie de cura

de quien la gente asegura

que multiplica el pescado.

PILATOS

—;Y por qué lo han arrestado?

CAIFAS

—Porque anoche jvoto al cuerno!,
fue por la calle encontrado
falsificando el pescado

y hablando mal del gobierno.

PILATOS

—Los dos debieran panquear,
pero no se va a poder...
Tendremos que resolver

por votacién popular.

CAIFAS

Excelente solucién;
haremos un plebiscito
para que gane el gordito

y el otro vaya al cajon.

(al pueblo)

—Como hay una sola cruz



y un candidato de mis,
diga el pueblo ante Caifds
si se embroma a Barrabds

o si se raspa a Jesus!

—;Que se salve el Nazareno!
—grita el coro de vecinos—
El podra no ser muy bueno,

pero no roba cochinos!

BARRABAS

(llorando)

Salvadme, nobles vecinos,
que si salvdis mi cabeza
yo en cambio os doy la promesa

de devolver los cochinos!

(Todos levantan las manos cual
parando un autobus:)

—;Si él devuelve los marranos
completos, sanos y salvos,

entonces, muera Jesus!

CRISTO

iQué ejemplo tan oportuno
de lo que yo siempre noto:
ipara lo que sirve el voto,

pa que lo embromen a uno!

(Mas Ciristo, que por lo visto

no es el de afos anteriores,
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al mirar que sus captores

tienen el mecate listo,

pegando un salto imprevisto
los increpa ya molesto:)
—;Vayan buscando otro Ciristo,

porque yo no sigo en esto!

Y a los que me quieren tanto
por mi caracter sumiso,
que se busquen otro santo.

Yo no soy manso un carrizo!

(Oyendo palabras tales
Judas de pena se ahoga
y entonces coge los reales

para comprarse una soga).

Mas tiene tan mala suerte
que al colgarse de una rama,
en vez de encontrar la muerte
encuentra un golpe tan fuerte

que pasa un afio en la cama.

AUTOR

Y aqui termina la broma
en donde como hemos visto,
se demuestra que hasta Cristo

vino este ano por la goma.
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DOMINGO DE RAMOS

Cuenta la vieja historia que el Domingo de Ramos
entraba triunfalmente Cristo en Jerusalén;
las masas populares (tal como hoy las llamamos)

lo esperaban con palmas y con flores también.

Nunca hasta aquel domingo fue objeto, que sepamos,
de recepcién tan grande ningtin hombre de bien:
imiles de corazones saltando como gamos!,

imiles de finas palmas moviéndose en vaivén!

Apenas a tres dias de este acontecimiento,
el aclamado Cristo fue arrastrado al tormento

ante la indiferencia de la misma ciudad.

Ante su indiferencia fue llevado al Calvario,
y ante su indiferencia se murié solitario...

iAsi es de veleidosa la popularidad!
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DESPUES DE SEMANA SANTA

Los tértolos sentados en la sala.
La vieja en un sillén, teje que teje,
y un perro, largo y curvo como un fleje,

que entre los pies del novio se acorrala.

La mano, ansiosa y timida, resbala
hacia la zona que el cojin protege...
Pero una tos de alerta, un: {Ehje, ehje!,

la obliga a detenerse en la alcabala.

Suena el timbre y a abrir sale la vieja,
y el tercio, aprovechando que los deja,

se lanza con pasién sobre su amada.

Mas ella, sin dejarlo que proceda,
lo rechaza, diciéndole muy queda:

—;iNo me abraces, mi amor, que estoy quemada!
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TEODULFO EL MISERABLE

—Modelo para una conmovedora novela radial—

NARRADOR: —Desesperado por la trégica situacién en que lo dejamos
en el episodio anterior, Teodulfo resolvié ir a pegarle una llorona a la
acaudalada Marquesa de Chochopio, que a la sazén celebraba una fies-
ta. Al entrar en la regia mansién, Teodulfo quedé deslumbrado de ver el
lujo con que vivia aquella familia. Simbolo de la reinante prosperidad la
perrita afeitada de la casa aparecia echada en una palté-levita del mejor
corte inglés y comiéndose un jamén planchado ella sola. La Marquesa
se encontraba en aquel momento atendiendo a sus invitados.
MARQUESA: —Mi querido Archiduque...! {Usted no ha comido nada
esta noche! ;No quiere més hallaca de pavorreal?

ARCHIDUQUE: —No, gracias. Prefiero lairén sancochado.

MARQUESA: —Y a vos, sefiora Jobita, jno le gustaria otro poquito de
tamarindo con ruibarbo?

SENORA JOBITA: —No, Marquesa, gracias. Prefiero frutos del pais.
MARQUESA: —Ah, bueno. En ese caso sirvase con toda confianza. Aqui
tiene higuerote, caujaro, ciruela fraile y gudsimo. (Zransicion, para pre-
guntarle severamente al criado que llega): ;Y ti qué quieres, Damidn que
no estds en tu puesto? ;No te dejé cuidando en la sala para que no se
roben los sombreros?

DAMIAN: —Perddn, senora. Ahi la estd buscando un hombre de la ple-
be, horrorosamente llamado Teodulfo. Es un hombre cuya edad oscila
entre los treinta y los cuarenta afios, de los cuales debe haberse pasado
por lo menos nueve sin afeitarse.

MARQUESA: —Ya sé. Seguro que viene a pedir otra vez. Ese hombre pide
mds que un quechel... {Sdcalo de Palacio! ;Dile que yo después le mando
unas conchas a su casa!
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mUsica: —; Tdn tdn tan...| ;PUML.. NAAAAIi{...

NARRADOR: (Fuertemente poético). —Y Teodulfo regresé aquella noche
a su casa con la cabeza tan baja, que al entrar le pegé un cabezazo al
escaloncito del zagudn.

TEODULFO: —iOtro dia perdido!... En ninguna parte me quieren dar
trabajo. Ni en la gran fébrica de destapadores de primus, ni en la gran
fébrica de chinelas con plantillas de papel de periédico: {Todos me tie-
nen desconfianza!

DONA TEODOSIA: —Y tienen razén. Eres un hombre marcado por la
justicia. La sociedad te eché de su seno desde que apareciste en el famo-
so robo de la agencia funeraria. ;Oh, tu nunca debiste participar en ese
cuantioso desfalco de urnas!

TEODULFO: —;Soy inocente, pero si fuera culpable, de todos modos ya
yo purgué mi culpa!

DONA TEODOSIA: —Por eso debe ser que tenemos tanta hambre. Los
purgantes dan mucho apetito. (Llora).

TEODULFO: —Bastante castigo tengo con estar pasando hambre esta
noche, mientras los ricos gozan bebiendo caviar. (7ierno y evocador):
:Recuerdas que el afio pasado todavia tenfamos pianola?

DONA TEODOSIA: —Si... Poco a poco hemos ido saliendo de todo: el
juego de sillas negras con pafito de pabilo en el espaldar, la limpara de
pitillos, el pano que decia buenos dias, el frasco de aji de leche tapado
con una tusa, el retrato del rey de Italia con marco de verada...
TEODULFO: —(Llorando): —;Oh veleidosa fortuna!... De nuestro anti-
guo esplendor no quedaba sino la arepa que tenfamos clavada detrds de
la puerta, y esa me la com{ esta mafiana.

DONA TEODOSIA: —(Con sentimiento). —;Y por qué no me diste la mi-
tad, hijo jartén? Oh, Teodulfo, td no amas a tu madre.

NARRADOR: —Y dejando a su madre sumida en la mds honda tristeza.
Teodulfo ha salido en direccién al puente del Guandbano, resuelto a
ponerle fin a su espantosa situacién. ;Se tirard Teodulfo por el puente,

o le quitard las barandas para empenarlas?... No deje de oir el préximo
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episodio de jTeodulfo el Miserable!, una llantonovela venezolana origi-
nal de...

MUsIca: — Tdn tdn tdn...! ;PUM!

NARRADOR: —Mascapollo Escupil, jel escritor que le llega a uno al pan-

creas!
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LA PILDORA Y EL PERRO

La pildora milagrosa,

la pildora ya famosa

bajo la accién de la cual
puede, en materia amorosa,
hacer uno cualquier cosa
sin temor a la engorrosa

consecuencia natural,

Con éxito al cien por cien
se estd aplicando actualmente,
no en personas solamente

sino en los perros también.

Después de esta introduccion,
escuchemos lo que pasa

cuando al zagudn de la casa

de Fifi, llega Nerén.

Sale a abrirle la senora:
—;iNerén! ;Usted por aqui?
Y el perro sin mds demora

le pregunta por Fifi.

Fifi que es toda un bombén,
sale, huele a la visita,

a echarle el brazo lo invita,
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y ya en el entreportdn,

a la sefiora le grita;

—Hasta luego, mamaita,
voy al cine con Ner6n;
vamos a ver La Pasién.
Y al salir por el zagudn
de brazo Fifi y Nerén,
la sefiora, que es un pan,

les echa su bendicién.

Y agrega la muy ladina
mientras Nerén la fulmina
con su mirar taciturno:
—Pasen por la de la esquina,

que ésa es la que estd de turno.
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MANUAL DEL NUEVO RICO

Continuando nuestra labor de suministrarle al nuevo rico un método
facil y prdctico para hacer el ridiculo en todas las ocasiones, insertamos
a continuacién un sencillo vocabulario relativo a cuestiones de arte, de
geografia y de historia, con la correspondiente traduccién al lenguaje
que debe ser empleado en cada circunstancia por un nuevo rico que se

sepa dar su puesto de verdadero imbécil. Oido al tambor:

COMO DICE COMO DEBE DECIR

EL RICO CORRIENTE EL NUEVO COLEGA

El Canal de Suez.......ucueureerererenene La Canal del Juez.

Tristdn € Isolda......cceveveereencucrcncnanes Tintdn y la Sorda.

Los Dioses del Olimpo..........ccuueee.. Los Dioses del Olimpia.

Las vestales, Virgenes Prudentes....... Las bestiales virgenes pudientes.
El Violin de Ingres .......ccocvvueuuuunne. El violin del Inglés.

El Coloso de Rodas ..........ccccuevereeeee. El Goloso de Rojas.

La famosa cinemateca de Parfs ......... La Famosa Cinemanteca de Paris.
Otelo, el Moro de Venedia ............... Otero, el Morro de Valencia.

El Divino Sordo de Bonn ................ El divino sordo de papel Bond.
Jorge Sand, la Musa de Jorge Silvio Sanz, la Tumusa
Chopin.....ceiiicceisccccne, de Chaplin.

La Torre Inclinada de Pisa................ La Torre Inclinada de Prisa.
Juana de Arco.....ocveeererereeereeererrene, La Doncella de Nueva Orleans.
Las Ruinas de Pompeya..........ccu....... Las ruinas de Popeye.

El Museo del Prado..........coeueveuenene. El Museo de Pérez Prado.

Las Meninas de Veldzquez ................ Las Toninas de Veldzquez.
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Asimismo, como férmula de respuesta para desmentir rumores, chis-
mecillos, etc., se aconseja contestar lo siguiente, cualquiera que sea el
caso:

—No le haga caso, baronesa. Esos son rumores que carecen de toda

voracidad.
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Lame Poetry Dept.

POESIA EN VERSOS C0J0S
MUY SENTIDA'Y MUY BONITA
QUE LE ESCRIBI A JOSEFITA
PORQUE ME TORCIO LOS 0J0S

Cuando te veo en tu balcén
tan linda y bien arreglada,
me pongo cual perro velén

que le ensefian una tostada.

Nos conocimos en un baile
pues nos presentd un amigo,
pero ti no quisiste bailar conmigo

como si yo fuera un fraile.

Tt estabas muy entusiasta
bailando con un tal Dorta
pues le permitiste hasta:

que te brindara una tajada de torta.

. ila? A

¢Usted baila? te pregunté muy manso
mas tl me paraste en seco
diciéndome yo no danzo

con hombre que no tenga chaleco.

Tan semejante desprecio

me pegd cual una bofetada,



pero yo no te dije nada

y empecé a sentirte aprecio.

Pero mi alma no te maldijo,
pues te tuve mas carifo,
y te quise como un nifio

que se encuentra un crucifijo.

Y una noche muy lunar
me dije con voz oportuna:
aprovechando que hay LUNA

me le voy a declarar.

Y me fui muy ilusorio
hasta el hogar donde vivias
pero me dijeron tus tias
que estabas en un velorio

porque se murié Matfas.

Después mi alma quedé absorta
cuando supe y resulté cierto

que el velorio era de Dorta

que se estaba haciendo el muerto

para que t fueras a su puerto.

Desde entonces me desprecias
y ante mi amor insinuante
te pones cual protestante

cuando pasa por las iglesias.

Pues cuando me ves me huyes

cual quien en un monte se adentra
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y de repente se encuentra

con que por ahi hay: piqui juyes.

En vano con gran porfia
le digo a mi alma: No importa,
no te disgustes, Alma mia

que esa mujer es de Dorta.

Tanto me destrozaste el pecho
por no querer adorarme
que cuando por fin fui a matarte

ya el mandado estaba hecho.

Pues mi alma porfiada sufre
por lo tanto que te quiero
y hasta las cosas que ingiero

me saben a puro azufre.

Hoy por ti sufro y me atrofio,
pero manana o pasado
yo estaré bien acomodado

y vendrds a pedirme gofio.

Hoy tu amor es mi verdugo,
pero habri de llegar un dia
en que td estards en la policia

y yo no te mandaré ni un jugo.

Hoy me odias y no me aguantas,
pero cuando yo esté en el congreso,
arrastrandote a mis plantas

vendrds a pedirme: queso.
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LOS NUEVOS JULIETA Y ROMEQ
0 EL DRAMA MAS CORTO DEL MUNDO

ACTO UNICO
Noche de luna en Verona.
Entra Romeo el poeta
y a charlar con su Julieta

se sienta en una poltrona.

ROMEO
Con ese fulgor rojizo
que la cubre como un velo,
la luna luce en el cielo

como si fuera un chorizo.

JULIETA
iQué chorizo del carrizo!
iMira ta que eres bellaco!
En vez de hablar de chorizo

¢Por qué no te quita el saco?

ROMEO
;Por qué no me quito el saco?
por qué va a ser, vieja idiota,
iPorque aqui junto al sobaco

tengo la camisa rota!
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EL DIA DE LOS INOCENTES
CONTADO POR UNO DE ELLOS

Aunque el 2 de los corrientes
era el que lo parecia,
hoy, sefiores es el Dia

de los Santos Inocentes.

Y esta es la criollizacién
de lo que en prosa elevada,
cuenta la Historia Sagrada

sobre la fecha en cuestién.

Comenzé el merequetén
justamente al cuarto dia

de haber tenido Marfa

su muchachito en Belén.

Dificil que el parto fue,

y propenso €l al infarto,
con el trajin de aquel parto
quedd grogui San José.

Por supuesto, el pobrecito,
pasado ya el grave trance,
apenas le dieron chance

se durmié como un bendito.

Pero no bien pegé un ojo

vio en suefos la fantasfa



de un dngel que le decia:

—Vigjito, no seas tan flojo.

Huye a Egipto con tu esposa
y el fruto de su barriga,
porque aqui color de hormiga

se estd poniendo la cosa.

Pues con creciente carifio,
y en cualquier lugar que sea,
ya no se habla en Galilea

de otra cosa que del Nifo.

En el revuelo causado
por un nifito tan tierno,
algo hay que a nuestro gobierno

le huele a perro mojado.

Y asi Herodes ha prescrito
que a todo nifio de cuna
sin diferencia ninguna

le corten el pescuecito.

O enconchas, pues, al nené
o lo raspa el rey Herodes;
asi que no te incomodes

y alza arriba, San José.

José, que un burro tenia,
lo ensillé de cualquier modo
y en él con muchacho y todo
mont? a la Virgen Marfa.
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Ya sobre el burro en cuestidn,
la Virgen, siempre tan ida,
—Para dénde es la movida?,

preguntd con devocidn.

Y cuando él saber le hizo
que hacia tierras egipcianas,
de lo que ella tuvo ganas

fue de mandarlo al carrizo.

Y exclamando: —;Qué tupé!,
le dijo ya sin rubor:
—;A Egipto en burro, mi amor?

JT estds loco, San José?

José ante aquella chacota,
no protestd, sino dijo
mientras de modo prolijo

se sobaba la chivota:

—Aunque en mis propios mostachos
de viejo loco me apodes,
lo importante es que estd Herodes

descabezando muchachos.

El espera, con carifo,
despecuezando arrapiezos,
que alguno de esos pescuezos

resulte ser el del Nino.

El les ofrece alfondoque

y arepita y empanada



y después con un estoque
los mata de la estocada.

Asf hablé el santo bendito,
y asi contestd su esposa:
—Caramba, si asi es la cosa,
tienes razén, Joseito.

Sila cosa estd tan fea

como tu la estds pintando,

de aqui hay que salir raspando
en Burro o en lo que sea.

Por huir de ese carrizo
y de su espada filosa,
yo me voy en cualquier cosa,

no digo a Egipto: ;Al chorizo!

Vamos a buscar posada
a alguna tierra apartada
donde nos tengan carino
y no le corten al Nifio
ni la cabeza ni nada.

Asi emprendieron la Huida
mientras Heredes, ya en vano,
con su machete en la mano
continuaba la movida.

Blandiendo dicho aderezo
ninguno se la ganaba:
Muchachito que encontraba,
muchachito sin pescuezo.
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Era un tipo muy maluco:
mediante el famoso truco
del pajarito sin cola,
degollaba a los chiquitos
diciéndoles, pobrecitos,

“Baja la trompa, mapola”.

Convirtié asi su poblacho
en una carniceria
donde no se conseguia

sino carne de muchacho.

Y en cuanto a José y Maria
yo por mi cuenta discurro
que el cuerpo les quedaria
tras tan larga travesia

mds estropeado que un churro.

Quedarfan como aquellos
a quienes tumba un susurro,
y si asi quedaron ellos,

icomo quedaria el burro!
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UN SAINETE 0 ASTRAKAN

DONDE EN SUBIDOS COLORES

SE LES MUESTRA A LOS LECTORES
LA TORTA QUE PUSO ADAN

ACTO 1
El drama pasa en el cielo
y en los tiempos patriarcales
en que Addn era un polluelo
y el mundo estaba en panales.
Al levantarse el tel6n
es San Miguel quien lo sube;
llega Dios en una nube

y asi empieza la cuestin.

DIOS
—Hecha la Tierra y el Mar
y el crepusculo y la aurora,
me parece que ya es hora
de acostarme a descansar.

SAN MIGUEL
—;Terminasteis el Edén?

DIOS
—Hombre, claro, por supuesto
y aunque peque de inmodesto,
me parece que estd bien.
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Es sin duda lo mejor

de cuanto hasta hoy he creado:
tiene aire acondicionado

y un rio en tecnicolor.

Y como el clima
lo favorece

todo alli crece
que es un primor:
se dan auyamas,
se dan chayotas

y unas papotas

de este color.

SAN MIGUEL
A propésito, Senor,
empefado en sostener
hoy con vos una entrevista,
por aqui estuvo el nudista
que fabricasteis ayer.

DIOS
—Nudista?... Debe haber
alguna equivocacién;
yo ayer hice el cigarrén,
el picure y el cochino,
pero ninguno anda chino;
todos tienen pantaldn.

SAN MIGUEL
—Senor, olviddis a Addn,
el animal de dos patas;
el que vive entre las matas
como si fuera Tarzén.
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DIOS

—;Ya recuerdo!... El ejemplar
que fabriqué con pantano

y a quien e! nombre de humano
le di por disimular.

(Risueno):

La intencién que tuve yo
fue fabricar un cacharro,
pero estaba malo el barro

y eso fue lo que salid.

SAN MIGUEL
—Y bien, ;hablaréis con é?

DIOS
—Llamddmelo, por favor.

SAN MIGUEL
(at the telephone)

—;Atencién, operador!
Conecte con el Vergel,
y avisele al Tercio Aquel
que lo llama el Director.

OPERADOR

—Estés en tierra o en mar,
deja, Addn, cuanto te ate
y acomédate en el bate
que el Viejo te quiere hablar!
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ACTO II

Ahora pasa la accién
al jardin del Paraiso,
donde Adén, ya sobre aviso
recibe al Viejo en cuestidn.

EL VIEJO
_ 7 . ’ M '>
Addn, ;qué quieres de mi?

ADAN
—Oh Sefor, qué he de querer,
jque me consigas mujer

o me saques de aqui!

DIOS

—;No te gusta este lugar?

ADAN

—Tiene magnificas cosas:

las frutas son deliciosas

y el clima muy regular:
tiene animales
de los mds finos:
sélo cochinos
hay mds de cien.
Y en cuanto a plagas,
esto es muy sano:
s6lo hay gusano,
chipo y jején.

Pero aunque no tenga igual
ni en belleza ni en salero,



mientras yo viva soltero

le falta lo principal.

DIOS

—Entonces no hay mds que hablar.

Si quieres una sefora,
ponte de rodillas, ora
y acomoda el costillar.

(Tras esta declaracién

y sin conversarlo mucho,
pela Dios por un serrucho
y empieza la operacién).

DIOS

—Hagase en un santiamén
la criatura encantadora
que va a coger desde ahora
ipor el mango la sartén!

(Y del costado de Ad4n
sale su joven esposa:

la joven pecaminosa

de quien los siglos dirdn

que por estar de golosa

perdié el perro y perdié el pan).

ACTO TII
Adén se casé con Eva,
y con sus pocos ahorros

se compraron dos chinchorros

y alquilaron una cueva.
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Y a la siguiente semana
ya arreglados sus asuntos,
salieron a darle juntos
una vuelta a la manzana.

Y fue en aquella ocasién,
fue en aquel triste minuto,
cuando encontraron el fruto

que causé su perdicién.

EVA
—Qué fruta es esa
color granate?
¢Sera tomate?
¢Serda mamoén?
ADAN
—Ni son naranjas
ni son limones.
EVA
—;Y pimentones?
ADAN
—;iTampoco son!
EVA
—La mata en su ramazon,
a la de almendrén imita.

ADAN
—Almendrén? ;Qué va, mijita!
iYo conozco el almendrén!

(Eva se acerca al manzano,
pero al estar junto a él,



con un machete en la mano
la detiene San Miguel).

SAN MIGUEL
—Si no queréis que lejos
os boten del jardin
oid estos consejos
que os doy en buen latin.
Podéis comer caimito,
batata y quimbombd,
cambur y cariaquito,
jpero manzana no!
Y el que haga caso omiso
de tal prohibicién,
saldrd del Paraiso
lo mismo que un tapdn.
(Se evapora San Miguel
y entonces sale una fiera
semejante a la manguera

de una bomba Super-Shell).

MANGUERA
—No le hagas caso, mujer,
si quieres comer manzanas
no te quedes con las ganas,
que nadie lo va a saber.

(Y al probar Eva el sabor
del fruto que tanto ansiaba,
se vuelve pdjara brava,

por no decir lo peor).
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EVA

—iQuiero joyas
y oropeles!
iQuiero pieles
y champén!
iQuiero viajes
por Europa!
iQuiero sopa
de faisdn!
iQuiero un novio
que se vista!
iNo un nudista
como Addn!

(Aplaude alegre el reptil,
Eva baila con un oso
y Addn estd mds furioso
que un loco en ferrocarril).
ACTO 1V
Sale Addn junto a la fuente
jugando con una rana,
diversién intrascendente
muy propia de un inocente
que no ha comido manzana.
Y es aqui cuando Eva llega
con un traje tan conciso,
que se le ve El Paraiso
por la parte de La Vega.

EVA
—Addn, ;por qué tan callado?
Dime, amor, ;qué te resiente?



ADAN
—Que entre td y esa serpiente
me tienen muy disgustado.

EVA
—;Pero si todo es en chanza!
;Y esa culebra es tan mansa
como el caballo y la cebra...!

ADAN
—DPero para ser culebra
le has dado mucha confianza.
(llorando):
Yo soy tu burla, tu guasa,
y en cambio con la serpiente,
te muestras tan complaciente

que ella es quien manda en la casa.

(filoséfico)

iEso es lo triste y lo cruel
de la amistad con culebra,
que si uno les da una hebra

cogen todo el carretel!

EVA

—Bueno, Addn, aqui hay manzana.

ADAN

. iero!
iNo quiero!

EVA

— 4 ito?
<Por qué, negrito:
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ADAN
—Porque no tengo apetito
ni me da mi perra gana!

EVA
—Un pedacito... S¢ bueno...
Pruébala... ;Sabe a bizcocho!

ADAN
—No puedo. Comi topocho
y a lo mejor me enveneno.
(Furiosa, escupiendo plomo,
Eva coge un arma nueva
y antes de que Addn
se mueva se la sacude en el lomo).

EVA

—;iVamos, Addn, no més plazos!
Aqui tienes dos docenas:

iTe las comes por las buenas

o te las meto a escobazos!

ADAN
—Bueno, si, voy a comer:
pero no arriesgues tu escoba,
mira que el palo es caoba
y es muy fdcil de romper.

(Y arrodillindose alli,

como un moderno cristiano,
coge la fruta en la mano,

se la come y dice asi:)
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ADAN
— iPor testigo pongo a Dios
de que si comi manzana,
la culpa es de esta caimana
pues me puso en tres y dos!

(come llorando)

LA VOZ DEL VIEJO

—DPues transgredisteis asi
mis érdenes oficiales,
iAmarrad los macundales,

y eso es saliendo de aqui!

AUTOR
Y asi acaba el astrakdn
donde en subidos colores
se les mostré a los lectores
la torta que puso Addn.
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LAS DESVENTURAS DE FAUSTO,

EL CASTIGO DEL DOCTOR

0 HISTORIA DE UN VIEJO EXHAUSTO
QUE SE ATRAGANTA DE AMOR

Una historia en que se expresa
lo que sucede a la hora
en que un viejo se enamora

y el Diablo se le atraviesa.

Al levantarse el tel6n
los principales actores
salen en pafos menores

y hacen su presentacién.

FAUSTO

—Yo soy el viejito Fausto,
doctor que en esta opereta
del amor en holocausto

pone la torta completa.

MARGARITA

—Y yo el bombén exquisito
pero con alma de roca

que con su orgullo provoca

la perdicién del viejito.



LA PERRITA
—Yo sélo soy la perrita,

y hago el papel de perrita.

EL DIABLO

—Y yo, en fin, soy el patrono
de la siniestra botica

donde el viejo se intoxica

con las glindulas del mono.

ACTO 1

Suena al fondo una campana
y Fausto, que esta en escena,
deja su atol de maicena

por correr a la ventana.

FAUSTO

—Ya dan las seis en la ermita.
Es la hora en que mi amada,
sale, de blanco trajeada,

a pasear con su perrita.

(con harta fe en si mismo)
iYa se acercan, vive Dios!,
y aunque el fracaso me aguarde,
lo que es esta misma tarde

me les declaro a las dos.

(Se encasqueta el peluquin,
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se fricciona los tendones
y entonces entre algodones

lo trasladan al jardin).

FAUSTO

—:A dénde corren
oh, Margarita,

tl y tu perrita

con prisa tal?

MARGARITA

—Voy al despacho
de policia

en compania

de este animal,
porque sucede

que su marido

fue sorprendido
sin el bozal,

y detenido

como un cualquiera

por la Perrera Municipal.

FAUSTO
(inspirado)

—Margarita, flor de luna,
pétalo fino de rosa,

voy a decirte una cosa

que no le he dicho a ninguna.
(sacando el gallo)



—iSi te casas conmigo, oh Margarita
yo le daré un hogar a tu perrita.

Tal vez mi posicién no es muy eximia,
pero yo me defiendo con la alquimia:
pues convirtiendo en oro el antimonio
bien puede sostenerse un matrimonio.
Y respecto a mi edad, algo caduca,

eso lo disimula la peluca.

(La perrita se rie

a carcajadas)

MARGARITA

—Déjate de eso, vigjito,

y anda a verte en un espejo!
:No ves que ta eres mas viejo

que la cerveza perrito?

(Y a modo de corolario
de tan ofensivas coplas,
le canta “Tt ya no Soplas”

y le regala un rosario).

FAUSTO

—Si tu amor me es imposible,
dimelo en forma expedita,
pero, por Dios, Margarita.

no me toques la sensible!

(al pablico)

—7Porque soy viejo me habla en ese tono;

iQuién tuviera las glaindulas del mono!
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(Aqui llega Mefistéfeles,
y a Fausto, que estd deshecho,
se le para sobre el pecho

como si fuera un anofeles).

MEFISTOFELES

¢«Necesita tu fisico otonal
una reforma constitucional??
iYo te daré la eterna juventud

con productos Max Factor Hollywood!

iYo desarrollaré tus pectorales
a base de Pilules Orientales!
iYo te pondré robusto y sonrosado

<« . .y »
como aquel tipo que vendié al contado™

FAUSTO
—Eres el Diablo de veras?

MEFISTOFELES
—Probarlo puede mi brazo,
borrdndote de un guamazo

todos los anos que quieras.

FAUSTO

—Y para hacerlo, ;qué esperas?
iPlancha mi cara arrugada!
Devuélvele a mi fachada

su robustez de mamey!

iPonme como Dorian Grey

después de la punalada!



MEFISTOFELES

—Ante todo hay que arreglar
el precio de la cuestién:

para que haiga® operacién

me debes tu alma entregar.

FAUSTO

—FEso es caro, Satanis...

MEFISTOFELES
—;Caro, un trabajo tan noble?
Un médico cobra el doble

por la consulta nomds...

Yo que soy un diablo franco
con franqueza te lo digo:
si td te operas conmigo

saldrds en caballo blanco.

(Fausto lo piensa con calma
y al fin dice con voz bronca:
— iDe qué vale tener alma

cuando el bigote no ronca!

(al Diablo):

—Anda, desdlmame, pues,
y deja este carapacho
convertido en un muchacho

de la cabeza a los pies!

[5]_Sic
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(El Diablo cuenta hasta siete,
hace una extrafa figura
y en lo que espabila un cura

convierte a Fausto en cadete).

FAUSTO

(ante el espejo)

— ;Qué bien quedé, qué novato!...
iCon esta piel tan lisita,

ya va a saber Margarita

dénde le aprieta el zapato!

ACTO 11

La escena ocurre ahora en el castillo
del duque y de la duca del Tomillo

que con una gran fiesta de etiqueta

conmemoran sus bodas de coleta.

(La Marquesa, que es ahijada
de los cultos anfitriones,

estd a la puerta parada

para interceptar la entrada

de borrachos y gorrones).

MAESTRO DE CEREMONIAS
—;El marqués de Raboalzado!

MARQUESA

— ;qué mi Lte?
Pero, ;qué milagro es éste?

:Cémo estds, perro con peste?

:Cémo te fue en El Dorado?



MARQUES

—A vuestros pies, marquesita.

MARQUESA

(muy adulante)

—Bueno, pues, pasa adelante
y quitate la levita.

(Margarita hace su entrada,

y con un que otro reproche
todos notan que esta noche

no carga perra ni nada).

MARQUESA

—iAy, pero si es Margarita!
iPareces una amapola...!
Qué raro que vengas sola...

JTe comiste la perrita?

MARGARITA

(lirica)

Un nuevo amor tengo ahora,
un mancebo, casi un nino,
que al robarle mi carifio

matd la perra, sefora.

(Mientras habla la muchacha
Metistéfeles acttia

y a la orquesta le insintia

que toque “Cabeza de Hacha”).
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MARGARITA
(embelesada)

iQué musical... ;Qué gorjeo!
iQué ritmo tan apropiado
para en brazos de mi amado

dedicarme al rucaneo!

FAUSTO

(entrando al escenario)
—;iMi Margarita adorada!

ELLA
—iVos, mi propietariol...
Llegasteis como pedrada

en ojo de boticario!

FAUSTO

Aunque bailar esta lata

es para mi un logaritmo,
si quieres pegarle al ritmo

cuélgate de esta alcayata.

MARGARITA

(sonrojada

Tu Margarita, de baile

no tiene grandes nociones...



FAUSTO

—Yo aguantaré tus pisones
con la paciencia de un fraile.
(Pero cesan de bailar,

pues al jardin florecido

se van los dos a buscar

una cosa singular

que no se les ha perdido).

MARGARITA
(poética)

—Qué bello es esto en la noche...

FAUSTO

(despectivo)
—Muy bonito, muy bonito;
pero aqui hay un olorcito

como a caballo de coche.

MARGARITA
(very hurted)

Nada os gusta, todo os topa;

cualquier cosa os da lo mismo!...

FAUSTO
—Es que a mi el romanticismo
se me qued¢ en la otra ropa.

(disimulando):
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Pero aqui, bajo esta luna
que nos alumbra rabiosa,
voy a decirte una cosa

que no le he dicho a ninguna.
(y se la dice):
Qué caro estd el pescado, sverdad?

(Salta el Diablo de un guayabo
y a Fausto que lo divisa,
le hace sefias con el rabo

de corre que tengo prisa.

FAUSTO

—A qué vienes, bicho innoble,
donde nadie te ha llamado?
¢<No ves que a punto has estado

de estropearme el pasodoble?

MEFISTOFELES

—Un momentico, mi socio,
no se agite y tenga calma:
vengo a devolverle el alma

y a deshacer el negocio.

FAUSTO

—No entiendo. ;Por qué razén?

MEFISTOFELES

—FIl modelo no es moderno:



lo he probado en el infierno

y gasta mucho carbén.

MARGARITA

—;Con quién habldis tan bajito?

FAUSTO
(disimulando)

—A... a... aqui con el mesonero
que pregunta si lo quiero
de jamén o de diablito...

(al diablo)

iPor Dios, no lo hagas ahorita!
iRetarda mi bancarrota!
iYo no quiero dar la nota

delante de Margarital...

MEFISTOFELES
—Jé, jé, jé, jé, jé, jé,
jé, jé, jé, jé, jé,
jé, jé, jé, jé,
jé, jé, jé,
jé, jé,

.7

jt,

FAUSTO
—7Por favor, sé mds prudente,

y espera al menos el dia.
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JTt no ves que todavia

tengo un asunto pendiente?

MARGARITA

(inocente)
—;Quién os habla?...

FAUSTO

(como puede)

—Aqui, el Ministro

de guerra y de... suministro...
diciéndome que alld afuera
se ha perdido una nevera

y estdn pidiendo registro.

(al diablo)

—Dame dos horas, dame una,
date un paseo... Reposa
mientras le digo esa cosa

que no le he dicho a ninguna...
(Fausto, con gran rapidez
corre a abrazar a su amante

y en ese preciso instante

se pone viejo otra vez.)

MARGARITA
— {Vive Dios!, ;qué ha sucedido?

;Por qué habldis con voz tan rara?



Por qué se os pone la cara
cual de cartén comprimido?

(tutedndolo desesperadamente)

iAh!... ;No te arrugues, querido!
Te lo pido por mi bien,

pues al paso que un lairén

se vuelve tu faz de nifo,

yo siento que mi carifo

se va arrugando también!

FAUSTO

(lorando y mascdndose las ldgrimas)

—F:s el carifo
tan traicionero
como el sombrero
de Panamg;

la gente dice

que aunque

se moje

nunca se encoge,

ipero qué va!

EL DIABLO

(cayendo de rodillas)

— iPerdéname, Margarita!
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MARGARITA
—;Vete al diablo, condenado:
por tu culpa me he quedado

sin doctor y sin perrita!

(Va a soltarle otro vocablo,
mas cambia de parecer
y se fuga con el Diablo:

iQué inconstante es la mujer!)
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4ES ABSOLUTAMENTE INDISPENSABLE
QUE TODOS LOS TOREROS HABLEN
COMO TOREROS?

Los triunfos de Girén y del Diamante,
triunfos cuyo volumen es tan gordo

que ante ellos no pudiera hacerse el sordo
ni el tauréfobo mis recalcitrante,

han traido, no obstante,

un grave inconveniente,

y es que de los dos diestros triunfadores
ya aparecié el tropel de imitadores.

Pero el mal no estd en eso propiamente...

Lo malo no es que imiten de los ases
las suertes y los pases,

esos pases lujosos, postineros,

que hacen estremecerse hasta una tabla:
lo malo es que les copian sélo el habla

que es lo més detestable en los toreros.

Yo no sé si serd que en el toreo

se impone, como parte del oficio,

del habla natural el sacrificio

o si serd mds bien —que es lo que creo—
simple cuestién de vicio;

el caso es que no hay nada tan siniestro

como el hablar de un diestro.
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Todos hablan igual que en “Malvaloca”,
un maldito andaluz de “olé tu gracia”
que si en un espafol suena a falacia,

icomo serd de un criollo entre la boca!

Todo torero criollo que en Espana
pasa seis meses, 0 a lo sumo siete,

en seguida de hablar coge la mana
como los andaluces de sainete.

Una mafa que —pese a mi llantén—
mientras tengan cartel les luce bien,
pero cuando el cartel se les agota

iqué triste se les nota!

Porque en ellos, hablar como Tarugo
mds que mafa es un yugo,

una mana maldita

que al cartel sobrevive y a la suerte,
pues una vez pegada no se quita:

la siguen practicando hasta la muerte.

No sé cémo algtin musico muy noble

no ha escrito sobre el tema un pasodoble;
un cantar en que el drama se nos cuente
del diestro decadente

que en Sevilla triunfé y en Veracruz

y al que olvidado ya, viejo y beodo,

s6lo le queda el modo

de hablar como andaluz.



CURIOSIDADES DEL FOLKLORE

A Miguel Acosta Saignes

Los que del folklore se ocupan
y “el alma criolla” interpretan,
de explicar se han olvidado

el por qué de esa tendencia
que priva en nuestros corrios
o mejor dicho, en sus letras,

a exhibir al que los canta,

por buen cardcter que tenga,
como un tipo que no vive

sino buscando pelea.

Por culpa de esa costumbre
tan propia de nuestra tierra,
no hay parranda campesina
que no acabe en sampablera.
Pues lo que el cantante canta
por sélo “darle a la lengua”,
es siempre en serio tomado
por alguien que le contesta
y a cantar los dos se enclinchan
en una puja de ofensas,
hasta que el arpa se calla

para que ronque 12. vera.
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Cémo estard esa costumbre
de arraigada en nuestra tierra,
que hay partes donde al corrio
como lo llaman es “pega”,

y hasta hay un refrdn que dice
con la mayor desvergiienza
que corrio no es corrio

si no termina en pelea.

¢Que cémo son los corrios?
¢Que por qué paran en gresca?
Pues para que ustedes mismos

se maten, ah{ va una muestra.



CORRIO DEL COMECANDELA

“Yo soy el Comecandela

que con pdlvora fui criao;

a mi no me asustan bultos

ni gatos enmochilaos.

Que el que me busca me encuentra
y siempre me encuentra armao.
Quien me buscé con machete
con machete me ha encontrao;
pa garrote de bejuco

lo tengo yo encabuyao,

y pal que traiga rigorve

tengo tocdn afeitao;

yo me refalo en lo seco

y me paro en lo mojao;

con un ojo duermo abierto

y con el otro pelao,

y si hay alguno en la fiesta

al que no le haiga gustao,

que vaya buscando al cura

pa que muera confesao.

Y luego venga a Orituco
donde estoy domiciliao;
pregunte alld por el sute
del caballito melao.

Si no me encuentra en mi casa
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me consigue en la de al lao,
y si alld tampoco toy,

es que ando arriando ganao,
o consiguiendo pareja

pa baild el escobillao,

o abriendo fosas pa guapos
que el respeto me han faltao.
Yo me refalo en lo seco

y me paro en lo mojao

y no me asustan ronquidos
de trigre descolmillao!
Zamuro nNo come coco

ni gago dice cacao.

iYo soy el Comecandela

que con polvora fui criao!”

Y asi sigue hasta que alguno
le improvisa una respuesta
cantdndole que si es macho
vaya a buscar su carreta

y que él también es un hombre
que se agarra con cualquiera;
por lo que furioso el otro

lo agarra por la pechera,

le quita el cuatro al cuatrista,
se lo acuna en la cabeza,

y el auténtico corrido

es entonces cuando empieza,
pues se forma un corre-corre

donde el que no raspa, vuela!
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EL OCASO DE LOS CHICHEROS

He aqui una noticia que presumo
habr4, de entristecer en grado sumo
hasta a los caraquefios mds austeros:
imuy pronto de Caracas como el humo

tendrdn que evaporarse los chicheros!

Pues de un tiempo a esta parte se las tiene
dedicada la higiene,

y aunque nadie jamds bajé al sepulcro
por culpa de un chichero poco pulcro,
sin tomar esto en cuenta ordena el SAS

que coja cada cual su cachachis.

Se les manda que, en vez de los carritos
con los dos perolones,

para vender su chicha usen salones
defendidos del polvo y los mosquitos,
y en los que, desde luego, el visitante
por un pulcro senor serd atendido

que le parecerd, por el vestido,

en lugar de un chichero, un practicante.

Sujeta a requisitos tan severos,
la chicha ser4 asi tal vez mds sana,
pero serd una chicha sin chicheros

y chicha sin chicheros ya no es venezolana!
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Puede no ser mentira que en el carro

se pesque, con la chicha, algtin catarro,
pero a cambio del riesgo estd la dicha
(que es lo que al carro tanto nos apega)
de observar a la gente mientras brega

con su vaso de chicha:

El que protesta porque le han hechado

o muy poquito hielo, o demasiado;

el que brinda a una dama y se convierte
después en andarin cambiando un fuerte;
la anciana que en la acera obstruye el paso
mientras escurre el vaso,

o el nifio que a su lado hace lo propio
con el vaso trocado en telescopio:

iTodo un mundo de gracia que fenece

si la chicha en salones se guarece!

Se queda, pues, Caracas sin chicheros,

y en sentirlo soy yo de los primeros.

Pero que se resignen sus dolientes,
que aunque el SAS nunca hubiese intervenido,
con lo caros que estdn los ingredientes,

jtambién se hubiera ido!
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QUEJAS A MAYO EN JUNIO

Mayo, mes de las flores, qué ingrato eres conmigo...
iEso que ti me has hecho no se le hace a un amigo!
Y menos a un amigo que te distingue tanto

y que te escribe al ano por lo menos un canto.

Yo he cantado tus lluvias en mis versos mejores
y mil veces mi pluma perfumé con tus flores,
y pasé muchas noches sin apagar la luz

por exultar con coplas tus velorios de cruz.

Y td, so vagamundo, ;cémo me lo agradeces?
iHaciendo que yo tiemble cada vez que apareces!
Forzdndome a hacer cosas indignas de un poeta

que ademds de humorista tiene fama de esteta!

Todo el afio me siento como un toro cebd,
saludable, optimista... {Pero apareces ta
y al punto me conviertes, del golpe que me asestas,

en un mdrtir que lleva la cruz de mayo a cuestas!

¢<No te produce ldstima?, ;no te importa un jerénimo

verme asi, entre las garras de tu implacable homénimo?

Tus injustos ataques me duelen mds por cuanto
precisamente en mayo se celebra mi santo,
un gran dia que, luego de mil planes que formo,

termino celebrindolo con enterovioformo...!
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;Qué rencores ocultos tienes en contra mia?
:Es que no te complace tal vez mi poesia?
Muy bien, pero caramba, jpor malo que yo escriba

esa critica tuya me parece excesiva!

Si con todos los bardos te comportas asi,
se explica que ninguno se ocupe ya de ti,
pues ni tontos que fueran para cantarle a un mes

que a salto de mogote va a tenerlos después!

Mayo, mes de las flores, qué malo eres conmigo...
Eso que ti me has hecho no se le hace a un amigo!
(Divulgador funesto de amibas e infusorios...!

Ya sé por qué te llaman el mes de los velorios!)
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SUBE EL CAFE

Ha subido a ocho bolos el kilo de café

y que llegue a dos fuertes muy pronto, se prevé.

Hubo un tiempo en Caracas —y de esto hace ya rato—
en que el café molido costaba tan barato
que usted compraba el lunes tres centavos, y a fe

que todavia el miércoles le quedaba café.

No se vendia en bolsas, ya envuelto de antemano
(sistema de envoltorio que no es venezolano)
sino en papel “de traza”, del tipo mds sencillo,

y era tanto el que daban por un simple cuartillo,
que el que compraba medio ya se hacfa notorio

y se le preguntaba si tenia velorio.

Y era un café magnifico, un café de primera

que levantaba un muerto, siempre que éste lo oliera.

En virtud de esa ganga fue entonces mucho el que
evanto a sus muchachos a base de café,
levant hachos a base de caft
claro que no “metiéndoles” café directamente

7, »
—pues con café “pelado” no se levanta gente—
sino que aprovechando lo barato del grano,
tostaban unos kilos, lo molifan a mano,
y luego se instalaban en cualquier calle o plaza

en donde lo servian a centavo la taza.
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Y asi de los “negritos” sacaban las negritas

y algo mis, si alternaban con unas arepitas.

Con el café a ocho bolos todo eso se ha acabado;
hoy llega un ciudadano que esté mal informado
a una bodega y pide tres puyas de café,

y es capaz el pulpero de darle un puntapié.

Y el que busque un negrito de a puya estd en el limbo:
iLos negritos de ahora vienen con su cachimbo!
Por un menjurje turbio, con sabor a remedio

nos quitan una locha y a veces hasta medio.

:Un café que levante un muerto cuando lo huela?
Eso, hace mucho tiempo, se acabé en Venezuela.
Hoy dia es muy probable que el muerto se levante

pero serd, a lo sumo, porque el olor no aguante.

Ocho bolos el kilo, y de fapa ese vaho:

. A 1 |
iY después no les gusta que uno pida cacao!



LA PICURIZACION DEL VENEZOLANO

Es una costumbre

muy venezolana

el que a las personas

que nos son simpaticas

les pongamos nombres

que, en vez de encumbrarlas,
al contrario tienden

a animalizarlas.

Viejo, mozo o nifio,
caballero o dama,
basta que un sujeto
en gracia nos caiga
para que en seguida
pongdmosle un alias:
un curioso nombre
que, segun su facha,
serd el de una fiera
o el de una alimana
o el de alguna bestia

de leche o de carga.

Y lo mds curioso,
la cosa mds rara,
es que los que llevan

sobre si esas chapas
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—tal vez porque entienden
que carifo entranan—

en vez de ofenderse

las encuentran gratas.
Incluso hay algunos

que cuando los llaman,

a nadie le atienden

si no es por el alias.

:Ejemplos? Hay muchos:
hay toda una fauna,

y el mejor de todos
dentro de Caracas

es Julio Martinez

alias “Carevaca’,

el que si de Julio

la gente lo trata

se pone furioso

e incluso se agarra.

(Y esto no es tan sélo
con los de su barra:
que hasta su sefiora
cuando al bar lo llama,
decirle no puede

sino “Carevaca’,
porque de no hacerlo

Julio la regana).



Yo de esta costumbre
tan venezolana

de usar entre gentes
zoolégicos alias,

mil cosas he dicho
en prosa o rimadas,
todas en su elogio;

en su contra, nada.

iAy! Pero sucede

—qué broma, caramba—
que la tal costumbre
—tan venezolana—

de ver a las gentes
animalizadas,

en serio estd siendo

por muchos tomada

y de la teoria

pasando a la prictica.

Es raro el domingo

en que por su causa

no ocurre en los montes
alguna desgracia,

y es siempre lo mismo:
dos tipos que cazan

de los cuales uno

al otro despacha

porque lo confunde

con picure o lapa.

Humor v Amor 0 AquiLes Nazoa 267



268  Aquites Nazoa

iQué muerte tan triste!
iQué muerte tan mala!
Que a un hombre correcto,
de bien, de su casa,

lo maten de un tiro
creyéndolo lapa!

Y estos tienen suerte

si se les compara

con los que, ante el otro,

por chigiiires pasan.

Yo no sé qué haria

si alguien me matara
creyéndome zorro

0 acure, o iguana.

Porque muerto es muerto,
pero asi... {Caramba!
Morir de ese modo

es doble desgracia:
primero, jqué muerte!

y luego, jqué chapa!

Si tanto se rie

la gente a distancia
cuando aqui se entera

de alguno a quien “cazan”,
;cOmo serd eso

del muerto en la casa,
entre las personas

que al velorio vayan!...

(Los grupos furtivos,



las risas taimadas,

los “callate, chico,
que ahi viene fulana”,
los tipos que evitan
mirarse las caras,

los tercios que tosen

y no escupen nada...)

No, no, ila pistola!
Lo que es esa mana
de aplicar en gentes
nombres de alimanas,
puede ser muy criolla,
muy venezolana,

pero por su culpa,
por su sola causa,

es mucho el “picure”
que el pdramo pasa,
y no en escarpines,

isino en alpargatas!
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iTORREALBERGOS,
TORREALBEROS!

Torrealberos, Torrealberos,
si es verdad que sois tan criollos,
demostrddmelo escuchando
con la sonrisa en el rostro,
sin calentaros conmigo,
ni resentiros tampoco,
la reldfica que hoy traigo
con referencia a vosotros.
Perdonadme, Torrealberos,
si con esto desentono
en el coro de alabanzas
y de encendidos elogios
que por doquier que os escuchan
se levanta como el polvo;
pero yo, con vuestra venia,
YO SOStengo que vosotros,
ni de criollos tenéis nada
ni vuestro canto es joropo.
Yo conozco a San Fernando,
yo he vivido en Calabozo,
yo de La Unién para abajo
conozco el Gudrico todo,
y os juro solemnemente
—y a Dios por testigo pongo—
que en ninguna parte he visto

llaneros como vosotros.



:Dénde sé han visto llaneros
con esa especie de poncho
que, vosotros, Torrealberos,
llevdis colgado en el hombro;
esa cobija rayada
con la cual, a golpe de ojo,
parecéis, mds que cantantes,
que anddis vendiendo chinchorros?
Llanero si usa cobija,
mas no la carga en el lomo:
la mete en su capotera
y el que la lleva es el potro!
Ademds, ;quién os ha dicho
que se usan entre NOSOLros
zapatos de lavar piso
para cantar el joropo?
Tal vez con esos zapatos
os sintdis muy buenos mozos,
pero esa prenda en el llano
no la lleva ningtn criollo
a menos de que se trate
de algin llanero topdgrafo...
Y de napa, oh Torrealberos,
como si esto fuera poco,
:quién dijo que son pasajes
eso que cantdis vosotros,
esos boleros valseados
que nunca cambian de tono,
y esas letras que parecen
conversaciones de loco,

con sus preciosas orquideas,
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sus esteros olorosos
y hasta un colibri que canta,
lo que ya resulta el colmo?
iEso es trampa, Torrealberos!
i Torrealberos, eso es forro!
Vosotros tenéis del llano
lo que un llanero de tonto!
Botad, pues, esos disfraces,
botad las botas y el poncho,
y ese colibri que canta
botadlo con jaula y todo!
Porque con esas tonadas,
porque con esos corotos,
no sélo estdis, Torrealberos,
falsificando lo criollo,
isino buscando que os llamen

“Los llaneros del Petréleo™
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EL FUROR DE LO TiPICO

De algtin tiempo a esta parte —no sé si se han fijado—
de Caracas un nuevo deporte se ha aduefiado,
un deporte que acaso divierte mds que el hipico
y que yo llamaria el furor de lo tipico.
No pasa una semana sin que, con gran bambolla,
celebre alguien su santo con una “fiesta criolla”
en la que todos lucen el tipico atavio
y hay un doctor muy serio que improvisa un corrio.
Hasta hay centros sociales donde es obligatorio
vestirse a la llanera cada vez que hay jolgorio:
ellos de liquiliqui y alpargatas o botas
y ellas con una “pava” y unas faldas anchotas.
Y esa noche no hay mambo, ni guaracha ni jazz,
sino puro joropo con las manos atrds,
sin que falte un virtuoso que a modo de entremés
salga a bailar con unas maracas en los pies.
Ademds de esto, hay bares con techos de moriche
a los que va la gente chic a comer: tequiche,
caraotas, cachapas de budare y de hoja
y otras tipicidades que el fogén criollo aloja.
Y para todo tienen una frase encomidstica:
“El tequiche estd rico” o “Esta arepa es fantdstica”!
Y piden algin disco del Indio Figueredo
que escuchardn llevdndole el compids con el dedo.
Nunca, en fin, en Caracas hubo tanta algazara

por lo tipico criollo. Mas, qué cosa tan rara:
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Los que de tipicismo tienen ese furor
son en su mayoria gentes del interior;
Gentes que alld vendieron sus tierras y sus vacas
y sus toros padrotes por venirse a Caracas
y a quienes en su vida les llamé la atencién
nada de lo de tipico que habia en su regién.
Yo por eso, convengo que se baile joropo
y que a un mondongo bueno se le diga un piropo
y que para una fiesta se contraten arpistas...

Pero, vamos, sefiores, jno se hagan los turistas!
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LOS MARTIRIOS DE COLON,
FRAGMENTOS DE UN DIARIO ESCRITO
POR EL FAMOSO ERUDITO

MAMERTO NANEZ PINZON

ACTO 1
Al levantarse el telén
Sale Castilla la Vieja,
con su bocina en la oreja,

su rosario y su baston.

Abrese luego un portén
y aparece una capilla
donde Isabel de Castilla

se la pasa en oracién.

ISABEL

(rezando)

—Soy la redondez del mundo,
sin mi no puede haber Dios:
papas, cardenales, si,

pero pontifices no.

(llorando)
San Pepe y San Timoteo,
oid de mi alma los gritos,
y haced, oh santos benditos,

que el Rey consiga un empleo!
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(Aparece un criado

bastante malcriado).

CRIADO
—7Perdonad la interrupcién.
Ahf{ afuera estd de nuevo
el italiano del huevo

con otra demostracién.

No lo he dejado pasar,
porque, aunque muy caballero,
tiene ese tercio un pelero

que da mucho que pensar.

ISABEL
—Te refieres a Cristéforo?
iQue pase! (Pobre criatura:
lo que él tiene no se cura

pero se alivia con fésforo.

(Entra Coldn cantando
“La Vaca Lechera”).

COLON
—Tengo una gran carabela,
no es una barca de vela:
est4 bien calafateada
y la lleva timoneada
Colén, Coldn.

iColén, Colén!



ISABEL
—iQueridisimo Colén!...
A qué vienes a Castilla?
:Qué buscas en esta villa

famosa por su jabén?

:Qué se te ofrece, Col6n?
:En qué socorrerte puedo?
¢Por qué andas con ese dedo

parado como un canén?

COLON
Pues mi visita de ahora
se debe a que os traigo el mapa
donde, aunque os parezca chapa,
mi tesis se corrobora
de que es la Tierra, sefiora,

redonda como una papa.

ISABEL
;Papa el mundo que Dios hizo?
Pues vaya tesis extrana...
(;Entienda que en esta Espana

hay mds locos que el carrizo!).

Mas papa, salchicha o queso,
para usar vuestros vocablos,
¢queréis decirme qué diablos

tengo yo que hacer con eso?
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COLON
Que si una buena mascada
me entrega vuestra persona,
muy pronto la real corona

tendrd esa papa pelada.

ISABEL
—Y trajiste el presupuesto?

COLON
—iPor supuestol...
Aqui tenéis todo el plan,
incluyendo camarera
y un entierro de primera

por si muere el capitdn.

ISABEL
—Pero eso es mds de un millén!
O, al menos, eso aparenta.
¢Por qué no sacas la cuenta?

iSaca la cuenta, Colén!

COLON

Contando con los dedos

—Un cuartillo es un cuartillo;
dos cuartillos medio real,
tres cuartillos, tres cuartillos

y cuatro cuartillos, un real...



ISABEL
—Mi pena es infinita,

pues la contestacién

es que yo ahorita ahorita

no tengo ni un doblén.

(Llorando)

—;Ay, Cristdbal,
nada iguala
nuestra mala
situacion!

Le adeudamos
a Marchena
su quincena
de oracién;
Torquemada
brinca y salta
por la falta

de carbén;

no le damos
un mendrugo
ni al verdugo
ni al bufén,

y Anastasio

mi alquimista
se contrista
con razon:

de mil mezclas
que ha intentado

no ha sacado ni latén!
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COLON
Pero, ;y aquesos banquetes
que os pegdis con estofado,
con embriagantes claretes,
con perniles de venado
y unas lonjas de pescado
que brillan como machetes
y un champin color dorado
cuyos corchos, cual cohetes,
estallan en los golletes
y van a dar 3] tejado...

sAcaso todo eso es fiado?

ISABEL
Esos, querido Colén,
son sobrados que a Fernando
le mandan de cuando en cuando

sus parientes de Aragén.

COLON
—El viento estd ligero,
tranquila estd la mar...
Si no tenéis dinero,

dadme algo que empenar.

ISABEL
—DPues bien, toma estas prendas,
las limpias con alcohol
y por lo que las vendas

te compras el perol.



(Le entrega al descubridor
Con un gran desprendimiento,
seis frascos de linimento

y un reloj despertador).

COLON

—De todo se ha desprendido...

iQué soberana tan noble!
Si llego a pedirle el doble

también hubiera caido!

(De pronto llegan
catorce sabios
con astrolabios
de este color,

y se apoderan
rapidamente

del eminente

descubridor).

CORO DE SABIOS
—Ya la Reina te dio real,
mas no iras al Continente
si no sales con un veinte

del examen trimestral.

SABIO 1
—Cristdbal, venga al tablero
y a ver si nos adivina:
entre el huevo y la gallina

scudl de los dos fue el primero?
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SABIO II

—Antes de emprender camino,
conteste, sehor Colén,

spor qué el rabo del cochino

parece un tirabuzén?

SABIO III
—Contéstanos sin tropiezo,
¢por qué razén al zamuro

le ha salido ese pescuezo

como un pldtano maduro?

(Otro sabio, de Silesia,
con un revolver lo apunta
y en rumano le pregunta

por qué entra el perro a la iglesia.

Pero tiene el genovés

tal crisis de nerviosismo,

que hablar con €l es lo mismo
que llamar al 0,3).

TODOS LOS SABIOS
—Contestarnos no ha podido,
y es nuestro fallo aplastante
que el mencionado almirante
tiene el cerebro podrido.

(Y a punto de fracasar,
Colén el ingenio extrema,
y entonces pide una fiema

para poder contestar.
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El pedido estrafalario
causa a Marchena extraneza,
pero asoma la cabeza

por detrds del escenario).

MARCHENA

(Llamando)

Pi pi pi pi pi pi
pi pi pi pi pi

pi pi pi pi

pi pi pi
pi pi

’

p1

Entonces hace
por una esquina
la Real Gallina
su aparicion;

se sube el traje,
se mete al nido

y hace un pedido

para Colén.

Y a todo el mundo
deja asombrado

del resultado

de su gestidn,

pues es gallina

de estilo nuevo

y en vez de un huevo

pone un mamon.
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COLON

—;Asi como ha hecho
la gallina esa,

yo también podria

dar la gran sorpresa!

ACTO II
Ya lista la embarcacién
y embarcado el bastimento,
fregado, pero contento,
sale de Palos Coldn.

COLON
Y SUS MARINOS
—lzdsteis las velas?
—lzadas estan!
—Levisteis el ancla?
—;También, capitdn!
—Abordo estdn todos?
—iYa todos estdn!
—Tocad la campana.
Muy bien, capitdn,
jtitaqui titdn!
jtitaqui titdn!

COLON

(al pueblo)

—;Adiés, viejos y chavalos!
A dejaros ya me apronto,
pero os prometo que pronto

regresaremos a Palos!



ACTO III
Alta mar. Pasa el navio.
La escena que se ve a bordo
no es escena sino un lio

verdaderamente gordo.

COLON
—;Santo Dios, no sé qué hacer!
Se me estd alzando la gente
g

y el fulano Continente
ni suefa en aparecer.
Y a regresar no me atrevo;
los barcos estin muy malos

y
y si de vuelta los llevo

tal vez no lleguen ni a Palos.

(Y tan sumido Colén
estd en su preocupacion,
que pasa la noche entera
manejando una ponchera

creyendo que es el timén).

EXTRACTOS SIGNIFICATIVOS
DEL DIARIO DE COLON
Lunes

“Hoy es treinta de febrero

y no hay de tierra ni asomo.

Yo por mi parte estoy como

tablita de gallinero”.

Humor v Amor oE Aquies Nazoa 285



286

AquiLes Nazoa

Lunes siguiente
“Con tirarme por la borda
me amenazaron ayer.
Algo me hace suponer

que aqui se va a armar la gorda”.

Dos lunes después
“Después de quitarme el mando
Vicente Yanez Pinzén
me amarrd de un botalén
en el que voy meditando:
:Serd que estd conspirando
Vicente Ydfez Pinzén?”

MARINERO I

(a Colén)

—Si no da en puerto el navio
en tal fecha de tal ano,
os vais a llevar un bafo

de padre y muy sefior mio!

COLON
—;iNo, no, yo no se nadar!
Hacedlo por patriotismo:
iNo me tiréis al abismo

donde reina el calamar!

MARINERO II
—Pues si lo haremos, Coldn;
o desandas el camino
o de tu triste destino

dari cuenta el camarén.



COLON
—iNo lo hagéis, pues es grotesco
que yo, tan noble y honrado,
tenga por tumba un pescado

que a lo mejor no es ni fresco!

(Llorando)
—;Oh! ;Qué desgracia la mia!
iMorir como una langosta
junto a un peidn de la costa
que bate el mar noche y dia!
(Pero Rodrigo de Triana
grita: {Tierra! en ese instante
y asi es como el Almirante

se salvé por la campana).

AUTOR
Y con esta conclusién
en que se salva Coldn,
finaliza el drama escrito
por el famoso erudito

Mamerto Ndifez Pinzén.
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EL NEGOCITO

Diariamente, a las tres de la manana,
férmase por mi casa un gran bullicio;
se trata de una dama que a esa hora
se dedica a dar gritos

y a alborotar a todo el vecindario

para que se levante su marido.

Yo que llevo escuchdndola afio y medio
ya me se de memoria su estribillo:
—Leviantate, Fulano,

levdntate, mi amor, que son las cinco.
Anda, negro, despégate del catre

que vas a llegar tarde al negocito.

Y a las mil y quinientas

se levanta por fin el individuo

(cosa que yo no veo,

pero que claramente me imagino
pues lo escucho enjuagdndose la boca

con el mds estruendoso de los ruidos).

Arrebujado luego en denso “sweater”
y agarrotado, el pobre, por el frio,
todavia con vaga luz de aurora

se va a abrir el negocio mi vecino.

Con la curiosidad de quien ya tiene

afo y medio escuchando el mismo disco,
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ayer me decidi a seguir los pasos
del duefio del famoso negocito.

“Para que un ciudadano se levante
tan temprano, caray, con este frio
—pensaba yo— lo que es el tal negocio

muy digno debe ser del sacrificio...”

Y el “negocio” consiste en una especie
de tarantin en forma de kiosquito
por cuyo frente anuncia un gran letrero:

“Aqui estd la Esperanza del Cortijo”...

Y lo demds es puro mobiliario

y un modesto surtido

de mis o menos 16 tabacos,

una mano de oscuros camburitos,
una bomba de “flit”, algunas tazas
para el “con leche y tinto”

y un barril de guarapo

con acompafamiento de mosquitos.

Estoy entre las sdbanas, enciendo
una luz: son las cuatro y veinticinco,
y en la casa de al lado

ya estdn con el levdntate mijito...

El tercio, al parecer, se ha levantado,

pues sus gdrgaras llegan a mi oido.

Y mientras sale envuelto en su gran “sweater”
y todo friolento, yo sonrio
pensando en lo dramdtico que es eso

de tener Esperanza en El Cortijo!...
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LOS APAGONES

Hoy quiero, en un galerdn,
relatarles lo que pasa

cada vez que en una casa
se produce un apagén.

La primera precaucion

es ver si hay luz en la calle,
y observado ese detalle

lo segundo es dar un grito
diciéndole al muchachito

que se acueste y que se calle.

Y aqui comienza un trajin
de policfaca novela

por encontrar una vela

que nadie encuentra por fin.
—;Voy por ella al botiquin!,
dice usted desafiador,

y sale con tal furor

que en su ceguedad de fiera
no ve que al pasar lo espera
la pata de un mecedor.
—Qué te sucede, Gaspar?...
(Un pugido es la respuesta).
—;Qué te sucede? jContestal,
le vuelven a preguntar.

Y entonces, vuelto un jaguar,
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un caimdn, un jabali,
responde usted: —;Me cail,
y afiade luego despacio

lo que por falta de espacio

no consignamos aqui.

En tan triste situacién

oye usted que alguien revela:
—;Qué estdn buscando? ;La vela?
Pues yo la vi en el fogén...

Como en una procesién

el viejo, el grande, el chiquito,
corren al sitio descrito

y en jubilosa algarada

sacan la vela pegada

del fondo de un perolito.

Ya puesta en el comedor

o en algdn cuarto la vela,
lo que sigue es una pela

de las de marca mayor.
Pues el nifio un tenedor
pone en ella a calentar,
simulando no escuchar

la voz que dice impaciente:
—Deje la vela, Vicente,

porque lo voy a pelar...

Cesa al fin el apagén

y al prenderse los bombillos,
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un jviva! dan los chiquillos

(y algin que otro grandulén...)
Y usted, que aunque cuarentén
es ingenuo todavia,

mientras acuesta a la cria

le adelanta a su mujer:
—;iMafana al amanecer

demando a la compaiia!
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LO QUE LE GUSTA AL PUBLICO

Cuando a algtn escritor de esos que escriben
culebrones de radio

la atencidn se le llama en el sentido

de que sus culebrones son muy malos,

la respuesta que da —si es que da alguna—
es que el publico pide mamarrachos

y el autor, que del pablico depende,

para poder vivir tiene que dérselos.

iInfelices autores!

—piensa entonces usted— jPobres muchachos!
iSuponer que son ellos los maletas

cuando en verdad el publico es el malo!
:Que escriben esperpentos que espeluznan
con su cursi retérica de tango

y con sus personajes que no pueden
hablar si no es llorando?

Del autor del libreto no es la culpa:

el culpable es el pablico de radio

que, segun dicen ellos, se disgusta

cuando no se le sirven mamarrachos.

Pero... jserd verdad tanta belleza?
;Serd atendiendo al ptblico reclamo
¢ p

por lo que ellos le ganan en lo cursis

al matador aquel de “El Relicario™

293
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:Serd, efectivamente, su mal gusto,
circunstancial, impuesto, y no espontdneo,
y sin duda otro gallo cantaria

si el pablico no fuera tan marrajo?

Por mi parte lo dudo:
de que dichos autores fueran cursis
eso fuera verdad sélo en el caso

solamente en las horas de trabajo.

Pero lo suelen ser a toda hora;
y a menudo sucede que, en privado,
como a ninguna norma estan sujetos

resultan mds temibles que por radio.

Les encantan las fuentes luminosas,
los mufiecos de yeso con su encanto,
bautizan a los hijos

con nombres de cocteles o de helados,
y son de los que hablando de pintura

prefieren decir “lienzo” en vez de cuadro.

¢Podra creerse, pues, que lo que escriben
es, por culpa del publico, tan malo?

iEl que no los conozca que los compre!
iPero yo que conozco a esos muchachos
continuaré diciendo que son cursis

mientras no me demuestren lo contrario!



ROMANCE ACATARRADO

iCatarro, déjame quieto,
déjame quieto, catarro!
Hace ya catorce dias

me invadiste el carapacho

y al parecer te has propuesto
quedarte alli todo el ano.
Otros catarros se curan

con unciones y guarapos

o se les mete un batido

y ahi mismo pican los cabos.
Pero td, gran sinvergiienza,
td no eres de esos catarros,
ti no eres de los que ceden
con aceite alcanforado,

ni con agiiitas calientes

ni con roncitos quemados:
iLejos de ceder con eso,

parece que es lo contrario!

Febricitante, peludo,

la nariz vuelta un guinapo,
como un acordeén el pecho,
casi frito en mentholatum

y el estémago revuelto

de tanto beber guarapos,

ya llevo catorce dias
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icatorce dentro de un cuarto!,
sin escribir ni una linea,

sin darme siquiera un bano,
sin beberme una cerveza,

sin fumarme ni un cigarro.

Tal vez si viviera solo

ya te me hubieras curado,

pero tengo una costilla

que es ducha en curar catarros

y a la que, segin parece,

le encanta un hombre encuartado.
Por supuesto, no me deja

dar hacia afuera ni un paso,

bien porque estd haciendo viento,
bien porque estd lloviznando,

o bien porque “el ejercicio”,

segtin ella, me hace dano.

Mas si salir me permite

por diez minutos al patio,

me coloca por encima

como cuatrocientos trapos,

y es tal entonces la pita

que me pegan los muchachos,
que aunque encuartarme no quiera

itengo que volverme al cuarto!

Luego vienen los calditos:
—Mi amor, bébete este caldo,

pero te lo bebes todo,



mira que tiene cilantro...

Y eso es desde que amanece:
jun caldito a cada rato!
(Primera vez en mi vida

que tratar veo un catarro
administrando calditos

como si fuera algin parto!)

iMira, pues, cudnto he sufrido
por culpa tuya, catarro!

¢No te conmueve tenerme

por tanto tiempo enclaustrado?
¢<No crees, di, que conmigo
tuviste ya para rato?

iCatarro, déjame quieto,

vete a la porra, catarro, o

al menos dile a mi esposa

que td no eres para tanto!
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CULTURA OCCIDENTAL

Mientras chilla la musica
infinita, mondtona, plebeya,
mds que fantasmas, sombras de fantasmas,

se mueven las parejas.

Las noctdmbulas moscas

del cuello y de la cara se les pegan.

Ya los ojos no miran,

ya el cerebro no piensa,

ya la vida no es mds que unos zapatos

que dan vueltas y vueltas y mds vueltas.

Hay uno que de pronto

se pone a lloriquear como una vieja,
otro que en una especie de delirio

se contorsiona haciendo morisquetas
y otro que se desmaya

y sigue en cuatro patas dando vueltas,
y otro que se le cuelga como un trapo

del hombro a su cansada companera.

Y huele a valeriana

y a sudor y a fritanga y a tristeza.
Pero entre tanto sigue la musica
moviendo a las parejas

y la pobre comparsa de fantasmas
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dando vueltas y vueltas y mds vueltas:
aquéllos con el pelo alborotado,

éstos con una bolsa en la cabeza,
algunos espantdndose una mosca

que le busca, implacable, las orejas,

y todos hartos, todos

hartos de dar mds vueltas y més vueltas,
mientras la luz del alba se confunde

con las luces eléctricas.

Y entre tanto la barra,
come mani, rechifla, vocifera,
lista para estallar de rato en rato,

en un furioso: —jBaila, sinvergiienza!

No vio Dante en los antros infernales
una cosa como esa.

Cierto que vio suplicios espantosos,
ipero no eran suplicios con orquesta!

Y de haber visto alguna

tortura tan horrible, tan dantesca,

no hay ninguna noticia de que el diablo

le cobrara por verla.

iOh Dante, noble Dante, si me escuchas
dondequiera que estés te pongo en cuenta
que para superar cuanto escribiste,

para darle a tu infierno la cangreja,

voy a escribir un libro que se llame

“Bailes de Resistencia”!
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CULEBRAS DE AYER Y DE HOY

All4, a principios de siglo,
cuando se andaba en landds
por calles que se alumbraban
con un trémulo farol;

cuando jugaban las nifas

con un galgo en el salén,

y los nifios eran buenos

y se llamaban Gastén

y en bis-a-bis los amantes
citaban a Campoamor

o contemplaban postales

de la Gran Exposicién;

aquel tiempo en que los viejos
de bigote y chaquetén

usaban una pantufla

para guardar el reloj

y hablaban de sobremesa

del audaz Santos Dumont;

el tiempo en que los maridos
llegaban como un candén
rugiendo: —Traicién! {Traicién!
Y la esposa, en una especie

de mortal retortijén,

agarraba a los dos nifios
—pues casi siempre eran dos—
y de rodillas caia

gimiendo: —;jEdgardo, perdén!
y, después que €l le soltaba



tres frases de relumbrén,
a hartarse de serpentaria

se encerraba en un saldn...

Fue en ese tiempo, repito,
cuando nacié el culebrén,
ese tipo de monsergas

que llamaban folletén

cuyo argumento era siempre
un enredijo feroz

donde, a causa de una carta
que a su tiempo no llegé,
es victima una muchacha
de cierta calumnia atroz
cuando ya para casarse
tiene comprado el trusé;
una espantosa calumnia
que se refiere a su honor

y a un nifo que de un convento
fue dejado en el portén

por otra, gemela de ella,
que es la mala de las dos

y la cual, aprovechando

lo parecidas que son,

quiere culpar a su hermana

de un muerto que otro maté.

Aquellos tiempos pasaron:
ya no circulan landés;

las calles de nuestros dias
se alumbran con gas neén;

ya lOS amantes no usan
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bis-a-bis, sino chaise-longue,
y en la comida los viejos

no hablan de Santos Dumont,
ni tienen una pantufla

para guardar el reloj;

ni llegan ya los maridos
gritando: Traicién, traicidn,

y entre los nifios son pocos

los que se llaman Gastén...

Pero de aquel mundo cursi
que pasé a vida mejor,

hay una cosa que queda

y esa cosa es la peor:

iLa novela por entregas,

iL | treg

el temible culebrén,

los llorosos enredijos

que se arman sin son ni ton!

Culebrones que si entonces
eran tan malos como hoy,

al menos una ventaja

tenfan en su favor,

y es que con ellos fue mucho
el que a leer aprendid,
mientras que los de hoy no cumplen
ni esa modesta misién;

que hoy cualquier analfabeta
seguir puede un culebrén
con s6lo estirar tres dedos

y darle vuelta a un botén.
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AMOR, CUANDO YO MUERA...

Amor, cuando yo muera no te vistas de viuda,
ni llores sacudiéndote como quien estornuda,
ni sufras “pataletas” que al vecindario alarmen

ni para prevenirlas compres gotas del Carmen.

No te sientes al lado de mi cajén mortuorio
usando a tus cufiadas como reclinatorio;
y cuando alguien, amada, se acerque a darte el pésame,

no te le abras de brazos en actitud de jBésame!

Hazte, amada, la sorda cuando algtin giielefrito
dictamine, observindome, que he quedado igualito.
Y hazte la que no oye ni comprende ni mira

cuando alguno comente que parece mentira.

Amor, cuando yo muera no te vistas de viuda:
Yo quiero ser un muerto como los de Neruda;
y por lo tanto, amada, no te enlutes ni llores:

iEso es para los muertos estilo Julio Flérez!

No se te ocurra, amada, formar la gran “llorona”
cada vez que te anuncien que lleg6 una corona;
pero tampoco vayas a salir de indiscreta

a curiosear el nombre que tiene la tarjeta.

No me grites, amada, que te lleve conmigo

y que sin mi te quedas como en “Tomo y Obligo”,
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ni vayas a ponerte, con la voz desgarrada,

a divulgar detalles de mi vida privada.

Amor, cuando yo muera no hagas lo que hacen todas;
no copies sus estilos, no repitas sus modas:
Que aunque en nieblas de olvido quede mi nombre extinto,

isepa al menos el mundo que fui un muerto distinto!



Humor v Amor oe AquiLes Nazoa 305

HOMBRES CASEROS

Tendrd razén, lector, esa escritora
segun la cual el tipo de marido

por todas las mujeres preferido

es el que estd en su casa a toda hora?

La escritora en cuestion, que es una inglesa
sabrd por qué lo expresa:

tal vez serd mujer de un zapatero

que —condicién bien rara en los de banca—
le ha salido mds manso que un cordero,

y la opinién que tiene de alli arranca.

Pero, con el perdén de la escritora,

mi opinién es que es todo lo contrario:
no hay para una mujer mayor calvario
que un marido en la casa a toda hora

Yo lo saco por mi que como escribo

y no tengo otro sitio en dénde hacerlo,
me la paso en mi hogar por tal motivo
y en mi propia sefiora puedo verlo.

Ella, naturalmente, se lo calla,

pero, ;podrd una esposa ser feliz

al lado de un senor que se amuralla
todo el dia a exprimirse la cerviz

y que el derecho a hablar no le concede
porque cuando él se inspira nadie puede
ni siquiera sonarse la nariz?
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Y ese soy yo que, haciendo sélo eso,

ya doy lata en exceso

iconque cémo serdn de fastidiosos

los que “toeros” llaman o “curiosos”
porque ejercen, a mds del propio oficio,
muchos otros por vicio!...

Hay que ver lo que sufre la costilla

de un “curioso” cuando éste, por desgracia
de transformar se antoja, verbigracia,

una andadera vieja en una silla

o en jaula una parrillal

Cuando no la anodada

pidiéndole corotos

que no van a servirle para nada

y que estdn en los sitios mds remotos,
por eso no saldrd mejor librada,

pues entonces la pone, en una orilla,
a que “le tenga” mientras él martilla...
Total: le ensucia el piso, le hace bulla,
de su quehacer doméstico la arranca
y de napa, si un dedo se magulla,

le forma la gran “tranca’.

:Se sentird feliz una sefiora
con semejante guama a toda hora?

Lo que la autora inglesa, pues, revela

no va con Venezuela:

Aqui para que el hombre preferido

sea el que estd en su hogar siempre metido
s6lo falta un detalle:

que las mujeres vivan en la calle.
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TURISTAS INSPIRADOS

Desde que por los yanquis fue inventado el turismo
o el arte de viajar por kilos, que es lo mismo,
los viajes han perdido toda aquella pintura

con que antafio pasaban a la literatura.

Y es que eran muy contados los que viajaban antes:
sabios naturalistas, audaces comerciantes,
antes que a su regreso trafan narraciones

de espantosos naufragios, de tremendos ciclones.

Tener en esos tiempos un pariente en Europa
ya era un motivo para no caber en la ropa,
y habia muchachitas que por darse importancia

decian en la escuela: —Mi madrina estd en Francia...

Y en cuanto a los “viajados”, jqué manera de hablar!
Llamaban a su viaje “Mi bautismo de mar”
y cuando conclufan: —Yo he visto mucho mundo...

los demds observaban un silencio profundo.

Pero vino el turismo, y hoy en dia viajar
se ha vuelto una costumbre cada vez mds vulgar.
Hoy cualquiera va a Europa como quien va a “El Encanto”,

sin que por eso nadie ponga cara de espanto.

Los transportes son rdpidos, baratos los pasajes

y el hotel lo dan gratis las agencias de viajes.
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Todo, en fin, es tan ficil, que cualquier “giielefrito”

puede hoy cémodamente “tirarse” un viajecito.

Esto fuera muy bueno si los que a Europa van
fuesen por ver las bellas cosas que alli se dan:
las grandes catedrales, las histéricas ruinas,

los cuadros de Picasso, las joyas florentinas...

Pero no; casi todos (los de nuestro pais)
s6lo van por el gusto de rascarse en Paris
o a hacer de papanatas en las cuevas de Espana

(unas cuevas “gitanas” donde hasta el vino es cana).

Y los que no son de esos, son peores todavia:
son los embajadores de la cursilerfa;
tipos que al ver a Europa se sienten literatos

y conviértense en unos Marco Polos baratos;

es decir, se dedican a escribir “impresiones”
recargadas de citas y de datos ramplones,
y que luego publican en un diario local

con una foto de ellos frente al Palacio Tal.

Yo conozco uno de estos que hace poco fue a Roma
y, caramba, ese mozo regres6 por la goma.
Se pasé cuatro dias de turismo romano

y ya conoce aquello como a un pueblo del Llano.

En dos breves articulos se ha metido en el buche

dos mil afios de historia, desde Bruto hasta el Duce,
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incluyendo a Tiberio, Justiniano, Nerén,

Santa Cecilia, Androcles y, de fapa, el Le6n.

Y por si de estulticia no bastase el alud,
comienza cada pdrrafo con un “;Roma, salud!”
E incluye una bonita foto del Vaticano

donde sale él con una maléfica en la mano.

Antes estuvo en Francia, y de dicho pais
nos hablé de la misa que bien vale Paris,
biografi6 a Juana de Arco, descubrié a Napoleén

y no entré en Victor Hugo porque se iba el avién.

:Qué hacer con estos tipos? ;Cémo hacer que se aquieten

cuando en viaje las ganas de escribir les aprieten?

Turistas inspirados que viajdis por Europa,
sed, si os place, mds cursis que decir “buena copa”,
haced de papanatas, bebed cana en los viajes,

pero, por Dios, hermanos, jno escribdis reportajes!
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LA PAVA EN LA LENGUA

El poema que va a continuacién
(poema digo yo porque es rimado)
es parte de un ensayo titulado

“La Pava en la Expresién”,

al que pronto daré publicacién.

Todo el que de mabita a hablar se mete,
siempre un error comete,
y es creer que no habita

sino en seres y en cosas la mabita.

De alli la utilidad de estos renglones

en los que probaré, palmariamente,

que también en el habla hay expresiones
a las que no es la pava indiferente.

Pavoso, por ejemplo (y repulsivo),
es no usar en “casarse” el reflexivo,
como cuando nos dicen: —Fulanito
“cas$” y tiene un nifito.

Pava es también el que un venezolano
le diga “pampa” al llano,

lo mismo que decir que en el “salcocho”
se cay6 un “congolocho”.

Pero en la prensa hay algo mds temible:
:Qué me dicen ustedes



del que para narrar algo increible
comienza por decir “Cosas veredes”?

¢Y habrd en el mundo un acto mds guifioso
—y eso aqui es por desgracia lo corriente—
que el de llevarse el indice a la frente

para expresar que un tipo es talentoso?

Y si a la accién va el verbo acompanado,
mds grave todavia,
pues nos dirdn entonces: —;Quién, Garcia?
<« »

Ese mozo es bastante preparado”
“tiene psicologfa”.

Y qué decir de algunos eufemismos
que usados en lugar de ciertas voces
muchas veces resultan, por atroces,
mds que panos calientes, sinapismos?

Yo he escuchado a muchisimas mujeres
diciendo “cisaracha” o “tataracha”
en vez de cucaracha,

y en vez de El Congo Belga el “Congo Beres”.

Todo esto de la estética va en mengua

y viene a demostrarnos que en la lengua
aunque no lo credis, también hay pava,
y no de la benigna: jde la brava!

Y con esta sencilla conclusién
doy por finalizado

mi meduloso ensayo titulado
“La Pava en la Expresién”.

Humor v Amor pe AquiLes Nazoa
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EL MILAGRO DEL CIEGUITO

A la manera del poeta

hagiogrdfico Julio Ramos.

El cieguito Juan Azuaje

que es un cieguito creyente,
en pos de la Coromoto

con rumbo a Guanare viene;
en una mano el garrote

y en la otra los billetes,

el cieguito va gritando:

] i i |
,Agarre que er c1ego tiene.

De hacer una necesaria
le dan ganas de repente®,
y en un tupido mogote

que encuentra al tacto, s€ mete.

De un lado pone el garrote,
de otro pone los billetes,
mas cuando ya se acomoda
para poner lo siguiente,

le sale un enorme tigre

que alli su nidito tiene.

Es un tigre mariposo

de colmillos relucientes

[ 6 ]_ Nuestro cieguito es un mdrtir del célico miserere.



al que con mucha razén
hasta las tigras le temen,
pues le zumban los motores

y le ronca el clarinete.

El ciego, que no lo mira
pero que el tufo le siente,
se amarra los pantalones

y sale como un cohete.

—;Sefora del Coromoto,
—grita el pobre como puede—
defiéndeme de este tigre

que almorzar conmigo quiere!

Y en ese supremo instante
la Coromoto interviene
con tan buenos resultados
que se cambian los papeles:
le vuelve al ciego la vista

y el tigre miope se vuelve.

Desde entonces anda el tigre
con su rollo de billetes
rugiendo por los caminos:
—Agarre que er tigre tiene,
en tanto que Juan Azuaje
por los montes permanece
asustando a los tigritos

que en lOS mogotes s€ meten.
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EL OCASO DE HIROHITO

A punto de morir como un batracio

al desprenderse un techo en su palacio,

(de lo cual se salvé por un pelito),

estuvo en estos dias Hirohito.

Y aunque el caso es bastante extraordinario,

nadie le ha dedicado un comentario...

Un tiempo la figura de Hirohito

fue una especie de mito:

envuelto en sus kimonos con dragones
(porque entonces no usaba pantalones)
era, para los hijos de su imperio,
como suele decirse, algo muy serio.
Tenifanlo por dios mds que por gente
y llegé a ser creencia muy corriente
que quien sin ser su conyuge Nagato,
lo mirara de frente,

quedaba de inmediato

si no ciego, cegato.

Y como la mundial cursileria
otro asunto a la mano no tenfa,
con los temas de Oriente

la cogié fuertemente:

se pusieron de moda los kimonos

y las sombrillas de subidos tonos



Humor v Amor pe AquiLes Nazoa

y los versos en forma de hai-kai

y el dto de “Madame Butterfly”.

Publicar el retrato de Hirohito
era en la prensa entonces casi un rito;
y en cuanto a su sefiora, la Nagato,

la sacaban en danza a cada rato.

Pero vinieron otros intereses

que no eran japoneses,

y el Japén fue quedando relegado
para las cajas de jabén “Mikado”.

Luego la guerra se le vino encima;
cay6 la cosa aquella en Hiroshima,

y el pueblo japonés descubri6 un dia
que aquel a quien por idolo tenia
no era sino un pistola

jun simple bebedor de coca-colal...

Y ahora, ya lo veis: al pobrecito

se le desprende el techo,

se salva de morir por un pelito,

y esto a la gente se le importa un pito.

iNi siquiera le dicen que bien hecho!
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LAS PERSONAS SUPERIORES

0

AL QUE NO LE HAYA SUCEDIDO ALGUNA
VEZ, QUE LEVANTE LA MANO

Una tragedia intelectual en tres actos

ACTO PRIMERO
EN LA CASA

Salén estudio de un escritor. Entre los estantes abrumados de libros, las
paredes atestadas de cuadros absurdos, las inevitables flechas goajiras, las
toneladas de periédicos viejos y demds utileria de que gustan rodearse los
seres superiores, aparece El, trabajando en una miquina de escribir. Su
aspecto es el de un hombre fatigado, absorto, y que, ademds, lleva largas
horas fumando y sin lavarse. Teclea indecisamente una letra hoy y otra
mafana, y entre teclazo y teclazo abre largas pausas, durante las cuales se
queda como hipnotizado, fijos los desorbitados ojos en algun tornillito
insignificante de la mdquina. En una de estas pausas entra Ella, una cria-
tura también superior, y de la que él asegura a sus amigos que es la mujer

mis inteligente que ha conocido en su vida. Empieza la
ESCENA I

ELLA. jHasta cudndo escribes, caramba! Llevas mds de dieciocho horas
ahf sentado, sin comer, sin hablar, dindoles vueltas a los ojos como un
loco... {Fo, mi madre! Qué hedentina a tabaco!... Déjame botar este ce-
nicero, que ya estd hasta el tope. (Va a hacerlo sin parar la conversacion).
Y luego vas a acostarte a mi lado, y me paso toda la noche respirando
ese terrible olor a cobre de cornetin que te deja el tabaco. Mira cémo
estd ese cuarto de humo. Parece que estamos en pleno Londres. ;Fo,

Dios mio!
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EL (Con sorpresivo estallido de cobete). iPero bueno, chica, cdllate! ;Qué

fastidio! jDéjame trabajar!... Pareces una pistola de repeticién.

ELLA (Lloriqueando). Yo te lo digo porque es domingo y ti me ofreciste

salir conmigo.

EL (Conmovido). Si es verdad, mi amor. (Se levanta). Arréglate, pues, y

vamos a salir.

ELLA (Reaccionando). ;Salir a esta hora?... Ay chico, mejor es que termines

tu trabajo. Yo no quiero salir... Estd haciendo mucho frio.

L. Ah, bueno, entonces voy a salir yo solo. De todos modos tenia pensa-

do dar una vueltecita antes de acostarme.

ELLA. Si, naturalmente. Eso era lo que ti querias. Aprovechas la oportu-
nidad por lo que te dije para irte solo y dejarme aqui como una perra. Yo
no te lo dije sino para probarte. Uuh, uuh, buuuhh.

EL. Pero, mi amor, no llores. Fuiste t misma quien dijo que no tenfas

ganas de salir; pero si quieres salir, vistete y salgamos.

ELLA. No, no. Ahora no. Basta que tii expreses el deseo de irte solo para

que yo no vaya. No quiero estorbarte tus planes.

EL. Pero si yo no dije lo de irme solo porque no tenga gusto en salir con-

tigo, sino como td no querias...
ELLA. No, no. Vete solo que yo me voy a acostar.
£L. Bueno, pues tampoco saldré yo y se acabd.

ELLA. Eso es. Te quedas para después sacarme en el primer pleito que td
eres un esclavo mio, que te tengo amarrado a la pata de la cama y que no
te dejo ni respirar.

EL. Eso es mentira, vieja. Si he resuelto quedarme es precisamente porque
no quiero salir sino contigo. Y porque, viéndolo bien, creo que tienes
raz6n. Hace mucho frio. Nos quedaremos aqui leyendo.

eLLA. Uhm, yo no tengo ganas de leer; yo lo que quiero es salir.

EL. Bueno, entonces saldremos.
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ELLA (Meditando). ;Salir a esta hora...? ;Y no te parece que es muy tarde? Son

mas de las nueve.

EL. ;Pero si a nosotros no nos estin esperando en ninguna parte! Te vistes,

vamos por ahi, tomamos algo y volvemos a dormir.
ELLA. (Inesperadamente). Si hombre, me voy a vestir.

(El escenario queda solo. Un cigarrillo humea en el cenicero. Momentos después
se sienten los pasos de la pareja que baja las escaleras hacia la calle. Empieza é])

ACTO SEGUNDO
o

“YO SE QUE TE ESTORBO~
ELLA. ;En qué piensas que vas tan callado?
EL. En nada.
ELLA. Y entonces, ;por qué no hablas conmigo?
EL. Porque no tengo ganas de hablar.

ELLA. Claro, jqué va a tener un genio que hablar con una burra como yo! Yo

no penetrarfa la profundidad de tus sentencias...

EL. Mi amor, déjate de ridiculeces. No hablo porque verdaderamente no se

me ocurre nada.

ELLA. Antes de casarnos siempre se te ocurrian cosas; pero ahora las ocurren-
cias son para otros... Y quién sabe si para otras...

EL (Con furia). Pero bueno, chica, ;vas a seguir con esa lata por la calle?...
Caramba, ten un poquito de consideracién.

ELLA. Perdéname, mi vida; pero es que tengo la sensacién de que yo soy un
estorbo para ti y ti no te atreves a decirmelo. Dimelo francamente: ;yo soy

un estorbo para ti?

EL. ;Qué estorbo vas a ser! Yo te quiero demasiado para considerarte un es-

torbo.
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ELLA. Eso me lo dices por ldstima, pero yo sé que te estorbo.
£L. Que no, mi vida... {Te juro que no me estorbas!

ELLA. Si te estorbo. Eso puede verlo cualquiera. Yo misma lo comprendo, y
si td fueras sincero conmigo, me lo dirfas. Lo que pasa es que ya ti no me
dices la verdad.

EL (Condescendiente). Bueno, hija; sea como td quieras: si me estorbas.

ELLA. Ah, ;de modo que yo soy un estorbo para ti? Has debido decirmelo
en casa, y yo me hubiera quedado. Yo me voy para que te quites ese peso de

encima. Yo no quiero ser un estorbo para nadie.
EL. Pero mijita, yo... yo...

(El telon baja con rapidez, a fin de que el primer actor pueda desahogarse como
es debido.)

ACTO TERCERO
o
“iAHf HAY UN HOMBRE, MI AMOR!”

Al levantarse el telén el escenario estd completamente a oscuras y en silencio.
Antes del primer parlamento transcurre un lapso discrecional, durante el
cual se oyen los ronquidos acompasados y profundos de alguien que duerme
en habitacién contigua. Pausa.

ELLA (Medrosa. Llamdndolo. Bajito). ;Mi amor!... ;Mi amor!... {Mi amor!
EL (Entre suenos). ;Uhm?... ;Uhme... (Sigue roncandbo).

ELLA (Insistente). iMi amor!... Mi amor!

L (Despertando, atolondrado). ;Uhm?... ;Qué es?

ELLA. /TU estds dormido, mi amor?

EL (Molesto). iPero bendito sea Dios!... No! {No estoy durmiendo! ;Yo lo que

estoy es jugando de que estamos durmiendo!

ELLA. No te pongas bravo, mi amor. Es que tengo miedo. Yo siento como un

319
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hombre curucuteando por alld afuera. Levdntate a ver, mi amor...

EL (Resignado). Bueno, paciencia.

ELLA (Stibita). ;No!... {No prendas la luz!

EL. Y entonces, ;como lo voy a ver? ;T crees que yo soy familia de murcié-
lago?

ELLA (Aprensiva). Pero sy si él te ve a ti? ;Y si carga una llave inglesa y te arre-
gla’... Mejor es que no vayas, mi amor.

EL (Enérgico). Bueno, ;voy o no voy?

ELLA. Bueno, ve; pero no prendas la luz.

(Efecto sonoro: Parte de la “Danza Macabra’, de Saint Saens, imitativa del
andar de los fantasmas. Inesperadamente se produce, en pleno escenario, una

Jformidable catdstrofe de vidrios rotvs.)

EL (Con el estrépito). ;Aaayyy!

ELLA (Idem). Ay, lo arreglé el hombre!... ;Qué fue, mi amor? ;Lo agarraste?
EL. (No responde, Sigue quejdndose sordamente).

ELLA. {Pero, contesta, Romualdo Antonio! ;Qué fue?

EL (Quejdndose). Ay, uuhmm..., uuhmm! Prende la luz... {Uuhmmm!... Me

cai con el rabo... Me cai con el rabo...
ELLA. Pero ;qué rabo? ;Qué rabo es ese, mi amor? ;10 tienes algtin rabo?

EL. {El rabo del mecedor! {Mira la patada que le di! jAy, ay! (Exasperadbo).
iPero acaba de prender la luz!

(Se enciende la luz del escenario. Y alli aparece EL en piyama, con una facha
lamentable y como anidado en medio de un requero de muebles en desorden y de
los restos de una romanilla que acaba de venirse abajo. Casi simultdneamente
con la llegada de la luz, entra Ella. Lleva un salto de cama con su inevitable
dragon en la espalda.)

ELLA (Pasmada. Con alarma). Ay Dios miol... Mira como esguanangaste
la romanillal... jAy mi ma-\... (Transicion de burla disimulada. Con marcada
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ironia). Pero mi amor, ;tt eres loco?... ;Cémo se te ocurre ponerte a darles

patadas a los mecedores a esta hora? Vamos a ver: ;qué vas a sacar td con eso?

EL (Gimiendo y furioso). Ah, ;pero de hapa me vas a venir con ese chicle aho-
ra? ;Vete a dormir, chica, vete! ;Déjame solo con mi dolor! Como un perro.

) ] )
Porque eso es lo que yo soy en esta casa: un perro, jun perro a la izquierdal
ELLA. Perro a la izquierda no, mi amor: jcero a la izquierda!

£L (Violento). ;Déjame terminar! (1érminando en el tono anterior) al que no

se le atiende ni cuando est4 herido!

ELLA (Molesta). {Pero si yo no estoy haciendo nadal... No seas injusto, Ro-
mualdo Antonio. (Rompe a llorar). ;Es que cada vez que t te levantas a ver
si hay un ladrén tenemos que amanecer comprando corotos nuevos!... ;No
ve que te levantas de mala gana?

EL (Tratando de calmarla). Pero mi amor!

ELLA (Llorando mds). ;Qué desgraciada he sido en mi matrimoniol... Todas

las mujeres tienen un marido que se levante a buscar ladrones, menos yo.

(Crece su llanto).

(Se oyen unos golpes fortisimos y urgentes en la puerta de la calle).

VOZARRON (Con los golpes, afuera). {Los pasajeros pa Barquisimeto!

EL (Por ella y luego por la voz). Pero, mi amor, jyo te juro que... (Explosivo).
iAqui no hay ningunos pasajeros, esta equivocado!

(Se despierta el bebé en la habitacion contigua, dejando oir unos berridos de
prondstico.)

ELLA (Brava). ;No ve?... Eso era lo que t querias. ;Ya despertaste al mucha-

chol... ;No ve que ti no eres el que se va a echar esa capuchina ahora? ;No

ve? (Sigue llorandbo).

(Vuelve a sonar el porton, todavia mds fuerte, y el bebé continiia berreando).
VOZARRON. ;Qué hubo, pues? ;Esos pasajeros!

ELLA (Por el nifio). Ya va, mi amor; ya yo le voy a llevar su teterito.

VOZARRON (Con extraneza). Coémo! ;Coémo es el golpe?
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EL (Por uno y por otro, sin saber a quién hablarle primero). Que no es aquil...

(A ella, en el mismo tono). ;Cémo le vas a dar tetero a esta hora a ese mucha-
cho?

VOZARRON. Pero ;y esta no es la esquina de Miguelacho?
EL. ;51 es! {Si es, pero aqui no esl...

(Suena el teléfono).

VOZARRON (Coincidiendo con el timbrazo). ;Cémo dice?

EL (Por el timbrazo). Ahora estd sonando el teléfono... ;Yo no voy a contestar

a esta hora!
VOZARRON (Exasperadamente). ;Entonces a qué hora vengo a preguntar?

(El bebé llega al climas: de los berridos coincidiendo éstos con la pregunta que ha
hecho el Vozarron).

ELLA (Desde dentro). Mi amor, cirgalo un ratico para que se calle, mientras
le hago el tetero!

EL (En el colmo). Yo no voy a cargar nada!

VOZARRON (Con furia). ;Y entonces, pa qué pidieron el carro?!

EL (Lanzando un berrido). Yo no aguanto mds esta mecha! ;Yo me voy pa
Barquisimeto! ;Espéreme, sefior, que aqui hay un pasajero! {Espéreme! ;Es-
péreme!

TELON ULTRARRAPIDO
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NINITA TOCANDO PIANO
0
QUIEN FUERA SORDO

Comedia musical en un acto. Al levantarse el telén, una muchachita

que parece un merengue estd tocando una pieza cldsica, que también

parece un merengue. Su mamd, situada en primer plano entre la aterra-

da concurrencia, es la Ginica que parece manifestar alguna alegria por lo

que estd sucediendo. El didlogo comienza momentos antes de terminar

la musica. (jLa masica!)

UNA DAMA (A la mami de la ninita). Ay, pero qué bien toca! ;Cémo se
ama eso que estaba tocando?

I taba tocando?

LA SENORA. Ay, ;no lo conocia? Eso se llama piano.

UN CABALLERO. ;Por Dios, sefioral... Mi esposa se refiere a la melodia...

LA SENORA. Pues es un nocturno cldsico... Una melodia que tiene mds

de cien anos.

LA DAMA. jAh, con razén suena tan mal! Figtirese, una cosa tan vieja

tiene que haberse echado a perder en tanto tiempo.

EL CABALLERO. Y digame, sefiora, ;cudnto pagaron ustedes por ese pia-

no?
LA SENORA. Doce mil bolivares.
LA DAMA. {Doce mil bolivares!... jPero eso estd botado, sefiora!

EL CABALLERO. Hum! A mi lo que me parece que estd botado son los

doce mil bolivares...
LA SENORA. ;Cémo dijo?

EL CABALLERO. Aqui... que si, que estd barato... Que solamente la nifita
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vale los doce mil bolivares... Porque esos pianos los venden con ninita

y todo, ;verdad?
LA SENORA. {Cémo...!

LA DAMA. Que... quiere decir que la nifita vale un tesoro, que toca di-

vinamente.

LA SENORA. jAy, qué amable!... Y eso que ustedes no la han oido tocando

cuatro.

EL CABALLERO. ;C6mo? ;Tocando cuatro pianos? {Si con uno toca tan

mal, cdmo serd ese zaperoco con tres ms!

(En ese momento termina el concierto. lodos aplauden con robusto entu-

siasmo).

LA SENORA. (Yendo muy relamida hacia la niniita). {Ay, qué éxito te has
anotado, Triquinia! ;Escucha esos aplausos! ;Vas a tener que tocarles otra

cosa!
ToDOS. iNO, no, la pistola! ;Socorro, socorro!

Q ;Cé 2P ; 5 aplaud ?
LA SENORA. ;C6mo que no? Pero y entonces, ;por qué aplauden, pues:

EL CABALLERO. Es que usted estd tomando el rdbano por las hojas, se-
fiora. Nosotros no estamos aplaudiendo para que toque otra vez, sino

porque ya terminé de tocar.

TELON RAPIDO
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SECCION EXCLUSIVA DE NOTAS SOCIALES
PARA LA SEMANA DE LOS ANIMALES

El loro que compraron los Garcia
dijo ayer su primera groseria.

Mejora de un reciente zapatazo
la gata de Parménides Otazo.

La gallina Cl6-Cl6 de esta ciudad

presenté anoche un huevo en sociedad.

El mono de Pompilio Maldonado
salié de gira ayer por el tejado.

Reina jubilo undnime en Los Teques
por el baile mensual de Los Tuqueques.

Estd constituyéndose en Caracas
el Comité Benéfico de Vacas.

Para el préximo mes es muy seguro
que se funde la Casa del Zamuro.

El quince inauguré su primer poste
el perrito de Antonia Picatoste.

El caballo de Chucha Regalado

fue visto en cierta fiesta muy dopado...
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La culebra viejita que tienen los Bolafios

cumplird esta semana sus primeros cien afios.

El morrocoy de Aristides Palencia
inaugurd una nueva residencia,

pues cambié su anterior vivienda rustica
por una concha acustica.

Y es bueno que terminen los sociales
en que solo se trata de animales.
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SEVENTH HEAVEN

A mi querido amigo

Amy Courvoisier.

Cine de ayer... Pluvial y temblorosa
pantalla con el margen enlutado
que a las sencillas gentes del pasado

ponias a llorar con cualquier cosa.

Cudntas veces, pantalla silenciosa,

mojaste en llanto mi mani tostado

mientras un disco “Brunswick”, muy rayado
tocaba “El Caballero de la Rosa™!...

Porque, entonces, a grandes y pequefos
de imdgenes poblabas y de suefios

y a todos nos lograbas conmover.

Y sin embargo... Sin embargo ahora
—incluso entre la gente que te afiora—

dan ganas de reir volverte a ver!...



328  Aquies Nazoa

PEPE, GUILLERMO Y YO

iVaya, pues, William Shakespeare, el genial, el “chivato”,
se encontr6 en Venezuela la horma de su zapato!

Desde hace muchos afios —casi medio milenio—

viene el nombrado William pasando por un genio,

por un insigne bardo, cuya noble expresién

le valié el dulce titulo de “Cisne del Avén”.

En ese punto estaba todo el mundo de acuerdo,
pero aqui, en Venezuela, no lo estd Pepe Izquierdo;
el gran anatomista “no corre en ese grupo”,

y en prueba de que William no vale ni un churupo,
lo agarré en la Revista Nacional de Cultura,

de dos chancletazos “se lo metié en cintura”.
y

sQué es lo que en William Shakespeare ve la masa lectora,
que no sélo lo admira, sino que hasta lo adora?

Pepe no encuentra en eso sino parejeria,

pues lo que escribe William es pura tonteria:

cuatro o cinco cositas, y lo demds es nepe,

con excepcién de Hamlet... corregido por Pepe.

;La tragedia de Macbeth, Julio César, Orelo?
i Todas esas son cosas que no valen un pelo!
Y en cuanto a los Sonetos, son todos tan cretinos,

que bien se los pudiera echar a los cochinos.
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Esto ya para el bardo constituye un gran lepe.
iPero ahi no se paran los pepazos de Pepe!

Pues, de napa, le dice fastidioso, maleta,

autor cuya sintaxis resulta una “galleta”...

Y agrega que en lo incémodo le gana a un autobs,

Pues a cada dos lineas nos remite al Larousse...

iFue tal la enjabonada, que el Cisne del Avén

debe estar todavia quitindose el jabén!

Quiera el cielo que Pepe no insista en sus salmodias,
pues con sus articulos y yo con mis parodias,
en cuestion de semanas, por muy alto que trepe,

ide las glorias de William no va a quedar ni el nepe!

329
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LA ESCOBA DEL MUSEQ

En una exposicién que en el Museo
se inauguré el domingo, segin creo,
de un celebrado artista nacional,
figura, entre otras cosas, una escoba
ante la cual el publico se emboba

porque la considera algo genial.

Mas la escoba de marras no es pintada,
sino que, mds o menos afeitada,

se trata de una escoba de verdad;

una escoba legitima de Cagua

que es donde se fabrican, en Aragua,

las escobas de buena calidad.

Yo a decir la verdad, no visualizo

qué es lo que en esa escoba del carrizo

a la gente le llama la atencién,

pues en su material no hay nada extrafo
y en cuanto a su volumen y tamano

no llega ni siquiera a escobillén.

Yo creo que inclusive el que la puso
no sabria explicar qué se propuso
al llevar una escoba a ese lugar,

a menos que se trate de un artista
con alma de guasén o de bromista

que con ella ha querido ironizar.
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Y no se ha resistido ante el deseo

de colgar una escoba en un museo

como una venerable antigiiedad,

porque con mi opinién estd de acuerdo
de que hay que conservar algin recuerdo

de cuando se barrfa la ciudad.
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ELEGIA DE JUANITA

En la vieja playa del mercado

A pesar de los afos transcurridos
nunca podré olvidar la mazamorra
que a Juanita —piel negra y Blanca gorra—

le atrajo tantos clientes y maridos.

Ni aquellos copiosisimos hervidos
—cuyo sabor tampoco se me borra—
que en una especie de letal modorra

se traducian, una vez comidos.

iOh Juanita, y ahora al ver la playa
sin tf ni tu azafate, se me encalla

en un mar de nostalgia el corazén!

Mas yo te ofrezco —y no es promesa fatua—
glorificar tu efigie en una estatua

que en vez de pedestal tenga un fogén.
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LO QUE TODAS DEBEMOS SABER ACERCA DE LOS HUEVOS

A las gallinas que practican la censurable costumbre de comerse sus
propios huevos se les quitard ficilmente esa costumbre si se las ensefa

desde chiquitas a comerse los de las otras.

En algunas regiones de los Estados Unidos se ha establecido el sistema
de casar a las gallinas por correspondencia, envidndole al gallo los pape-
les de matrimonio por correo. Las gallinas casadas en esta forma ofrecen
la ventaja de que en lugar de pollitos, lo que dan a luz son sobrecitos de

sopa continental.

Una grave cuestién que viene preocupando hace tiempo a los expertos
avicolas norteamericanos es averiguar por qué si las gallinas negras pue-
den poner huevos blancos, no se ha dado todavia el caso de una gallina

blanca que ponga un huevo negro.

La razén por la que los huevos americanos huelen a éter es que en
los Estados Unidos el modernisimo procedimiento del parto sin dolor
no sélo se les estd aplicando a las senoras, sino también a las gallinas.
El sistema fue puesto en prictica desde que la Sociedad Protectora de
Animales pidié que las gallinas sean anestesiadas cada vez que vayan a
poner, apoyando su solicitud en un reciente descubrimiento del De-
partamento de Agricultura, segun el cual por lo que la gallina cacarea

después que pone no es porque estd contenta, sino porque le duele.

Con la reinante escasez de huevos resulta antieconémico botar los
huevos podridos. El mal olor de los huevos cuando estdn en ese estado
de salud puede quitarse ficilmente si se le dice a la cocinera que en vez

de freirlos con manteca los fria con creolina.

Alimentando las gallinas con aserrin pueden obtenerse huevos de ma-

dera, de esos que algunas viejitas utilizan para remendar medias. Si a
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ese aserrin se le afade diariamente una parte de algodén, a la larga es

posible lograr que la gallina ponga el huevo con media y todo.

Con motivo de la préxima reapertura de la Metropolitan Opera Hou-
se de Nueva York, un reconocido avicultor de esa ciudad estd haciendo
experimentos a ver si logra que las gallinas pongan huevos irrompibles.
Estos huevos tendrdn la ventaja de que pueden usarse sin cambiarlos
durante toda la temporada de épera, pues usted le pega uno a un can-
tante por la cabeza, y no se quiebra como sucede con las iemas corrien-

tes.

Este mismo sabio ha estado tltimamente haciendo ensayos a ver si
alimentando las gallinas con vidrio logra que pongan un tipo de huevo
de cdscara transparente, con lo que eliminaria el desagradable procedi-

miento de tener que olerlos para saber si estdn podridos.



EPITALAMIO DESTEMPLADO

Se casa usted de velo y de corona
con arreglo a los hdbitos burgueses,
y eso la enorgullece y la ilusiona;

pero dejc que pasen unos mescs,

y empezard a notar, ya gordiflona,

y habituada a pelear con los “ingleses”

que el arco de Cupido no funciona

y que por funcionar cobra intereses...

Y dentro de unos afios, la que ahora
va a presentar su tesis de sefiora

ante la dulce imagen de Jests,

ya ni se acordard de estos renglones,
cuando pase, entre siete barrigones,

a pagar el recibo de la luz...
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FATALISMO

Ruperta, la muchacha que en el Llano
fue durante algiin tiempo novia mia,
y que a la capital se vino un dia

presa de un paludismo soberano,

ya es una gir/ de tipo americano
que sabe inglés y mecanografia
y que marcharse a Nueva York ansia

porque detesta lo venezolano.

Como esos que en el cine gritan: —Juupi!,
. . ’ <« »
tiene un novio Ruperta, y éste en “Rupy

le transformé su nombre de llanera...

Y es que en mi patria —raro fatalismo—
lo que destruir no pudo el paludismo

lo corrompid la plaga petrolera.



A PANCHITA

Me dicen, queridisima Panchita
—me lo dijo en La Villa Anselmo el mocho—
que el domingo cumpliste los dieciocho

y pusiste una fiesta muy bonita.

Ya sé que a los que estaban de visita
les serviste un magnifico sancocho
con ocumo, con fiame y con topocho,

regado con sabrosa guarapita.

De postre ofreciste un ramillete
de tajadas de fino majarete

a razén de tajada por persona.

Carato, conservitas, bienmesabe...
Hubo en tu fiesta, en fin, hasta casabe,

iy a mi no me invitaste, so jartona!
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LA VIDA COTIDIANA

Levantarse temprano, cepillarse los dientes
y tomar, si lo han hecho, dos sorbos de café;
discutir de dinero con todos los parientes;

irse para el trabajo, probablemente a pie.

Volver a mediodia, comerse unos calientes
macarrones en sopa y un grasiento bistec,
mientras la esposa informa que el tres de los corrientes

cumple un afo —y no tiene zapatos— el nené.

Saber que de repente se ha muerto algin amigo,
ir al cine a ver cosas que no valen un higo;

ponerse los domingos un flux de casimir.

Y seguir dando vueltas, como el burro a la noria,
en torno de la misma, jsiempre la misma historia!

Qué ciencia tan sencilla la ciencia de vivir.



BAR “LA ESTRELLA”

El viejo bar con sus tres mesas. Varios
bebedores que juegan al cachito,
y en el rincén el saco

de aserrin colorado para el piso.

Nada sucede. Nada. En la electrola
por virtud de un anénimo cuartillo
vuelve a rodar el tango. El pobre tango

se muere de fastidio.

Aburrimiento de la hora en los
dulces momificados bajo el vidrio
de la turbia vidriera

con su V de adhesivo.

Golpe de cubilete. Escudrindndose
las muelas con los restos de un palillo,
sorprende al sonoliento dependiente

la voz: ;Danos lo mismo!

Mientras del mingitorio
procaz y oscuro, llega un indistinto
y agrio olor de cerveza, de tabaco

y aserrin colorado para el piso.
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EL OCASO DE LAS PUYAS

Cuando yo estaba muchacho,
alld por el ano treinta,

y andaba con mi cachucha
metida hasta las orejas

y mis pantalones cortos

y mis alpargatas negras;
cuando yo era un muchachito
de diez abriles apenas,
recuerdo que algunas tardes
al irme para la escuela

mam4 me daba un centavo
para que cuando saliera

me lo gastara en alguna

de las muchas suculencias
que un muchachito goloso

y en una esquina cualquiera,
comprarse podia entonces

con tan humilde moneda.

Era entonces raro el dulce

por muy sabroso que fuera,

que en aquel tiempo en Caracas
mds de un centavo valiera:

s6lo un centavo pedian

por una torta burrera

y las conservas de coco



también a centavo eran,

lo mismo que las “pelotas”,
los coquitos, las torrejas,

las tajadas de tequiche,

los caratos en botella,

los gofios y los golfiados,

los bizcochos de manteca

y aquellos crujientes dulces
que se llamaban las huecas

y a los que debié mi infancia

tantos dolores de muelas!

Tener un centavo entonces
y en la Caracas aquella,

era ser un potentado,

un Montecristo en potencia,
y al tesoro de Aladino

tener las puertas abiertas;
era tener en la mano

como la llave secreta

de un mundo maravilloso
de azafates y vidrieras

que en aventura de encanto

trocaba el viaje a la escuela.

De aquellos lejanos dias
hace el tiempo como arena
y de los dulces de entonces
ya no hay ni tortas burreras;

se esfumaron los tequiches,
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coquitos, casi no quedan,
para siempre del carato
se vaciaron las botellas,
y las huecas ahuecaron

y los besitos no besan.

Y en cuanto a los centavitos,
nuestras puyas de la escuela,
nuestros cindidos centavos,
nuestras chivitas modestas,
las que quedan son muy pocas
y las muy pocas que quedan,
en vista de que ya nada
puede comprarse con ellas,
ya nadie les hace caso,

todo el mundo las desprecia;
quien encima carga algunas
las carga como una pena,
llegando hasta sonrojarse

si en el bolsillo le suenan,

y si alguna se le cae,

ni se agacha a recogerla.

Si en el autobus se paga

con cinco puyitas sueltas,

el chofer que las recibe

las toma como una afrenta
y aparte en la perolita

las coloca en cuarentena
para ddrselas de cambio

a algtn otro que atrds venga.



Ya ni para dar limosnas
sirven las tales monedas,
pues si usted a una viejita
con un centavo le llega,
con todo y ser tan viejita

la viejita se calienta.

Lo mismo son los muchachos:

hoy a un muchacho su abuela
o sus padres o sus tios

o su padrino o quien sea

le sale con una puya

cuando va para la escuela,

y podéis estar seguros

que lo que viene es enea,
pues el mentado muchacho,
por buen cardcter que tenga,
ise sentird ante la puya

como puyado por ella!
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ELEGIA A LA DULCERA DE SOCIEDAD

¢Qué se habra hecho la dulcera
de la esquina de Sociedad

con su gorra de cocinera

y su esponjado delantal

y su azafate que por fuera
tenfa tanto de vitral

y que por dentro el gozo era
de nuestra hambrienta capital,
con sus tortas tipo burrera

y sus tajadas de manjar

y sus esféricos coquitos

que parecian de cristal?

¢Qué se habra hecho la dulcera
de la esquina de Sociedad

que se pasé la vida entera
junto al lugar donde estuviera
en otro tiempo el City Bank?
Brava, locuaz, dicharachera,
rica de pintoricidad,

fue, sin que nunca lo supiera,
un tipo de esos que le dan

a la ciudad su verdadera
categoria de ciudad:

irolliza estampa callejera

de Dulcinea popular,



como mejor nunca se viera
ni en la pintura de Lovera

ni en los sainetes de Guindn!

:Qué se habrd hecho la dulcera
de la esquina de Sociedad,

la que dejé tan hondas huellas
en nuestro criollo paladar

con las grandes tortas aquellas
de majestad episcopal

tan parecidas a su duena,

y que de haber podido hablar
hablado hubieran, como ella,

un rudo inglés de Trinidad?

Aunque de mds de una manera
—excepcién hecha de su hablar—
mds caraquefa y criolla era
que las criollisimas chiveras

de la parroquia de San Juan,

de vez en cuando a las seseras
se le subia Trinidad,

y de sus fibras patrioteras

daba las muestras mds severas
no vendiéndoles sino a

los estirados y corteses
americanos medio ingleses

del Royal Bank of Canadd.

(Y una tarde, tarde cualquiera,

y procedente de la acera
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de la antigua universidad,

se presentd una periquera
de San Francisco a Sociedad.
Y amenazada la dulcera

de ser tumbada en la carrera
que la arrollaba sin piedad,
no se movié de alli siquiera,
sino se irguid grave y severa
con la més alta dignidad,

y en la britdnica bandera

embojotd su humanidad).

;Qué se habra hecho la dulcera
de la esquina de Sociedad?

Yo no lo sé, mas dondequiera
que se haya ido a refugiar,

sepa que atin queda un poeta
—tal vez el tltimo juglar—
que dejaria su actual dieta

que es casi toda de galleta

de la mds dura de mascar,

para en alguna tarde quieta

volver sus dulces a probar.



DESPEDIDA DE LAS NAPAS

En colaboracion con Roberto Mujica

All4, cuando yo era nifio
ya un poco zagaletdn,

de medias acordonadas

y gallitos en la voz;

cuando yo jugaba metras
—pepa uno y palmo dos—
y traicionaba a la escuela
para irme de manganzén

a atiborrarme de mangos

por esos mundos de Dios.

Cuando yo estaba chiquito
—chiquito, pero atacén—,
por ser entre mis hermanos
el hermanito mayor,

era a mi a quien le tocaba
cumplir con la obligacién
de hacer los diarios mandados
o compras al por menor.
Era el cliente cotidiano

de un pulpero rezongdén,
de aquellos que todavia
usaban gorra y batén

y empleaban una cabuya
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para picar el jabén;

y tenian siempre un gato
echado en el mostrador,

y una armadura repleta

de perolas de salmén,

de manillas de tabaco

y algtin que otro escobillén,
y un gancho lleno de “vales”
junto a un anciano jamoén,
y un ramillete de escobas

ahorcadas junto al portén.

Mas lo que a mi me gustaba
de aquel pulpero lector,

es que era el representante
de una noble institucién
que, como muchas otras cosas,
hace tiempo se acabé:

iLa institucién de las fapas,
las napas de papeldn,

o bien las napas de queso

o bien las de ambos a dos
que integraban el binomio
de Judas con San Simén.

A veces no daban napa,

mas daban algo mejor;
apartaban un frasquito
propiedad del comprador,

y por compra que éste hacfa
le metian un frijol,

y al estar tan lleno el frasco



que no le entraba el tapén,

ah senores, qué golilla,

senores, qué golill6n,

ile daban a usted tres lochas

o un regalo a su eleccién!

(Lo que en verdad no era nada,
porque tres lochas, ;qué son?,
pero que a un nifio de entonces
le llenaba el corazén

igual que el aire, que es menos,
llena un globo de color.)

Hoy ya no existen pulperos

de cachucha y chaquetén

(los dltimos que quedaban
Rockefeller los barrié);

en las antiguas bodegas

se puso por siempre el sol

y hace muchisimos afios

que la fapa se acabd.

iAdiés, napas infantiles

de grata recordacién;

adids, mis liricas fapas;
adiés, mis fapas, adids!

Al pensar en vuestro eclipse
se me vuelve el corazén
como un nifo de diez afos
que, de portén en portén,
va pidiendo inttilmente

isu fapa de papelén!
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VERSITOS SENTIMENTALES
PARA ESCRIBIR EN POSTALES

Para el Dia de Reyes
(Para nombres que terminen en ero)

Esta gran noche de enero
es para todos de gozo;
s6lo yo gimo y sollozo

suspirando por mi Antero.
De Ario Nuevo
(Para un amigo que va a ser operado)

Te envio en esta ocasién
un abrazo por correo,
y asimismo te deseo

muy feliz operacién.
Para un Feliz Advenimiento

Estar presente quisiera
para darte mi carifo;
muchos saludos al nifio

y un besito a la partera.



De Pésame

(Y, desgraciadamente, en tiempo de Pascua.)
La muerte de Filemén

en verdad me tiene en ascuas;

tengan muy felices Pascuas

y mucha resignacién.

De Bodas de Plata

(Para uno que no rima sino con aluminio.)
Patrocinio, Patrocinio,

¢quieres un verso sonoro?

iPues en vez de bodas de oro

cumple bodas de aluminio!

A una Miguelina

(Con una postal en forma de corazon.)

Hoy dia de San Miguel
me pregunto, amada mia,
si td serds todavia

la duefa de este carriel.
A un Genovevo

Que se retird bravo con la novia
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Esta noche de Afio Nuevo
la gris tristeza me asalta,
porque me hace mucha falta

mi adorado Genovevo.
Para una Antonia

El pajarito en su nido
y el viento en su parsimonia,
todo me dice al oido:

“No te olvides de tu Antonia”.
Para Postal con palomita.

El jardinero me dio

una flor para mi amada,
pero ella no la cogié
porque cuando se asomé

le dieron una pedrada.



SENORAS CHIVUDAS

Las damas de Los Teques

una airada protesta han publicado
contra Serna, sefior que el otro dia
declar para un diario

que es muy corriente ver en aquel burgo

una dama chivuda cada rato.

Por all4, afirma Serna,

las sefioras con chiva abundan tanto

que usted va a cualquier casa de visita,

y salen dos o tres a saludarlo:

—Cébmo estd, Fulanito?

—Muy bien, responde usted todo escamado
de que pueda existir tanta fineza

detrds de aquellos rostros blacamdnicos...

(Desde luego, hay personas

que la cuestién se explican en el acto;

pero asi mismo hay otras que no entienden
y se ponen a hacer capciosos célculos

y a derivar absurdas

mamaderas de gallo

a la desproporcién entre el pelero

y aquel timbre de voz tan aflautado...)

Porque lo mds curioso es que la chiva,

aunque atributo propio de los machos,
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no altera el femenil temperamento,
sino por lo contrario:

cuanta mds barba tiene una sefiora
mids gentileza exhibe y mds recato,

y cuanto mids le crecen los bigotes

mis le gustan los nifios y el bordado.

Asi hay una en Los Teques, cuenta Serna,
cuyo bigote y chiva son tan largos
que mds que una senora de respeto,

parece un monumento a Guzmdn Blanco.

Que detrds de ese rostro haya ternura
muy dificil parece, y sin embargo

la sefiora en cuestidn tiene tres nifos,
su hogar es un auténtico santuario

y como esposa dicen que llega

donde muchas lampifas no han llegado.

Con todo, las sefioras de Los Teques,
cogieron una furia de mil diablos

y, para demostrar que Serna miente,
—que ellas no tienen rostro de chivato—
con numerosas fotos

su publica protesta han publicado.

Polemizar con Serna no quisiera,
pero yo he visto ayer esos retratos
y una de dos: o él miente, o las sefioras

antes de retratarse se afeitaron.



FLASH

Un doctor en un congreso
ha salido con la historia
de que comer mucho queso

reblandece la memoria.

Asi, pues, sin mds misterios,
queda por fin explicado
por qué en nuestros ministerios

hay tanto desmemoriado.
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DEGAULLE EN CARACAS
0 iCONCHA, METELE!

De elegante chaleco de piqué
y abombada corbata de plastrén,
estoy en la elegante recepcién

que le dan a Degaulle, que est arrivé.

Se reparte caviar en canapé,
vulgo pan con femitas de esturién
y también se reparte a discrecién

el muy tradicional champdn frapé.

Alli agrupada estd la gente chic,
flor y nata del mond diplomatic

formando el mds selecto randevi,

Se derrocha elegancia a todo tren,
y en medio del montén de gente bien

jese adecaje haciéndose el musi!



EL HOMBRE COHETE

La sensacién actual de Venezuela

es el hombre que vuela.

Un norteamericano

que tiene algo de buzo o de marciano,
en una ropa pldstica se mete,

se acomoda en el hombro una mochila
y jzas! en lo que un clérigo espabila

sale como un cohete.

Uno lo mira, raudo y serenito,
volar sobre el mundano bululd,
y deseos le dan de darle un grito:

iEspérame, musiu!

Luego, con gracia suma
y una vez que en el aire ha estado un rato,
le mete el retroceso a su aparato

y vuelve a su lugar como una pluma.

Y ustedes me dirdn —y me lo explico—
que yo soy un grandisimo zoquete,

mas les juro que ayer, por un ratico,
volvi a vivir el tiempo en que era chico

viendo al hombre cohete.
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iQuién pudiera lector, como ese tipo,
disponer de un equipo

que al alcance de uno ponga el arte
de levantar el vuelo en cualquier parte
mediante la maniobra, asaz sencilla,

de sélo darle vuelta a una manilla!

Serfa, quién lo duda, una gran cosa
y un recurso excelente muchas veces
para huir de la gente fastidiosa

y sacarles el cuerpo a los ingleses.
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CUIDADO CON CANTARLE A LA LUNA

Como ustedes sabrdn, esta quincena

tenemos luna llena.

Muchas plumas de antafio —y la mia era una—
solian inspirarse en esta luna
para cantar en versos, siempre sentimentales,

la infantil inocencia de los tiempos pascuales.

Algunos la llamaban la Luna del Pastor,
otros Rosa del Cielo, y hubo mds de un cantor
que utilizando un tropo mds feo que el carrizo,

la comparé por pélida con un queso enfermizo.

Pero el mundo ha cambiado y hoy dia —por fortuna
no hay quien se atreva a hacerle poemas a la luna.
Nadie se atreve a hacerle ni siquiera un articulo,

por temor a que luego lo pongan en ridiculo.

Imaginense ustedes que un poeta esta noche
haciéndole a la luna un canto se trasnoche;
un canto en que la llame barcaza de azucenas,

balcén de los ensuefios, consuelo de sus penas...

:Cémo queda ese bardo cuando sepa mafana
que esa luna, esa luna que él tratd hasta de hermana;
aquel barco de ensuefios de que él sali6 al encuentro

no era sino un cohete con un perro por dentro?
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iESPERAME, VALENTINA!

Valentina Teréshkova, la rusa
que viajé hace algin tiempo a las estrellas
de las cuales se trajo las mds bellas

como claro ornamento de su blusa;

La que el cielo cruzé como una musa
y el mundo sideral surcé de huellas
para que en su lugar hablaran ellas

de una hazana que no es cualquier pelusa;

alentina actualmente se prepara
Valent tual t
para ver si a la luna se dispara

en fecha que tal vez ya se avecina.

Y yo pienso al saberlo: jQuién pudiera
hasta Rusia pegar una carrera

y pedirle una cola a Valentina!
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RUSOS A LAS ESTRELLAS

Los rusos otra vez dando las pautas
de cémo realizar hazanas bellas,
han enviado a pasear por las estrellas

a una nueva pareja de astronautas.

iQué ejemplo son para las almas cautas
estos dos tripulantes de centellas
que estremecen al mundo, mientras ellas

piensan SélO €n su pany €n sus carautas!

En eso estd, lector, la diferencia

entre una y otra forma de existencia:
en que mientras los nautas moscovitas
van conquistando estrellas por el cielo,
nuestras alas de pollo a ras del suelo

no pasan de la sopa de estrellitas!
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YO TAMBIEN ME AGARRE CON UN ENANITO

Aunque a chiste me lo tomen,
aunque lo dude el lector,

aunque digan que es un cuento
como el del gallo pelén;

aunque habrd muchos que opinen
que fue un suefio mi visién,
—un suefio de esos que sufre
quien duerme en duro colchén
después de haberse atracado

de mondongo en Puente Brién—
yo también vi al enanito,

al enanito peledn,

que en una calle en Petare

vio Gonzilez de Leén

Iba yo en mi camioneta
—mejor dicho, en mi camién—
cuando al coger una curva
—que a lo mejor eran dos—
miro en el aire un platico

que viene en mi direccién.

¢De dénde sale ese plato?
—pregunto asustado yo—

Serd el platico de Ofelia

por el que Pancho pagé?

Serd el plato de lentejas



que a aquel biblico varén
le causd, por sinvergiienza,

su célebre indigestién?

Pero el plato no era plato:

mds que plato, era platén,

y mds que platdn, platillo:

iUn platillo volador!

Ante aquel extrano bicho

:qué suponéis que hago yo?
Lo mismo que hubiera hecho
cualquiera en mi situacién:
Detengo mi camioneta
—mejor dicho, mi camién—
y avanzo hacia el aparato
resuelto a echarle pichén.
iAlto! ;Quién vive? —le grito—
iMarcianos! —dice una voz—.
Y se detiene el platico,

se detiene y jcataplén!

salta de €l un enanito

que sin mds contemplacién

se me sube a la solapa

con su segunda intencién.

Yo he visto muchos enanos,
pero asi, qué va, ponchén!
Ese enano era mis feo

que un pleito en un apagén!

Paticas de teque-teque,
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cabeza de culebrén,

y pues no cargaba encima
ni camisa ni calzdn,
cualquiera lo confundia

con el sapito lip6n.

Ademds, era un enano
chiquito pero atacén,
pues a falta de escopeta
de pistola o de tocén

se gastaba unas unazas
de tan fiera condicién
que comparadas con ellas
las del tigre y del le6n
son inocentes gacelas,

ison nifas de biberén!

;Y qué decir de los ojos?

¢l q

iQué enanito tan ojon!
No eran los ojazos negros
de la famosa cancién,

ni menos los ojos verdes
que Agustin Lara mird.
iPues eran unos ojotes

de toro viendo a Girén

o de Girén viendo al toro

cuando el toro es mansurrén!

Me agarré con el enano:

me agarré como un varon:



Nuestra lucha fue una lucha
de perro contra le6n:
iEl era el perro unas veces

y otras el perro era yo!

Logré meterle una llave

que aprendi en televisién

y con ella estuve a punto

de abrirlo como un portén.
Pero en ese mismo instante
—imiren qué consternacién!—
sale del plato otro enano

de su misma condicién

y del primer manotazo

me dejé sin pantaldn.

Yo soy un hombre decente.
¢Qué hacer en tal situacién?
Pues mds o menos lo mismo
que Gonzdlez de Leén:

dejar que los enanitos

ganaran por decisidn,

mientras yo en mi camioneta
—mejor dicho, en mi camién—
iba a entregarle a la prensa

su parte del culebrén.
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EL EMBARQUE LUNAR

Las piedras que los yanquis trajeron de la luna

no han mostrado hasta ahora contener cosa alguna
que compense el esfuerzo de un viaje tan riesgoso:
ningun nuevo elemento, ningtin metal precioso:
iPiedras que sin ayuda de cohetes ni nada
hubieran encontrado aqui en cualquier quebrada!

Qué decepcidn tan grande se llevaron los yanquis:
Pasarse cuatro dias como unos saltimbanquis
flotando en el vacio de las constelaciones

dentro de aquellos trajes que parecen colchones,
y comprobar al cabo de la heroica jornada

que no vali6 la pena tirar esa parada.

Imaginando en cada créter lunar alguna mina

—Tlos blancos, de magnesia; los grises, de asbestina—
les sucedié en la luna como en Coro a los Welser:

En las muestras traidas no hallaron ni Alka Seltzer;
piedras que no contienen lo que se llama nada,

y de servir no sirven ni para una pedrada.

Los yankis, pues, los yankis por fin perdieron una:
Los embromo Selene. ;Los embarcé la luna!

Pero ellos no se quedan asi. De cierto os digo

que ahora se la venden a algin pais amigo,

pues ellos, cuando hay algo que echarle a los cochinos,
se lo endosan a alguno de sus buenos vecinos.

No extraiéis pues, lectores, que el dia de manana,
amanezca la luna siendo venezolana.
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DOCTOR Y COMIENDO HERVIDO

Comedia dramitica de sano contenido venezolanista, inspirada en las
que escriben los sefiores Leopoldo Ayala Michelena, Pepe Pito y otros

conspicuos representantes del Nacionalismo Sano.

ACTO UNICO

Lujoso salén en casa de una familia acomodada de Caracas. Al foro
hay una ventana con molduras de yeso dorado, a través de la cual se ve
la ropa tendida en el corral, una mata de lechoza y una escalera vieja,
que las gallinas han cogido para dormir. Encima de la ventana, presi-
diendo toda la estancia, se ve un gran cuadro del Corazén de Jesds con
el marco recargado de bombillitos de colores que en conjunto forman
la bandera venezolana. A derecha e izquierda, respectivamente, hay una
pianola recubierta con un mantén de Manila y una mdquina de tejer
capelladas pintada al éleo. En el centro, un juego de recibo formado
por seis sillas negras con pafitos de pabilo en los espaldares. Tanto las
dos escupideras de porcelana que se ven junto a la pianola, como la de
cobre que aparece entre las patas de la silla, son elegantes, pero sin os-
tentacién. Al levantarse el telén aparece Rufo tusando un gallo junto a
la pianola. Entra Teobalda, su esposa, con el cabello suelto y chorreando
agua. Colgado del hombro carga un pano de mano emparamado que
parece un pedazo de panza. Tiene la boca llena de horquillas y viene
peindndose con una peineta a la que le faltan todas las piedritas y como

cinco dientes.

Ruro. ;Cénﬁro, negra, que rebuenamoza estds! i Tas como sancocho

e gallina robad!
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TeoBaLDA. Gud naturarmente, ;no ve que me bané? Pero no como se
bana la gente ahora, con tanto periquito que ha traido el modelnismo y las
ideas disorvente, sino un bafo a la criolla: con totuma cosechd en la casa,
su buena batea de agua quebrantd, su buen estropajo y en vez de jabén de
olol concha e parapara fresca. Lo mismo que esas tales flicciones de agua ’e
Colombia giusan ahora, yo no masco de eso. Una mujel honrada y de su

casa con lo tinico que debe fliccionarse es con aguardiente de arracln.

Ruro. (Olfatedndola). Aaaaahhhs, qué bueno giieles, mujé... Mejor
serd que no te sigas dando esos bafos antes que yo haiga salio. ;No ves
que no voy a podé dil a mi gufete de bogao pol quedalme giieliéndote?
Aaaaaaahs... Con ese olor que tienes me parece que el maraquito va

perdé su puesto pronto.

Teosarpa. Tu lo dirds jugando... Pero... (Agachando la cabeza) Ya

como que lo perdié...

Ruro. {Cémo! iNo me digas! Ahora caigo: Esas eran las ganas de co-
mer arenque con arepa piche que tenias anoche. ;Dame acd un beso
manque sea para que ese sel que llevas en las entrafas vaya sabiendo

desde chiquito lo que es el veldadero amol.

TeOBALDA. Ay, chico. Déjame, que se me va a abri la batebano...

Ruro. ;A que no sabes de qué me toy acordando ahora?

TeoBALDA. ;De qué, chingo jediondo?

Ruro. Del dia que nos conocimos. jEse dia también te habias bafiado!
Pero esto hay que celebrarlo. (Llamando) {Casimira!

CasiMIRA. (Entrando). Sefol.

Ruro. Vaya a la esquina y traiga un garrafén de guarapita.

CasiMIRra. jNo jile, dotol! ;Va a empezd a echase palos tan temprano?

Ruro. Eso no es cuenta suya. {Haga lo que le ordeno y le dice a Do-

mingo que me mande el recibo a mi gufete!
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CASIMIRA. (Saliendo). Ta bien, dotol. Si me va a pega no me regane...
iConfiro, estos ricos de Caracas si que rajan cafia, y eso qui qui que son

de arcurnia!

Ruro. ;Qué mujer tan entrépita! Eso también lo ha traido el model-
nismo. Con esa fulana ley del trabajo, los empliaos se cren que ellos son
los jefes y no respetan a nadie. Cudndo en mis tiempos! En mis tiempos
los sirvientes se criaban en la casa desde chiquitos como los cochinos, y

le pedian la bendicién a uno.
(Entra Nicasia).

Nicasia. Dotol, que manda a deci la cocinera que con qué se quiere

desayund.

Ruro. Digale que con hervido y carato de acupe porque para eso soy

venezolano.

Nicasia. (Para irse). jAsi es que es, mi pico e plata! Asina es que a mi
me gusta trabajd. No con gentes que porque tienen modo no comen

sino cosas musiuas.

Ruro. Tiene razén, Nicasia. El peor defecto de los venezolanos es que
nos gustan mucho las cosas eséticas. (4 Teobalda). Bueno, ;Y por dénde

anda dofna Eufrosina?

TeoBALDA. En el corral la dejé curando la papuja, que como que tiene
pepita.

Ruro. ;Y ya se dio su friccién de unto?

TeoBALDA. ;Quién, la gallina?

Ruro. No nifa. Tu mama.

TEOBALDA. ;Y no te digo que estd como una zoqueta con los animales?
Figirate que como la gallineta puso hoy por primera vez, se le salieron

las ldgrimas.

Ruro. ;A quién, a la gallineta?

369
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TeoBALDA. No, nifio; a mamd.

(Entra dona Eufrosina).

Ruro. ;Por fin llegé la viejita, card! Y se ve rebuenamoza hoy.
DOKA EurrosiNa. Es que acabo de tomar un bafo de asiento.

RUFO. ;Y por fin pudo agujerearle las orejas al gato para ponerle los

lacitos?

pora EUrrosiNA. Que va, mijito. Ese bicho es mas manoso que un

yesquero.
TeoBALDA. Bueno, mamd, siéntate un ratico aunque sea.

DONA EUFROSINA. ;Yo sentarme aqui? No, nifa. Para el corral a curar
mis gallinas es que voy otra vez. A mi estas salas modernas me asfixian.
En su construccidn vanguardista y audaz son frias y tristes. Se dirfa que
carecen de alma: por ninguna parte encuentra usted un arracldn, ni una
escupida de chimd, ni una arepa clavada detrds de la puerta, ni nada
que hable a los sentimientos de uno el venezolano. {Cudndo en las casas
de antes! Recuerdo que la primera vez que encontré una rata dentro del

vernegal se me salieron las ldgrimas.

Ruro. jEsta viejita si es venezolana! jPor eso es que a mi me gusta esta
viejita, card. (Saca una bandera venezolana toda destenida, y los tres per-
sonajes se envuelven en ella). {Vamos a tirarnos un mondongo pa celebrd

esto!

TODOS. ;Viva Venezuela! jAbajo lo eséptico y er modelnismo.

Telén de Coleta
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MISTERIO!..

Llegando a Maracay desde Caracas
hay un lugar, poblado de barracas,
donde hace el autobis una parada:

se llama ese lugar La Encrucijada.

El pasajero alli se ve a vapores,

pues lo usual es que a todos los que llegan
lo asaltan multitud de vendedores

que como garrapatas se le pegan

y en mds de una ocasién hasta lo cargan,

y hasta que no les compre no lo largan.

Y entre aquel agresivo contingente
que ofrece desde flores hasta papas,
los que uno encuentra mds son justamente

muchachos vendedores de cachapas.

Pasajero que llega en autobus

lo acometen al grito de: jCachapal,

y ya le puede dar un patatts,

pero de que le vendan no se escapa.

iY ay de aquel que de encima se los quita
porque comer cachapas no desea,

pues entonces le pegan una pita

en la que siempre alguno le berrea:

—Y si no va a compral, pa qué se apea?
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Pues bien, cuando hace poco en el pais
surgi6 el actual problema del maiz,

en lo que yo pensé, mds que en mds nada,
fue en las cachapas de La Encrucijada.
—Ahora —me decla— que el maiz

no asoma ni siquiera la nariz,

:qué serd de esos pobres cachaperos

que les venden cachapa a los viajeros?

Y resultaron vanos mis temores,

pues cada vez mejores

en cuanto a armar rochelas y grizapas,
alli siguen los mismos vendedores

vendiendo como siempre sus cachapas.

Ya ves, lector amigo,
y después hay quien dude que hablo en serio
y hasta se echa a reir cuando le digo

que el mundo es un misterio.
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SE DESPIDE DON LIBORIO
0 EL CRONISTA VA A UN VELORIO

La muerte de don Liborio
Mascaburro y Colalzada
fue antenoche celebrada

con un rumboso velorio.

La elegante recepcién
comenz6 a las nueve en punto,
hora en que el culto difunto
pasé a ocupar el cajén.

Este fue muy elogiado

con frases harto halagiiefias
para el gusto del finado,

su sefiora y sus pequenas.

Me impresiond la belleza

con que en una sola pieza

se mezclaron en sus chapas
—como el queso y las cachapas—
la elegancia y la tristeza.

Algo que estuvo exquisito
constituyendo un acierto,
fue el juego de ver si el muerto

habia quedado igualito.

Hubo los cldsicos tacos
de chocolate y bizcochos,
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ademads de unos tabacos
achatados y retacos
como si fueran morochos.

A propésito del caso,

en los velorios de ahora
hay juegos que yo no paso
ni tampoco mi senora.

Por ejemplo, el del intruso
que en un momento confuso
se da al fogén su escapada
con el fin de hacer mal uso
de la comida guardada,

ieso no es deporte nada,

eso lo que es es abuso!

O los juegos agresivos
como los de algunos vivos
que por hacer de ocurrentes
obsequian a los doliente
con tabacos explosivos.

Pero el velorio de anoche

—Ilo expreso muy complacido—
fue un auténtico derroche

del chiste bien entendido.

En fin, que sin menoscabo

de lo fino y lo decente,

cortaron oreja y rabo

como dicen vulgarmente.
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LOS AMANTES DE VERONA
0 EL FINAL DE UNA ENCERRONA

Personajes de este drama:
Julieta, Romeo, el Ama,
su madrina, su padrino
y un monje benedictino

que no estaba en el programa.

Principia nuestra opereta
con la fiesta o comilona
que en su mansién de Verona

dan los padres de Julieta.

Toda mimos y cuidados,
y ama de casa perfecta,
la madre de la interfecta

les sirve a sus invitados.

LA VIEJA
Marqués, ;o0s gustd el hervido?
EL MARQUES
Sefiora, me ha deleitado;
lo que dejé fue el pescado
No me gusta tan podrido...
(Mis atrds, un viejo chocho
comenta en un tono extrafo:

—A mi me encanta el topocho,
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pero siempre me hace dano.

A otra anciana, muy coqueta,

se le oye inquirir en broma

si el gallo usado en la olleta

era de tabla o de goma.

—;Ese pan no hay quien lo coma!
—ruge el padre de Julieta.

iPara ser una vigueta

lo que le falta es carcoma!)

LA VIEJA
Y t, querida Julieta,

¢no te sirves mds batata?

JULIETA
No, madre; yo estoy en dieta
y la batata me mata,
pero en vez de la batata
dame una paila de olleta.
(Un anciano alza su copa,
y en honor de los presentes,
con frases muy elocuentes,

propone un brindis de sopa.)

EL ANCIANO
iLevantemos los litros de ron
por aquesta pareja insufrible,
cuyas Bodas de Vidrio Irrompible
se celebran en esta ocasién!

(Julieta deja su plato,



y explicando que es el sexto,
se para con el pretexto

de tomar bicarbonato.

Y llamando aparte al Ama,

le ensefa el portdn, y exclama:)

JULIETA
iAy ama, Dios nos socorral,
figtirate que en la barra
hay un tercio en plan de farra
que trata de entrar de gorra.
Y no sé por qué he pensado
que se trata por lo fresco,
de aquel muchacho montesco

que me tiene el ojo echado.

EL AMA
:Cudl dices? ;Aquel trovero
que anoche a cantarte vino
y a quien le sali6 el vecino
con un machete liniero?
sAquel que como un ratero
tras codiciado botin
se metié en nuestro jardin
y el precio de tal abuso
fue que tu padre le puso
de cachucha el bandolin?
Pues si es el mismo, Julieta,
hazle saber que si pasa

va a salir ya de esta casa
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como un tiro de escopeta.
(Pero el tercio logra entrar
y hacia Julieta echa a andar
como presa de un hechizo,
sin importarle un carrizo

lo que le pueda pasar.)

JULIETA

(Para si.)
(;Qué distinguido, qué fino,
qué formas tan sugerentes!
Sobre todo, por los dientes

parece un mismo cochino!)

(A Romeo)
iOh! ;Cémo osdis, caballero,
violar el recinto austero
que mi existencia cobija,
sabiendo que soy la hija
de un padre tan capachero?
:Es que ignordis, voto a tal,
que en el pueblo de Verona
lo que no acaba en chirona
termina en el hospital?
:Que cada cual en su bando,
montescos y capuletos
nos la pasamos peleando

COmMo unos mismos mampletos?



ROMEO
(Llorando)
No soy montesco
ni capuleto,
soy un mampleto
sin filiacién
que tras tus 0jos
ando cegato
como va el gato
tras el ratén.
¢Ves este bulto
tan levantado
que tengo al lado
del corazén
y que parece
que en la casaca
cargo una hallaca
por precaucion?
Eso es indicio,
Julieta amada,
de lo inflamada

que es mi pasion.

De amarte entonces

dame el derecho

antes que el pecho

me haga explosion.

Tal vez encuentres
Intempestiva
tan emotiva

declaracién;
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mas, ;quién se aquieta

ni tiene calma

teniendo el alma

como un jamén?

(Julieta muere callada;

mas se nota en su expresion
que tiene ese corazén

como gallina asustada.)

JULIETA
Perdonad, joven montesco,
si al principio meti el casco
cuando os recibi con asco
por causa del parentesco...
Os mostré un odio dantesco
y me habéis gastado un chasco,
pues escuchando el chubasco
de vuestro amor gigantesco,
mi alma fue como un pefasco
contra el cual chocara un frasco

que contuviera un refresco.
(Llorando)

Brinca esta noche
por all afuera

la talanquera

y el botalén;

para la oreja

junto al rellano



donde el anciano
tiene el colchén.
Y en lo que sepas
por el ronquido
que estd dormido
como un lirdn,
trepa la mata

de berenjena,
coge una buena
con precaucion,
y la disparas

por este lado
sobre el tejado
de la mansién.
Tirala en forma
de que ella ruede
cual quien adrede

tira un balén,

que yo ante el ruido

diré en mi pieza:

“Ya el gato empieza

con su cuestién’,
Y SO pretexto

de echar al gato
dejaré un rato

mi camastrén,

y a que me digas
cudnto me amas
saldré en piyamas

por el balcén.
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ROMEO

Entonces vuelvo
después del cine,
cuando termine
la recepcidn.

Vete a tu pieza
dentro de un rato,
amarra el gato
por si acason,

y en lo que el viejo
coja el petate,

tira un mecate

por el balcén.

JULIETA
As{ he de hacerlo,
negro estimado;
mas ten cuidado
con la ascensién,
pues la botica
ya estd cerrada
y aqui no hay nada
contra chichén,
salvo manteca,
limén asado
y un mentolado

que huele a ron.

ACTO TI
Al levantarse el telén,

podemos ver a Julieta



asomada a la gaveta

que hace el papel de balcén.
Temblando como un conejo
se encuentra el joven parejo
de su amada en el jardin;
mas, siguiendo su consejo,
por no despertar al viejo

no le toca el bandolin.
Hecho todo lo indicado

se asoma al balcén Julieta

y lo obliga a que se meta

moneando un palo ensebado.

JuLIETA
Amor mio, aqui estoy yo;
tiende, pues, tu leve escala
y pasa para la sala,
que el viejo ya se acosté.
Mbéntate por esa mata,
pero agdrrate, querido,
mira que yo me suicido

si te quiebras una pata.

ROMEO
iPues alld voy, vive Dios;
pero antes sabedlo, amada,
si me doy una matada
la culpa serd de vos!
(En cuestién de un santiamén

llega el tercio al terraplén.)
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ACTO III
Habitacién de Julieta;
en escena el que la adora
y ella, que a dltima hora

se estd haciendo la zoqueta.

JULIETA
Opye la alondra cantar

con sus dulcisimas notas.

ROMEO

(Fastidiado)

No es la alondra, son las botas
que me chillan al andar.
(Atacén)

Bueno; deja la varilla,

y a ver si me das un beso.

JULIETA
iAy!, no, no; déjese de eso,
que me hace mucha cosquilla.
(De pronto se abre un pipote
que estd a los pies de la cama
y aparece un sacerdote

que no estaba en el programa.)

ROMEO
Perdona la entrepitura

Y que en tus cosas me meta;



pero contesta, Julieta:

:qué hace en tu cuarto ese cura?

JuLIETA
Es el padre Baltasar,
del templo de los Chireles;
ya yo fi1jé los carteles

y él es quien nos va a casar.

ROMEO

(Furioso)
:Conque ésa fue tu intencién?
:Conque arriesgando un chichén
a hacer vine por el techo
lo mismo que hubiera hecho

cualquiera por el portén?

EL AUTOR
Y asi fue como al doncel
le llegé, por fin, su dia,
pues salié de caceria

y al que cazaron fue a él.
ACTO 1V

JULIETA
Con su trino siempre triste
ya canta la alondra afuera.
Mirchate con tu escalera

por donde mismo viniste.
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ROMEO
sPor qué, si ya soy tu esposo,

no he de salir por la puerta?

JuLIETA
iPorque el viejo se despierta

y ese viejo es peligroso!

ROMEO

Le dirds que estds casada...

JULIETA
iEso es jugarme el pellejo!
Td sabes que ese es un viejo
que se calienta de nada!
(Se van a un rincén aparte,
sollozan, hay besuqueo
y, al fin, se marcha Romeo

con su musica a otra parte.)
ACTO V

Ignorando que Julieta
tiene su trompo enrollado,
viene el viejo entusiasmado

con la siguiente receta:

EL VIEJO
Julieta, vete a comprar

tu camay tu escaparate,



y acomédate en el bate

porque te vas a casar.

JuLIETA

iAy, papi! ;Cémo va a ser?

EL VIEJO
Pues asi como lo escuchas:

El barén de Tres Cachuchas

quiere hacerte su mujer.

JULIETA

Vo o
¢Y si no quiero?

EL VIEJO
No importa.

iYo lo mando y sobra el resto!

JULIETA
iOh cielos, cielos, he puesto
lo que se llama una torta!
(Julieta cogié un capote
y en un camién de volteo
fue a hablar con el sacerdote
que la casé con Romeo.)
Ya que todo os he contado,
charéis algo en favor mio?
EL CURA
Pero vieja, eso es un lio

que no lo brinca un venado.
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JULIETA

iAy, padre, por compasién!...

EL CURA
Vamos, no, no llores tanto;
acuérdate que del llanto
s6lo queda la hinchazén.
Siéntate y para la oreja...
Tengo un plan de salvacién
que no sé si es de tu agrado,
pues da muy buen resultado,

pero muy mala impresién.

JULIETA

No importa, estoy decidida.

EL CURA
Lo estds? Entonces, querida,
pon estos polvos en agua
y empujate una pichagua
después de cada comida.
Esto te va a provocar
tanto suefio, hijita mia,
que mafana en todo el dia
no te vas a despertar.
Al verte en tal situacién,
que estds muerta pensaran,
y entonces te acostaran

largo a largo en tu cajén.



JULIETA

;Y entonces seré enterrada?

EL CURA
Pues claro, en un mausoleo...
Y al pasdrsete el mareo
te das tu buena banada,
te marchas con tu Romeo

y aqui no ha pasado nada.

EL AUTOR
Fue asi como al otro dia,
gracias a aquella receta,
ni con tobos de agua fria

se despertaba Julieta.

LA NODRIZA FRANCESA

iMadame, venid, madame!

LA VIEJA
;Qué os te sucede, Ruperta?
LA NODRIZA FRANCESA
iQue el Julieta no despiegta

ni echdndole agua en el came!

EL VIEJO

;Qué le ocurre a nuestra hija?

LA VIEJA

No entiendo qué le ha pasado:
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sin haberse desvelado

se le pegé la cobija.

LA NODRIZA FRANCESA

No le siente el cagason...

EL VIEJO
:Muerta mi pobre doncellal...
i

iQuédense ustedes con ella,

que yo voy por el cajon!

EL AUTOR
Aqui daremos un salto
necesario, aunque notorio,
a fin de pasar por alto

los detalles del velorio.

TODOS
Y asi fue como esa chica,
con sus mafias y sus modos,
haciéndose la muertica,

les meti6 el estray a todos!
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EL ARROCITO DE LAS LOPEZ

Cuando llegamos a la casa donde tiene lugar el arrocito, se oyen los
tltimos compases de la antiquisima guaracha 7zboga. A los aplausos de
las parejas danzantes que se separan, sigue un creciente siseo de los pre-
sentes, imponiéndose silencio unos a otros. La sefiorita de la casa avanza
del corredor, remolcando materialmente a un sefior que hace indtiles

ademanes de protesta, y lo planta en el medio de la sala.

LA SENORITA Bueno, ahora si nos va a complacer el sehor Rogelio, que

va a echd una poesia aqui.

GRITO EN LA BARRA. {Ptyalo! (E/ grito es repelido por los invitados con

un enérgico:) ;Ssshhhhhhiit!

EL SENOR ROGELIO

:Qué es madre? Madre es el nombre
que con letras de granito

por el mismo Dios fue escrito

en el corazén del hombre.
UNA SENORA. Eso es verdad.
topos. Shhhhhhh...

EL SENOR ROGELIO

Cuando el dolor te taladre y

manen llanto tus ojos,
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ponte un momento de hinojos

y acuérdate de tu madre.

(Aplausos de los invitados y grandes risas en la barra. Se restablece el am-
biente festivo, y la accion pasa al corredor).

SENORITA. Mira, mamaita, hazme el favor de sacar a Bernardo de la sala.

No estd ahi sino metiéndoles zancadillas a todos los que estin bailando.

SENORA. jAy, Dios mio, ese muchacho del carrizo va a acabar con mi
vida! (Llamando): Bernardo, mijito, salga de la sala. Venga a recogé mds

pepas de durazno pa que les saque lo de adentro, venga.

CARLOTICA. Ay, senor Narciso, usted va a perdonar que estamos esca-
sos de plato, pero puede echar las pepas en la mata de palma con toda
confianza, ;sabe?

EL HOMBRE DE LA CASA. Mamaita, ;dénde estd el tirabuzén pa destapd
la ponche crema?

SERORA. No hombre, jqué tirabuzén, nifiol... Eso se pone una almo-
hada contra la pared y se le va dando asi con el fondo de la botella, pum
pum pum, hasta que el corcho coge viento y sale.

EL HOMBRE DE LA CASA. Pero es que no hay almohada, sino el cojin de
la sala que td dices que es de Perucho...

SENORA. De Perucho no, nifio, de peluche. Mira, entre los corotos que se
pasaron pal bano hay una almohada. Cégela. ;Pero cuidado si la ensucias
de ponche crema! Mira que esa es la mia y después me comen las hormigas.

(Empieza a sonar el tocadiscos con “Taboga’, que se pega fatigosamente en
-boga mia -boga mia -boga mia).

SENORITA. Ponga otro, Rodolfo, que ese como que estd rayado.

sERORA. No hombre, déjelo, que eso no es el disco, sino el picé que se

pega. Usté le pone una caja de fésforo encima y él sigue.
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SERORITA. Pues no es el picd! Ya yo voy a poné Compae Gallo pa que

ta veas.

SENORA. Es lo mismo, nifia, no seas porfiada. Acuérdate que cuando
mi santo no lo pudimos tocar porque cada momento se pegaba en -pae
gallo -pae gallo -pae gallo... (Ay, yo no puedo contar eso porque me
pego yo también).

(Estalla un gran zaperoco de animal suelto en el tejado, con berridos de
chivato).

SENORA. ;Virgen del Carmen!... Ya se solté el chivato de al lado.

UN TIPO. Pero bueno, ;y qué mani es ese que pasa por alld arriba,
misia?

SERORA. Gud, nifio, unos portugueses que viven ahi al lado, que com-
praron un chivato y yo no sé qué le pasa a ese bicho con Taboga. Cada
vez que ponemos Taboga se suelta y empieza a correr por los techos.

(Al ruido del chivato vienen a agregarse unos golpes como de pilon, que
retumban profundamente en el baro).

EL TIPO. Pero caramba, ese chivato debe estar sacando algtn entierro.
iC)igame eso!

sENORA. No, ahora no es el chivato. Ahora es Danilo destapando la
ponche crema con la almohada. (Tocan a la puerta). ;Quién es?...

MUCHACHITA. {Gente de paz!

SENORA. Adelante.

MUCHACHITA. Que manda a deci mi mamd que cémo estdn por aqui
y que le haga el favor de no destapd botella en ese lado porque se oye

clarito y alld hay enfermo.

SERORA. jAh carachal... ;Usted cree que yo me acordaba?... Danilo,
Danilo!... (Viéndolo salir enchumbado). Pero, Danilo, muchacho! ;Qué

te pasé, Danilo?
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Danrro. Gud, que me resbalé en el bafio, y pa no cdeme me agarré de

la cadena de la regadera y la regadera se abrié.

SENORA. jAy mi madre!... {De seguro que ya mojaste las colchonetas!
Cada vez que hay fiesta en esta casa se mojan esas colchonetas... Y des-
ués, en la noche, es la gran tranca pa acostase: nadie quiere dormi e

n la noch la gran tran tase: nadie quiere dormi en

las colchonetas mojadas.

SERORITA. Mal jueguito le diste a Bernardo, mam4. Ahora anda con
el martillo machacando pepas de durazno por todo el suelo, y ahorita le

dio un martillazo por el pie a la sefiora Josefa.

(La seniora Josefa viene atrds haciendo sorbidos labidentales y quejindose

sordamente del martillazo).
SENORA JOSEEA. Schf... uhm... uhm... ay...

SENORA. Pero bendito sea Dios que ese condenado muchacho va a
acabar con mi vidal... {Bernardo, vaya a dejar ese martillo, que usté no
puede hacer fuerza... |Digame eso!... Menos mal que el martillazo se lo
dio a la senora Josefa que es de confianza. Porque si le llega a dar a un
mosaico de esos, hubiera yo pasado esa pena con el duefio de la casa. ;Le

duele mucho, sefora Josefa?
SENORA JOSEFA (Feroz). No. El me anestesié antes de darme el martillazo.
BERNARDO (Llegando, chismoso). Mamaita, Aqui Lucrecia me estd di-
ciendo que cuando se vaya la visita le voy a dejd una oreja en la manol...
SENORITA. Embuste, mamaita, fue que él se puso a baild con el perro
y no deja baild a la gente tranquila.

SENORA. Bueno, ya estd, Bernardo, vaya a decirle a los portugueses de
al lado que amarren el chivato, que vamos a poner Taboga. (Vuelve a
rodar el disco, y de nuevo se pega en -ga mia -ga mia). Denle un empujon-

cito, que él se compone en lo que pase “yo no te puedo olvidar”.

SENORITA. Ay mama, por Dios, ;y por qué no te pusiste los zapatos:...

¢:No te da pena que te vean esos talones que parecen unos cochinos?
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SENORA (Herida). Gud, si no te gusta que tus invitados me vean con
esos talones, comprame otros talones y ya estd. Demasiado sabes ti que
yo no puedo calzar porque me da hormiguillo.

CARLOTICA. Mira, Dolorita, llama con disimulo a José Gregorio, que
estd bailando muy feo, chica.

SERORA. YO lo dijel... ;Yo lo dije!... Ese hombre no puede oler una
copita, porque ahi mismo se pone a baild rucaneao.

(Estampido de una botella que alguien ha batido contra el suelo. De la
sala emerge un rollo de gente que viene llevandose por delante todo lo que
encuentra, en una ruidosa pelea).

voces. jAhi lo tiene, pues, card! ;Ahi lo tiene!... {No, no, con navaja no!

UN GUASON. jUn momento, que hay piojito!

UNA MUJER. jAy, le desprendié el bolsillo!

SENORA. jAy, pero si es Danilo!... {Danilo, por caridad, mijito, acuér-
date que td no puedes hacer fuerzal... ;Danilo, déjate de eso, que td
estds recién herniado!

SENORITA. jAy, Dios mio, se van a matar!... ;{Sepdrelos usté, sefior Nar-
ciso!

SENOR NARCISO. ;Yo? jQué vdquiro, cochino! ;Y si me salpican con un
cabezazo de esos?

(Aspaviento de algo que ha caido, con un golpe seco, y se ha hecho pedazos.
Gran carcajada de la mayoria).

EL GUASON. jEso si que estuvo como pa cogé palco!... Cogié la mata e
palma pa dale por la cabeza con el pote, y el pote se le salié y le dejé la
mata en la mano.

DaniLo (Bufeante). Con mi hermana no viene ningtin lambucio a
baild rucaneao!... jEs preciso que sepa que aqui hay un pantalén!

EL CONTRINCANTE (Con voz chillona). ;Y quéééé? ;Qué me vas a hacé

ti con tu pantalén a mi? ;T4 me vas a asustd a mi con tu pantalén?
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UNA ANGUSTIADA. jQuitenselo, quitenselo!
EL GUASON. ;Cémo es el golpe?
LA ANGUSTIADA. jQuitenselo, que lo va a matar!...

EL GUASON. iEso si que estuvo como pa cogé palco! Yo crefa que era

que le quitaran el pantalén!

SENORA. Mire, sefior, tenga la bondad de dejar ese vasito ahi. Mire que

usté tiene muy mala bebida.

EL GUASON. ;Mala bebida? ;No oh, misia! ;Mala bebida es el lavagallo

ese que ustedes dan aqui!

(Danilo produce un ruido extrario con la garganta, a causa de que el otro

le tiene la mano metida en la boca).

CARLOTICA. jPero no sea criminal, senor! ;Sdquele la mano de la boca,

que lo va a ahogar!...
EL CONTRINCANTE. ;Es que él me la tiene mordida y no afloja!
SENORA. jAy, qué angustia, Genoveva! Pon un disco pa disimular.

(Empieza, una vez mds, a sonar “Iaboga”, que como de costumbre, vuel-
ve a pegarse en -ga mia -ga mia, ahora sin que nadie le haga caso por
atender al pleito. Segundos después de empezar el disco, la casa comienza
literalmente a estremecerse, lo que indica que el chivato de al lado ha cogido
el techo; y al estruendo infernal que forman todas estas cosas juntas, viene
a sumarse el de la barra que, al verse privada del espectdculo por habérsele

cerrado la ventana, ha levantado una griteria de prondstico).

TELON RAPIDO



DELICIAS DEL TIEMPQO ACTUAL
CRONISTAS QUE “DAN LA HORA
0 COMO SE ESCRIBE AHORA
UNA RESENA SOCIAL

En la elegante mansién
de don Mamertino Plasta,
un gran juego de canasta
tuvo antenoche ocasién.

Su esposa dona Leonor
y su sobrina Pichicha,
amarraron una bicha
de las de marca mayor.

El juego durd tres horas
y fue dado a beneficio
del Comité pro sefioras
que no pagan el servicio.

De la gente que alli habia
recuerdo al Gocho Garcia
y a la Nena Morgallete,
quien se casa el diez y siete
y el diez y ocho espera cria.

También vi a Ramiro Nava
y al doctor Hadgialy Divo
charlando sobre el cultivo
del gusano en la guayaba.
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Puestas en los corredores
las mesitas de paleta,

alli hasta la camiseta
perdieron los jugadores.

Como agradable sorpresa
mister Plasta y su mujer
nos llamaron a la mesa
para echarnos de comer.

El menu fue delicado:
mute, mondongo, tequiche
y tapiramo picado

con conchas de arepa piche.

La mesa se vio asistida

por huéspedes tan despiertos
que al terminar la comida
ya no quedaban cubiertos.

Para animar el festin,

el joven Luis Bellorin,
que también era invitado,
contd un cuento colorado
con titulos en latin.

Pero la nota saliente

fue la rifa del colchén

en el que recientemente
se murid cierto pariente
del distinguido anfitrién.



AL NAZARENO DE SAN PABLO

Tu que fuiste, Sefior, tan dulce y bueno;
y que tan noble corazén tuviste;
ti que consuelo le brindaste al triste

y el dolor tuyo hiciste del ajeno;

Ta que en nieve trocaste el torvo cieno
y en dulce vino el agua convertiste,
y en premio a tanto amor como el que diste

te dieron una cruz, oh Nazareno.

Vuelve ahora a nosotros tu mirada
y si tu corazén alin se apiada

por lo que el hombre sufre y lo que llora,

Entonces, oh Jesus, en esta hora
nuestro clamor escucha y nuestros lecos,

iy libranos, Sefior, de los adecos!
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HERNANI DE VICTOR HUGO
0 EL AMOR FUE MI'VERDUGO

Personajes principales:
Dosfia Sol, la condesita
que pinta, toca y recita
y pesa veinte quintales
por la medida chiquita.

Y un tio de la doncella

que aunque pinta muchas canas,
no puede aguantar las ganas

de apersogarse con ella.

Por supuesto, dona Sol
con respeto al viejo acata,
pero en el fondo lo trata
como si fuera un perol.

No diremos que lo esquiva

ni que a humillarlo propende,
pero si que se defiende

como gata boca arriba.

Pero lo més singular

es que el pobre vejestorio
ya da por hecho el casorio
y hasta da fecha y lugar.

Y en tanto el novio senil

compra el radio y la nevera,



la mopa, la pajarera

y el juego de aguamanil,

Hay un mozo de Aragén
que al irse el viejo a la cama
sube al cuarto de la dama
moneando por el balcén.

Y es el lugar de la accién
un castillo en Zaragoza
donde todo el mundo goza
menos el viejo en cuestién.

ACTO PRIMERO
Dofa Sol en su aposento
y en escena su mucama,
y un piano color cemento
que hace juego con la cama
y en el que suele la dama
tocar musica de viento.

(Entra un tercio de capote
con la capa hasta las cejas,

el pelo hasta las orejas

y el sombrero hasta el cogote).

DONA JOSEFA
¢Sois Hernani, tan temprano?
iQué temeraria imprudencia!
Menos mal que el noble anciano
estd en el Aseo Urbano

dictando una conferencia
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que se titula La Influencia
del Cochino en el Marrano.

(Aqui el tercio se destapa
y a la criada que se escapa
le ordena con voz sonora
—Anda y dile a tu sefora
que la busca Care Papa!)

DONA JOSEFA
iVive Dios, me he equivocado!
Ese rostro enmascarado
no es la faz dulce y risuena
del tercio con quien mi duefia
tiene su trompo enrollado.

EL TERCIO
A otro esperabais acaso?
Pues si viene que haga cola,
y si hacia adentro da un paso
os juro que lo traspaso
con esta daga espanola!

DONA JOSEFA
Mas, oigo pasos, sefior,
y son pasos de pie plano.
iCorred, que viene el anciano!

iCorred por el corredor!

EL TERCIO
. ‘s >
:Segura estdis que es el duques
iPues entonces, basirruque!



Conseguidme un escondite
pues ese duque es casquite

y hay que huir de su retruque
cual del ciclén huye el buque
y el perro del mapurite!

DONA JOSEFA
Meteos en esta caja,
mas cuidado si se raja,
se ensucia o se deteriora,
que alli es donde la senora
guarda de noche su faja.

EL TERCIO
Pues si eligi6 tal empaque
para prenda tan idiota,
;cOmo sera esa cajota
donde guarda el mirifaque!

(Escéndese el caballero

y entonces hace su entrada
con su cara muy lavada,
Hernani Portocarrero).

HEernaNT
Por trepar, oh, dofia Sol,
a este balcén adorado
por poco quedé colgado
del guaral del quitasol.

Por llegar a estos confines,
oh, dona Sol, donde estis
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he cruzado tus jardines
entre rosas y jazmines
con treinta perros atrds.

Y después de haber sufrido
tantos tormentos por verte,
falta que td hayas salido...

jporque yo tengo una suerte!...

(Aparece Dona Sol

y emocionada en exceso

a Hernani le acufa un beso
que lo deja tornasol).

poKra SoL

(muy carinosa)
Mi tucusito ermitano,
mi gavildn, mi palomo
te estoy esperando como
caimdn en boca de cafo!

Pues te tengo un chisme cruel:
figirate que mi tio

volvié a cogerla, amor mio,
con que me case con él.

HERNANI
iAh nol... Yo haré lo inaudito
contra el destino que fragua
lanzar tu cuerpo bendito
en brazos de ese viejito

que ya estd mascando el agua!



(En esto, de sopetdn,

sale el que estaba escondido
con el cuerpo mds torcido
que un colado de almidén).

EL TERCIO
Perdonad la intromisién,
mas morir prefiero a flote
que aguantar en el cogote
la tapa de ese cajon.

HEernNaNT
Explicdos, caballero;
explicad claro y ligero
qué hacias en esa caja
donde se guarda la faja

de la mujer que yo quiero!

EL TERCIO
Vine en pos de esta doncella,
pero encerrado en la caja,
después que he visto su faja
no quiero nada con ella.

(Se oyen golpes en la puerta,
y dofia Sol, como muerta,

exhala un grito: ;Ay, Dios mio!

Ese debe ser mi tio

que de nada se despierta!

VOZ DEL VIEJO
iAbrid pronto, vive Dios!
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iAbrid, que no es permitido
que a un anciano desvalido
lo estén tumbando entre dos!

(Corre a abrirle Dona Sol,
y entra furioso el vejete
blandiendo un viejo machete

del Siglo de Oro espafol).

EL VIEJO
iAh, viles, no hacen mella
ni se os importa un pito
ni el honor de una doncella
ni las canas de un viejito!

iCon qué soltura se ultraja
de un anciano la mansién:
mientras el uno entra en caja
el otro se roba el jon!

Mas por mi raza espafola

0s juro que con mi acero

ya os voy a dejar el cuero
como un rollo de pianola!
(Pero cuando va a rasparlos

se le ocurre examinarlos

a la luz de una bujia,

y exclama: Virgen Maria!

Por poco mato al Rey Carlos!)

EL VIEJO
Rey Carlos, vaya un error!
Mas ya que por su realeza



no alcanzé vuestra cabeza
mi machete vengador,

7 .
;queréis hacerle a mi honor
un servicio de los buenos
permitiéndome que al menos
se la corte a este sefior?

EL REY
Permiteme que lo sienta,
mas como otra grave afrenta
tengo también que cobralle,
déjame eso de mi cuenta
que yo lo arreglo en la calle!

EL VIEJO
Y en cuanto a vos, Dona Sol,
os odiaré mientras viva,
pues tamafa lavativa
no se le echa a un espafnol.

HERNANI
Pero ella muere en su ley,
que aunque chillen y hagan uy,
ni fue la amante del Rey
ni fue la esposa del Ruy.

Telon.
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HE DECIDIDO APRENDER CHINO

Para ensenar el chino en Venezuela,
se ofrece un profesor venezolano
nacido en cierta capital del Llano,

pero que estuvo en China, en una escuela.

Si hay quien oyendo radio se desvela
o trasnocha en el cine, que es tan vano,
sc6mo no va a haber més de un ciudadano

que estudiar por las noches quiela?

El profesor me invita a que me inscriba
para que clases yo también reciba

desde el quince de agosto venidero...

Tal vez, pues, cambie pronto mi destino:
mafana mismo empiezo a aprender chino

y después me dedico a lavandero.
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HIGH LIFE

Impecable en su frac, el financista
baja del automdvil. Lo acompana
una rubia de porte imperialista

y cabellera de color champana.

Como dird mafnana algiin cronista,
ella, siempre tan chic y tan extrana
parece una portada de revista

en verde Nilo y en azul montafa.

Y comienza el concierto. La senora,
que ama a Beethoven y a Chopin adora,

le dice a su galdn en un susurro

que no perciben los demds oyentes:
—Ay, Gustavo, Gustavo, ;td no sientes?...

Aqui hay una hedentina como a burro...!



410  Aquites Nazoa

RANCHERA DONDE SIEMPRE HAY
ALGUIEN QUE SE LLAMA RAFAEL

En carta desde Cagua,
un bachiller de Aragua
llamado Rafael,

me dice que él quisiera
que escriba una ranchera

para cantarla él.

Y aqui le escribo una

que, aunque sin gracia alguna,
ni exceso de oropel,

con mi mejor empeno

dedico a ese cagiiefio

llamado Rafael.

Donde nos conocimos
fue casa de mis primos
Criségeno y Manuel,

y td entonces, por cierto,
vivias con un tuerto
llamado Rafael.

Mirdndonos las caras
yo te dije a las claras
que rompieras con él.

y te llevé a un bohio



que era de un tio mio

llamado Rafael.

Pero un dia en Baruta
me agarro la recluta

y me pegb el cordel.

Y fui a tener a Oriente
al mando de un teniente
llamado Rafael.

Alli pasé los dias

y ti no me escribias
siquiera ni un papel,
hasta que al fin un cuento
me llevé alld un sargento
llamado Rafael.

El cuento me informaba
que mientras yo pasaba
trabajo en el cuartel,
dejdndome en el lastre

te fuiste con un sastre

llamado Rafael.

Después supe en Valencia
que como consecuencia
de aquella unién con él
tuviste un muchachito
trigueno y retaquito
llamado Rafael.

Humor v Amor oE AquiLes Nazoa 411



412 Aguites Nazoa

Asi de esta manera
termina la ranchera
que a una mujer infiel,
llorando le ha cantado
un charro despechado
llamado Rafael.
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REENCUENTRO

Poema para ser recitado por radio.

Después de tantos anos

volvimos a encontrarnos... ;Lo recuerdas?
Ya en el lento creptsculo asomaban

las primeras estrellas,

y el cielo parecia, de tan limpio,

que le hubieran pasado una coleta.

:Qué podia decirte sino: “Hola”,
interjeccién bisilaba que emplean
a modo de saludo

dos seres conocidos que se encuentran?

Y te tendi la mano,

y me tendiste ti la mano aquella

que un dia fue la mano que més quise,
la mano que mds quise en esta tierra,
sin sospechar que luego aquella mano

serfa para mi la Mano Negra!

De la “boité” a la intima penumbra,
cogimos una mesa:

yo pedi una ensalada de gallina,

ti pediste paella,

y diciendo: —Olvidemos el pasado,
te pegaste a comer como una fiera.
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Luego vino aquel brindis con mondongo
que te puso tan lirica, ;recuerdas?
Y tu conversacién fue como un balsamo

que a perfumar viniera mi tristeza.

Nunca llegé una voz tan a lo hondo
de mi alma de poeta,
como cuando me hablaste, entre sollozos,

de lo cara que estaba la manteca!

Ni miraron mis ojos unos ojos
iluminarse de una luz tan tierna
como cuando mirdndome a los mios,
como buscando en ellos la respuesta,
con infantil afin me preguntaste

si daban urticaria las arepas.

¢Cudnto tiempo duré nuestro coloquio?
No sé. Mi corazén sélo recuerda

que en el instante en que abrazarte quise,
cuando ya estabas en mis brazos, trémula,
recordando a tus hijos

me dijiste: —;No, espera!

Y cayendo a mis plantas de rodillas,
como una martir griega,

recogiste una rueda de pescado

que andaba por debajo de la mesa!
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BABILANDIA

Como en cartel no hay nada, francamente,
que convide a meterse en vespertina,
he cambiado de planes, y en la esquina

de La Torre me paro a ver la gente.

Pero algo raro estd pasando enfrente,
pues con agitacién de ventolina
todo el mundo a la plaza se encamina

en medio de un escidndalo imponente.

:Qué podrd ser? ;Un mitin? ;Algtn lio?
Como no es la indolencia el fuerte mio,

corro también a ver lo que solaza

o0 aterroriza a tantos compatriotas.
iY es que acaba de ver un limpiabotas

una iguana en un drbol de la plaza!
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EL PROGRESO Y LOS COROTOS

Si lo inutil, lo ruin, lo estrafalario

es —como aqui se piensa de ordinario—
indicio de progreso,

sin vergiienza ninguna lo confieso:

yo debo ser un gran retardatario.

Pues para mi el progreso es lo contrario:

un estado de cosas en que todos

de ennoblecer su vida tengan modos

——como lo ha dicho mds de una eminencia—

con la ayuda del arte y de la ciencia.

Una cosa, por eso, es progresista
en cuanto civilice a quien la use,
pero no porque brille a simple vista

O porque a las orejas engatuse.

¢Podra ser progresista, valga el caso,

la mejor motorola

porque toque cien discos ella sola?

Por el contrario, es un factor de atraso

y un foco de mal gusto... Y, sin embargo,
no hay un solo negocio, por desdicha,

que no tenga su bicha.

Y de ella estdn los duefios muy ufanos,

aunque, en cambio, no tengan lavamanos.
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Pero jay!, entre nosotros lo frecuente
es creer progresista cualquier cosa,
aunque indtil nos sea o estorbosa,

el todo es que trabaje con corriente

y resulte estridente.

¢Qué ganamos con eso?

Que ajenos al auténtico progreso,
por hacernos del falso tan devotos,
del atraso seguimos siendo esclavos
como en tiempos remotos,

y si no se nos nota el taparrabos

es porque nos lo tapan los corotos.
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A UN RADIOESCUCHA

Amigo radioescucha

que te pasas la vida oyendo radio,
que si eres peatdn vas por la calle
con la oreja pegada a tu aparato
y si un carro manejas

escuchdandolo vas dentro del carro...

Amigo radioescucha

que intoxicas tus timpanos a diario
con el veneno ruin de los boleros,
con la bazofia cursi de los tangos

o con la llorantina vergonzosa

de los valses peruanos...

Amigo radioescucha

que del silencio ignoras los encantos

y del mundo no escuchas otras voces
que las de los anuncios de la radio,

y que al vibrante drama de la vida

—al que ti mismo estds incorporado—
prefieres los tenantes culebrones

del analfabetismo organizado...

Amigo radioescucha
que te pones tan bravo

cuando pegado vas de tu coroto
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si alguien te dice: —;Bdjalo...

Amigo radioescucha,

dime una cosa, hermano:

después de haber pasado todo el dia
escuchando la radio,

oyendo locutores

tartamudos, chillones, mentecatos,
llenando tus oidos de bazofia

—es decir, de boleros y de tangos

y de radio-novelas

y de valses peruanos—,

ste has preguntado, dime,

después que ya el coroto has apagado
y en tu cama te acuestas y te quedas
contigo mismo un rato,

te has preguntado, amigo radioescucha,

:qué te quedd de un dia oyendo radio?
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COSTUMBRES QUE DESAPARECEN

Hoy quiere hacer memoria
mi pluma costumbrista

de una vieja costumbre
que ya nadie practica;

una costumbre de esas

que estdn hoy extinguidas
y a la cual en Caracas

le deben hoy en dia

su renombre y su fama

muchas grandes familias.

Antes en las pensiones
y casas distinguidas
cuando alguna sefiora
mataba una gallina
tiraba para el techo
las patas y las tripas

y a los pocos minutos
ya estaban ahi arriba
diez o doce zamuros
que a comerse venian
las tripas y las patas
que botaba la misia.
A veces uno de ellos,
por estar de egoista

el vuelo levantaba



llevdndose una tripa,

y en la tripa enredada
una teja se iba,

por lo cual en Caracas
una casa no habia

que no tuviera siempre

varias tejas corridas.

Pero a pesar de eso,
segufan las familias
tirando para el techo
las patas y las tripas,

y cuantos mas zamuros
al tejado venian,

mds contenta en la casa

la gente se ponia,

pues aunque les volvieran

el tejado papilla,

en aquella Caracas

los zamuros servian
para que el vecindario
viéndolos ahf arriba
conociendo las causas

se muriera de envidia.

iQué costumbre tan bella!

iQué costumbre tan lirica!

Bastaba que en el techo
de la casa vecina

alguien viera un zamuro
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comiéndose una tripa

para que de inmediato
corriera la noticia:

—Te fijaste, fulana?

Voltea para arriba.

¢Qué tendran las Mengdnez

que mataron gallina?

O bien se lo callaban
porque eran gentes dignas,
pero viendo al zamuro
para si se decfan:

“En la casa de al lado

estin ddndose vida”.

Pues bien, esta manana,
recordando esos dias

en busca de un zamuro
tend{ al cielo la vista

y aunque busqué en los techos
e indagué en las cornisas,
al no hallar a ninguno
donde tantos habia,
pensé casi llorando

con tristeza infinita:

O en Caracas la gente

ya no come gallina,

o a los techos ahora

nadie tira las tripas!
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EL INFIERNO RODANTE

Un crujiente montén
de abollado latén
que vomita, al pasar, sobre el viandante

un humo turbio, fétido, asfixiante.

Unos asientos hechos

al miximo de estrechos

provistos de una especie de bojotes
sucios, rotos, mds duros que Monote

y en los que viaja usted casi en cuclillas
sin saber cémo hacer con las rodillas.

Y esto si no le toca ir parado,

besdndole el cogote al que va al lado.

Un timbre que no suena
porque tiene la cuerda reventada,
y un chofer que no atiende o se envenena

si se le pide a voces la parada.

Unas descalabradas ventanillas

con el vidrio atascado o vuelto astillas;
una ldmina entera despegada

que causa, en un frenazo, una cortada;
un piso con los hierros levantados
hundiéndose en los pies de los parados,
y unas costras oscuras en el piso

que parecen casabe untado con guiso.
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Una puerta de atrds que no funciona
cuando se va a bajar una persona,
o que funciona tan violentamente

que, de darle donde es, mata a una gente.

Y sobre todo esto, una hedentina
tan fuerte y tan tenaz a gasolina,
que, sin echarse un palo, hasta el mds macho

si hace el viaje hasta el fin, llega borracho.

Este infernal suplicio,
digno de Adolfo Hitler y su corte
se llama aqui “Servicio

Publico de Transporte”.
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LOS AUTOBUSES DEL INTERIOR

Si en Caracas viajar en autobus
es, no obstante su corto itinerario,
para los pasajeros un calvario

que deja tamanito al de Jesus,

hay algo adn peor:

viajar en autobus al interior.

A muchos que aqui pasan por muy machos
porque un toro derriban por los cachos

y a subirles la voz no hay quien se atreva,
debiera ponérseles la prueba

de encaramarse en esos mamarrachos:

Que hasta el mds valeroso ciudadano

coge uno aqui, en el Metropolitano,

y esperando no mds a que se vaya

ya antes de comenzar, tira la toalla.

Figtrate, lector, si toda espera

por latosa exaspera

aun en buen salén, con amplias sillas,
scémo serd en un carro todo sucio

en el que viaja usted casi en cuclillas

y pegandole al techo el occipucio?

Y cuando el mamarracho sale al fin,

cree usted que se va, pero jqué va!
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Camina cuatro cuadras y ya est:

a coger gasolina va a Junin

y a revisar los cauchos y el aceite,

y alli se estd dos horas detenido,
ddndole tiempo a usted de que se afeite

la chiva que esperando le ha crecido.

Pero de pronto, a un jVamos! del chofer,
el fulano autobus dice a correr

como si hubiera visto a Satands

o acaso algo peor,

prisa que ha provocado el colector

al decir que “Manteca” viene atrs.

Y entonces, jay del pobre pasajero!
Tenso, la vista fija en el volante

y agarrado al asiento delantero,

ya no podrd pensar desde ese instante

sino que estd oloroso a voladero.

Y si al chofer le pide por su madre
que recorte un poquito, es lo seguro
que éste responderd: —Qué va, compadre...

¢Y usted no era el que estaba con su apuro?...

Total: treinta minutos “rosca y rosca’
y a una velocidad que al diablo amosca,
s6lo porque la idea les obceca

de no verse pasados por “Manteca’.
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Pero stibitamente, cosa rara,

el autobds se para

frente a cualquier negocio del camino,
y mientras el chofer compra cochino
y el colector molesta a un billetero,

allf le sale moho al pasajero.

Y al que si quiera esboza una protesta
de los dos el més rudo le contesta
o con alguna “chapa” que lo humilla

o con lo que es peor: con la manilla.

Yo proclamo por eso a todo trapo
que el que al caidn se enfrente o al obus
serd muy guapo, pero no tan guapo

como el que al interior va en autobus.
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SALIR EN TELEVISION

La mds grande aspiracién

de muchos que “astros” se sienten
es que el chance les presenten

de actuar en televisién.

Yo, que en mds de una ocasién
he tenido ese placer,

un cuento les voy a hacer

—si el lector me lo permite—,
que a algunos tal vez les quite

las ganas de aparecer.

El cuento puede empezar
cuando usted, como un cafén,
se aparece a la estacién

que lo va a televisar;

recorre todo el lugar

con mirada zahori,

toca alld, pregunta aqui
buscando al que lo ha citado,
iy ocurre que del malvado

no hay ni sombra por alli!

Harto ya usted de esperar,
llega el tercio a la carrera
y le dice que qué espera,

ique se vaya a maquillar!



Y entonces lo hacen entrar
a un monisimo salén,

del que, a fuerza de locién,
colorete y brillantina

sale usted como Cristina

después de la operacién.

No halla usted dénde meter
aquel rostro repintado
mientras piensa avergonzado:
“.S' . . . ‘7,

iSi me viera mi mujer!”...
Mas ya se va a proceder,

y

pasamos al interior,
y es tan grande su temblor
del “estudio” ante la entrada,
que ya usted no quiere nada:

ilo que quiere es un doctor!

Llega el momento de actuar
y usted, mudo y tembloroso,
presa de un miedo espantoso
no sabe cémo empezar;

de nada valié ensayar

con tanta anticipacién!,

pues frente a aquel perolén
que lo enfoca inquisitivo,

se pone usted como chivo

cuando hay ternera en Falcén.

Otras veces el terror

sobreviene al cabo rato,
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por culpa de un aparato

que llaman el Monitor,

un bicho que el director

ha puesto alli con la idea

de que usted mismo se vea

y se duela en lo mds profundo
de haber venido a este mundo

con una cara tan fea.

Termina la trasmision
y estd usted como humillado,
consciente de haber quedado

como un solemne... simplén.

Asi es la televisién:

para el vidente, un placer,
mas para el que ha menester
de enfrentarla en su guarida,
jesa bicha es mds temida

que un pleito con un chofer!
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LE CHIEN ET MOI

En los paises del Lejano Oriente
—1lo vi en el cine ayer—hay ciertas zonas
donde, sin encontrarla repelente,

comen carne de perro las personas.

El perro alld es un plato tan corriente
como aqui en Cumand las pepitonas,
y le complace tanto a aquella gente

que al comerlo no dejan ni boronas.

Yo en cocina oriental no soy muy ducho,
pero en cambio de perros si sé mucho

como para decir claro y raspado

que aunque sea un manjar muy exquisito
y aunque con trufas me lo sirvan frito,

[yo no me como un perro ni amarrado!



432 Aauies Nazoa

SERENATA A ROSALIA

Levantate, Rosalfa,

a ver la luna de plata

que el arroyuelo retrata

y el lago fotografia...
Levéntate, vida mia;

janda, pues, no seas ingrata!
Levantate con la bata,

o sin ella Rosalia.

Ay, levintate mi nena:

sé complaciente, sé buena
y ilevdntate, por Dios!
Levantate, pues, triguefa,
que esta cama es muy pequefa

y no cabemos los dos!
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LA FAMILIA TRAGALDABA

0 HISTORIA DE UNA GRAN FIESTA
QUE TERMINO EN TRAPATIESTA
CUANDO MENOS SE ESPERABA

Personas del microdrama:
Don Pepe, Dona Tapioca
y una nifiita que toca

y ademds pinta y declama.

Al levantarse el telén
la Tapioca en referencia
prepara su residencia

para la fiesta en cuestién.

UN CRIADO
:Qué lampara se coloca

sobre el pafito bordado?

LA VIEJA
—7Pon la que imita un pescado

con el bombillo en la boca.

UN COCINERO
—Sefora, dice Benito
que le consiga un zapato,
porque hay que matar al gato

para rendir el diablito.
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LA VIEJA

—Pero bueno, Sinforoso,
scudntas veces les he dicho
que respeten a ese bicho

porque matarlo es pavoso?

DON PEPE

(entrando)
—Mi amor.

LA VIEJA

—Pero dénde estabas, Pepe?

DON PEPE

—Preparando la tisana.

LA VIEJA
—iEso es! {Tu estds de mangana
mientras yo sola echo el nepe!...

JTe mediste la levita?

DON PEPE
—Tiene las mangas choretas,
y ademds, las tijeretas

le comieron la colita.

LA VIEJA
—No te preocupes, querido,

que eso lo compongo yo:



cortindole lo comido

te queda como un palté.

O, si no, espera... {Ciriacal...

Ve y dile a la mandadera
que pregunte en la chivera

cudnto Vale una casaca!

UN CRIADO
—Senfora, dice Torcuato
que qué se pone de ornato

entre el piano y el armonio.

LA VIEJA
—Ya se lo dije hace rato:
dile que ponga el retrato

de mi primer matrimonio.

(llamando):
iPepel...
DON PEPE
(llegando)

—;Qué es corazén?

LA VIEJA
— i da quietal
iQue dejes la cana quieta!
Si sigues esa retreta

vas a acabar con el ron!
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DON PEPE

—Es que estoy haciendo chicha...

LA VIEJA
—Se te nota en el color...
Si sigues haciendo chicha
vas a amarrar una bicha

de las de marca mayor!

OTRO CRIADO
—Manda a decir Valdivieso
que qué se pone en la sala,
porque ya el Nerdn de yeso

tiene la lira muy mala.

LA VIEJA
—Ya se lo dije a Ruperta
que ponga, como acostumbra,
el Manolete que alumbra

cuando uno cierra la puerta.

Y td, Pepe... jPero Pepe!
:Dénde diablos te has metido?...
iQué castigo de marido!

iYa fue a pegarse otro lepe!

CAPITULO SEGUNDO
EL PIANO EXPLOSIVO

Va a continuar la funcién;

pero, en lugar del teldn,



el autor la mano saca
y levanta la casaca

del distinguido anfitrién.

Ya la fiesta ha comenzado:
se brinda con caraotas

y al fondo se oyen las notas
de la orquesta Valse Aguado.
Es un conjunto sencillo

y hay dos musicos en él:
uno con plato y cuchillo

y otro con peine y papel.

La vieja, vuelta un caimén,
al portero del zagudn

le entrega una cachiporra
para evitar que de gorra

se introduzca algdn vividn.

LA VIEJA
—Ya lo sabe, Pantaledn,
mantenga el ojo pelado,
pues entre tanto invitado

nunca falta algtin gorrén!
UN CRIADO
—DPerdén, senora, alld afuera

la reclama su marido.

LA VIEJA

Humor v Amor o Aauies Nazoa 437



438

AquiLes Nazoa

EL CRIADO
—Parece que en un descuido
se perdid la escupidera.
(A trancos extraordinarios
dona Tapioca se aleja,
y apenas sale la vieja

comienzan los comentarios.)

UNA INVITADA
—Ya te fijaste en Tapioca?
Con esa especie de toca

parece una pajarraca.

OTRA
—DPues yo me encontré a don Pepe
y de la risa eché el nepe

cuando le vi la casaca.

UN GUASON
—:De dénde la habri sacado
para estrenarla en la fiesta?
:Verdad que con ella puesta

parece un confederado?
(Vuelve la vieja)

LA VIEJA

—Aqui tiene, don Damidn,
cémase este sanguchito.
Me perdona lo chiquito,

pero estd muy caro el pan.
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(Entra don Pepe en accidn,
y apenas se le divisa,
todo el mundo de la risa

se desmaya en el salén).

DON PEPE
—Y ahora, juna gran sorpresa!
Nuestra nifnita Teresa,
a complacerme ha accedido
y va a interpretar al piano
el valse venezolano

“No llores, Guaire querido”.

(Se levanta un sobrecama
don Pepe a aplaudir invita
y aparece una sordita

que no estaba en el programa).

LA SORDITA

(cantando)

—Alli donde las aguas
arrdstranse tranquilas
banando a las anguilas
con jugo de carbon;
all{ donde del Guaire
la linfa es mds risuena,
alli entre pena y pena

quedd mi corazon.

(Va a continuar la cancién
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pero alguien grita): —iEso es pava
iYo nunca hubiera venido
si me hubiera advertido

que la nifita cantaba!

Y tras esa exclamacion
que es como un grito de alerta,
todos corren a la puerta

gritando: jTraicién! jTraicién!

Y en medio de la alharaca
gime don Pepe: —;Por Febo,
no me tiren tanto huevo

que me manchan la casaca!

LA VIEJA
JTe fijaste en don Damidn?
iEse viejo es un cipote!
{Tirarle ese sanguchote

con lo caro que estd el pan!

DON PEPE

(llorando)

—Fracasé la recepcién!
iOh suerte cruel y bellaca!

LA VIEJA
i—Menos mal que la casaca
fue comprada a condicién!

TELON



Humor v Amor oE Aquites Nazoa 441

“TRAILER” DE UNA PELICULA MEXICANA

En un cine de lo mds chic de Caracas. Al apagarse la luz, y cuando
ya el pablico estd bien fastidiado de ver pasar vidrios de propaganda, la
pantalla se oscurece brevemente, y con los tres primeros compases de

la Quinta Sinfonia, de Beethoven, aparecen unas letras que anuncian:

“Mamerto Urruchua, el prestigioso director mexicano que se consa-
gré el ano pasado en La Muger sin Pelo y El Cajon de Pellejos, vuelve aho-
ra triunfante para ofrecernos la conmovedora historia de una mujer que

vendid su cuerpo para pagarle los estudios de cornetin a su hermanito.”

A continuacién la pantalla se pone como si se estuviera quemando, y
mientras suenan las melodiosas notas de la guaracha Esa no porque me
Jiede, aparecen unos redondillos de letras que después de dejarlo medio

ciego a uno, van formdndose en renglones sucesivos, asi:

a-c-0-m-6-d-e-n-s-e

p-a-r-a g-u-e b-r-i-n-q-u-e-n

C-0-n e-s-t-e s-e-n-s-a-c-i-o-n-a-1

DRAMA DE

P-A-S-I-O-N

(Sale un descarnado morfinémano metiéndole la cabeza por el cogote
a una mujer vestida de suaré.)

EL. Ya no puedo mds. No me importan las fronteras sociales que nos

separan. Déjame morderte el cerebro.
ELLA. No, tu eres el marido de mi mejor amiga. No me atoques.

(A continuacién, con el fondo de una coreografia de rumberas en

plena actividad artistica, y que de tan carnosas tienen la zona umbilical
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como un caucho de automévil, se oye la voz del narrador, que dice:)

—El Albanal Arrepentido. Una pelicula que recomendamos con orgu-
llo a todas las madres desnaturalizadas. El conflicto intimo de miles de
muchachas que suenan con dedicarse a sinvergiienzas y no saben coémo

empezar.

(Otro cuadro, en un cabaret. A media luz, rodeada por un publico de
viejos libidinosos que la miran con media vara de lengua afuera, una
catira con cara de ledn chiquito canta el dltimo /ir musical. La voz se le
oye como si estuviera metida dentro de una lata, para dar la impresién

de que es una voz acariciadora:)
Quién pudiera zamparse en tu boca
y morder con ansia de caimana loca
tu agalla sensual.
Pero yo a tu lado resulto muy peque:
tii tienes rubises, vidriantes y cheques;
yo si no me vendo no consigo rial.

(Se esfuma este cuadro y sale otro rincén del cabaret, en el que el mor-
finémano y la catira aparecen enclinchados en un beso con rasjuitos

en la espalda, mientras el locutor continda:)
—Momentos de amor y de intensa poesia.

(La “intensa poesia” se la da a la escena la llegada de otra tercia, una
narizona con ese pelero parado y una impresionante cara de mula con
suefio, que coge una, botella por el pico, la rompe contra una mesa de
mdrmol y yéndosele encima a la catira le acufia como veinte cortadas.
Luego, ni verla huir chorreando sangre y con el traje desgarrado, le ad-

vierte, encaflondndola todavia con el pico de la botella:)

—Y que no te giierva yo a ver sonsacdindome el macho, porque en-

tonces si es verdad que te la meto por la barriga y le doy giierta adentro.
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LOCUTOR. Ademds, debut de los famosos cémicos del cine mexicano
Tequiche y Caliche, quienes hardn las delicias del publico con su fino

humorismo.

(Aparecen Tequiche y Caliche cayéndose de borrachos.)

caLICHE. Oiga, mi Tequi, ssabe que un tio mio acostumbra banar a
sus gallinas todos los dias?

TEQUICHE. Pos ;y eso para qué?

CALICHE. Diz que para que los huevos le salgan pasados por agua.

UN AGENTE DE INVESTIGACION QUE ESTA EN GALERIA. {Ja, ja, ja, ja!

(Cambia el cuadro y aparece la escena correspondiente al letrero
“Conflicto de sentimientos”, que acaba de dejar encandilado a todo el
mundo. Se trata de una dramdtica conversacién entre la protagonista

y una mujer de luto con siete muchachitos jaldndole los camisones y

diciéndole que tienen hambre.)
—M i marido era un hombre honorable antes de conocerla a usted.
—No serfa muy honorable puesto que se casé con usted.

—No me ofenda. Usted no es sino una cortesana. Una mujer que
debia meterse la cabeza debajo del brazo cuando hablamos las que tene-

mos la frente en alto.

—7Yo no soy lo que usted cree. Yo soy buena. Lo que pasa es que no se

me nota porque estoy muy acabada.

LOCUTOR. El Albanal Arrepentido. No deje de ver esta sensacional pe-
licula, en donde el gran Urruchua vuelve a poner el dedo en la llaga y

después no se lava las manos. {Pronto en esta sala!

4
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LO QUE ABUNDA

La sefiora Paquita de la Masa,

ricacha de esta era,

se comprd hace algiin tiempo una nevera
y la instal6 en la sala de su casa

en donde se la ve todo el que pasa,

ya que desde las seis de la manana

abre dona Paquita la ventana,

pone alli, en un cojin, una perrita

y hasta la medianoche no la quita.

Aunque tiene teléfono en su casa,

la sefiora Paquita de la Masa

usa el de la cercana bodeguita,
procurando pedirlo a aquellas horas
en que haya en la bodega otras senoras

que no tienen nevera ni perrita.

Y por si ustedes quieren escucharla,

les transmito un fragmento de su charla:
“—;Hablo con el Bazar Americano?

Es la senora del doctor Fulano...

Mire, que yo quisiera

que mandara a arreglarme la nevera...
Si, la que le compramos de contado;
pues le metimos un jamoén planchado

y al ir hoy a cortar un pedacito,



la sirvienta de adentro pegé un grito

porque el jamén estaba conectado.

“Ademis, casi todas las mananas,
al meterle la torta de manzanas
el motor hace un ruido

que despierta al chofer de mi marido...

“Bueno, pues, yo confio

en que hoy mismo vendrén a repararla.
Mire que vamos a necesitarla

para la graduacién de un primo mio.
Usted sabe: mi primo Pantaleén

que lleg6 de Chicago por avién.”

Cuelga el auricular, y la mirada
le tuerce a alguna pobre cocinera,
como diciéndole: —Desventurada,

qué le vas a tirar a mi nevera!

Y es lo peor que si usted, que no es discreto
le suelta un “bollo” que la larga fria,
todo el mundo lo acusa de irrespeto

y le acufian un mes de policia.

iLo que le prueba una vez mds al mundo

que no hay justicia en este mundo inmundo!
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JUAN VEINTITRES EN EL CIELO

A la puerta del cielo toca Juan Veintitrés;
San Pedro desde adentro le pregunta: —;Quién es?

Y Juan, humildemente, quitdndose la capa,
—Gente de paz —responde. Yo soy el Santo Papa.

Acabo de morirme, como ya sabréis vos,
y pido que me acepten en la casa de Dios.

A lo que dijo Pedro franquedndole el zagudn:
—;Por supuesto, mi viejo! {Pasa adelante, Juan!

Tu eres el primer Papa que entra en esta mansion:
Los otros ni siquiera pasaron del portén.

Conque, pasa que tienes el camino expedito,
y espera mientras voy a avisarle al Viejito.

A los pocos minutos lo recibia Dios
y asi hablaron los dos:

—Cébmo sé yo, hijo mio, que fuiste un Papa bueno,
ajeno a la injusticia y a la maldad ajeno?

—Pero, Senor, la prueba de lo bueno que fui
estd en el hecho mismo de que me encuentre aqui.

—La prueba? No comprendo —le replicé el Sefor.
Vamos, Juan Veintitrés, explicate mejor.



Humor v Amor oE Aauies Nazoa 447

Por qué, di, va a ser una prueba de tu bondad
el hecho de que te halles aqui en la Eternidad?

—Eso —concluy6 el Papa— lo entiende hasta el mds tonto:
Si hubiera sido malo no me muero tan pronto.

—;iMe ganaste de mano! —dijo Dios complacido,
le otorgé a Juan el titulo de Huésped Distinguido,

y mientras las campanas tocaban a rebato,
se dieron un abrazo de chivato a chivato.
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QUE HUBO, PACHECO...

Después de muchos meses esperando

que con tu soplo gélido

a refrescar vinieras la canicula

que este ano enflaquecio a los caraquefios,
he aqui que ya estamos en noviembre,

un mes que era muy frio en otros tiempos,
y el calor continda

ocasionando pérdidas de peso,

porque a ti no te da tu perra gana

de regresar, oh picaro Pacheco.

A qué debe atribuirse tu retardo,

ti que eras tan puntual y tan correcto?
¢Si antafio, cada vez que las campanas
doblaban por el Dia de los Muertos,
ya tu estabas haciendo tus valijas,
limpiando tu bufanda y tu chaleco
para después bajar, lleno de flores,

con tu sonrisa de anciano fresco

y tu pincel tenido de manzana

que en los rostros ponia un rosa tierno?

Todo el mundo exclamaba en ese entonces
con jubilo infantil; —iLlegé Pacheco!,
mientras td por el Avila llegabas

con tu bufanda vegetal al cuello,



y una flota pascual de golondrinas

volando de tu lirico sombrero!

II
Pero este ano, Pacheco, pas6 octubre,
noviembre se estd yendo,

y sin saber nada de ti seguimos

porque ni un simple telegrama has puesto.

:De dénde te ha salido

esa informalidad después de viejo?
Sabiéndote esperado, ;por qué tardas?
¢sPor qué no vienes, picaro Pacheco

:Es que te has puesto bravo con nosotros?
¢Es que eres enemigo del gobierno?
;Temes, ay, que los guardias nacionales

te puedan confundir con un sin techo,

o es que has resuelto no venir este afio

por temor a caerte en algfm hl.ICCO.P

La culpa serd tuya,
oh picaro Pacheco,
si para el afo entrante, en la estadistica

baja la curva de los nacimientos...

Pues con tanto calor, ;quién se apechuga?
:Qué muchacha es capaz de darle un beso
a un novio sudoroso

y hediondisimo a guante de boxeo?
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En cambio, cuando hay frio,

cuando tU estds entre los dos, Pacheco,
hay que ver esos tértolos de sala

a las diez de la noche md4s o menos
cuando ella, erizadita,

dice: —Qué frio tengo...

Y le conecta al tercio una mirada
como si fuera un romantén el tercio...
Por tan justas razones,

es tiempo de que tornes, joh Pacheco!

Te lo pide un poeta enamorado
a quien su novia ayer le neg6 un beso

porque al decirle: —;Quieres un besito?

Ella le respondi6: —;Qué va, mi negro;
con el tierrero que hay por esas calles

y con el calorcito que estd haciendo,

ti debes de tener ese bigote

como rollete de chicharronero!...
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iOH AMOR!

Julieta, muchachita muy coqueta,
tiene dos caballeros de conquista:
el uno extravertido y deportista

y el otro sofiador y mal poeta.

Mientras éste le escribe una cuarteta,
aquél, seguramente mds realista,
la invita por teléfono a que asista

con él a alguna fiesta de etiqueta.

Y los domingos, mientras nuestro bardo
con rimas pule el cupidesco dardo

y transfiere al papel su llanto mudo,

ella, la florecilla que él describe,
se pasa todo el dia en El Caribe

llevando sol con su Tarzdn peludo.



452 Aouites Nazoa

DON ANSELMO

Desde hace muchos anos,
sin fallar, a la hora del almuerzo
dia a dia en el quicio de mi casa

se sienta un pobre viejo.

Los muchachos del barrio
lo tratan con carifio y con respeto,
y hasta hay algunos que con él comparten

su menguada racién de caramelos.

Nadie sabe su nombre

ni jamds ha tratado de saberlo,
pero es tan venerable su figura,

tan rebosante de bondad su aspecto
y su manera de mirar tan dulce,

que todos lo llamamos don Anselmo.

Y se sienta en el quicio de mi casa
—como ya dije al comenzar el cuento—
y se pone a contar los centavitos

que recogié mostrando su sombrero,

o tierno y paternal tiende la mano

para hacerle arrumacos a algtin perro.

Sin que él toque, en mi casa

por intuicién sabemos



que en su sitio habitual ya estd instalado
como todos los dias, don Anselmo.

Sale entonces mi madre, y el mendigo
le da tres perolitos que al regreso

vienen llenos de sopa, de ensalada,

de tortilla, de pldtano, de huevos

y de mil cosas mds que, francamente

quisiera recordar, pero no puedo.

Llegados a este punto de la historia,
me dirdn los lectores: Qué embustero!
Ni las casas de ahora tienen quicio

ni existe semejante don Anselmo,

ni en la casa de usted cocinan tanto,
ni todo ese mend se come un viejo

y aunque se lo comiera, no cabria

en unos perolitos tan pequefios.

Pues bien, me habéis cogido en la pisada:

he mentido, senores, y no niego
que cuanto he referido es puro embuste:

¢Pero verdad que es bello, bello, bello?
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EL PERIQUITO DE LA SUERTE

Hoy he visto al senor del periquito,

un caballero sonrosado y fuerte

que sin mucho trabajo se divierte,
divierte a los demds y gana el frito.

En augurios y magias erudito,

lo nutren —y muy bien, segiin se advierte—
los que en la pava creen y en la suerte,
que le pagan a medio el papelito.

Dos y trescientos bolos por semana

me ha confesado este sefior que gana
sin tener que sudar como un bendito.
Yo en cambio largo el forro en mi faena
y no llego ni a cien en la quincena...

iMafnana mismo compro un periquito!



ELEGIA A LAS COCHINERAS DE PETARE

Yo que en sencillas rimas corraleras,
como también en versos diamantinos,
con la emocién de un lirico de veras

las virtudes canté de los cochinos,

hoy os vengo a cantar, joh cochineras!,
que al modo de los balsamos mds finos,
a la orilla del manso Caurimare

los aires perfumabais de Petare!

iOh viejas cochineras todas rotas,

que con vuestra balsimica fragancia
me llevidis a las épocas remotas

en que en casa la sopa estaba rancia

o habia que botar las caraotas

y en un perol que daba repugnancia
se le guardaba aquello a un campesino

para que envenenara a su COChiHO!

Mudos testigos sois de mi pasado

que es el de aquellos tiempos tan felices
en que yo con mi perro amaestrado

iba al monte a cazar cotoperices,

y al regreso, al pasar por vuestro lado,
el perro se tapaba las narices,

pues entonces, por causa que se ignora,

los cochinos olian mds que ahora.
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Bien recuerdo lo atentos y lo finos

que solfan mostrarse ante el viajero
vuestros siempre pulquérrimos cochinos,
los cuales, si faltaba el cochinero,

le pedian un tobo a los vecinos

y ellos mismos limpiaban su chiquero,

y por si esto no fuera suficiente

se cambiaban de ropa diariamente.

Y es que en vuestro recinto, a los marranos,
no sélo les brindasteis pan y techo,

sino que los formasteis en los sanos
principios del civismo y del derecho

para que fueran buenos ciudadanos

y resultaran hombres de provecho

y no les ocurriera como a miles

que salen delincuentes juveniles.

Sin embargo, ya veis: el hado ingrato
que del mundo gobierna los destinos
hoy blande un argumento tan barato
como el de que asfixidis a los vecinos,
para que de la Ley de Inquilinato

padezcan el rigor vuestros cochinos:

iActo de ingratitud que a mi, de veras,

me ha destrozado el alma, oh cochineras!
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GEOGRAFiA BROMISTA DE VENEZUELA

Entre Puerto La Cruz y Barcelona

hay un pueblo —que el mapa no menciona—
cuyo nombre parece una ironia,

pues el pueblo se llama Lecheria

y es el menos lechero de esa zona.

Yo, por lo menos, comprobé hace poco
que, no obstante tan ldctea toponimia,
quien busque leche alli se vuelve loco
v, a no ser que la saque de algtin coco,

no la conseguird ni con alquimia.

Un caso parecido, si no igual
nos presenta en el llano Guayabal,
pueblo al que usted va en busca de guayabas

y no consigue sino reses bravas.

De la misma manera
pecardn de insensatos
quienes crean que yendo a Lobatera

regresardn cargados de lobatos.

Que ya podrin pedirlos hasta a gritos

y quizd no consigan ni perritos.

Y es que en nuestro pais ya es tradicién

el que los pueblos —como mds de un hombre—

no guarden con su nombre ninguna relacién.
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Lo corriente es que en toda la nacién
un pueblo, un caserio, un vecindario
resulte siempre todo lo contrario

del nombre con que el mapa lo prohija;
pero jay!, esto tampoco es regla fija...
Yo estuve en Mantecal un mes entero

y nunca vi ni un gordo: jpuros flacos!
En cambio, pasé un dia en Bachaquero

iy por poco me comen los bachacos!
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DEPORTES OCCIDENTALES

Dicen que es un deporte magnifico el raidismos;

yo, que no lo comprendo, no lo encuentro lo mismo.
Para mi de deporte sélo merece el nombre

aquel en que interviene directamente el hombre:

los juegos de pelota, los saltos de garrocha,

el pulquérrimo tennis, la criollisima bocha

y hasta la lucha libre, no obstante que hoy en dia

estd tan contagiada de vagabunderia.

¢Pero serd deporte que un hombre coja un carro

al que él mismo ha dejado convertido en cacharro,
y después de ponerse lo mismo que un robot

con un disfraz que oscila entre buzo y pierrot
“puye” el coroto y salga como si mds atrds

lo siguieran las huestes del propio Satands?

Eso serd deporte para la mayoria,
pero el nombre que tiene para mi es osadia
o despego a la vida (sobre todo a la ajena),

o tener de riflones una dosis muy buena.

Eso fuera deporte —cualquiera asi lo ve—
si el tercio, en vez de en carro, fuera corriendo a pie.
¢Pero en un automévil? Esa es una carrera

que con pagar dos bolos puede hacerla cualquiera.
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Para mi deportista no es quien va en el vehiculo
y (aunque este juicio a muchos les parezca ridiculo)
me parece que, en cambio, si lo son de verdad

cuantos al verlo huyen de su proximidad.

Hay que ver, por ejemplo, lo que corre un cochino
cuando ve algtin raidista venir por el camino:
en cuestién de segundos cubre cien metros planos

(cosa que no hacen muchos corredores humanos).

Y en cuanto a perros, pollos y gallinas y gallos,
yo tengo un hermanito que sabe de caballos,
y podéis preguntarle, para que él lo atestigiie,

lo que corre un pollito del camino de Giiigiie.

Y no sélo perros y gallinas y chanchos:

cuando viene un raidista corren hasta los ranchos;
ya ha sucedido el caso de familias enteras
—campesinos que viven junto a las carreteras—
que estaban en el pueblo durante un marat6n

y al volver no encontraron del rancho ni un horcén.

Seré, pues, un sujeto muy poco deportivo,

pero yo al tal deporte no le encuentro atractivo.

No entiendo cémo tiene tantos espectadores
un tipo de carrera donde a los corredores
debe calificirseles, como se echa de ver,

mids que por lo que corren, por lo que hacen correr.



APUROS DE UN ATACON

Contando —ya voy por cien—
para quedarme dormido,
hambriento, solo, aburrido,
vengo de Cagua en tren.
Paramos junto al andén

de una pequena estacién,

y alli se sube un hembrén

de tan espléndido empaque,
que, iniciado el plan de ataque,

le busco conversacién.

No me tengo que esforzar

para “buscarle pelea”,

pues ella también desea,

por lo visto, conversar.

La coge, para empezar,

por el tema del calor,

y a falta de algo mejor

con que seguir adelante,

se pega a hablar de un cantante

que es de mi mismo color.

Tratando de contener
aquel torrente espantoso
que por estar de gracioso

yo mismo he puesto a correr,
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le ofrezco: —;Quiere leer?

Y ella, alarmada: —;Qué horror!
Si usted supiera, sefor,

a mi, libro no me pasa...

Y eso que tengo en mi casa
“Los Tintanes del Amor”.

Y empieza el cuento sin fin
en torno a cierta historieta
que su hermanita Enriqueta
se estd leyendo en “Pepin”.
Para ponerse carmin

apaga un poco el motor;
pero con furia mayor
vuelve a la carga al instante
ide nuevo con el cantante

que es de mi mismo color!

Ya tengo la sensacién

de que, prendida en la oreja,
lo mismo que una cangreja
llevo a la dama en cuestién.
iOh lector, por compasién,
moviliza tu saber

y dime qué debo hacer
contra su implacable charla!
Sin tener que asesinarla,

scémo callo a esta mujer?
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NO ES TAN AZUL

La Mansién Celestial, segiin parece,

no es, como el Catecismo nos la ofrece,
un remanso de angélica armonia
donde, tocando el arpa todo el dia

se desquitan los buenos del trabajo

Todos lo imagindbamos asi,

o , L
pero, jay!, esta creencia era un prejuicio
y cada instante surge un nuevo indicio

de que el cobre también se bate alli.

Y un hecho que este aserto corrobora,
es que entre tantas virgenes que ahora
suelen aparecer por donde quiera,
ninguna, si juzgamos por el cable,
tiene el aspecto que tener debiera
quien vive en lugar tan agradable,
siendo, por el contrario,

que sangren o que lloren lo ordinario.

Sin hacer referencia a la local

Virgen del Espinal,

gracias a cuyo llanto en todo el globo
cobré stbita fama Carabobo,

en Niza hay una santa, Santa Ana

—trabajo en yeso de un modesto artista—
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que a mds de ser en llanto especialista
se la pasa vertiendo sangre humana.

Y entre tanto se informa que un ascenso
en su caudal de ligrimas acusa

—debe ser por el humo del incienso—

otra Virgen que llora en Siracusa.

:Santas que lloran, Virgenes sangrantes!...
i

Dios sabrd perdonarme si me pelo,

pero ;cé6mo admitir que es bueno un cielo

habitado por seres semejantes?

: i na;
Nada: que el Catecismo nos engafia;
que en el ciclo tal vez no habrd suplicios,
pero en cuanto a sus goces vitalicios,

lo que dice Ripalda es pura cana.
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PAGINAS INMORTALES DEL PERIODISMO CONTEMPORANEO

SENSACIONAL VELORIO DE UN MILLONARIO
NORTEAMERICANO

La viuda de Randolph Hearst bate todos los récords mundiales de llanto

San Francisco, agosto 30 (Desenterrated Press).

Con un velorio en el que se repartieron mds de setenta mil tabacos, el
multimillonario Randolph Hearst, recientemente fallecido, bati6 ano-
che todos los records alcanzados por muertos anteriores de su misma

categoria.

El imponente velorio, para el que se compré café y papelén por valor
de millén y medio de délares, estaba presidido por la propia viuda de
mister Hearst, quien volé desde Nueva York a San Francisco en un
avién pintado de negro, especialmente disenado para esta ocasién por

la American Raspinflay Funeral Company.

Numerosos camardgrafos enviados por las distintas companias cine-
matograficas, recogieron el momento en que la senora Hearst, visible-
mente emocionada, expresaba su gratitud al gran cémico Bob Hope
por haber suspendido su programa de televisién para quedarse contan-

do cuentos en el velorio.

El primer pésame recibido fue el del general Charles Mac Arthur,
quien en una corta peroracién interrumpida varias veces por el llanto,
senalé a los barbudos de Fidel Castro como posibles culpables de la

muerte de mister Hearst.

A pesar de la huelga de floristas declarada por los rojos al enfermar-

se mister Hearst para dificultar el envio de coronas en caso de que se
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muriera, el volumen de ofrendas florales recibidas logré superar por lo
menos en siete puntos la marca lograda recientemente por los cinco

tltimos matrimonios de Rita Hayworth.

La Ford Motor Company envié una bellisima ofrenda consistente en
un modelo de automévil de tamano natural totalmente confeccionado
con claveles de muerto. Algo semejante ha hecho la Standard Oil Com-
pany, cuya corona, avaluada en setenta mil délares, es una copia exacta
del conocido évalo Esso. La historia de esta corona fue contada por
el cronista necroldgico del New York Times, y segln él, fue totalmen-
te hecha con unas orquideas especiales que la Standard habia venido
cultivando en la India (Estado de Indiana) para cuando mister Hearst
se muriera. Pero la ofrenda mds original y también mds costosa, es la
enviada por el cardenal Mamerto Spellman. Se trata de una bellisima
corona fabricada con flores de larga duracidn, y cuya ventaja sobre las
coronas ordinarias es que una vez usada, los dolientes pueden desarmar-

la y guardarla para cuando haya otro muerto.

San Francisco, agosto 30 (Jediondo a Muerted Press). Se informa que el
nimero de muertos adicionales que participan en el velorio del mag-
nate Randolph Hearst, habia subido a cinco en las primeras horas de la
noche. El parte médico expresa que por lo menos tres de ellos eran mu-
jeres, atribuyendo su intoxicacién por gotas del Carmen. Por otra parte
se afiade que dos dolientes no identificados murieron esta madrugada

ahogados en sus propias ldgrimas.

Entre tanto, crece el entusiasmo en todos los Estados de la Unién a
medida que se acerca la hora del entierro, por haber sido ese el momen-
to fijado por el Instituto Gallup para aclamar a la sefiora Hearst como

la viuda m4s inconsolable de los Estados Unidos.

En un pésame de seiscientas palabras leido ante una multitud de do-

lientes congregados en el Madison Square Garden, el Presidente de los
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Estados Unidos mencioné el velorio de mister Hearst como una prueba
de los progresos alcanzados en los tltimos afos por la industria fune-
raria norteamericana. La peroracién, interrumpida constantemente por
golpes de llanto, terminé pidiendo al Congreso la aprobacién de un
presupuesto de veintiséis billones de délares para organizar la defensa de

los cementerios norteamericanos contra el comunismo.

El Presidente dijo después a los periodistas que el velorio de Hearst
constituye la mejor respuesta del mundo libre a las recientes demos-
traciones del llamado “festival de la paz”, organizado por los rojos en

Berlin.

467
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LES FLEURS DU MAL

us gustos se compendian en dos cosas que son:
Sus gust mpendian en d q n
el cine mexicano y el “Champagne” de Caron’s

Aunque triguefia, tiene la melena dorada:

virtud maravillosa del agua oxigenada.

Las dos o tres sortijas que luce en cada mano
son, como las pulseras, del mds grueso cochano:
material empenable que proviene sin duda

del sefor que “la ayuda”.

Creyente en brujerias y otras mdgicas artes,
se fuma su tabaco los viernes y los martes;
y los lunes se bana con cierta agua rosada

que por si sola tumba cualquier empalizada.

Opone los cosméticos a su fisica ruina,
mas no hay Dios que le borre las “patas de gallina”:
nada hace que los afios su desastre retarden,

a pesar de Max Factor y de Elizabeth Arden.

Y como ella bien sabe que no le quedan muchos,
hoy quema en el turismo los tltimos cartuchos,
y cada mes se pasa de diez a quince dias

en Curazao, y que “comprando mercancias’...



ARROCERAS

A Cecilia y a Pilar,

mis dos vecinas de enfrente,

las llaman “patacaliente”

por su aficién a bailar.

Cuando no por celebrar

el santo de Fulanito,

es... por lo que importa un pito,
lo cierto es que estas hermanas
no se pasan dos semanas

sin montar un arrocito.

Hay que ver ese trajin

de Cecilia y de Pilar

cuando empiezan a arreglar
la casa para el festin.

Casa de pobres al fin,

no tiene grandes salones

pero ellas, sin mds cuestiones,
resuelven los del tamafo
trasladando para el bafio

las camas y los colchones.

Mientras ésta lava el suelo
aquella cuida, hacendosa,
que esté el dulce de lechosa,

a punto de caramelo;
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después se arreglan el pelo
las dos, y van en carrera
rogindole a Dios que quiera
el pulpero de la esquina
ponerles la gelatina

por un rato en la nevera.

Lleno todo requisito

y abiertas ya las ventanas,
las pimientosas hermanas
comienzan el arrocito:

un “pick up” a todo grito
y lo demds es bailar...

De vez en cuando a Pilar
se la escucha entre el jaleo:
—;Si se va don Servideo

yo me voy a disgustar!

Y asi transcurre la fiesta

sin grandes complicaciones,
salvo algunas ocasiones

en que un vecino protesta

y un borracho le contesta
con algunas groserias...
Después, las vecinas mias
amanecen “de a centavo”,
pensando en sacarse el clavo

con las botellas vacias...



LAS LOMBRICITAS

Mientras se ofa
desde una rosa

la deliciosa

marcha nupcial
que con sus notas
creaba un ambiente
completamente

matrimonial.

Dos lombricitas
de edad temprana,
cierta manana

del mes de abril
solicitaron

en la pradera

al grillo, que era

jefe civil.

Al punto el grillo
con dos plumazos
at6 los lazos

de aquel amor.
Las lombricitas

se apechugaron

y se mudaron

para una flor.
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Tras una vida
dulce y risuena,
con la cigiiefia

las premi6 Dios.
Y cuando abrieron
las margaritas,

las lombricitas

ya no eran dos.

La primorosa
recién nacida
pasé la vida
sin novedad.
Y al cuarto dia
de primavera
ya casi era

mayor de edad.

Quiso ir entonces
a una visita,

y su mamita

le dijo: —;No!
Mas de porfiada
sali6 a la esquina
y una gallina

se la comié.



ROMANCILLO DE LA MOSCA

—Buenos dias, buenos dfas.
¢Qué hacéis por este lugar?
—Estoy buscando una mosca
y no la puedo encontrar.
Ella se llama Rosita

tiene quince anos de edad,
una trompita delante

y un rabito por detrds;
donde quiera que se para
pone un puntico final,

y viste un vestido negro

que no se quita jamds,
porque esa mosquita es

mids cochina que el card...

Salié anoche para el cine

del brazo de su galdn,

un mosquito muy buenmozo
de la mejor sociedad

que a las seis vino a buscarla
y se la llevé a pasear.

Dijeron que iban primero

a ver “Forever Ambar”

y después a beber fresco

al mercado principal.
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—Refrescar con este frio
que baja de Galipan?
sAtreverse a tomar fresco
con este clima polar?

puede que no le mintieran
tal vez dijeran verdad,

pero en cuanto a mi, le digo
que esto me huele muy mal.
Mosquito no toma fresco,
no hay que dejarse enganar.
Si en los frescos de guarapo
uno los ve aterrizar,

no es beber lo que alli quieren,
es que se quieren banar
para ponerse bien bellos

y salir luego pordi
enganando a las mosquitas

que se dejan enganar.

Y aqui termina el romance
de la mosquita inmoral

que se fue con un mosquito
diciéndole a su mamad

que iban a tomarse un fresco
al mercado principal,

y esta es la hora en que nadie

sabe por dénde andaran.



LOS ANIMALES EN CARACAS

Porque ley6 en su tierra que Caracas
era prolija en fieros animales,
una ametralladora en la maleta

de Tripoli se trajo un inmigrante.

“Por si las moscas”, era su consigna.
“DDT?”, la inscripcién de su estandarte,
y aunque se enoje mds de un compatriota
por darle la razén al inmigrante

mi modesta opinién es que la culpa

la tenemos nosotros y mds nadie.

Y si queréis las pruebas,

juzgad por estas joyas del lenguaje:

“A fulano de tal lo cogié el toro.

A mi casa no van sino chivatos.

Yo tengo un hermanito que es un tigre.
Regileme una locha, mi caballo.

La mujer de mengano es una zorra

y él un pdjaro bravo.

Antenoche fui al cine con el Mono,

con el Chivo Capote y con el Gato.

¢Quién es aquel que va con las pollitas?
—No sé, yo no conozco ese pescado.

iQué ratén tan terrible el que yo tengo!
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iQué pava tan feroz tiene Fulano!
¢Quieres un zamurito?

Vamos hasta la esquina del Venado.
Anoche te encontré con esa perra:

td no eres sino un perro desgraciado!”

Y es bueno que termine
antes que algiin lector malhumorado
salga diciendo: —“Miren, pues, al burro

dindole la razén a un italiano.
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ALGUNOS ANIMALES
Y SUS DEFECTOS

De no ser por sus defectos,
que los hacen imperfectos,
multitud de animalitos

pudieran ser muy bonitos.

Si no fuera que recula,

muy linda serfa la mula.

Si no fuera por el pico,

muy lindo fuera el perico.

Si no fuera tan cochina,

fuera linda la gallina.

Si no pareciera gafa,

fuera linda la jirafa.

Si no fueran tan ingratos,

qué lindos fueran los gatos.

Si no fuera tan cazurro,

iqué lindo seria el burro.

La gallineta, qué hermosa

si no fuera tan pavosa.
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Qué bello fuera el marrano,

si renunciara al pantano!

Si tuviera mds regato,

qué bonito fuera el pato.

De no ser tan erosivos,

qué lindos fueran los chivos!

El dia en que no nos pinche

serd muy bella la chinche.

Cuando el violin se le quite

serd lindo el mapurite.

Finalmente, el elefante
fuera lindo por demds
si lo que tiene delante

lo tuviera por detrds.



LOS NOMBRES DEL COCHINO

A Angel Rosenblat

All4 por el ano treinta
—quién sabe si mds allé—
cuando yo era todavia

un nino de tierna edad

y con mi padre ciclista

salia al campo a pasear

——&l pedaleando adelante

y YO COmMo un mono atras—,
cada vez que nos tocaba
junto a un cochino pasar,
—Cbmo se llama ese bicho?
¢Cbémo se llama, papd?,

le gritaba yo a mi padre
mostrdndole el animal

cuya presencia excitaba

mi infantil curiosidad.

Siempre era igual mi pregunta
frente al robusto animal,
mas la respuesta paterna

no era la misma jamds.

Pues cada vez que vefamos

algtn cochino pasar,
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por un nombre diferente

me lo nombraba papi.

Este de acd era cochino,
marrano el de mis all4,

lechén o cerdo aquel otro,
chancho y puerco los demds,

y en fin, seis nombres distintos

y uno sélo el animal.

Pues bien, ya no soy un nifio,
ya se murié mi papa,

ya no salgo en bicicleta

por los campos a pasear,

ya soy padre de familia,

ya soy un hombre de edad,

y atin comprender no he podido
por qué al cochino le dan

esa cdfila de nombres

con que lo suelen nombrar.

Animales en el mundo

cien veces mds grandes hay

y sélo tienen un nombre
—que es el nombre popular—
aparte del que le ponen

en la Historia Natural.

Ahf tenéis al elefante,

que con ser todo un titdn

y pese a su gran volumen

s6lo dos nombres le dan:
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elefante, paquidermo

y... pare usted de contar.

En cambio, siendo el cochino

tan pequeno y tan vulgar,

tiene —y que Dios me perdone—
mds nombres que el santoral:
cochino, lechén, marrano,

chancho, puerco y... basta ya.

Oh lectores, respondedme,
decid con sinceridad,
¢no son demasiados nombres

para tan poco animal?
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FABULA CON LORO

A la fuerza bruta del toro

quiso oponer el loro

“la desarmada fuerza de la idea”,

y apenas comenzada la pelea,
aunque vertid sapiencia por totumas,

del loro no quedaron ni las plumas.

Asi muy noble, justa y grande sea,
y Y8

si no tiene a la mano algo macizo,

por si sola, lector, ninguna idea

sirve para un carrizo.
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FABULA CON COCHINA

Para salvarse un dia una cochina
del clasico lehazo,
decidié disfrazarse de gallina

y se sent6 a poner en un cedazo.

En eso el propietario, un viejo chocho,
quiso hacer un sancocho de gallina,
y con apio, con yuca y con topocho

se comid a la cochina.
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DOS FABULAS SIN MORALEJA

Una vez habia una oveja tan industriosa que se puso a tejer un sweter

utilizando su propia lana.

En eso pasé un gusano de seda y, viéndola tan industriosa, decidi6é que
él no iba a ser de menos, y se puso a tejer una corbata utilizando su

propia seda.

En eso llegd Rémulo Betancourt, y sorprendido de ver unos animalitos
tan inteligentes, vistié al gusano con el sweter que habia tejido la oveja,
le puso a la oveja la corbata que habia tejido el gusano y los mandé

ambos animalitos de regalo a Walt Disney para que hiciera una pelicula.

Un caluroso dia de verano el doctor Luis Beltrdn Prieto se hallaba de
paseo por el bosque, cuando al divisar un hermoso rio se quité las orejas

y las dejé en la orilla con el propésito de darse un bafo.

En eso llegaron a la orilla del rio dos inteligentes castores que, necesita-
dos de pasar a la otra orilla, decidieron embarcarse en una de las orejas,

utilizando la otra como vela.

En eso aparecié Rémulo Betancourt, y luego de amonestar severamente
a los castores, les decomisé las orejas y se las mandé6 de regalo al presi-

dente de la Grace Line.



FABULAS CON COCHINO

Cortoése, por lucir més elegante,

las patas y la trompa un elefante.

Y un hombre que lo vio,
creyéndolo un cochino lo maté.

Por mds que se las eche uno de fino,

siempre hay quien lo confunda con cochino.

Una vez un cochino

yendo por un camino

a su paso encontr6 un enorme palo
y al ver que era de pino

decidié, por echdrselas de fino,

llevdrselo a su dueno de regalo.

Y el duefio del cochino

que era un hombre muy fino

y todo lo trataba con esmero,

queriendo darle al palo un buen destino,

lo cogi6 para palo cochinero.
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FABULA CON OTRO COCHINO

Pues sefior, éste era

un perro que sufria de sordera,

y culpando del caso a lo muy viejas
que eran ya sus orejas,

se las cortd, y atadas con cabuyas

se las cambié al cochino por las suyas.

Con sus nuevas orejas

motivo no tenfa ya de quejas,

pues aunque un poco rudas en verdad
y un tanto en desacuerdo con su tipo,

funcionaban lo mismo que un equipo

de alta fidelidad.

Sin embargo, aunque loco

de dicha por el cambio, fue muy poco
lo que de sus orejas disfruto,

pues al verle una vieja esas orejas
coloradas y gruesas como tejas,

creyéndolo un cochino lo maté.

Asi cumpli6 aquel perro su trigico destino:

ilo mataron a cuenta de oreja de cochino!
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LA GALLINA PARLANTE

Viendo lo bien que el loro la pasaba
tan sélo porque hablaba
—cosa que ella miraba con inquina—,

traté de hablar también una gallina.

Y con este deseo,

tras de aprender del loro el parloteo,
un dia, de manera inesperada,

en vez del consabido cacareo

solté una lenguarada.

Mas no bien iniciar quiso su charla,
cuando exclamé una vieja al escucharla:
—:Una gallina hablando? ;Voto al Nuncio!

iEsto es de fin de mundo un claro anuncio!

Y tras un breve rezo,
en que invocd a los santos de rutina,
agarré a la gallina

y le torcié el pescuezo.
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FABULAS FRESQUECITAS

Trabajando en su hogar de carpintero,
se tragd una tachuela Juan Lucero;
y, jugando, el menor Francisco Luna,

también se tragd una.

Los médicos, en vez de cirugia

debieran de estudiar astronomia.

Ha bajado por fin

el precio de los marcos en Berlin.

Con los marcos baratos

estardn muy contentos los retratos.

Un cochino en el Llano

le mordié la barriga a un ciudadano.

Hay un Dios que castiga

a los que no se lavan la barriga.

Al caerse en un hueco en una esquina,
se rompi6 la cabeza Juan Marquina;

y por darle la mano,

le sucedié lo mismo a Juan Marcano.
Para romperse el coco

ser Marquina o Marcano importa poco.
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Con el fin de efectuar varios atracos
dos damas disfrazdronse de cacos,
motivo por el cual la policia

las rodé el otro dia.

El hdbito hace al monje en ocasiones,

pero no a los ladrones.

Los que tienen espiritu festivo

se rascan diariamente sin motivo,

y aquellos que lo tienen muy doliente,
se rascan, con motivo, diariamente.
Los borrachos no mascan:

con motivo o sin él, todos se rascan.

Por estimar que el hombre era su hermano
un tigre se meti6 a vegetariano.
Y un cazador que supo la cuestién

facil muerte le dio con un tocén.

El vegetarianismo

no siempre le hace bien al organismo.



490  AquiLes Nazoa

FABULA 5

Para evitar que el hombre lo matara
como a todos los otros de su piara
que siguieron tan trgico destino,

una vez de comer dej6 un cochino.

Y asi logré su fin, aunque os asombre,
pues se empezd a poner como un alambre
hasta que en vez del hombre

quien lo maté fue el hambre.

Vaya por el camino
o por la calle real,
el caso es que el cochino

siempre muere al final.
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FABULAS FILOSOFICAS

Yendo de Camagudn a Sabaneta

se le perdié a un cochino la maleta.

Y una iguana que estaba en el camino

se encontrd la maleta del cochino.

Cuando uno pierde algo, su desquite

es que lo encuentre alguien que lo necesite

Un senor de El Socorro

murié ayer al caerse de un chinchorro.

Y una sefiora en Duaca

murié antier al caerse de una hamaca.

Y después hay quien piense —;jqué cinismo!

que chinchorro y hamaca no es lo mismo.
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FABULA DEL RABIPELADO

Al verse el rabo un dia
cierto rabipelado
sintié un incontenible desagrado

observando cudn feo lo tenfa.

Y en rdpida visita
fue a pedirle prestado el de la ardita,
la cual ante su ruego

accedi6 con un fino: —Desde luego...

—;iMe queda como un clavol,
dijo el rabipelado muy contento,
y ddndole las gracias fue al momento

a mostrarselo a su esposa el nuevo rabo.

Mas la rabipelada

que no estaba del préstamo enterada

al verlo con el rabo de la ardita,

se asustd de tal modo, pobrecita,

que tomando al marido

por algiin animal desconocido,

lo acometi6 de un brinco, y con fiereza

lo maté de un mordisco en la cabeza.

El cuento que aqui copio
nos demuestra, lector, que bien mirado,
mds vale feo y propio

que bonito y prestado.



FABULA CON COCHIND

Ahogédndose una vez en un pantano
se encontraba un marrano;

y al verlo un cochinero

le dijo: —No se ahogue, companero;

yo lo voy a salvar, deme la mano.

Y una vez que al cochino
salvé del pantanero,
siguiendo luego juntos el camino

lo llevé derechito al matadero...
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FABULA CON COCHINO

Una vez un marrano

viendo cémo mataban a su hermano,
dijo: —Si esta es mi suerte, yo prefiero
suicidarme primero.

Y de un lefazo exacto

se suicidé en el acto.

Al hallarlo después patas arriba
con el coco deshecho,
el duefo comenté: —Pero qué chiva,

ya el mandado estd hechol...

Y mientras cerro abajo

lo llevaba a vender, el muy marrajo,
agregaba después con gran cinismo:
—DPara ahorrarme trabajo,

ojald hicieran todos eso mismo.

Aqui, lector, mi fabula termino;
con ella probar quiero
que no sirve el suicidio del cochino

sino para ayudar al cochinero.



FABULA CON ZORRO Y GALLINITA

Viendo una gallinita enfermo a un zorro,

acudié conmovida en su socorro.

Y lo traté tan bien

que el zorro se curd en un santiamén.

Y el final fue que el zorro de este cuento
dio una fiesta exquisita
y celebré su restablecimiento

comiendo gallinita.
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FABULA DE LA AVISPA AHOGADA

La avispa aquel dia
desde la manana,
como de costumbre
bravisima andaba.
El dia era hermoso
la brisa liviana;
cubierta la tierra

de flores estaba

y mil pajaritos

los aires cruzaban.

Pero a nuestra avispa
—nuestra avispa brava—
nada le atrafa,

no veia nada

por ir como iba
comida de rabia.
“Adiés”, le dijeron
unas rosas blancas,

y ella ni siquiera

se volvié a mirarlas
por ir abstraida,
torva, ensimismada,
con la furia sorda

que la devoraba.



“Buen dia”, le dijo
la abeja, su hermana,
y ella que de furia
casi reventaba,

por toda respuesta

le eché una roncada
que a la pobre abeja

dejé anonadada.

Ciega como iba

la avispa de rabia,
repentinamente
como en una trampa
se encontré metida
dentro de una casa.
Echando mil pestes
al verse encerrada,
en vez de ponerse
serena y con calma

a buscar por donde
salir de la estancia,
ssabéis lo que hizo?
iSe puso mds brava!
Se puso en los vidrios
a dar cabezadas,

sin ver en su furia
que a corta distancia
ventanas y puertas
abiertas estaban;

y como en la ira
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que la dominaba
casi no veia

por donde volaba,
en una embestida
que dio de la rabia,
cayd nuestra avispa

en un vaso de agua.

iUn vaso pequefo
menor que una cuarta
donde hasta un mosquito

nadando se salval...

Pero nuestra avispa,
nuestra avispa brava,
mds brava se puso

al verse mojada,

y en vez de ocuparse
la muy insensata

de ganar la orilla
batiendo las alas

se puso a echar pestes
y a tirar picadas

y a lanzar conjuros

y a emitir mentadas,
y asi poco a poco

fue quedando exhausta
hasta que furiosa,
pero emparamada,
terming la avispa

por morir ahogada.



Tal como la avispa
que cuenta esta fdbula,
el mundo estd lleno
de personas bravas,
que infunden respeto
por su mala cara,

que se hacen famosas
debido a sus rabias

y al final se ahogan

en un vaso de agua.
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FABULA CON PERRO Y COCHINO

Para eludir su trdgico destino
de morir bajo el palo cochinero,
un astuto cochino
opté por escaparse del chiquero,
dejando en su lugar un substituto
. <« . »
que tuviese la cara “acochinada
a fin de que el criador, que era algo bruto,

no sospechara nada.

Con este plan en mientes, un domingo
llamé nuestro cochino al perro chingo
que cuidaba la casa

y le observé en el tono mds sincero:
—Yo no s¢, francamente, lo que pasa,
pero el mundo es injusto, compafero:
mientras yo me reviento de la grasa,
usted se va quedando en el huesero...
¢Verdad que es harto injusto

el que sea usted flaco y yo robusto?

—Hombre —le dijo el can— pero ;qué se hace?
¢Cbémo no va a ocurrir que yo adelgace
y que de raquitismo me desplome

si usted aqui es el Gnico que come?

Y el astuto cochino, con malicia:

—Tiene razén —le dijo— companero,
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y para reparar tanta injusticia

yo le voy a dejar este chiquero.

—Y quién cuida la casa?

—preguntd el perro. Y el cochino: —Yo.
Eso me hard muy bien para la grasa...
Conque diga si acepta: ;Si 0 no?...

Y asi fue cdmo el cambio se efectud.

Duenos de un gran talento imitativo,
de sospecha jamds dieron motivo:
Con la destreza del mejor marrano,
se revolcaba el perro en el pantano,

y el cochino ladrdbale a la luna

con la mds alta técnica perruna.

Vivieron de ese modo un afio entero...
Hasta que una mafiana el hombre vino
y creyendo que el perro era el cochino

lo liquid6 de un palo cochinero.

—iDe la que me he salvado!,

—dijo entre si el cochino entusiasmado.
Y se puso a reir como una hiena...

Pero entonces el hombre que envenena
lleg6 como un enviado del Destino

y sin ninguna pena

creyendo que era un can, rasp6 al cochino!
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DECALOGO DEL BUEN BOMBERD
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Recuerda ante todo, joh hermano!, que entre ti y el fuego se ha de-
clarado una guerra a muerte en la cual tu primer deber es no dejar-
te chivatear por él. A este respecto, ten en cuenta que un incendio
es una especie de reparto forzoso de bienes donde las victimas, una
vez destruida por la candela la mitad de sus propiedades, hacen
llamar a los bomberos para que vengan a caerle a hachazos a la otra

mitad.

Recuerda que la mds importante de tus tareas no es apagar los
incendios, sino ofrecerle un buen especticulo a la turba de mucha-
chos que se paran a ver afuera. Por lo tanto, aunque el incendio
para el que te han llamado se haya producido en un sétano, no
pierdas tu costumbre de montarte a apagarlo por el techo, tirando
para abajo treinta o cuarenta tejas cada vez que le des un tirén a la

manguera.

Actda en todos los casos con serenidad y precision. Cuando seas
llamado a apagar un incendio, al llegar al lugar de los sucesos cer-
ciérate bien de cudl es la puerta de la que sale el humo, para que a

la que le caigas a hachazos sea a la de al lado.

No dejes perecer a los animales. Cuando el incendio se hubiere
declarado en una casa donde haya perros, el buen bombero debe
ingenidrselas para primero salvar él a los perros del incendio y des-
pués salvarse €l de los perros.

Cuando vayas a apagar un incendio debes llevar siempre un perro

en calidad de ayudante. Asf acompanado, pueden distribuirse en-

tre los dos las labores de salvamento. Si por ejemplo, en el aparta-
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mento a que has subido con tu perro encuentras a una muchacha
con su novio, puedes sacar a la muchacha echdndotela encima, y al

mismo tiempo invitar al novio a que salga montado en el perro.

Sé carinoso y atento con las damas. Cuando un bombero mantu-
viere relaciones con alguna cocinera del vecindario, su obligacién
es acudir provisto de su equipo de salvamento cada vez que a su

amada se le esté quemando algo en la cocina.

Estd siempre atento para que cuando suene la campana de alarma
puedas coger el camién a tiempo. No repitas el caso de aquel famo-
so cuartel de bomberos donde el tinico puntual era el chofer, por lo
que cuando sonaba la alarma, el Gnico que salia era él mientras sus
retardados companeros iban corriendo detrds del camién y gritin-

dole: “;Parate, parate!”

Ejerce tu profesién con alegria, pero con seriedad. Cuando tengas
puestas las botas y el casco no se te ocurra ir cantando en el camién.
Mira que, adn sin cantar, hay muchachitos que cuando ven pasar
a los bomberos asi trajeados salen corriendo a decirle a la mamad:

“Mamaita, mamaita, por ahi pasé el camién de los Torrealberos!”

Recuerda que tu misién mds importante es defender la propiedad
ajena. Cuando en el curso de las labores de salvamento una de las
victimas perdiere el conocimiento, el deber de un buen bombero
es ayudarla a encontrarlo. En consecuencia, debes abrir inmediata-
mente una investigacion para establecer en qué forma lo perdié: si
antes del incendio, si durante la carrera, o si fue que algin vecino

se lo rob6 aprovechando la confusién reinante.

Todo bombero en servicio que encontrare a una dama sola pidien-
do socorro en un apartamento, debe proceder inmediatamente a
sacarla cargada, teniendo mucho cuidado, eso si, de que en el lti-

mo momento aparezca un marido que le salga cargado a él.
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OTRA VEZ LOS PUEBLITOS

Un sefior que se firma “Un Buen Patriota”
—seuddénimo en verdad bastante idiota—
me escribe una rimada trapatiesta
consignando su enérgica protesta

contra unos comentarios por mi escritos

sobre nuestros pueblitos.

“De nuestros pueblos —dice el Buen Patriota—
no sabe usted ni jota,

y al volcar contra ellos su humorismo

le hace un flaco favor al patriotismo

que tiene en ellos su tltimo puntal

en medio de la crisis nacional.

iHay que ir de los pueblos al encuentro

para sentir la Patria mds adentro!”

Pues bien, yo estoy viviendo en un pueblito
muy criollo y muy del género anecdético,
y serd porque soy antipatriotico,

ipero a mi no me gusta ni un poquito!

En cambio, el que me escribe esos renglones
y divulga sus nobles convicciones
con tantos aspavientos y alharacas,

donde tiene su casa es en Caracas...
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Y respecto al “ambiente salutifero”,
del que me habla también el Buen Patriota,
lamento mucho usar la palabrota,

ero ese hombre estd “equifero”.
p q

No hay falacia mayor que la teoria

de que el campo da “fuerza y energia’.
Cuando a mi me hablan de eso, me hago el sordo,
pues si asi fuera, cada campesino

deberia de estar como un cochino,
rosado, reventdndose de gordo

e irradiando un vigor extraordinario.
Pero sucede todo lo contrario:

las personas del campo son personas
enfermizas, apdticas, tristonas,

y, sobre todo, flacas;

y si entre tanta cara compungida

se encuentra una expresion llena de vida,

podéis jurar que es alguien de Caracas.

Por lo cual mi criterio ratifico:
la vida provinciana estd en derrota,
y aunque se ponga bravo el Buen Patriota,

yo, en cuanto pueda, pico!
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LA DAMA DE LAS CAMORRAS
0 HISTORIA DE UN BACHILLER
QUE SE VUELVE MAZAMORRA
POR CULPA DE UNA MUJER

ACTO 1
Esta escena, la primera,
sucede en la taguarita
donde suele Margarita

trabajar como fichera.

Al levantarse el tel6n
aparecen en accion

un gordito que es cantante
y Armando y un estudiante

que aguantan el chaparrén.

EL ESTUDIANTE
iQué cantante tan maleta!
Jamds lo escuché peor.

Si tuviera una escopeta
te juro que esta opereta
se quedaba sin tenor!

Armando, vamos, Armando!

ARMANDO

Pero, ;por qué Rigoberto?



RicoBERTO
Porque aqui va a haber un muerto
si ese hombre sigue cantando!
iQué tercio tan repugnante!
Me produce la impresién
de que en vez de una cancién

estoy oyendo un purgante!

(Armando que es obediente,
va a abandonar su poltrona,

mas de pronto lo impresiona
la cara resplandeciente

de una catira dientona

con cara de borrachona

que le estd pelando el diente).

ARMANDO

¢Quién es aquella sefiora?

R1GoBERTO
. >
:La que parece una lora?

o la que exhala el bostezo?

ARMANDO
No; la del fino aderezo:
Aquella tan seductora
que se estd pasando ahora
la lengua por el pescuezo!
Aquella, en fin, que se azara

cada vez que me divisa,
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porque al mirarme la cara
no sé con quién me compara

que se revuelca de risa!

RicoBERTO
¢Cuadl dices? {Esa mujer!
iAy, Armando, echa a correr
no vaya a ser que te fufias
y caigas entre las unas

de Margarita Gautier!

(Ligubre)
Todo el que se acerca a ella,
de tal manera se estrella
contra sus ufas de gata,
que si al final no se mata
se dedica a la botella!
Es dama que a mds de un hombre
le ha causado contumelias,
y a quien llaman por mal nombre

La Dama de las Camelias!

ARMANDO

¢Por qué la llaman asi?

RiGoBERTO
Por unas flores de trapo
color de pifa en guarapo,
que se pone por aqui.

Y es preciso que ta sepas



que a todo el que la procura,
en lo que espabila un cura

le mete las nueve arepas!

ARMANDO

Y entonces, ;qué hacemos, di?

RicoBERTO
Pagar y salir a cien

y no volver mds aqui

ARMANDO

Me parece bien a mi.

RiGcoBERTO
Y a mi me parece bien.
(Tratan de echar a correr
pero Armando no hace nada,
pues Margarita Gautier
que le coled la parada,
con una sola mirada
lo obliga a retroceder.
Se miran el uno al otro
cual si fueran potra y potro
y asi se siguen mirando.
Hasta que Armando revienta
sin haberse dado cuenta

de que se estd reventando).

ARMANDO
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(Reventando)
iBasta ya de disimulos!
Basta de cruzar miradas
con las caras amarradas
como si fuéramos mulos!
No sé qué me pasa a mi!
De sélo estar junto a ti
los ayes y los suspiros
se me salen como tiros

por aqui.

MARGARITA
iNo sigais, por compasion,
pues con tan bella expresién
hacéis que mi alma peligre,
y cual burro frente a tigre

me ponéis el corazdn!

ARMANDO
(Llorando)
No sé quién sois, Margarita,
s6lo sé que sois hermosa
y que al veros tan bonita,
el pecho se me encabrita

como una burra mafnosa.

MARGARITA
(Llorando)
No sé quién eres, Armando,

mas de oirte sélo hablando,



mi corazén femenino
se ha puesto como un cochino

cuando lo estin vacunando.

RicoBERTO
Armando, pdrate en seco!
iNo te dejes seducir!

:No adviertes, pobre mufieco
que el padre tuyo es adeco

y esa mujer es del Mir?

(Margarita oye este dato,
e importdndole un comino
se marcha por donde vino

como quien no rompe un plato).

MARGARITA

iHasta luego, noble Armando!

ARMANDO

—<'Tan pronto os vais, mi sefiora?

MARGARITA
Es que soy la locutora

del tercio que estd cantando!

ARMANDO
(Llorando)
Si te vas, oh Margarita,

porque el irte te aprovecha,
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fijame al menos la fecha

de la primera visita.

(Y mientras le dice eso,
de modo asaz emotivo
trata de meterle un beso

por el conducto auditivo).

MARGARITA
Por favor, Armando, deja,
no me retuerzas la oreja
cual si fuera un cucurucho,
pues enfrente hay una vieja

que nos estd viendo mucho.

ARMANDO
iNo importa que la sefiora
descubra que te celebro:
Lo que importa es que ahora

quiero morderte el cerebro!

(Inspirado)
Yo no sé por qué razén
cuando en tus ojos me miro
se me estruja el corazén
lo mismo que a Romulén

cada vez que escucha un tiro!

MARGARITA

—jArmando!



ARMANDO

iMi Margarita!

MARGARITA

—iTe quiero!

ARMANDO

—;iMe has subyugado!

MARGARITA

—;Qué mozo tan preparado!

ARMANDO
—;Qué mujer tan exquisita!
(Los dos se abrazan llorando,
se miran el entrecejo
y en eso aparece el viejo

que los estaba cazando).

EL VIEJO

(al piiblico)
Debo inventar una argucia
o un plan o algtn enredijo,
para librar a mi hijo

de semejante lambucia!

(Como un tiro de canén
sale la dama raspando,

a fin de dar ocasién

de que el viejo insulte a Armando).
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EL VIEJO

Aunque me haya de arruinar
lo que es esa rochelita

que tienes con Margarita

te la voy a chalequear.

ARMANDO
Aguarda, padre, un instante.
Para hablar de Margarita
quitate la camarita

si eres un hombre galante!

Pues mi amada, aunque modesta,

no es una mujer vulgar

de quien pueda un hombre hablar

con la camarita puesta!

EL VIEJO
iAntes te quito la vida
y a m{ mismo me doy muerte
que verte, Armando, que verte
en manos de esa bandida
;Ignoras que Margarita
es en Paris una dama
que tiene muy mala fama

desde que estaba chiquita?

:Qué dird de esas andanzas
el mundo de las finanzas?
JT crees que a Wall Street

le gusta ese popurrit?



:No entiendes que asi te expones

a que bajen las acciones?

:Qué dird el doctor Mayobre,
que se sacrifica, el pobre,
por conseguirnos las lochas

mientras que tu las derrochas?

Que si kermeses
todos los meses,
que si bebidas
en las comidas,
que si propinas
en las cantinas,
que si bombones
por carretones,
que si tostadas
por carretadas,
que si pastillas

por carretillas...

(Mientras discuten los dos,
escuchan a alguien que grita
que a la pobre Margarita

le ha dado un golpe de tos).

EL AUTOR
(Yendo hacia Armando
para abrazarlo lorando)
Valor, Armando, valor,

la griseta parisina
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a quien le diste tu amor
se ha muerto de tosferina

y ahi dentro estd el doctor!

(El cruel anciano al saber
que se ha muerto la Gautier
brinca en una sola pata,
mientras Armando se mata

de un tiro de revélver.
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VENTAJAS DE ESTAR LIMPIO

Aunque la posesién de muchas “lajas”
tiene indudablemente sus ventajas,

puesto que con la plata coge brillo

segun dice el refrdn, hasta un ladrillo,

yo en mds de una ocasién he comprobado
que andar sin una locha en el bolsillo

es también ventajoso en alto grado.

Primeramente un préjimo que esté
limpio de perinola,

como debe por fuerza andar a pie,
no tiene que hacer cola:

un lujo que realmente

no puede darse hoy dia mucha gente.

Ni podrd hacer tanteos de fortuna
en un billete que sin duda alguna
en lugar de cambiar su situacién

no iba a salir ni en aproximacién.

En cuanto a alzar el codo

—cosa que dana el organismo todo—,
tendrd que mantenerse “ensabanado”
(aunque si es un auténtico beodo

ese se come un queso o echa un fiado

pero se rascard de cualquier modo).
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Y estando en semejantes condiciones
vamos a suponer que unos ladrones
de los muchos que suelen abundar
lo atraquen de su casa a la salida:

a no ser los calzones o la vida,

¢qué le van a quitar?

Y finalmente no podra tomar,

aunque lo quiera, un auto de alquiler,
quedando a salvo asi de que el chofer

le ocasione un disgusto

diciéndole agarrado y muerto de hambre
y hasta lo deje fiambre

porque no le pagé mds de lo justo.

Tras esta exposicidn,
contéstame, lector, en conclusién
y con toda franqueza:

:No es una maravilla la limpieza?
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LA OPERA

Yo no sé si serd porque no entiendo

de cuestiones artisticas ni papa;

pero a mi con la épera me ocurre una cosa muy rara...
Como quiero abreviaros el fastidio

y aqui una explicacién serfa larga,

a un ejemplo objetivo me remito

para que comprenddis lo que me pasa.

Se levanta el tel6n, y una sefiora
envuelta en una verde sobrecama
aparece en escena dando gritos

con toda su garganta.

De pronto se le acerca un caballero
—casi siempre de bragas—

y después que se abrazan y se besan
arman una trifulca a la italiana

y discuten cantando cada uno

lo que le da su gana.

Y como se supone que es de noche

el vecindario entero se levanta

y una tras otra van entrando a escena
veinte viejas en bata.

Pero en vez de pedir que no hagan bulla
o al menos indagar qué es lo que pasa,
forman una segunda griterfa

hasta que cuatro o cinco se desmayan...
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Yo no sé si serd porque soy bruto,
pero ver una 6pera dramdtica
me causa algunas veces tanta risa

que tienen que sacarme de la sala.



NOCTURNO DEL POETA'Y LA AREPA

Esta noche tiene hambre
la amada del poeta,

y €él, temblando de frio,
sale a ver que le encuentra.
Mas todo estd cerrado:
por las calles desiertas
no se ve ni una sola
areperia abierta,

los carros de tostadas
terminaron la venta

y en triste caravana

se fueron ya de vuelta

al son de los crujidos

de sus chirriantes ruedas,
y hasta los botiquines

y bares y tabernas

hace ya mucho rato

que cerraron sus puertas...

Esta noche tiene hambre
la amada del poeta,

y él, igual que una sombra,
cruza las calles gélidas,

en la bisqueda ansiosa

de un lugar donde pueda
comprar alguna cosa

para que coma ella.
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Pero todo es indtil,

pues el pobre poeta

en las calles nocturnas

ha dejado las suelas,

y encontrar no ha logrado
ni una taguara abierta
donde comprar un singuche
de diablito, siquiera,

o una humilde empanada
de caraotas negras

que llevarle a su amada

que lo aguarda famélica.

Entonces, fatigado,

se sienta en una acera,
y mientras de cansancio
los ojos se le cierran,
apoyado en las manos

mira hacia arriba y suefa:

Entre viendo y sofando
descubre asi el poeta

que es la noche a sus ojos
una cocina inmensa

con lejanas y blancas
bocanadas de niebla

que a flotantes columnas
de humo se asemejan,

tal como si alld arriba

cocinaran con lena...
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y ya al sueno entregado
viendo va mientras suefa
que el cielo es un budare,
la luna es una arepa

y un gran plato de queso
rallado, las estrellas,

en tanto que las nubes
evocan de tan tiernas,
lambetazos de fina

mantequilla danesa.

Y asf fue como el bardo
resolvié su problema:
después de rellenarla
de nubes y de estrellas,
la luna en el bolsillo

le llevé a su doncella,

y ésta, que todavia

lo esperaba despierta,
entrandole a la luna
como a cualquier arepa,
se la pegé enterita

sin ver la diferencia
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EXTRACCION SIN DOLOR

El escenario es la antesala de un dentista. Llega un pobre hombre con
la cara amarrada con un panuelo, debajo del cual puede vérsele el ca-
chete hinchado y engrasado con unto de gallina. Viene a atenderle una

enfermera, y empieza el didlogo.

—Tenga la bondad, sefiorita, ;cudnto cobra este doctor por sacar un

diente?
—Veinte bolivares.

—Veinte bolivares, senorita? No juegue. iNi que fuera un diente de

oro!

—Bueno, de dos en adelante podemos hacerle un descuento. ;Cudn-

tos se va a sacar usted?
—Uno.
—:Uno solo? ;Y por qué no se saca mds para hacerle el descuento?
—7Porque éste es el unico que me queda.
(En ese momento se oye un tremendo alarido en el gabinete del dentista:)
—ijAaayyyy...!
—:Qué fue eso, senorita?

—Un cliente. Debe ser que el doctor le estd haciendo una extraccién

sin dolor.
—Sin dolor, sefiorita? Y entonces, ;por qué grita?
—Abh, porque es sin dolor de su alma.
(Se oye un segundo alarido, todavia mds espeluznante que el anterior:)

—i AAAaaayyyyy...!
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—Y ése, senorita? ;Ese es otro cliente?

—No, ese es el mismo. Lo que pasa es que aqui los clientes acostum-
bran a gritar dos veces: El primer grito lo pegan cuando el doctor les

arranca la muela...

—Y el segundo?

—Cuando les arranca los veinte bolivares. Es una norma que no falla
en esta clinica. Y si no, fijese en ese senor que va a entrar ahora.

(Se abre el fondo de una puerta, y por ella sale la cara del dentista, que

ordena con un espantoso vozarron.)
—;El otro!

(Entra por la puerta un tembloroso caballero. Hay una pausa de silencio,

al cabo de la cual se oye el cldsico griro:)
— Aaayyyy...!
—Se fija? Ya le arrancé la muela.
(Nueva pausa de silencio, y revienta otro desgarrador berrido )
—iAaaaayyyyyy...!
—Ahora le estd arrancando los veinte bolivares.

(Pero inesperadamente se oye un tercer alarido, mucho mds tremendo que
los dos anteriores:)

—;Aaayyy...! {No! iNo! ;Ay mi madre...!

—Y ahora, seforita, qué es eso?

—iAhora?... Pues, caramba, eso si que es raro... Esto si que me des-
concierta. Es la primera vez que ocurre... (Con sibito chispazo de inteli-

gencia:) jAh, si! Ahora el que estd gritando es el doctor. Ya sé lo que pasa:

, : !
iSeguro que le sacé la que no era!
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A UN PERRITO QUE ME MORDIO ANTIER

Yo no practico, {Oh perro!, la venganza,
pero en esta ocasion, a mi manera,

de Aquiles vengador la hiriente lanza
para puyarte a ti blandir quisiera,

pues colgajos creyéndolos de panza

o acaso medallones de ternera,

anteayer tus diabélicos colmillos

clavar osaste, joh perro!, en mis fondillos.

No es el dolor, joh perro!, ni es la ira
ni tampoco el rencor lo que me impele
a que hoy tuerza las cuerdas de mi lira
y cual ldtigo usdndolas te pele,

pues tu mordisco fue, si bien se mira
un mordisco trivial que ni me duele;
pero me duelen, si, mis pantalones,

y en su nombre te escribo estos renglones.

Jamas varén alguno, que yo sepa,

de todos los que inscribe mi linaje,

ni aun cuando jugaban palmo y pepa,
rodeados de famélico perraje,

o enfrentaban, buscdndose la arepa
perros de variadisimo pelaje,

jamds ninguno fue, vuelvo y repito,

atacado por perro ni perrito.
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Tal nuestro orgullo fue y nuestra presea
en el deporte igual que en el trabajo;
mas llegas ti de pronto con la idea

de que solomo soy o bien tasajo,

y de un solo empell6n, maldita sea,
toda una tradicidn echas abajo:
iGracias a ti y al diablo que te auxilia,

soy el primer mordido en la familia!

Yo consagré a los perros més de un canto,
yo en mds de una ocasién, con voz canora,
le supliqué a San Roque, vuestro santo,
que os tendiera su mano protectora:

hoy os quiero también, pero no tanto,
pues si os tuve por buenos hasta ahora,
hoy os encuentro, joh perros!, tan cretinos

que prefiero a los déciles cochinos.

Contempla, pues, joh perrol, lo que has hecho:
al hundir en mis gliteos tus colmillos

no sélo, como he dicho, me has deshecho

una vasta porcién de los fondillos,

sino que a suponer me das derecho

que son todos los perros unos pillos...

iTodo esto por morderme a mi, tan seco,

habiendo en este mundo tanto adeco!
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EL HOMBRE QUE ENGANO AL PERRO

Contra la vieja costumbre

de los pueblitos pequenos,

donde cuando un sobrenombre

le acomodan a algin tercio
siempre es para compararlo

con un animal casero:

—“Boca‘e Burra”, “Mono Echado”,
“Picure”, “Cochino Tuerto”—,
contra esa vieja costumbre,

como les iba diciendo,

en el pueblo en que yo vivo

que es un pueblino aragiiefio.
tengo un amigo al que llaman

“El Hombre que engané al Perro”,
lo que mds que un sobrenombre

parece el nombre de un cuento.

Tan curioso apelativo

se debe a que nuestro tercio
tiene una pata de palo

con la que anda por el pueblo,
y una vez a cierta casa

lleg a vender unos huevos

y en lugar de la senora

lo que le salié fue un perro.
iAh carrizo!, pensé el hombre,

qué ingrato recibimiento!



iY yo que con esta pata

no puedo salir corriendo!

Y el perro, que era un perrazo
de los més bravos del pueblo,
le salié al encuentro al hombre,
le salié al hombre al encuentro,
y en plena pata de palo

le dio un mordisco tremendo.

Y cual, lector, no serfa

la sorpresa de aquel perro

al notar que su mordisco
no hacfa el menor efecto,
sino todo lo contrario:
cuanto mds mordia aquello,
mds impasible y tranquilo
se mostraba nuestro tercio...
Hasta que ya fastidiado

de indtilmente morderlo,
maltratados los colmillos

y destrozados los nervios,
se le quitaron las ganas

y se volvié para adentro.

Y asi fue como aquel hombre,
honesto, sencillo, bueno,

con la ayuda de su pata

pasé a la historia del pueblo

con el raro apelativo

de “El Hombre que engafi6 al Perro”.
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NUESTRAS MUSAS TRASNOCHADAS

0 a Gozar con las Tostadas!

Pot-pourrit o menestrén
compuesto con pinceladas
de una venta de tostadas
en la Esquina de Colén.

El negocio lo regenta
un luso llamado Diego
cuya bata estd mds sucia

que guaral de perro €’ciego.

Son las doce ya pasadas
adentro se ve un gentio;
se oye una voz destemplada

—Dame una con pio-pio!

En un rincén estd un flaco
queriendo buscar pelea.
Tiene una rasca mds fea

que la palabra “sobaco”.

Flota un violin en el aire
a camiseta de loco,
combinado con un poco

de aromas del rio Guaire.

—Portugués, una pepeada

con bastante chicharrén.



—A mi me das un marrén
y una arepa con cuajada.

—Gud, mi horse, ;usted aqui?
Mucho gusto en saludarlo,
:Me permite convidarlo

a una arepa con giiiri?

—Muchas gracias, camarada,
por su atenta invitacion;

me comeré una empanada,
otra arepa con cuajada

y un arroz con tropezon.

—(Caracoles, este tercio
come mds que un sabaidn;
me ha resultado bien cara

esta “atenta invitacién”).

Al caer la madrugada
la clientela va escaseando.
No queda carne mechada

y es hora de ir cerrando.

Se van los clientes
y sélo quedan

el borrachito

y el comeldn.

Un perro negro,
huele que huele,
lambe papeles

en un cajon.
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Y asi terminan
estos versitos

que son escritos
sin intencién.

Si las tostadas

son indigestas,
;por qué las comes,
Guachamarén?



EL PERRO DE AL LADO

Pared por medio al salén
donde a trabajar me encierro,
tiene mi vecina un perro

que va a ser mi perdicion.
Practica el perro en cuestién
la costumbre singular

de que le basta escuchar

que yo a trabajar me siento
para armar un aspaviento

que no se leCdC aguantar.

Mientras yo no lo importuno
permanece ¢l tan callado

que parece que ahi al lado

no hubiera perro ninguno.
Mas después del desayuno,
cuando me siento a escribir,
rompe entonces a latir

en tal forma —el muy marrajo!
que del cuarto en que trabajo

me obliga el perro a salir.

Gracias al perro en cuestidn,
cuanto trabajo acometo
itengo que hacerlo en secreto

como si fuera un ladrén!
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Pues apenas el bribén

oye que muevo el papel,

se pone como un chirel

a dar aullidos y gritos,

y €s0 que yo en mis escritos

nunca me meto con él.

Y es lo curioso, lector,

que mientras a mi me ladra

y el cacumen me taladra

con sus muestras de furor,

la otra noche un malhechor
entr6 a donde el perro habita,
de su rdpida visita

se llevé hasta una ponchera,

y el perro —jquién lo creyeral—

no eché ni una ladradita.
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CORREQ DE LOS ENAMORADOS

Mi ideal es una negra picada de viruela que tiene la cara como un jamon
planchado y la anda buscando la investigacion. Contestar al que estaba en

el baile el domingo pasado y le sacé la navaja al agente.

Mi ideal es ese viejito de bigotes que se la pasa asomado por la parte
arriba del Arco de la Federacién. Contestarle a la triguena que le pre-

gunto si era que estaba desnudo que no queria sacar todo el cuerpo.

Supiros por un bendedor de ampliasiones que se yebé de casa el retrato
donde llo estoy chiquita disfrazada de conego Ci me hacecta espérame en la

plasa de Capuchino difrasado de chanplin.

Al bombero que me brindé el milkao. El otro dia pusimos un incen-
dio en casa y no fuiste. Pero no importa. Yo sé que tu no vas sino a los

incendios de los ricos. La que se midié tu cachucha.

M;i ideal es un trinitario flaquito que cuando se viste de liquiliqui parece
un fosforo apagado. Contestar a la que dejo la arepa y el frasquito de perfu-

me en el asiento de atrds.

Mi ideal es un trigueno que vende perro con yuca y al que por mal
nombre le dicen “Forro de Urna”. Contestar a la que te regal6 a “Co-

rasmin”.

Suspiro por un senior que cada vez que se echa un palo sale enjuagdndose

la boca para la calle. La que vive frente al botiquincito.

Mi ideal es un colector de autobus que estaba el otro dia en la posadita
de enfrente metiéndole unos periédicos doblados al forro de la cachu-
cha. También algunas veces se recuesta del poste a verse los dientes en
un espejito. Contestar a la que vive en la casa donde estd el letrerito que

dice “Se Boltean Fluses”.
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El ideal de mi vida es una negra que se echa pintura en ese jocico hasta
que le queda como si se lo hubiera pintado con brocha gorda. Contestarle al

que tepregunto’ Ll?’lOChf_j/ que gua’ como que comiste chorizo.

Mi ideal es un boquineto que llaman loro sin pico y mete la cana que
su hermano es guardia. Contestar a la que te dijo mire sefior no diga

tanta groseria que aqui hay enfermo.

Suspiro por un chichero que vive frente a mi casa y que cuando va a batir
la chicha se quita la camisa y le mete todo el brazo. Conteste a la que te dijo

regdlame una ninguita e ligao.

Ar poeta que me escribié la carta que filmé “El Vaquero Estudioso”.
Nunca llegaré a ser tuya si antes no te hablas con un sastre para que te
corte esa melena. Papd dice que si no te la haces ver con alguno que sepa
de eso, dentro de poco vas a tener que conseguir un muchachito para
que te la lleve. ;Céltate esa bicha, mi amol! ;Mira que si te la pisas te vas
a dar la gran matada! Déjame la contestacién con el barbero que el otro

dia te dijo adiés amigo y ta le dijiste cortando un palo.
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ELOGIO DE LOS BARDOS DE ANTANO

Cuando un poeta de antes, afeitdndose un dia,
una cana en su negra tumusa descubria,
al punto se inspiraba, y esa misma manana

le escribia unos versos a su primera cana.

Cuando un poeta de antes contemplaba el creptsculo,
lo arreglaba en seguida con un canto mayusculo;
y si no era el creptsculo, sino el alba més bien,

en cuestiéon de minutos lo arreglaba también.

Antes, cuando un poeta peleaba con su amada,
aunque el pleito ocurriera por una zoquetada,
en el acto el poeta pelaba por la lira

y en un canto volcaba su despecho y su ira.

Y pasados del pleito cinco dias o diez,
ya contento con ella, le escribia otra vez,
primero suplicindole de rodillas perdén

y luego celebrando la reconciliacién.

Cuando un poeta de antes un entierro veia,
a escribir unos versos en seguida salia
sobre la gran mentira de la humana existencia

y otra pila de cosas de mucha trascendencia.

Antes, cuando ante un nifo se encontraba un poeta,

en el acto sacaba la cldsica libreta
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y a los cinco minutos ya totalmente escrito

tenia en el bolsillo su canto al muchachito.

Mas si era un viejecito lo que ante si vefa,
no se apocaba el bardo por esa tonteria:
se armaba de su lira como de una sartén

y con un canto al viejo se mandaba también.

Los poetas de antafio no tenfan problemas
como los de estos tiempos para encontrar sus temas:
a un poeta de hoy dia de escribir le dan ganas

y buscando un buen tema pasa hasta dos semanas.

Los temas, por los cuales hoy dia hasta se paga,
abundaban entonces como la verdolaga:
se encontraba con tantos el poeta a su paso,

que en muchas ocasiones no les hacia ni caso.

Por eso yo, lectores, aunque os parezca extrano,
siento una gran envidia por los bardos de antano:
ellos que producian sélo grandes poemas,

en cualquier parte hallaban ficilmente sus temas;
yo, en cambio, que un temario mds corriente utilizo,

ipara escribir los mios no consigo un carrizo!



LOS SANTOS Y LOS GATOS

Quisiera yo encontrarme con un te6logo,
tedlogo que a la vez fuera algo zodlogo

o un zodlogo que fuera medio beato,
para que me explicara por qué el gato

ha sido casi el tinico animal

que no ha tenido acceso al santoral...

No en calidad de santo —jqué herejial—,

sino como animal de companfa.

Todo santo, en efecto, consagrado,
tiene algtin animal siempre a su lado,

y hasta dos, como el fiero San Miguel,

que, ademds de un dragdn, tiene un corcel.

Y esto sin que se toque

el perro de San Roque,

el leén de San Marcos de Ledn,
los bueyes del patrén del aguacero
y el pez de Rafael, tan milagrero,

bisabuelo del pez de la emulsién.

No existe, en fin, deidad del santoral
que no tenga consigo un animal,

os cuales constituyen un acervo

1 1 tituy

que va desde la vibora al ciervo,

incluyendo de paso a la gallina
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que de una degollina
salvé Santa Rosita de Viterbo,
y que estd alli por recomendacién

del gallo que ameniza la Pasién.

En cambio, no hay un santo —jun simple beato!—

al que se represente con un gato.

Gatos, ya veis: jCulebras y dragones
se prefiere a vosotros, que sois buenos!...
Pero un consuelo os queda, por lo menos,

y es que tampoco hay santos con ratones.
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LAS MUNOZ MARIN SALEN DE COMPRAS

En Sears una sefiora andaba como una hormiga loca sin resolverse por
nada, cuando se topd con otra sefiora que también andaba como una

hormiga loca.

—Guds, nifa, 6uh, td por aqui? Yo te hacia en la vieja.

—Cual vieja?

—La Vieja Uropas.

—DPues no. A tltima hora resolvimos dejar el viaje para el ano retro-
préximo venidero. ;Y tus, qué haces por aquis?

—Ay nifa, loca buscando un fulano papel tualé de Navidad que no se
consigue. jNo sé como van a hacer pupt esos nifos este anol... ;Y esos

discos que llevas ahi, qué son?

—Musica plastica. Ta sabes que a Freddicito le ha dado por la mu-
sica pldstica desde que vio el Valle Ruso en Nueva York. Aqui le llevo
la Sifilis de Chaplin, La Hipotética de Charcosqui, y una sinfonia de

Schubert que me dieron mds barata porque le falta un disco.

—Y eso fue todo lo que compraste? ;Por qué no compraste la Novela

de Beethoven el Divino Sérdido?

—Ya la tenemos. Freddicito la compré en Nueva York tocada por la
orquesta de Arturo Brinquinini. También tenemos El Mascanueces, El
Lago de los Chismes, El Manubrio Azul y una 6pera que se llama Tris-

tdn y la Sorda de la Warner Bros.
—Nina, pero entonces ustedes tienen una discoteca completa.

—Y eso que ti no has visto la billoteca. {Tenemos una billotecal...

Todas las noches me pongo mis anteojos jazzband, abro una caja de
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manzanas y me acuesto a leer Don Cipote de la Mancha en inglés. ;A

mi me encanta Don Pipote!
—Tendrdn muy buenos libros, ;verdad?

—Naturalmente. Todos estdn forrados en cuero. Vamos hasta ahi,
que estoy buscando unas velitas de vidrio de esas que tienen agua hervi-

da por dentro y echan bombita.
—:De esas que parecen unas ampolletas rosadas?

—Yes... ;Verdad que son un suefio? Figtirate que Freddicito trajo dos
cajas de Nueva York, sy ta crees que queda una para remedio?... Todas
las hemos ido regalando entre nuestros amigos mds infimos. Y a mi me
dislocan esas condenadas velitas. Para ponérselas a las tortas de cum-

pleanos estdn sofiadas. Uno las sopla y no se apagan como las otras.
—Ahi las tienes...

—Abh si... (Llamando). Esteeem... ;Mire, senorita! (Ahi viene. Pregin-

tale td a cémo son).
—;Very moch bolivar biuatiful general eléctric merry critsmas?
sVery h bolivar bidtiful general eléctric merry critsmas?
—Cé ?
:Cémo es el golpe?
—Ay, chica, como que no entiende. Esa mujer es nativa. Mire, sefio-
rita, ella le estd preguntando que a cémo son esas velitas. (Qué horror,
qué servicio tan pésimo; no sé codmo a estos americanos tan practicos

que son se les ocurre poner nativas a atenderle a uno. En Estados Uni-

dos todas las dependientas de tienda saben hablar inglés).
—iAy, mira quién viene allg!

—Ay, qué sorpresa. Cuchi Mogollén. Me privo. (Llamando). ;Come
jia, Cuchi!

—Jaléul... ;Pero qué hacen ustedes aqui? Yo las hacia en la Exposicién

de Huérfanos. ;Ustedes no y que eran del Comité Organizador, pues?
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—7Yo si, pero tuve que renunciar porque no me ha quedado tiempo
para nada. Primero, despidiendo a William Guillermo que se fue para
Mayami Florida; después, recogiendo levitas viejas para los ninos po-

y g

bres: Total, no he tenido tiempo para nosing at oll.

—Yo también renuncié al Comité. No me he sentido muy bien des-
pués de aquella botella de ponche crema que nos tomamos el otro dia

en el desayuno. Bueno, Cucky, ;y cémo estd tu marido?

—;Gud, nina, en Estados Unidos. Ta sabes que a él lo mandaron en
una Miccién. Es que los dos gobiernos van a celebrar conjuntamente
este ano el fifticentenario del Natalicio de la muerte del Libertador, y él

va a pronunciar la oracién lugubre.
—;Ay, privense! ;Miren aquella americana que viene alld!

—;De veras, nifa! ;Qué musida tan elegante! ;Verdad que se parece a

Majarete Truman?

—Bueno, yo las dejo. Voy a ver si me cambian un tréveler para com-
prar aquel juego de reinocerontes de yeso parados en dos patas. ;Verdad

que estdn sofiados?

—Son fantdsticos. Bueno, yo también me voy. Freddicito debe estar
esperdndome para ir a la piccina a practicar un poco de nutricién. Ma-
fiana damos un almuerzo criollo en casa. No dejes de ir por alld para

que te tomes aunque sea una copita de mondongo. Babay...
—Gubay...
—So long...
—Arids!...
—Iaujul...
—Iuju...

—Jasta luegou!...
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EL INFIERNO EN MINIATURA

Si alguna cosa tiene la industria radiofénica
digna de que le escriban una sangrienta crénica,
son esos radiecitos que vienen del Japén

y que parecen una cajita de jabdn.

Uno no se imagina, viéndolos tan chiquitos,
el diabdlico invento que son esos bichitos...
Parientes de la bomba que cayé en Nagasaki,
esos aparaticos son como el triqui-traqui:
chiquitos de tamafo, grandes en el estruendo,

en donde prenden uno hay que salir corriendo...

Como son tan baratos, y ademds es un hecho
que puede manejarlos hasta un nifno de pecho,
se comprende que hoy dia no haya grande ni chico

que no se haya comprado su propio aparatico.

Hay quienes lo escuchan solamente en su casa,
en donde no molestan sino a alguno que pasa,
pero los mds los llevan por la calle a un volumen

capaz de reventarle hasta a un sordo el cacumen.

lY que nad1e pI‘OtCStC, porque lo mds seguro

es que, en vez de bajarlos, se los pongan mds duro!

Sube usted, por ejemplo, a un carrito de a real

y aparte de el del carro, que ya es algo infernal,
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es raro que no encuentre dos idiotas o tres

con sus tres coroticos funcionando a la vez.

Y jay! de los que se pasen a un autobus, creyendo
que alli van a escaparse de ese martirio horrendo,
pues esos coroticos —itu lo sabes, lector'—

es en los autobuses donde suenan mejor:

Nifos, mozos, ancianos, sefioras de recato

a ningun pasajero le falta su aparato:

Con aquel corotico pegado en el oido

y el sereno semblante dulcemente caido,

la actitud pensativa, los ojos entornados

como en “El Secretario de los Enamorados”,

cree uno, al contemplarlos en pose tan artistica,
que irdn oyendo alguna composicién muy mistica
pero no: lo que escuchan son sélo culebrones

de esos que aqui transmite la radio por montones,
o una de esas guarachas tan sucias que hay ahora,

que si usted se las canta a un cochino, se azora...

Yo viajé para Catia en carrito hace poco,

y al llegar a Pagiiita me bajé medio loco:

{Tres de los pasajeros —dos sefioras y un chico—
andaban cada uno con un aparatico

y los tres escuchando distintas estaciones...!

;Y qué creéis que hicieron aquellos tres bribones?
iQue cuando que bajaran los radios les pedi,

en lugar de los radios, me bajaron a mi!
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LA OPERACION DE UN CRONISTA SOCIAL
NARRADA POR OTRO CRONISTA SOCIAL

Entre los numerosos agasajos de que han sido objeto los periodistas
venezolanos que viajaren a Long Beach con motivo de la eleccién de
la Seforita Universo, la crénica menciona especialmente la simpdtica
operacién de apendicitis ofrecida a nuestro companero Oscar Escalona
Oliver por un grupo de galenos de aquella localidad. La iniciativa de
operarlo surgié del médico particular del Hotel Wilton durante una
intoxicacién de langosta bailable, a la cual asistié6 Escalona en calidad

de intoxicado de honor.

En media hora la mesa de operacién estuvo lista, destacdndose las cul-
tas enfermeras y médicos asistentes por su exquisito gusto en el arreglo
de los preparativos. Las bellas damitas, primorosamente trajeadas de
blanco con toquitas del mismo color, recibieron a los doctores en el am-
plio pabellén de cirugfa, donde habia sido dispuesto un original servi-
cio de mesitas rodantes con pequefias bandejas colmadas de gasa, yodo
triple, trocitos de adhesivo y artisticas pinzas para servirse el algoddn.
Dos decorativas bombas de suero fueron colocadas de lado y lado de la
mesa, asi como también un frasco grande para el servicio del alcohol y

una graciosa sopera en forma de pato descabezado.

Terminada la disposicién de la mesa y arreglados todos los detalles,
a las doce en punto de la noche fue servido el delicioso enfermo, el
cual apareci6 vestido para la ocasién con una sencilla camisola blanca,
cogida aqui'y alld con alfileres de gancho, un amplio velo de gasa amor-
dazdndole el bigote, ddndole asi un momentaneo aspecto de disfraz de

odalisca.
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Cumplida que fue la simpdtica ceremonia de la anestesia, la joven
pareja de cirujanos procedid a picar la tradicional barriga, disfrutando

todos los presentes de su maravilloso contenido de menudas sorpresas.

Al terminar la operacién, una de las tripas de Escalona fue rifada entre
las damas asistentes, disponiéndose luego entre los caballeros la acos-

tumbrada rifa del guante de goma del médico.
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EL OCASO DE LOS LOROS

Cuando yo era muchacho todavia
—y de esto hace ya tiempo, no lo ignoro—
recuerdo que en Caracas no existia

un solo hogar en que no hubiera un loro.

Mas pasaron los anos, y hoy en dia
—de sélo recordarlo casi lloro—
ya no hay ni la mitad de los que habia:

itodos han hecho mutis por el foro!

Poco a poco la escoba del destino
con la implacable sana de un felino

los ha ido abatiendo en sus estacas.

Y el resultado de esto, oh caraquenos,
es que para descanso de sus duenos,

iya no quedan ni loros en Caracas!



NO HAY MARGEN

Fulanito de Tal, que de chiquito
fue, como yo, muchacho de mandados,
y como yo, por calles y mercados

rodé hasta ayer para ganarse el frito.

Hoy mas que un personaje es casi un mito,
funcionario con quince o veinte empleados,
de estos que como estdn tan ocupados

le hablan a usted pujado y ligerito.

Ayer al encontrirmelo me dijo
entre café y café, que tiene un hijo

al que al Norte enviard préximamente.

—Porque aqui, chico, margen no hay ninguno
y ti ;comprenderds que un hijo de uno

no se puede educar en este ambiente.
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BESITOS MANUALES

Si hay algo que yo llevo hasta el exceso
es el culto del beso;

mas no el besito cursi, destemplado,
que llamamos aqui beso de abijado
sino aquel que en la biblica serpiente
tiene su mds antiguo antecedente.

E igual que yo es aqui la mayoria:

Aqui no concebimos, como en Francia,

ese besito abstracto y sin substancia

que las gentes se dan por cortesia.

iNadie se besa aqui sin interés,

aunque el beso en cuestién se de en los pies!

De alli que desde tiempos ya lejanos
pasara el besamanos

a ser una costumbre sin clientela
que no practican hoy en Venezuela
sino algunos tenores italianos.

Esto era, hasta ayer a mediodia,

lo que yo suponia;

pero ayer descubri que es otro el cuento
y que en algunos medios culturales

los besitos manuales

parecen ser la moda del momento.

Hay un grupo de mozos literatos
—en los que nunca faltan mentecatos—,
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que a riesgo de encontrarse algin marido
de estos que celan més que celadoras,

de algin tiempo a esta parte la han cogido
por besarles la mano a las sefioras,
costumbre que en Paris serd elegante,

pero que aqui resulta repugnante,
repugnante y mds cursi que el carrizo,

como pasa con todo lo postizo.

Se trata de muchachos, pobrecitos,
que con esos modales

quieren hacerse los originales,

pues ya que no lo son en los escritos

se conforman con serlo en los besitos.

Mas lo que ignoran estos ciudadanos
es que la ejecucién del besamanos
requiere una prestancia versallesca,
sin la cual dicha accién luce grotesca.
De lo contrario, les sucedera

lo que a un amigo mio tiempo ha;

Traté este amigo mio, en mala hora,

de besarle la mano a una sefiora,

y cuando a hacerlo ya se disponia

le causé a la dama tal sorpresa,

que la dama exclamé: —Pero, Garcia,

¢:qué lavativa es ésa?

:Usted besando manos? {Uhm... Basirruque!

iUsted vendi6 conservas en Escuque!
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GVERDAD QUE LOS CARAQUEN~US
PARECE QUE HABLAN EN SUENQOS?

iQué formas tan pintorescas
son nuestras formas de hablar!
Para decirnos dos cosas

que en cualquier otro lugar

se dicen directamente

con dos palabras no mis,

aqui estamos media hora
tratando de concretar,

y el pavoroso enredijo

que nos formamos es tal,

que el que nos estd escuchando
no entiende ni la mitad,

ni nosotros entendemos

lo que él nos quiere explicar.
Y si quieren una muestra

de nuestros modos de hablar,
acomoden las orejas,

que alli van:

—Yo, chico, hablé con el hombre
y él me dijo que si tal

que si qué sé yo qué cosa,

que si yo no sé qué mas,

que si esto, que si lo otro,

que si lo de mds alld,



que si patatin,
que si patatan...
iBueno, puej, me volvié loco

con ese tronco e macan!

Pero yo le eché coraje

y le dije: —para guan,

si usted me viene con curvas
que si tal que si cual

y que si yo no sé qué

y que yo no sé qué mds,
conmigo estds bueno, puej,

iporque conmigo qué va!

Si él me dice en un principio:
“Mira, Pedro, ven ac4,

yo vengo a tal y tal cosa,

pero tal y tal y tal”,

pues entonces, qué carrizo,

spero asi? {No oh, qué vé!

Y asi como habla ese tipo

que acabamos de escuchar,
asi hablamos casi todos

en la Caracas actual:

Un montén de frases mochas,
alguno que otro refrdn,

cien mil mentadas de madre

y el resto, ni hablar, ni hablar!
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CUPIDO AL VOLANTE

Seforas y senoritas

que en los carros de alquiler
—y no sélo en esos carros
sino en los otros también—
le llevdis echado el brazo
por los hombros al chofer,

a riesgo de que a un frenazo
que de pronto el tercio dé
os queden las naricitas

pegadas de una pared.

Senoritas y seforas,
perdonad mi estupidez,
pero eso de que una dama
vaya abrazada a un chofer
para que todos sepamos
que estd pegada con él,
eso, a juicio de vosotras,
muy bonito podrd ser,
pero yo, lo siento mucho,

yo soy de otro parecer.

Me diréis que esto es envidia
resentimiento tal vez,
pues yo, cuando siento ganas

de abrazar a mi mujer,



como no tengo automavil
tengo que abrazarla a pie...

El caso es que no hay estampa
que tan mala espina dé,

como esa que hacéis vosotras
creyendo lucir muy bien,
cuando os da por ir pegadas
como un chicle, del chofer,
con aquellos amapuches

y aquella desfachatez,

con los que a un mismo cochino

las tripas le revolvéis.

;Qué fin perseguis con eso?

Con eso, ;qué os proponéis?
Seforas y seforitas,

yo no sé por qué lo hacéis,

pero esas son monerias

que en un carro no estdn bien;
porque una dama, una dama
que en verdad quiera a un chofer
debe escoger otro sitio

para abrazarse con él;

un lugar donde él le pueda

con calma corresponder,

donde no tenga un volante

ni un motor a qué atender,

“ni otro afdn que el de adorarte”,

como dijo el tercio aquel.
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Pero, ;en un carro, sefioras,
y un carro a todo correr?
Eso es poner, como dicen,
en tres y dos al chofer,

eso es plantearle un dilema
como el de ser o no ser,

y ante el cual, el pobrecito,
no encontrando qué escoger,
ni le atiende al automévil

ni le atiende a la mujer!



DOMINGO 1927

Cuidadosa y severa en su chaqué,
la gente luce un poco maniqui.
Unos oyen la banda (von Suppé)

y otros comen lairenes y mani.

Las nifitas vestidas de organdi
mascan chicle y exclaman comonié,
y un chiquillo con cara de titi

revienta una tinita con el pie.

A mi lado una dama lanza un joh!
Diagonal al kiosquito en que estoy yo

se forma un animado bululg,

pues pasan, muy cenidos por detrds
—sonrojo de nifieras y mamds—,

dos mocitos hablando en cuti-ta.
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A CARMEN LA QUE CONTABA DII;CISEIS
ANOS, EL DIA QUE LOS CUMPLIO

Segtin me dicen, Carmen, los que saben latin,
tu nombre en ese idioma significa jardin;

de alli que, contrariando mis deseos mejores,
hoy dia de tu santo no quiero echarte flores,
pues teniendo td un nombre con tal significado,
florearte a ti serfa llover sobre mojado.
Imaginate, Carmen, darte flores yo a ti,

. . 7 /'
ja ti que ya de flores estards hasta aqui!

No, mi amor, yo prefiero regalarte otra cosa,

que no serd tan fina, pero si mds sabrosa:

prefiero regalarte una buena escudilla

repleta hasta los bordes de carne a la parrilla

y unas veinte hallaquitas del grueso de un topocho

de esas que tu las pelas y parecen un ocho.

Pero si prefirieras algo un poco miés fino,
puedo enviarte unas cuantas tostadas de cochino
y una media camasa de carato enfuertado

de ese que echa bombitas cuando estd embotellado.

sQué te parece, Carmen, que te mande todo eso,
ademds de un menudo de cachapas con queso?
Perdona que te ofrezca semejante mentd

cuando algo mds poético quizd esperabas tu;
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pero es, amada mia, que los nervios me ataca
el ver cémo te pones cada dia mds flaca,
y yo no puedo estar con los nervios tranquilos

isabiendo que no llegas ni a ciento veinte kilos!

P.D.  Un pernil de cochino con ésta te remito
Hazlo por mi, mi negra: ;Cémetelo enterito!

Y otra cosa: recuerda lo bravo que me pongo
cada vez que me dicen que dejaste el mondongo.
Adids, amada mia, recibe un tierno beso

y obedécele al médico: jcémete todo el queso!
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CHACHITA Y SARA GARCIA

Ya adquiri mi billete. El calorcito
levanta un tibio vaho de guisote
sobre la multitud. Hay un gordote

que suda junto a mi como un bendito.

Sefioras tan delgadas como un pito
llevan muy densas pieles al cogote,
sugiriendo la imagen de un mogote

en el que se hospedara un pajarito.

El grupo se prolonga hasta la acera;
preséntase la gran empujadera

y hay un pleito de seis. La ola humana

hierve y ruge, y arrecia la canicula.
(Y todo para ver una pelicula

mexicanal)
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ALGUNAS COSAS VENEZOLANAS QUE POR ANTICUADAS
PASARON A SER PAVOSAS

Los bailes de escote con sifén de cerveza y un policia en la puerta.

Los perros que se llamaban Firpo.

Las seforas que nombraban a su esposo por el apellido.

Comprar un centavo de harina con aziicar.

Tener una perrita pequinesa llamada Nena y echarle agua colonia.
Decirles “chinchas” a las chinches.

Llamar “musica de viento” a las orquestas de baile.

Jugar la sortija vaya y venga y podré podra usted.

Decirles coronel a los jefes civiles y tratar de doctor a los boticarios.
Llegar uno a su casa contando que vio un entierro.

Llorar leyendo.

Banarse dentro del cuarto.

Monear poste.

Traer agua de mar en garrafones desde La Guaira para que un enfermo
se diera banos de mar en la casa.

Decir qué va mi Zulia, comodnie y fulano es muy pretencioso.

Bautizar un muneco.
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SALMO DE LA ROSA VERDADERA

Soneto colombiano

Eres la rosa td, la verdadera,
aunque la verdadera rosa es rosa,
mas la rosa sin ti rosa no fuera

sino otra flor cualquiera, menos rosa.

¢Vas a negar que eres la rosa, Rosa?
No importa, pues la rosa verdadera
dice que entre las dos ti eres la rosa

y que ella es una rosa de chivera

:En qué quedamos, pues? ;Quién es la rosa?
Por juez al corazén poner quisiera,
pero mi corazén también es rosa.

De modo que es posible que me muera

De modo que es posible que me muera
sin que me digan, entre rosa y rosa,

quién diablos es la rosa verdadera.
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EL CONSEJERO DE LA JUVENTUD

Si como un joven de novela aspiras

a labrarte una buena posicidn,

haz lo que muchos en tu caso han hecho:
dedicate a doctor!

:Que ti no tienes vocacién cientifica

ni te llaman los partos la atencién?

Esas son tonterfas, lo importante

es que obtengas tu grado de doctor.

Lo importante es que saques tu diploma
y te hagas el retrato de rigor

con tu rollito de papel sellado,

tu birrete y tu oscuro camisén.

Y que después te cases y consigas

un automdvil Ford,

que son dos de las cosas que precisa

para que lo respeten un doctor.

Lo demds son detalles: un despacho
con fotos de Pasteur y de Herr Koch
y una placa en la puerta: doctor Pérez,

especialista en tal y qué sé yo...

Puede que td no sepas ni siquiera
poner una ampolleta de alcanfor,
pero para los fines que persigues,

lo que importa es la placa en el portén.
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Si el difunto Negrin, sin ser graduado,
tanto real consiguid,
cudnto mds que él —y trabajando menos—

conseguirds tu, siendo doctor!

Escucha, pues, mi paternal consejo:
si aspiras a cambiar de situacién,
aunque te encante la alpargateria,

idedicate a doctor!
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LO QUE DEBE EVITARSE

Del tipo que a la vuelta de una esquina
te detiene y te muestra una receta
para ver si te arranca una peseta

combinando sablismo y medicina;

y del stibito encuentro en la cantina
con Romancito Flores, un poeta
que sin dejarte respirar te espeta

una oda que nunca se termina;

del que te pone ante un recién nacido
para ver si le encuentras parecido

con el padre o la madre, o con los dos,

y, en fin —es hora ya de que concrete—
de que te vean cara de zoquete,

ilibrete Dios, lector, librete Dios!
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LA CENICIENTA AL ALCANCE
DE TODOS

El dramitico relato

de una pobre muchachita
que aprendio desde chiquita
dénde le aprieta el zapato.

ACTO PRIMERO
Al levantarse el tel6n
aparece una cocina
que por ser de gasolina

se inflama y hace explosién.

Llorando junto al fogén
estard la Cenicienta
que saluda y se presenta

con la siguiente cancién.

LA CENICIENTA
—A mi me llaman
la Cenicienta;

soy la sirvienta

de esta pension

y tengo amores
con un bombero
muy sirvientero

y harto atacén.
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(Entra una vieja
bastante harpia
que luciria
bastante bien,

si no tuviera
toda la cara
como tapara

con comején.

Y al ver a la cocinera
junto al budare sentada,
le acomoda una patada

que por poco la agujera).

LA VIEJA

—Lavame mi justansén
con cepillo y con hisopo
porque mafana hay joropo

casa del Rey del Canén.

(Llegan dos damas muy monas
que relinchan y reculan
para ver si disimulan

que son bastante jamonas).

JAMONA PRIMERA

(a la Cenicienta)

—Y a mi me limpias

cuando termines
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los brodequines

y el tirolé,

pues los Marqueses
de Raboalzado

me han invitado

para un minué.

JAMONA SEGUNDA
—Y hay que asear el inodoro,
llevarle la ropa al chino,
ponerle alpiste al cochino
y darle un purgante al loro.
(Por la puerta lateral
que da sobre la azotea,
sale otra vieja més fea

que un pleito en un cardonal.

Y con espantosa voz
a las otras les avisa
que se cambien de camisa

porque en Palacio hay arroz).

LA VIEJA
—Y tenemos que asistir,
pues alld estard también
el Barén Lambesarten

y su cufado el Visir.

TODAS LAS JAMONAS

—Ay, la emocién nos ahoga!



Vamos para alld ligero,
pues el Principe es soltero

y a lo mejor se apersogal

EL AUTOR

(llorando)

—Cuando las viejas paran la cola,
La Cenicienta se queda sola,

por ser de todas la mds pistola.

LA CENICIENTA
—Para gozar un millén
y beber champana helada,
me dejan a mi pegada

rolo a rolo en el fogén!

(Pero su buen corazén
hacia el bien siempre la arrastra,
y a rezar por su Madrastra

se arrodilla en el fogén.)

LA CENICIENTA
—San Antero de mi vida,
oye mi llanto y mi queja
y haz algo a ver si esa vieja

deja la mala bebida!

(Como mansa mapanare
se tiende sobre el budare

y tantas ldgrimas vierte,
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que con su llanto convierte

la cocina en un manare).

LA CENICIENTA
—Y td, Santa Cochinchina,
apiddate de estas canas
y haz que mis pobres hermanas

renuncien a la morfina!

(De repente, por un lado,
surge un Hada linda y bella
que ilumina a la doncella

con un topocho encantado).

EL HADA
—Soy el Hada
Mezanine

y aqui vine
por avidn,

a librarte

de la garra

que te amarra
del fogén.
;Quieres plata
por montones?
¢Camisones?

a granel?
¢Ganar cientos
de millones

con acciones

de la Shell?
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LA CENICIENTA
—Quiero un vestido y un coche,
pues me consume el deseo
de asistir al picoteo

que tiene el Rey esta noche.

(Coge el Hada
su topocho,
cuenta ocho,
da un traspié,
y del pote

del potaje

saca un traje

de soirée.

Después invoca a San Pablo,
y al momento por el foro
sale el coche de Isidoro

como alma que lleva el Diablo).

EL HADA
—Mbontate en este quitrin
que ha de cruzar el espacio
para llevarte a Palacio

donde te espera el festin.

Si nadie all{ te conoce
les dices que yo te mando,
pero regresa a las doce:

mira que estdn reclutando.
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ACTO SEGUNDO
El coche llega ligero
al palacio del Visir,
y el principe sale a abrir

creyendo que es el lechero.

Pero al ver a Cenicienta
tan linda y tan maquillada,
le conecta una mirada

que por poco la revienta.

EL PRINCIPE
—Cuando a tus ojos me asomo
y tu aliento me perfuma,
el pecho me brinca como

cochino que ve totuma.

(Por su parte la chicuela
siente que pierde el aplomo
y el cuerpo le tiembla como
gelatina en parihuela).

EL PRINCIPE AZUL
(que estd rascado)
—;De dénde sales
con esa facha

de cucaracha

con DDT

y esas orejas

verde perico

y ese jocico

de chimpancé?
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iContesta bicha,
te estoy hablando!
Responde cudndo
viniste aqui.

¢Eres delirio

de fiebre aftosa,

o eres la esposa
de algin sigtii?

LA CENICIENTA
—No sigdis, por compasion,
que con lenguaje tan puro
como en pico de zamuro

me ponéis el corazdn!

Mientras el joven
coge el caballo

y un lavagallo
va echarse al bar,
una campana
toca la hora

por la emisora
Crono-ladrar.

Y la muchacha
sale en carrera
por su escalera

particular.

ACTO TERCERO
Vuelve el Principe, y al ver

que se ha ido la visita,
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se mete en una cuevita

llorando a més no poder.

Pero cuando alli se cuela
para estar solo y oculto,
el Principe siente un bulto

y no va para la escuela.

Y dando un salto de atleta
descubre, jsuerte bendita!
un zapato de vaqueta

que dej6 la muchachita).

ACTO CUARTO
Al levantarse el telén
se descorre una cortina
y aparece la cocina,
que vuelve a hacer explosién.
Mientras por el suelo inmundo
la Cenicienta se arrastra,
las hijas de la Madrastra
dicen cosas de gran mundo.

JAMONA PRIMERA
—Al Marqués de Cocorote
le dio fiebre en el bigote.
Y el Bar6n de Tapiramo

piensa mandarnos un ramo.

LA VIEJA
—La Marquesa me ha obsequiado,

con un callo autografiado.



JAMONA SEGUNDA
—Y el Duque de Las Tres Pepas

me metié las nueve arepas.

JAMONA TERCERA
—Anoche en la Ceremonia
vi al Condés de Parapara,

y el Bar6n de Titiaronia

por poco se me declara.

(Suena el Himno Americano
se abre en el foro un badl
y sale el Principe Azul

con un zapato en la mano).

EL PRINCIPE

—Le daré mi corazén

a la doncella 0 madame

que logre meter su fiame

dentro de este zapatén.
(Con los ojos abiertos
cual huevos fritos,
las solteronas saltan
pegando gritos;
entablan una lucha
con el zapato
y se dan por vencidas
al cabo rato,
pues la maldita pata
no se les mete,
ni que se la recorten

con un machete.
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En vista de lo cual
el Principe se ausenta,
mas ve a la Cenicienta

durmiendo en un huacal,

Y mirdndole los pies
le dice: —Dime, Fulgencia,
spor alguna coincidencia

calzas ta cuarenta y tres?

LA CENICIENTA
(bajando los ojos)
—Si, dotol...
(Y aceptando con rubor
el zapato de vaqueta,
lo coge y se lo encasqueta

por la cabeza al autor).

EL AUTOR

—iY asi damos finiquito

a una gran obra maestra

que a las claras nos demuestra
lo que puede un pie chiquito!
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NUESTRO CONMOVEDOR CUENTO DE NAVIDAD

Personajes:
Timotea Antonia,
Agapito José,

Uno de los Nifos,

Una caritativa sefora.

AGAPITO. {Otra noche de Navidad que pasamos en la miseria, Timotea
mia! {Estoy desempleado; tengo diez y seis afios sin trabajo!

TIMOTEA. Es nuestro destino. Yo no sé por qué los personajes de los
cuentos de Navidad tenemos que ser siempre tristes, estar
muriéndonos de hambre, y tener unos hijitos que justamen-
te en la Nochebuena suefian que estdn con el Nifno Jests y
se levantan a pedirle pan a uno. ;A ti no te parece que eso es
muy cursi, mi amor?

UN NINO. ;Mamad, mamd...

TIMOTEA. ;Qué te pasa ahora?... ;Yo no te dije que cuando tienes que
llamarme es a las doce de la noche para que yo experimente
un intimo y silencioso sufrimiento?

EL NINO. jPero es que estoy cansado de temblar y ademds esta cobija
me da mucho calor!...

TIMOTEA. Pues agudntese como pueda, carrizo. jUsté sabe que los ni-
fios pobres de los cuentos de Navidad tienen que pasar la
Nochebuena temblando de frio!

EL NINO. Pero es que también tengo ganas de hacer pipi...

TIMOTEA. Nada de eso. Ya yo le dije que los nifios de los cuentos de
Navidad de lo tnico que pueden tener ganas en la Noche-

buena es de comer pan.
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AGAPITO.

TIMOTEA.

AGAPITO.

TIMOTEA.

AGAPITO.

TIMOTEA.

AGAPITO.

Bueno, vieja, vamos a ver si empezamos a sufrir de una vez;
ya son casi las doce, dentro de poco va a llegar esa sefiora
caritativa que aparece haciendo el bien en todos los cuentos
de Navidad, y yo ni siquiera he comenzado a maldecir mi
destino.

Por mi parte podemos empezar. ;Ya estds bien sucio y tienes
el pelo bien alborotado?

Si. Lo que falta es que tu te acuestes en el camastrén afec-
tada por una cruel dolencia y saques un pie por el hueco de
la cobija. Pero... Pero ;qué es eso, schica?... ;Habrise visto
qué mujer mds imprevisiva? ;Cémo se te ocurre cortarte la
ufa del dedo gordo precisamente hoy? ;T no sabes que las
mujeres enfermas de los cuentos de Navidad deben tener la
una del dedo gordo como una peineta?

Ya no hay remedio. Asi que vamos a echarle pichén a esto y
empieza tu.

Otra noche de Navidad que pasamos en la miseria... ;Te
acuerdas, Timotea mia, cudn distinta era nuestra Nochebue-
na en otro tiempo? jQué desnuda y fria se ha ido quedando
la que fuera otrora nuestra rumbosa mansién del Callején
Carmona! ;Recuerdas que a esta hora ya ti habias termi-
nado de preparar las hallacas de gallineta? ;Te acuerdas que
tenfamos un loro al que yo habia acostumbrado a dormir en
el copete de nuestra amplia cama matrimonial? ; Te acuerdas
que yo siempre tenfa un frasco de ron con ponsigué debajo
de la cama? Ahora todo ha cambiado Lo tnico que no he
llevado a empenar ha sido la pianola-piano, y eso porque no
sale por la puerta después que hicimos aquella reparacién.
;Te acuerdas de aquella reparacién?

—Muy bien. Te estd saliendo perfecto, mi amor. Ahora pre-
gintame si hay algo de comer.

—;Hay algo de comer?
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TIMOTEA. —Nada. El dltimo pedacito de correa se lo comieron los
muchachos esta mafana.

AGapITo. —;Y el perro?
TIMOTEA. —;Cudl perro?
acarito. —El perro caliente que me regalaron aquellos sefiores ricos

que me prometieron ayudarme.

TIMOTEA. —Ah, ;ese? Ese se lo comié el perro

AGapITo. —;Cudl perro?

TIMOTEA. —Gud, el perro de nosotros.

AGAPITO. —Muy mal hecho del perro de nosotros, porque ese perro

era de nosotros.

TIMOTEA. —Al contrario, me parece que hizo bien; de todos modos
ese perro estaba nacido.

aGapito. —;Cudl perro?
TIMOTEA. —QGud, el que se comi el perro.
aGarITo. —(Llorando). Creo que td me mientes. Tt bien sabes que

perro no come perro.

TIMOTEA. —;Qué insindas?
AGAPITO. —Insindo que la que se comié el perro fuiste td.
TIMOTEA. —No lo niego, yo fui efectivamente quien se comié el perro.

(En esto llega la Caritativa Sefiora que aparece en todos los cuentos de

Navidad).

—Como todos los afios —dice— lo primero que he hecho esta noche
de Navidad para ponerme bien con el nifio Dios, ha sido acordarme de
las clases bajas que sufren... No rifdis... No os dejéis arrastrar por los
odios y resquemores que engendra la miseria. Vivid en paz y armonia
teniendo siempre presente que todos los sufrimientos de esta vida son
transitorios, y tienen su compensacién en la felicidad eterna que espera
alos buenos en el Mds Alld. Y agregando: —Aqui tienen esta cosita para
que se calienten el estémago—, les regala un soplete.
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PRESENTAMOS NUESTRA SECCION DE PAVA

CLASIFICADA

Una tabla en la que no sélo sefialamos la cosa pavosa
sino también la categoria de pava a que pertenece

TIPO DE PAVA

Tratar de despertar a uno que tiene
una pesadilla, llamando lo por un
nombre que no es el suyo, por creer
que si se le llama por su propio nom-
bre se vuelve loco.

Creer que el caldo alimenta mucho
porque uno suda tomdndoselo.

Contestar uno las cosas que se le di-
cen a un recién nacido, haciendo
uno las veces de recién nacido

No decir que uno tiene hambre, sino
tengo fatiga.

DESCRIPCION

Pava tradicional. Ha caido en des-
uso desde que se descubrié que
tratando de despertar a una per-
sona por ese sistema, lo que casi
siempre se logra es que el que se
despierte sea el vecino de al lado.

Pava ingenua. Por su inofensivi-
dad puede catalogirsela en la ca-
tegoria de la pava menor, denomi-
nada también pichén de pava.

Pava de alta explosividad. Lamen-
tamos no poder dar la clasificaciéon
exacta, porque al tratar de cali-
brarla en su valor justo, se reventd
el aparato.

Pava simple, sélo cultivada por los
que podriamos llamar los primiti-
vos de la pava.



Las mamas de cura que le dicen
padre a su propio hijo y le piden la
bendicion en el mismo momento en
que el cura sé la pide a ellas.

Llevarle de regalo a la novia el dia
de la visita un paquete de dulces de
pasta y volver por la manana antes
de irse para el trabajo a preguntarle
si no le guards uno.

Decir “Voy a poner un telegrama”
cuando uno va para el bano.

Nombrar por una sola pieza cosas
que normalmente se presentan por
ares, como por ejemplo: “Ese za-
] ¢
pato? Ese es un zapato muy fino”.

Los enfermos que explican su enfer-
medad diciendo que sienten como si
les subiera y les bajara una pelota.
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Pava compuesta, cuyas irradiacio-
nes llegan a veces a alcanzar a toda
la familia, incluyendo a las sobri-
nitas del sacerdote en cuestidn,
que en ese caso se ven obligadas
a pedirle la bendicién, diciéndole:
“La bendicién, tio padre”.

Pava antigua. Hoy en dia ya no la
cultivan sino algunos coleccionis-
tas.

Pava cochina. jF¢, 6!

Por su evidente propensién a eco-
nomizar zapatos, puede clasificar-
se en la categoria de pava econd-
mica.

Pava deportiva.
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CONSIDERACIONES ACERCA DE LA EDUCACION
DE LOS COCHINOS

Fragmentos de una ponencia presentada

en la Convencion Nacional de Medicina Veterinaria.

Senores de la asamblea:
permitid que aunque yo sea
s6lo un hijo de vecino,

os dé una ligera idea

sobre la noble tarea

que es educar un cochino.

Apenas nazca el pichén,
se pone en observacion,
a fin de determinar

a dénde se ha de orientar

su futura vocacién.

Pues cabe aqui recordar
que hay de cochinos la mar
que no pasan del chiquero
por culpa de un cochinero

que no los supo educar.

Decirlo causa pavor

pero aunque nos dé dolor
reconocer NUEStro yerro,
menos sabroso es el perro

y lo educamos mejor.



Pero mi tema es porcino;
volvamos, pues, al camino
dejado atrds hace rato

y expliquemos de inmediato

cémo se educa un cochino.

El cuidado principal

se refiere a lo social,

y es ensefiarle primero
a que cuide con esmero

su apariencia personal.

Hay que ponerle atencién

si mostrara inclinacién

a andar siempre empantanado,
pues cochino desaseado

no llega ni a chicharrén.

Hay que inculcarle, sefores,
que las tres prendas mejores,
después de la inteligencia,
son el amor, la obediencia

y el respeto a los mayores.

Hay que infundirle la idea

de que, por macho que él sea,
debe hablar con mucho esmero,
porque no hay cosa tan fea
como un cochino grosero.

También se le ha de imponer
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el sentido del deber
y ensenarle desde chico
a que se lave el jocico

cuando acabe de comer.

Que si va a un baile o coctail
de gentes de otro nivel,
ninguna protesta emita
cuando alguna seforita

se niegue a bailar con él.

Pues segin la educacién

que se le imparta a un lechén
desde que mama chupén
hasta que ya estd rollizo,
unos son para chorizo

y otros son para jamon.
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VENEZUELA LIBRE ASOCIADA
0
LA GENERACION DEL 5'Y 6

Nos encontramos en los aristocriticos salones del Club Campestre
Los Cuartillos, la tarde de un domingo. En el salén de recreo, algu-
nos de los miembros mds distinguidos juegan domind. Todos estdn sin
saco, con el sombrero puesto, las eldsticas caidas sobre los fondillos, los
pantalones desabrochados a la altura de la barriga y un cigarro detrds
de la oreja. En la biblioteca y discoteca —Illamada también billoteca y
discotea por los miembros mds nuevos— hay una motorola que toca un
concierto de musica cldsica a base de Jiirame, la Serenata de Schubert y
Estrellita en inglés. Por todas partes se ven educativas tablitas que dicen:
“Se prohibe escupir en las matas”, o bien: “Sea decente. No bote cabos
de tabaco en la piscina”. De paso para el jardin viene una tal Cuchi,
dama bastante antigua, mds cursi que mondongo en copita y fea como
el card. Como hoy es uno de los dias sefialados por el reglamento del
club, para que sus miembros vistan el traje tipico venezolano, la tal Cu-
chi lleva una sencilla indumentaria criolla, consistente en unas alparga-
tas blancas de esas que dicen “Souvenir of Venezuela”, unos pantalones
de los llamados pescadores y una cotica bordada con motivos tropicales.
Con todo lo cual, lo que Cuchi parece no es precisamente una persona
decente, sino un “pato” disfrazado de apache. Cerca de ella hay otras
dos socias del aristocrdtico club, que en este momento se ponen los
sombreros de sus maridos para retratarse con ellos puestos y haciendo
una venia militar. Hecha la fotografia, las espirituales consocias siguen

paseando. Una de ellas ve a Cuchi y da un brinquito de sorpresa.

—Ay, me privo: Ahi estd Cuchi Hueleperro... Jalé, Cuchi
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—;Plasty! No me digas que eres td. ;Y ese milagro td en el clas?

—Gud, con William Guillermo, que estd antojadisimo de comerse

unas caraotas con langosta. Tt sabes que él se chifla por la comida criolla.
—:Y dénde estd ese sanababiche? No lo veo desde Mayami Florida.

—Fue hasta la casa un momento en el carro. Figtirate que vino con
intenciones de darse un bano en la piscina, y tuvo que devolverse por-
que se le olvidé el jabén... ;Y ustedes no se conocen?

—Cémo no, nina... ;Usted no es la cufiada del doctor Peter Pérez?

—No, usted me confunde con Puppy. Yo soy Noni.

—;Noii? Yo tengo una sobrinita haciendo el jai escul en Canadd, que
también se llama Noni. Qué confidencia, ;verdad? ;Y qué est4 haciendo

Peter ahora?

—Sigue en Paris. En la tltima carta nos decia que pensaba dictar una
transferencia en la Universidad de Las Hormonas.

—Ay, eso es fantéstico. ;Y sobre qué versaba la coincidencia?

—Gud, sobre antropologia. Usted sabe que ¢l se gradué de antropd-
fago.

—Nina, ese Peter es inmortal. Cuando yo estuve en Europa, puede
decirse que pasamos todo el afio santo juntos. Primero fue en Paris...

Me meto en el Museo de la Ubre, y con el primero que me encuentro

es con Peter.

—Abh si, él nos mand? la fotografia que se sacaron junto a la Momia

Luisa.

—Bueno, después nos volvimos a encontrar en Roma cuando fuimos

a visitar las cacatumbas. La tltima vez que lo vi fue en la canal...
—En la canal? ;Y qué hacian ustedes en una canal, Cuchi?

—Gu4, nifa, en la Canal de Venecia. ;No te acuerdas que te mandé

una postal diciéndote que habia paseado en gandola y todo?
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—Ah, cémo no. Si hombre, si Freddicito me contd que hasta tuviste

un romance con el hombre que manejaba la gandola.

—Ay si. Esos bandoleros son muy romdnticos.

—A propésito de romdntico: ;quieres ir esta noche al concierto de
Elena Rubinstein?

—No, gracias. Yo nunca voy a conciertos. A mi no me gusta dormir
fuera de casa. Ademds, tt sabes que en casa tenemos piano.

En ese momento, de un cercano cocotero se desprende un enorme
coco. Y habiendo abajo tantos nuevos ricos dignos de un buen cocazo,
el contundente fruto va a caer directamente —oh justicia divina, dénde

estas— en la cabeza de un inocente mesonero.
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IMPORTANCIA'Y PRUYECCION
DE LA NEMA DE COLON

Prélogo por el

AUTOR

Manana 12 de Octubre,

tu estatua, Coldn, se cubre

de flores, como un poema;

pero entre tanta zalema,

tanto homenaje barato

no habrd en este mundo ingrato

quien se acuerde de tu fema!

ACTO UNICO

(Unico en su tipo)

El drama ocurre en Castilla,
la noble y vetusta villa
donde la reina Isabel

nos eché la gran varilla

de aportar la mostacilla

con que vino el loco aquel.

Decoracién principal:
un castillo un poco eval
en Cuyos espesos muros
suelen hacer los zamuros

su ejercicio matinal.



Hay al foro una redoma
junto a la cual se destaca
la leyenda de una placa

que dice en letras de goma:

“Fue en estas sagradas gradas
donde Lirico Barbatiesa
libré su duelo a nalgadas
contra Bartolo de mesa.
Gloria a la sangre leonesa!

Vivan las fuerzas armadas!”

La catélica Isabel,

como siempre, estd rezando;
costumbre que al rey Fernando
tiene ya como un chirel.

, 41
;Y eso que reza por él!

ISABEL
San Pepe y San Timoteo,
oid de mi alma los gritos,
y haced, oh santos benditos,
que el rey consiga un empleo!

(Entra un sirviente gordito

que fue esbirro en Guasdualito).

ESBIRRO
iSefora, qué obstinacién!
Aunque no hace casi nada

que de una sola patada
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lo saqué por el balcdn,
sefora, qué maldicién,
el porfiado siempre gana
y esta vez por la ventana

volvié a meterse Colén!

(llorando)
;Habré de decirle
que vuelva a otra hora?
Decidme, sefiora,
;le ordeno pasar?
¢Le suelto los perros?
;Lo saco con humo?
;Lo entierro? ;Lo inhumo?

;Lo mando a peinar?

ISABEL
Mejor que esa lata
ya casi obsesiva,
serd que salgamos
de esa lavativa;
veremos qué quiere,
veré qué motiva
su afdn de buscarme
con ansia tan viva;
sin duda es un loco
con chispa inventiva
que tiene un invento
de gran perspectiva

del cual me ha nombrado



madrina adoptiva,

o el jefe de alguna
cooperativa

de entierros por cuotas
o viejas con chiva,
que quiere sin duda
que yo me suscriba

al médico precio

de un real para arriba.
Aqui nadie busca

que yo lo reciba,

si no es por el gusto
de echar lavativa.

:No ve que se cree

la gente abusiva

que yo me la paso

de vaga aqui arriba?

(Aqui aparece Colén

y es tan grande su emocién

ante Isabel de Castilla,

que le quiebra una costilla

del primer apurruidn).

COLON

Sefiora, en el corazén

y en el pdncreas y el rindn

y otros drganos internos

recibid besitos tiernos

del almirante Coldn.
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LA REINA
Bueno, Cristdbal, al grano:
:qué buscas en esta villa?
A qué has venido a Castilla

con esa fiema en la mano?

COLON
Pues mi visita de ahora
se debe a que os traigo el mapa
donde, aunque os parezca chapa,
mi tesis se corrobora
de que es la Tierra, sefiora,

redonda como una papa.

LA REINA
¢Papa el mundo que Dios hizo?
Pues vaya tesis extrafa...
(;Entienda que en esta Espana
hay mds locos que el carrizo!).
Mas papa, salchicha o queso,
para usar vuestros vocablos,
squeréis decirme qué diablos

tengo yo que hacer con eso?

COLON
Que si una buena mascada
me entrega vuestra persona,
muy pronto la real corona

tendrd esa papa pelada.



LA REINA
iAly, colén, con qué tristeza
tan buena oferta rechazo,
pero es tal nuestra limpieza
que habldndote con franqueza

te caiste a platanazo!

COLON
Perdonad, sefiora, el tono,
pero con tal lecheria
debierais dejar el trono

y abrir una pulperfa.

LA REINA
No seas injusto, Colén,
td ves asi la cuestién
porque td eres un extrano,
pero aqui hace como un afio
que no se prende el fogdn.
Y es mds bien de un desparpajo
y de un sarcasmo tremendo,
pedirnos plata sabiendo

que el rey estd sin trabajo.

COLON
Pero, ;y aquesos banquetes
que os pegdis con estofado,
con embriagantes claretes,
con perniles de venado

y unas lonjas de pescado
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que brillan como machetes
y un champdn color dorado
cuyos corchos, cual cohetes,
estallan en los golletes

y van a dar al tejado,

sacaso todo eso es fiado?

LA REINA
Esos, querido Colén,
son sobrados que a Fernando
le mandan de cuando en cuando

sus parientes de Aragén.

(Colén, que es un caradura,
nota la intensa amargura
que su sonrisa refleja

y en voz baja le aconseja

que empene la dentadura).

La reina envuelve sin ruido
los mentados atributos
y a los cinco o diez minutos

ya estan montando el hervido.

Y gracias a su bolsillo
que de nuevo estd colmado,
sale Colén del castillo

como garrafén quebrado.

Pero aunque ya tiene la blanca

para comprarse un buen bote,
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vienen a pararle el trote

los sabios de Salamanca.

LOS SABIOS
Antes de emprender camino,
conteste, senor Coldn,
spor qué el rabo del cochino

parece un tirabuzén?

Contéstenos sin tropiezo,
¢por qué razén al zamuro
le ha salido ese pescuezo

como un pldtano maduro?

(Pero Cristébal, qué va,
parece que ni los nota,
y a tanta pregunta idiota

no dice ni fo ni fa).

LOS SABIOS
Los puntos no contestados
confirman nuestra opinién
de que los cables cambiados

tiene Cristébal Colén.

(Ante tamano anatema,
Colén no contesta nada,
pero, para estratagema,

deja a la audiencia asombrada
parando, muy bien parada

sobre un pupitre una fema).
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Y segun dice el Mantilla,
fue esa suerte tan sencilla
lo que al fin pudo lograr
que a Colén y a su pandilla
se les diera la flotilla

con que cruzaron el mar.

MORALEJA
Mds puede a veces un truco
que la ciencia y el sistema.
Si no es por aquella hiema

no soltamos el guayuco.
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RELAFICA DEL NEGRO
Y LA POLICA

Opye, negra, ;te ha fijao

la cantidd y la cuantia

de cuelpos de policia

que existen en la ciudad?
Pues cuéntalo, y si lo cuenta
uno, dé, tré, cuatro y tal,

si en la cuenta no te enreda

te va a caé pa atra.

Policia con cachucha,
policia con pumpd;
policia de sombrero

y de cabeza peld.

Y hasta policia mujeres
pal que se quiera casd.
Eso si es policiera,

iqué policiera cara!

Que si la criminolégica,
que si la municipd,

que si la arta policia,
que si la de més alld,
que llegé la PT],

que si se fue la social,
que si estos son digepoles

y del Sifa lo demé;
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que si aquella es la civi,
que si esta es la militd,
que si esta no tiene rolo
sino que tira con g4,

que si este te afloja un tiro
y el otro te muele a plan
y en una radiopatrulla

te rueda el de mis allg;
cualquiera te pone preso,
cualquiera te hace rodd,
que con o sin uniforme,
con sombrero o con pumpd,
en cuanto a rodalo a uno
todo lo ruedan igual,

pue la sola diferencia

que del uno al otro va,

e que depué td no sabe

cudl de ello te va a soltd.

—Suéltame al negro, mijito,
—Ile dice td a la Social—

y la Social te conteta

que vaya a la judicial,

la judicial que te entienda
con el cueppo ditrital,

y el cueppo que es asunto
de la gualdia nacional,

o de la alta policia

o bien de la milital,

o bien de lo de cachucha,



o bien de lo de pump4,
o bien de lo que trabajan
con la cabeza peld,

o bien del que tira tiro

o bien del que tira gi,

o bien que si patatin

o bien que si patatdn.

Que si uno que tocan pito,
que si el que no toca n,
que si el que usa la pitola
con el piquito pa trd,

o lalleva en la cintura

lo mimo que una empand
pa dale muelte a la novia
ca vez que la va a limpid;

que si el que lleva manopla,

que si el que tiene black jack,

que si el que lo rueda a uno
sin etale haciendo n4,

que si el que llega a lo robo
depués que el ladrén se va;
policia con cachucha,
policia con pumpd,

policia que trabaja

con la cabeza peld...

iY no te lo cuento todo

porque me voy a enredd!
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EL AGUA DE YUGOESLAVIA

Desde Yugoeslavia
llega el noticién

de que en una aldea
de aquella nacién
ha brotado un agua
con cuya ingestion
cualquier viejecito

levanta presién.

Viejito que bebe

del agua en cuestién,
viejito que al punto
se vuelve atacén

y deja rosario,
cachucha y bast6n

y llama a su vieja
que estd en el fogdn,
y cuando ella viene:
¢Qué quieres, Ramén?,
ya el viejo bandido,
ya el viejo bribédn,
igual que el famoso
sapito lipén,

ni tiene camisa

ni tiene calzén.

Asi esté el viejito



como un chicharrén
o de un renacuajo
nos dé la impresién,
apenas de agua
toma una racion,
ahi mismo se pone
de guachamarén

a decir que quiere

meter un jon ron.

Es tal la eficacia

del agua en cuestién
que gracias a ella

y a su extrafa accion,
ya cualquier viejito
de la reaccién
superarrugado,
superochentdn,
podrd enamorarse

de un lindo bombén,
y una vez que logre
parar papelén,

lo demis lo arregla

con el garrafén.
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UNA EXQUISITA PAGINA SOCIAL
COMO LAS QUE PUBLICA EL NACIONAL

Tips de perro seco

En esta poblacién se han celebrado

seis intoxicaciones con pescado,

de las cuales, sin duda, la mas linda

fue la de Congolocha Guinda —Guinda,
quien celebré anteayer su indigestién

con una deliciosa defuncién.

Hoy celebra sus quince la correa

del general Temistocles Govea.

El pantalén de Asdribal Vermicida

sufrié ayer una nueva recaida.

La camisa de Hermégenes Poleo

estd estrenando un cuello de volteo

Ayer fue detenido Judn Partidas

por tener las eldsticas vencidas.

El flux de Judn Bernardo Conchadura

estd hoy en su cuarta volteadura.

La fiancée de Johncito Verdegallo

presenté en sociedad su primer callo,
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y con este motivo

se brindé un delicioso vomitivo.

El bozo de Pepita Meregote

presenté ayer su tesis de bigote.

Al bachiller Maiménides Heredia

le cay6 comején en una media.

Y al doctor Agachando Veintemillas

le ha caido carcoma en las patillas.

El general Temistéeles Chorrillos
inauguré sus nuevos calzoncillos,
maravillosa prenda ultramoderna

con un dibujo abstracto en cada pierna
v, sujeta al fondillo con dos lazos,

una almohadilla a prueba de planazos.

iY después hay quien piense

que no hay vida social perrosequense!
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LOS MARTIRIOS DE NERON

0 EL DRAMA DE UN GORDIFLON
A QUIEN DE MODO OBSESIVO
CADA VEZ QUE VE UN RECIBO
SE LE ARRUGA EL CORAZON

ACTO 1
Al levantarse el telén
estd en escena Popea,
bejuca bastante fea

que es la esposa de Nerdn.

Feroz, tremante y hurano
y embojotado en un pafo
que parece un colador,
viene saliendo del bafio

su esposo el Emperador.

NERON
iSicarios y centuriones,
;dénde estdn mis pantalones?
iVestales y pitonisas!

i¢En dénde estdn mis camisas?!

iEmbajadores de Esparta
y otras naciones amigas,
contestad, mal rayo os parta,

Yy TR T
¢«dénde pusisteis mis ligas?!



POPEA
No habrin de traerte nada,

pues la verdad descarnada

es que al igual que otros bienes,

ti hace dos anos que tienes

toda la ropa empenada.

NERON
iPero es que estan por venir
los ministros del Estado,
y envuelto como un fakir
en este pafo mojado

no los puedo recibir!

(Se forma una silbatina

de las de marca mayor,

y hace su entrada Agripina,
una especie de gallina

que empoll6 al Emperador.

Y con los brazos en cruz
a Nerdn le hace saber
que se debe el alquiler,
que les cortaron la luz

y que habr4, para comer,

que matar al micifuz.)

(Mientras Ner6n compungido

se lamenta en espaiol,
se oye en el foro un ladrido

y aparece un digepol)
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DIGEPOL
Perdonad la interrupcién.
Dice el primer centurién

de vuestra Guardia de Hierro,
que banar no puede al perro

porque se acabd el jabdn.

POPEA
Mi amor, ;tendrds aunque sea

dos lochas o un mediecito?

NERON
¢Plata yo? {Vaya una idea!
Yo estoy, querida Popea,

como tal6n de angelito!

POPEA
(al Digepol)
Entonces no hay manera de arreglarlo:

Que se coman al perro sin bafarlo!

(Al foro se abre un portén
y aparecen ocho ingleses
que desde hace algunos meses

estan cazando a Nerén)

LOS INGLESES
A pesar de tu fama de pagano,
td eres, Nerén, un maula soberano...
Si quieres demostrar tu paganismo

pdganos estas cuentas ahora mismo!



(Nerén igual que un muchacho
forma un tremendo llantén,
mientras entran sin empacho
los Ministros del Despacho

que estdn ladrando también).

LOS MINISTROS

(cantando)
Los ministros de la Roma de Nerén
sus renuncias han venido a presentar,
pues no cesan los ingleses de atacar

y no queda ni una locha en el cajén

MINISTRO I
Aqui estd el Libro Mayor,
en el cual se nos revela
que a cada santo una vela

le debe el Emperador.

MINISTRO II
Monos de todos los tonos
nos acosan por doquier,
y no encontramos qué hacer

para bajar esos monos!

(Afuera se oye un bullicio

que a Nerdn saca de quicio)

NERON
:Qué es ese ruido?

:Quién ruge afuera
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de una manera

tan singular?

LOS MINISTROS
Son los ingleses,
que, cual payasos,
a maletazos

quieren entrar.

Estan buscandonos
desde el viernes
para un asunto

que nos concierne.

(Al foro se abre un portén
y aparece un centurion
que le trasmite a Nerén

la siguiente informacién:)

CENTURION
Majestad, afuera hay grupos,
de ingleses gritando a coro
que en las arcas del tesoro

quedan algunos churupos!

LOS MINISTROS
Tienen muy mala pupila,
pues con lo que éste ha chupado,
de los reales del Estado

no queda ni la mochila.



NERON

(llorando)
No sé qué demonios
iremos a hacer:
tenemos los monos
a més no poder,
y no hay una puya
con qué responder.
Le debo al lechero,
le debo al chofer,
le debo al muchacho
que viene a barrer...
iYa estoy fastidiado
de tanto deber!

POPEA

Oh, no. No llores, Nerén!
No llores si es que me amas,
pues el llanto que derramas

me destife el camisén.

Ademds —sigue Popea—,

cuando tt lloras, Nerén,

pones la cara mds fea

que un pleito en un apagén.

(Como un tiro de canén
vuelve a entrar el Centuridn),
y a Popea que lo embroma

porque estd banado en fango
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le anuncia que en toda Roma

se formd el arroz con mango.

CENTURION
:Se alzaron cuarenta esclavos,
i
y en los choques producidos,
dos cabos fueron heridos

y el jefe picé los cabos!

NERON
Aqui no hay mds solucién
que pegarle a Roma fuego
y conseguirnos quien luego

la compre como carbén!

Quemadla, pues, que entre tanto
yo al compds de mi vihuela
voy a decir con mi canto

lo que no aprendi en la escuela!

(Y en prueba de que no es broma
lo que acaba de expresar,
saca una lira de goma

y asi se pone a cantar:

NERON
En vista de que el Tio
que tengo en ultramar
por deberle a un gentio
no me puede ayudar,
aytdame, Dios mio,

aytdame a pagar.



(Sigue cantando Nerdn,

y pues no acalla el bribén

su implacable melodia,

hay alguien que, en galeria,

le dispara un cohetén

con tan buena punteria,

que con la sola explosién
quema un tren, quema un tranvia,
quema un campo de aviacion,
dos polainas de teniente,

dos rueditas de chupén

y asi sucesivamente,

como decia Platén.
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ROMANCE EN CELEBRAC]ﬂN
DEL MES DE LA RASPAZON

Ya, lector, llegé Don Julio,
ya de portén en portdn
llegé Don Julio anunciando
que empieza la raspazén.

Y a darle un recibimiento
digno de su condicién,

los gallardos estudiantes,
sin ninguna distincién,

se quitan de zoquetadas

y dejan el camastrén.

Mirad aquel, por ejemplo,
mirad aquel mocetén,

aquel que viviendo en Catia
va a estudiar para el Pantedn...
Abrumado bajo el peso

de su actual preocupacién
—la raspazén y Don Julio,
Don Julio y la raspazén—;
con mds corotos encima

que si fuera de excursion,

la boina hasta las orejas

cual gorrita de Pierrot,
enrojecidos los ojos

y el semblante todo hinchén;

levantada la solapa



como un viejo con peston,
y al hombro la inevitable
silletica de extensién

con la que parece un hijo
del Hombre de la Emulsién;
con sus tesis bajo el brazo,
con su libréte marrén

que ya de tan manoseado
parece de chicharrén;

con sus cuadernos de apuntes,
con sus tizas de color,

con su caucho por los hombros
tipo Cristébal Colén,

alli va el pobre estudiante
cargado como un camién,
en busca de una placita

o un sosegado rincén,

en donde poder fajarse
—fajarse como un le6n—

a meterse en el cacumen

esa notamentazon

y esa pila de bichitos

que parecen de masén

y esas cuentas del carrizo
que uno no sabe qué son
porque les ponen letricas

en vez de numeracién.

Por qué no estudia en la casa?
Decidme, ;Por qué razén?

Porque en la casa no hay forma
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de concentrar la atencién:
Que si Fulano te busca,

que si esta noche hay Simén,
que si coge el cenicero

que me quemas el sillén,
que si molesto a Antonieta,
que si despierto a Ramon,
que si tanto echar jareta

con tu estudio y tu cuestién
para que de todos modos

te raspen como un lechén.

Y asi va el pobre estudiante
cargado como un camién,

con su thermo, con su caucho,
con su silla de extensidn,

y con los demds corotos

de que ya hicimos mencién,
en busca de una placita

o de un simple callején

donde estudiar sin que nadie

le eche a perder la cuestién.

Por el dfa en El Calvario,
por la noche en el Pantedn,
a veces junto a una estatua,
a veces junto a un farol,

a veces junto a una mata
que segun su vocacion
unas veces es de mango

y otras veces de mamon.



Allf estd el pobre estudiante,
fajado como un campeén,

con su thermo, con su caucho,
con su silla de extensién

y todas las otras cosas

de igual significacién

que segin tengo entendido

ya nombré en otra ocasidn.

Desde aqui lo estoy mirando,
aqui, desde mi balcén,

estoy mirando la estampa

del estudiante en cuestién.
Miradlo cudn solo llega,
mirad su noble expresidn:

de no mids verle la cara

se le ve la vocacién!

Antes de entrar en materia
fue a buscar inspiracién

y en la venta de tostadas
se peg6 tres de jamon.

Y en este momento vuelve
satisfecho y barrigén,

listo a agarrar esas tesis

y entrarles como un campedn.

Miradlo sacar sus notas,
mirad con qué decisién
se saca todas las tizas

que carga en el pantalén;
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mirad el gesto resuelto

con que da un solo tirén,
echando mano del thermo

le quita al thermo el tap6n

y jobservad con cudntas ganas
se empina el thermo en cuestién!
y cémo distiende el forro

de la silla de extensién

y cémo despliega el caucho

y agarra el libro marrén

y en la actitud del que lee
con sostenida atencién,

ise queda toda la noche

durmiendo como un lirén!
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VERBOS IRREGULARES™

Estos son unos versos que, a paso de tortuga,
yo conjugo,
tl conjugas,

él conjuga...

Como sin garantias todo el mundo se inhibe,
yo no escribo,
tl no escribes,

él no escribe,

Sino mil tonterfas que, de modo evidente,
yo no siento,
tl no sientes,

él no siente.

Pues de escribir las cosas que uno tiene en el seso,
yO VOy preso,
td vas preso,

él va preso.

O, rumbo al frio Norte, Paris o Gran Bretana,
Yo me extrano,

tu te extrafas,

[ 7 ']_ Estos versos fueron escritos en 1945, pero siguen tan de actualidad como el

primer dia.
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él se extrana.

Y por eso, temiendo que nos cojan la falla,
yo me callo,

tu te callas,

él se calla.

MORALEJA

Por la ley del chivato, que es una ley eterna,
yo gobierno,

ti gobiernas,

él gobierna
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HERMOSA POESIA PARA RECITARSELA
A PAPAITO EN EL DiA DEL PADRE

Hoy dia de los Padres, papaito quisiera
dedicarte un minuto de recuerdo siquiera
y al fin cantarte el himno del amor, oh papaito

que escribirte no pude cuando estaba chiquito.

;Y cémo no escribirtelo, papaito querido,
si tu eres el Unico papd que yo he tenido
y yo debo quererte nada mds que por eso,

ya que cada pulpero debe alabar su queso?

Ademds, hay muy pocos papas, oh papaito,
que, como td, merezcan un canto bien bonito,
pues siempre como padre fuiste un padre sin menguas,

pese a lo que en contrario digan las malas lenguas.

Cierto que te gustaban los palitos y a veces
cogfas unas monas que te duraban meses
y que cuando llegabas a casa en ese estado

dabas unos escindalos de sacarte amarrado.

Mas yo sé, papaito, yo lo sé aqui en lo hondo,
que no obstante esa mafa tu eras bueno en el fondo;
pero aun cuando hubieras sido un monstruo maldito,

yo te sigo creyendo muy bueno, oh papaito!
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Porque ti me inculcaste, papaito, el ejemplo
de que un hogar auténtico debe ser como un templo.
Cierto que tu solias beber como un verraco

convirtiendo tu hogar en un templo de Baco...

Pero td a pesar de eso —vuelvo y te lo repito—
jtd eras bueno en el fondo, muy bueno, papaito!
Tt con nosotros fuiste, pese a ser tan bohemio,

como no hubiera sido quizds ningtin abstemio.

;Te acuerdas de la histérica noche en que yo naci?
Tal vez ta no te acuerdes, pap4, pero yo si:
Rascado como estabas, te me quedaste viendo

y al final exclamaste: ;Qué bicho tan horrendo!

Y gritabas en tanto te sacaban del cuarto:
iDevuélvanme mis reales! ;Yo no pago ese partol,
mientras mamd gemia que dejaras la bulla

y el médico partero llamaba a la patrulla.

Después de aquella escena que yo encontré tan tierna,
siguieron tus ejemplos de ternura paterna:
inventaste, ofendiendo gravemente a mi madre,

que yo no era hijo tuyo sino de tu compadre.

Preferias —decias— verme clavar el pico
que darle a mamad un fuerte para la leche Drico.
Y agregabas de un modo tan rudo como cruel:

iPidesela al compadre, que ese muchacho es de él!
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Atn la veo acechdndote por los alrededores
de aquella taguarita del Puente de Dolores
para que le entregaras los chirupos del diario

antes que te rascaras con mi padrino Hilario.

T, si no la insultabas, la tomabas en chanza
y ella pacientemente seguia su acechanza...
Aun te escucho diciéndole: Carrizo, no me aceche,

mientras yo reclamaba: mamaita, mi leche!

¢Cbémo olvidar tampoco la Nochebuena aquella
en que llegaste a casa metido en la botella
y agarrando una vieja pantufla de cocuiza

me diste de aguinaldo mi primera cueriza?

Fue la primera noche que me meneastes el frito...
iPor eso no la olvido jamd, oh papaito!
Y td también la debes recordar muy bien

porque mamd esa noche te embromé a ti también.

‘Ah papd, cémo evoco tus sabrosas cuerizas
i

tus cldsicos trompones, tus nalgadas castizas
y tus pelas que hacfan salir a mamd

con la escoba en la mano gritdndote: Yéstd!

Y entonces papaito, demudado el semblante,
la agarrabas a ella de atrds para adelante
y entraban los vecinos —unos noventa o cien—

que al llegar la patrulla los rodaba también.
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Asi fue, papaito, como yo con tu ejemplo
aprendi a comprender que un hogar es un templo:
Hombre ya hecho y derecho, hoy tengo mi hogar propio

donde de aquel modelo totalmente me copio.

Y en prueba de lo dicho te va esta poesia

que te estoy escribiendo desde la policia.
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“Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Republica de
Colombia”. Con estas palabras Bolivar abre el parte de la Batalla
de Carabobo y le anuncia a los paises de la época que se ha con-
sumado un hecho que replanteard para siempre lo que acertada-
mente €l denominé “el equilibro del universo”. Lo que acaba de
nacer en esta tierra es mucho mds que un nuevo Estado sobera-
no; es una gran nacién orientada por el ideal de la “mayor suma
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y
de “moral y luces” para todas y todos; la Republica sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en
definitiva, la consumacién del proyecto del Libertador, que se
consolida como lider supremo y deja atrés la repiblica mantua-
na para abritle paso a la construccién de una realidad distinta.
Por eso, cuando a 200 afios de Carabobo celebramos a Bolivar
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una
venezolanidad que nos retine en el espiritu de unidad nacional,

identidad cultural y la unién de Nuestra América.




Romanceros, obras de teatro, poemas electorales, didlogos, sai-

netes, todo aparece en este libro como un abanico lidico, un teatrino verbal, un

escenario donde la escritura va enunciando la nostalgia y la ironfa, el humor y el

amor, la ciudad y la critica social, signos y manifestaciones del paso del tiempo —y
del ahora— que el poeta reclama a través de la poesia. La aparicién de esta obra en
1970, y las consiguientes reediciones (mds de treinta), han demostrado que este es
su libro més difundido, mas conocido y por consiguiente el que ha posibilitado un
mayor acercamiento a la obra de Nazoa. Tal grado de sensibilidad, por parte de los
lectores, se debe también a la estética del autor, al desprendimiento de lo hermético
0 académico sin que pierda interés y atractivo su contenido bajo formas sencillas
y directas pero de alto vuelo sensorial. Asi lo popular no es lo feo por su cardcter
integrador, ni cursi por su falta de sensibilidad, sino todo lo contrario por convocar
y vincular el espacio publico (ciudad, calles, historia, musica o arquitectura) con el
espacio intimo del habitante de la ciudad. Estos poemas dan fe de ello, sugieren una
mayor conciencia por nuestra ciudad y por nuestra cotidianidad en todos nosotros,

porque a fin de cuentas, también somos los transetntes sonreidos.
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