



Alí Primera

CANCIONES PARA EL BRAVO PUEBLO

COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO

200
BATALLA DE
CARABOBO

Alí Primera Cantautor, poeta, militante revolucionario, nació en Coro, Falcón, en 1931. Llegó a Caracas a los 19 años para estudiar en la Universidad Central de Venezuela, donde se incorporó a la lucha política en las filas de la Juventud Comunista. Pero en 1969 se fue a Europa –donde grabó su primer disco– y al regresar se dedicó de lleno al canto. Acompañó a José Vicente Rangel en su candidatura presidencial en 1973 y desde entonces se mantuvo activo en la política. Fue un gran impulsor de la canción necesaria dentro y fuera de Venezuela. Murió en Caracas en 1985. Grabó los siguientes discos: *Vamos gente de mi tierra, Canciones de protesta* (1969); *De una vez. Canciones del tercer mundo para un solo mundo* (1973), *Adiós en dolor mayor, Canción para los valientes* (1974); *La patria es el hombre* (1975), *Canción mansa para un pueblo bravo* (1976), *Cuando nombro la poesía* (1977), *Abrebrecha* (1980), *Al pueblo lo que es de César* (1981), *Con el sol a medio cielo* (1982), *Entre la rabia y la ternura* (1984). Este libro contiene esas canciones.

« Alí Primera en vivo. Años 80.

Cortesía Fundación Alí Primera



51

Canciones para el bravo pueblo

ALÍ PRIMERA

COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLO VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar y congregado alrededor del liderazgo del **LIBERTADOR SIMÓN BOLÍVAR**, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la **BATALLA DE CARABOBO**.

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, luchas y realizaciones. Es por ello que la **COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO** reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apreciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La **COMISIÓN PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA VICTORIA DE CARABOBO** ofrece ese acervo reunido en esta colección como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre insurgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano continúa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA

Nicolás Maduro Moros
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA

COMISIÓN PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA VICTORIA DE CARABOBO

Delcy Eloína Rodríguez Gómez

Vladimir Padrino López

Aristóbulo Iztúriz Almeida

Jorge Rodríguez Gómez

Freddy Ñáñez Contreras

Ernesto Villegas Poljak

Jorge Márquez Monsalve

Rafael Lacava Evangelista

Jesús Rafael Suárez Chourio

Félix Osorio Guzmán

Pedro Enrique Calzadilla

Canciones para el bravo pueblo

ALÍ PRIMERA



Contenido

13	PRESENTACIÓN
15	1969. VAMOS GENTE DE MI TIERRA
15	Perdóneme tío Juan
17	Humanidad
19	Quiero que me escuchen, quiero que me entiendan
21	Balada de José y Carlos
24	Basta de hipocresía
25	Dispersos
27	Comandante amigo
28	Vamos gente de mi tierra
29	Black power
31	No basta rezar
32	CANCIONES DE PROTESTA
32	Tierra sin culpa
34	Alberto Lovera hermano
35	Madre déjame luchar
37	Guerrillero de piel amarilla
38	Yo vengo de donde usted no ha ido
40	Cuba es un paraíso
42	Inolvidable Ho Chi Minh
44	América Latina obrera
45	Yo vi llorar a un viejo
46	A veces quisiera ser ciego
47	Adelante Vietnam
48	Estrella roja

50 **1973 DE UNA VEZ.**

CANCIONES DEL TERCER MUNDO PARA UN SOLO MUNDO

- 50 Cuando las águilas se arrastren
 51 Techos de cartón
 53 Yo no sé filosofar
 54 El despertar de la historia
 56 Tania
 57 Escondarse en la flor
 59 Hay que aligerar la carga
 61 Vas caminando sin huella
 63 Mujer del Vietnam
 65 Otra vez

67 **1974. ADIÓS EN DOLOR MAYOR**

- 67 Paraguaná
 69 Alma Mater
 71 Canción panfletaria
 73 Me lo contó Canelón
 76 Los dos pichones morenos
 78 Ruperto
 81 El cantor de Bolivia
 83 Juanita la lavandera
 86 Napoleón
 89 En yunta

92 **CANCIÓN PARA LOS VALIENTES**

- 92 Canción para los valientes
 95 Solo para adultos
 98 Dios se lo cobre

- 100 Cunaviche adentro
102 Tu palabra
104 Mamá Pancha
106 Hace mil hombres
108 José Leonardo
111 Los pies de mi niña
113 Esclavos de esclavos
- 116 **1975. LA PATRIA ES EL HOMBRE**
116 La patria es el hombre
118 Canción en dolor mayor
119 Tonada de un pueblo amanecido
121 Pío Tequiche
122 Se está secando el poso
124 La canción de Luis Mariano
125 Amor en tres tiempos
127 La canción del tiple
129 La guerra del petróleo
131 El bachaco fundillúo
- 133 **1976. CANCIÓN MANSO PARA UN PUEBLO BRAVO**
133 Un guarao
137 Cuando llueve llora el sol
140 La piel de mi niña huele a caramelo
143 Esquina principal
146 Canción mansa para un pueblo bravo
148 Reverón
150 Coquivacoa
152 El coro triste de mi canción
153 Los que mueren por la vida
155 Ahora que el petróleo es nuestro
- 157 **1977. CUANDO NOMBRO LA POESÍA**
157 Cuando nombro la poesía
159 Paraguanera
161 Zapatos de mi conciencia

- 163 Frutal el amor
 165 Panfleto de una sola nota
 167 Flora y Ceferino
 172 Es de noche
 174 Borincana
 176 La sogá
- 178 **1980. ABREBRECHA**
 178 Abrebrecha
 180 El que cantó con Zamora
 181 Tin Marín
 183 Canto oriental
 185 Blanquísima gaviota
 187 Canción bolivariana
 191 El gallo pinto
 192 Doña Josefina
 193 Mi pueblo me hace cantar
 195 Trigo y molino
- 197 **1981. AL PUEBLO LO QUE ES DE CÉSAR**
 197 Sangueo para el regreso
 199 Cielo despejado
 201 Al pueblo lo que es de César
 203 Don Samuel
 205 Canción para acordarme
 208 Tía Juana
 210 El sombrero azul
 212 La sirena de este tiempo
 214 La noche del jabalí
- 216 **1982. CON EL SOL A MEDIO CIELO**
 216 Con el sol a medio cielo
 218 Estar cerca del riachuelo
 220 Caña clara y tambor
 222 La tonada de Simón
 224 El derecho al derecho

- 228 Isla y piragua
230 Piraña con dientes de oro
233 Abran la puerta
- 235 **1984. ENTRE LA RABIA Y LA TERNURA**
235 La patria buena
237 Falconía
240 Vístanse de fiesta
243 Zobeida la muñquera
245 Con el martillo dando
248 Canción cumanesa
250 Agua clara Nicaragua
252 Cuando llegue el tiempo de soñarte
254 Canción para Mercedes
257 Camarada

Presentación

Alí Primera logró una muy honda conexión afectiva con el pueblo, que, sin distingos de credo o posiciones políticas, reconocía en él al cronista de sus dramas, sus desventuras y sus luchas. Para varias generaciones, sus canciones fueron una forma de poner sus reclamos y anhelos en palabras y hacerlas sonar a los cuatro vientos. Aun sin ser parte en la programación de los grandes medios, sin la maquinaria y el mercadeo del gran negocio del espectáculo y bajo la presión del hostigamiento de los cuerpos represivos del puntofijismo, no había una presentación suya que no convocara grandes multitudes, las mismas que agotaban sus discos apenas salían a la venta. Fue –y lo sigue siendo– un fenómeno de masas y una figura principal del imaginario y la cultura populares. Y por su capacidad para expresar lo eso que tanto clamaba la gente por denunciar o hacer valer, su palabra dicha en verso y música lo hermanó con otro gran poeta del pueblo: Andrés Eloy Blanco.

La dimensión del valor de su legado aún está por estimarse con justeza, pero es claro que sus obras aportan –además de un acervo de piezas inmortales de la canción social y de protesta– un importante registro de la realidad que les tocó vivir a las clases populares. Canciones como *Techos de cartón*, *Ahora que el petróleo es nuestro* y *Es de noche*, revelan datos que a cualquier sociólogo o historiador le ayudarían a reconstruir el ambiente, el estado anímico y la dinámica cotidiana *real* de las mayorías excluidas. Aún hay que decir que en nada pierden sus letras ingenio y

fuerza poética, al contrario, potenciadas por su versátil y contagioso estilo musical, sus composiciones transmiten alegría, ánimo, energía para ponerse en pie y dar la pelea por la vida. Eso buscaba él, y así lo dijo cuando cantó:

Quiero que me escuchen
quiero que me entiendan
que mi canto no se pierda
espero que luchen.

LOS EDITORES.

(1969)

Vamos gente de mi tierra¹

Perdóneme tío Juan

Perdóneme tío Juan
pero se ve que no sabe nada
las cosas que yo le digo
se sienten en carne propia
que en tierra venezolana
el imperialismo yanqui
hace lo que le da la gana.

Es que usted no se ha paseado
por un campo petrolero
usted no ve que se llevan
lo que es de nuestra tierra
y solo nos van dejando
miseria y sudor de obrero
y solo nos van dejando
miseria y sudor de obrero.

Los niñitos macilentos
que habitan allá en los cerros
más que vivir agonizan
entretejiendo sus sueños
más que vivir agonizan
entretejiendo sus sueños.

[1]_ Producido por el Partido Comunista de Venezuela.

Contésteme tío Juan
no se me quede callado
conteste si no hay razón
en que sigamos luchando
por echar de nuestra patria
al yanqui que nos la quita
y al lacayo que lo tapa.

Es que usté no se ha fijao
lo que pasa con el hierro
nos pagan la tonelada
por menos de tres centavos
vamos a pelear carajo
o nos quedamos sin cerro
vamos a pelear carajo
o nos quedamos sin cerro.

No te dejes engañar
cuando te hablen de progreso
porque tú te quedas flaco
y ellos aumentan de peso
porque tú te quedas flaco
y ellos aumentan de peso.

Humanidad

Humanidad, humanidad
hay motivos de alegrías
pero de tristezas hay muchos más
hay motivos de alegrías
pero de tristezas hay muchos más.

Pobre de. El niño campesino
que aun siendo niño
tiene que ser hombre para trabajar
que aun siendo niño
tiene que ser hombre para trabajar.

Pobre de. El niño de la calle
que sonriendo su carita
pide una lochita para comer pan
que sonriendo su carita
pide una lochita para comer pan.

Pobre de. Los niños del Vietnam
que en medio de la guerra
viven aterrados sin poder jugar
que en medio de la guerra
viven aterrados sin poder jugar.

Pobre de. El negro que vive en el Norte
el negro que sufre en el Norte
y que vive luchando por su libertad
el negro que viven en el Norte
y que sufre luchando por su igualdad.

Menos mal que todo se arreglará
eliminaron las lochas
y ya fundaron un festival
eliminaron las luchas
y ya fundaron un festival.

Quiero que me escuchen, quiero que me entiendan

Quiero que me entiendan
quiero que me escuchen
que mi canto no se pierda
espero que luchen.

Hay quienes escriben
con tinta sobre la guerra
pero no se olviden
que está sembrada la tierra
de soldados que mueren
y la escriben con sangre
y que en Biafra la negra
los niños mueren de hambre.

Para el que explota
cada gota de sudor es una moneda
para el que explota
el hombre es un animal
y lo mismo que a un buey
lo hace trabajar
y lo mismo que a un buey
lo quieren matar.

Quiero que me escuchen
quiero que me entiendan
que mi canto no se pierda
espero que luchen.

En la vida hay siempre por quien luchar
hay niños descalzos

que muertos de hambre están
hay que luchar para construir
una nueva sociedad.

Quiero que me entiendan
quiero que me escuchen
que mi canto no se pierda
espero que luchen
espero que luchen
espero que luchen
espero que luchen.

Balada de José y Carlos

Balada triste
triste tiene que ser
es para dos amigos
que vivieron, que lucharon
y que se han ido
Carlos Bello, José Uribe
para otros murieron
para nosotros viven.

Viven en el pueblo
en los niños que ríen
en la mirada triste de los viejos
en las manos callosas del obrero
Carlos Bello, José Uribe
para otros murieron
para nosotros viven.

Viven en el corazón del estudiante
que vibra por la patria
la patria que los vio luchar
luchará más y más
hasta lograr la libertad
libertad
libertad, libertad, libertad.

Es más triste la neblina
que baja de los cerros.
Es más fría la ciudad
bajo la melancólica
llovizna que la cubre.

Han matado.

Hoy no brilla Pico Espejo
y se desliza desde allí un lamento
envuelto en el rojo perfume del bucare
sí, ellos eran bucares
jóvenes, fuertes
y dieron flores por la patria
flores rojas
flores de sangre
que brotaron más pronto
al conjuro de asesinas balas
Carlos Bello, José Uribe
para otros murieron
para nosotros viven.

Viven en los ojos de la novia
en el beso tierno de la madre
en la palabra rebeldía
y en la universidad
que lucha para ser joven
Carlos Bello, José Uribe
para otros murieron
para nosotros viven.

Viven en el pueblo,
en los niños que ríen
en la mirada triste de los viejos
en las manos callosas del obrero
Carlos Bello, José Uribe
para otros murieron
para nosotros viven.

Viven en el corazón del estudiante
que vibra por la patria
la patria que los vio luchar
luchará más y más
hasta lograr la libertad
libertad
libertad
libertad.

Basta de hipocresía

Basta de mentes hipócritas
basta de mentes estólicas
que nos quieren mandar
levantemos para siempre la espalda
destrocemos el látigo
que nos quiere marcar.

Campesino, por tu propia tierra
obrero, por tu propia fábrica
estudiante, por tu propia idea
busquemos lo que ha de emancipar.

Sequemos el sudor de nuestra frente
y busquemos tras las nubes al sol
busquemos con alborozo
el sol maravilloso de la revolución
busquemos con alborozo
el sol maravilloso de la liberación.

Dispersos

Dispersos los hombros
dispersos corazones
las luchas dispersas
busquemos las razones.

Juntemos nuestros brazos
la patria lo reclama
la lucha es de todo el que la
quiere liberada.

¿Por qué no unirnos?
Si, por qué si ya se unieron
el fusil y el evangelio
en las manos de Camilo.

¿Por qué no unirnos?
y luchamos como hermanos
por la patria que está herida
nuestra patria la que amamos.

Pregunto, pregunto
¿por qué nos dividimos?
si solo alegramos
a nuestros enemigos.

¿Por qué nos empeñamos
en aislar nuestras luchas?
las luchas que nos deben llevar
a la victoria final.

¿Por qué no unirnos?
Si, por qué si ya se unieron
el fusil y el evangelio
en las manos de Camilo.

¿Por qué no unirnos?
y gritamos como hermanos
viva Livia, viva el Chema
agarrados de la mano.

Pregunto, pregunto
¿por qué no nos unimos?

Comandante amigo

El pueblo te llora
el pueblo está triste
pero no te fuiste Che
comandante amigo.

Comandante Che te mataron
pero en nosotros dejaron
para siempre tu memoria
plasmada en moldes de gloria.

Caminando entre valles y montañas
para siempre tu imagen guerrillera
y tu sangre corre ya por nuestras venas
y se agita en los pechos bolivianos.

Cuando la corriente
del gran Paraná
no tenga agua
quizás, quizás para entonces
comandante amigo
tú te nos vayas.

Vamos gente de mi tierra

Vamos gente de mi tierra
que llevas auestas
una gran decepción
vamos gente de mi tierra
luchemos, luchemos
por un mundo mejor.

Vamos gente de mi tierra
vamos gente de mi tierra
vamos gente de mi tierra.

Campesino que vives
en tu rancho de bahareque
aroma de leña verde
tiene el fogón
aroma de lluvia y tierra
tu corazón.

Te canto pescador
que te paras somnoliento
frente al mar
con la desesperanza
en tu corazón
con el rostro curtido
por el agua, el viento
la lluvia y el sol.

Estudiante que llevas
en el pecho un gran corazón
tu Patria Venezuela
espera mucho de tu tesón
busca a la clase obrera
y haz con ella la revolución.

Black power

Hurry up, black power
hurry up, black power
hurry up, black power
hurry up, black power

Los pueblos latinoamericanos
no odian a tu pueblo
odian a los del Pentágono
que hacen la guerra por dinero.

Poder negro, poder negro
hurry up, black power
hurry up, black power.

In a short time
you will win
with your wife
with your son
with your son
with your other friend.

Hurry up, black power
hurry up, black power
hurry up, black power
hurry up, black power.

Grande es la lucha
larga es la pena
pero al final está
tu libertad
pero al final está
tu igualdad.

Poder negro, poder negro
hurry up, black power
hurry up, black power.

Poder negro, piel negra
poder negro, pantera negra
poder negro, brazo fuerte
poder negro, corazón grande.

Hurry up, black power
hurry up, black power
hurry up, black power
hurry up, black power

Angela Davis,
George Jackson,
Bobbie Seele,
Luther King,
Malcom X
In a short time
you will win.

Poder negro, poder negro
hurry up, black power
hurry up, black panther.

Big Heart
In a short time
you will win.

No basta rezar

No, no, no basta rezar
hacen falta muchas cosas
para conseguir la paz.

Y rezan de buena fe
y rezan de corazón
pero también reza el piloto
cuando monta en el avión
para ir a bombardear
a los niños del Vietnam.

Nada se puede lograr
si no hay revolución
reza el rico, reza el amo
y te maltratan al peón.

En el mundo no habrá paz
mientras haya explotación
del hombre por el hombre
y exista desigualdad.

Cuando el pueblo se levante
y que todo haga cambiar
ustedes dirán conmigo
no bastaba con rezar.

Canciones de protesta²

Tierra sin culpa

Hay que conocer mi campo
para hablar de Venezuela
porque al verlo te dirás
como me duele mi tierra.

Tierra de rancho ajeno
de niño pobre
pata en el suelo
tierra sin culpa Venezuela
tierra sin culpa Venezuela
tierra sin culpa Venezuela.

Por eso me dueles
porque eres mi tierra
generosa y buena
tierra sin culpa Venezuela
tierra sin culpa Venezuela
tierra sin culpa Venezuela.

¿Por qué no convertir
el petróleo que se llevan?
¿y el hierro que se llevan?
¿quién alivia tus miserias?
tierra sin culpa Venezuela

[2]_ Producido por el Partido Comunista de Venezuela

tierra sin culpa Venezuela
 tierra sin culpa Venezuela.

¿Por qué tienes niños
 sin parques ni escuela?
 subdesarrollada no
 superexplotada sí
 subdesarrollada no
 superexplotada sí
 tierra sin culpa Venezuela
 tierra sin culpa Venezuela
 tierra sin culpa Venezuela.

Basta de hipotecar
 el sudor de mi pueblo
 pueblo sufrido
 sin culpa y tan bueno
 tierra, patria nuestra y ajena
 por librarte del yugo
 nosotros lucharemos
 tierra sin culpa Venezuela
 tierra sin culpa Venezuela
 tierra sin culpa Venezuela.

Tierra de rancho ajeno
 de niño pobre
 pata en el suelo
 tierra sin culpa Venezuela
 tierra sin culpa Venezuela
 tierra sin culpa Venezuela.

Alberto Lovera hermano

Saliste del mar encadenado
culpando a los que te mataron
tu grito se escucha siempre
grito revolucionario
tu grito se escucha siempre
Alberto Lovera hermano.

Quisieron, quisieron esconder tu cuerpo
buscaron, buscaron ahogar tu grito
tu grito se escucha siempre
culpando, culpando
tu grito se escucha siempre
Alberto Lovera, hermano.

Y es el grito del pueblo
el grito de tu patria amada
Alberto Lovera, hermano
tu muerte será vengada
Alberto Lovera, hermano
tu muerte será vengada.

De la pierna no cojeabas
Y vi en un afiche tu cuerpo
que lo trajeron los peces
rescatándote del agua
Alberto, tú no estás muerto
aunque los que te mataron
andan caminando y sueltos.

Alberto Lovera, hermano
tu muerte será vengada
Alberto Lovera, hermano
tu muerte, tu muerte será vengada.

Madre déjame luchar

Madre déjame luchar
 madre déjame luchar
 madre como te adoro
 porque quiero a mi pueblo
 y tú me enseñaste
 a luchar por él
 tú me enseñaste
 a compartir mi pan
 a compartir mi amor
 a compartir mis sueños
 yo quiero ahora
 compartir mis brazos
 con los mismos que te abrazo
 quiero abrazar a mi pueblo.

Madre déjame luchar
 madre déjame luchar

Tú me enseñaste
 a no matar las mariposas
 que no cortara las rosas
 que en tu jardín cultivabas
 fui aprendiendo poco a poco
 a querer a los demás
 por los humildes
 madre déjame luchar
 madre déjame luchar
 madre déjame luchar.

Y porque recuerdas madre
 que un día tocó a nuestra puerta

un niño pidiendo pan
y me hiciste que le diera
aquella camisa vieja
con que yo jugaba metras.
Y si eras buena cristiana
espero que tú comprendas
que la lucha por los hombres
no se hacer por caridad.

Guerrillero de piel amarilla

Guerrillero de piel amarilla
por tu hijo, tu hermano, tu patria
da tu brazo, tu sangre que vibra
viva el Vietcong Vietnam Socialista
da tu brazo, tu sangre que vibra
viva el Vietcong Viet Nam Comunista.

Tío Ho Chi Minh
haz que muerdan el polvo los yanquis
que no quede un avión en el cielo
ni un adiós sembrador de la muerte
que no quede un avión en el cielo
ni un adiós sembrador de la muerte.

Yo vi llorar
un niño en el Vietnam
yo vi sangrar
un niño en el Vietnam
un niño en el Vietnam

Guerrillero de piel amarilla
que levantas la voz del honor
el fusil que cayó de las manos
ya sin vida de Ngyuen Van Troi
el fusil que cayó de las manos
ya sin vida de Ngyuen Van Troi.

Yo vengo de donde usted no ha ido

Yo vengo de donde usted no ha ido
yo he visto
las cosas que no ha visto
en mi patria al turista
se le agrada la vista
con las cosas bonitas
la Venezuela rica.

Pero a los cerros
donde se rumia la miseria
y se aleja la esperanza
nadie los lleva
les esconden con vergüenza
a la otra Venezuela
la Venezuela del pobre
la Venezuela sin razón
sin razón para que exista
pero que existe, señor.

La verdad de Venezuela
no se ve en el Country Club
la verdad se ve en los cerros
con su gente y su inquietud.

Venga, lo llevaré de la mano
allí vera a los niños
a esos niños terrosos
que son niños venezolanos.

Venga, antes de que usted se vaya
subiremos a los cerros

luego diremos con rabia
que está sufriendo mi pueblo.

Venezuela fue tuya, recupérala.

Yo vengo de donde usted no ha ido
yo he visto las cosas que no ha visto
yo he visto a los hombres
de los que se dice
ique tienen libertad
mas cuando busco
la verdad de lo dicho
concluyo diciendo
que tienen, que tienen libertad
libertad para sufrir.

Cuba es un paraíso

Hay gente que causa risa
cuando tratan de mentir
sobre Cuba socialista
la que del yanqui se rio.

Hablan mal los que salieron
cuando el pueblo levantó
sus manos contra el tirano
contra el yugo explotador

Cuba se hizo su mundo
construyó Revolución
se convirtió en paraíso
un paraíso mejor

Paraíso pa'l Cubano
no pa'l de afuera señor

Cuba es un paraíso para el cubano, señores
Cuba es un paraíso para el cubano, señores

Allí se trabaja duro
pero el cubano está alegre
ahora trabaja pa'l pueblo
no trabaja pa'l señor

Lo vagabundo 'tá afuera
lo echó la Revolución

Perdóname Carlos Puebla
que yo te cante en tu estilo

considérame tu amigo
son hermanos nuestros pueblos

Yo canto con el recuerdo
que dejó Playa Girón
¡Gloria Guevara y Cienfuegos!
¡Viva tu Revolución!

Inolvidable Ho Chi Minh

Tenía la figura pequeña
y la barbita blanca
el camarada Ho Chi Minh
querido tío Ho Chi Minh
inolvidable Ho Chi Minh
indoblegable Ho Chi Minh
inolvidable Ho Chi Minh
indoblegable Ho Chi Minh

Mas el pueblo que lo vio morir
hoy más que nunca sentirá
ganas enormes de luchar
para lograr lo que él soñó
era un soñador tío Ho Chi Minh
era un poeta el tío Ho
era incansable Ho Chi Minh
era un valiente el tío Ho

Quien se acostumbró a cantar
a las luchas del Vietnam
hoy siente ganas de llorar
porque murió tío Ho Chi Minh
inolvidable Ho Chi Minh
indoblegable Ho Chi Minh
inolvidable Ho Chi Minh
indoblegable Ho Chi Minh

Mas el pueblo que lo vio morir
hoy más que nunca sentirá
ganas enormes de luchar

para lograr lo que él soñó
 Era un soñador tío Ho Chi Minh
 era un valiente el tío Ho
 era un valiente Ho Chi Minh
 era un poeta el tío Ho

Ho Chi Minh
 inolvidable Ho Chi Minh
 Ho Chi Minh, poeta y soñador
 inolvidable Ho Chi Minh
 Ho Chi Minh, guerrillero y soñador
 inolvidable Ho Chi Minh
 Ho Chi Minh, poeta y soñador
 inolvidable Ho Chi Minh

¡Ho Chi Minh!
 el hombre que sembró de esperanzas
 el vientre del Vietnam

Inolvidable Ho Chi Minh
 Ho Chi Minh, poeta y soñador

Inolvidable Ho Chi Minh.

América Latina obrera

El yanqui teme
que tú te levantes
América Latina obrera
no sé ¿por qué no lo haces?

El yanqui teme
a la revolución
el yanqui teme
al grito ¡yanqui go home!
yanqui go home

Y viene remontando el Amazonas
el grito rebelde del carioca
y viene a unirse con su hermano
el obrero venezolano
América Latina obrera
América Latina obrera
América Latina

Levanta en tus manos la bandera
de la Revolución
América Latina obrera
y grita con fuerza:
¡yanqui go home!
¡yanqui go home!
¡yanqui go home!

(recitado)
Gringo go home
los obreros de América latina
te dicen: “gringo ¡go home!”
“yanqui ¡go home”.

Yo vi llorar a un viejo

Yo vi llorar a un viejo,
viejito de mi campo,
pero no era tristeza,
era alegría su llanto.

Viejo que labras la tierra,
que labra mi suelo herido,
cuando boinas rojas vio,
dijo llorando el viejo, no,
¡no ha muerto Mi Partido!.

Partido Comunista de Obrero y del Labrador,
¡Viva mi patria linda, viva su liberación!

Viejo que labras la tierra
con sudor de suelo y campo,
cuando boinas rojas vio,
dijo llorando el viejo, si,
¡Soy comunista, carajo!.

Al despedirnos del viejo
alzo su rostro arrugado,
¡Adiós muchachos valientes,
salúdenme a los Machado!

A veces quisiera ser ciego

A veces quisiera ser ciego
aunque luce a ciegas
por ti Venezuela

No quiero ver el
rostro cabizbajo del hombre que regresa sin trabajo
a su sórdido rancho
no quiero ver
la mano estirada de una madre
que pide porque su hijo tiene hambre

No quiero ver
al niño limpiabotas que se queda dormido en el banco de una plaza
no quiero ver
al hombre pordiosero que mendiga en la esquina
de una tienda muy lujosa

No quiero ver el río
por donde nos traen nuestras miserias
no quiero ver
el río por donde se llevan
nuestras riquezas.

Adelante Vietnam

Adelante Vietnam
 seguro que triunfarás
 los jóvenes del mundo contigo están
 Vietnam
 contigo están Vietnam
 tú triunfarás
 seguro que triunfarás
 los jóvenes del mundo contigo están
 los jóvenes del mundo contigo están
 Vietnam
 tú triunfarás
 seguro que triunfarás

También triunfarán los negros
 se levantarán los Pueblos
 inspirados por tu ejemplo
 con el yanqui acabarán

Vietnam
 tú triunfarás
 Vietnam
 tú triunfarás
 seguro que triunfarás
 los jóvenes del mundo contigo están
 los jóvenes del mundo contigo están
 Vietnam
 tú triunfarás
 seguro que triunfarás

Compañero
 Camarada
 gritemos al mundo lo injusto de esta guerra
 que comenzó un gigante
 el coloso yanqui
 sembrador de miserias.

Estrella roja

Brilla la Estrella Roja
de la Liberación

Y el comunista
siempre avanzando
luchando sin temor
y el comunista
siempre avanzando
luchando sin temor

Soy comunista
siempre lo he sido
comunista yo soy
Soy comunista
venezolano
joven comunista soy
Soy comunista
venezolano
joven comunista soy

Siempre adelante
el estudiante
con el obrero va

Y el campesino
por el camino
hacia la libertad
y el campesino
por el camino
hacia la libertad
Brilla la Estrella Roja
de la Liberación

Y el comunista
siempre avanzando

luchando sin temor
y el comunista
siempre avanzando
luchando sin temor

Luchamos siempre
por la memoria
de Livia Gouverneur

Y por Lovera
por Venezuela
tenemos que vencer
y por Lovera
por Venezuela
tenemos que vencer

Con alegría
alza los puños
que viva la amistad

De los patriotas
que están luchando
forjemos la unidad
de los patriotas
que están luchando
forjemos la unidad.

(1973)

**De una vez. Canciones del tercer mundo
para un solo mundo***

Cuando las águilas se arrastren

Cuando el soldado
no sirva a la Patria
en el jardín de un general.

Cuando las águilas se arrastren,
cuando no se hable por hablar,
cuando no existan oprimidos
entonces, le cantaré a la paz.

Se escucha a lo lejos
los tambores de San Juan
que le dicen al negro
que esclavo fue, que esclavo fue;
pero que yo sepa
no hay una canción
que la diga a Venezuela
que libre es, porque no es.

Vamos de una vez,
vamos de una vez,
revolución temprana
tenemos que hacer
porque mientras más se tarde
más difícil es.

Techos de cartón

Qué triste, se oye la lluvia
en los techos de cartón
qué triste vive mi gente
en las casas de cartón

Viene bajando el obrero
casi arrastrando los pasos
por el peso del sufrir
¡mira que mucho sufrir!
¡mira que pesa el sufrir!

Arriba, deja la mujer preñada
abajo está la ciudad
y se pierde en su maraña
hoy es lo mismo que ayer
es su vida sin mañana

(recitado)
“Ahí cae la lluvia,
viene, viene el sufrimiento
pero si la lluvia pasa,
¿cuándo pasa el sufrimiento?
¿cuándo viene la esperanza?»

Niños color de mi tierra
con sus mismas cicatrices
millonarios de lombrices
Y, por eso:

qué tristes viven los niños
en las casas de cartón

qué alegres viven los perros
casa del explotador

Usted no lo va a creer
pero hay escuelas de perros
y les dan educación
pa' que no muerdan los diarios
pero el patrón,
hace años, muchos años
que está mordiendo al obrero

Qué triste se oye la lluvia
en las casas de cartón
qué lejos pasa la esperanza
en los techos de cartón.

Yo no sé filosofar

Usted me perdona don
yo no sé filosofar
pero lo que sé me sobra
me basta para pensar
que me tiene joroba'o
ya de tanto trabajar
usted me perdona don
yo no sé filosofar

Yo soy quien levanta el sol
yo soy quien acuesta el sol
yo lo soporto en el lomo
pa' que usted viva mejor
usted me perdona don
yo no sé filosofar

Trabajar y trabajar
y no me alcanza ni pa'l sudor
de tanto tragar el humo
tengo humo en el corazón
usted me perdona don
y su alta sociedad
yo me voy con los muchachos
carajo a hacer la Revolución
usted me perdona don
yo no sé filosofar.

El despertar de la historia

Un tropel de caballos
la historia dormía
y se despertó

Estirando los brazos
abrió su boca de siglos
y nos preguntó, preguntó:

¿Cuál es la lucha de los hombres
para lograr la paz?
¿Y cuál paz?
Si quieren dejar
al mundo como está

Ayúdenla, ayúdenla
que sea humana
la Humanidad

Ayúdenla, ayúdenla
que sea humana
la Humanidad

Él, que soñaba con flores
soñaba con aves
también despertó
y miró un rocío rojo
flores de sangre son
aves de guerra son
tal y como está el mundo de hoy
y él también habló:

¿Cuál es la lucha de los hombres
para lograr la paz?
¿Y cuál paz?
Si quieren dejar
al mundo como está

Nosotros, hagamos la historia
que otros las escriban
en un mundo mejor
buscar, buscar la lucha adentro
por transformar el mundo
significa amor.

Tania

Tenía los ojos azules
y tocaba el acordeón
y le cantaba en su pecho
amor a revolución

Tania, Tania, Tania
el pueblo tiene tu olor
Tania, Tania, Tania
eres guerrilla y flor

Aquella canción tan triste
que el río grande cantó
cuando abrazó para siempre
a la que el pueblo lloró

El lamento de la quena
del altiplano la voz
diciendo que el boliviano
con la flor de Tania se quedó.

Escondarse en la flor

No me pidan poemas de amor
cuando quiero cantar la verdad
es la vida la que hay que enfrentar
yo no puedo esconderla en la flor

(recitado)

Los hombres que caminan
mirando al suelo y temiéndolo al sol
una mano estirada
como mostrando el hambre
y el frío que corta los harapos
de los pobres del mundo
para arañar su cuerpo
no puede ser un poema de amor

(recitado)

El niño que amamanta
en las tetas resacas
de la madre del tiempo,
con canciones de lucha
quiero verlo crecer,
con canciones de lucha
con canciones de pan
y por menos sufrir
le cantaré a los hombres
con guitarra y fusil.

Yo me siento feliz
con mi canto
porque son manos de obrero

y ellas quiero ser yo
las plantas de los pies
del que anduvo descalzo
de tanto andar el mundo
se volvieron canción.

Hay que aligerar la carga

Busca al obrero en la fábrica
dale la mano al obrero
dile que la lucha es larga
que hay que aligerar la carga
para trochar el camino
del mundo que él se soñó

Dile que lo que él produce
engorda al explotador
y que pa' sacar el gringo
que jode a mi pueblo
va a haber que luchar

Busca al cura de parroquia
no busques al cardenal
dile que la lucha es larga
que hay que aligerar la carga
que la misa de domingo
con pueblo libre, es mejor

Dile que en la sacristía
haremos la reunión
dile que Dios no se arrech
que él está contento
con revolución

Enséñame el camino
enséñame el camino, pues
Sé que hay un enemigo
es el imperialismo
y a él lo venceré

Que con la lucha nomás
la miseria se va
con la lucha no más
es que el yanqui se va
con la lucha no más
es que el yanqui se va
con la lucha no más
la miseria se va
lalaralá, lalaralá
es que el yanqui se va
la lalaralá, lalaralá
con la lucha no más

Busca al obrero en la fábrica
busca al que labra la tierra
busca y explícale a la madre
busca al ciego de la calle
dile que la lucha es larga
que hay que aligerar la carga.

Vas caminando sin huella

Parece que te estoy viendo
campesino de mi pueblo
te veo mover tus manos
sin aprisionar al viento.

Solo algo queda dentro
de tu estómago vacío
vas caminando, caracoleando.

Se puede matar al hombre
más, no matarán la forma
en que se alegraba su alma
cuando soñaba ser libre
vas caminando, caracoleando.

Y vas dejando detrás
pedazos de tierra ajena
no has peleado por tus huellas
¿quién cosecha, si no siembra?
vas caminando, caracoleando.

Parece que te estoy viendo
campesino de mi pueblo
te veo mover tus manos
sin aprisionar el viento
solo algo queda dentro
de tu estómago vacío
vas caminando, caracoleando.

Ayer se murió tu perro
hoy es más grande tu hambre

uno menos la comparte
vas caminando, caracoleando.

Se puede matar al hombre
pero no matar la forma
en se alegraba su alma
cuando soñaba ser libre
vas caminando, caracoleando.

Vas caminando
pero, ¿hasta cuándo?

Mujer del Vietnam

Con un hijo en la mano
y en el otro un fusil,
la mujer de Vietnam
labra su porvenir

La madre de Ho
la hija de Ho
la sangre, la hermana
la tierra, la lucha
de Ho Chi Minh

Mujer del Mekong
de bambú y arroz
de arroz y bambú
donde pisas tú
pisa el porvenir
la tierra, la hermana
la hija, la lucha
de Ho Chi Minh

En el cielo se oye un avión,
las bombas caen
en la tierra un gallo cantó
un niño lloró
parió con dolor
el futuro parió

Mujer del Vietnam
mujer de sangre y de sol
tu alma es una canción

la madre de Ho
la tierra de Ho
la hija, la lucha
la sangre, la hermana
de Ho Chi Minh

(recitado)

En los brazos del Mekong
te confundes con los juncos
y tus piecitos
son las raíces de tu arroz

Con tus manos
y paso a paso
vas pintando de azul el cielo
que ennegreció el invasor

La madre de Ho
la tierra de Ho
la hija, la hermana
la sangre, la lucha
de Ho Chi Minh.

Otra vez

‘Tan ‘rompía’ las alpargatas
otra vez, otra vez
pata en el suelo otra vez
otra vez, otra vez
eje, eje, otra vez

El hijo de mi ‘comai’
otra vez, otra vez
se lo llevan pa’l cuartel
otra vez,
y el hijo ‘el amo ‘e la hacienda
fue pa’ New York otra vez
eje, eje, otra vez

Se acercan las elecciones
otra vez, otra vez
si gana la misma gente
‘tamos jodío otra vez
otra vez, otra vez
eje, eje, otra vez

Empezó el peo en Caracas
otra vez, otra vez
que mata la policía
a los estudiantes otra vez
otra vez, otra vez
eje, eje, otra vez

Démosle duro a la mina
que se eleve esta oración

pa' que los hombres se unan
y nos vamos pa' la lucha
lo mismito que Bolívar
pa' ser libres otra vez
otra vez, de una vez,
eje, eje, otra vez.

(1974)
Adiós en dolor mayor³

Paraguaná

¡Ah mundo!, tierra reseca
 que ves las nubes pasar
 se te secan las casimbas
 y no viene el vendaval

What samará Paraguaná? (What's the matter Paraguaná?)
 what do you say Paraguaná?
 what samará Paraguaná?
 what do you say Paraguaná?
 ¡Qué buena vaina Paraguaná!

Y sólo la estela negra
 va dejando el petrolero
 y al viejo pescador
 lo mandan a pescar lejos

Camino de recuas
 el viejo camino
 que donde pasó
 en su viaje a la costa sólo llevó
 Juan Pire la esperanza con papelón

[3]_ Producido por Promus. Grabado en Caracas. El título se debe al fallecimiento de Enrique Lira, aunque la canción “Canción en dolor mayor” no pudo ser incluida por cuestiones de tiempo.

algunos se quedaron y él regresó
hasta la sombra amiga del coquizal

¡Ah mundo!, tierra reseca
estás soñando con cambiar
y las cabras que te quedan
van buscando su corral

Al ver el mechurrio
quemando su cielo, casi lloró
su solitario cerro, casi lloró
al ver las Cumaraguas lomo al sol
su solitario cerro, casi lloró
al ver su pobre gente lomo al sol

What samará Pararaguaná?
what do you say Paraguana?
qué buena vaina Paraguaná
what do you say Paraguana?
qué buena vaina y no digo más
what do you say Paraguana?
qué buena verga y no digo más
what do you say Paraguana?
qué buena verga y no digo más

Creole Petroleum Corporation
Mene Grande Oil Company
Shell, CADA de Rockefeller
what do you say Paraguaná?
I.N.O.S. Paraguaná?
qué buena verga y no digo más
what do you say Paraguana?
que buena vaina y no digo más.

Alma Mater

Quieren cerrarte a tu pueblo
con llaves de oscuridad
quieren que construyas máquinas
para matar mariposas
y evitar que vuelen
llevando la luz

(recitado)
Tantas veces han cambiado
tu boina azul
por los absurdos cascos
de un orden feudal

La señora burguesa
quiere que vistas de noche
y que juegues canasta
de espaldas al pueblo
pero, mientras dentro de tu vientre
vayan dos muchachos
tomados de la mano
respirarás libertad
porque eres un libro abierto
enamorado de su pueblo
un libro abierto
donde se lee la lucha
que empezó Eutimio Rivas
y que habrá que seguir

Alma Mater
quieren matarte
con flechas de oscuridad

(recitado)

De nosotros depende
que un silencio oscuro
recubra tus libros
de nosotros depende
que se mueran los niños
en los vientres sin parto
pero te salvaremos
a pesar de tus enemigos
los de afuera y los de adentro
pero te salvarás.

Canción panfletaria

Cuando el hambre se hace poca
es decir, que se hace menos
que le nace un niño al pueblo
y un poco de hambre le toca

Y el vientre que lo ha parió
de mujer trabajadora
el marido que tenía
la ha dejado por ahora
y tal vez más nunca vuelva
buscando el catre de Aurora

Pero de hoy en adelante
se ha casado con sus manos
para no vender su sexo
y crecerá su muchacho

Será panfletaria
mi canción no tiene nombre
le voy cantando a los hombres
perdónenme que les diga
que el que llena la barriga
se olvida del que no come

Yo le pregunto al que canta
si hay tiempo pa' sutilezas
buscándole la cabeza
hay que matar la culebra
mi canción no copia escuela
ni rebusca poesía

Será panfletaria
pero milito con ella
hasta cuando esa mariquera
de canción dizque protesta
y dejan bajo 'e la mesa
el meollo del problema

Yo no perfumo al estiércol
pa' que me salga bonita
y la escuche regodea'o
el burgués allá en su silla.

Me lo contó Canelón

Les voy a contar una historia
que yo la acabo de oír
que me la ha contado el pueblo
el pueblo nunca la ha escrito
porque él no sabe escribir

Cuenta el viejo Canelón
él cuenta sobre un caballo
blanquito como la leche
que da la vaca marrón

Galopando, galopando
buscando Samán de Güere
buscando la misma sombra
que su jinete buscó

(recitado)
Y Canelón nunca miente
si una vez él mintió
dijo una mentira hermosa
escondía en el fogón
cuatro hombres vestidos
color de monte
y que llaman cimarrones
al jefe de cazadores
una tarde contestó:
hace tiempo no veo a 'naide'
estamos mi perro y yo
y Canelón nunca miente

Siguió hablando el viejo Canelón:
El caballo galopando

una tarde tropezó
con las botellas vacías
que el Presidente dejó
cuando vino con los gringos
a hacer la celebración
del 24 de junio
cuando el jinete triunfó
y nuestro mejor Presidente
cantaba el Himno Nacional
'Gloria al Bravo Pueblo...'
y el gringo decía: ¡yes!

¿Por qué dicen bravo pueblo
si lo venden?
¿Por qué dicen bravo pueblo
si lo envainan?

Digo con mi canto
lo que no aprendí en la escuela
bandera de Venezuela
¿por qué te han vendido tanto?

(recitado)
El caballo siguió hablando
dijo el viejo Canelón
cuidado con los del Norte
su jinete pronunció
pero este pensamiento
no se oye en televisión
porque cada Presidente
te sigue vendiendo al pueblo
cada uno a su manera
pero total que lo venden
vienen con su comitiva

hasta el mercadeo del pueblo
y lo vende al mejor postor
que está situado en el Norte

El caballo dice el viejo Canelón
a pesar de la arrechera
casi se le sonrió
cuando le dijo:
veo a Venezuela libre
veo a Venezuela nuestra
porque con los gringos
brindará el Presidente
porque el pueblo
brindar con los gringos
esa verga, sí que no

El hombre se mata a tiros
dice el viejo Canelón
el hombre no se maltrata
buen amigo cazador
el hombre se mata en seco
dice el viejo Canelón
el hombre no se maltrata
buen amigo Canelón
el hombre no se maltrata
buen amigo Canelón
el hombre se mata en seco
buen amigo cazador
el hombre se mata en seco
buen amigo cazador
el hombre no se maltrata
dice el viejo Canelón...

Los dos pichones morenos

Los dos pichones morenos
que anidaron en tu pecho
quiero matarlos a besos
quiero morirme con ellos
Los dos pichones morenos
que anidaron en tu pecho

Y con dos besos pequeños
escapar de tus cabellos
besar tu piel que es un cielo
en el mundo de tu cuerpo
y en tu cuerpo que es un mundo
dejar dos besos pequeños

(recitado)

Quiero vestirme
con el sudor de tu lucha
por escapar de mi cuerpo
o meterte en mi cuerpo

Y caminar despacito
el sendero hasta tu vientre
luego subir moribundo
hasta llegar a tu pecho
y en tus pichones morenos
dejar dos besos pequeños

Y caminar despacito
beso a beso, hasta tu vientre
luego subir moribundo

hasta llegar a tu pecho
y en tus pichones morenos
dejar dos besos pequeños

Para sentir que me muero
porque me muero con ellos
con tus pichones morenos
que anidaron en tu pecho.

Ruperto

Guaraguapapa,
guaraguapapa,
guaraguapapa,
guaraguapapa.

(recitado)

Ruperto vivía en su campo
su mujer y tres muchachos
la hierba, su medicina
y el brujo Antonio, su médico
Y un día miró a Caracas
en la pulpería del pueblo
en un almanaque de esos
de la Creole Petroleum Corporation

Quiso venir a Caracas
vino a Caracas Ruperto
lo ayudó el capitalismo
lo ayudó a construir su rancho
con latas vacías de Pepsi-Cola
con latas vacías de Mobil Esso
y le puso como techo
un afiche de la Ford Company:
“Es fácil tener un Mustang”

Se le enfermó su muchacho
el más pequeño de ellos
y el más grande de sus sueños
bajó a la ciudad Ruperto
a buscarle algún remedio

y se le murió en la cola
se le murieron sus sueños

No tenía pa' enterrarlo
el desempleado Ruperto
y buscó robar Ruperto
pa' llevarlo al cementerio
apresaron a Ruperto
la policía siempre es eficiente
cuando se trata de los pobres

Vinieron los curiosos
y gritó uno de ellos
¡Policía dej' ese hombre!"
¿no lo ves que está llorando?
¿no lo ves que quiere irse
con su muchachito muerto?
¿no lo ves que quiere irse
corriendo tras de sus sueños?

Hace tiempo no lo veo
pero mi pana me dijo
que lo vio buscando tablas
no pa' enterrar un pequeño
sino pa' enterrar un viejo
pa' enterrar al capitalismo
el causante de los males
que está sufriendo mi pueblo

Pa' llevarlo al cementerio
que construyen los obreros

Échale bolas Ruperto
guillo Ruperto
que la lucha te liberará
mucho guillo Ruperto
lucha Ruperto
con la lucha, la lucha no más
mucho guillo Ruperto
lucha Ruperto
con la lucha, la lucha no más
échale bolas Ruperto
lucha Ruperto
que la lucha te liberará
por tu madre Ruperto
lucha Ruperto
con la lucha, la lucha no más
mucho guillo Ruperto
lucha Ruperto
que en la lucha te liberarás...

El cantor de Bolivia

Su sangre era un poema
y abrazó su corazón
y fue formando con versos
para su tierra una flor
y marchó hacia el sacrificio
a quemarla junto al sol
eran versos contra balas
y una bala lo mató
una bala lo mató

Su cuerpo cayó en la selva
y su sangre se regó
y se acercaron los cholos
a levantar su canción
los cholos que hoy la cantan
la trajeron desde el sol
eran versos contra balas
y su canción no murió
y su canción no murió

(recitado)

Voy siguiendo mi camino
consciente voy de mi suerte
voy desandando el destino
seguro voy de mi muerte
y porque sé que yo muero
dejo al pueblo mi canción
porque nosotros los hombres
hoy somos, mañana no

Así cantaba el poeta
así cantaba el juglar
no porque lo hayan matado
ha dejado de cantar

Al indio le critican
porque masca coca
sin sacarle por eso
el chicle de la boca
al niño le critican
porque no se baña
pero que pase hambre
no les extraña

(recitado)

Su sangre era un poema
y abrazó su corazón
y fue formando con versos
para su Patria una flor
se llamaba Benjo Cruz
era el cantor de Bolivia
y marchó hacia el sacrificio
a quemar su alma en el sol.

Juanita la lavandera

(recitado)

Juanita la lavandera
era venezolana
lavaba ropa de peón
que le trabajaba al amo
y remendaba el calzón
del marido sin trabajo

Juanita la lavandera
bien pudo llamarse Petra
total que es la misma miseria
de Juanita, la que lava
y Petra la que hace arepas

Ande muchacho e' mielda
no pida pan
ande que tengo mucho
que trabajar
que desde ayer yo
lavo pa' la pioná
anda que tengo ropa
que remendar
Ayayayay
que remendar
Ayayayay
que remendar

Su papá se fue a ver
al jefe civil
a que le arregle el pleito
con el patrón
porque si nos quitan

el barrancón
no tendremos donde vivir
Ayayayay
donde vivir
Ayayayay
donde vivir

Porái siento los pasos
de su papá
y le noto la cara
muy preocupá
parece que como siempre,
el jefe civil
hoy se puso de acuerdo
con el patrón
Ayayayay,
con el patrón
Ayayayay,
con el patrón

Anda muchacho e' mielta
pelee su pan
ande muchacho e' mielta
luche su pan
Ande que afuera lloviendo está
con trompos de agua vaya a jugar
mi carricito no haga llorar
a su mamá

(recitado)
Juanita la lavandera
lavaba en venezolano
cuando usaba detergente
el sucio se iba debajo

pero pensándolo bien, Juanita
la sociedad y tu batea
casi son la misma cosa
con el grueso de la batea
y el sucio que va debajo
si dejas pasar el tiempo
va a ser difícil romperla
romperla cuesta trabajo

Anda muchacho e' mielta
pelee su pan
ande muchacho e' mielta
luche su pan
Ande que afuera lloviendo está
con trompos de agua vaya a jugar
mi carricito no haga llorar
a su mamá
Del presidente, su mamá
del Presidente.

Napoleón

Yo lo vi cruzando calles
bajo lluvia y bajo el sol
se llamaba Pedro Ovalles
le decían Napoleón
Napoleón, Napoleón

Andaba en zapatos rotos
y su botella de ron
dolorosamente manso
el hombre se le marchó
Napoleón, a Napoleón
a Napoleón, a Napoleón

(recitado)

Y un día, por orden presidencial
recogieron a todo
el que vivía en su casa
pantalón, saco roto
Napoleón y le lavaron la cara
mas Napoleón
nunca cambió

Pueden lavarle la piel
que el corazón le queda igual
porque una estrella al caer
nunca jamás se puede elevar
Así filosofaba Napoleón
con la cabeza baja Napoleón
siempre sonriendo Napoleón
el hombre se le marchó

dolorosamente manso
Napoleón

Los que buscan su locura
en lo sucio de la oreja
y en lo roto del zapato
no saben que diariamente
nacen miles Napoleón
los pare la sociedad
no digan que los pare el ron

Los que buscan su locura
en las costras de su piel
y en su cama de papel
donde va guardando sueños

Quien lo hace así
busca evadir el problema
la sociedad no se lava
se destruye o se construye
pero según quien lo haga

Así filosofaba Napoleón
con la cabeza baja Napoleón
siempre sonriendo Napoleón
dolorosamente manso Napoleón
filosofaba Napoleón
siempre sonriendo Napoleón
el hombre se le marchó
dolorosamente manso Napoleón

Teniendo las piernas buenas
caminaba de rodillas

porque cuando se fue de bruces
se apoyó en la botella
era tan débil que a su último enemigo
él también lo perdonó
se llama Pedro Ovalles
le decían Napoleón

En yunta

La tristeza de los siglos
en los ojos del buey
la tristeza de los siglos
tiene nombre de piel
y una marcha lenta
y un arado viejo
y la vista hacia el cielo
esperando la lluvia

En yunta, en yunta

Y una choza vieja
ya se le cayó el barro
se le miran los palos
y un hambre ya vieja
ya se le ven los huesos
al hombre y su buey

Y él abre la tierra
y se le abre la piel
del barro hacia el sol
va el retoño
de la piel hacia adentro
su miseria

(recitado)

Por decir patroncito
es que existe el patrón
una huella adelante
y un paso hacia atrás

Por decir patroncito
más nunca escucharás
que el pueblo en un solo pecho
con mil corazones dentro
te está llamando a luchar

Ya no mastiques la rabia
que así nada lograrás
si la dejas en tu casa
en tu casa quedará
y mientras tanto
el que esclavizó a tu buey
te siguen quitando el pan
lo mismo hará con tus hijos
si tú a la lucha no vas
anda que yo voy contigo
ya pronto amanecerá
mira que hay pueblos vecinos
que se liberaron ya

Ya no mastiques la rabia
que así nada lograrás
si la dejas en tu casa
en tu casa quedará
te siguen quitando el pan
ya no mastiques la rabia
que así nada lograrás
que la rabia con la lucha
ella solita saldrá

Iremos cortando flores
para llevar

iremos tocando puertas
hasta llegar
iremos juntando noches
hasta llegar
iremos juntando soles
hasta llegar
juntando noches, tocando puertas
llevando flores, hasta llegar
juntando brazos, tocando puertas
juntando noches, hasta llegar.

Canción para los valientes⁴

Canción para los valientes

Ya no sopla el viento arriba
bajó de la cordillera
pasó rasando en Santiago
calentando las trincheras

Canción de huesos chilenos
de lo profundo de adentro
canción para los valientes
que la cante Víctor Jara
una canción de Violeta
para el compañero Allende

La montaña quedó muda
partida por la mitad
no canta Pablo Neruda
los versos del General
porque era mucho poeta
para ver morir su pueblo
y sobrevivir al hecho

Deme un fusil compañero
que me duele la garganta
y yo sé que pa' más luego

[4]_ Producido por Promus. Grabado en Caracas. Rinde homenaje a las víctimas del golpe de Estado perpetuado contra el gobierno de Salvador Allende en 1973.

Participan: Felo González (Conga y bajo), Enrique Lira (Bajo), Emiro Delfín (guitarra y mandolina), Jesús Blanco, Jesús Franquis, Frank Armas (tambores de Barlovento).

no servirán las guitarras
 Igual que el circo de Roma
 donde mataban cristianos
 por defender una cruz
 ¡casi no han cambiado nada!
 siguen matando cristianos
 por defender una cruz
 en el pecho... cruz gamada

Toma tus manos, toma tus dedos
 te las devuelven la gallá
 cántale Víctor, cántale al pueblo
 que se alza la llamarada
 Dispará, dispará, chileno dispará
 dispará, dispará, dispará
 por América dispará

Ya no sopla el viento arriba
 bajó de la cordillera
 porque el viento es frío arriba
 y él bajando, se calienta
 pasó rasando en Santiago
 calentando las trincheras
 bazucazo a La Moneda

Canción de huesos chilenos
 de lo profundo de adentro
 canción para los valientes
 que la cante Víctor Jara
 una canción de Violeta
 para el compañero Allende

(recitado)

Llegará el día

en que nuestro continente

hable con voz de pueblo unido:

Allende, Allende, Allende, Allende

Allende, Allende...

Solo para adultos

Papito,
¿con una pequeña llama
yo puedo hacer un gran fuego?

Seguro, puedes hacerlo
pero antes junta la leña
tienes que juntar la leña
escucha, escucha, escucha
escuchá, escuchá

Papito,
¿cuál es la relación
entra la teoría y la práctica?

Perdona no te escuché
es que hay mucha gente hablando
en el cafetín de al lado
en el cafetín de al lado
escuchá, escuchá, escuchá
escuchá, escuchá

Papito,
¿cuál es la relación
entre lujo y plusvalía?

Mijito, yo soy obrero y no sé
de lujos ni economía
de lujos ni economía
escuchá, escuchá, escuchá
escuchá, escuchá

Papito,
¿Por qué la luna sin estar atada
del cielo no cae?

Pregúntale al pueblo
quién lo ata que no se levanta
quién lo ata que no se levanta
muchacho escuchá
muchacho escuchá
muchacho escuchá
escuchá, escuchá

¡Ah! Juancito preguntón
sabes más que tu papá
el primer año de escuela
y ya te has vuelto intelectual

Naguará naguará guara
naguará naguará gua
naguará naguará guara
naguará naguará gua

Papito,
dime con qué color
puedo pintar la montaña

¡Altota la montaña!
¿para qué?, dime primero
pa´ esconder al guerrillero
que no muera el guerrillero
escuchá, escuchá, escuchá
escuchá, escuchá

(recitado)

“¡Ah mundo, los Humocaros!
donde se hizo leyenda
Argimiro Gabaldón
con su corazón y brazos”.

Dios se lo cobre

Cuando el ruido del tam-tam
no deje escuchar el llanto del pobre
cuando los que no tienen pan
ya gritando están: mi Dios se lo cobre

Somos semejantes
es decir, pareciera que lo somos
en la manera de rezarle a Dios
en la manera de engañar a Dios
y en la forma de engañar con Dios.

(recitado)

Yo quiero semejanza en la escuela
donde el niño moreno
el indio y el niño blanco
te aprendan la misma “a”
no semejanza en la Iglesia
porque allí usted puede ver un hombre
sentando en un banco con su nombre
después de pisar a otro hombre
después de pisar mil hombres
queriendo lavar su alma
diciendo: Dios me perdone

Cuando salgamos de pobre
Cuando salgamos de pobre

(recitado)

El Papa vino a Colombia
el primero en besarle la mano

fue un oligarca señor
Y Camilo el sacerdote
el que no engañaba a Dios
en un bolsillo de la sotana
un libro de Santo Tomás de Aquino
y en el otro, en el de la izquierda
un libro de Carlos Marx
Buscaba la semejanza
para ofrendársela a Dios

Una nueva sociedad sin colegios privados
sin hacienda, sin patrón

(recitado)

Y Camilo el sacerdote
el que no engañaba a Dios
él murió lleno de moscas
¿y saben quién lo mató?
Lo mató quien defendía
al mismo que besó al Papa
cuando bajo del avión

Cuando el ruido del tam-tam
no deje escuchar el llanto del pobre
cuando los que no tienen pan
ya gritando están: su Dios y mi Dios se lo cobre.

Cunaviche adentro

Va cabalgando el llanero
oliendo a sudor de vacas
y al cafecito negro
que bebió en la madrugada

Va cabalgando el llanero

Lo acompaña su tonada
cuando le canta a la luna
cuando la luna tiene agua
huele a no sé qué la brisa
se pone a ladrar el perro
y va llorando el llanero
aunque lo escuchen cantar
canta el gallo en la mañana
pero nadie ha averigüao
cuando es que 'tá triste el gallo
cabalga siempre el llanero
llorando siempre el llanero

Chapoteando en el estero
una bandada de corocoras
que se eleva hiriendo al cielo
vuelve más triste al llanero
él le canta a la tristeza
que en el caney se metió
nunca la puede sacar
porque la lleva por dentro
el llanero canta y llora
el llanero canta y cabalga
el llanero canta y llora

el llanero canta y cabalga
Llorando el llanero
sufriendo el llanero
Cunaviche adentro
Cunaviche adentro
llorando el llanero
sufriendo su tierra
llorando su suelo
Cunaviche adentro
Cunaviche adentro
un rastrojo adentro

Y su tonada dulcita
como agua de tinajero
pa' endulzar su café negro
aunque no endulce su vida
Y va llorando el llanero

Cunaviche adentro
llorando el llanero
Cunaviche adentro
rastrojo adentro
llorando su suelo
llorando hasta al sombrero
llorando al caballo
tierra adentro
llanero adentro
sufrimiento adentro
llorando el llanero
llorando hasta al sombrero
rastrojo adentro
Cunaviche adentro

Tu palabra

Échala
tu palabra contra quien sea
de una vez
así sepas que rompe nubes
échala
tu palabra por dentro quema
y te da sed
es mejor perder el habla
que temer a hablar
échala
tu palabra contra quien sea
pero dila ya

Más arriba de la piel
el grito de la tierra
cuando se asoma el alma
a los ojos del hombre
entonces vamos hombre
sostén con tu palabra
el corazón del pueblo
para que no se caiga
porque la lucha es larga
para que no se caiga
que la vereda es larga
para que no se caiga

Échala
tu palabra contra quien sea
de una vez
así sepas que viole el cielo
échala

la palabra por dentro quema
y te da sed
es mejor perder el habla
que temer a hablar
échala
tu palabra contra quien sea
pero dila ya

(recitado)

Quien sea sensible
que lance la primera conciencia

Mamá Pancha

Te canto Mama Pancha
comadrona y rezandera
ja jay, ay, quién te viera
con tu botella

Dicen que el Padrenuestro
que rezabas por tu campo
te lo llevas en los labios
tu campo nada ha cambiado

Ay, qué miseria
en tu tierra ancha
quién lo dijera
mi Mama Pancha

A tu campo Mama Pancha
no lo visita el 'dotol'
viene a la capilla el cura
cada finales de mes
pero se fue tu "en ti creo"
cuando el tío Juan
cuando el tío Juan se te fue

Corral, corral, corral
ya no hay sol en la quebrá'
pa' comer la mazamorra
la jorrita hay que ordeñar

Jue, Jue, Jue,
Jue, Jue, Jue Juja

Y vas contando amoríos
en las cuentas del rosario
pero ¡ah mundo! Mama Pancha
¡ay! qué rosario tan largo

Jue, Jue, Jue,
Jue, Jue, Jue Jujà

(recitado)
Sólo Juan Ramón sabía
donde había leña seca
porque la verde echa humo
y te va dejando ciega

Hace mil hombres

Hace mil hombres nacieron
múltiples como la caña
las de un niño hombre y pueblo
tus manos son la montaña
son maestra y Valle Grande
son guerrilla, son el Granma
son Cuba libre, son Patria

Tus manos siguen viviendo
dicen: pueblo, pueblo, pueblo
Tus manos siguen viviendo
dicen: fuego, fuego, fuego

Tus manos aún muertas
están viviendo
porque aprietan el gatillo
combatiente guerrillero
de aquel enorme fusil
la voluntad de los pueblos

Tus manos siguen viviendo
dicen: fuego, fuego, fuego
tus manos buscan tu cuerpo
dicen: pueblo, pueblo, pueblo

Tus manos las está besando el pueblo
tus manos, tus manos Che
tus manos llenan de fe
llenan de fe en la victoria
tus manos, tus manos Che

cantando les dice el pueblo:
“Hasta Siempre, Venceré”

Tus manos aún muertas
están luchando
porque tus manos
no te las cortaron rogando

José Leonardo

José Leonardo fue
sudor de negro y cacao
cuando batía el melao
para echar al español
que después se volvió gringo
y aquí lo tenemos hoy

Porque el cuero compañero
a según como se use
si es rejo en manos del amo
que te hace llorar al negro

Y si el tambor es de cuero
otra cosa es compañero
la carcajá del tambor
te reconcilia a Mandinga
y al Dios que le reza el amo

Ánima de San Benito
líbrame de la culebra
que del mantuano me libro yo
si la culebra es la misma
¿quién es el mantuano hoy?

Vengo de come' urupagua
vengo muriendo 'e la sed
con los besos de mi negra
se quita y vuelvo a comer

Mano e' pilón, café tostao
mi negra en la nohecita
sigue 'güeliendo' a cacao

Durmiendo se sufre menos
dice el brujo Estanislao
pero mamita amanece
y el sufrir no me ha pasao

Café tosta'o, mano 'e pilón
mi negra en la nohecita
sigue oliendo a cacao

Vengo de come' urupagua
vengo muriendo 'e la sed
con los besos de mi negra
se quita y vuelvo a comer

Ese negro resabia'o
ese negro no quiere amo
con ese negro no hay 'güey'
porque son sus brazos su ley
con ese negro no hay 'güey'

(recitado)

Y los negros en cunclillas
arrollando la llamara'
hacían las voces poquitas
para escuchar el mulato
y en patas de guacharaca
el grito de guerra andaba

en sierra de Curimagua
no sólo mango de hilacha se daba
José Leonardo fue
sudor de negro y cacao
cuando batía el melao
para echar al español
que después se volvió gringo
y hasta al español jodió

Los pies de mi niña

¿Dónde me llevan los pies de mi niña?
¿Dónde me llevan los pies de la vida?
¿Dónde me llevan los pies de mi niña?
¿Dónde me lleva su cofre de risas?

Anoche sentí cosquillitas
era su alma pequeñita
que se metía en mi alma

¿Dónde me llevan los pies de mi niña?
¿Dónde me llevan el cofre de su risa?
¿Dónde me llevan los pies de mi niña?
¿Dónde me llevan los pies de la vida?

Cacheticos sucios
de niños comiendo
si comieran todos
los niños del mundo

Qué feliz me harían
los niños del mundo
si comieran todos
los niños del mundo

María Moñito canta
su canción de la vida
muñequita de trapo
comiendo tu sopita

Qué feliz me harían
los niños del mundo
si comieran todos
los niños del mundo

¿Dónde me llevan los pies de mi niña?
¿Dónde me llevan los pies de la vida?

(recitado)

¿Dónde me llevan los niños del mundo?
¿A regar por el mundo su cofre de risas?
¿Dónde me llevan los pies de mi niña?
¿Dónde me llevan los pies de la vida?

Esclavos de esclavos

Sutil es la esclavitud
ya no sentimos el látigo
que nos resuena en la espalda
es la nueva esclavitud

Busco alguien quien me diga
si él no se siente esclavo
al ver el hambre en los rostros
al ver un niño pringoso
al ver un hombre sin casa

Bote el suyo, compre el nuestro
me refiero al pensamiento
cómprese un televisor
pa' que viva lo moderno

No le dé importancia amigo
si pa' dormir no haya puesto
quince mil niños por año
se mueren sin bastimento
pequeñeces de la vida
viva nuestra sociedad
qué nos importan sus vidas

Claro, han pasado los años
ya no es como en antaño
a mí me duele más esta esclavitud
somos esclavos de esclavos
nuestro amo tiene amo
a mí me duele más esta esclavitud

problema de generación
no sé si lo planteo claro
pero para mí hay una de dos
una es destruir al amo
y dos es tener un hijo esclavo

Esclavo, esclavo

Su problema de conciencia
llévelo al supermercado

Esclavo, esclavo

Para los intelectuales
tengo un problema de altura
¿por qué a Curumo le dicen ‘cumbres’
y ‘lomas’ a ProPatria?

Esclavo, esclavo

Te hace sentir poderoso
te hace pensar como él
aunque tú vivas en pozo
tengas arriba su pie

Esclavo, esclavo

Era más libre el esclavo
que había cuando la colonia
que le rezaba a su gloria
pero con su propio rezo

Esclavo, esclavo

Y como dijo un poeta
un amigo poeta español
soy un poeta militante
un gintonic por favor

Esclavo, esclavo

¡A caballo, a caballo esclavo!

(1975)
La Patria es el hombre⁵

La patria es el hombre

¿Por qué me piden que cante?
si me han cortado a tiritas
todo el azul de mi cielo,
se han caído “toiticas”
mis estrellas por el suelo

A mi crucita de mayo
le puse su florecita
pa’ que me quite este llanto
que cantando no se quita

Ándale muchacho corriendo
dale al pisón
que no pisen tu corazón

La tristeza de mi pueblo
será convertida en fuerzas
pa’ que ya no siga enfermo
de conformismo en el alma

La Patria es el hombre, muchacho
la Patria es el hombre, muchacho

[5]_ Producido por Cigarrón y Promus. Grabado en Caracas.

la Patria es el hombre que no pisen
la Patria es el hombre

Y a Miguel de La Cruz le tocaron
las viejas aldabas de su queja
y el amor se le puso doloroso
como el parto primerizo de su negra

Hace 400 años
que mi Patria está preñada
¿quién la ayudará a parir?
pa' que se ponga bonita
que para la Patria muchacho
que no pisen tu corazón

En la selva manda el tigre
la tintorera en el mar
y el comisario en la costa
manda más que un general

A mi crucita de mayo
con color de mariposas
que los hombres de mi Patria
valgan más que toa' las cosas.

Canción en dolor mayor

Si no sirve mi canción
pa' que se encienda tu alma
quema entonces mi guitarra
pero que crezca la llama

Adiós en dolor mayor
canción, en dolor mayor
adiós en dolor mayor
canción, en dolor mayor

¿En qué traste se perdió
la canción y la sonrisa?
¿Cuándo la noche quebró
sus brazos sobre la vida?

El camino es solo una de las cosas
semillas sin tierra no te darán rosas
faltan los amigos que marcharon lejos
dentro de la tierra, sentimiento adentro

Los dedos crispados sobre un vientre fuerte
buscando la vida en la guitarra madre

Tonada de un pueblo amanecido

Lucerito mañanero
alumbra que este es tu suelo
que la noche general me tiene el alma
de duelo

Un pueblo de nuestro mapa
un pueblo de nuestra sangre
que ayer nomás fue guirnalda
floreciendo libertad
hoy me le han puesto cadenas
las bestias a dentelladas
le comen su corazón
y en su charango pequeño
le mataron su canción

Lucerito libertad,
alza la frente...
ponte
libertad alza la frente

Búscate la soga Petra
enlázame el corazón
pa' tenerlo quietecito,
que me está saltando adentro
que en el sur de nuestro mapa
a pesar de la oscurana
hay un pueblo amaneciendo

Manos de luces, el pueblo
va venciendo a la oscurana

de la noche general
va llegando gente al baile
es decir al funeral

Otra toná Ceferino
que en el sur de nuestro mapa
hay un pueblo amaneciendo
manos de luces, el pueblo
va venciendo a la oscurana
de la noche general
va llegando gente al baile
es decir al funeral

La resistencia de un pueblo
es un potro desbocao'
y aunque le pongan manea
es un potro desbocao'
la resistencia de un pueblo
es un potro desbocao'.

Pío Tequiche

Margarita, a la virgen no se quiere sólo con perlas
 Margarita, se busca en la madrugada la pesca buena
 Margarita, se va quedando sin garzas tu lagunita
 refranera: se comen los tiburones a las sardinas

Ya no visitan al Morro
 al Tirano no visitan
 buscan las cosas de afuera
 no cosas de Margarita
 Tetas de María Guevara “compái”
 amamantan la esperanza “porái”
 de un tejedor de tristezas del mar
 cuando vio a Pedro González llorar

(recitado)

No despiertes, Pío Tequiche que se te muere el galerón
 que la callecita aquella que se llenaba de risas
 al pasar frente a una escuela
 hoy, hoy se escuchan gritos viejos
 pasa frente a una prisión

No despiertes Pío Tequiche que se te muere el galerón
 Me duele que a Margarita le zonifiquen su pecho
 pa’ franqueza, pa’ franqueza la del “ñero”
 no le vayan a decir que tiendas con nombres “chic”
 son el progreso de un pueblo
 Duty free shop, re-free tax shop

No despiertes Pío Tequiche que se te muere el galerón
 ¿Dónde fueron Pío Tequiche tus empanadas de cazón?
 Re-free tax shop, Duty free shop

Se está secando el pozo

Que se está secando el pozo
discuten en el Congreso
pero la pobre forma ahora parte
activa en el progreso
ahora sacarán petróleo
derivado de sus huesos

Pa'allá, pa'allá es que va pero
pa'acá no queda ná Pa'allá,
pa'allá es que va, pa'allá es que va
pero pa'acá no queda ná

El gobierno ha prometido
acabar con la pobreza
¡de brío! si el pobre muere
es fácil cumplir la meta
pa' encumbrarse ahora los ricos
no hacen ninguna proeza
pa' eso tienen sus partidos
y también su presidencia

El pueblo se ha conseguido
un gobierno a su medida
porque ahora hay presupuesto
decretan pocetas limpias
¡Por supuesto! cuando suben la comida
todas las pocetas brillan

Si una piedra raya otra contésteme,
no se vaya

¿Cuál de las dos es más dura,
la que se deja rayar o la que deja la raya?

(recitado)

Porque a mí me lo contaron
creo que es mejor que no divulguen esto
pero a Coro le trajeron camellos para el progreso
dicen que con chivos los van a cruzar
para bolas criollas poder fabricar
¡Qué bolas tan criollas para gobernar!

La canción de Luis Mariano

Con brillo de pumarrosa
y con olor de guayabas
la canción de Luis Mariano
es canción entre dos aguas
entre el agua de su mar
y el cocotal de la playa

Verdor de caminos
orilla e' sabana
orillando el alma
la canción de Luis Mariano
me enterró en mi propia tierra

Verdor de caminos
orilla e' sabana
es novia del cuatro
la canción de Luis Mariano
me sabe a sancocho e' playa

Verdor de caminos
mineral y humana
lloviznando cantos
en la voz de Sevillano

Es tierna como las manos
de mi abuela en su plegaria
la canción de Luis Mariano
es canción de la esperanza
porque mi pueblo sea un pez
reventador de atarrayas.

Amor en tres tiempos

Te vi cabizbaja, mirando la playa
 y quise saber en lo que pensabas
 te besé en los ojos y ya había lágrimas
 te quise pedir que me perdonaras
 te quise gritar que yo te adoraba
 te besé en los labios mientras te cantaba

Digan lo que digan, yo te quiero
 piensen lo que piensen, tú me quieres
 me gusta quitarte la arena
 me gusta quitar beso a beso
 esos granitos traviosos
 que están cubriendo tu cuerpo
 eres mi amor, mi ternura
 eres mi fuego, mi locura

(recitado)

Y de pronto eslabones de sombras
 que bajaron del cielo
 murieron los colores
 que enterraron los duendes
 en cavernas de viento

Dolor: se murieron los niños
 en los vientres sin parto
 y un pichón de gaviota volaba moribundo
 herido con flechas de luto

Eclipse: un silencio oscuro se enredaba en tu pelo
 sólo se oía el llanto solemne de Beatriz
 que salía del mar, huyendo de los peces

Eclipse: extraño sortilegio de los astros
mas todo fue momentáneo
se multiplicaron tus ojos convirtiéndose en estrellas

Y mi noche siguió siendo bella
y la luna no estaba escondida
ella estaba conmigo en tu piel que amanecía
tú estabas a mi lado

Y mi canto se hizo inmenso
con los gritos de tus manos
cuando fuimos caminando por la playa
nuestras huellas las fue borrando el agua
y las olas escondieron
el susurro de aquel beso
cuando te dije 'te quiero'
cuando nuestros ojos vieron el beso azul
del mar y el cielo que se besaban a lo lejos
y escondido entre las palmas
también nos cantaba el viento
con su canción de desvelos
¡qué amorosos son los hilos
con que se tejen nuestros sueños!

Digan lo que digan, yo te quiero
piensen lo que piensen, tú me quieres
me gusta quitarte la arena
me gusta quitar beso a beso
esos granitos traviosos
que están cubriendo tu cuerpo
eres mi amor, mi locura
eres mi fuego, mi ternura

La canción del tiple

Con negros escupitajos
ahuyentas tu melancolía
andino que subes lento
la montaña de tu vida

¿De qué sirven los regalos
que suben en día de Reyes
si te dejan todo el año
frente a tu hambre y sus leyes?

San Benito y Caribay
borrachos de tiple y miche
van caminando por ahí
bajo la llovizna fría
yo los vi cuando reían
en la fiesta patronal
yo vi a San Benito dar
un beso a María Bonita

Ya te llaman pa' la iglesia
en la voz de un campanario
rezarás porque se cumplan
las promesas del gobierno

Andino, ¿qué te detienen
tus deseos libertarios?
El sermón del señor cura
y el chocho del comisario

Perdonen si esta canción
me sale llorona y triste

la conseguí cabalgando
la neblina de la tarde
y escondida me la traje
era la canción del tiple.

La guerra del petróleo

A mí me daría dolor
que nos matemos, mi hermano
ven amigo colombiano
vamos juntos a luchar

Nuestros lazos de amistad
por siempre perdurarán
somos hijos de la Patria
que nos dejó el Libertador
y a defender con amor
su herencia nos llama

Nuestra sangre derramada
es petróleo para el yanqui
soldado vuelca el fusil
contra el oligarca

(recitado)
Quieren engañar al pueblo
de tu tierra y mi país
quieren esconder el hambre con la guerra
ese pedazo de tierra no alcanzará
para enterrar nuestros muertos

Ven, amigo colombiano
vamos juntos a cantar
por segunda independencia
vamos juntos a luchar

El Orinoco y el Magdalena se abrazarán
entre canciones de selva

y tus niños y mis niños
le cantarán a la paz

El Orinoco y el Magdalena se abrazarán
entre canciones de selva
y tus niños y mis niños
le sonreirán a la paz

El bachaco fundillúo

Según la Biblia, primero se ve un camello
 por el ojo de una aguja
 que un rico entrando en el cielo
 De acuerdo...

Pero los ricos te compran las agujas
 te compran los camellos y se olvidan de Jesús
 Las hormiguitas viven trabajando
 pero el que está gozando
 es el bachaco fundillúo

(recitado)

“Hay que sembrar el petróleo”
 dijo a la hormiguita un bachaco novelero
 pana burda de uno de los pocos
 que se guardan las riquezas
 que produce el hormiguero
 El bachaco que yo digo
 es el que tiene un producto que se llama “Porinal”
 ¿Verdad que es «porinalse» de la risa
 cuando el inocentico dice que se hizo millonario
 con el sudor de su frente?”

“El bachaco fundillúo es muy amigo de la langosta
 cuyo nombre deriva del inglés:
 “Land” significa tierra,
 “gosta” viene de guest que significa invitado
 pero el asunto es que las hormiguitas nunca invitaron a la langosta
 las hormiguitas no deciden nada con respecto al hormiguero
 Cada cinco años, llevan cada una su respectiva hojita

para que la silla se ponga suavcita
y se siente el bachaco fundillúo”

“Las hormiguitas se formaron en grupos
buscando todos juntos cambiar el sistema que rige en el hormiguero
y les digo que hasta tienen hormiguitas cantoras
con sus nuevas canciones sobre problemas viejos
lo malo es que estos grupos en sus discutideras
no hallan nada concreto pa’ ponerse de acuerdo”

“Que si el grupo de ustedes quien lo dirige es calvo
que si el grupo de ustedes es bastante flojito
y si quieres ponte bravo
al carajo Breznev, me resteo con Mao

y allá un grupo de seis se apoya en un megáfono
y atiza la candela
Esos son radicales de la Universidad para adentro
mientras los que menos hablan comenzaron el Metro”

“Estos grupos se desgastan
mientras los que apoyan al bachaco fundillúo
gozan una y parte de la otra
pero mientras esto pasa los carajitos con tenia (alias solitaria)
oyen: El hierro y que es nuestro
mientras se mueren de anemia”.

(1976)**Canción mansa para un pueblo bravo⁶****Un guarao**

La curiara río abajo
 un indio y un guacamayo
 cuatro monos y un tucán
 se los comprarán baratos
 porque en nombre del estado
 esa es la ayuda que le dan

A un guarará, a un guarao
 A un guarará, a un guarao

El guarao compañeros
 con flechas y cerbatanas
 la tierra venezolana
 fue el primero en defender

Hoy les dan en recompensa
 un número y un retrato
 también un nombre cristiano
 y el derecho a comulgar

Se me olvidaba decirles
 que también pueden votar
 se me olvidaba decirles
 que también pueden votar

[6]_ Producido por Cigarrón. Grabado en Caracas.

Un guarará, un guarao
démele un canto, un guarao

Como no todo es tan malo
yo les nombro cuatro cosas
que el guarao le agradece
a la civilización

Ropas viejas, indios rubios
un jefe llamado Julio
y un flamante sarampión

Un guarará, un guarao
démele un canto, un guarao

La amargura del guarao
no la quita ni lo dulce
del agua del morichal

Quien le quitara el dolor
si a su dios Auyantepuy
llaman Fulano de Tal
si a su dios Auyantepuy
llaman Angel Waterfall

Un guarará, un guarao
démele un canto, un guarao

Si tú también descubrieras
que el llanto de aquellos niños
es igual de los nuestros

Y más parecido aún
al llanto que hay en los cerros

no tratara de buscar
indulgencias terrenales
por un caminito al cielo

Un guarará, un guarao
démele un canto, un guarao

Déjelo ya selva adentro
con su canto de tucán
que si come yuca amarga
allá no podrá escuchar

Que el indio es un pide medio
que el guarao huele mal
que el indio es un pide medio
que el guarao huele mal

Un guarará, un guarao
démele un canto, un guarao
un guarará, un guarao
démele un canto, un guarao

Démele un canto, un guarao
porque llegara ese día
en que le podamos dar
amanecer de la vida
que se empeñan en negar

Un guarará, un guarao
démele un canto, un guarao
un guarará, un hermano
démele un canto, un guarao

un guarará, un humano
démele un canto, un guarao
un guarará, un humano
démele un canto, un guarao
un guarará, un hermano
démele un canto, un guarao

Cuando llueve llora el sol

Ayer me encontré con la sonrisa de un pequeño
le pregunté cuál es la causa de la lluvia
y el mocoso contestó que cuando lo tapa una nube
se pone a llorar el sol

Yo iba caminando a solas
conversando con mi sombra
vacías están mis manos
estas son las mismas manos

(recitado)

Que en aquella despedida
conversaron con tus manos
abrigando algún regreso
Yo cada día te canto
y despeino tus cabellos
no es mi culpa la distancia
y que pienses que es la brisa
quien ha besado tus sueños
vida

Hoy hace un año
de no vernos
de no hablarnos
y sin embargo te quiero

(recitado)

Y sigo pensando en sueños
que aún me sigues queriendo
que no hay distancia ni tiempo

cuando el amor es sincero
yo te deje mi guitarra
y me traje tu sonrisa
para aliviarme este frío
del tiempo que nos separa

Me sigue cantando el alma

(recitado)

Por qué se quedó en mis ojos
tu figurita morena
y navegando en mis labios
el sabor de esa tu boca
que no lo borra otra boca
que no lo borran mil bocas

No me digas que estoy loco
si mis labios entreabiertos
siguen nombrando tu nombre
si tengo pequeño el pecho
de tanto amor que te tengo
yo aún te sigo queriendo

Aunque lllore con el sol
si en tu ausencia está lloviendo

(recitado)

Ayer soñé con el regreso
es más corta la distancia
yo ya te veo descalza
caminando hasta la cama
y te hago un vestido de besos

vida mía, cuánto te sigo queriendo
que no hay distancia ni tiempo
cuando el amor es sincero

Me estirabas con la brisa
y hierba de la sabana
eres mujer de mi tierra
y mi canción clandestina
madera de mi guitarra
que sin tu voz se me calla
agua fresca de tinaja
tus labios siempre me dieron
y cuando me daba sed
te besaba desde lejos
que no hay distancia ni tiempo
cuando el amor es sincero

La piel de mi niña huele a caramelo

La piel de mi niña
huele a caramelo
y al mango dulcito
que se da en mi pueblo

La piel de mi niña
es mi propia piel
solo que en la vida
hay sudores viejos

Mi piel chamuscada
ardida en deseos
y la piel de mi niña
huele a caramelo

Si hay que hacer la guerra
la guerra se hará
para ver los niños
felices jugar

Y a la gente vieja
hablar de la paz
que después la guerra
estará demás

Pirulí, giraluna
pirulí, pirulero
que la piel de mi niña
huele a caramelo

Dormite mi niña
despierten los viejos
busquen la alborada
por un mundo nuevo

Pirulí, giraluna
por la misma tierra
pirulí, pirulero
por el mismo cielo

La piel de mi niña
es piel de mi pueblo
es mi propia piel
y del pueblo vengo

Con sus niños viejos
sus niños obreros
sin un solo mango
sin un caramelo

Pirulí, giraluna
pirulí, pirulero
que la piel de mi niña
huele a caramelo

Despierten los niños
despierten los viejos
corra la alborada
por un mundo nuevo

Es bravo tío tigre
pero tío conejo

dará a cada niño
un lindo lucero
y también un mango
y un caramelo

Pirulí, giraluna
pirulí, pirulero
que la piel de mi niña
huele a caramelo

Pirulí, giraluna
por la misma tierra
pirulí, pirulero
bajo el mismo cielo

Esquina principal

Que suben al cien por ciento
 el transporte popular
 el que sufre es del barrio
 no el de la esquina principal

Y eso qué importa
 y eso qué importa
 cómprese su Cadillac
 Y eso qué importa
 y eso qué importa
 somos un país con real

Sopla el viento en el bolsillo
 del hombre trabajador
 y hasta el de la clase media
 ha comenzado a ladrar

Y eso qué importa
 y eso qué importa
 ellos vuelven a votar
 Y eso qué importa
 y eso qué importa
 somos un país con real

Ponen la primera piedra
 y llaman la televisión
 pa' que les reseñe el acto
 le pagan solo un millón

Y eso qué importa
 y eso qué importa

si después no hay algodón
en el hospital de Coche
no hablo ni del interior

Y eso que importa
y eso que importa
si la salud anda mal
Y eso que importa
y eso que importa, papá,
somos un país con real

Yo no lo critico adrede
señor gobernador
usted es inteligente
búsqese una idea mejor

Porque el hambre no se quita
repintando las paredes
yo no lo critico adrede
señor decorador

Y eso qué importa
y eso qué importa
viva nuestra capital
Y eso qué importa
y eso qué importa
somos un país con real

Han comenzado las lluvias
por allá viene un alud
de los ranchos con sus gentes
y eso qué importa, verdad tú

Y eso qué importa
y eso qué importa
terremoto el del Perú
Y eso qué importa
y eso qué importa, papá,
otro decreto y salud

Y eso qué importa
y eso qué importa

Qué ha sido del pan de Cristo
conteste señor ministro
que suben la economía
y al pueblo lo hacen bajar
hablan de moral y luces
y es puro en candidar
conteste señor ministro
que fue del paran pampán
que suben el pan de Cristo...

Canción mansa para un pueblo bravo

El lagrimear de las cumaraguas
está cubriendo toda mi tierra
piden la vida y le dan un siglo
pero con tal que no pase na'
en mi tierra mansa, mi mansa tierra

Yo sé que un día tuviste sueños
no viste un río cuando pequeño
pero tu alma se te alegraba
con la llegada del vendaval
huellas cansadas tienen tus pasos
pero aunque el río sea muy manso
poquito a poco se enfrenta al mar

Vuelve a tu canto de turpial
llena de gritos el cardonal
que hay semerucos allá en el cerro
y un canto hermoso para cantar
que hay semerucos allá en el cerro
y ya la gente empezó a sembrar

A veces pienso que todo el pueblo
es un muchacho que va corriendo
tras la esperanza que se le va
la sangre joven y al sueño viejo
pero dejando de ser pendejo
esa esperanza será verdad

Vuelve a tu canto de turpial
que el pueblo manso ya es montaraz

vuelve a tu canto de turpial
llena de gritos el cardonal
vuelve a tu canto de turpial

Los apamates ya se vistieron
como en cuaresma los nazarenos
dulce mejilla la de mi pueblo
ya la segunda le está doliendo
a mi pueblo manso, mi manso pueblo

Sol colorado, viento del este
se abren los brazos del gran durmiente
que al chivo manso siempre lo arrear
y eso no pasa si es montaraz

Vuelve a tu canto de turpial
que el pueblo manso ya es montaraz

Reverón

Amarillo de su mango
azul de su litoral
con rojo de sol poniente
pincelaba un despertar

Cuando estaba pequeñito
miró las mariposas volar
y aprendió a amar los colores
con amor supo pintar

Reverón titiritero
Reverón el muñequero
Reverón pintor de pueblo
con pinceladas de sueños
Reverón titiritero
Reverón el muñequero
se quedó Juana la Gorda
ya no sirve de modelo

La desnudez de un delirio
te la pagaban con ron
cuando vivo no valías
de Bellas Artes ni hablar

Hoy llevan de Castillete
cuadros para el gran salón
te codeas con El Greco
con Picasso y con Renoir

Reverón titiritero
Reverón el muñequero

se quedó Juana la Gorda
ya no sirve de modelo
Reverón titiritero
Reverón el muñequero
Reverón pintor de pueblo
con pinceladas de sueños

Las cosas de mi país
hasta cuándo pasarán
qué dirá Bárbaro Rivas
yo no le he compuesto na'

El día que tú partiste
hubo tambores en el lugar
de tus ojos encontraron tus muñecas
vestidas color fiesta de San Juan

Reverón titiritero
Reverón el muñequero
Reverón pintor de pueblo
con pinceladas de sueños
Reverón titiritero
Reverón el muñequero
se quedó Juana la Gorda
ya no sirve de modelo

Reverón titiritero
Reverón el tamborero
Reverón pintor de pueblo
con pinceladas de sueños

Coquivacoa

Pare primo la canoa
que me parece que llora
la chinita allá en la orilla
que no es una pesadilla
despierto tú puedes ver
que somos nosotros
los que lo están matando, sí
Qué molleja primo
tan cristalino que estaba
el lago ayer
no es el palafito lo que está matando
todo lo que hay en él

Pare primo la canoa
que me parece que llora
el pescador allá en la orilla
si le matan la semilla
quién la vida le dará
no hay flores en la ribera
solo peces muertos hay
Qué molleja primo
tan cristalino que estaba
el lago ayer
no es el palafito lo que está matando
todo lo que hay en él

La guitarra enamorada de Armando
llorando su cocotero
cuando en la rada se puso negro el lago
estando azulito el cielo

La inocencia no mata al pueblo
pero tampoco lo salva
lo salvará su conciencia
y en eso me apuesto el alma

El coro triste de mi canción

Hay flores y agua fresca en los ventanales
por si la canción que se fue con Rafucho quisiera volver
Las calles del centro visten nuevos trajes coloniales
Mientras la miseria viste el mismo camisón de ayer

Qué coro tan triste el de mi canción

(recitado)

La canción del paisano
se quedó en las manos brillantes
de los hombres de arena
mientras la cruz de San Clemente
muere de comején y pena

Si temblaran tus calles al paso de tu gente
como tiembla la tierra al paso del gigante
que enrojece tus casas cuando se va de viaje

Dónde está el paisano que no acaba de llegar
dónde está el paisano que estamos esperando
pero mientras tanto construyen palacios
uno el del gobierno y el otro arzobispal

(recitado)

El grito del paisano
no pasó del cardonal
dónde está el paisano
que no acaba de llegar
la cruz de San Clemente
muere de comején y pena

Los que mueren por la vida

Los que mueren por la vida
no pueden llamarse muertos
y a partir de este momento
es prohibido llorarlos

Que se callen los redobles
en todos los campanarios
vamos pu' pal carajo
que para amanecer
no hacen falta gallinas
sino cantar de gallos

Ellos no serán bandera
para abrazarnos con ella
y el que no la pueda alzar
que abandone la pelea
no es tiempo de recular
ni de vivir de leyendas

Canta, canta, compañero
que tu voz sea disparo
que con las manos del pueblo
no habrá canto desarmado

Canta, canta compañero
canta, canta compañero
canta, canta compañero
que no calle tu canción

Si te falta bastimento
tienes ese corazón

que tiene latir de bombo
color de vino ancestral
viene tu cueca de lucha
cabalgando un viento austral

Canta, canta compañero
canta, canta compañero

Canta, canta compañero
que tu voz sea disparo
que con las manos del pueblo
no habrá canto desarmado

Canta, canta compañero
canta, canta compañero
los que mueren por la vida
no pueden llamarse muertos

Ahora que el petróleo es nuestro

Ahora que el petróleo es nuestro
no quiero ver pordioseros
enfermos sin hospitales
y muchachos sin liceo

Ahora que el petróleo es nuestro
izaron el pabellón,
subieron las caraoatas
las tajadas y el arroz

Ahora que el petróleo es nuestro
no hablo de carne mechada
porque así le queda al pueblo
en la manifestación

Ahora que el petróleo es nuestro
el vividor de la OPEPa
sigue gozándole al pueblo
tiene cuadrada la arepa

Ahora que el petróleo es nuestro
viva la soberanía
qué tal señor presidente
si se convierte en comía

No lo digo por manía
ni porque me da la gana
pero el pueblo compañero
tiene un hambre soberana

Nosotros lo trabajamos
nosotros lo refinamos
señores a esa comedia
la gracia yo no le veo
que nosotros trabajemos
y ellos con el mercadeo

(1977)

Cuando nombro la poesía⁷**Cuando nombro la poesía**

Cuando nombro la poesía, nombro al hombre
 a dos viejos zapatos y a Carlota
 y a un odio terrible por la bota
 mal parida y mal nacida en septentrión

Cuando nombro la poesía, nombro al hombre
 a dos versos en los pechos de mi madre
 a un primer cigarrillo de estudiante
 y a un borracho tambaleándose en la calle

No todos los domingos son
 para el descanso, no son
 y en un domingo un ave nuestra
 y hermosa se marchó
 y yo sentí los tremendos aletazos
 en el frío plenilunio del dolor

Nombro a Whitman, a Neruda y a Vallejo
 y al verso escrito en la pared de una prisión

[7]_ Producido por Cigarrón. Grabado en Caracas.

Participaron: Bejamín Brea (Flauta y saxo), Nicolae Sarpe (Cello), José Velázquez (Bajo), Manuel Urbina (Percusión), Jesús Franquis (maracas y tambores), Alblerto Flamini, Carmelo Russo, Sigfrido Chiva, Giulio Remersaro (Violines), Emiro Delfín (mandolina y guitarra solista).

Artistas invitados: Omaira Abinade, Jorge Ball y Germán Vallenilla.

nombro a un río preñado de canoas
la traicionada poesía de Andrés Eloy

(recitado)

Nombro a Rafael Alberti y su poesía marinera
nombro a Hernández y a García Lorca
y al humano Evangelio de Ernesto Cardenal
nombro a Gabriela, la de Chile
y al verso sencillo de Martí
nombro al ave que nos trae un parabién
los nombro a todos cuando le canto a la vida
y a la morena poesía de Guillén

Cuando nombro la poesía, nombro al hombre
corazón solidario a mano amigable
cuando la nombro también me aturdo y lloro
por nuestro principal recurso natural no renovable

Cuando nombro la poesía, nombro al hombre
a Soledad con su ramo de rosas
y a un vuelo triunfal de mariposas
sobre un pueblo que canta en Sol Mayor

(recitado)

Nombro a la piel florecida de mi tierra
y a la paz sustentada en el arado
nombro al camino donde duerme la esperanza
y a la espiga besada por un viento latinoamericano

Paraguanera

Llenas tus labios de colorete
y de ansiedad el alma se llena
todas las tardes la carretera
recibe el beso de tu mirada

Tuviste un novio y una mañana
te dio un beso y te dijo “espera”
recibiste sólo una carta
antes que el hambre se lo tragara

Paraguanera, tu luna llena
Paraguanera, tu queso ‘e cabra
Paraguanera, tu playa inmensa
Paraguanera, como esperanza

Tu viejo sigue ganando lomo
las manos duras como su suerte
pero soñando en su bailecito
con violín y con clarinete

Cuando el guarapo se pone viejo
el sabor es dulce y amargo
cuando la tierra es pequeña y pobre
no existen ni peón ni amo

Paraguanera, tu luna llena
Paraguanera, tu serenata
Paraguanera, mi madre y novia
Paraguanera, guitarra hermana

Tocayo no se me muera
no se me muera tocayo
que están cantando los gallos
para ese pueblo que espera

Vamos a darle una flor
a aquella paraganera
flor cantarina negra-amarilla
que ya las tunas están encinta
flor cantarina negra-amarilla
llena sus ojos con la alegría

¡Ah mundo, tu luna inmensa!

Decía mi viejo al contar su historia
hermosa como iglesia chiquita
donde florecen las trinitarias
siempre hay muchacha bonita

¡Ah mundo! vamos andando
vamos despertando.

Zapatos de mi conciencia

Lo que digo en este canto
es la historia del encuentro
que tuve con un anciano
y su antigua poesía
las dos rosas de sus manos

Me dijo: “Llegar temprano
es ver las cosas de frente
y además te queda tiempo
para mirarlas dos veces”

Al ver al viejo descalzo
quise darle mis zapatos
y me dijo: “No hace falta
lo que importa es tu conciencia
no es importante el ropaje
sino distinguir a fondo
los que van comiendo dioses
y defecando demonios

Si tú vas por un camino
te gritan de lado y lado
mas no detengas tu marcha
tan solo para escucharlos
siempre encontrarás la altura
en que todos puedan verte
y en la que puedas inclinarte
sin peligro de caerte”

Zapatos...

El viejo tenía la piel
marcada por latigazos
pues la miseria de ayer
seguía saliéndole al paso
y contó que en su pasado
no quiso ser dios ni héroe
en los dioses nadie cree
y a los héroes se condena
a convertirse en estatuas
que ante las aves dan pena
de verdad que las estatuas
bajo las aves dan pena

Zapatos...

Zapatos de mi conciencia
mal que bien me van llevando

Frutal el amor

Tenía la piel llena de domingos
la mujer que yo amaba
los sueños tenían la edad de una pregunta
para la mujer que yo amaba

Ella llegó aleteando a mi ventana
fueron mío su canto y el rumor de sus alas
Para que me amara libremente
el corazón se me llenó de espigas y de trigo

Frutal amor
amorosamente dulce, el amor

Mas mi forma de amarla
creció de tal manera
que la sentí en mi jaula, prisionera
y se me llenó la piel de nocturnos sobresaltos

Hasta que una mañana
desperté sin su risa y sin su canto
sólo un adiós
dibujado por sus alas

La mujer que yo amaba
me dejó olorosa a plumaje la esperanza

Y sus manos entreabiertas
dejando escapar la arena
y se entreabría mi piel
dejando escapar la pena

Y su cuerpo tembloroso
hizo musical la queja
del mundo maravilloso
que me dio y no me deja

Yo quise amarla libremente
como se aman el árbol y la brisa
de su piel quise hacerme una camisa
para todo este frío
para toda la vida sin
el cariño mío

A la mujer que yo amaba
la desconocí al regreso
después de un largo viejo
donde no hubo un mes de mayo
sin las dos rosas azules de sus ojos
sin sus manos

La mujer que yo amaba
me dejó olorosa a plumaje la esperanza

Hasta que un día
no sé si fue la brisa o el golpeteo espantoso de mi rabia
que hizo que mi ventana se cerrara para siempre
por la mujer que yo amaba

Frutal amor,
amorosamente dulce, el amor

Panfleto de una sola nota

Gracias a la resaca
que nos viene de Miami
un proxeneta es un demócrata, señor
limpiecita quedó Cuba
cuando esta gente salió
que son como la langosta
donde llegan comen to'

En el 23 de Enero
ya funciona el Quinto Plan
lo que es el sexto planazo
ya no lo van a aguantar
tiene el espíritu bravo
por la Guardia Nacional
y de sufrir vida cara
y abusos de autoridad

Señores la democracia
no es que nos dejen votar
manipular con la prensa
no se llama libertad
y si al pueblo lo encandilan
con propaganda oficial
llámelo usted soberano
yo lo llamo encandilao

A uno que llaman Gran Piache
al pueblo le prometió
solo con cuatro patadas
acabar la corrupción

Y fue como Chacumbele
el mismito se patió
y quiso meter la coba
de que un perro lo mordió

Una pregunta sencilla
le dejo en esta canción
a los partidos del pueblo
que me da guitarra y voz,
no les pido que se unan
solo en tiempo de elección
pero tampoco que lo hagan
después del carrerón.

Perdonen si esta canción
no salió como un poema
yo soy cantor de mi pueblo
y hay que echar todo pa' fuera
la pelea es desigual
pero hay que hacer la pelea
y no me gusta el papel
de estar perfumando mierda.

Flora y Ceferino

Anda Flora ensilla la burra
y vete pa'l caserío
dile al doctor que la tos me apura
y que tengo escalofrío
me da miedo morirme
y dejarte, Flora, en la soledad
tan sola con dos muchachos
y un conuco que no da na'

Flora se fue ligero
y estuvo de vuelta en un suspirar
estaba cansada y triste
cuando al marido comenzó a hablar:

Ceferino pobre destino
el doctor no estaba allá
hoy es domingo y hay ternera
en la hacienda El Lodazal
yo pasé por la botica
y el boticario no dijo na'
tan solo que en su botica
no hay medicina sin llevá real

El ambiente era sudoroso
y simplemente conmovedor
Ceferino, tembloroso, con voz profunda
le dijo a Flora la de su amor:

Anda negra, por vida tuya
regrésate al caserío
anda a la Iglesia y búscate al cura

que me quiero confesar
llévate a Luis Venancio
y deja a Reinaldo que es el mayor,
quiero que me prometa
que ante la ofensa será un varón
que aunque las manos sean rudas
nunca endurezca su corazón

El doloroso camino
fue hecho en un santiamén
verano de calenturas
no solo se seca el árbol,
se seca el hombre también
(entre chipo y demagogia
que le chupan sangre y miel)
verano de calenturas
lleva en su piel la mujer
camino donde se muere
sin que se vuelva a nacer
verano de calenturas... dura... dura
hasta la aguazón

El Padre Gonzaga
párroco de San Juan de Tapirama
entra a la casa y sudoroso
da el saludo consabido:
¿Para qué soy bueno hijito mío?
No, no, no me beses la mano
que eso en vez de fe,
es mala costumbre
y en lugar de hacer más grande a Dios
lo disminuye

La silbante voz de Ceferino
se hacía más pequeña
por la tos bolivariana
como si le clavaran en el huesudo pecho
todos los dolores de la Patria

Padre voy a serle franco
no creí que usted viniera
hoy viene el Gobernador
y habrá ternera en su hacienda
y seguro lo invitó pa' que con ellos comiera
Aunque no sé a quién invitan
si es al cura o es a la iglesia

Únteme el aceite Padre,
el purísimo aceite del Señor
no me imponga Padre Nuestro
porque el poquito de voz
la guardo pa' preguntarle
algo que me quema adentro
más adentro que la tos:

¿Por qué los mercaderes del templo
aumentan más que los panes de Jesús?
¿Qué quiere decir bienaventurados
que lo de pobre me lo sé yo?
Con ira indigna de un siervo de Dios,
le pregunto a Jesús a cada rato
si Don Olivares no será más bien su cazador
Y por más que le doy vueltas
nunca me puedo explicar
que en las Sagradas Escrituras

de la casa comunal
sólo comulguen señores de la alta propiedad
Yo no creo que sea tan grande
el pecado en levantar
sino en creer en falsos testimonios

Perdóneme Padre por creer
que la noche más bella
está en los ojos de Flora
y cada noche, después del tercer Ave María
su olor de hembra me enamora
y encuentro a Dios en su vientre

Hasta el cuartucho llegaban
el lloriqueo de Reinaldo y Luis Venancio
y un olorcito a café
que se asentaba en el cántaro
Los bellos ojos de Flora
enrojecidos por el humo y por el llanto
escudriñaban el cielo, rogando, rogando.

Padre Nuestro que estás en los cielos,
no permitas que se muera
es agua de mi limonero
y es semilla de mi tierra
Santa Madre Inmaculada
quizás por mujer me entiendas
que los dolores del mundo
son mayores en la hembra

Ya no veo los colores
me huele a tierra mojada

Flora dame tus manitas
que tengo frío en la sangre
dame un poco de agua dulce
de tu boca colorada
Y usted perdóneme Padre
pero no me mata Dios
sino que me mata el hambre

El Padre Gonzaga sintió en la cara
la otra verdad del Evangelio
no la que duerme santificada
en el Antiguo Testamento
sino la que amorosa de Dios
entre los hombres
lucha codo a codo con su pueblo

No podría contestarte,
ni perdonarte tampoco
no hay pecado en tus preguntas
hechas por todos nosotros
quiero preguntar contigo
gritar desde la raíz
¿por qué mueren tan temprano
los campesinos de mi país?

Es de noche

Es de noche
cuenta el limpiabotas cuánto ha hecho
y cuenta el pregonero cuánto ha hecho
es de noche
y lamentablemente duerme el pueblo
sin contar cuánto le han hecho

Es de noche
se mira el lucerito allá en el cerro
sacan del calabozo al prisionero
si no hay traición, seguro que habrá muerto

Es de noche
y llegan a pelear dos pesadillas
la del hombre que duerme mal comido
y la del otro que piensa en lo obtenido
y no puede ahorrarse su desvelo

Es de noche
desandando la historia a trote limpio
oigo que pasa relinchando algún caballo
no sé el color, pero en la oscuridad
lo que importa son los pasos

Y aunque el pueblo parezca aletargado
estoy seguro que conserva en la memoria
que una vez, en algún sitio de la historia
galopó sobre esta tierra ese caballo

Y que hoy nos dice: ¡vamos!
Hay que empujar el sol

que ha estado detenido en mala hora
y que la vieja herida
de nuestra tierra
tendrá en nuestra piel
la cicatriz de la mañana

Es de noche
y habrá mañana.

Borincana

(recitado)

Tu solitaria estrella, tu solitaria estrella...

Con alfileres de lucha
se va clavando en tu piel
y es deber del borincano
de dar corazón y manos
para no verla brillando
como otra más en otra bandera

Borinquen, azul de tu mar Caribe
y un sentimiento que vive
al sur de este continente
Borinquen, cometa de cola larga
si hoy tu naranja es amarga
se endulzará en la esperanza

(recitado)

Dilo como lo digas,
pero con tal que lo sueñes
que tu esperanza está multiplicada
en la llovizna latinoamericana
que mojará los pueblos libres

Te han quitado tu lengua
borinquen, borincana
más no podrán quitarte
también a tu mañana
Entre el Sol y la Luna
cayó su cuerpo

pero no el pensamiento
de Albizu Campos

Yo sé que un día
el antillano mar azul y nuestro
llegará cantando a tus arenas
después se llevará
para siempre tus cadenas
eslabón por eslabón, Borinquen
se irá tu queja

Después abrirás
tu hermosa boca borincana
y cantarás tu himno concebido
en tu vientre de guitarra
un canto sonoro y transparente
cuando vuelva a crecerte otra vez
tu lengua castellana

Un jibarito a caballo
y una pelea de gallos
cantando en la madrugada
un son por tres que me parte el alma

La sogá

Jala, que la sogá se revienta
y al que te pegó
sólo llévale la cuenta
Jala, jala, jala que la sogá se revienta
Si estás en cuarto menguante
mañana habrá luna nueva

Jala, que ya pasa el tiempo malo
y como en el dominó
los mirones son de palo
Jala, jala, jala que la sogá se revienta
nuestra tierra sueltécita
será novilla contenta

Jala, jala, jala que la sogá se revienta
ay, ay, ay, se revienta, se revienta

Jala que el pueblo es cuero seco
si lo pisan por un lado
por el otro se levanta
por algo tiene la piel
florecida de esperanza

El pueblo no tiene culpa
si lo engañan una vez
y dicen que el matakán
muere mansito en verano
cuando el agua se hace poca
y queda el cerro pelado
cuando el agua se hace poca

y queda el cerro pelado
Ayayay, pelado
pelado, pelado

Si le quitan el veneno al cascabel
aunque suene la maraca
deja de ser cascabel.
Jala, que la sogá se revienta
Ayayay, se revienta, se revienta

(1980) Abrebrecha

Abrebrecha

Si descansan las costillas
mientras el palo va y viene
y que de cualquier astilla
se puede sacar la cuña
vamos mi pueblo no “fuña”

El que ha sido marinero
cuando ve la mar suspira
y el que vive en la oscurana
con mucha luz se encandila

Abre brecha, compañero
que ya sopla viento de agua
y hay que espantar el perro
antes que se eche la meada

El pueblo que es refranero
canta con su propio rezo
aunque un rosario de penas
lleve guindando en su pecho

Y hay que afinar el tino
es decir la puntería
que aunque diga groserías
el pueblo tiene derecho

Y no se me ponga arrecho
pero es la pura verdad
que no hay peor mala palabra
que esta misma sociedad
que la mayor grosería
la dice esta sociedad

¡Esta gente!
ni pone ni deja la culequera
¡gallina vieja esta gente!
ni pone ni deja la culequera

El que cantó con Zamora

Si el hombre está en el paisaje
es un poco más que el pájaro
decía Juan el Colorado
el que cantó con Zamora
Y el que su tierra no adora
tiene espíritu prestado
por duro que sea su cuero
con la llovizna se afloja

El pueblo es cuerpo y es alma
de la canción que yo canto
decía Juan el Colorado
después de cada batalla
Porque los versos del pueblo
pueden ser flores o balas
la bala que lo defiende
o la bala que lo mata

Tín Marín

Sólo se mojaron
y en la orilla están
secándose al sol
pronto sonarán
Siento un gran dolor
en el costillar
se afloja el tambor
y es por la humedad

Fuego con llanto es vapor
vapor con viento no es na', se va,
como lluvia volverá
para comenzar la siembra

Muchacho pásame los fósforos
que esa madera va a arder,
muchacho pásame los fósforos
que esa candela va a arder,
ese fuego alumbrará el camino
pa' donde habrá que coger
pa' donde va a ser
cantar y cantar
hasta que la vida
se vuelva un cantar
y nuestro combate una sola canción

Porque esa madera no sirve pa' guacal
porque esa madera es puro corazón
porque esa madera es puro corazón
porque esa madera no sirve pa' guacal

Madera olorosa a jazmín café
madera preciosa, preciosa madera
madera esperanza, madera canción
haremos una mano con esa madera
para golpear bien fuerte
a quien desde siempre
golpea y golpea, nos golpea

Tin Marín, que arda la candela,
Tin Marín, contra la humedad
Tin Marín, que arda la candela
Tin Marín, contra la humedad

Muchachos tambor
manos quitiplás
sólo se mojaron
vuelven a sonar.

Canto oriental

Canto oriental, canto amigo
canto mil veces cantado
suena el clarín de los gallos
cuando la mañana viene
y como dice Benedetti
el canto no se ha acabado

Ni colorín, ni colorado
el canto no se ha acabado
ni colorín, ni colorado
el canto no se ha acabado

Canto oriental, canto amigo
viento que mueve la espiga
pon en las manos de Artigas
un corazón levantado
que haces falta como el trigo
para el pan recién horneado

Canto oriental, canto amigo
un viajero de este tiempo
por los que quedan adentro
y escriben tu poesía
oriental de amanecida
por los niños de Viglietti
y como dice Benedetti
el canto no se ha acabado

Ni colorín, ni colorado
Zitarrosa anda cantando,

ni colorín, ni colorado
por un Uruguay sin dueño,
ni colorín, ni colorado
cantan Los Olimareños
ni colorín, ni colorado
cantando el flaco Viglietti.

Blanquísima gaviota

Bienvenida a mi alma
bienvenida a mi costa
bendita sea tu sed
que te trajo hasta mí
después de la tormenta

Viento sur de mi vida
que si llegaste herida
te curé en mi remanso
blanquísima gaviota
quiero ser agua clara
para tu sed oceánica

Cuando sanen tus alas
aumentará mi miedo
que al conjuro del viento
y añorando tu vuelo
partas a medianoche

No voy a detenerte
sólo quiero rogarte
que esperes la alborada
para verte más blanca
blanquísima gaviota
novia del mar y el cielo

Mis ojos llenaré
con el cálido azul
cuando tú te hayas ido
Y aunque no vuelvas nunca

sé que te esperaré
blanquísima gaviota
con agua dulce, gaviota
con agua dulce,
te esperaré gaviota,
con agua dulce

Canción bolivariana

Bolívar bolivariano
no es un pensamiento muerto
ni mucho menos un santo
para prenderle una vela

Un niño de Venezuela
tuvo un encuentro con él
puede ser imaginario
pero pudo suceder

Y esto lo conversaron
Bolívar y el carajito
debajo de un arbolito
que se salvó de la quema

Niño: “¿No es verdad, Simón Bolívar,
que al hacer tu juramento
histórico en Monte Sacro
no pensaste que tu brazo
hoy se sintiera cansado
de tantos que se han colgado
para escudarse en tu nombre?”

Bolívar: “Hay razón en lo que dices
yo frente a Simón Rodríguez
juré liberar a mi patria
y tal vez por inocencia
no la soñé gobernada
por indignos de mi herencia”

Niño: “Al pueblo tratan de quitarle la memoria
por eso al gringo Henry Clay
quien te insultó en tu vida y en tu muerte
le levantaron una estatua en nuestra Patria
y la doctrina latinoamericana
que acrisolaste en tu carta de Jamaica
le han disminuido su esencia
patriota y libertaria,
¡ah! si vieras el destino
de los pueblos que liberó tu espada
su mayor libertad
es la de morir de hambre
pisoteados por la bota nortea
sobre la que nos alertaste”

Bolívar: “Los Estados Unidos parecen destinados
por la Providencia a plagar la América
de miserias en nombre de la libertad”

Niño: “Hoy acudimos a tu idea visionaria
al antiimperialista pensamiento de tu frente,
disculpa que te trate de tú
pero para ser mi Libertador
tuviste primero que ser mi amigo
grandioso capitán navegando hacia Angostura
con la cara mojada por el Padre Río
jamás en la historia de la Patria
hubo tantos borrones
sobre un papel escrito
y el amor por el pueblo
llevado a tanta altura”

Y Bolívar sonreído
y lleno de comprensión

le saltaba el corazón
por lo que estaba escuchando

Y mirando fijo al niño
del escolar sin escuela
dijo: Toma mis espuelas
que hay que jinetear de nuevo
tú te vas de pueblo en pueblo
a despertar a la gente
que alcen más y más la frente
para merecer la gloria
de hacer de nuevo la historia
liberando al oprimido
que si el pueblo está dormido
nunca ganará la gloria

Niño: “Bolívar, en Birongo
allá por Barlovento
hay una placita con tu nombre
y prohíben visitarla sin camisa
para que veas que nuestras leyes
las dictan los de frac y de levita
en contra de los descamisados

Bolívar: “... y se olvidan que yo usé camisa prestada
cuando estuve en Santa Marta...”

Niño: “Y lo peor es que a mi pueblo
ya lo están dejando sin Bolívar”

Bolívar: “¿Lo están dejando sin dinero, carajito?”

Niño: “Sin conciencia, Libertador, sin conciencia.
El pueblo en su engaño

cree que la alta burguesía,
va a llevarte flores al Panteón Nacional
cada aniversario de tu muerte”

Bolívar: “Y entonces ¿a qué van, pequeño compatriota?”

Niño: “A asegurarse de que estés bien muerto
Libertador, bien muerto.

Y Bolívar sonreído
y lleno de comprensión
le saltaba el corazón
por lo que estaba escuchando.

Bolívar: “El resultado es claro
la burguesía es hija de la Colonia y viceversa
la opresión está reunida en masa
bajo un solo estandarte
si la lucha por la libertad se dispersa
no habrá victoria en el combate”

(Juntos): “que si la lucha se dispersa
no habrá victoria popular en el combate”

Bolívar bolivariano
no es un pensamiento muerto
ni mucho menos un santo
para prenderle una vela
Un niño de Venezuela
tuvo un encuentro con él
oigan sonar sus espuelas
va cabalgando otra vez

El gallo pinto

Cómo ha llovizado en Lara
la voz de Pío Alvarado
es linda la madrugada
cuando ese gallo ha cantado

Cómo resuena el requinto
en tierras de Curarigua
se alimenta el gallo pinto
con flores de siempreviva

¡Ah mundo! qué lindo el cuatro
cuando suena por el pueblo
dan ganas de echarle mano
a la risa y a los sueños
de ver mi gente feliz
es decir que ya no manden
los que ya han mandado aquí

Qué alegría hay en los ojos
del viejo Pío Alvarado
el turpial de los cardones
hizo tricolor su canto
no se marchará, siempre cantará
la música fresca de su manantial

Cómo resuena el requinto
en tierras de Curarigua
se alimenta el Gallo Pinto
con flores de siempreviva

¡Dios salve, viejo golpero
la belleza de tu canto!

Doña Josefina

Doña Josefina
la arena fina de la Guajira
parece una lira
cuando la bate el Dios de los vientos.

¿Cómo le parece,
Doña Josefina, que en la Guajira
la resolana venezolana
quema el amor

Y aquella guitarra
hecha con madera del Sinamaica
fue pintando con música
armoniosamente el tul de su alma

Y no habrá silencio, Doña Josefina,
mientras haya brisa que cante en su palma
y mientras los hombres canten por la Patria

Doña Josefina
su tierra caliente es la golondrina
que los vendepatria sin amor por ella
le queman las alas.

Cómo le parece
Doña Josefina, si una lucha unida
revive en el pueblo
la voz libertaria del Libertador

Mi pueblo me hace cantar

En mi pueblo la luna
es tan grande y es tan bella
que los gallos despiertan
para cantarle a ella

En mi pueblo la esperanza
es como la marea
o la nube que pasa
con su húmeda huella

En mi pueblo los hombres
han tomado partido
algunos por la vida
y otros contra ellos mismos

Pero la tierra agreste
va pariendo el camino
en que todos los pasos
lleven un solo ritmo

Con perfume de oreganal
el camino se llenará
si es muy largo el verano
siempre habrá la sombra
de algún guayacán

Mi pueblo es Juan Bariaca
y es Tulio Guariato
es Rafael Primera
el viejo querendón

Y son las manos madre
de todas las tinajas
y es la fruta espinosa
y dulce del cardón

Mi pueblo cada día
se limpia y purifica
no ha habido trago amargo
que mate su alegría

Se despereza ahíto
por el sol y la brisa
que nos trae el perfume
que da el semerucal

Mi pueblo cada día
tiene mucho que dar

Trigo y molino

Me han dicho que el pueblo
se encuentra indefenso
y que se encuentra inerme
como la edad ante el tiempo
Como un anciano herido
como un niño de pecho
y a mí me habla la historia
no me han echado el cuento

Me han dicho que el pueblo
se encuentra indefenso
y cabalgan su espalda
como en el medioevo
cazadores de brujas
con látigos modernos
que dejan moretones
en la dignidad del pueblo

Matan el pensamiento
tapan a la alborada
pisan el pensamiento
escupen a la palabra
hablan de libertad
cuando en verdad
solo hay tolerancia
trafican con la mentira
su mercancía es la democracia

Me han dicho que el pueblo
se encuentra indefenso

cual pichón de gaviota
les juro que lo he visto
como un anciano herido
como un niño de pecho
como un grano de trigo
solo frente a un molino

(recitado)

Pero creo en tu fuerza
porque el trigo germina
y llegará el día pueblo mío
en que se unan tus hijos
para lavar tu frente
que si estás indefenso
no será para siempre
No será para siempre
cuando se unan tus hijos
para lavar tu frente

(1981)
Al pueblo lo que es de César⁸

Sanguero para el regreso

Que el pueblo es sabio y paciente
 es el decir de los viejos
 que al cantar de guacharaca
 saben calcular el tiempo

Dicen que viene la hora
 mirá para ponernos contentos
 se fue Bolívar ayer
 pero hoy viene de regreso

Vámonos pa'allá
 vamos a su encuentro

Dicen que Bolívar trae
 furia y coraje por dentro
 al ver que nos han quitado
 lo que él dejó siendo nuestro

[8]_ Producido por Cigarrón. Grabado en Caracas. Disco dedicado a la memoria de César Rengifo, quien falleció el 2 de noviembre de 1980. Participaron: Zenaida Riera, Belinda Vivas, Ilba Rojas A., Kodiak Agüero, Omar Vielma, Horacio Rangel, Xiomara Pérez (coros), José Velázquez, Oswaldo de la Rosa, Héctor Hernández (bajo), Manuel Freires (saxo tenor), Manuel Urbina, Ismael Querales, Francisco Pacheco, Juan Correa (Percusión), Ángel Melo (Cuatro).
 Artista invitada: Sol Mussett.

Dicen que viene caliente
por nuestro comportamiento
al dejar caer su espada
y también su pensamiento

Si Jesucristo sacó
los mercaderes del templo
Bolívar también volvió
a liberar a su pueblo

Dicen que viene a caballo
pero trae en la gualdrapa
un arsenal de cariño
para sembrar en la Patria

La Patria es una mujer
y él regresó para amarla
contra los que se desvelan
tan sólo por disfrutarla
y en vez de darle caricias
lo que hacen es manosearla

Cielo despejado

Si andas lejos de la envidia
tendrás cielo despejado
y el aroma de la tierra
después que llueve en los campos
se te meterá en el alma
como hermosa floración,
y te dará su canción
el chuchube enamorado,
y te darán su dulzura
todos los mangos de mayo

Y repartirás la luna
en miles de pedacitos
y aumentará tu alegría
el triunfo del ser humano
y será tuyo ese triunfo
por una razón sencilla
siempre que triunfa la vida
pierde espacio la amargura

(recitado)

Y si por sensible
haces tuyo el desamparo
de los hombres que deambulan
con su soledad y su locura
por las veredas
también será tuyo
el viento que los besa
y que después descansa en las hamacas
que exhiben en las carreteras

Y admitirás que el cóndor
vuela más que la perdiz
la savia para ser fruto
debe entrar por la raíz

Al pueblo lo que es de César

Era tan delgadito
como el silbido del viento
que empuja el velero
donde navegamos
hacia nuestro propio descubrimiento

Al pueblo lo que es de César
luz, canción, combate y tiempo

Era tan delgadito
pero llevaba la fuerza
de un trival por dentro
y su explosión humana
hizo añicos la desesperanza
y era un pájaro de rápido vuelo
que volaba llenando
de colores el viento
y con las mariposas y los peces
y todas las flores de mi pueblo
formó un color para los hombres
y después siguió su vuelo

Como la llovizna de la montaña
que entrecruza su espada
con los rayos del sol
Al pueblo lo que es de César
madreselva y frailejón

La Madre Patria
de tanta espera

ya tiene pasos de bisabuela
y con cariño le daba a César
pan y leche tibia con yerbabuena

Yo cuento la historia de un nombre innumerable
y digo que sus manos eran sencillas
una llena de penas, la otra de risas
y el combate las tuvo siempre de amigas

Trazo y palabra lloran su viaje
hacia el origen de Amalivaca
Yo digo que solo cambió de paisaje
Y para sentirlo vivo
llevo un poco de su vida
dentro de mi guitarra

Al pueblo lo que es de César
huella profunda sobre esta tierra

Don Samuel

Yo no le digo Tío, Don Samuel,
porque hermano de mi Patria usted no es
y cuando en la mesa del pueblo falta el pan
recuerdo que en la historia claro está
que usted lleva gorilas al poder

Usted es inteligente, Don Samuel,
hasta una bomba atómica inventó
pero es muy debilucho en el amor
y como a usted la muerte le da placer
sobre el hombre indefenso la lanzó

Y le gusta la guerra, Don Samuel,
porque le sobran balas
y soldados no le faltan
además son valientes, Don Samuel,
a fuerza de lavados de heroína
y marihuana, Don Samuel

Si sus muchachos regresan a casa
mutilados, medios locos
con aroma a mierda
usted lo arregla todo, Don Samuel,
nadita de nada se le escapa
de desempleados les da un carnet
y una medalla
y la libertad, sobre todo la libertad
de matar carajitos negros en Atlanta

Usted es superdetodo, Don Samuel,
y además de sabotear aviones

ya produjo su bomba de neutrones
que sólo mata gente según dicen

Usted es un descarado, un inmoral
aunque sus cancerberos lo defiendan
de la primera letra hasta la zeta
se le llena de baba la jeta
al mentirle al pueblo en nombre
del Tío Sam.

Canción para acordarme

Yo amarré los recuerdos
al árbol de la noche
y fui en busca del sol
y todavía me acuerdo
la primera vez que hice el amor
me acuerdo de mi gente
gastando madrugadas
por una lata de agua,
me acuerdo cuando vi a Fidel
por primera vez
en la Sierra Maestra
en una película que nos trajo un francés
y que proyectamos en la pared
de una iglesia
era la casa más blanca
y más grande del pueblo
y en sus paredes vi a Fidel
en la Sierra Maestra

Me acuerdo de Salvador, el albañil
leyéndome trozos de El Capital,
y cuando mi madre supo
que era comunista
me dijo: ¡Dios te bendiga!
porque para algo
deben servir las bendiciones
en esta vida

Y salí contento al camino
lleno de alegría

y aprendí a cagarme en la libertad
que defiende Superman
porque para algo
debe servir la mierda
en esta vida

Y fui llenando con flores
a mi fusil de poemas
y afiné la puntería
del canto contra las bestias
fui sumando corazones
para vencer madrigueras
al llenarme los rumores
del volantín cuando vuela

Yo amarré los recuerdos
al árbol de la noche
y fui en busca del sol

Me acuerdo cuando llegué tercero
en una carrera de bicicletas
y me dejaron fuera
de la lista de premios
por culpa de un gallito
pintado en mi franela

Me acuerdo de mi primer par de zapatos
ganado en un concurso de poemas,
me acuerdo de mi cajón de limpiabotas
“Hoy no fío, mañana sí”
escrito en mala letra
lo conserva una familia amiga
de Las Piedras

Y cómo no acordarme, compañero
compañero, cómo no acordarme
si me da por cantar
cada vez que me acuerdo
que fui llenando con flores
a mi fusil de poemas
y afiné la puntería
del canto contra las bestias
fui sumando corazones
para vencer madrigueras
al llenarme los rumores
del volantín cuando vuela

Yo amarré los recuerdos
del árbol de la noche
y fui en busca del sol

Me acuerdo del obrero que me dijo
no vendas tu canto
que si lo vendes, me vendes
que si lo vendes, te vendes

Y cómo no acordarme, compañero,
si me da por cantar
cada vez que me acuerdo

Fui sumando corazones
para vencer madrigueras
al llenarme los rumores
del volantín cuando vuela

Tía Juana

En la costa oriental del lago
sucede algo que da dolor
yo vi al hermano en el desamparo
sin que vinieran a darle amor

Y en el momento no tuve a mano
sino el recurso de una canción
que lo ayudara en su llamado
de que no hay fruto
si no hay la flor
la flor del hombre, la más hermosa
y dolorosa es su corazón

Porque esta vida que me están dando
no se parece a la que soñé
soñé primero en mi derecho
a que me dijeran la verdad
y que no mientan
cuando prometen
que pronto ayuda me llegará

Así dijeron y mi muchacho
de esa promesa tiene la edad
y mi muchacho que ya está grande
de esa promesa tiene la edad

Oye, Tía Juana, mi amor
cómo te causan dolor
oye, Tía Juana, mi amor
te parten el corazón

Pero cabalgo en el potro
hermoso de la esperanza
y esa no me la quitarán
porque esa tiene sangre de Mara
y de Bolívar la libertad

Y esa no me la quitarán
juro que no me la quitarán
primo que no me la quitarán

Mi solo esfuerzo
es un simple viento
pero con el viento del pueblo
tendré la furia de un vendaval
Y esa no me la quitarán
juro que no me la quitarán
primo que no me la quitarán

Oye, Tía Juana, mi amor,
cómo te causan dolor
oye, Tía Juana, mi amor.
qué poquita es la canción

Por tu vida tuya, Chinita,
que no se muera la gaita
Dios te salve, China hermosa,
y nosotros a Tía Juana

El sombrero azul

El pueblo salvadoreño
tiene el cielo por sombrero
tan alta es su dignidad
en la búsqueda del tiempo
en que florezca la tierra
por los que han ido cayendo
en que venga la alegría
a lavar el sufrimiento

Dale que la marcha es lenta
pero sigue siendo marcha
dale que empujando al sol
se acerca la madrugada
dale que la lucha tuya
es pura como una muchacha
cuando se entrega al amor
con el alma liberada

Dale salvadoreño, dale,
que no hay pájaro pequeño, dale,
que después de alzar el vuelo, dale,
se detenga en su volar

Al verde que yo le canto
es el color de tus maizales
no al verde de las boinas
de matanzas tropicales
las que fueron a Vietnam
a quemar los arrozales
y andan por estas tierras
como andar por sus corrales

Hermano salvadoreño,
viva tu sombrero azul,
dale que tu limpia sangre
germinará sobre el mar
y será una enorme rosa
de amor por la humanidad

Hermano salvadoreño,
viva tu sombrero azul

Tendrán que llenar el mundo
con masacres del Sumpul
para quitarte las ganas
del amor que tienes tú

La sirena de este tiempo

En su azul soledad,
el marinero oyó
que le hablaban
creyó que era el viento
pero una mujer brotó de las olas
turgentes los senos
y una hermosa boca
de azules palabras
habló al marinero

¿Hace cuánto tiempo no le llevas flores?
¿Hace cuánto tiempo no le das un beso?
Mira que el agua te borra las huellas
y el tiempo los besos que dejaste en ella

Y el marinero
al ver la sirena
prendado de ella
por siempre quedó

Vuelve marinero
hasta tu puerto
tu novia te espera
y se desespera
por verte volver

Y el marinero
con su red multicolor
entre los dedos
cantó una fulía
de amorosos versos

Pero la sirena
se le iba alejando
y le iba dejando
palabras y tiempo

Te quedan la soledad para recordarme
y el tiempo para ponerte viejo
el tiempo nunca pasa, no se va
el tiempo se nos queda adentro

Y el marinero
con su red multicolor
entre los dedos
cantó una fulía
de amorosos versos

Vuelve marinero
hasta tu puerto
tu novia te espera
y se desespera
por verte volver

Y el marinero
al ver la sirena
prendado de ella
por siempre quedó

La noche del jabalí

Apaga la radio, compañera,
hay tantas cosas para conversar
no preguntes cuántas veces por segundo
mueve las alas el colibrí
pregunta, por ejemplo,
¿qué estamos haciendo por Haití?
¿que dónde queda?, dices
Es un lugar cercado por la noche
en el inmenso cobalto del Caribe

La noche en este caso
es la miseria, es el hambre
es la palabra presa
es negar el camino a la inteligencia
es negar que el obrero es un poeta

¿Que cuántos habitantes tiene?
los que le quedan después de tanta masacre
¿Que si luchan?, además de sobrevivir ¿que si luchan?
Claro que sí, pequeño amor, claro que sí

Los patriotas haitianos
andan con luces y colores en las manos
y andan florecidos
como la tierra regada por lloviznas y por cantos
pero han luchado solos, compañera, solos
aunque andan florecidos
como andan los hombres cuando andan luchando
han luchado solos, compañera
hasta que nuestra conciencia dispare

en la lucha por liberar a Haití
hasta que el mundo se alce en una sola voz
luminosa, solidaria
Y entre todos hagamos posible la mañana
que acabe para siempre
con la noche del jabalí

Ahora, pongámonos en marcha
que la palabra sin los pasos
es una palabra muerta
Y el tiempo nos dice: ¡avanza!
Alma profunda en llamas, ¡avanza!
Construyamos entre todos la mañana
que acabe para siempre
con la noche del jabalí

No permitamos que el futuro nos pregunte
¿Qué hicieron ustedes por Haití?
y respondamos bajando la cabeza
los hombres que cayeron
son el número exacto
de las veces que en un siglo
mueve las alas el colibrí

(1982) Con el sol a medio cielo⁹

Con el sol a medio cielo

Con el sol a medio cielo
me di cuenta que la vida
le daba la bienvenida
y un abrazo al compromiso

Con el sol a medio cielo
y teniendo el cuerpo preso
sentí cabalgar el canto
profundo en el sentimiento

Y he seguido en la pelea
aligerado de peso
siempre volará la idea
aunque se pudran mis huesos

Y canto por eso hermano
y canto por eso

[9]_ Producido por Cigarrón. Grabado en Caracas.

Participan: Alí Agüero (arreglos, dirección y coros), Emiro Delfín (Guitarra, mandolina y cuatro), Isaías Urbina, Mario Menendez (Guitarra), José Velázquez (Bajo), Manuel Urbina (Percusión), Un Solo Pueblo (Tambores: chimbángueles y sangueo), Jesús Franquis (Maracas), Zenaida Riera, Hely Orsini, (Coros), Sigfrido Chiva, Giulio Remersaro, Josis Csengeri, Bozena Gajek, Marsha Dougher, Luciano Stecconi (Violines), José Olmedo, Eleazar Vera (Violas), Karel Adamiser (Violonchelo).

y por eso canto hermano
y canto por eso

Se dan cuenta que el velero
es un punto en el azul
pero es el velero
mientras no se vaya a pique
él siempre será visible
en el mar inmenso

Velero, será siempre el hombre
y el mar es la vida intensa
y el hombre, navegando en ella
naufraga y se pierde
si no tiene impulso

Con el sol a medio cielo
me nacieron seis muchachos
que se hicieron compañeros
militantes de mi canto

Y por ellos canto, hermano,
y canto por ellos
y por ellos canto, hermano,
y canto por ellos

Estar cerca del riachuelo

Quisiera besar tu cuerpo
y estar cerca del riachuelo
y calmar en tu agua fresca
mi locura de sediento

Porque anduve mil caminos
siempre en busca del amor
como las aves que vuelan al sur
y siempre con alma de un sembrador

Pero te encontré una noche
entre cantos y luceros
y me sentí marinero
cantando en un viejo puerto
una canción por la novia
que se me clavó en los sueños
y quise besar tu cuerpo
y estar cerca del riachuelo

Y quise darte la flor
que dentro del pecho llevo
pero al mirarme las manos
tan vacías de tus sueños
me di cuenta que tu risa
tenía alas de otro tiempo
y sentí miedo, y sentí miedo

A las uvas de tus labios
quise morder con un beso
para calmarme la sed

de tanto andar en desierto
y quise besar tu cuerpo
y estar cerca del riachuelo
y quise besar tus ojos
para adueñarme del cielo
y quise besar tu cuerpo
y estar cerca del riachuelo

Así como el pichón olvida el nido
al ensayar su primer vuelo
así quiero olvidarme de mi angustia
y decir 'quiero' y decir 'quiero'
aunque la sangre se me vuelva loca
y quiera salirse de mis venas
aunque después muera de pena
yo quiero besar tu cuerpo
y estar cerca del riachuelo

(recitado)

Quisiera besar tus ojos
para adueñarme del cielo
quisiera besar tu cuerpo
y estar cerca del riachuelo

Caña clara y tambor

Mira qué linda la vereda
las lluvias de primavera
le embellecieron la piel
Ese camino va al Tocuyo
ya se escuchan los tambores
del Tamunangue otra vez

Dale cruzado, crúzalo
pisa al ciempiés
Linda la rosa, rózalo
Pa' ve' quién es

Vivan, Tocuyo, tus muchachas
y tu música borracha
de caña clara y tambor

Canta una salve a San Antonio
que esa negra es el demonio
con crineja y camisón

Papagayo, gallo cantor
pajarito, pájaro y flor
que se eleva al cielo y canta
cardenal y cundeamor

Papagayo, gallo cantor
pajarito, pájaro y flor
que no muera la esperanza
ni el combate, ni el amor

Sabe sabrosa la fruta
desgajada en su dulzor
Ay, bandera, quién pudiera
llenarte de más amor

De la tierra el terremoto
y del viento el huracán
la arepa de maíz jojoto
es de los dioses el pan

Baila brincando, bríncalo
al cascabel
picaíta pica pícalo
con ají chirel

La tonada de Simón

Qué sería de la tonada
si no existiera Simón
me dirán que el pueblo existe
y lo mismo digo yo
(y por la misma razón)
qué sería de la tonada
si no existiera Simón

La tonada es buenamoza
cuando la canta Simón
parece que sus mejillas
recobrarán el color
que ha perdido nuestro pueblo
al olvidar su canción

La tonada es amorosa
en la boca de Simón
es brillante mariposa
volando de flor en flor
Es como nombrar al hombre
a la altura del amor

Yo traté de enamorarla
y ella me dijo que no
traté de robarle un beso
y la boca me cerró
y yo le noté en los labios
muy contento y prisionero
el corazón de Simón

Y como llevo en el pecho
bien sembrada una canción
cada vez que oigo cantando
al camarita Simón
me voy cantando bajito
a golpe de corazón:
Qué sería de la tonada
si no existiera Simón

¿Qué sería de la esperanza?
¿qué sería de la querencia
por una Patria mejor?
¿dónde irá la mano abierta?
¿la ternura, la razón?
Qué sería de la tonada
si no existiera Simón

El derecho al derecho

No siempre que cacarea
pone el huevo la gallina
y es mentira con sordina
que les chorrea en la jeta
cuando dicen que respetan
nuestros derechos humanos
y el derecho al derecho
le queda al venezolano
y de vaina el derecho
le queda al venezolano

Derechito a la ciudad
desde el campo abandonado
se dirige el campesino
con la moral por debajo
de la miseria rural
pasa a la miseria urbana
no porque le da la gana
sino por su derecho
de buscar una salida
y la miseria en la ciudad
al menos es divertida

El derecho al derecho
le queda al venezolano
el derecho al derecho
por los derechos humanos

De irse derecho abajo
cuando se le cae el rancho

derechito al desespero
cuando no encuentra trabajo
derechito a la patrulla
y además con un planazo
requisito indispensable
es llevar un carajazo
el “Plan Unión” lo ejecutan
como un estado de sitio
y agreden a la gente
a ofensa y planazo limpio

Derechito hacia la nada
se va el desaparecido
y aquí se quedan los hijos
y las mujeres llorando
y los todopoderosos
“lacallando”, “lacallando”

Derechito al cementerio
sin misa en cuerpo presente
y si pregunta la gente
la causa de su deceso
contesta la policía
no se preocupen por eso:
era un vago, un delincuente
y armado hasta los dientes
se enfrentó a nuestros muchachos
y por eso peló gajo
y por eso peló gajo

El derecho al derechito
bachiller venezolano

que hace más grande la cola
de los que está esperando
que les den un puestecito
para seguir estudiando
y el hermano goajiro
perseguido y marginado
se une al marikitare
al kariña y al warao
y a todo aquel aborigen
que haga más grande su grito
pero un grito bien arrecho
porque en vez de sus derechos
solo tiene derechos

Y si un revolucionario
vive en calidad de preso
ni siquiera el derecho
le dejan sus cancerberos
Hay un solo derecho
que no pierde el prisionero
derecho a la tortura
y estar incomunicado

Pero a pesar de este cuadro
no me gana el pesimismo
el pueblo marchará unido
a luchar por sus derechos
y buscará trecho a trecho
la victoria popular
y después caminará
derecho a buen destino

El imperialismo tiene un cancerbero
de un raro comportamiento
que al amo alegra
y tiempo de demostrarlo no desecha
le muerde la mano izquierda
y le lame la derecha

Isla y piragua

Ay, Virgencita del Valle,
quiero ir para tu fiesta
mi Virgencita del Valle
quiero cantar en tu fiesta
una canción por tu isla
por la bella Margarita
que la quieren convertir
en península de probeta

Yo le canto con amor
dándote un beso en la frente
una canción que acrisole
todo el amor de tu gente
que se lanzan a la mar
llenando el azul de velas
y quien puede navegar
jamás necesita puente
(puente no necesita)

Se encabrita la piragua
saltando sobre la ola
y la virgen muy risueña
se alegra con la cabriola
Isla y piragua son una
desde que nació la historia
y la virgen se marea
si la llevan en gandola
(se marea en gandola)

Que se eleve el galerón
el polo y la malagueña

porque Dios a Margarita
la hizo isla para quererla
Coge el cuatro Chico Mata
Hernán Marín canta fuerte
que no necesita puente
quien tiene dientes de perlas
quien tiene dientes de perlas
jamás necesita puente
(puente no necesita)

Piraña con dientes de oro

Galopa la galopera
en el brillo de la luna
Paraguay un arpa suena
por la lucha, por la lucha

Galopa, galopa
que el combate va
galopan tus sueños
por el Paraguay

Ay Paraná si trajeras
un canto por la mañana
que no hablara de la selva
de la selva solamente
dijeras que en Asunción
hay un viejo moribundo
que de tanto morder la vida
se le cayeron los dientes

Galopa, galopa
que estrenando está
sus colmillos de oro
para morder más

Piraña con dientes de oro
del crimen su majestad
con el corazón del pueblo
ya no te alimentarás
si el gringo te da más dientes
también se te caerán
el pueblo es una escopeta
a punto de disparar

Galopa, galopa
que su majestad
derecho al infierno
pronto marchará

Galopa la galopera
en el brillo de un lucero
canta un viejo guitarrero
y pasa de contrabando
una canción que volando
se dispone a combatir
porque la vieja piraña
más nunca lo vuelva a herir

Galopa la galopera
en las voces de la gente
que el Paraná en su caudal
traiga un agua transparente
y se lleve para siempre
el dolor del Paraguay

Galopa, galopa
que el combate va
en las blancas manos
de la madrugada'

Galopa, galopa
no mires atrás
solo están los dientes
de su majestad

Galopa, galopa
pronto cruzarás

el hermoso río
de la libertad

Galopa, galopa
que el combate va
en las blancas manos de
de la madrugada'

Galopa, galopa
no mires pa'trás
sólo están los dientes
de su majestad

Galopa, galopa
pronto cruzarás
el hermoso río
de la libertad

Galopa, galopa
que el combate va
galopan tus sueños
por el Paraguay

Abran la puerta

(recitado)

“No dejaremos que cierren
la linda puerta que siempre
ha estado abierta a la vida”

Yo no me quedo en la casa
pues al combate me voy
voy a defender La Puerta
en el Valle del Momboy

San Benito échate un palo
y canta con alegría
que en Motatán los tambores
ya resuenan por la vida

Jei, jei, jei
voy pa allá

Vamonos pa' Boconó
vamonos montaña arriba
pa' darle un beso al jardín
que para siempre quedó
en los ojos de Bolívar

Voy a decirle a Carache
el de las mujeres lindas
que convide a Betijoque
y a Lomas de Bonilla

Y a todos los pueblecitos
que adornan la serranía

pa' que vayan buscando leña
por si la lucha se enfría

Y al compañero Linares
con su hermosa mandolina
le diré que escriba un canto
que sea flor y sea semilla

Para defender La Puerta
es decir la tierra misma
de Simancas Carrasquero
el tejedor de alegrías

(1984)
Entre la rabia y la ternura¹⁰

La patria buena

Hacen falta muchos golpes
 para matar al chiripero
 y con uno solamente
 se mata la cucaracha
 apréndete la guaracha
 y lucha por la unidad
 que toda la gente va
 con la esperanza en la mano
 buscando darle a la Patria
 caminos de dignidad

Dale, que el camino es largo
 pero lo acorta el poeta
 cuando se acerca al labriego
 y surcan juntos la tierra
 y aunque la estrella se agrande
 siempre seguirá pequeña
 y es de todos la tarea
 de hacer una Patria buena
 buena pa' que vivan todos
 con bienestar y sin quejas
 buena pa' que la miseria
 se aleje de Venezuela

[10]_ Producido por Cigarrón. Grabado en Caracas.

buena para que los ríos
no los seque la candela

Vamos, que el camino es largo
pero lo acorta el obrero
cuando se acerca a la mar
y abraza al marinero
y al acercarse el lucero
a la vera de la Luna
el cantor con su cantar
va venciendo la amargura
y dice que es tiempo ya
de que el pueblo gane una

Vamos, que el camino es largo
pero lo acorta el empeño
que le pone el pescador
cuando va moviendo el remo
y recuerda la verdad
que a su alma maravilla
a Dios rogando pero remando
hasta llegar a la orilla

Se oye el estudiante alegre
convidar al artesano
para cortar por lo sano
y hacer una patria buena
unida en un calorcito
que mate su escalofrío
porque causa pena amigo
que pase un cuarto de siglo
y deje un cuarto vacío

Falconía

Si te sientes falconiano
debes de tener razón
que te duela el corazón
cuando ves al pueblo tuyo
desmoronado en su orgullo
mendigando salvación

Pareciera que es mentira
que el falconiano se olvida
que es legítimo heredero
de un libertario camino
que anduvo con rostro altivo
doña Josefa Camejo

Ojalá que el desencanto
nunca les provoque llanto
y mucho menos la risa
pero de nada ha servido
ser llamada la primera
tierra de bandera y misa

Linda tierra de poetas
serranía y tierra seca
de semeruco y cardón
del tocayo y de Servando
de Rafucho y Pache Vargas
y de Guillermo de León

Si te sientes falconiano
debes de tener razón

que te duela la canción
cuando ves al pueblo tuyo
desmoronado en su orgullo
mendigando salvación

Verlos unidos quisiera
como hermosa periquera
en la mata de un mamón
que otro veinte de febrero
surja límpido en el cielo
convertido en ventarrón

Por debajo el lodazal
y arriba la resolana
esta canción dolorosa
será hermosa cabritona
si la gente se levanta

¡Ah mundo! la Falconía
quien le quita su sequía
si marchamos al revés
pero es tan escasa el agua
que hay que sembrar la Urupagua
para calmarnos la sed

(recitado)
“Hombre y paisaje
Falconía
¡ah mundo! Bagueuto
sembrador de semerucos
ayúdame mirá
que no nos quiten el cerro

Agüita dulce del cerro vendrá
¡ah mundo! y ¿de a dónde más?
¿si nos quitan el cerro?
¿de a dónde más?”.

Vístanse de fiesta

Vamos a lavarle los miaos al carajito
ya se escucha el grito de la natalidad

Es un surco abierto
siembra de futuro
levantando pulso
nuestra dignidad

Es el hombre nuevo
el que está naciendo
libre pensamiento
y limpia libertad

Vamos a lavarle los miaos al carajito
que su nacimiento es fiesta popular

Traigan malojillo
traigan guarapita
y un cuatro afina'o
que vamos a cantar

Un antiguo canto
de doscientos años
que fue libertario
y siempre lo será

Y será nuevo ese canto
y los hombres nuevos serán
porque el pueblo viene uniendo sueños
y uniendo combates amanecerá

Vamos a lavarle los mios al carajito
que la tierra buena acaba de parir

Será Patria libre
cuando el niño crezca
y en blanco caballo
salga a combatir

Será Patria viva
mientras el niño viva
en todos nosotros
para resistir

Brindemos entonces
para que no muera
el niño pensamiento
el niño por venir

Vamos a lavarle los mios al carajito
que mientras haya parto, esperanza habrá

No es un niño mítico
no es un niño santo
nace cuando el pueblo
empieza a luchar

Nace en el arado
y nace en la espada
cuando se levanta
por la libertad

Vamos a lavarle los mios al carajito
vístanse de fiesta, conviden al sol

Pueden venir todos
pero no me atrevo
a decir que todos
bienvenidos son

Porque existen muchos
que en dos le partieron
su alma luminosa
y su corazón

Brindemos entonces
para que no muera
el niño pensamiento
el niño por venir

Vamos a lavarle los miosos al carajito.

Zobeida la muñquera

Zobeida tiene cinco hijos
que le nacieron de su vientre
y tiene mil muñecas
que nacieron de su corazón y de su mente

Muñecas y muchachos
son hijos de Zobeida
y en todos, el tiempo se detuvo
para jugar con ella

Zobeida quiere mucho
a Simón y a Manuelita
y al amor que en ellos
siempre salió triunfante

Y construyó un jardín
para que se amen
Simón y Manuelita los amantes

Él, imponente en su corcel blanquísimo
y Manuelita hermosa con su cara de luna

A Zobeida la vi triste una mañana
ella estaba llorando
de dolor y de rabia
y con papel maché, turas y manos tiernas
Juró devolverle a la patria
a todos los hijos que le mataron en Cantaura

Algunos dicen de Zobeida que está loca
pero qué hermosa la locura de Zobeida

siente tanto amor por los seres humanos
que con ternura humaniza sus muñecas

Todas las muñecas de Zobeida
son soldados del amor y de la vida
son guerrilleros centroamericanos
despertando a la historia que dormía

Me imagino a Zobeida con ternura
elevando un papagayo a media noche
ella alimentando sus ojos con estrellas
y el papagayo enamorado de la Luna

Las muñecas de Zobeida están llorando
en Cantaura lloran por ella

(recitado)

“Algunos dicen de Zobeida que está loca
pero qué hermosa la locura de Zobeida
cuando nos vio amando a la Patria
construyó una muñeca que se llama Patria
para amar nuestra locura”.

Con el martillo dando

Con el martillo dando
Y no tragar el humo
Con el martillo dando, compañero
Que somos más que uno
Con el martillo dando
Y no dejarse dar
Con el martillo dando, compañero
Y hacernos respetar

Si el estudiante se para
para la universidad
y si se para el obrero
se detiene la ciudad
Pero si marchamos juntos
este mundo injusto se detendrá

Con el martillo dando
Marchar por lo seguro
Con el martillo dando, compañero
Y no tragar el humo

Es verdad que la palabra
cual martillo se levanta
y hasta dicen que una sola
puede acabar con murallas
pero hoy nos dice la historia
que sin acción no se avanza

Con el martillo dando
Y no dejarse dar

Con el martillo dando, compañero
Y hacernos respetar
Con el martillo dando
Y no tragar el humo
Con el martillo dando, compañero
que somos más que uno

Yo le canto al campesino
al obrero y artesano
no se puede ser amigo
sin saber darse la mano
cuando hay conciencia de clase
un largo trecho se está ganando

Con el martillo dando
Por un limpio futuro
Con el martillo dando, compañero
Que somos más que uno
Con el martillo dando
Y no dejarse dar
Con el martillo dando, compañero
Y hacernos respetar

La Patria la están vendiendo
con derroche y corrupción
pero los ojos del pueblo
ya no los podrán tapar
y hoy se une defendiendo
lo que Bolívar supo ganar

Con el martillo dando
hacernos respetar

Con el martillo dando, compañero
Y no dejarse dar
Con el martillo dando
Contra la mala hora
Con el martillo dando, compañero
A combatir las sombras.

Canción cumanesa

No canto para alagarte
sino llamarte en esta canción
la cuma, la cumanesa
que el cuatro besa en su galerón

La canción de Salmerón
el que su vida cambió
por un día de lluvia
porque su pueblo moría de sol

¡Ay! Sucre cuando te supe
la tierra del Mariscal
quise brindarte este canto
en nombre de Luis Mariano

Montaño y Andrés Eloy
y de María la Cantora
del Negro Perucho Cova
estribillo y corazón

Sucre cuando supe
que estuviste en Ayacucho
con tu espada y tu valor
ibas desbrozando sendas
para romper las cadenas
que tenía El Ecuador
y tu amistad y tu nobleza
hizo menor la tristeza
de nuestro Libertador

Pero en Berruecos un día
afinó la puntería
escondida la traición
todavía no te vengamos
pero el pueblo va trochando
en busca de la canción
que se eleve victoriosa
como hermosa mariposa
convertida en tricolor

Es la bandera que besa
¡ay! cuma, la cumanesa
el Mariscal del pundonor.

Agua clara Nicaragua

Lluvia limpia Nicaragua
para que la siembra pasible se dé
agua clara Nicaragua
para que la sangre no vuelva otra vez
a detener el corcel de tu historia
porque sembraste en tu vientre de gloria
los hijos que siempre te defenderán
para que le hagas cosquillas al cielo
para que tengas tus manos bonitas
llenitas de flores y hogazas de pan

Disparaste por la vida
y hoy tu dignidad te dice
que vuelvas a disparar
que alguna vez los desvelos
no perturbarán tus sueños
y los fusiles, servirán
para roturar los campos
para construir un gran barco
que navegue airoso en el río San Juan

Niña linda Nicaragua
lucero madrugador
faro en un mar de tormentas
puño en alto ante la afrenta
te agiganta tu valor

Agua clara Nicaragua
lo difícil ya pasó
que si es plomizo tu cielo

porque el águila alzó el vuelo
para matar tu pichón
volverás a ser el nido
pintarás de azul el cielo
con los azules balazos
con que dispara el amor

Hacia el frente es tu destino
de la mano de Sandino
y de Fonseca tu amador

(recitado)

“Agua clara Nicaragua
con los azules balazos
con que dispara el amor
lacito azul
collar de peonías
lluvia limpia Nicaragua”.

Quando llegue el tiempo de soñarte

Quando llegue el tiempo de soñarte
cantaré una canción por la distancia
y cuando quiera emborracharme en tu fragancia
besaré una flor para besar tu cuerpo

Quando llegue el tiempo de soñarte
buscaré la forma de decirte
que aún me queda tiempo para amarte
toda la vida, amor, toda la vida

Y andaré despierto con mis sueños
y tú andarás conmigo
cantando junto al pueblo
si la vida no me deja verte
yo buscaré el tiempo de soñarte

Y escribiré una canción sobre tu cuerpo
te besaré de nuevo, amor, en canto nuevo
te besaré de nuevo, amor, en nuevo canto

Y si no encontrara el tiempo de soñarte
te juro amor que nunca soñaría
porque en el despertar y el sueño eres
incomparablemente dulce y mía

Y es que te amo tanto, compañera
que me haces falta aunque estés conmigo
y aunque haya mucho amor
llenando mi camino
juro que sin soñarte nunca soñaría

Y ahora que la tarde se viste de tristeza
con el vestido de la despedida
déjame darte un beso dulcemente
déjame partir ya buscando el tiempo

Para soñarte amor, para soñarte.

Canción para Mercedes

Voy a lanzar al aire
una canción para que vaya
cabalgando en el polen
tropical de nuestra selva

Remontará los Andes
hasta llegar a la Pampa
para besar la frente
de una mujer legendaria

Una canción que el tiempo
me maduró en el alma
con retazos de noche
con pedazos del alba

Una canción humilde
que a fuerza de esperanza
fue recogiendo plumas
hasta completar sus alas

Voy a lanzarla en nombre
de la Patria americana
que en floración enorme
se le pone lindo el vientre

Voy a ponerle cuerdas
de combate a mi guitarra
y cantar amoroso
una canción para Mercedes

Ella es la negra buena
y la madre cantora
y la voz trashumante
de la Argentina que llora

Madres en romería
en la Plaza de Mayo
llevan al hijo ausente
en el rostro dibujado

Voy a cantarla en nombre
del alegre guitarrero
lanzar la boleadora
del gaucho que canta y sueña

Para evocar la furia
ancestral de Martín Fierro
le cantaré a Mercedes
porque adentro, ella la lleva

Voy a pedir permiso
al dolor de mi garganta
y pedirle a Pepe
que me afine la guitarra

Beberme el “vino triste”
de Armando y su vendimia
cantar para Argentina
cantar para Mercedes

Cantarle a su ternura
y también a su rabia

cantarle a la hermosura
con que su voz se desgrana

(recitado)

“Un beso mi negra
un beso a tu pueblo
un beso a Argentina”.

Camarada

Yo te digo camarada
por encima de la idea
y aferrado a la querencia
que sentimos por la tierra

Propongo que nuestras manos
sean buenas para la siembra
que alimente a la ternura
y a los derechos del hombre

Pido que nadie se asombre
si le digo camarada
cuando le encuentre llorando
de rabia ante la injusticia

Cuando lo escuche cantando
al amor y a la alegría
cuando lo sienta soldado
del combate por la vida

Hay que armarse con la luz
para vencer la oscurana
así lo enseñó Jesús
nuestro primer camarada

Y si un niño jugando
con un camión de madera
dice alegre: ¡camarada!
seguro que está nombrando
al constructor de juguetes
y no al que hace armas de guerra

Yo llamo a la vida misma
dulce y buena camarada
y al tener los cuatro metros
de mi tierra liberada
pido que mis camaradas
me despidan con canciones
flores rojas, puño en alto
y me prometan seguir
luchando por la alborada
que también es camarada

(recitado)

“Camarada es la llovizna
cayendo en la tierra seca
y la canción cuando vuela
hasta posarse en el alma

Y camarada es el cielo
con su generoso azul
llenando todos los ojos
que pueblan el universo

y camarada del amor...
¡el beso!”.



COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO

COMISIÓN PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA VICTORIA DE CARABOBO

PREPrensa e impresión

Fundación Imprenta de la Cultura

ISBN

978-980-440-024-7

Depósito legal

DC2021001572

Caracas, Venezuela, octubre de 2021

La presente edición de
CANCIONES PARA EL BRAVO PUEBLO
fue realizada durante el mes
de octubre de 2021,
año bicentenario
de la Batalla de Carabobo
y de la Independencia
de Venezuela

EN CARABOBO NACIMOS “Ayer se ha confirmado con una espléndida victoria el nacimiento político de la República de Colombia”. Con estas palabras Bolívar abre el parte de la Batalla de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se ha consumado un hecho que replanteará para siempre lo que acertadamente él denominó “el equilibrio del universo”. Lo que acaba de nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado soberano; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y de “moral y luces” para todas y todos; la República sin esclavizadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, que se consolida como líder supremo y deja atrás la república mantuanista para abrirle paso a la construcción de una realidad distinta. Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos a Bolívar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una venezolanidad que nos reúne en el espíritu de unidad nacional, identidad cultural y la unión de Nuestra América.



Canciones para el bravo pueblo “El cantor tiene por qué cantar, tiene un objetivo bien definido: cantar por un pueblo, escribir”. Estas palabras las honró Alí Primera con 125 canciones que compuso y grabó para la gente por la que luchó hasta su último día de vida terrenal. La mayoría son piezas entrañables que rompieron el cerco mediático y fueron cantadas, celebradas, compartidas por legiones de mujeres, hombres y jóvenes que probablemente nunca se habían sentido representados hasta que las escucharon. Sus canciones son una crónica de los dramas, las desventuras y las luchas del pueblo, que se reconoció en ellas al punto que muchas se convirtieron en temas inmortales, que se siguen sonando en la voz de la gente trabajadora después de décadas.

La obra de Alí Primera tiene, además, un gran valor como legado cultural y un lugar en las letras venezolanas, junto a creadores como César Rengifo y Andrés Eloy Blanco, también figuras de gran arraigo en el afecto del pueblo y a quienes él admiró y homenajeó. Por eso la Colección Bicentenario Carabobo las presenta en este volumen cuya publicación coincide con los 80 años de su nacimiento. Así, su pueblo tiene otra vía para estar en contacto con él, y contribuimos a cumplir con su deseo: “Quiero que me escuchen / quiero que me entiendan / que mi canto no se pierda / espero que luchen”.

COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO

