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Prologo
Victor Valera Mora, de los afios 60 al siglo XXI

Hace algunos anos —en 1987 exactamente— emprendi la tarea de se-

leccionar y prologar unos poemas de Victor Valera Mora, con quien
mantuve amistad desde los afios 70 en Mérida hasta los anos 80 en
Caracas. Al poco tiempo de editada aquella antologfa en el Fondo Edi-
torial Fundarte de Caracas, quedé sorprendido por el eco que ésta con-
sigui6 en el ambiente literario venezolano de finales de los afos 80; sus
poemas comenzaron a ser compartidos por jévenes en cafés, librerias y
liceos; instituciones como museos y bibliotecas propiciaron encuentros
con jévenes lectores y escritores acerca de la poesia de Valera Mora. Yo
mismo me vi inmiscuido en algunos de estos eventos, donde tuve ade-
mis la satisfaccién de encontrarme con viejos amigos del Chino, con
escritores y familiares que respondieron con gran calidez a mi proyecto
de poner a disposicién de un amplio nimero de lectores una obra has-
ta ese momento relegada. Tal circunstancia tuvo luego una continui-
dad: el mismo Fondo Editorial Fundarte de Caracas, que habia hecho
posible la primera edicién, deseaba realizar una segunda edicién de la
antologfa, relanzada en 1989 con algunas modificaciones, la cual tam-
bién constituyé un verdadero suceso literario, al quedar constatadas las
nuevas audiencias que la poesia de Valera Mora estaba consiguiendo en

escenarios universitarios y académicos.



14 Victor Vatera Mora

En el prélogo de aquella edicién me alejé cuanto pude del tono exegé-
tico y profesoral, adobado de las especulaciones librescas de cierta criti-
ca profesional, aunque si intenté la objetividad al considerar la totalidad
de su obra, en sus aspectos sociales, estéticos y hasta personales. En
ningin momento he priorizado una tendencia en detrimento de otra,
vale decir, de la amorosa sobre la politica o de la politica sobre la social,
como a veces lo hacen algunos que desean ver en Valera Mora a un lirico

puro, descontextualizado del momento sociopolitico que le tocé vivir.

En esta Nueva antologia he incluido casi en su totalidad los textos del
libro Cancidn del soldado justo (1961) e, integramente, los de Con un pie
en el estribo (1972), a la vez que he ampliado la seleccién de su libro ca-
pital Amaneci de bala (1971), todos ellos enriquecidos con la inclusién
de textos del libro péstumo (aparecido s6lo en antologfas) titulado De/
ridiculo arte de componer poesia (1979-1985), algunos de cuyos poemas

fueron publicados en diarios y revistas literarias de Caracas.

En Cancidn del soldado justo quedan impresos el mundo y los temas
del poeta, sus preocupaciones sociales, su identificacién con el obrero
o el campesino, la lucha de clases, un declarado sentimiento socialista,
el canto a los guerrilleros combatientes (como Livia Gouverneur), los
soldados, los héroes revolucionarios. Son poemas escritos a finales de la
década de los afios 50, o fechados unos en la Residencia Estudiantil en
noviembre de 1960. Este comienzo no serd defraudado a lo largo de su

poética; antes, serd ampliado con nuevos aportes y matices lingiiisticos.

Con un pie en el estribo es un extenso poema escrito en Meérida, con-
cluido en el ano 1972. Es, en efecto, el texto merideno de Valera Mora,
escrito en el barrio Belén de esa ciudad, en una casita donde compar-
timos momentos muchos amigos alld: Carlos Contramaestre, Omar
Granados, Salvador Garmendia, Ramén Palomares, Pedro Parayma,
Enrique Herndndez D’Jests, Luis Cornejo, Bayardo Vera, Betania Uz-

cdtegui, Leonor Pulgar. En la planta baja de la casita habitaba una an-
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ciana muy bella y pintoresca llamada dofia Carmen, que vivia rodeada
de pdjaros con quienes hablaba y cantaba; decia todo tipo de ocurren-
cias maravillosas, chistes, cuentos de la antigua Mérida, y refa, y canta-
ba... Dofa Carmen era como un poema viviente, un poema que habia
encarnado en una mujer pura; tan pura, feliz y elevada que nos dejaba
asombrados y boquiabiertos. Ella siempre hablaba y refa con el Chino,
se servian un cafecito. Allf llegaban pintores, poetas, musicos, serenate-
ros y bohemios; fuimos felices entonces, es verdad, era un tipo de feli-
cidad diferente. El Chino escribié alli Con un pie en el estribo antes de
irse para Roma, donde vivia un hermano. «Ya tengo un pie en el estribo
para irme a Roma, Gabriel, desde alld te escribiré. Estoy terminando

un poema sobre Mérida y le pondré ese titulo: Con un pie en el estribo.»

El principal interlocutor de este poema es la mujer: es a ella a quien
él le habla mientras hace todo tipo de conjeturas vitales, sentimenta-
les, existenciales o histéricas; se habla del amor, el futuro, la poesia, la
ciudad, la cocina, la universidad; en fin, se trata de una luminosa mez-
cla de intereses y deseos, preocupaciones y alegrias. Me llam¢é siempre
la atencién el elogio que el Chino hizo alli de los siete cocineros grie-
gos o poetas de la cocina: Egis de Rodas, Nerio de Chio, Cariades de
Atenas, Lambrias, Aftonantes de Corinto, Euthimio y Ariston. Era el
primer poeta venezolano que yo habia leido hablando de comidas en

un poema.

De Amaneci de bala ya he escrito en numerosas ocasiones; mds ade-
lante referiré algunas caracteristicas de este libro, concatenadas a la per-

sonalidad del poeta y su tiempo.

Mientras tanto, el libro 70 poemas stalinistas estd compuesto en su
mayoria por textos escritos en Roma, que dan fe de una perspectiva
distinta de la produccién de Valera Mora, de su modo de observar des-
de Europa fenémenos, situaciones, experimentar afectos, desarraigos,

contradicciones sociales y vitales. Una vez estuvo de regreso el Chino
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en Caracas, con el libro en las manos y en proceso el diseno grafico de
Mateo Manaure, personalmente me solicité que le redactara rdpida-
mente una nota para la contraportada, que yo por supuesto acepté. El
libro refleja todo un itinerario romano e italiano volcado en tarantelas
napolitanas, fedayines, cantares, aventuras amorosas y nostalgias vene-

zolanas, en uno de los periplos mds interesantes de toda su poesia.

Finalmente estdn los textos del libro —atin no editado de manera
independiente— Del ridiculo arte de componer poesia, el cual deja ver
claramente las senas postreras del poeta antes de partir de este mundos;
son textos de despedida donde ya anunciaba su desasimiento y se juga-
ba el todo por el todo; fue una suerte de testamento existencial, social,
politico y amoroso de su paso por esta vida. De veras, su vida parece
cumplida al tenor de su escritura, y sus poemas consecuencias directas

de su experiencia.

Una personalidad desenfadada

Me gustaria referirme en esta ocasién a aspectos de la personalidad
de Victor Valera Mora que le identifican muy bien en el contexto de la
década de los afios 60. En primer lugar estd el desenfado; un desenfado
que solia traducirse en una asombrosa capacidad de ser espontineo, de
enunciar los conceptos mds dificiles y las cuestiones mds arduas con un
toque mdgico de sencillez, al traducir al movimiento animico y espiri-
tual sus concepciones personales, sin un dpice de imposicién. En el caso
de la poesia, ello resulta ain mds arduo, pues la nocién de lo poético
suele estar tefiida en nuestra sociedad de esa pdtina de «exquisitez» que
no encaja muy bien en la figura de Victor Valera Mora. Mas tampoco
su personalidad se avenfa muy bien con la imagen tradicional del poeta
popular; quiero decir, su actitud no era precisamente la de alguien que

dice coplas en fiestas, o se dirige a grandes auditorios tratando de captar
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publico y ganar publicidad. Valera Mora poseia una disposicién y una
personalidad que le acercaban mds a los trovadores del trobar clus me-
dieval y provenzal, que a los juglares populares. Su poesia se emparenta
bien por su aliento a la de Walt Whitman, a la de Pablo Neruda y a la
de un poeta que tiene un indudable influjo en él: Ezra Pound. Leyendo
a Pound en estos dias he constatado su influencia directa, especialmen-
te de los libros Personae y Lustra. Especificamente el poema de Pound
denominado Retrato de una dama es decisivo en la estética amorosa de
Valera Mora, visible en el poema Ve y atrapa una estrella volante, donde
por demds se toma el titulo de un poema de John Donne, quien tam-

bién le aporta elementos para su concepcién de la mujer.

Otros ecos de Pound se advierten en la enumeracidn, el tono politico,
la simbiosis entre erotismo, exilio y vivencia social. Como Pound, Va-
lera Mora hace una critica del capitalismo y de la usura, del periodismo
palangrista, de la manipulacién colectiva de las ideologias. Creo que
estos ecos de Pound no han sido advertidos hasta ahora; queden pues

registrados aqui para futuros estudios.

Poetas como Pound, Neruda o Whitman hablan directamente
a sus semejantes y estdn como inflamados de un verbo poderoso, que
desean compartir a toda costa. Precisamente, Valera Mora se hacia par-
ticipe de la premisa del Conde de Lautréamont: La poesia debe ser he-
cha por todos, en una tentativa por recuperar al hombre cotidiano para
el acto poético, intentando demostrar quizd aquella hermosa utopia de

Holderlin: poético es el paso del hombre sobre la tierra.

La mujer redimensionada

La concepcién trovadoresca implica un acercamiento mds palpable
a los objetos y sujetos. En el caso de la poesia amorosa, los sujetos a
quienes van dirigidos los textos son dindmicos; las mujeres no son entes

idealizados e incorpdreos, sino presencias palpables a las que se acude
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para reformular la realidad circundante, como puede observarse en el

poema Carta nocturna a Maria Krope en Amaneci de bala:

Esta no es la ciudad donde suefo con la mujer

que guarda en su blusa un manojo de enebro

antes de irme dejaré una ramita en el dltimo tramo de las escaleras

Sefora si usted conoce Mérida dird que Sodoma es virgen

la salvacién del alma no es subir

aqui las graves dignidades ruedan desde la usura al cielo

Si su hija se desvia arderdn las maderas

soga de esparto

a partir de la hojarasca caerd derribado el drbol de sal

también en lo increible hay ojos azules
de nadie méds que por mi me hago mds claro mds ripido
las relaciones mias con cualquier mujer hermosa

me obligan a ser mercenario (...)

En cambio, en las piezas amorosas breves el lirismo se resuelve de

modo mds tajante, aunque no menos audaz:

Ella se desvive por los Mercedes

Benz dltimo modelo

Sus ojos se van detrds de esos bellos carros

Un dia de todos los Mercedes Benz muertos
se levantard un gran péjaro de hierro retorcido
y se la llevard para siempre

(«Semadforo en rojo»)

Las alusiones a la mujer constituyen, en efecto, la parte mis depurada de

la lirica de Valera Mora, pero su poder lirico no se reduce a ello. En ningtin
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momento es posible contraponer su poesia amorosa a su poesia de tono
politico, confiriéndole a la primera un valor por encima de la segunda.
Se trata sélo de motivos distintos, aunque en los poemas muy extensos la
entonacion deliberadamente «panfletaria» reduce a veces el poder expresi-
vo. Pero no por fuerza debe ser un texto extenso para que la expresion se
vuelva ineficaz, como ocurre en uno de los poemas finales de Amanect de
bala, cuyas primeras dos lineas rezan: «La verdad que a esos comunistas / el

revisionismo si los ha puesto bien feos...».

A partir de Amaneci de bala el poeta ha conseguido un lenguaje y, sobre
todo, ha logrado expresar un mundo muy propio. Ninglin gran escritor
es un estilista a secas; el dominio de un lenguaje no se certifica por si solo,
como el aprendizaje mecdnico de una herramienta o un aparato. El domi-
nio de un lenguaje implica la configuracién de un orbe amplio, donde van
interconectadas las ideas a las palabras casi de modo simultdneo. Por ello la

dicotomia simplista forma-fondo resulta inconvincente en literatura.

En Victor Valera Mora conviven por igual los orbes sociales o ideolégicos
con los mundos sensibles e intelectivos. Dentro del orbe sensible se halla
por supuesto el sentimiento amoroso; pero lo recalcable aqui es justamente
el valor polifénico del tono poético, el cual puede experimentar un viraje
desde lo sublime a lo cotidiano y de lo cotidiano a lo politico con una na-
turalidad sorprendente. Esta capacidad de mirar a través de un lente «ojo
de pez» se pone de manifiesto en el poema Masseratti 3 litros, en lo que
podriamos llamar una vision caleidoscépica de la realidad, donde se hallan
presentes elementos cinematograficos y otros de yuxtaposicién cubista a la
manera de collage. El solo comienzo del poema nos anuncia ya esta capaci-

dad de mirar con un lente gran angular que no da tregua:
A seiscientos kilémetros por hora cuestiono todo
no tengo paz ni sosiego y digo cuestiono todo

me dejo llevar me gusta cuanto me sucede
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el animal que soy sobre las catedrales husmeando
mi desmedido desenfado mi boca salvaje
cerrando y abriendo puertas espantosas

la micromdquina filmadora de suefos

(...)

Considero a éste un texto central de la poesia venezolana, que de se-

guro serd objeto de estudio en el siglo que comienza.

Humor y coloquialismo

El humor es elemento de primer orden en cuanto abordamos el tono
general de la poética de Valera Mora. Este pasa de ser ingrediente para
constituirse en herramienta. En cierto modo el humor le permite al
poeta abrirse a varias perspectivas formales, constitutivas de lo que po-
drfamos llamar estilo. En el caso del tema politico, el humor le sirve
para ironizar los mecanismos del poder y para atisbar las injusticias y
atropellos cometidos en nombre de ese poder, como reflejan algunos de

los textos finales de Amanect de bala.

Se pueden localizar en ese sentido numerosos ejemplos a lo largo de
toda su obra. Una suerte de gradacién humoristica donde campean di-
versas tonalidades: ironfa, sdtira, cinismo, humor negro, pero también
un humor atenuado, benigno, dulce. Obviando la poesia expresamente
humoristica, como la de Leoncio Martinez, Aquiles Nazoa, Andrés Eloy
Blanco, José Parra o Miguel Otero Silva, no habia tenido hasta entonces
cabida el humor en la poesia venezolana de esta manera, aunque sea
posible detectarlo en diversos libros de Andrés Eloy Blanco, y textos
aislados de Caupolicdn Ovalles, Juan Calzadilla, Pérez Perdomo o Ra-
moén Palomares, y de manera muy velada; nunca con esa frontalidad

que caracterizé el temperamento de Valera Mora.
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En los poemas titulados Siempre la guerra y Nuestros hermanos miran
se ofrece una polaridad esperanzada, atenuada en su carga corrosiva,
para mirar con alegria la conquista de cierto espacio perdurable: «Todo
estd lejos de haberse hundido / el arca y los nuevos profetas / mds dig-
nos que el nivel de las aguas / vivimos / seguiremos combatiendo...»
(«Siempre la guerra»). Todo ello visto desde la trifulca diaria porque

«Aun colmada de bienes / la vida es un perenne combate».

Creo pertinente referir aqui algunas anécdotas que ilustran sobre el
humor y el aspecto trovadoresco de su poesia. En algunas reuniones y
fiestas que organizdbamos en Mérida o Caracas, el Chino gustaba de
cantar canciones mexicanas y rancheras, de esas que aludian a la revolu-
cién y a los amores perdidos. También cantaba canciones populares del
llano venezolano y polos margaritenos. Se sabia perfectamente las letras
y las interpretaba con tal frenesi —yo le acompanaba frecuentemente
con la guitarra— que las ligrimas le saltaban de los ojos. Después se refa

y decia: ;P2 que no digan que no hay sangre azul en la familial».

También a veces, cuando estaba inspirado en fiestas diciendo de me-
moria poemas de autores a los que admiraba, alguno de nosotros le pedia
que dijera uno suyo. Costaba para que lo hiciera, pero insistiamos y ¢él
lo decia, preguntando de antemano: «;Cémo quieren el poema: malo,
regular o bueno?, porque los tengo de las tres clases». Nosotros lo celebra-
bamos aplaudiendo y silbando. En una de esas oportunidades nos dijo,
a manera de saludo: «La poesia es como Ciristo. ;Todavia da agual». Este
tipo de anécdotas fueron innumerables. Sélo quienes le conocieron de

cerca pueden dar testimonio de esta incansable capacidad de ingenio oral.

Desprendimiento y compromiso

Una de las facetas mds visibles de la personalidad de Victor Valera

Mora era la de su desprendimiento material. Ya sabemos que no es ficil

21
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arribar a esa zona del existir donde todas nuestras posesiones se reducen
a lo minimo, a lo elemental. Sélo los espiritus nobles perciben la vida
desde esta sintesis que privilegia la percepcién del mundo por encima de
la posesién de propiedades o dinero. Generalmente, el ser mediocre se
convierte en comprador y acumulador de bienes, que le hacen sentirse
y llamarse «poderoso». Pero el verdadero poder reside en la cabeza y en
el corazén. Esta capacidad de reflexionar y crear a menudo no se aviene
con la del mundo material, donde los objetos constituyen fetiches, fines
en si mismos. En Venezuela pocos artistas han conseguido ese grado de
desprendimiento consciente. El caso de Armando Reverén es elocuen-
te, pues supo apartarse del mundo llamado «normal» para acercarse mds
al mundo «real» y captarlo con la magia de su arte. Valera Mora alcanzé
este desasimiento de lo material para ir en busca de una experiencia vital
puesta al servicio de la expresién poética. Tal desasimiento tiene mucho
que ver con el vitalismo en boga en los anos 60, donde se perciben ecos
del existencialismo francés, la poesia beatnik norteamericana y de la un-
derground inglesa. Si buscamos otros antecedentes, tenemos a la poesia
de Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Ernesto Cardenal y por supuesto
la de Ezra Pound que, como lo he mencionado mds arriba, influencié
a una buena cantidad de poetas norteamericanos y latinoamericanos;
entre ellos a Cardenal, y a venezolanos como Rafael Cadenas y Alejan-
dro Oliveros. También tiene mucho que ver esta poesia con todo ese
movimiento musical de especial relieve durante esa década, compartido
por los trovadores latinoamericanos, los cantautores espafioles, el jazz,
el rock de Los Beatles, Elvis Presley y otros grupos de la vanguardia de
los afios 60. Todo el libro Amaneci de bala corresponde al contexto cul-
tural, social y politico de esta década. Pocos libros, como éste, han cap-
tado con tanta claridad este legado. Gran cantidad de acontecimientos
politico-sociales estdn recogidos en él, por lo cual es necesario senalar el

cardcter de crénica que éste posee cuando se aborda a través de textos
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extensos como Nombres propios, Yo justifico esta guerra o Ve y atrapa una

estrella volante. En este Gltimo poema leemos:

Llegé la Hora Cero hay que atacar por entre el humo

por entre la tierra lacerada y vuelta a lacerar por las explosiones
y alli hay un ataque enemigo de esa trinchera tira las granadas
si viene un contraataque nos barren

sfue mi proyectil el que tumbd a ese? Hay que sequir

Estdn en esa granja. Es tan fécil herir un cuerpo humano

Pero a algunos les cuesta tanto morir

(...)

Se trata, en efecto, de una épica muy especial, que subvierte el dis-
curso mismo de la épica tradicional u oficial; nada de ditirambos o en-
salzamientos heroicos. Lo importante aqui es describir el movimiento
mismo de la guerra, contrapuntedndolo con el recuerdo de unos ojos
de mujer. En otras ocasiones se desmonta el modus operandi de la paz

establecida y legitimada por un proceso electoral:

Instantes de la toma del presidente de cartén
ante el erizamiento de las bayonetas
los desamparados electores otra vez aislados

y segregados y regresados a la indigencia como siempre

(...)

El impulso dionisiaco

Esta actitud de desprendimiento de lo material debia ser de alguna
manera canalizada por una via vital, que en el Chino Valera se tradujo

en impulso dionisfaco. El practicé la bohemia como forma de vida en
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los afios finales de su vida, acaso sin prever suficientemente sus funestas
consecuencias. Se sintié identificado siempre con las clases necesitadas
y se alejé de cualquier posibilidad de éxito personal, como si fuese una

traicién vivir bien en una sociedad perversa, opulenta y opresora.

Después de ejercer informalmente como sociélogo y de impartir
clases de literatura en liceos y escuelas en varias ciudades del pais,
y de pasar un tiempo en Mérida en la Universidad de Los Andes,
el Chino Valera trabaja en la Direccién de Recursos Humanos del
Conac, impartiendo talleres literarios en los barrios de Caracas. Es-
cribe, lee mds, participa de la bohemia capitalina de Sabana Gran-
de. El fracaso de los proyectos de signo socialista lo sumen a él y a
muchos intelectuales progresistas en una gran desilusién; desilusién
que a la postre se convierte en herida permanente. Poco a poco, la
posibilidad de llevar una vida estable va desapareciendo, tanto desde
el punto de vista profesional como familiar. Vive por temporadas en
casas de familiares o amigos, se conforma con poco. Intuye, acaso,
que su situacién personal es una carga para los demds. Pese a todo,
nunca se advirtieron en él los signos del hombre «fracasado», en el
sentido convencional que damos a este término. Antes, le vimos
practicar la alegria y los momentos vitales con una suerte de frenesi.
La imagen tipica del fracasado es la de «aquel que aspira a ser alguien
en la vida» sin lograrlo; o aspira posicién, estatus, respetabilidad
social sin alcanzarlos. El pensador underground, por lo contrario, es
un marginado a conciencia, y debe hacerse de una coraza especial
para no recibir los golpes que vienen de afuera. Esta capacidad de
soportar sefalamientos culposos y etiquetas es posible gracias a un
elemento esencial en la ideologia de los afos 60: el compromiso. Un
compromiso que empieza por ser ideolégico y a la postre se convier-
te en posicién ética. Poniendo de lado los diferentes matices ideo-

légicos que fueron generdndose en los acontecimientos politicos de
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entonces, permanece la cuestién ética: no se puede transigir con la
ideologia dominante bajo ninguna condicién. Ese, al menos, fue el

norte de varios intelectuales de signo progresista.

Quisiera llamar la atencién sobre el sentido dionisiaco que acom-
pafd a esta actitud critica y ética. Generalmente la bohemia de la
ostentacién burguesa no conlleva ningin ingrediente azaroso ni
compromiso concreto. Se trata mds bien de un derroche sin riesgo ni
apuesta humana. La bohemia del bon vivant es ante todo un festejar
insaciable, hedonista, pardsito, que va pervirtiendo todo cuanto con-
sigue a su paso. Algo bien diferente de aquel que busca belleza en los
intersticios ocultos de la realidad, en los pliegues de la vida asumida
con riesgo y autenticidad. Ello era lo que diferenciaba la bohemia de
los anos 60 y parte de los 70 de la otra «<bohemia de etiqueta» llevada
a cabo en el dmbito del poder. La bohemia del Chino Valera, como
la de Orlando Araujo, Ludovico Silva, Efrain Hurtado, Salvador Gar-
mendia, Elisio Jiménez Sierra, Baica D4valos, Romdn Leonardo Picén
y Emmanuel Azdcar, entre otros, fue siempre una bohemia critica,
irénica, inteligente y matizada por lo amoroso. Se equivocan quienes
intentan descalificarla con adjetivos amargos o confiriéndole un mero

valor nostélgico.

Quedan aqui brevemente esbozados algunos rasgos esenciales de la
actitud de Victor Valera Mora hacia el mundo poético y el mundo hu-
mano. Rasgos que definieron valores de la década de los anos 60 y se
han proyectado en décadas sucesivas con un enorme poder sugestivo,
creando expectativas firmes en el terreno literario, a ser revaluadas en
el siglo XXI. Valera Mora no profetizé ni creé programas a seguir. Su
funcién consistié y consiste en bien abrir los ojos del lector a través
de una poesia de gran frescura oral que descubre, con una mirada

sensible y ldcida, fases importantes y aspectos centrales del complejo
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panorama de nuestro tiempo. Su poesia permanece como una posibi-
lidad cabal de cotejar el presente; por ello quizd tenga tantos interlo-
cutores entre la gente joven. A esos jévenes va ofrecida especialmente
esta Nueva antologia. A esos jévenes que son, a fin de cuentas, los

herederos del futuro.

Gabriel Jiménez Emdn

San Felipe, abril de 2004



Cancidn del soldado justo
1961
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Comienzo

La lucha de clases. Los grandes monopolios imperialistas.
Los malditos mufiones de la generacién del 28

que tanto dafio nos han hecho.

El policia del parque, los enamorados estdn

en la posibilidad de iniciar el terrorismo.

El recuerdo desde la llanura, caballo

llorando sangre recomenzada. Triste cuestin.

Este asunto de llevar una guitarra bajo el brazo.

La libertad de morirse de hambre doblemente.
Aquiles el escudero de la ternura

tltimamente se ha dado muy duro en el alma.

Esto nos obliga a hablar

el mds terrible de los lenguajes.

Hacer de la poesia un fusil airado, implacable

hasta la hermosura.

No hay otra alternativa,

la caida de un combatiente popular

es mds dolorosa que el derrumbamiento

de todas las imdgenes.

Cuando el pueblo tome el poder, veremos qué hacer,

mientras tanto sigamos en lo nuestro.
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Poema en torno a un marinero

Torre del mar, tii seguirds cantando

Pablo Neruda

Recuerda, Luis Camilo.

Recuerda aquel domingo que llegué a tu casa,

soltero al sol, lleno de voces faciles,

voces silenciosas, casi de amigos intimos.

Tal vez el mar se nos quedé muy lejos

(ahogado en algin rincén del mundo)

Recuerda que sentimos al mismo tiempo nuestra propia distancia.
El mar marino con los hombros cansados de torres petroleras.
Torres de acero frio, acero coronado de botas y fusiles.

Las torres petroleras no cantan, Luis Camilo.

No pueden cantar.

Escupen, escupen sombra, latigazos que nos llagan el alma.
No hablamos de pescadores

saliendo de la vida

con grandes canastos llenos

de peces de velas de marinos.

Tan sélo lloramos en silencio,

silenciosamente con vergiienza homicida.

Hoy en el pelo sufres las terribles paredes

donde tu voz y tu familia habitan,

dificil para tus ojos de Porlamar errante,

para tu verso estibador de antiguos camaradas.

Lanza de luz, es tu sonido

gaviota en pie de guerra.

Limonero del mar, hortelano
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cantor de vuelo y roce.

Tu corazdn, esquila y alborada,

abriendo todos los parpados caidos.

Vivo despellejando el horizonte,

gritando fuertemente

al oido del hombre, al ojo de la tierra:
—iEste poeta es pulso y sangre enarbolada,
potro crepuscular

viene del mar en llamas a galopar el viento!
No pasard la muerte mientras siga tu canto
rompiendo todo parque sin luna,

toda mirada triste y escapada

en este golpe de sal a las espigas,

el folletin bancario, llamado «Casas Muertas,

este suefio de cuentos infernales.

Nos abrazaremos en el camino mis ancho de Venezuela

y hablaremos de marinos. Marinero.

San Juan de los Morros, 1956
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Livia incendia la pradera

Livia Margarita Gouverneur, héroe del
pueblo de Venezuela, muerta en combate

contra los gusanos batisteros

El moscardén de secas soledades,

reyezuelo de alma grasienta y sombrio corazén
coronado bajo aguaceros de muerte

con sotanas y lunas.

Soberbio y los verdes social verdugos
atendiendo érdenes de la Embajada americana,
dijeron que a Cuba habia que destruirla:
abrieron las puertas

a la resaca de todo lo podrido

y facturaron el basural del mundo.

Insurgieron contra el hombre.

Buscaron poderio en el hambre y la miseria.

A la tuberculosis, al suicidio,

fueron entregados 500 mil desempleados

(el resto para abonarlos a corto plazo)

y mandaron a crecer y multiplicarse.

Se aliaron con los curas, el odio, el silencio.

Se aliaron con el ordenamiento de las bayonetas,
con la noche de las alambradas y la crueldad de los burgueses.
Se aliaron con lo mds cercano al deshonor,

con la identidad de la podredumbre.

Y asi la flor del cundeamor y la curva de la colina.

Asi el insaciable volcamiento de los bosques
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y la vastedad sonora y caballar de la llanura.

Asi el color del que te digo desde las hondonadas

y el heredado caudal de los rios

(el Orinoco es el gran prisionero del imperialismo).
Asi las rutas espaciales,

los mares fundados, los puntos cardinales,

nuestro petréleo, nuestro hierro,

nuestras placentas enterradas:

todo fue entregado con dulzura

a los mil veces malditos yankis.

Porque no son mds

que judas, cancerberos, ratas desplegadas.

Entonces muchacha combatiente,
camarada solar, rosa del pueblo,

novia y hermana de lo que esperamos:
con tus pufios tus ufas tus zapatos

tu libreta de apuntes tus canciones

el vestido que no estrenaste

tu digna bandera tu pistola

y tu corazdn que no aguantaba mds,
te despenaste a rabia y fuego

sobre toda su playa de traidores.

Ahora, fue duro golpe tu caida.

Hoy sonreir es una desvergiienza.
Tt lo sabes mejor que nadie,
y aceptamos esta vida de cuchillo

y de violencia desatada.
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Hoy no sabemos si Cristo
es mujer o es hombre,

s6lo que el pueblo de nuevo fue crucificado.

Pero tu agonia volcada

incendia la pradera,

y hay jovenes y sombras de jévenes

ardiendo por los montes

en la inexorable luz de la guerrilla,

para darnos la oportunidad de cumplir las canciones

y la venganza mds terrible.



Maravilloso pais en movimiento

Maravilloso pais en movimiento
donde todo avanza o retrocede,

donde el ayer es un impulso o una despedida.

Quien no te conozca

dird que eres una imposible querella.

Tantas veces escarnecido

y siempre de pie con esa alegria.
Libre serds.

Si los condenados

no arriban a tus playas

hacia ellos irds como otros dias.

Comienzo y creo en ti

maravilloso pais en movimiento.
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Nuestro oficio

Por este empecinamiento del corazén

en hacerse horizonte por completo:
nosotros, que hemos participado

en los grandes acontecimientos histéricos,
que hemos ayudado en lo construido

ain con un poco de tristeza,

digamos, casi mucha.

Guardamos

toda nuestra radiante alegria

para lo que construiremos

cuando el pueblo llegue.

Podemos caer abatidos

por las balas mds crueles

y siempre tenemos sucesor:

el nifo que estremece las hambres consteladas
agitando feroz su primer verso.

O el otro, el de la disyuntiva,

que no sabe si hacerse flechero de nubes

o escudero del viento.

Jamis la cancién tuvo punto final.
Siempre deja una brecha, una rendija,
algo asf, como un hilito que sale,
donde el poeta venidero pueda

ir halando, ir halando, ir halando,

halando hasta el manana.

Nosotros los poetas del pueblo,

cantamos por mil anos y mds...
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Cerco

Desempleado, sin un centavo en el bolsillo,

sin combates, sin nada que hacer,

digo, no tengo acceso a la alegria,

no tengo derecho al mds pequefo de los saludos

y menos atn al amor.

Sélo la blasfemia me es dada, sélo la blasfemia

y las hambres mds hondas me son dadas.

Pero sabedlo,

esto no va a durar toda la vida.

Vosotros devoradores de la cancién,

que durante sombras seculares me habéis tenido
acorralado en este cerco de tristezas:

jescuchadme bien!

es cierto que estoy hecho para grandes decepciones
y cierto también, preparado,

para inexorables alegrias que vendran.

Tengo necesidad del manana.

No me juzguéis cruel por mis actos.
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El infranqueable

Tt llegas vacio por entre dientes
y los panes golpéante debajo

y sigues muerto de hambre.

Llegas vacio entre aguaceros
y la sed corénate su rey

y sigues hambriento nuevamente.

Y llegas vacio por entre sastres
y los trajes dante en las narices

y sigues al desnudo, caminando.

Tt llegas vacio por entre labios
y el amor recibete a duro celo

y sigues tan solicito, amando.

Y llegas vacio por entre brazos
y el amigo en amistad rueda por tierra

y sigues amistando, cuerdamente.

Llegas vacio por entre odios
y el enemigo, ni se diga, te vacila

y sigues en espera de algin dia.

Y llegas vacio por entre sangres
y el hermano niégate tres veces

y sigues ingenidndote animal.



Tt llegas vacio por entre obreros
y el desempleo prende la solapa

y SigUCS descontento, como nunca.

Llegas vacio por entre lunas
y campesino, anochécete el costado

y sigues afilando la consigna.

Y llegas vacio entre banderas
y el pueblo confiate su rostro

y sigues peleando tu manana.
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Una muchacha desespera por llegar

Una muchacha sola en un terminal de pasajeros
pasadas las nueve de la noche es presa de la inquietud.
Ella no estd en el mismo sitio.

Ella es un felino acorralado.

De frente o de perfil la identifica el miedo

porque ella es un movimiento de mar.

Tal vez no haya leido los diarios donde se denuncia

pero ella siente como dentelladas en la boca, en los senos,
sobre las piernas y la honestidad de sus caderas

como una cadena de dientes espumosos

la tormentosa mirada de los lividos y los tristes.

Ella vive en la capital de un alocado pais

regido por una cristiana democracia de papel
donde fue renegado el hombre y sus partes mds limpias
fueron abandonadas a la indulgencia.

Cuando a la calle sale y se dirige en el dia,
cuando la luna y el negro trapo que la sostiene
arriba caen sobre la ciudad,

ella puede sufrir las aguas desatadas

desde un hambriento y presuroso corazén.

La poesia también vela por ella,

para que después de la caida de la noche

llegue sin sobresaltos a su casa,

duerma apaciblemente y tenga hermosos suefios.

Un dia seran amables los amantes.
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Un hombre y los demas hombres

En principio hijo nacido de padre y madre

fuiste bautizado sin alegato alguno

y porque sabias poco y no era tiempo de defensas
quisieron ensefnarte a amar a Dios sobre todas las cosas

y sélo veias con buenos ojos la luz a través de los vitrales
porque los dias de sol fueron amables contigo.

A la edad diez afios mucho te pesaba Dios,

te aburria tanto que fuiste triste td

y fue triste tu calzado municipal y adn mds tristes tus pantalones cor-
tos.

Amabas todas las cosas.

Quisiste sonreir, necesitabas sonreir y renunciaste a ¢él,
renunciaste a los ritos sagrados y fiestas de guardar

y escogiste el camino de la vida, el camino de los vientos

y las ramas de los drboles,

durante dias y noches caminaste el techo de los rios,

fuiste enterado dénde nacen las aguas

y al regreso cantaste tus hazanas alrededor de un fuego.
Aprendiste de memoria cada piedra, cada hierba y cada ojo
de las colinas que rodean las tierras bajas de tu existencia.
Fuiste buscador de tesoros perdidos y sélo hallaste serpientes de colo-
res,

verglienzas y un susto para el desespero.

Fuiste descubridor de aldeas situadas

a nivel de tu misma condicidn, alld donde reina la llovizna.
Fuiste amante de bestias ntbiles de miradas apacibles

[y extrafas maneras de celar.
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Fuiste vendedor de golosinas en la puerta de los teatros

y pequefio ladrén de pequenas cosas.

Fuiste recogedor de chamizas para los fogones indigentes.
Fuiste defensor de los limites de tu barrio

a pufo limpio contra los invasores que se atrevian.

Y fuiste solidario.

Compraste una botella de candelas azules

y sobre las calles trasnochadas

extranaste tu lengua como pesada palabra de cobre,
tuviste que ver con prostitutas

y un récord de 1,7 en cien metros libres, se hace en mucho menos,

pero jamads corregiste errores.
Tu corazén giraba desatado.

Las contradicciones echaron las cartas sobre la mesa
y tomaste partido y te convulsionaste en la lucha de clases
tus esperas y tus energfas organizadas,
has pagado una parte de la cuota de cdrcel y la muerte
[como un silbo en los agites.
Amis incondicionalmente
y eres amado con vehemencia y no tolerado mds de una estacién
aun la novia te espera a media noche
y no es apostasia porque son pocos los amantes sonoros.
De libro en libro un dia te recibiste,
saliste tocando, llamando, poniéndote a la orden,
las puertas dieron en tus narices, dejaste el asunto de ese modo
y optaste por cantar y luchar, es la consigna.
Hay en tus haberes un carnet clandestino,

todo un ano solar sin un centavo,



en el rostro querencias de los combates callejeros

y en las sienes una cantera de poemas.
Te faltan muchas cosas.

No es una tabla rasa ni estds en cero

porque desde tu nifez siempre fuiste solidario.
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Tiempo de perros

I

De la noche al camino andaba el grito

y se aloj6 enredado en mi garganta.
Conversando largamente con el mar

se inauguraron mis redes repartiendo peces y veleros
entre la pequena gente de la calle,

a quien el huracdn asesiné el dltimo

rincén que respiraba:

el conuco la playa los caballos.

Si los otros que transitan de rodillas

y almuerzan los platos mds aéreos,
saborearan los simples alimentos que regalo:
4cida serfan la miel y las aricas

amargo el pan y duro el panadero

negro mi corazon, agitador el grito.

Aleteardn las fauces de los perros hambrientos

de sudor y de lengua al escuchar mi canto,

mis veinte afios de regreso, ni siglo exasperado.

Sus pdlidos colmillos sus cérceles profundas y agénicas
cambiarifan el color de mis hogueras

y la misién de voz entre los hombres,

si pudieran a sol entero desangrar todo crepusculo,

romper rocio a pufales y noche continuada.

11
Mi Gnico bautizo es todo esto:

dos alpargatas negras y huecas de tristeza,
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vienen desde el regreso

calzando mis latidos, mis pequefios amores,
atravesando puras los grises paredones

roidos por los golpes de caines de fuego.

Pero siempre tengo un pequeno jardin,

un rojo jardinero riéndole a la lluvia

de pie sobre la tierra en arco iris

(rosa la madre rosa, rojo clavel el hijo)

Si intentas destrozarlo, si muerdes la mano sembradora
rojas banderas quemardn tu lomo de judas,

pufios inexorables romperdn tu hocico para siempre.

111

Hoy madrugé alboradas Noviembre entre mis sabanas.
El sol est4 banidndose en el rio,

su cuerpo de ciudad despierta con el agua.
El tinico dolor que muelo entre mis brazos
son las horas que lamen los sentidos:

ignoro sus viajes en la noche,

sus féciles apellidos, los ojos como dientes.
Yo sé6lo sé de los pasos a la Universidad

a desangrar mis ansias nuevamente.

Llegaré hasta las aulas para diluir la angustia,
el silencio escondido en los murales,

los ciegos espejuelos del profesor de turno.

v
Si me vieran peinando tus negros ojos
con mi boca lejana,

cémo nos espiarian, con qué furor
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clavarian el aire de los parques.

Ay, amor,

duro seria el rencor

de los acuartelados en los rincones,

por el que viene a levantar mi ausencia.

\%

Cémo me alegra ver en los siete dias del mundo

tu leve papagayo sobre los edificios,

tener entre mis brazos tu cuerpo de pequefio naranjo,
ti corazén del bosque y de gacela,

sentir en la mejilla tu aliento de lago y nube.
Longitud de alegria es tu mirada

crepuscular sonido, eres el nifio errante,

bestias desnudas cortarfan tu hilo de fiesta,

pero estoy a tu lado

hijo de parpados y raices, elemental poema,
levantando murallas de fuego y agua para protegerte
y perpetuar tu papagayo airado,

constelacién precisa del poeta azul marino marinero.

VI

Siempre de pie como un grito boca arriba
golpearé con mis versos la frente de la sombra,
el crimen, la carcel, la tortura.

Ellos y su aguacero de chacales

escarbardn la tierra

con mil unas de muertes afiladas,

procurardn ahogarme, callar mi voz,

anegar el mundo de huérfanos y viudas recién hechas.
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Pero esto viene rodando, dando tumbos
desde los hombros de la sangre,

desde los puros carbones populares.

VII

Os doy mi voz erguida,

mi sangre de regreso hacia tu edad primera.
Juventud siempre antigua, recomenzada toda,

agonia, irreductible fusil de barricada.
El tiempo pide corazones enarbolados.

iUnios! {Unios, fuertes picapedreros!
implacable tormenta de pufios

y metdlicas lunas sea la marcha,
porque esta tierra es un rio de rodillas,
hay que levantarlo.

Y yo, os aseguro,

la muerte de los lobos serd de madrugada.
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Manifiesto

Naci de parto bravo

y vivo sin dolerle a nadie.

Mi padre era obrero,

lo maté una tuberculosis pulmonar
cuando yo siendo nino, iniciaba
mi rojo andar del rio a los caminos.
Mi madre desde muy pequenita

es un asunto de naranjos y cereales.

Poeta militante del Partido del hombre,
no vine a esta tierra a contar

cuentos contados.

Sino a cantar con mis anchas espaldas,

a despellejarme en consignas.

Camino por las calles como me da la gana,
saludo a todos los que sonrien

con las manos al viento

y no me detengo,

porque no hay tiempo ni para morir.
Ignoro todo

y creo solamente en el modo

que adopta el latido.

Bien vale explicar de nuevo.

Sefores,
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soy poco acostumbrado a llorar

y cuando sucede,

me llora hasta el pelo y la camisa.
No es mi deseo dar pie

para que los rios guarden un minuto

de silencio por mi tristeza.

Por eso no vengo a pedir nada
para esta sed y este ojo derecho.
Pero si, a reclamar lo que me corresponde

como piel y relincho:

Dejad que mi mujer ria honestamente.

Dejad que los novios tiendan sus hogueras,

sus latidos, sus sdbanas comunes.
Y os prometo, que asistiremos todos

al derrumbamiento definitivo de las catedrales y la injuria.

Con la solvencia de los pequenos vegetales
decid donde leen los nifos,

que la lluvia es incapaz de quebrarle

el corazén a nadie.

Por favor, decidle,

es de urgencia para sus sienes escolares
que en los paredones de las almas malditas

no se repita el fusilamiento de la ternura.

Yo pido a voz y pufos,

que los tinicos oradores publicos
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sean los panes recién salidos del horno,
porque no es justo que los obreros vivan

desayunando saludos solamente.

Por dltimo, por doblemente triste,
dejad de hablar en vida eterna.
Porque alguien

a quien ain conociamos,

en este mismo instante

estira sus huesos para siempre.

Es todo por hoy, amigos mios,
mafana cuando mi verso se alargue el pantalén
regresaré con el viento en armas,

a reclamar algunas Yy otras cosas.

Junio, 1958



Nueva aNTOLOGIA 5I

Tendra que ser asi

Sinuosos tiempos, estaciones, caminos que nos tocan,
propicios para el heroismo mds completo

o para guardarnos como cautelosos erizos.
Tempranamente fuimos aventados

al margen de las cosas mds simples y necesarias,
clavados con alambradas alrededor de nuestra sangre

y candados en la boca para oscurecernos.

No tenia remedio

la vida atada a lo melancélico.
Terribles dias.

Pero recoge las pdginas

donde los enamorados escriben cortando con navajas,

revisa los libros,

busca en las grandes piedras talladas y en los manuscritos del mar,
desde Gutenberg hasta las dos declaraciones de La Habana

busca, acumula, retine, clasifica,

sal a la calle con balanza y metro, pesa y mide

blanco y negro, amor y olvido, agua y fuego,

filo geografico y campana celeste.

Al final todo mds claro.

Banamos nuestra cabalgadura sélo una vez en aguas del mismo rio.
Camina a paso de monte y hasta amigo del viento

que llevard los pesares al sitio de tu arrebato.

Que los solitarios no te enfaden, pero resuélvete en multitud.



52

Victor VaLERA MoRra

Habla lo necesario con la gente sencilla
y a su lado vive con ardor.
A los soberbios embéscalos, tirales por mampuesto.

Sin nada tienes llénate de coraje y pelea hasta el final.
No te amargues.

Agarra a la amargura por los cuernos y rémpele la nuca

y si la muerte te senala, sigue cantando

y en el primer bar que encuentres pide un trago de viejo ron
y bébete la mirada de la novia y bébete su risa

y la proximidad de su cadencia y el saludo de su cabellera.
Bébete la vida.

No hay que dejar que el camello de la tristeza

pase por el ojo de nuestros corazones.



A vosotros, héroes vivientes

I

Cuando escuches la musica,
acostumbrate no arrinconarla.
Mueve el botén del volumen
hasta su dltima consecuencia
para que corra libremente

y dé palmadas en las paredes

de la casa y de tu corazén.

A veces es doloroso
para los incautos que nos rodean,
pero es necesario, terriblemente necesario,

ajusticiar estos éxodos hambrientos.

IT

Recordad, habéis silenciado los pinceles.
Vamos a ver, vamos a ver.

No has hallado modo de penetrar

los terribles y heroicos colores.

Vamos a ver, repetimos, aiin es tiempo

de salir al campo vy reir, reir mucho,

firmar carnet de militancia a los crepusculos.
Decimos estas cosas recordando a Vincent Van Gogh,
el muerto en alaridos, el mutilado por dentro.
Hoy una fecha reciente,

Cuando quisiéramos estar con Mateo

comentando estas cosas, y las otras.
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I1I

Yunque y voz de escultor, aqui, presente.
No han llegado todavia.

Hasta luego sefores, hay prisa

por llegar al trono de Rimbaud.

v

Podemos dejar este espacio en blanco,
pero el nifo de Francia y Maiakovski
como dos banderas rojas, fijan

carteles de pueblo en las trincheras.

En esta mesa todos los poetas del mundo,
declaramos en vuelo de aeroplano:
iPOESIA O MUERTE, VENCEREMOS!

El poema es una isla: Cusa.



Carta de los nifios a los sefiores gobernantes

Ha llegado el reemplazo,

por un instante dejo

la trinchera que me tocaba defender.
Husmeante adn sobre la mesa

pongo mi pistola 45,

suavemente como una buena amistad.
El aire de la Ciudad Universitaria
duro y sonoro se desborda en la tarde,
comienzo a escribir el orden del dfa,

a mi lado ella brilla desesperadamente
pero su acerado corazén

no asoma rencores hacia mif,

porque las armas justas

jamds renegaron del oficio del poeta.

En medio de la batalla

junto a los ladridos de la fusileria,
se discute algo mds

que la posibilidad de morir,

la noticia que nos traen

los periédicos clandestinos:

COMO EN ANOS ANTERIORES
LAS MANOS DE LOS NINOS

SOLO TENDRAN AUSENCIAS.

Pues bien, senores,
ya el pueblo enterré a sus muertos,

cura los heridos

Nueva AnToLOGIA  §§
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y prepara sus fuerzas

para el asalto y juicio final.

Yo escribo esta carta

porque los nifios pobres
reunidos en Asamblea General
y en forma undnime

me nombraron para ello.

No voy a pediros

iCAMBIAD DE POLITICA!

No estoy para hacer bromas,
porque en este pais

los nifios son muy hombrecitos
y el mes de la masacre, Octubre,
lo llevé atravesado en la frente
de sien a sien

como un clavo al rojo vivo.

Continuemos, entonces,

con lo nuestro:

sefores, magistrados elegidos,
hagamos un poco de memoria:
el Zar de todas las Rusias

no amaba a los nifos.

Chang el mercenario

sonrefa asesinando hijos de obreros.
En Hiroshima y Nagasaki

Mr. Truman en 1945

les dio una racién

de democracia occidental
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y cultura cristiana.

El generalisimo Francisco Franco
cuando oye cantar un nifio,
acostumbra

echar mano a su pistola.

Antes de enero

las mujeres de los patriotas cubanos,
durante dos ahos consecutivos

vistieron 20 mil veces de luto.

En Argel los ultracolonialistas
masacran aldeas

y crucifican cuadernos escolares.

Pero la historia es inexorable
y cuando el hombre camina con dos piernas

encuentra el mafana.

Y digo estas cosas, recordando,
la noticia mds pura que lleg6 a mi pecho.
En Mosct, sobre el monte Lenin,
construyen un parque
en desagravio a los pequefitos del mundo
que no tienen alegrias:
alli se pueden cortar flores,
gritar a todo pulmén,
trepar arboles,
tenderse sobre la hierba hasta crecer.
Lo terminantemente prohibido:
ponerse triste

(cosas del socialismo).



58

Victor VaLERA MoRra

iPues bien, en la URss,

en las Democracias Populares,

la economia se planifica

en base al estado de dnimo de los pioneros.
Hoy dia en Cuba

los nifios van a la escuela,

juegan beisbol,

suben cantando las colinas

y dirigen sus ojos fieros

hacia el corazén del imperialismo.

Sefores, libérrimos «punto-fijistas»,

no sedis cabeza dura,

aprended de la historia:

iUn nifio sin juguetes

es mds peligroso que un océano de furias
decidido a conquistar por asalto

la mds lejana estrella...!
Hasta aqui, esta carta.

Me voy, regreso a mis combates,
porque es vieja costumbre en mi
escribir el tltimo verso del poema

en las barricadas heroicas del pueblo.

Residencia Estudiantil n° 1
Noviembre, 1960
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Por qué diablos, ponerse uno a llorar

He llegado tarde al reparto de los panes.

He llegado un poquito después de quien me fue invitando.
Hoy con mi peso y estatura

y unas ganas terribles de sentarme a comer

sin modo con qué hacerlo.
Hay razén,

pero no puedo asolarme en las aceras

a llorar con la cabeza entre las manos.

Jueves exactamente a una y cuarto de esta agonia
en «Los Nuifiez» el senor presidente

debe tener ya la barriga repleta.

El cardenal en palacio con su barriga repleta.

Los social cristianos ahitos de carne humana.

Banqueros empresarios gerentes usureros
con las barrigas rebosantes de plenitud
acariciando el orgullo del cigarrillo

y entonando, todos, loas al cielo:

—«Oh qué hermosa es la vida».

—«Cudnto nos queda por vivir.

Pero no es solamente en mis asuntos
donde aletean voces hambrientas.

No soy yo solamente.
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Somos miles y miles de desempleados,
millones de campesinos sin tierra,
los obreros recibiendo su salario de miseria

al final de cada jornal de muerte.

Entonces, digo, aqui mismo,
—7Por qué diablos, ponerse uno a llorar,

si no estamos solos a una Yy cuarto, €xactamente.



Nueva antoLogia 61

El visitante del mar

Cuando yo voy al mar,

cuando me acerco a su vigilia antigua

soy el mds sonoro de todos los mortales.
Porque no voy al mar a coronarme

del asombro de las ardidas arenas bajo mi peso
ni a preguntar cudnto se sucede en los veleros

cuando junto a mi pecho ronda lo mds duro del verano.

Desde el primer octubre del ano 17
sé quién soy, a quién me debo,
y lo que pasa o pueda pasar

no es asunto de vientos ni gaviotas.

Yo sé la exactitud del bocado marino

y considero, de esta parte acd de la playa
toda la tierra es nuestra:

en cada esquina, en cada calle

con nombre de héroe definido,

en cada libro abierto o cerrado bruscamente,
en el tintineo de tu garganta, amor mio,

estd nuestro puesto de combate.

Cuando me hallares con un tiro en el pecho
dejadme en la caida,

sin entierro, a flor de calle

para que el sol me reconozca,

para que el viento zarandee mi recuerdo
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contra las paredes del olvido.

No me llaméis para decirme

que el color de siempre es causa de mi herida.
Llamadme

el dia de las canciones colectivas,

de las rojas banderas enarboladas,

cuando pan y risas sean forma de gobierno

y Juan Republica Popular

sean nombres y apellidos del pueblo.

Estoy en lo justo, llamadme solamente.
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Cancion del soldado justo

A los montes me voy, me voy completo

y espero regresar de igual manera.

Si me cortan las piernas y las manos

asiré el caminar con los anhelos.

Si me arrancan los ojos y la lengua

nueva guitarra agitard banderas.

Si me quitan la tierra donde piso,
yo vengo desde un rio de asperezas

que antes me llevé y ahora me lleva.

Si me tapan los oidos con que oigo
a mis hermanos pdlidos y hambrientos,
hablaré seriamente con el aire

para que se abra paso hasta los sesos.

Y si una bala loca se enamora
de mis sienes violentas,

yo seguiré pensando con los huesos.

Me voy a despefar sobre los crueles
que han hecho de la patria un agujero
y si no asiste el pecho a la camisa

y me matan de muerte sin lucero,
esperadme, os lo pido caminando,
que yo regresaré como los pueblos

cantando y mds cantando y mds cantando.






Amaneci de hala
1971
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Masseratti 3 litros

A seiscientos kilémetros por hora cuestiono todo

no tengo paz ni sosiego y digo cuestiono todo

me dejo llevar me gusta cuanto me sucede

el animal que soy sobre las catedrales husmeando

mi desmedido desenfado mi boca salvaje

cerrando y abriendo puertas espantosas

la micromdquina filmadora de suefios

una escalera una antorcha para quemar la nueva Babilonia
desde arriba y desde abajo asalto el circulo

esta noche dormiré en los tejados para no comprometer a nadie
de paso me orino en el parque de los escritores

nos conducimos por dentro y por fuera

enero sin sweater cuello de tortuga es conflictivo

nada cae por su propio peso menos la desdicha

a esta velocidad soy el tnico

que ha visto lo lejos y lo inmediato del desorden

conozco tales deidades que me da risa

entonces he aqui al hombre que no tenfa sombrero y necesitaba
trabajar con sombrero y salié a la calle con su mujer desnuda
sobre su cabeza y en la parada del carrito por puesto encontré a su
amigo

del alma y éste le preguntd

—«esa no es Eloisa» y ¢l le dijo

—«si pero no creo se note mucho» y el amigo del alma respondi6
—«bueno la verdad que regular»

y cuando entré a la oficina se armé la grande y después

se hizo costumbre y a cierta distancia de tiempo

mando a hacerle algunas reparaciones en aquellos lugares

67
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donde se hacen hebillas y se componen sombreros y se la forraron
toda por dentro con tafetdn rojo y le rodearon la cintura

con una cinta brillante

y no diga usted adornada con plumas de aves exdticas
porque el asunto es serio si lo sabré yo y era tanta la necesidad
que se olvidé

y dej6 a su mujer colgada de un clavito y se fue

como todo alucinado que se estima no tengo remedio

lo que atn no hemos visto no es un cementerio de elefantes
ni un buque fantasma ni la consagracién de la primavera

lo mio es un masseratti 3 litros

una potente maquina

una agdnica agonia de turbinas

mejor si trae consigo los sonetos a Orfeo

qué tiempo lleva escribir un gran poema

inscribirlo después en el grand prix de la posteridad

alld los que se desviven para que el tiempo no los mate

yo me pongo mi chaqueta al revés me voy silbando

miren que dije chaqueta

y dije camisa de fuerza y dije insulina y dije metrasol

pero no miren que no dije terapia ocupacional ni gallo tuerto
lo que atn no se ha visto no son mis celos rabiosos

ni los manuales de econometria para gerentes de empresas
hacen falta barras de direccién y puntas de ejes

alto octanaje y dcido de baterfa

yo le decfa a Cecilia que ningtin mundo de agua

era obstdculo para esas largas y bellas piernas suyas

hacen falta tuercas y tornillos rosca fina

despejados platinos y cigiiefiales resistentes

al frio con los académicos comedores de ortigas
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ahora es que va a dar guerra el Che

necesitamos vestirnos de monte

insurgentes o muertos sin memorias

trdgame con cerveza amor mio soy una ostra

sangre de mi sangre

amor bajo el inventario de tus ojos

amor sin comprender que dos bastan para la cercania
amor tienes que arreglar los papeles menos extrafos

y tomar el avién en las estaciones del paraiso perdido
amor a quien miro con el sol derecho volar sin retorno
en el viento soluble

el viejo Origenes consideraba

que entrariamos rodando en forma esférica

otro es mi problema para qué la poesia

todos los yanquis son unos hijos de puta

hay que matarlos donde estén

no puedo vivir sin conflicto

esta mafana amaneci locamente enamorado de Corea del Norte
yo quiero un estallido atémico

demasiado hemos trabajado para los dioses

en el resplandor del hongo haremos que trabajen ellos
mis veloz tiro la casa por la ventana

el sabio penalista dice que el verbo hacer es ilimitado
podemos cantar bailar escribir leer

y también robar estafar violar ofender

en eso estamos hijos mios

yo convierto a las mujeres en armas de guerra

luego ellas deciden vertiginosamente

el comandante entré por las costas del nordeste

mi trago favorito es una parte
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de vodka una parte de ginebra una sombra de limén
en este panfleto puedo romperme los dientes
mi vida vale un comino

vorazmente me gustan todas las cosas

mi rostro enloquece el paisaje

me celebro en la poesia

como quien celebra su boda con un cuchillo
esto fue dicho esto ha sido sostenido

todo el mundo es la ausencia de todo sujeto
estoy sumergido

cuesta bastante mantener un buitre

poder explicar con certeza

cémo el futuro llegard a vuestras vidas

decir predecir ahondar mds hondo

siempre el infinito al desnudo

mi corazén es mds luminoso

que todos los soles tragados por la tierra

No iremos al cine a ver la vida del siervo de dios
claro estd que nacié en isnott del estado trujillo
y como uno también es de ese estado

y qué diablos hace este sefior aqui

me enerva el chovinismo de gran aldea

ieh! guerrilleros

el tiempo de los verbos nada importa

segun lo que hemos pesado visto y medido
vendrdn dias terribles

el que piense llorar como un bendito

que vaya comenzando

yo dentro de la burbuja bailo pata pata

hoy recibi carta de mi amor mi amor estd por llegar
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escribo palotes porque esta agonia no es de hoy

esta agonia no es hija ni patrimonio de las armas liberadas
la muerte venezolana era ya sin nosotros

la muerte boba

la muerte sin papeles sin paga sin reclamo

la muerte arboladura de los poderosos

vieja costumbre mal acostumbrada

descomunal zamuro devorando vivos a los pobres

el orgullo lo que nadie puede negarnos

es la irresistible trascendencia desde nuestras caidas

y la violenta muerte del enemigo

aprendimos a matar salto adelante

hablamos largamente de la hipéfisis

ese tirano desconocido sentado en nuestra silla turca

hay que echarlo afuera para que la confusién sea total

el problema es encontrar la puerta llenar el cuarto de agua
aun cuando en ello dejemos el orden el sub-orden la especie
la estancia del viejo linaje

debemos ahondar para seguir

no olviden cruzo el laberinto a seiscientos kilémetros

la raiz cuadrada de un rayo de luz mds todos los suenos
estamos desquiciados pero ni esto tenemos de tontos

por eso dije criticamente

lo que atin no se ha visto es el pais girar enloquecido
estoy en mi oficio

quién puede descansar en el filo de una hojilla

un barril de pélvora es un barril de pélvora

claro dirdn los expertos qué mds puede ser

lo que yo digo es dénde conseguir uno para volar los cédigos estable-

cidos
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uno se mete en cada lio de miedo esto no da dividendos
vivo en el mismo sitio cudntos querrdn verme vestido de madera
hoy somos aire esparcido pero manana

el hombre doblé la cintura hacia adelante

su ojo izquierdo rodé por tierra sin inmutarse

digo sin inmutarse el hombre no el ojo serfa el colmo
luego tomdndolo cuidadosamente lo colocé en su sitio

al instante moria de susto estaba al revés se vio por dentro
si quieres historia hazla td mismo

urgentemente seguimos necesitando barras de direccién
la més radiante noticia de afo nuevo

los comandos vietcong toman la ofensiva

desean algo mds bien

para un sinfin de personas un pernil de cordero

o de ternera de leche de unos 2 kilogramos y medio

60 dientes de ajo 1 vaso de ron

2 décimas partes de litro de vino blanco muy dulce

un poco de manteca de cerdo sal y pimienta

si empezamos al amanecer al atardecer el fuego estard listo
alrededor del mds terrible tablero de ajedrez

cenardn algo que durante siglos viene rodando

pernil al ajillo a la manera de Hericlito de Efeso

luego vendrdn truchas al vino rojo el més rojo

servidas bajo el resplandor de nuestras banderas

vivimos en un perenne combate

que cada quien elija su destino

un hombre camina dando y recibiendo golpes

atrds deja la semdntica y los deberes ciudadanos

agua y pez al mismo tiempo

destruye lo posible para no ser aniquilado
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nos obliga a llevar un vaho de pistolas en la nuca
que nadie duerma tranquilamente

joh! ese amor suyo por la guerra de los pueblos
ofendidos considerardn que esto no es un poema
y tienen razén tal vez una cancién de cuna
ahora sé que estoy loco por completo

pero se acabd la cantinela se acabé la coba

a partir de mi la palabra es un escalofrio

ahi queda esto

subo y arranco mi potente masseratti 3 litros
rafagueante doy con mis sesos contra un muro

después el otro infierno

Meérida, 1968
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Oficio puro

Cémo camina una mujer que recién ha hecho el amor

En qué piensa una mujer que recién ha hecho el amor

Cémo ve el rostro de los demds y los demds cdmo ven el rostro de ella
De qué color es la piel de una mujer que recién ha hecho el amor
De qué modo se sienta una mujer que recién ha hecho el amor
Saludard a sus amistades

Pensard que en otros paises estd nevando

Encenderd y consumird un cigarrillo

Desnuda en el bafo dard vuelta

a la llave del agua fria o del agua caliente

Dard vuelta a las dos a la vez

Cémo se arrodilla una mujer que recién ha hecho el amor
Sofard que la felicidad es un viaje por barco

Regresard a la nifiez o mds alld de la nifiez

Cruzara rios montanas llanuras noches domésticas

Dormird con el sol sobre los ojos
Amanecerd triste alegre vertiginosa
Bello cuerpo de mujer

que no fue décil ni amable ni sabio
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Piloto de prueba

Miquina reflejada en su rostro.

Construida en las infernales fibricas de la metrépoli
Maiquina de turbinas y hélices para matarme
Digna de un gimnasio cubierto

Fortaleza volante de suefios terrenales

Sin brdjula en el cielo

Sin nadie a quién hablar ni un buitre siquiera
Mi boca en las alturas veloz como su cuerpo
Sonda rastreadora no me falles

Flor herdldica cuando mi amor se vaya

me dejard més triste que una pista nublada
Hombre abisal del Tercer Mundo

Resaca de los andlisis econémicos

Mds pobre que los dioses del Olimpo

Sellaré mi cerebro Jugaré con las cosas

como si todas las cosas fueran gatos.

1967
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Amargo

Ayer cuando nos abrazamos y te fuiste de la tierra

y tu corazdn gemia como un jet y yo sin poder hacer nada
Entonces decidi no hablar mds a los aviones

ni a los grandes barcos que cruzan los océanos

Sé lo que eso implica y callo bajo protesta

Junio, 1967
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Teoria y solfeo

Cuando amo despejo las terrazas

La noche es el sol contenido en los huesos

de las bestias muertas

Mis espaldas hendidas por la mecdnica celeste
En tu cuerpo me tenso como un arco

y derribo las puertas y estallo en las alturas

y la rama dorada se me ofrece

Voy hasta el fondo

El asunto es de pura animalidad

Somos td y yo y la poética
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Québec

En el renacimiento de los estampados

quisiera tener algo del dinero del mundo

para comprarte tres cdlidos vestidos

El Primitivo el Shift de creacién persa y el Art Nouveau
holgados de lineas sencillas con delicado entalle

en tejido de punto inarrugable de hilado de nylon

Una deslumbrante combinacién

Quisiera tener suficiente dinero

Soy un caballo y te amo
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Nuestros hermanos miran

El cielo del amanecer estd rapido

y ojos mds puros que lluvia recién lavada
vigilan desde las altas piedras

nuestras son sus miradas

Nuestros sus corazones fijos en la mira del fusil
Porque estamos enamorados

los ojos del guerrillero como amor

que no se agosta

son razén para explicar

no sélo lo que vendrd sino lo que existe
Atn colmada de bienes

la vida es un perenne combate

En tiempos dificiles

quién puede precipitarse sin hacer ruido
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Al rojo vivo

Porque jamds fuimos alegres

ningtin amor

pudo hacernos bondadosos

pero dénde estd la causa

Sean los vientos alisios del sureste

que barren la extendida piel de tierra firme
me niego a creerlo

Sean bastardos los tres drboles de la sangre
escupo y niego semejante acusacion

Es el hambre sistemdtica la ultrajante pobreza
la camada de perros que nos patean el corazén
empujindonos hacia la miseria mds espantosa
Si ayer éramos pequefios y confundidos

si fuimos violentados

si cuatro anos de fuego bastan para hacernos hombres
entonces SOmMos justos

y es una locura decir adids a las armas

cuando podemos levantarnos mds alto

que la corona de los déspotas

por voluntad de esas mismas armas

En septiembre de 1964

Venezuela crepita al rojo vivo

y el poeta saluda a sus camaradas combatientes

1964



Tres etapas de la pintura

Se fue Botticelli sin conocerte
y el apasionado Modigliani
no reveld tu cuerpo desnudo

Yo me cierro en tus ojos
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Seméforo en rojo

Ella se desvive por los Mercedes

Benz tltimo modelo

Sus ojos se van detrds de esos bellos carros

Un dia de todos los Mercedes Benz muertos
se levantard un gran pdjaro de hierro retorcido

y se la llevard para siempre
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Relacion para un amor
llamado amanecer

En la galaxia espiral de Andrémeda existe

un florido planeta donde los rios no ahogan el mar

donde fuego y hielo queman las contradicciones

Donde no hay necesidad de regreso

Donde O x O es mds que el infinito

Donde los puntos cardinales son mds de cien millones

Norte y Lia Sur y Simbalo Espliego y Araceli

Miguel y Adriana Orfeo y Atabal Cedro y Valkiria

Misterio y prodigio Nedn y Asfalto Rosa Ercilia y Dionisius
Antonio y Elena mis pobres padres mis pobres Virreyes de Indias
Mi viaje a Europa Este y Adelfa Oeste y Clavicordio

Donde todos viven en éxtasis

Donde nada ni nadie es vil

Donde el sol es anillo y ritual de bodas

donde somos rifagas de luz y nos desplazamos en silbos

Un planeta limpio y pulido

Donde los enamorados viven en palacios flotantes

Donde Dios tiene un puesto de revistas mal atendido y mata el tiempo
hablando del pasado con Buda y Mahoma y el Vendedor de verduras
de la esquina y la gente ya los conoce y la gente cuando pasa dice
«esos cuatro vagos son panita burda»

Donde el hijo de Dios y los dngeles del desenfado

beben el aire de las avenidas sobre sus motos trepidantes

Donde no hay academias militares ni policias ni cdrceles ni monedas
Donde somos sabios Donde somos buenos

Donde los Gltimos insidiosos
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escaparon por un tdnel y cayeron al vacio

Astro paradisfaco amado y defendido

por francotiradores y poetas

Donde la muerte estd de capa caida

Donde los hombres son gentiles

Donde las mujeres son ramos de jacintos

de labios y de ojos cambiantes de colores

Un astro moderato cantabile

Donde la noche es vino y alegria hasta el amanecer
Su capital es una ciudad resplandeciente llamada Estefania
Donde td tienes senorio Donde eres reina

Ese planeta es mi corazén errante
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Carta nocturna a Maria Krope

El dia no se decide

De algo mds depende el brillo de las fogatas

En los pueblos del Sur el aire se deshoja

y aquella que camina conmigo se desdobla en la niebla
Un hombre antes de marcharse debe desatar todas las cosas
Esta llave ruinosa es del badl donde vuelan

los papeles de mis antepasados

ahi no hay lobo negro ni hierro de esclavos

no hay césped ni aves de cetreria

Llegamos después, rechazamos el trago amargo

del medanal de las conmiseraciones

mis padres no fueron audaces

no estoy echdndoles nada en cara que bastante han sufrido
tampoco Cuba era el amoroso erizo de hoy

Todo es distinto

desde que me conozco vivo metido en camisa de once varas
si me dicen haz esto o aquello hago lo que me da la gana
dulcisimo cuando llego al patibulo familiar

con un buenos dias de geranios recién cortados

senores padre y madre transocednicos fabulosos ejemplares
buscdndole tres patas al azar pido la mano de vuestra hija
si me la niegan me cortaré el cuello con escindalo

luego iré al estadio vestido de malasangre

estoy vivo y nadie va a embalarme

quien pueda irse por dentro y derribar su corazén

a dentelladas deberia ocuparse de otros asuntos

No hay duda es evidente

que su hija ha caido en muy malas manos
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ain no ha silbado la serpiente de los alucinégenos

y ya la lluvia es un rugido de luces de bengala

Si supiera la cantidad de sibanas muertas que pesan sobre mi vida
Esta no es la ciudad donde sueno con la mujer

que guarda en su blusa un manojo de enebro

antes de irme dejaré una ramita en el dltimo tramo de las escaleras
Sefiora si usted conoce a Mérida dird que Sodoma es virgen

la salvacién del alma no es subir

aqui las graves dignidades ruedan desde la usura al cielo

Si su hija se desvia arderdn las maderas

soga de esparto

a partir de la hojarasca caerd derribado el drbol de sal

también en lo increible hay ojos azules

de nadie mds que por mi me hago mds claro mds ripido

las relaciones mias con cualquier mujer hermosa

me obligan a ser mercenario

por eso digo que su hija ha caido en muy malas manos

si no cémo se explica que después de tanto tiempo sin oficio

sin residencia conocida no sufra ni esto de insomnio

siempre doy con las puertas en las narices del frio y de la lluvia
amanezco abrazado a mi deseo desnudo el humo me rebasa

mis mananas son de tamarindo y mis noches de arroz con vegetales
de inmediato fume usted porque yo sufro de hambre crénica
desde el primer arrebato del almirante Crist6bal

desando con el estémago vacio hablando cosas incoherentes

me rio como se puede reir un diplomadtico bajo un rapto de agua fria
sobre los trampolines ahogo mis penas

dicen que en estos dias el demonio anda suelto

y a qué vengo y a nombre de qué causa perdida

hay demasiada altaneria y demasiado orgullo en mi
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y toda evidencia me aturde

Cuando las mujeres estallan en mis pdrpados

no hay contradiccién ni posibilidad de porvenir

no soy un primer premio no garantizo hogares felices

yo sélo dispongo de alucinaciones y agonias

la palabra desenfado jamds me abandonard

adentro de mis ojos también he paleado tierra

pero no me burlo

o me burlo insaciablemente y no puedo dejar de vivir
Entonces plantee usted en consejo de familia

el desafuero cometido por su hija.

si me encierro es porque no estoy para deslumbrar a nadie
este rostro mio de boxeador retirado

no me gano nada con el sudor de la frente

no hay misterios

sobre la montafa de caddveres de los defensores de la Comuna
un pobre loco se destrozé la garganta gritindole

a los corazones venideros «hay que reinventar el amor»
Luego no se preocupe sefiora que yo sepa

ninguna guerra se ha dado por causa de suegra alguna

de ciudadelas incendiadas estd llena la historia
comprenda este conflicto no es en contra suya

Quiero que nos tomemos de las manos de todos modos pronto me iré
asi ha sido y serd y es fatal y cruel y hermoso

insensato de mi si no celara tan alta columna de oro
puntuales estaremos a la hora del juicio final

mafana escribiré un manual para delincuentes

si alld lejos preguntan por mi saltidelos tristeza afuera

Meérida, 1968
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Amaneci de bala

Amaneci de bala

amaneci bien magnificamente bien todo arisco

hoy no cambio un segundo de mi vida por una bandera roja

mi vida toda la cambiaria por la cabellera de esa mujer

alta y rubia cuando vaya a la Facultad de Farmacia se lo diré

seguro que se lo diré asunto mio amanecer asi

esta mafana cuando abri las puertas con la primera rifaga
alborotando tumbando todo entraron a mis pulmones

los otros poetas de la Pandilla de Lautréamont

grandes sefores tolerados a duras penas por sus mujeres

al mds frenético le pregunto por su libro vagancia city

como me gusta complicar a mis amigos los vivo nombrando

el diablo no me llevard a mi solo

ella antiguamente se llamaba Frida y estaba residenciada en Baviera
en una casa de grandes rocas levantadas por su amante vikingo

sus locuras en el mar de los sargazos

hay sol hasta la madrugada y creo que jamds moriré

sin embargo deseo que este dia me sobreviva

soy desmesurado o excesivo y no doy consejos a nadie

pero hoy veo més claro que nunca y quiero que los demds participen
hermoso dia me enalteces desenfrenada alegria

no tengo comercio con la muerte no le temo

llevo en la sangre la vida de cada dia soy de este mundo

bueno como un nino implacable como un nino

guardo una fidelidad de hierro a los suefios de mi infancia

en este punto soy socrético él y yo elevamos volantines

restituimos la edad de oro el «qué habra» al final del arco suspendido

ahora mismo se estd mudando un rio
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hoy una morena de belleza agresiva me dijo pero si estds lindo
entonces yo le dije acaso no sucede cada dos mil anos pierdo el hilo
dia de advenimiento de locos combates de amor a altas temperaturas

desnudos nos hundimos en las aguas del mismo rio
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Las bellas canciones italianas

Las bellas canciones italianas

las botellas de vino del pais mas ocednico

la lluvia que no se le encuentra remedio

la manera de ser infiel

las infinitas formas de hacerse el amor

las calles como despojos de fotografias

la guerra animal que no cesa que no debe cesar

las palabras que nada significan que no dicen nada
el comienzo de las pdginas

secretas de los libros que todos conocen

las lecciones del kama sutra que no me conmueven
esta mujer boca arriba desnuda en la estera

llamada adiés llamada vuelta de la esquina

que se ira que tiene que irse manana

que discute las noches de julio con interrogaciones
que jamds se repetird en otra vida

que en los espacios blancos de la revista Testimonio
dibuja margaritas y escribe AZANNI AZANNI AZANNI AZANNI
y también azul azul azul azul

a quien le digo ahora sé que no te gustan los gatos
esta mujer maniquea de corazdén bestiario

a quien le digo lo sé todo no es cosa del otro mundo
esta mujer disparatada que se desata a hablar
diciéndome estoy en los dias peligrosos

pero no puede ser que salga en estado no puede ser
segun el tiempo daria a luz un simple géminis

y sélo quiero parir escorpiones

a quien le digo sonriendo poniéndome los pantalones

en tu vida hallards un gato mds perro que yo
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También es verdad que busco
lo que se me ha perdido

También es verdad que busco lo que se me ha perdido

de espaldas al sol doy un giro en redondo y veo bajo los drboles

a la muchacha vestida con pantalones azul claro

y sweater negro y bellos lentes oscuros

estudiando afanosamente con una seriedad increible y desde arriba
leo en su texto de fisica y no la conozco y le grito

como sblo puede gritar un hombre en la tierra

el mayor elogio para una mujer es su propio nombre

y le digo ave fénix

despierta y hoguérate y constimete y renace cada dia

y tendrds el contenido de esas pdginas terribles

muchacha que gimes bajo la densidad de los cuerpos

que sufres de un newton sobre un metro cuadrado

que te enerva la ley de la gravitacién universal

acosada por el mercurio y los ojos de los milibares

dime si es posible el principio de Arquimedes aplicado a los suefos
dime si la ley de Boyle y Mariotte puede hacernos mds amorosos
porque te han escamoteado la perceptibilidad de las ondas sonoras
te han negado la intensidad la altura el timbre del sonido

te digo que liberes el fuego que estd en ti y que td desconoces
porque yo el mds antiguo de todos los poetas

s6lo puedo ofrecerte la ley de los vasos comunicantes

y las leyes de la reflexién de la luz

y las ramas del arbusto que en Valera llaman lluvia de oro
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Las mujeres no me dan sosiego

Las mujeres no me dan sosiego

por eso mi vida siempre ha ido mal
cuando va bien va peor

siempre ha ido muy mal

la que me toca apenas se queda esperando
ver mi corazén volar hecho pedazos

algtn dia serd de otro modo

Sisifo hermano de la costa

Filibustero

atin no hemos perdido nada

nos quedan las manos es un prodigio

el sinfin de cosas que se pueden hacer

yo sélo pido que me dejen usarlas
meterlas en la candela

nunca como esta noche tantas mujeres en la calle

me niego a dormir parece comienzo de mundo



Por aqui paso Beny Moré

Por aqui pasé Beny Moré

y le metié candela

a Beethoven a Mozart a Vivaldi

los Beatles se salvaron porque le hablaron
largamente de algo parecido a la caida de un reino
por aqui pasé Beny Moré

mds huracanado que el gloria al bravo pueblo

nuestra pobre cancién de 1811
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Los hombres tristes de sol
en lo que pueden

Los hombres tristes de sol en lo que pueden

al dia siguiente de la corrida pedian

a gritos por las calles del pueblo

que por favor socorrieran al pobre adolorido

La historia del hijodalgo de cota de armas

y solar conocido jamds volverd a repetirse

O tal vez avistemos a la flotilla de los Andes

porque el que va a Tovar va a Zea

y pasa por encima de dona Teodora de ancha calle
puta la vieja

mujer de don Juan II de Portugal alld por 1470
Entonces claro estd vayamos a lo que vinimos
Fernando de Magallanes y Juan Sebastidn de Elcano
no buscaban la via de las yeguas prenadas en el aire
su alegato era la ruta opuesta la tierra de las especerias
Lo que pasé mal que bien todos lo sabemos

tres afios después una nave destartalada

y 18 hombres sin ojos de tanto ver mundo

Elcano envejecido en el puerto de Sanltcar

fue a Sevilla y fue recibido por Carlos V

y nombrado primus circundedistis me

es decir que fue nombrado primer circunnavegador
Magallanes florece bajo dos grandes bloques de suefios
y yo aqui en las oficinas de la ciudad

obstinado de los escritorios

y la idiotez de los especialistas en nada

Mi4s vale haber estado muerto
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Aun en medio
de las mas terribles tormentas

Aun en medio de las mds terribles tormentas
siempre he optado por defender

la dignidad de la poesia

Volverla a sus origenes

A su deslumbrante cuchilla de muchos filos
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Si la velocidad liberada del rayo laser

Si la velocidad liberada del rayo ldser

es trescientas mil veces superior a la de la luz

en consecuencia el hombre alcanzard ver a Dios
Pero si usted atn vive en este continente mal peinado
riptese a un lacayo venezolano de esos enriquecidos
con las prebendas otorgadas a cambio de su lealtad
al cuatronarices tiburén del imperialismo

poéngasele bajo el mds estricto recaudo

y exijasele a quien o a quienes se les tenga que exigir
el rescate més alto posible luego si no acceden
entonces désele al susodicho lacayo un pistoletazo
en aquella parte del cuerpo donde mds le escoza

y verd usted que en una nueve milésima de segundo
el muy angelito subird y estard sentado a la diestra

del padre, del hijo, de tal, etc. santo, amén.
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Yo que jamas he atormentado mi cerebro

Yo que jamds he atormentado mi cerebro

que nunca le he parado a la psicologia

que ante todo test mental me muero de la risa
hace ya tiempo estructuré un esquema tedrico
dentro del cual toda persona

que ande tenga o maneje un Mustang

es altamente sospechosa de ser oligofrénica
Pero resulta que la mujer de ojos insoslayables
anda y tiene y maneja un Mustang

Ojald sea la excepcién que la confirme
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Tender

Ya la boca me duele Emilba Rave

me duele de tanto decirte que jamds

he pensado pasarte a la Revolucién

y menos por mi culpa vayas a hundirte en el infierno
Que es palabra de hombre hablarte de este modo
Que deseo arrasarme en el sol de tu vientre

Averiguarte con los hierros de trabajar la carboneria.



caro

Peso ochenta kilos

Las mujeres que yo amo
y me aman

dicen que es el peso
mds hermoso de la vida

Nos estamos viendo
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No porque estés desnuda

No porque estés desnuda

voy a tolerar semejante exabrupto

Si al amor vamos

construir una casa en el tope

de una colina es una inmensa tonteria
Es necesario determinar los flancos
Siempre toda colina es mds amable
Pero si insistes si no te enojas

puedes atormentar el cielo

asumir la tempestad volver mafana

vestida de revélver
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Para los que meten miedo
con el zamuro atémico

Para los que meten miedo con el zamuro atémico
recorddndonos que las luchas de liberacién
pueden provocar una espantosa catdstrofe

yo les digo he aqui mis bienes terrenales

tres litros de aire de capacidad pulmonar

medio siglo de burocratismo soviético

y dos mil anos de crimenes sucesivos

entonces no tengo mucho que perder

senores de la guerra por mi parte

pueden ir apretando los botones
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Nombres propios
(Fragmento)

Pulga descomunal saltamontes saltaplanetas
con los pies sobre la tierra adjetivada de amargura
suefio recuerdo y suefio las constelaciones del Zodiaco
la nifez coronada en la galaxia espiral de Andrémeda
haciendo sonar los hierros del trapecio de Orién
salto y grito como loco para que nadie duerma
en el conglomerado estelar de las constelaciones de Hércules
boca abajo me tumbo y abro los ojos y veo
a los habitantes de mi pais por siglos escarnecido
e invento verbos auxiliares que contengan nombres inscritos
en el ojo del dguila que gira en su propio eje como un astro
cuento largo de contar
la vida desde un dngulo es un millén de soles de oprobio
y luego el viento con sus papeles secretos
y las armas de los guerreros y la marejada de los pueblos libres
entonces sea necesario congregar el mayor nimero posible
de nacimientos bautismos uniones y defunciones
para salud de hombres y mujeres aqui nombrados con dulzura
y el mds profundo desprecio para los que vivieron y viven en iniquidad
sube el tel6n del cosmos de azul intenso y fuego controlado
Jehovd rechazaba los frutos de la tierra que Cain
cosechaba en su honor y aceptaba con jubilo las gordas y apetitosas
ovejitas que Abel le ofrecia y fue Jehovd el primer lobo del hombre
animal carnicero salido de las historietas de Walt Disney
y lo que fue ya no serd nunca més y quienes se consideren
padres superiores padres de una multitud honorables cabezas de tribu
que abran los postigos y demuestren sus rostros porque no podemos

seguir agarrados a un chorrito de agua habiendo tanto abismo
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y es de puro olvido que uno recuerda su principio
y la serpiente enjoyada y los granos del maiz
y la terrible fuerza que nos sostiene
y las nubes de tormento y los golpes de gong y los sacerdotes
y la danza delirante y frenética por entre los volcanes y los dioses
el universo sobre un caldero donde se cuece el desprendido corazén
después el Sur las formas de la arcilla los adoradores
del gran motor del cielo y la vida mds suave y el sol menos exigente
el resto eran lanzas y d6lmenes y largas unas que hurgaban buscando
tubérculos y piojos y si lo dudan y si no lo creen entonces
averigiien a los historiadores de Indias que eran poetas mds locos
que los de ahora y pintaban calvas a las tierras de Tierra Firme
a la ocasion la pintan asi y no vieron las cabelleras en el fondo
de las cosas puestas patas arriba desde un principio
y este cuento que no acaba y conociamos el perro sin voz y sin pelos
que capibamos y guarddbamos para las grandes ocasiones y un dia
de allende la mar océana llegé todo tipo de perros
y no fueron comidos por nosotros y nos mordieron duro y espaciado
y miren que bastante se lo deciamos al pobrecito de Tamanaco
y todos con su apellido a cuestas y llegd perro castellano
y perro extremeno y perro porquerizo y perro pélvora
y perro cruz y perro evangelio y perro sifilis
y en pisindoles los talones venia perro délar
y perro marines y la OEA que es una perra bien perra
porque todo principio estalla en presagios
todo fuego heredado o abolido es divergente
aun lo que consume al solitario diverge
el grito de un hombre en su jaula invisible
nos hace tocar la piedra humeante del destino
desenfadada mi lengua se desboca

y tira con fuerza el Boomerang de los adjetivos
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la poesia no es un brazo ortopédico
y quede dicho aqui Vicente Huidobro
que jamds renegaré de tus huesos vivos
y si no me oyes y si el radar de tu boca
s6lo escucha el silbato de la lluvia
déjame llorar sobre el trono de Altazor rey
grabar la oratoria del drbol

y nosotros que éramos animales sedientos
viviamos alertando a esos hombres
para que no miraran las flores de ese modo
que no las miraran asi y fue lo primero que hicieron
y ahora los geranios son violetas
por culpa de esos hombres a quienes nosotros alertdbamos
en la manera cémo deben mirarse ciertas flores
y porque son pequefos y sordos y ciegos
no bailan sus bodas y defenestran contra la poesia
y si las montanas no avanzan sobre las ciudades
es culpa nuestra y todo fracaso se nos achaca
y se nos trata desde lejos como a Lizaro
y sabemos y no somos tontos y la dicha vendrd
mas no por NOSOLros pero tampoco sin NOSotros
que medimos las agonias
con la vara de nuestros deseos inobjetables

en nombre de Prometeo
abro y comienzo el libro de las bocas doradas
el libro de los que ven el futuro
piedras cosmicas donde las sirenas se recogen
y el conquistador del siglo xvi llora sus penas
llamando a todas las puertas fieles
saltando la barra de las leyes naturales

para que el sol construya y testifique
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el libro de los parias

nombres tan desamparados como un guerrillero

mis poetas favoritos

irresistibles bebedores de cerveza

donde surgié este poema como una condena de muerte
girando los circulos de la desesperacién

en el pais mds incierto que un cielo

atletas en la doble pista de la lucidez y la locura

nobles y puros sufren las consecuencias de sus actos

y a ninguna mujer acusan de pequefia burguesa

si el verano de sus cuerpos no halla sosiego

porque la revolucién brilla como un dngel

y el corazén de los héroes es una metéfora encendida
porque tienen una inmensa necesidad de ternura

y no quieren seducir a nadie

pidiendo a gritos que los dejen estar

bajo las sdbanas del atero y dormir por millones de anos
alucinados por la belleza ultrajante de la ciudad acribillada
fueron sorprendidos y acusados cuando sélo

libraban guerras contra la necesidad animal

en lo més hondo de la desdicha

Angel Eduardo Acevedo golpeando el rostro de los académicos
crucificado en el subsuelo de las aulas

sobre el madero de las raices griegas y latinas

y Rafael Cadenas que recibe una ofensa cada vez

guarda su corazén entre paredes coronadas

con pedazos de botellas rotas

su poesia quema como la soga de los suicidas

el libro de los desdichados

hojas del lumpen mdgico que yo desprendo

y guardo celosamente y leo en horas de grave silencio
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Luis Camilo Guevara moreno y riguroso

llamado el altisimo fuego de mi poesia

pero si a ud sefora esto le parece demasiado

entonces diré historias

dificil es que un padre terrible sobreviva

cuando el viejo capitin de La Mano de Dios no podia ya

con sus rinones destrozados por las aguas de los cafios

se vino a la ciudad y tir6 los hierros

en el fondo de los ojos del hijo mayor

por eso la orfandad la tristeza el rigor excesivo

el nombre de los hombres que cruzaron peligrosamente

los laberintos del olvidado cerebro humano

y vienen con nosotros y estdn de regreso

Carlos Noguera de pie en una colina

burldndose sobre las paginas de las emociones

las percepciones los pensamientos 16gicos

y cuando mira sin lentes lo llena de miedo a uno

porque sabemos y no podemos olvidar que estuvo ahi

en la casa de enfrente en el infierno

y Jorge Nunes oscila entre una y otra chamita

y otra mds hasta la congoja

y la amistad es nuestro mes de madera encendida

y es nuestro pulso y son nuestras sienes que vuelan

y Teéfilo Tortolero se desespera y sufre

porque nos estamos destruyendo y somos desasistidos

apenas una brizna de amor nos une al ser y a la conciencia
corazones errantes

guardianes de la Osa Mayor

mecdnicos celestes

ayer con lluvias pasé Ramiro Najul

preguntando por dngeles enloquecidos
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yo le dije pasaron antes que t

deben ir lejos

las palabras cayeron en el saco roto de su garganta

con el sistema solar metido en un pufio

entrd en la tormenta y se perdi6 de vista

al amanecer en las profundidades del cielo

el profeta Elias tripulaba la vieja nave

pero rompe alma mia y hindete en esas aguas infelices
benjamines

hijos de vuestros propios hermanos menores

el rubio compafero de viaje

Luis Cornejo asediado por el recuerdo de los fogonazos
que salen de las bocas de los tiineles

se consume solito y ya casi no vive en la tierra

y si a mi hermano panfletario

y si a Caupolicdn Ovalles no se le anticonceptiviza
habra un estallido demogréifico

el libro de los origenes

muela cordal del hombre americano

desvelos de Paul Rivet

Mario Abreu no es un animal caido de otro planeta
mi tia Genivera volando los tejados en su escoba de brusca
desde entonces ruedan los suenos

mi tia Genivera vestia camisén de crehuela

que le llegaba a los pies como una nube

y miraba lejos y sabia leer la orina

por eso escribo esta carta a Mario

y nosotros los que andamos volando

los que sofiamos con otro mundo

nos comprendemos

y sabemos que en los afios de agobio
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las cosas y los animales
son mds personas que cierta gente
por eso es que me ves asi Carlos Herrera
como si tu tia Inés estuviera loca
porque me sorprendiste
hablando con los arrendajos y las paraulatas
y tengo un gato y me desvivo por las flores
y cuando trabajaba de enfermera en los campos petroleros
conoci y amé a un hombre
que hace tiempo no veo y no sé si vive
y no duermo hasta que no llegas y quiero saciar
el hambre y la alegria alcohdlica que traes de la calle
y me gusta que vengas con amigos
para leerles estos versos y las cartas que hago
por encargo y amor desmedido y marchito
y no me sigas mirando asi ni te rias
que no eres el hombre que espero
constructores en vigilia
sefiores de los cuatro puntos del cielo
amantes de los caballos
quién mds lloré junto a vosotros
cuando Mileto fue destruida por los persas
a quién mds se le rompi6 el corazén
cuando los drabes invadieron a Espana
y el reinado de los Visigodos sucumbié en Guadalete
y cuando Juan sin Tierra otorgé la Magna Carta
alrededor de qué mesa fueron escanciados los vinos
testimoniad testimoniad taumaturgos
que un dia me iré con la musica a otra parte
y s6lo quedard la tabla rasa de los suefios

golpeada por las olas lanzadas por la resaca
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contra las arenas de Playa Colorada
donde la astrondutica le dio lo vuelto a la metafisica
y Jests Enrique Barrios Figueras se vestia de cruzado
cuando los turcos se apoderaban de los mejores gestos del mar
y clamo por Argenis Daza Guevara que ha podido
acufar este poema en el crisol de los alquimistas
pero son palabras y agonias en desorden
final de la atroz teorfa cosmogdnica
soles y silbos de soles
poetas que ya no serdn principes
ni vivirdn en ciudades resplandecientes
hombres en este valle de ligrimas
donde debemos enterrar a nuestros muertos
yo que no sé hablar con ternura
que me resuelvo mejor en el odio
adénde me llevard este amor desmesurado
Pepe Pepe Dionisius Pepe Dionisius Paolini Pepe atolondrado
Pepe ganado pare siempre soy yo el Diablo
Mujeres rafagas esplendorosas
pequenas fundamentales casi leves llamaradas tendidas a quien le na-
cié
corazén bajo mi pena merece la cancién y este mediodia de domingo
caderas que ruedan prodigiosamente sobre el tapete de la ONU
porque tenéis nombres sobre todos los hombres y los primeros dias
Agatas Aguedas Alciras mujeres geograficas mujeres que llevan
en cintura los puntos cardinales
flores ondulantes merecedoras de amor afanosas y enérgicas mensajeras
del cielo precioso altares mujeres palestinas dguilas heroicas
Amaneceres extranjeros fuertes y brillantes
Oh Brunilda Oh doncella oscura de la batalla mientras te advierto

entre canciones y poemas un gran fuego te rodea
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Mujeres que esperan el sacrificio abreviadas en el aire ilustradas

y famosas en los combates porque son gloria de su tierra

Rita caida desde cinco mil metros de altura Rita Valdivia
recomenzando los colores ofreciendo a su pais una salida hacia el mar
Lucrecia con ojos que se desvelan y viajan

Lucy desmesurada preguntando por todo Raquel que trabaja como
hormiga

Esther que tiene piernas de oro

y Simona que lava su cara con agua de los naranjos

y Reina sin recuerdos camina sobre una evidencia ocednica

juntos en la Gran Avenida comiendo ciruelas de huesito

Rosario acerada y silenciosa en la sala de torturas

Iraida bella y fundamental en las mérgenes de un rio inexplicable
los senos de Nacari bajo una blusa de lana los senos

que el corazdén no olvidan el corazén que es un planeta de dos lunas
Carlota Carolina Celina Celia cegadas por sus nombres y conciben
porque son castas y abejas industriosas

y joyas del mar y rostros en cuarto menguante

y serdn homenajeadas con regalos y pesares y ricos dones

Yo soy Dolores dolores de cuatro afios y medio

al pie de la cuna una rata vestida de hombre

me llamaba «Dolores Dolorita te quieres casar conmigo»

y como sentia miedo y no hallaba respuesta me desperté

y corri adonde duerme mi mamad y le dije

mamaita te voy a contar un suefio

A lomo de arco iris ellas nos anuncian las buenas nuevas

con los cabellos suaves y despeinados en signo de triunfo se reparten
altas y fuertes aves recién salidas del nido modelo de gracia

simbolo de la salud en rebelién de belleza se hacen solitarias

y ldnguidas y prudentes ovejas

Magdalena torre vigilante que el Sefior sea y duerma contigo
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Elena que rige el movimiento de las aguas es una eternidad

de raptos de guerras y fortalezas incendiadas

Lidia nacida en Lydia (Asia Menor) desnuda en el fondo de un barco

Rebeca mujer hebrea lazo corredizo trampa de amor

Sonia sabia pensadora lirio que regla cada 28 dias

Ninas mimadas nifias orgullo de sus padres favoritas

que llevan espigas y juegan con osos pequefios y vivaces y animadas

y las mds justas en la imagen de la verdad de la verdad sin fruto

mujeres vestidas a trasluz bravas deliciosas en el juramento

muy admiradas merecidamente coronadas y estrellas

de buena fortuna de buena reputacién de las que bien se piensa

de las que bien se habla porque son flores blancas

como espuma de mar y veraces y regocijantes y orgullosas y puras

de ojos grises que un dia se van

y regresan atadas a la cola de un cometa

y vino Roberto Matta y André Bretén y la llave de los campos

y hablé en la sala E de la Biblioteca de la Universidad Central

y dijo que habfa nacido en un continente humillado

y por eso pintaba asi y dejé de hablar porque los moderadores

se estaban poniendo necios y Gabriel Bracho hablaba igualito

a Rémulo Betancourt y Roberto después hablé con nosotros y nos

dijo

que cuando lo habian invitado a Venezuela los del Techo de la Ballena

le dijeron que ellos eran los tnicos y se enteré de todo

y vio que no era asi y eso le content6 a él

entonces hace ya tiempo un dia Adriano agarré a Juan Calzadilla por

el cuello

y le espeté al rompe yo quiero que ti seas pintor y escultor

y Juan regé tinta china sobre cartulina y logr6 formas de test mental
y después tomé un tronco de drbol y le incrusté un pan fran-

cés de a locha
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y forré el tronco con tela metdlica y lo llamé tétem

y fueron expuestas en la libreria Ulises

entonces yo las vi con estos ojos mios y no me gustaron

y senti miedo no fuera a ser que otro dia Adriano agarrara a
Juan

por el mismo cuello de la primera vez y le dijera ahora quiero
que seas un big-leaguer y yo compraba el periédico y esperaba
a Juan en las paginas deportivas vestido de pelotero declarando
que por fin habia firmado contrato con los Orioles de Balti-
more

y menos mal que no sucedi6 y Juan lo que hizo

fue publicar un libro dictado por la jauria

y a todos nos volvié el alma al cuerpo y fuimos felices con te-

mor

(...)



NuEva antoLogia

Ve y atrapa una estrella volante

Uno

El segundo dia D para Europa

El gran desembarco en Normandia habia sido un éxito
ya estaba asegurada la cabeza de puente

ahora habia que provocar la ruptura

quebrar el frente enemigo salir de la posicién de empate
y lanzarse a la guerra de movimiento

Y CUANDO VI TUS 0JOS

MI CORAZON DIO UN VUELCO DE 90 GRADOS

Europa libre era el objetivo final Nada mds

y nada menos el 25 de julio fue la «blitz»

al revés centenares de bombarderos

martillaron un reducido sector

del frente alemdn No mds de 2 kilémetros de Saint Lo
Y TUS OJOS Y MIS DESEOS GIRABAN

DESQUICIANDO LAS LEYES DE NEWTON

La aturdida infanteria alemana no pudo

hacer nada contra la penetracién

Hubo contraataques de «panzers» pero la aviacién

los convirti6 en hogueras Contraatacd

la infanteria pero habia demasiada artilleria

Fue un inttil sacrificio de vidas

Y CUANDO PREGUNTABAS LOS ANOS DE MI AMOR

ME ARROJE CON VEHEMENCIA CONTRA LAS ASPAS

DE LA ROSA DE LOS VIENTOS

La «Operacién Cobra» resultaba El frente alemdn

como un dique roto era incapaz de contener
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la embestida de los tanques Una punta

de Lanza apunté hacia la Bretafia encerrando

en un gigantesco bolsén gran nimero de ejércitos
alemanes la otra apunté hacia el corazén del enemigo
Y YO ESPERABA TUS OJOS PUROS E INTACTOS
«OPERACION COBRA» un par de palabras en los planos
Pero son hombres los encargados de ejecutarla
Hombres con ansias hombres con miedos

Nombres raros que quizds

pronto tendrdn un significado tremendo

Y DURANTE LA NOCHE TUS OJOS PARECIAN

TABLEROS DE AJEDREZ

CON SUS CASILLAS IMPACIENTES E ILUMINADAS

La espera Al sol Hay que dormir

hay que descansar todo lo que se pueda

Aunque el sueno no es siempre ficil

Son todos veteranos del gran desembarco

Cada uno ha visto su cuota de muertos

Suelen volver los muertos en la vispera de los combates
Y TUS OJOS CAEN EN MIS PARPADOS

COMO DOS BELLAS MONEDAS

También las «mascotas» distraen

Ocuparse de los perritos ayuda a pasar las horas

Si recibiera la herida en un millén La herida que termine
curando completamente y haga necesario el traslado a casa
donde estdn

los afectos Los perritos necesitan leche y pronto

Y NO NIEGUES QUE TEMBLASTE EN LA ESCALERA

CUANDO LOS RECUERDOS BATIERON LAS ALAS DE TUS OJOS

Dados aqui no hay alcohol para aturdirse
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Los dados ayudan a no pensar

Y TUS OJOS RIELAN SOBRE MIS HOMBROS

Llegé la Hora Cero hay que atacar por entre el humo

por entre la tierra lacerada y vuelta a lacerar por las explosiones
y alli hay un tanque enemigo de esa trinchera tira las granadas
si viene un contraataque nos barren

sfue mi proyectil el que tumbé a ése? Hay que seguir

Estdn en esa granja Es tan fdcil herir un cuerpo humano
Pero a algunos les cuesta tanto morir

Y TU CUERPO Y TUS OJOS ESTAN VIVOS

ME GUSTAS LAURA

ERES UNA MUJER PARA UN HOMBRE

la artilleria bajo la red de camuflaje Hay que batir

a fondo las posiciones enemigas la infanteria estd esperando
De nosotros depende que el ataque resulte

o que todo termine en desastre

¢y si localizan el cafdn? ;y si viene una contrabarrera?

Se repliega el enemigo Pero es poco lo que deja detrds
Esqueletos Céscaras de casas Seguro que hay francotiradores
esperando Pero hay que seguir

Y ABRIRAS TUS OJOS Y SERAS ENTERADA

QUE NADA MUERE PARA SIEMPRE

MIENTRAS LOS AMANTES NO CESEN DE EXISTIR

Con nosotros vienen refugiados Nos agradecen

como si hubiésemos venido hasta aqui inicamente

para devolverles a ellos sus hogares

No sé pero reanima mirarlos

Uno vuelve a recordar que se pelea por algo mds

Y TUS OJOS Y EL DIA AMANECEN

Tienen suerte los médicos en todas partes
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resultan utiles
También los civiles pueden ser heridos
y los «<menos que los civiles» los nifios
Estos si que son nuestros aliados
Para ellos somos un gran juego
Un gran juego luego del gran espanto de los bombarderos
del horror de los golpes de mano de los cuerpos sin vida
tirados en la calle una manana cualquiera
Y TUS OJOS CIERRAN A LAS NUEVE
PARA LLORAR FRENTE A LA PANTALLA DEL TELEVISOR
La casa estd destruida casi totalmente
Pero siempre hay algo con que agasajarnos
Muchos bebemos vino por primera vez en la vida
Beberfamos cualquier cosa tanto es el contento
Y BEBO OTRO VASO DE VINO A TU SALUD UN FRESCO TRAGO
BRINDANDO POR TUS OJOS
QUE JAMAS PODRAN EMPALIDECER COMO LOS MUERTOS
Para algunos nuestra llegada es la ruina
Hay cabezas afeitadas al rape Son los colaboracionistas
Los que jugaron a la victoria nazi y perdieron
Y TUS 0JOS RETOZAN CON MI LENGUA
Guerra extrana
Los campesinos siguen trabajando
La cosecha es mds importante que las granadas
Y TUS OJOS MAS DULCES QUE LA CAMPINA

Flores sobre las ruinas de un hogar

Es tanto lo que muere en una guerra Pero siempre hay un ma-

nana
Aunque junto a cada una de estas mujeres

estén el padre el novio el hijo desaparecidos
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Aunque conmigo marchen los que no marchardn ya nunca
los que cayeron en algtin lugar de Francia

AUN NO HE SALIDO DE ESTE INFIERNO ESTA DESTROZADA MI
CAMISA

VEN CON TODO LO QUE TIENES Y LO QUE NO TIENES

Y CONDECORA MI PECHO CON TUS OJOS
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Dos

Cuando el principe Felipe Fermoso

descendia la escalera del carro imperial

todos los caballos blancos enmudecieron

ante el grave perfil de su duefio

Y TUS 0JOS LAURA MAS ALTOS

QUE LOS MONTES NEVADOS DONDE TU NACISTE
ADONDE NO QUISIERAS REGRESAR

Felipe Fermoso tenia veinte afos

y su alegria era la cabellera suelta

de la tnica hija del hijo de un antiguo
vendedor de fogatas

Y ME DECIAS QUE LA NIEBLA Y EL FRIO DE NAVAJA
HERIAN TUS OJOS

TUS OJOS QUE SOLO SON LIBRES A LA ORILLA DEL MAR
Desde el sitio de Granada

caballeros vestidos de rigor

trajeron la noticia de la muerte del rey

y el desconsolado corazén subié al trono

sin poner ni quitar nada a su nombre

Y TUS OJOS QUE LLEVAN EL NOMBRE DEL RfO
DONDE SE HUNDEN LOS SUENOS

y llegé el dia

una nube de moros y dngeles crueles
oscureci6 el cielo del reino

Felipe ayudado por los hombres

pele6 bravamente

pero los ricos eran mds poderosos

que los pobres de la tierra
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y tuvo que sucumbir y fue aventado

por sobre los vientos de la mar Atldntica

Y TUS OJOS PARA SER INFIEL

Y EL SOL DE LOS VENADOS EN NUESTRAS MANOS

en 1567 Felipe vino y fundé

el Este de la ciudad de Caracas

y sobre las paredes y los puentes grabé sus memorias
Y LOS VIAJES DE REGRESO Y LA MUSICA DE JAZZ

Y TUS 0JOS LAURA Y LOS POETAS LOCOS BAJO LA LLUVIA
esta es la historia de Felipe Fermoso

que fuera principe y rey

y que nadie ni yo ni nadie dird a ciencia cierta
cudndo se pondrd el sol en la barba

del més bello poeta destronado

Y COMIENZA MI REINO SOBRE LAS DOS COLINAS

DE TUS 0JOS CALIDOS Y EXTENDIDOS

COMO EL MAPA DEL CONTINENTE EN LLAMAS
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Tres

Mi corazén desbordado de perfiles de hierro

y gruesa soldadura

desbordado de liminas de hierro

Y TUS OJOS NARANJA TANGO Y BEIG OPALINO
PREVIAMENTE CONDICIONADOS

Y LIMPIOS Y LIBRES DE POLVO Y RESIDUOS DE PINTURA
mi corazén afilado de dtiles de acero manual
afilado de sierras manual y mecdnico

Y TUS OJOS VERDE MAYOLICA Y AZUL REAL
APTOS PARA LA INMERSION Y RESISTENTES
CONTRA LOS ACIDOS Y ALCALIS DE LA AUSENCIA
mi corazén rectificado en planos de acero
rectificado interior y exteriormente

afilado de utiles de acero especial

Y TUS OJOS COLOR ESPLIEGO

INSONDABLES A ALTAS TEMPERATURAS

mi corazén afilado de fresas

es una rueda que se obstruye

Y TUS OJOS DE COLORES MEZCLADOS DE CIELO
DE SAN JUAN Y DE EXTASIS EN LAS NOCHES CALIENTES
mi corazén desbordado de bronce y latén
desbordado de hierro fundido

afilado de utiles de widia y similares

Y TUS OJOS COLOR DE ADELFA Y MARFIL RAFIA
ABRASIVOS EN SUS SITIO

mi corazén es una rueda que trabaja bien

pero se desgasta mucho

es una rueda que no mantiene su perfil y su canto
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Y TUS OJOS COLOR CONDAL Y VERDE PATINA
FLUYEN POR LOS TUBOS DE MI CUERPO

mi corazén de trabajo irregular y ruidoso
pieza no perfectamente redonda o cénica
Y TUS OJOS DE OCRE Y ROJO RADIANTE
DIRIGEN EL LABORATORIO DE LOS SUENOS

mi corazén es una rueda desequilibrada

mi corazén dentro de un thermo galvanizado
es una rueda que golpea y no objeta el fuego
Y TUS OJOS DE ACANTILADO

ABREN LAS COMPUERTAS DE LA POES{A DEL FUTURO
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Cuatro

No hay que tirar la cafia sino el anzuelo

El acceso o acercamiento debe tener un solo objetivo
vender la entrevista de la venta

Y TUS 0JOS HUYEN DESPAVORIDOS

DE LAS PAGINAS DE LOS LIBROS DE CONTABILIDAD
La base de las ventas estriba en conseguir entrevistas
y el secreto de conseguir entrevistas buenas

atentas y corteses estd en vender las citas

El secreto para hacer citas consiste

en no andar buscando un home run

y situarse en primera base

Y TUS 0JOS DE HALCON IRACUNDO

DESTROZAN LAS NAVES DE LAS GANANCIAS NETAS

Si desean ser astros en el juego de las ventas

tendrdn que practicar lo que en ellas es fundamental
el a b ¢ de su trabajo

grabarlo con tal fuerza en su mente

que llegue a convertirse en parte de su ser

Ya lo dijo Khnute Rockne «persistir persistir»

Y TUS OJOS ARREMETEN CONTRA LA PESADILLA

DE LOS INCENTIVOS Y LOS DEBE Y LOS HABERES
Dramaticese en todo lo posible

una demostracién vale mds que mil palabras

Deje que acttie el cliente

Deje al cliente realizar la venta por Ud.

Y TUS 0JOS Y ALICIA TRISTES

EN EL PAfS DE LAS MARAVILLAS

No olvidar nunca a un cliente
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No dejar que el cliente nos olvide
Los clientes nuevos
son la mejor fuente para negocios
nuevos Siganse las pistas
mientras
todavia
estén

recientes
Témense posiciones para la jugada siguiente
Y TUS OJOS QUE NO RESISTEN MAS
ESTALLAN EN EL MERCADO DE VALORES
Todos los dias debemos revisarnos nosotros mismos
Es la regla para el cierre de las ventas
Repitase hasta que llegue a ser
tan natural como la propia respiracién
Esta es la prueba del 4cido
Y TUS OJOS Y LA POESIA Y TODOS LOS AMANTES

DESQUICIADOS EN LA SOCIEDAD DE CONSUMO
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Cinco

Mi hermana Judy

s6lo vivi6 ocho dias més suficientes

para que a mi vuelta pudiera verla atin viva

y me contase todo lo sucedido

Y TUS 0JOS LAURA AVIVAN LA LUMBRE

DE OTRA AMARGA HISTORIA DEL OESTE

Vendi mi pequeno rancho y decidi

salir en busca de los tres criminales

En el poblado adquiri los datos posibles

Con estos antecedentes me lancé a buscarles
Aunque fuese en el infierno

Y TUS 0OJOS SIGILOSOS SABEN QUE EL SILENCIO

Y SU RUPTURA ES PARTE DE UNA MISMA OBSTINACION
Incidentalmente les conocia Les habia visto en el poblado
y no se me despintaban sus rostros

Asi sali al albur en su persecucién

Me llevaban dias de delantera

Y TUS 0JOS DE CABALLO SONAMBULO

BAJO LA INMENSA NOCHE DE LAS PRADERAS

Puedo decirle que he gastado hasta el dltimo délar
de mi patrimonio en esa persecucién enconada

He visitado todos los poblados broncos de la ruta

y he jugado he alternado y he peleado en mds de una ocasién
a cuenta de esa misién que me impuse

He frecuentado los locales mds peligrosos y duros
con la esperanza de irlos encontrando

Y TUS OJOS EBRIOS DE ARENA EN EL SITIO

DONDE EL BUFALO CHOCA CONTRA SUS PROPIOS HUESOS
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La suerte me favorecié a medias

En Socorro Nuevo México tropecé con uno de ellos en un ga-
rito

Lo reconoci cuando bebia en la barra

Me acerqué a él Le pregunté si me conocia y respondié que no
Entonces le dije Te diré quién soy

Tir6 del revélver cuando acababa de darme a conocer
Pero de nada le sirvié

Le descargué los siete tiros de mi Colt y le dejé seco

Y TUS OJOS APENAS HAN TOCADO EL PRINCIPIO

DE ESTAR COMPLETAMENTE VIVOS PARA MATAR

Mds tarde en Taos tropecé con otro de ellos

Estaba borracho en una taberna de mala muerte

no se daba cuenta de nada y tuve la paciencia de quitarle
la borrachera a fuerza de cubos de agua

Cuando estuvo en posesion de sus facultades me descubri
y también lo maté como al otro

Y TUS OJOS SOBRESALTADOS POR DOS RfOS

DE SANGRE Y EL VERTIGO DEL PRIMER ENCUENTRO

Pero no pude localizar al tercero

al que mds interés tenia en cazar

El principal responsable de la muerte de mi hermana

Y TUS 0JOS SIN AGUA NI DESCANSO ANHELAN

EL SORTILEGIO AL PIE DE UN ARBOL DESENTERRADO

Por la ruta que he seguido y ellos también

abrigo la esperanza de que hayan

cogido hacia el Norte por esta region

y asi fue como llegué a Colorado Pero un ano de gastar
como las circunstancias exigian me llevé el dltimo

centavo y cuando me encontré en las estribaciones del monte
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estaba sin dinero sin ropa y muerto de hambre

Y LAS CABALGADURAS NO POD{AN YA

CON EL DURO OFICIO DE TUS OJOS

Esta es la historia escueta de mi vida

una venganza incompleta

que sdlo anhelo realizar sin que nadie lo impida

y si acepté su empleo fue para reponerme un poco
en fuerzas y dinero y poder seguir adelante

Y TUS OJOS Y LAS FOGATAS ABREN CIELOS

POR DONDE SOLO UN CORAZON ERRANTE SE ATREVER{A
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Seis
(Tablero de radio 1930)

Yo vine a la ciudad porque deseaba verte

y disqué el numero de tu casa y del otro lado
respondieron

«temprano arreglé las maletas y se marché»
entonces pregunté por dénde y me dijeron

anoche durmié tranquilamente

y dije que no entendia

en este instante viaja camino de Ontario o Capetown
0 quizd esté volando sobre Damasco o Mar del Plata
o Johannesburg o Port Maritzburg o Durban

Y EL SUENO DE TUS 0JOS ERA LONDRES

y cada vez entendia menos y dentro de poco
revisardn su equipaje y su pasaporte en Trichy

en Delhi en Calcutta en Bloemfontein

y no hallaba dénde ponerme cuando servian

un ligero desayuno en un café de Nanking Road

de Pretoria de Colombo de Bombay de Tirana

Y EL SUENO DE TUS 0JOS ERA LONDRES

yo golpeaba mis sienes para comprender y ti
vestida de invierno por las calles de Dublin

de Moscu de Kimberley de Madrés de Sidney

y no vefa el motivo y por favor sefior

«corte la comunicacién» es tarde ya

Laura duerme desnuda en la pinacoteca del Vaticano
en el templo de Siva en algiin lugar de Sarajevo

de Brazzaville de Dakar de Melbourne

Y EL SUENO DE TUS OJOS ERA LONDRES
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Entonces yo dije ahora si que me desgracié

y regresé al pueblo y abri el libro de John Donne

para ver por qué te gusta tanto la ciudad en tinieblas

y después mirando papeles personales encontré que en 1930
ni td ni yo habiamos nacido ni los aviones eran tan veloces

PERO EL SUENO DE TUS OJOS ERA EL MUNDO EN REDONDO
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Ahora que a todos nos duele el corazén

busco una imagen a través del tiempo

Y TUS OJOS CERRADOS ME SOSTIENEN

cuando ya nadie dice a su amada

oh mi musa mi bella mi deseo vertiginoso
desaparezco y tropiezo entre lineas

con el corazén de Avicena en un grabado de 1513
Y TUS OJOS CERRADOS ABREN VENTANAS

Y gracias a Laucisi el infinito impulso

de Bartolomeo Eustachius

no fue raptado por el principe del olvido

y sblo ciego y sordo negaria

que el tronco aértico y el tronco coronario

de Fredericus Ruysch es el saludo del otonio

Y TUS OJOS CERRADOS ME TRASTORNAN

Andrés Vesalio escribe en el siglo XVI

que el pecho humano es tierra de cultivo

para cosechar fragantes coles y lechugas

y William Cooper y Jean Baptiste de Senac

y Johan Mechel y Antonio Scarpa también sofaban
y amaban cdlidamente a sus mujeres

Y TUS OJOS CERRADOS ME SONR{EN

Ahora cuando las dos repleciones de coronarias
con cera de Just Christian Loder

navegan como dos amantes abandonados

en un mar de aguas rojas y asi sucesivamente

Y TUS 0JOS

OH MI MUSA MI BELLA MI DESEO VERTIGINOSO
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Ocho

Mi libro y tus ojos giran alrededor

de una verdad incuestionable

EN LOS ANOS DE AGOBIO LAS COSAS Y LOS ANIMALES
SON MAS PERSONAS QUE CIERTA GENTE

Ahora amor no olvides

la condena de nuestras vidas

«su sancién obedece a su conducta anti-partido
de liquidacién de partido

de sustitucién de partido por un aparato amorfo
sin disciplina

y sin perfil marxista-leninista»

TUS OJOS Y LAS ARMAS DE LA LIBERACION

JUZGADOS POR LA MISERIA DEL VII PLENO

Principios de 1967
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Cartas a un viejo narciso

Ay, Narciso

menuda estupidez la vida

y remediarla es tan prosaico
que sdlo los pobres hombres
se atreven pero no tu

robado del paraiso

destinado a vivir entre notas de oboes
y lotos incandescentes

que aun raptado y sin regreso
eres de condicidén distinta
mas debes subsistir

en tu alocada belleza

porque la vida es ay, Narciso
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La vida es dura

ingéniatelas sutilmente

y baja las persianas de la voz
diciendo lo necesario

para no complicar

para no herir susceptibilidades

para no socavar los intereses del lucro
Baja la guardia de los reldimpagos

para que la tormenta no se desate
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No te canses

que la bandera de las siete estrellas

serfa un primoroso lucero 51

en el trapo de los piratas yanquis

Luego lacayo suavemente

qué es una estrella mds para un imperio
pero no decir

qué es una raya mds para el tigre de papel

porque es panfletario el pueblo comprende
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No insistir con el corazén de los amantes

de los amantes con las alas rotas

de los amantes parias

No incitar la furia de los amantes

contra las torres del fabuloso y narcisista Country Club
para que maten al bienaventurado hijo del Country

y sobre su caddver y los insultantes campos de Golf
levanten el drbol de la ternura

el drbol del nuevo orden

la dictadura de la felicidad compartida
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Impugna la redondez de la tierra
porque sélo tus ojos son esféricos
y el masturbado corazén

el astro de las candelas

silencioso en el centro del universo
Nada se mueve ni por debajo

ni por encima de tu existencia
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(urgente)

Niega la dialéctica

Reniega de Franz Fanon

Insulta a Fidel con tu hermosura

porque tu reino no es de este mundo

Sube y siéntate a la diestra de dios padre
todopoderoso creador del cielo y de la tierra
mas no del fuego

creador del deshielo y de los pdjaros

y de los azules perros de la miseria

Silo sabré yo

Nota

No hurgar en la ensefanza del amor a Dios

buscando la pardbola de la plusvalia
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Para qué senalar a los oprimidos
que la montana es su dignidad
su salto

su mds humano tiempo

y que jévenes vestidos de ciudad
con brazaletes de siglas rojas

pueden quemar la vida y reinventarla
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Es absurdo es aburrido

levantar murallas de soles y estrellas
en defensa del hombre y sus combates
pero repetir hasta el infinito

«me celebro en el espumoso deseo
como una deidad exorcizada y sola»

si es poético

irresistiblemente poético entonces

sed indulgente con la poesia

y seguid velando desde las aguas negras
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Baila al son que te toquen
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10

Has bailado

eres reconocido oficialmente
publicado en bellas ediciones
festejado por los poetas del grupo
corona del municipio y de la nacién
con la conciencia tranquila
porque la suerte sigue igual

de mala para los demds

Narciso

ya puedes morir elogiosamente

y que renazcan sobre tu memoria

los nitidos paisajes de la podredumbre
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Libro de los grandes secretos

Yo justifico esta guerra

No tenfamos ni un gramo de seso para pensar

y el mirar no alcanzaba mds alld de nuestras

occidentales narices

arrebatado instinto éramos todos

Pompeyo era también benévolo e ignoraba tanto como nosotros
mismos

La Declaracién de los Derechos del Hombre

nos desordenaba los cabellos y se explicaba

El Manifiesto del Partido era asunto de otros climas

dificil por demds plantear antiguas querellas

decian los sabios mientras se arreglaban la corbata

un poco volada por la brisa

El problema del poder politico dejado en manos del almanaque
para dentro de mil afios cuando los monopolios

y los explotadores nacionales comprendieran que hacfan mal

y pactos de no agresién con los enemigos de clase fueron firmados
Oh desvergonzada ingenuidad

Ya en el 45 habia caido la zamurada sobre el botin

dividido el movimiento obrero alimentadas las jaurias policiales
a cambio de pan dieron al pueblo voto universal y secreto

y en las urnas quedaron las promesas

y afuera el hambre floreciendo desde entonces

Llamdbase democracia al fascismo y maestro

de juventudes a un viejo celestina de los poderosos
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Ahora el adiposo coronel que los avent$ de Miraflores

no era un advenedizo ni hijo putativo de nadie

heredaba el gran proscenio recién inaugurado tres afos atrds
porqueléanselas Leyesde Indiasy se entenderdla cuestion del Mayorazgo
Diez afios de terror combatiamos buscando salida a la muerte
ensenoreada sobre el hombro de nuestra adolescencia

que procuraba crecer y no desentenderse jamds de su alegato

y como nada sabiamos y nada se nos dijo

el 23 de enero las banderas escondidas en el fondo

quedaron a medio desplegar las masas escarnecidas desatadas
tempestuosamente fueron precipitadas por la indolencia

Porque agitadas las aguas de la insurreccién y derrocado el tirano
mientras la burguesia corria al palacio de gobierno

para seguir la fiesta de los privilegios

nosotros nos quedamos en las calles vociferando pidiendo orden

a quienes toda una década clamdbamos porque se desordenaran
cortando la protesta con inttiles consignas

timidamente rogando el descongestionamiento de las cdrceles atestadas
cotorras olvidadizas pidiendo elecciones libres

pero aclard el rio revuelto y como éramos puros académicos respetuosos
las redes se nos quedaron dormidas en las manos

y como nada se nos dijo tampoco

de nuevo el prostibulo de la demagogia representativa

encendia su foco de tolerancia

Instantes la toma del presidente de cartén

ante el erizamiento de las bayonetas

los desamparados electores otra vez aislados

y segregados y regresados a la indigencia como siempre

Y no era para menos
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Cuando regresaron del ocioso exilio en Norteamérica

entre letras del Pacto de Nueva York ordenaban ya

la intensificacién de la entrega descarada y la castraciéon de lo nacional
Para ello uncidos hasta los tuétanos de histeria anticomunista
loando la guerra fria y la bienaventuranza de los monopolios
haciendo planes para industrializar la acidez de la prostitucién
Las conocidas aves temblorosas

queriendo trastocar el amor entre hombre y mujer

Como cocodrilos llegaron ddndose golpes de pecho

sectarios hasta la partida bautismal desolados perros de carniceria
capataces de ldtigo y sombrero de corcho

cambistas de baja ralea mercaderes de la desvergiienza

reivindicadores de la persecucién y la tortura

Nunca tuvo que ver la traicién con lo teldrico

Un manana de rata nos ofrecia el opio

del respeto a las instituciones heredadas

y el cauce de las ofensas colmaba ya

los puentes de nuestros corazones

para seguir tendidos sobre el escudo de la ignominia
rumiando largas tiras de melancolia

Y como no querfamos que se nos siguiera escupiendo
asesinando impunemente antes que se nos desterrara
decidimos enguerrillar nuestras posibilidades

tomar las armas para defendernos

y llevar hasta el fin la justa guerra de liberacién
Entonces comenzaron a llamarnos impacientes locos

malos hijos de la patria agentes de Pekin cubanéfilos obnubilados
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III

Acusarnos de extranjeros a nosotros

que sblo sabemos de la primavera cuando avistamos florecido el
araguaney

que nos enteramos del otono cuando deshoja el algarrobo

que en invierno a nadie le hemos tumbado su sombrero con bolas
de nieve

ni abrazados en verano por lo ardiente que desboca avenidas
como soplo de diablo

nosotros con la misma piel resbaladiza de las piedras del rio

que nos vio nacer y hacernos audaces en sus riberas

Galope y canta hasta la raiz de los cabellos

Aun no abandonados por el frio de las altitudes

y azules y medrosos como las vias selvdticas y marineros en el mar
Caribe

Los saludados paisa o fiero o compay o guaro y no de otro modo
Que si hemos traspasado la frontera no ha sido més lejos

del mercado de Cdcuta para comprar un pantalén y una camisa

a mitad de precio que los de aqui y eso no todos hemos ido
Nosotros que no hemos hecho otra cosa que desvivirnos

por esta tierra en desgracia y el amor del pobre pueblo marginado

Rabian porque Cuba es el mds inmediato querer

y la vergiienza de Fidel toda la dignidad en pie de guerra

Ellos pensaban que Ezequiel Zamora habia concluido para siempre
y nunca mds el planteamiento de su cuchillo y desmesurado corazén
regresaria a hurgar la paz de los oligarcas

Pero no todos los muertos viajan tranquilos

a algunos molesta estar ahi sin hacer nada
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e insisten con terquedad

y regresan a presidir los nuevos combates

a dilucidar el asunto que los visti6 de ausencia

Ved al guerrillero mal herido al padre de todos nosotros
crepitando en los tltimos carbones federales

cémo rebotaban sus huesos sobre la tierra

cémo dieron fuego al pajonal

c6mo hoguearon los limites del hombre

Vedlo en traje verde oliva

por montes y calles mds terrible

que los que hoy matan y se lavan las manos

y confiesan los dias de guardar para purgar sus penas
Mas es cierto es reconocido

la caida en el sitio de San Carlos

fue una jugada de mala ley

pero olvidaron enterrar el sonido de sus sienes veladas
Zamora cabalga sefores

ya los dientes del pueblo

estdn royendo los muros de vuestro reino

y no es el desarropado ni el sordo ni el ciego de ayer

ahora tiene bandera poetas y metal organizado
Recojan la cosecha de vientos que sembraron

Y la igualdad fraternidad y libertad que dicen la Constitucién

se las van a tener que tragar por los ojos

Porque estamos cansados de tanta miseria y circo

y vamos a meterle un balazo en la cabeza al estado de cosas existente
Eso que llaman Derecho Natural

tendrd mortaja y tumba bajo el aire de nuestra decisién
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porque sabemos dirigir el fusil

y la dinamita nos es familiar hasta la audacia

La democracia representativa apesta ya

como un presagio de azufre quemado

el gavildn de la insurreccién revolotea sobre las candelas
y estd esperando alli estd esperando

y bajard y conocerd vuestros despojos

el dia del desagravio ante las armas congregadas

Abrid las compuertas del miedo oligarcas

porque la paz no serd con vosotros

Zamora cabalga en el incendio

y somos lo que sucede la posibilidad del porvenir

He aqui el cuestionado problema

«las inversiones norteamericanas en nuestro pais
representan aproximadamente el 60% del total
de las inversiones de los Estados Unidos en la

América Latina»

Sabemos que en el infierno del subdesarrollo

toda crueldad es posible

pero no somos la generacién de los inmolados

ni nuestros dolores huyen con las armas bajas

y desenterramos el hacha de la guerra

porque el drama venezolano no es cdbala

ni enigma ni creacion de bellas cosas para el placer
nuestra suerte estd signada por el despojo

fluctuante en las estadisticas de los porcientos



NuEva antoLogia

Ved lo que toca a nosotros

principales signatarios de la gran factorfa yanqui

El 60% de toda la amargura del aire americano

El 60 % de las desdichas las frustraciones los hilos cortados

las hambres no satisfechas y la oscuridad de la ignorancia

El 60% de las abstinencias obligadas sobre el lecho del amor

El 60% de las colillas apagadas en el fondo de los ojos

como en el fondo de un cenicero valiosisimo

de los salivazos en la cara los huesos rotos las cabezas turbadas

la sangre prevista en la orina al dia siguiente de la captura

los testiculos salvajemente golpeados en la estacién de torturas
en nombre de la democracia representativa

El 60% de las paladas de estiércol

tiradas sobre el rostro de 200 millones de nativos

El 60% de los productos de desecho de las fabricas de la metrépoli
vendidos a nosotros a precios de escindalo y ya inservibles en el
tiempo

El 60% de las restricciones en el mercado de materia prima
apenas resenadas por la gran prensa y aplaudidas en rueda de lacayos
Y de las decisiones tomadas en los organismos internacionales

el 60% de la humillacién de la patria renegada

y convertida en descarada puta continental

El 60% del temor de que las muchachas y los muchachos nuestros
sean tentados y precipitados a las aguas verdes

de las drogas los juegos de azar y el comercio de la carne

El 60% de los hogares allanados de los hogares destruidos

de las mujeres y los ninos en la indigencia porque los padres

iU
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estdn desocupados o fueron secuestrados por los sicarios del régimen
y a vuelta de meses sin noticias de ellos atin

El porcentaje de los rebelados y luego caidos en la lucha

y luego las madres enlutadas y las hermanas enlutadas y las novias
como estrellas desprendidas adentro

y dificilmente restituidas

El porcentaje nuestro sobre el caudal del rio

que cruza mordiendo la geografia del llanto

El 60% de la brutalidad sobre los sentidos

y el sordo frenesi de los soberbios porque la sabiduria
fue incautada y quemada en los sétanos policiales

para olvidar la direccién del viento y el terrible anuncio
desde la Isla de Fuego

Es el peso que nos toca no importa en qué sitio del continente
Pero no todo

es puerta cerrada en los basurales del desprecio

ni el destino del corazén del hombre es rebotar
interminablemente ante el muro de la angustia
También el hombre se cansa de sufrir

un dia prende la vida como un madero

y labra a su medida la dimensién del tiempo

que se le da sobre la tierra

es la mds alta idiosincrasia del reino animal

la humana condicién de realizarse por completo

para ello pone sus fuerzas en tensién

y se decide insurrecto lleno de claridades

Hablo del hombre del Tercer Mundo

aferrado al fusil como al aire
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El hombre aparece en los reales dominios de la violencia
El hombre crece en la tictica y la estrategia del amor
El hombre tutea al amor

El hombre saluda al amor como a un combatiente el amanecer
El hombre dice al paso del amor

Salud

Estrella de cinco puntas

Estrella solidaria

Estrella de los desocupados

Estrella de los apaleados

Estrella de los ofendidos

Salud

Estrella armada

Estrella de las ingentes energias

Estrella de las huelgas generales

Estrella de la cancién de los rios

Estrella lavada en los combates

Estrella que ciega los ojos del verdugo

Estrella mds libre que los carceleros

Estrella altiva impostergable

Salud

Estrella de la tercera glaciacién

Estrella del fuego domefiado

Estrella de la piedra pulimentada

Estrella de la caza del Mamut

Estrella de las cuevas de Altamira

Estrella de la invencién de la rueda

Estrella de la invencién de la escritura

Estrella de Herdclito en perpetuo movimiento
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Estrella de Espartaco

Estrella de la rebelién de los esclavos

Estrella de la caida de Roma

Estrella de Jean Huss

Estrella de las guerras campesinas
Salud

Estrella del Renacimiento

Estrella de maderos y velas echados al mar
Estrella de Galileo en la encrucijada de la Inquisicién
Estrella de los caribes

Estrella de los araucanos

Estrella de Lope de Aguirre

Estrella de los negros cimarrones
Estrella de Tupac Amaru

Salud

Estrella de la mdquina de vapor
Estrella de la toma de La Bastilla
Estrella de Toussaint Louverture
Estrella de Bolivar

Estrella sobre un caballo en 1813
Salud

Estrella del Socialismo Cientifico
Estrella de la Comuna de Paris

Estrella de la Revuelta de Canudos
Estrella de la Huelga de Cananea
Estrella de Emiliano Zapata

Estrella de los Soviets

Estrella de las montafas de las Segovias
Estrella de Sandino

Estrella del pequeno ejército loco
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Estrella de los hermanos de John Reed
Estrella de los hermanos de Paul Robeson
Salud

Sol de la alegria de Julius Fucik

Sol de Stalingrado

Sol del Ejército Rojo en las puertas de Berlin
Sol de los partisanos

Sol de los maquis

Sol de la Gran Marcha

Sol de la Gran Patria China

Sol del Sitio de Diem Bien Phu

Salud

Porque vendrdn dias mejores

Estrella escupida en Guernica

Estrella fusilada en Grecia

Estrella rota sobre Guatemala

Estrella ahogada en Bolivia

Estrella de Corea flor de azalea ofendida
Salud

Estrella de los caminos del cosmos
Estrella del Africa liberada

Estrella de América convulsionada
Estrella del Vietcong

Estrella del Pathet Laos

Estrella de los guerrilleros de Angola
Estrella de los guerrilleros de Guinea
Estrella de la media luna argelina
Estrella de todos los justos

Salud

Sol solitario
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Sol de José Marti

Sol del 26 de julio

Sol de la Sierra Maestra

Sol de las Dos Declaraciones de La Habana
Estrella levantada con nuestras manos
Estrella del 23 de Enero

Estrella de las hondas caidas

Estrella del 4 de Mayo

Estrella del 2 de Junio

Estrella de las armas liberadas

Estrella de las montanas de Falcén
Estrella de las montafas de Portuguesa
Estrella de las serranias de Lara
Estrella de Oriente

Salud

Estrella de los libres

hoguera incansable mar de aristas

huracanado drama que nos conmueve

inscrita en la mds alta colina de nuestros actos

Sol del mundo que haremos

los que van a vivir te saludan

1963



Con un pie en el estribo
1972







Nueva antoLoGiA 5§

Si sale el sol mafana partiremos

Partiremos con la implacable luna

La hermosa luna en el puno de la gasa

La gasa que siempre estd a la orden

Suefios de dona Carmen al filo de sus setecientos anos

donde el poema gata parida emplaza a la muerte

Otros cantos son los amores

Si la bella de apellido de quilla de barco

me olvida a la altura de los treinta suyos

dentro de cien dias cumplird siglo y medio

La bella disparatada enredadera seguird ahi aferrada

a mi corazén que mide el tiempo en leguas

Las mujeres no pueden olvidarme ni yo tampoco

Les estoy profundamente agradecido

Para lo demds basta mi propia petulancia ténganlo por seguro
todas ustedes mis mujeres mi identidad mis otras mujeres
Ninguna me ha hecho ni esto de dano

Exaltadas bajo el martilleo de mi risa

La tristeza para los que mueren de vejez sosegada

El esperado balazo se hace navaja en el blanco de las cartas geograficas
apenas le he sacado una vida de ventaja pero llegard y veremos

por dénde cudndo vaya usted a saberlo hablo de mis mujeres

por eso digo que me contradigo
Yo sé que es una gran falta de respeto sobre todo
si uno tiene a su mujer en estrictos paflos menores en la cocina

y mds a mi favor cuando uno le dice al oido
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«en la nevera hay una caja de mdsica»

«la sacaremos la llevaremos al sétano»

«cenaremos musica a la plancha»

Torcer a la izquierda de la visual una hilada de sillares
un gajo de conflictos un muro no me convence ni a palos
Estoy lejos y divago y grito qué mds da
Yo la celebro bajo la pasién de las ensaladas de gallina
Entonces en su siglo de quién recibird cartas de amor
Querida

hace bastante tiempo desde que se inventaron los boligrafos
no le sacaba punta a un ldpiz

Lo hago esta noche con una hojilla de un solo filo

Si supieras como se le parece a la volada orilla

de la delgada cama donde lees donde nos precipitamos
Estructuralista no

Equilibrista en el colmo de las bellas caidas eres

Se le quebré la punta a esta vaina pero no te preocupes
no te olvidaré ni te daré reposo

Semejante ave del paraiso no se me ird

Soy un rastreador curtido en el aire

Espera voy salgo hago silbar el hacha con ternura

a la altura del codo baja suavemente

saco astillas del drbol llamado bastisima madera
llamado anillo de metal oro y negro penacho de goma
Ef Eberhard Faber monGoL 480 nimero 2

No rabies no desates tu furia ya vengo

Sélo para regresar y decirte cosas tan de la tierra

que desde aqui parecen verdades de otro mundo
Quede claro hablo de un fuego sin limite

no del indice ni de la portada del libro de los muertos



NuEva antoLogia

Oh los amantes furtivos jugando juegos peligrosos

dentro de los encendidos comunicadores de masa

Soy la espina clavada en la garganta de Odiseo

Nuestro amor para Santiago del Estero es tabla rasa

El pobre no lo sabe «lo sabrd» dirds t

«atin no hemos saltado desde el pdjaro madrugador»

El tinico que salta en la madrugada es el atolondrado poeta
Bonito alegato el mio No te rias Va en serio

Santiago del Estero serd enterado también pero antes

Por qué las coloridas vidrieras y los suntuosos locales

de las calles Tucumadn Pellegrini Avellaneda etc quieren desplazar

a Tucumadn y Salta del liderazgo comercial del noreste argentino?
;Qué trampa de ciudad es esa que permite a los viajeros llegar sin
valijas?

sPor qué al Mercado Armonia conviene visitarlo a las diez de la
mafana?

;La Plaza Libertad irradia su influencia hacia las planicies rurales?
¢En la calle Mitre 127 en el horario de 9 a 12 y de 16 a 19 horas
puede visitarse una reliquia histérica? ;La casa de Andrés Chazarreta?
;Quién en Chacabuco 367 construye las mejores guitarras del

Norte argentino?

:Se te priva la respiracién?

:La Celda Capilla de San Francisco Solano sobre qué sudores

qué tristuras qué humillaciones qué huesos de indios reposa?
;Dénde el rio Dulce? ;Dénde su puente? ;Ddénde la avenida Costanera?
;Dénde termas de Rio Hondo?

;Cudndo la Libertad dejé de ser escenario de la tradicional «vuelta
del perro»?

Pero dime amor mio vida mia virgen mia de espaldas
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culpa/ culpa/ grandisima culpa mia ;Qué diablos tengo yo
qué ver si el Lawn Tennis Club es el mds antiguo de la ciudad?
:Si fue fundado el 16 de diciembre de 1916 y actualmente cuenta
con 5.555 socios?

:Bajo qué asombro de barranco tu precipitado corazén

loco carreto de hilo intuia esta desatada lucidez? Una preguntadera
Vagabunda no olvides las cuerdas del bellosino mi pisacorbata
que hace tiempo no uso corbata digo por algo soy tu amor
Giro como un trompo solar

Dudo pero no desespero

Si quiero leer un radiante poema lo escribo

Un oscuro también

En poesia ando solo y suelto prenda

Me hundo con los relimpagos de las ciencias exactas

para no caer en el desastre que ha caido el deltano

Sindicalizar fantasmas humo o escatologias

es mds inutil que plantear querellas contra un paisaje lunar

En el futuro la gran confrontacién serd

entre la fisiologia y las matemadticas aqui en la tierra

y la fisica tedrica y la poesia mds alld del infierno

Participaré vivo y pleno

en semejante combate en tal estruendo

Abrid vuestros ojos infaustos

Arrojad los colirios al mar

Huid de las Escuelas de Letras cual demonios

Todo en ellas es inodoro incoloro insipido hasta mds no poder
La excepcidn es la bella que me enloquece

Después no digan que no se los dije

A llorar al llano dicen en Valera

Los santos varones se las saben todas pero no saben nada
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con la creacién del Consejo Venezolano del Nifo
los adioses no van con los hijos

Si muero dénde beberdn agua esos venaos

Oh dngeles quinticos

Este poema trataba de los amores y del tiempo

y de las devastadas curvas celestes

Mas ya vosotros os habéis dado cuenta

Ahora para que no digan que muero como el peje

me voy de
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Siete contra siete

En la Grecia inmortal de los siete sabios se tenia

en tal estimacion a los cocineros que los atenienses

no vacilaron en oponerles los siete poetas de la cocina

cuyos nombres y cuyos hechos ha conservado la historia

Estos siete poetas de la cocina son

Primero Egis de Rodas quien segtin los técnicos

era el inico mortal capaz de asar acertadamente el pescado

Segundo Nerio de Chio verdadero as en el caldo de congrio

Tercero Carfados de Atenas sefior de los condimentos

Cuarto Lambrias inspirado inventor de la salsa bruna

Quinto Aftonantes de Corinto creador nada menos que de la

morcilla

Sexto Euthymio genio de las lentejas

Séptimo Ariston cuya multiplicidad de recursos para la
[confeccién de guisos era verdaderamente asombrosa

Octavo y ultimo Alfonso Montilla el Desprendido

principe del consomé de patas de gavildn artritico

En Mérida hay mds hembritas que gente

Camadndulas y aguas serenadas cruzan la oreja de los presagios

Estas no son horas que los gallos aclaren el tanio

Quizds sean cosas de dofia Carmen

Eso de andar a medianoche gritando «Pepe Pepe Pepe»

«Dénde se habrd metido ese zarandajo»

Me da muy mala espina

Yo le digo por sobre los tejados «si saltd la cerca

del corral de las mapanares enlutadas

manana no encontrard ni las plumas de su Pepe»

—Creo en Dios Padre



Nueva anToLogia 16X

«Que se lo coman para sacdrselos de la pepa del alma»

Porque si un enfermo muere en parroquia extrana

los derechos de sepultura se parten entre los curas

Se extiende a toda la Jurisdiccién antigua de Mérida el decreto

dado respecto de los derechos de los curas de la ciudad

y el campo reducidos en substancia cuando un feligrés de
[Mucuchies vg pasa a Santo Domingo

a curarse o por otro motivo y fallece

el cura de este tltimo debe asistirle en la tltima enfermedad

y devenga la mitad de los derechos parroquiales dejando

la otra mitad para el cura propio

sQué juicio hardn los fieles de aquellos Ministros

de aquellos Pérrocos que en semejantes funciones juegan bailan

tocan comen y beben mucho y por la mafana los ven

celebrar el tremendo sacrificio del Cordero sin mancha?

Meérida te tengo agarrada por el gafiote

Los honorables meridefos siempre han sido cogidos confesados

No literalmente cogidos sino sudcata y pago el sibado

Por tanto este arzobispado prohibe que las personas estantes

en estos reinos de cualquier calidad o condicién que sean

jueguen tengan o permitan en sus casas los juegos de banca o faraén

baseta cartera banca fallida sacanete parar treinta y cuarenta

cacho flor quince treinta y uno envidada

de otros cualquiera de naipes que sean de suerte y azar

0 que se juegan a invita

aunque sean de otras clases y no vayan aqui especificados

También los juegos de biribis oca o anca

dados tablas azaras chuecas bolillo trampico

palo o instrumento de hueso madera metal o de otra manera

alguna que tenga encuentros de azares o reparos
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Lo mismo el de taba cubiletes dedales nueces

correhuelas descargar la burra y otros cualquiera

de suerte y azar aunque no vengan senalados

Se prohibe picar troyas y elevar volantines

Dios y nadita de Federacién

Por mi puede seguir lloviendo

a ver si este pendejo cielo se termina de caer

Hay gente que cree que la maleta es de hojas

Que todos los dedos de la mano son iguales

Por eso le digo dofia Carmen

este poema era para usted y mis otros amores

y viene el tipo y se mata por su propia boca

Hay embustes que no me las trago asi se me condene

a pasar el resto de mis dias amarrado al potro de los tormentos
Porque una noche senté a la Tribuna Popular en mis rodillas
y la senti amarga y la mandé al carajo

y dejémoslo hasta ahi y cuando agarro esas

interminables y espinosas conversaciones contigo

y me comporto como un moralista tonto y tienes razén

y te meto en tremendo lio cuando hablo o escribo

y cada dia soy mds oscuro y no digo sino disparates

y me explico como los locos y ti dormida

y t desnuda y silenciosa y las noches de marzo

y esperamos el amanecer y el amanecer es

y verte cocinar y comer y cuando suena el teléfono y lo tomas
y hablas corto y lo dejas y «ese que llamé estd enamorado de mi»
y «el que estd en la foto también» y «otros que no conoces»

y ahora si la puse de oro

y no me gusta y hasta cudndo te lo voy a seguir diciendo

y rabias si te hago alguna broma y me dices «me haces falta»
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y buscas mis poemas en los sitios mds increibles

y eres tonta porque la poesia estd de mirarse en el espejo

y lo que atraviesa las ventanas cerradas somos nosotros

y lo que silba a través de las ventanas abiertas es nuestra sombra
y lo que florece en las tierras de nadie se llama lo que vendrd
y serd es muy tarde y atin mds te digo

y no vas a tener ni silla y te gustan las flores y te quiero

y la vida es dura una y otra vez

y asi son las cosas y ser mds bueno contigo y tomarte en serio
y que tengas todo y no tengas nada

y nunca mi presencia te falte y ya ves que soy lo que se dice
y no importa cudl sea tu destino y creo y me voy de lado

y no te cambiaré por nadie y «quieto feudal» y picado de centella
y vertiginoso y gentil y el dfa domingo bajo tu salto de cama
y todo porque te quiero y estoy por ti

y eres dulce y necesitas reir para no ponerte fea

y me voy de besos hasta lo mds hondo y cdlido de tu vida
hasta el fondo de tu corazén atribulado

Las crueles murallas siguen en su sitio

si hacemos estallar nuestros suefos

serdn derribadas para siempre

El poeta es el detonante

El poeta es el que ve no el visto

El poeta cuando se ciega entonces duerme

El poeta necesita una cura de vigilia

El poeta serd el clandestino

El poeta se buscard en las pdginas rojas

El poeta como su hermano el terrorista

en la noche cuidard que no sean detectados

la lumbre de la mecha encendida ni el brillo de la pistola
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Los dos se dice pueden morir en sus actos de amor

Pero también se dice que se restituyen

Hace bastante tiempo un incendiario absoluto

fue llamado el oscuro

Desde entonces con algo mds que fuego se sacian los hombres
Los poetas buscadores de prestigio son cerdos ladinos

Los mistificadores del dinero

Los grandes escarabajos acarreadores de mierda

Un hombre no debe ser un hombre cualquiera

Un hombre serd cuando sea valiente en sus pensamientos
Es decir justo y solidario

E ird hacia los demds con urgencia

Existen ciertos trdmites donde se pueden dejar

grandes pedazos de alma y mucho mds de corazén

y como no soy un animal con plumas y menos

ando en cuatro patas y muevo la cola y lato

entonces los burdcratas pueden irse

hasta la mismisima puta madre de ellos

que yo me iré a la piscina a coronarme en los trampolines
Tengo una visioén ojo de pez sobre todas las cosas

En lo que va de mundo he hablado hasta por los codos

y los sordos crecen como el berro en las tierras de agua
Pero dénde los libros que explican los movimientos

de los rebeldes por entre los recovecos del dia

y los respiraderos de la noche

Esos libros existen

y son ignorados o leidos por no dejar con desprecio

Igual como nacieron andan nuestros hermanos

El mismo desamparo los mismos ojos los modos de caminar

sus cabellos sus narices y la misma forma de sus bocas
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Esos hombres de tan maravillosa terquedad
atrapados y asesinados por la policia

«No es para tanto»

«No es para morirse»

dirdn los pajarracos de siempre

Pero no voy a guillotinarme como una margarita
Porque sépase y entiéndase un ojo heredado
puede ser tantos ojos como hojas tiene la vida

La nariz serd un vendedor de baratijas o un cura
que cruza la esquina como alma que lleva el diablo
Los cabellos soles y sombras

no importa cudl sea el rigor del tiempo

Metros y centimetros recuento de fabulas y piedra de lamentaciones
El traje vuelto sellard la venganza de los circos

Yo les digo a los que conspiran

en la ciudad no se vistan de cuji

Vistanse de acacias Vistanse de jabillos

Esos hombres en quienes

estdn puestas nuestras mds férreas esperanzas.

Meérida, 1972
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De quien a quien

La mujer lejanamente delgada

jamds cubrird la vasta curva del disparatado corazén

mientras no dé en el blanco de la distancia de sus ojos

Sus ojos como de aire bajo tierra pisada

La mujer de quien hablo no es la mujer a quien yo hablo
desde los aguazales donde se ocultan los sucesores de la tor-
menta

El ruido de un joven rio producto del choque de los cantos
rodados

corresponde al piedrazo dado en los dientes de puro agradeci-
miento

La mujer a quien hablo es la mujer a quien dije existe un sitio
o lugar

donde el sol sale bajo las sdbanas y se oculta en las almohadas

A la mujer de quien hablo le estin latiendo en la cueva
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Despedida con metales

Reconocerme marcado por las pasiones
y por mi culpa confundido tu corazén
borro al agdnico de alas frenéticas

sin cielo ni ubicacién zooldgica
coronado sobre una silla de ruedas

ya que td lo has querido

Pero no més no te pongas asi de triste

y menos esos ojos para llorar

Porque reconozco mis manos sin gobierno
mis canciones por mis estridencias

mis sales por mis agujas de oro

No mis por eso te lo digo y estas ganas
locas de pegarle bien duro a la vida
cuando me sobra vida para regalar

y mucha mds vida para matarme al pie
de las ventanas

desde donde dices querer abrirte al suefio
y ver pasar abrigos y bufandas en busca
de los vagabundos equivocados de planeta
o planetas ellos mismos o qué sé yo

No mds por eso te reconozco y parto

como una armadura vestida de caballero
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Tormenta

Mal encarado el cielo busca meterse en lios

pero si no salgo si me joroba la tristeza

al filo de la tarde todo se vendrd abajo

El diluvio asomard y sellard su tienda de avanzado
al pie de la colina donde mi corazén pule sus armas
Feroz venganza serd su grito de combate

también su tltimo desafuero su holocausto
Mientras con desenfado rete tales presagios
irrespetaré a este o a cualquier otro cielo

Si harina de otro costal es mi amor por ti

no por eso el sol cambiard de servidumbre
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Como resolver mc?

No te pareces a Luisa ni a Cdndida ni a Laura

ni a Mercedes y menos atin a Yira Si tampoco a Yira
deslumbrante en el estallido de la adolescencia

No te pareces a Luz Maria ni a Esperanza

ni a Carmen ni a Lorena que durante meses no hallaba sosiego
ni a Leticia ni a Ramona bajo el peso de los afos

No te pareces a Norma

ni a Marilyn en los repartos clandestinos

ni Alicia en las colinas universitarias

ni a Aurora arrasada de musica en las discotecas

No te pareces a Zéki quien jamds explic6 su nombre
y se marché sorpresivamente y se hizo dngel de avién
No te pareces a Clary Brian

una morena de Ohio casada con el subgerente

de una compania petrolera en Roblecitos

enamorada de mi jugando al tenis

y desnuda en la cama me llamaba «my little crazy»

y en espafiol también me decia

«mi pequefio loco atolondrado»

Tampoco te pareces a estos hermosos puntos suspensivos

y menos aun a esta desenfadada
E
T

C

Por eso te escribo este vertiginoso alucinante

hongo atémico de amor para borrarte de la tierra
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Cantares romanos

XII

XIII

Entonces estaba yo

en un bar alemdn del centro de Roma

con una bebedera de cerveza y un habla
hasta por los codos de cuanto existe con una
becaria venezolana cuando de pronto

se me vino de necedades con aquello

de que «la cuestién de nuestros pueblos

se ve mds clara desde Europa» pero

sus ojos eran dos culos de botella

y entonces los tltimos tragos

los tomé lejos solo en Trastévere

Mi amiga romana me invitd a su casa
a comer una pizza preparada por ella
En el camino me pregunté

si yo era maofsta

y entonces le hablé de la pasién

segun Simén Rodriguez

y de la irremediable cabroneria rusa

y de la noticia aparecida en los diarios
donde un ministro celeste declaraba
«que parecia que las relaciones de China
con los ee uu iban a ponerse tensas»
cuando los malditos pilotos yanquis

devastaban la casa de la vida en Hanoi
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y la dejé en la puerta de su casa y me vine
sin comer y con cigarro y niebla
y rabiando y pensando en venezolano
que el internacionalismo proletario

es un burro de papel

y con reumatismo para mds vaina
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Cancion de la noche y del crepisculo

Yo no le temo a la vida
aunque la encuentre en la calle
porque sin permiso del gato

la vida no vive a nadie.
A.C. Loyola

Entonces quedamos en que la muerte es una sola
y lo que se gana apenas alcanza para medio morir
y dejad que los vivos desentierren a sus vivos
y estudien en la universidad de la muerte y peligro
de vida y seguro de muerte y soy fiel a mis vivos y pon
tus huesos al sol cuando veas dar agua a los de tu vecino
y aqui muertico y coleando y da lo mismo sentarse frente
alatvoalatmydejen que me les viva para que ustedes vean
y a los 9 meses y por el método de parto con bastante dolor
en la paternidad anti-concepcidn palacios dio a sombra
un esquelético de lo més tétrico y son muchos los ruidos
de cadenas de felicitacién y sus numerosas amistades
han enviado rosas moradas y mustias y siguen llegando ruidos y
flores
y el progenitor cuerdo de contento obsequia a los presentes grandes
cigarros de azufre y con estruendo destapa una helada y espu-
meante
botella de vitriolo y copas en alto auguran al recién mal
[venido un venturoso pasado
y el cdncer no es vital si se le trata a tiempo

y dese muerte con Coca Cola
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y muerte ;td me amas? y te querré hasta la vida

y se vivié de repente y tan lleno de muerte que se veia

y obstinado se quité la muerte de un balazo y adids fosa cruel

y vendrd la vida y tendrd tus cuencas y ese relajo in pace

y el avién se precipité a cielo y no hay sobre muertos y todo
muere y se ovilla y vive y el vivero del este es mds chévere

que el vivero general del sur y los rollos del mar vivo

y el origen de la muerte es hidrépico y otros sostienen lo contrario
y los sitios de veraneo to y el paisaje de reposo Venezuela Suya

y en este recodo del camino sale un vivo a caballo y el sombrero al aire
y se comid del susto y se las daba de mds muerto que los demds

y sefiora un policia vivi6 a su muchachito cuando salia de la escuela
y huérfano de h y m y he visto vivos cargando basura

y he visto vivos cargando basura

y por ateo no autopsia a los hijos y por eso andan por ahi el santo
dia realengos y sin dios ni diablo que los guarden y hasta

después de vivos somos ttiles y el culto a la impersonalidad y
veremos y escupiremos sobre la cuna del general desconocido

y lo vivi6 de una punalada y ay rigorito

y la incomunicabilidad de los muertos y a li mortacci tua

y carne serds mas carne enamorada
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Septiembre negro

Las llamadas primera y segunda guerras mundiales
a duras penas fueron tediosas partidas de ajedrez
disputadas entre imbéciles

Nosotros haremos trepidar a la tierra y sus secuaces
Enloquecerlos al son de nuestra musica

con grandes cargas de desafueros

gritos vigilias ensuefios suefios injurias

c6leras pestes llamaradas tédbanos sagrados

golpes de mano y por sobre todo pasiones

Somos los pitagéricos de las arenas

el hilo perdido para siempre

el delirio el tiempo de la rabia

el estallido de las gavetas superiores
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El vengador

Enemigo de muerte en todo

te busco para que

arreglemos el viejo asunto

Sin pistola ni piedra ni palo

ni daga de hoja curva te busco
Cuando te encuentre las palabras
serdn como lluvia en el océano
Un sin ruido rebasard las cumbres
Te cercaré y te mataré

con el soplo de todas las cosas

De ti no quedard ni el humito
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Descubrimiento y caida de Europa

Después del Dante no consiguen la llave ni la cerradura

Boca sin dientes machacona melancolia consiguen

Algunas canciones populares cabecean buscando salir

pero de tanto repetirse dejan ver el aburrimiento

No hay epopeya Si alguna vez la hubo

fue sobre el tablero que no inventaron

Esta gente se ha recogido

Sus ropas huyen del sol

Sus corazones se alimentan de musgo y polilla

Ni el mds exigente cataclismo los conmueve

Para ellos el horizonte es una linea curva que comienza

en las caras y termina en los sellos de las monedas

La vieja puta tetas de piedra ciudad y el gran gorila con sotana
estdn ahi para hacerles recordar su fiesta en el otro mundo
Italia es una ruina libre encadenada al Vaticano

En los trenes he visto millones de héroes comiéndose los higa-
dos

y cudndo cémo dénde por qué contra quién semejante orgullo
Hasta héroes de la préxima guerra he visto

Se consumen en la insipida salsa de sus pobres vidas

y una corriente de aire los espanta

La poesia seguird siendo africana india occidental asidtica

Sus mitos digamos el rapto de Helena por decir algo

son el despojo y el viento cruel de lo que hemos llamado

«El caminar por sobre el agua sin dejar huellas»

No en vano sienten una irresistible adoracién por los perros

Es de preguntarse ;la pérdida de la naturaleza?



180 Victor VaLera MoRra

sEl no haber intuido y mucho menos rozado el centro del uni-
verso?

;La nostalgia colonialista?

Quizés en las tres o en la tltima interrogante esté la clave

En tres mil anos de escritura la tristeza més voraz

no se ha desplazado ni un milimetro de este continente
Cuesta creerlo pero es asi Viajeros

Si el Dante fue nombrado es por su infierno su purgatorio su
paraiso

En el aire atin estdn los viejos puntos cardinales (Claudia) me-
nos uno

De éste sabemos nosotros Y lo preservaremos
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Confesiones de un papelero estrafalario
Al viejo Caupo, a Eli y Aquiles

Confieso que mi ya famosa terquedad
ha de permitirme un dia

conducir la patria de papeles por un desierto

Confieso que mi desprestigio no tiene limites
que soy desdenoso en el vestir

lo que se dice un desastre de la moda

Confieso que me gusta estar

entre mis viejos alegatos y los amigos

y las canciones que dan en el alma

y los tragos y los asuntos del corazén

y no colgar deshecho en llanto de una viga de corbatas
Confieso que la novela camina mds rdpido que la poesia
pero no llega tan lejos

que en mi primer millén de anos

de posteridad seré llamado

el impecable caballero de las tinieblas
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Job

Desconfia del que viene hacia ti

con el seso en el pico de la lengua

Si te digo los planetas del sistema solar son 17
y la tierra estd fija en el centro del universo

y el espacio estd ocupado por un éter estacionario
y el sol se levanta por la mafiana

y el horizonte terrestre se desplaza

por debajo de un terror suspendido en el cielo
entonces no le pares

a palabra hueca ni a ciencia de borracho

Pero si te digo

dmame o bérrame del libro de la vida

para Aminta
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Contra Sion

Si los perros del capitalismo mundial

han despojado a todo un pueblo de su territorio

Si las mujeres y los hombres de ese pueblo

han sido vejados y acosados hasta el delirio

esas mujeres y esos hombres sin tierra donde reafirmar
su dignidad estdn en el deber de pelear en el aire

He ahi el porqué de los actos de los fedayines
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Juego limpio

Los escritores que le viven
buscando cuatro patas

al tridngulo y luego dicen
que no les importa la politica

deberian cortarse los cojones y echdrselos a los cochinos



Nueva antotocia 185

El Apocalipsis segtin San Eduardo
Gorila Frei

Yo soy el pan de la muerte

Yo soy el pan letal bajado del Pentdgono

Yo soy la sombra sobre los pueblos de América

Yo soy el perro guardidn del capitalismo

Yo soy la tranca de la puerta de la libertad

Yo soy el olvido y la muerte

Yo soy la basura de la historia

Yo soy el colmillo de los oligarcas

Yo y Nixon somos uno

Todo lo han puesto Pablo vi1 y los fascistas en mis manos
Yo he venido a sumar hambre a los obreros y a los campesinos
Sin Mi no podéis oler a podredumbre

Venid a Mi todos los gorilas cansados y agobiados

que yo os besaré en el culo y os aliviaré

Aprended de Mi que soy de corazén duro y baboso

A cafionazos y napalm he vencido a los inermes

;Quién de vosotros me argiiird de piedad?
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Epilogo
(19,7

3)

Y me dijo:

Estas son las palabras fieles y verdaderas del Imperialismo,
y el Délar, Dios de los espiritus de los demagogos,

envid a su gorila emplumado para mostraros a sus lacayos
las cosas que iban a suceder pronto.

He aqui que vengo presto, pues lacayo soy.
Bienaventurado el que cumple la palabra empenada a la c1a.
Y yo, Eduardo Gestapo Fiel, of y vi estas cosas.

Cuando las of y vi cai de hinojos

para postrarme a los pies del General que me las mostraba.
Pero me dijo:

No hagas eso, pues soy congorila tuyo, y de tus hermanos

los perros y de los que guardan la palabra de la c1a.

Adora a Dios$.

Y me dijo:

No selles los discursos de la demagogia,

porque debemos justificar nuestros crimenes.

El que es injusto continte en su injusticia,

el torpe prosiga en sus torpezas,
el explotador practique atin su explotacién

y el gorila gorilifiquese mds.

He aqui que vengo presto, y conmigo mi recompensa,
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para quitar a cada uno de su trabajo.

Yo soy el alfa y la omega de los traidores,
el primero en robar y el Gltimo en dejar de hacerlo,
el principio de la tirania

y el fin de la esperanza de los pobres.

Bienaventurados los que lavan sus manos manchadas con la
sangre

de los patriotas chilenos

para tener derecho al drbol de los crimenes

y entrar por la puerta que da acceso al reino de las escatologias.

Fuera obreros, campesinos, estudiantes, artistas, sabios

y todos los que aman y practican la verdad.
Yo, Nixon, envio a Kissinger para testificar de estas cosas

de la rebelion de los pueblos.
Yo soy la raiz y la purulencia de la llaga de David
Rockefeller,

el cdncer de la noche de América.
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Por bella dia y noche

Escoge un tiempo propicio para tus padres
Les acaricias los cabellos
Les tocas el rostro suavemente
(Campesinos al fin son reservados
y no suelen hablar de ciertas cosas)
Les invitas a un largo y cdlido trago
Dry Sack puede ser la llave
En medio de las alegrias
Les preguntas
Cémo fue la noche de amor

cuando te asomaron de venir al mundo
Cbmo se miraron

Cémo se tomaron de las manos
Si hubo un mohin de parte de ella
Quién primero dijo

«te quiero mucho»
Insiste
Si llovia en la tierra
Si el techo era de zinc
Si habian gallos en el patio
Si después salieron al sereno
y revisaron el cielo y vieron presagios
Pregantales en valerano
si hubo cantigas

y si las hubo  Qué cosas trovaron
Pregtntales cuanto se te ocurra
Quiero saberlo todo con urgencia
Necesito arrancarme estos clavos

Desprenderme de este madero.
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El camino

Vecino a mis propoésitos
—La verdad puede discutirse
y es un material esencialmente polémico
Pero el error es implacable e invencible

y porque yerro es

en él vivo

He tomado el camino ancho como un cabello
y tal vez dé con mis huesos y mis suefios

en el fondo del abismo
Sé de muchas cosas y otras tantas ignoro
y también sé que el talento

no es una simple posesién
sino una responsabilidad
bastante peligrosa por cierto
Este es mi pensamiento
y lo digo

no importan las consecuencias
Hoy no tengo ni un clavo donde amarrar un gallo

y un fuego distinto a otras artes me sostiene



Nueva aNTOLOGIA 193

Guerra sin fin

Qué terrible desgracia caerd sobre mi

por ese libro aterrador regalado por Palangana

a su vez regalado por el Mocho

cuando estaba borracho en la Bajada

la noche del domingo pasado

Es la mafana de un lunes de escalofrios

En una de las esquinas de la plaza de San Jacinto
leo el altimo pérrafo del prélogo y cierro

sus pdginas y quiero partir no sé por dénde

pero avisto a quien conozco y viene hacia mi
con maletin ejecutivo y vestido como quien va de fiesta
y soslayo el rostro de los recuerdos

los tiempos de nuestras luchas libertarias
cuando éramos estudiantes pobres y decididos
De las entrafas me sube un vémito de ldstima

y no sé si llorar o mentar madres

y escapo del sitio.
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Si a ver vamos

Si un kilo de verde

es mds verde que medio kilo
entonces esta bien
magnificamente bien estd eso
senor Paul Gauguin

sefor Stéphane Mallarmé
sefior que viste la guayabera

doble caballo rojo
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Nuestra sefora de los pericos

Por un viejo camino de piedras se llega a la Mata
Entre Valera y Sabana Libre estd el punto

En La Mata vivia una sefiora sola y extrana

y su casa era una casa con huerto y gallinero

y una jaula de pericos

Ella no podia vivir sin sus pericos

Los sibados de madrugada bajaba con su cesto de huevos
y hortalizas para venderlos en el mercado de Valera
Su paso por la calle Cérdoba era un asombro

Ella no podia vivir sin sus pericos

Antes de salir de su casa

en dos taparas agujereadas metia los pericos

y cada tapara era una teta suya

Los sabados uno de nosotros tenia que vigilar

su llegada por la via del cementerio

Cuando la noche era casi dia y vista de lejos

a quien le tocaba vigilar corria por todo el barrio

llamando a gritos de puerta en puerta

LEVANTENSE LEVANTENSE

YA VIENE LA VIEJA DE LOS PERICOS YA VIENE

Entonces nos levantdbamos y por las rendijas
de la ventana la vefamos pasar con su sombrero alado
y su vestido de flores y su cesta y su dignidad

y un gran escandalo en el pecho
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Tiempo necio

Errada va la vida mfa
en lugar de atracar bancos
entierro dineros

en sus bévedas
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El amor loco

Uno ama a su novia Es decir yo amo a mi novia
Si el malentendido anda al acoso digo yo amo
bastantote a mi novia
Yo soy el giro que gira con sangre y carne y huesos
y plumas doradas alrededor del sol
de mi novia
Satélite que de mi novia soy yo y mi novia es bien bella
y bello es quererla
Asi como la quiero de elegante y hermoso que soy
en seis dfas hago a mi novia y el séptimo no descanso
porque la sueno
y hablando como los cuerdos me veo
tan jilacho

y tan majincho que todo yo mismo me doy risa



198  Victor VaLera Mora

Retrato

En Valera donde a Isidro Antonio y a Elena
se les ocurri6 semejante arbitrariedad
los peces no duermen

porque los rios tienen techo de zinc

Y como no he sido nombrado

para hacer el ridiculo papel de zurcidor
de amores desleidos y rotos

digo aqui no mds con mis rabietas

que soy el convidado de bahareque

el sacudido por las pasiones

el que desemboca donde nace

el terco
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En la vida todo se paga

Cantando rancheras he levantado amores
Cuando por ahi andaba ddndome de balazos
con los gobiernos hijos de puta
que son todos
a Emiliano Zapata le compuse un corrido
Estoy borracho y maldita sea la semana mayor
La mujer que yo queria
me la volé

el México lindo ese de mierda.
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Asuntos terrenales

Yo me porto mal con Ud.
seflora mia
Pero Ud. debe comprender
que lo solo y lo esperado
hacen ver cosas invisibles
Cuando la veo bajo la lluvia
soy el sol
Entiéndame
Yo estoy muerto de amor por Ud.

y por €so vivo
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El jardin de las delicias

El alfabeto drabe consta de 28 letras
catorce lunares
y

catorce solares
Mis deseos lunares

se articulan fonéticamente
en tu garganta

y tus labios y dientes tuyos
Mi corazén solar
con un movimiento de la lengua
da tumbos frenéticos
en los bosques y las oquedades de tu cuerpo
de puro amor loco

de puro amor loco



202 Victor VaLera Mora

Laberinto

Yo he bebido aguas de oro de la mujer amada
Yo he bebido sangre sudor y ldgrimas

de la amistad de la mujer amada

Vapuleado por los celos y las incomprensiones
he bajado a los dos infiernos y he visto

una gran sombra y una puerta secreta
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Mas que homo ludens

Esa rosa atravesada en la conversa
puede ser el anuncio o el destello
Lo digo yo que he pasado y visto pasar
terribles situaciones

Entonces
si la poesia no es hecha por todos
el asunto de los llamados buenos poemas
estd en que los seres y las cosas
inmediatos al poeta sufren la tragedia
Por eso el desamparo y el terror

de semejante aventura
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Respiracion y movimiento
A Federico Cortés

Los pafios donde ruedan los cuadrados mégicos
no son la yerba declamatoria
de las ecuaciones de segundo grado
Es necesario soslayar la mirada del viejo
barquero

de la vieja barca y de las viejas aguas
del viejo rio: Estigia

Porque sabemos sus propésitos
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Corona de flores son cruces

a la memoria de dovia Elena

No hagan eso con las flores
No molesten a las flores
No corten esas flores

Por lo que mds quieran
déjenlas tranquilas ahi

Las flores ya saben leer

y el viento no lo sabe



206  Victor VaLera Mora

Jano Lautréamont

A falta de penas ahogo en tragos
mi rotundo fracaso de hacedor de poetas
En cinco meses de 62 pupilos

no hice a ninguno
En la esquina de Gato Negro
un joven con urgencia me tiré

un navajazo
El encuentro fortuito
de mi paraguas (y)

salva el lance
y escapo por entre sus dos rostros

Cosa terrible
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Para lo que vale la maldita vida

Busca un sitio y échate perro
Porque estds muy mal Victor Manuel
Estds muy mal
El amor te ha dado en la mera madre
y estds tan triste
que parece que tu corazén
se te va a salir por la espalda
y ya nunca mds serd de otro modo
pobrecito diablo ya nunca mds
Y si fuera poco para tu tristeza
los hombres que bajan de los montes
cuando les dejan decir sélo dicen tonterfas
no cuentan sino derrotas
Entonces Don Nadie

cillate 4rmate de silencio
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Mudanza

El paso que has dado

no te acerca al desastre

Sabemos

hay un viejo pleito

entre distancia y olvido

Una sorda querella

entre esos dos tormentos sin concilio
Ud. se ha ido un poco mds alto

e inaccesible un poco también

Pero no terror, no tristeza, no valium
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Noche en vela

Después de leer mapas y cartas lejanas
salgo con chamizas al sereno
me niego a sellar
lo que atin queda de mi rostro
A través del humo elevo los ojos
y veo en el cielo a esa luna lanzada
por los acordes de una vecina hoguera
Ella la suspendida
advierte y rebasa mi cansancio
y los recuerdos se suceden desde un tiempo
mds sinuoso que de costumbre
Soy el animal que soy
y pasaré la noche dando tumbos
sobre los primeros dias
y el devenir de las heridas
Regreso al sitio del combate
y me digo

no hay juicio final.
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Contratiempo’

Olvida los tropiezos en el gimnasio

Olvida la sordidez de la fiesta a la que td acudes
Habla de las variantes de la arcilla

Vive la hermosa vida que me has dado

Buscale vuelo a este amor

tan acosado, tan desesperado, tan ebrio

[ 1]_DPublicado en el «Papel Literario» de £/ Nacional, Caracas, 28 de abril de 1985.
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Vida nueva?

Sefiora

Ud.

no se encuentra en una selva oscura
y mucho menos
estd en mitad del camino de su vida
en el dia de su cumpleanos
ruego a los dioses
que su brillante belleza fluya
incesante en el tiempo
Si los dioses ya no estdn
yo consagro semejante milagro
y de paso le imploro tenga piedad
de este pobre poeta mal peinado

y NO se enoje tanto conmigo

[2]_DPublicado en la Revista Nacional de Cultura, n° 252, Caracas, 1984.
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