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doman Chalbaud (1931) Poeta, dramaturgo,
director de teatro, cine y television. Uno de
los renovadores del teatro venezolano. Sus
argumentos y caracterizaciones privilegian la
realdad politicay social del pafs, tema recurrente
en la mayoria de sus obras tanto de teatro como
aquellas adaptadas al cine, un ejemplo es el
film £l pez que fuma, la cual es considerada una
de las mds emblemdticas de la cinematografia
venezolana. Es Premio Nacional de Teatro
(1984) y Premio Nacional de Cine (1990).
Entre sus obras de teatro mencionaremos: Cain
adolescente (1952); Sagrado y obsceno (1961);
Los dngeles terribles (1967); Raton de ferreteria
(1972); Teatro (1991-1993) La magnolia
invdlida (1993).
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El pez que fuma y otras obras escogidas

RomAN CHALBAUD






CoLECCION BICENTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico militar
y congregado alrededor del liderazgo del LiBERTADOR S1MON Boii-
VAR, enarbold el proyecto republicano de igualdad e “independencia o
nada’. Puso fin al dominio colonial espafiol en estas tierras y marcé el
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libré la
BaraLra pE CARABOBO.

La conmemoracidn de los 200 afios de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,
creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

La CoMi1SION PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE 1A BaTaria v ra
Victoria DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es
una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
nua librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guia del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y,
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre,

soberano e independiente.
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Cantata para Chirino






Cantata para Chirino (1960)

(La escena estd vacia. Silencio. Entra MUJER 1)
MujER 1: isDénde estds? ;Dénde estds, José Leonardo?!

(Pasan rdpidas MUJER 2, 3 y 4)

MUjJER 1: iUstedes, ;no lo vieron?!

MUJER 2: Nosotras no sabemos nada

MUJER 3: Nada sabemos

MUJER 4: Nada

MujJER 1: iPero en alguna parte...! {Deténganse! {Escichenme!
MUjJER 2: Nada

(Desaparecen ripidas MUJER 2, 3 v 4)

MuUjER 1: “Nada” no es una palabra, es un abismo. Mi zambo
libre... (Carcajada) Si, mi zambo libre (Carcajada.)
sQuién se rie? ;De dénde viene aquella carcajada?

(Se ilumina HoMmBRE 1)

HOMBRE 1: La carcajada es mia...

MUJER 1: ¢Para mi?
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HoMBRE 1: Para ti, para todos. No hay libertad. Para mi también
me rio

MUJER 1: Es una risa el rio

HOMBRE 1: Risa feroz también encadenada

MujER 1: ;Conoces a Chirino?

HOMBRE 1: ;Y quién no lo conoce?

MuJER 1: Es mi hombre

HOMBRE 1: Hombre no tienes. jQue ti eres una esclava!

MUJER 1: Pronuncias la palabra con los dientes

HOMBRE 1: Y con los dientes no puedo desatarla

MUJER 1: Quiero a Leonardo. Quiero a José Leonardo

HOMBRE 1: El amo los separa

MujER 1: ;Lo sabes?

HowMmBRE 1: Todo lo sé

MUJER 1: ¢Quién eres?

HowmBRe 1: Cocofio, curandero

MUJER 1: iTa estds muerto!

HoMBRE 1: Mori una mafana, me enterraron de pronto, sin un

beso. Y la tierra también fue la maraca y mis yerbas
podridas ensalmadas y mi cuchillo blanco como un
coco que dejaba salir la sangre mala

MujER 1: :Cudl es la sangre mala?

HowMmBRE 1: No es la del negro. jEscuchal

(Comienzan a escucharse tambores a lo lejos. Los tambores se van acercando y

con ellos un grupo de negros y negras que bailan frenéticamente)

HoMBRE 1: La sangre del negro es buena como el ruido de un
tambor. La sangre del negro es blanca, como la som-

bra del sol. La sangre del negro tiene la almendra del
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corazén. Dulce ruido, dulce sombra, dulce almen-
dra, dulce flor
Dulce la voz de mi zambo. Dulce estd. Mas, ;dénde

esta? Se llama José Leonardo

NEGROS Y NEGRAS QUE BAILAN (gritan): ;Chirino!

(Se quedan inméviles. Cesa el tambor)

HoMmBRE 1:

MUJER 1:

HoMmBRE 2:

MUJER 1:

HoMBRE 2:

MUJER 1:

HoMBRE 2:
HoMmBRE 3:
HoMBRE 4:
HowMmBRE 5s:
HowmBRE 6:
Howmsre 7:
HomBRE 8:
HoMmBRE 9:
HowmgsRre 8:
HowmBRre 7:

HoMBRE 1:

MUJER 1:

HoMBRE 1:

MUJER 1:
Topos:

MUJER 1:

iEl va a llegar!

:Va a llegar?

En mi (Entra)

¢En ti?

Si.

¢Quién eres ta?

Juan Ciristébal, de Acarite

Yo, Juan José, de San Luis (Entrando)
Yo, Candelario, del Carmen (Entrando)
Juan Ciristébal (Entrando)

Ignacio (Entrando)

Juan Miguel (Entrando)

Juan Berna (Entrando)

José Nicolds de Guate (Entrando)

De Macananillas

De Canive o Naranjal

Los cuatro polos del valle, matriz de la novedad
¢Quiénes son? ;Por qué me miran?
Lo que buscas alli estd

;José Leonardo?

iChirino!

iLa voz de la libertad!

17
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Unos:
OrTroOsS:
MUJER 1:
Topos:
MUJER 1:
Topos:
MUJER 1:
HoMBRE 2:
HoMBRE 3:
HoMBRE 4:
HoMBRE §s:
HowMmBRE 6:
HowmsRe 7:
HowmsBRreE 8:
HoMBRE 1:
HoMBRE 2:
HowMmBRE 3:
HowmBReE 4:
HowmBReE s:
HoMBRE 6:
HomsBRE 7:

MUJER 1:

HoMmBRE 1:

MUJER 1:

HoMmBRE 1:

La libertad no se espera

Porque hay que irla a buscar

:Es lo que mi zambo quiere?

Y lo que buscando estd

:Es lo que mi zambo quiere?

Lo que estd encontrando ya

¢Cémo?

Con pélvora

Con piedras

Con palos

Sin piedad

Con garras

Y unas

Con fuerza de caimdn

Manana

En las esquinas

Los amos

iColgaran!

Y el negro

Serd libre

Y comera mds pan

Pan, la voz de Leonardo en las trincheras lejanas y
angustiosas de mi amor

Pan, la voz de Leonardo y sus ideas de cambiar un
tambor por un fusil

Pan, que se me desmaya en las ojeras, angustiosas oje-
ras del dolor

Pan, que no se mendiga ni se espera, sino que se con-

quista al combatir
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(Fuertes redobles de tambor, entra un CORO marchando)

Coro: Estamos en mil setecientos noventa y cinco. Es veinte

de abril. Un corsario francés entré en el puerto...

MUJERES: Nadie puede dormir

Coro: Hay que olvidar los suefios

Unos: Y olvidar el amor

OTtrROS: El dnico amor se llama Venezuela...
MUJERES: iPorque quieren vivir!

(Por encima de todos aparece un HOMBRE DE NUESTRA EPOCA)

HOMBRE DE NUESTRA EPOCA: Asi comenzé todo. La idea de la patria. La
idea de la libertad.
A los negros que hicieron la insurreccién en Coro los
llamaron “Bandidos, sin concierto, método ni regla”.
Asi seguirdn llamando a todo aquel que quiera la li-
bertad. ;Qué es una patria?

Topos: iUna revolucién!

HOMBRE DE NUESTRA EPOCA: ;Qué es la libertad?

Topos: iLa revolucién!

HoOMBRE DE NUESTRA EPOCA: ;Cudl es la tnica verdad?

Topos: iLa revolucién!

HoOMBRE DE NUESTRA £POCA:  Por eso a ti, Chirino, te cantamos...

Unos: Con los tambores (Suenan tambores)
OTROS: Con las trompetas (Suenan trompetas)
Unos: Con las maracas (Suenan maracas)
OTROS: Con los timbales (Suenan timbales)
Topos: iCon nuestras voces!

HoMBRE 1: En el nombre del pan, zambo Chirino...
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MUJERES:
HoMBRE 1:
MUJERES:
HoMBRE 1:
Tobos:
HoMBRE 2:
HowMmBRE 3:
HoMBRE 4:
MUJER 1:
Tobos:
HoMmBRrE 1:
Tobos:
MUJERES:
Topos:
HOMBRES DEL I AL 9:
Topos:
MUJER 1:
Topos:
MUJER 1:
Tobos:
JUuAN SEBASTIAN:

CHAMITO:
JUuAN SEBASTIAN:

CHAMITO:

Y en nombre del amor

En nombre de mi pueblo abandonado...

Y en nombre de la flor

En nombre de lo bueno que nos falta

Cantamos a tu insurreccién

iJosé Leonardo, amigo!

iJosé Leonardo, hermano!

iJosé Leonardo, padre!

i{Amor, José Leonardo!

iChirino!

Tambor negro, roja boca

iChirino!

Rojas las mandibulas del viento

iChirino!

Roja la piel de nuestra fiel coraza

iChirino!

iJosé Leonardo! ;Dénde estds? {Despierta!

Aqui estoy. Yo soy la voz del pueblo

sQué es lo que grita el pueblo?

iLibertad! {Patria! jRevolucién! jChirino!

Contento, capitdn.

iProa a estribor! jProa a estribor! {Un millén de nu-
dos! ;Un millén de nudos!

Alld voy, hacia ti, Bach, Juan Sebastidn, tocayo.
iRema, chamito, remal!

(Remando mds fuerte) ;Y el mar nos lleva! ;Y el mar

nos lleva!

Telén final



La quema de Judas






La quema de Judas (1964)

La quema de Judas (obra en acto largo, sin divisiones) fue estrenada en el
teatro del Ateneo de Caracas el 4 de diciembre de 1964, bajo la direccién

de su autor y con el siguiente reparto:

EL PErIODISTA José Ignacio Cabrujas

La SENORA SanTisiMa Berta Moncayo

Jest's CARMONA Rafael Bricefio

La DaNTA Hilda Vera

Doctor Altamira Luis Salazar
GANZUA Arturo Calderén
JEREMIAS Miguel Angel Landa
(GABRIEL Luis Pardi

Josk Alberto José Sudrez
Juan Luis Abreu

ANGEL Eduardo Mancera

EL ForéGRraFo Alfredo Fuenmayor
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PERSONAJES

EL PERIODISTA: su misién es publicar algo sobre la vida del muerto

La SeRORA SanTisiva: vende objetos religiosos en las puertas de la iglesia;
es la madre de Jests y José, ambos muertos, y la madre adoptiva de Angel
y Juan

JEsts CarmoNa: hijo de La SENORA SanTisiva; ladrén y policia, Unos des-
conocidos lo matan dos horas antes del “golpe” al banco que vigilaba

LA DaNTa: sacerdotisa, concubina de Jesus, y la que lo puso en contacto
con el Doctor Altamira

Docror Arrtamira: el sumo sacerdote de la nueva religién cuyos objetos
sagrados son los artefactos eléctricos

GaNzUA: un lisiado que anda sobre un carrito con ruedas, y puede abrir
todas las puertas

JerEMiAs: miembro de la banda de Jesus

GaBRIEL: también de la banda, de menor jerarquia que Jeremias

JosE: hijo de La SERORA SaNTisiMa; se hizo soldado y lo mataron defen-
diendo su sueldo

Juan: un huérfano que llega a la casa de La SERORA SanTisiMa con José una
semana antes de que mataran a éste

AnGEL: un huérfano que llega a la casa de La SENORA SanTfsima pidiendo
pan; tarado vy sifilitico, se viste de mujer

EL FoTtdGRraFo: saca las fotos pero no quiere que sepan que fue él quien

las sacé
EsceNArIO
(La accion toma lugar en un barrio de Caracas en la sala de L4 SENORA SANTISI-

MA alrededor del féretro de su hijo. El escenario estd vacio al comenzar la obra; lo

Uenan o lo desocupan los mismos actores segiin los requerimientos de sus didlogos)
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Acto dnico

(De la oscuridad surge el PERIODISTA)

EL PERIODISTA:

Habria que comenzar diciendo que yo estoy aqui
porque siempre me interesaron ellos. No sé hasta
qué punto me son ajenos y distantes. Creo que esto
es mentira. A medida que los oigo hablar y cometer
errores me siento culpable y comprometido. Ellos me
atafien y cuanto menos estin en la verdad son mds
mios. Para poder comprenderlos es necesario querer-
los. ;De qué pedazo de la tierra surgieron? ;En qué
idioma hablan? ;Sus problemas son localistas? Me rio
de eso. No es eso precisamente lo que importa. Sin
embargo, y a propésito de palabras pasadas, encuen-
tro hermoso que en esta pequena provincia se me
exija hablar en universo. Soy, pues, universo: poros
abiertos para todo lo bueno y todo lo malo de estos

seres que van a conocer.

(Se ilumina un musieco sin cara que cuelga en el aire)

Quemar a Judas y darle la cara de nuestro enemigo es una tradicién vene-

zolana. Pero estoy seguro de que en el mundo entero todos sabrdn —a la

hora de la verdad— lo que esa cara y lo que ese fuego significan

(Se ilumina LA SENORA SANTISIMA, sentada sobre un taburete muy bajo. Mds

alld, una wrna)

La SERORA SaNTisiMA: ;Qué es lo que quiere saber?

25
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EL PERIODISTA: ;Por dénde comenzamos?

La SERORA SanTisiva: Usted dice

EL PERIODISTA: sCémo se llama usted?

La Sefora Santisiva: Me dicen La SERORA SanTisiMa. Mi verdadero nom-
bre es Josefa

EL PERIODISTA: ;Josefa qué?

L SERORA SANTISIMA: Josefa Marfa Carmona Rodriguez

EL PERIODISTA: ;Por qué le dicen “La SENORA SANTISIMA™?

La SERORA SanTisiva: Vendo objetos religiosos en las puertas de las iglesias.
Estampas, oraciones, rosarios, camdndulas

EL PERIODISTA: sSiempre han vivido aqui?

La SENORA SaNTisiMA: No, no siempre (Sus ojos se cierran)

Er PERIODISTA: ;Tiene sueno?

La SERORA SanTisiMa: No. Los ojos me pesan, pero no es suefio

EL PERIODISTA: sQuién es el padre de Jests?

La SERORA SaNTisiMa: Murié en la cdrcel. Un dia lleno de sol

EL PERIODISTA: sPor qué estaba preso?

La SERORA SanTisiva: Una injusticia. Le debia dinero a un hombre. Por no
tener cémo pagarle lo acusé de enemigo del gobier-
no. En el Castillo enfermé. Hambre, pulmonia

EL PERIODISTA: :Qué era él?

La SENora SanTisiva: ;Cémo...?2

EL PERIODISTA: Quiero decir, ;qué hacia su marido?

La SERORA SANTISIMA: No era mi marido. Es decir, si lo era, aunque nunca
firmamos ningtin papel

EL PERIODISTA: sQué hacia?

La SERORA SaNTisIMA: Trabajaba de linotipista en un periédico

EL PERIODISTA: ;Tiene alguna foto de él?

La SeRora SanTisiva: No, no tengo. ;Qué anota?
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EL PERIODISTA: Lo que usted dice

La SENORA SaNTisiMA: ;Tiene importancia?

EL Per1ODISTA: Si.  (Por un gesto de ella.) ;Quiere descansar?

La SERORA SanTisiva: No estoy cansada. Es que no puedo acostumbrarme
alaidea... (Se levanta y se acerca a la urna) Me niego a
creer que es caddver. Es mi hijo. Sigue siendo mi hijo

EL PERIODISTA: ¢A qué hora lo trajeron?

La SERORA SANTIsIMA: Yo sabia que algo malo iba a pasar. Todo me lo anun-
ciaba. Pero... ;Cémo detener las cosas?

EL PERIODISTA: <Cudndo supo la noticia?

La SEfORA SaNTisiMA: De pronto uno se da cuenta de que todo estd en con-
tra. Y uno se queda indefenso... sin saber qué hacer

EL PERIODISTA: Usted estaba aqui o en la calle?

L SERORA SaNTisiMA: Ahora mismo... no sé qué hacer...

EL PERIODISTA: ¢Cdémo se enterd?

La SERORA SaNTisiMa: De pronto. La Danta entrd por esa puerta gritando

EL PERIODISTA: sQuién es la Danta?

La SENORA SaNTisiMa: La concubina de mi hijo. Detrds de ella entraron
mudos los muchachos

EL PERIODISTA: ;Quiénes son los muchachos?

La SERORA SANTisIMA: Jeremias, Gabriel, GANZUA y Juan. Lo tendieron so-
bre la tierra y se me quedaron viendo. Tenfa muchos
agujeros, pero hay uno que no puedo olvidar, el de
la frente. En el centro de la frente, como un clavel
rojo marchito en el centro de la frente. Yo estaba co-
miendo una naranja: el bagazo cay6 desde mis encias
hasta rodar por el pecho de Jests. Y el bagazo se fue
poniendo rojo. No es eso lo que quisiera recordar.
Tampoco lo que hubiera querido estar haciendo en

ese momento. Pero, como se lo dije, todo sucedié de
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pronto, como si el mundo se hubiese puesto a correr
y al mismo tiempo yo me hubiera detenido
EL PERIODISTA: ;Dénde estin la Danta v los muchachos?
¢ y
La SERORA SanTisiMa: Declarando
EL PerIODISTA: Y a usted, ;no la interrogaron?
¢ &
La SERORA SaNTisiMaA: Si. Me interrogaron. Dijeron que eran formalidades
EL PErRIODISTA: ;Qué dijo?
¢ J

La SERORA SanTisiMa: No sé. Me desmayé durante un rato. Creo que vo-

mité
EL ForéGRraFO (Voz fuera de escena): Gregorio... Gregorio...
EL PerIODISTA (Hacia afuera): Un momento. (A ella.) Sefiora, ha venido

un amigo. Es fotdgrafo... Yo quisiera su permiso para...

La SENora SanTisiva: No, no...

EL PERIODISTA: Se lo ruego, sefiora. Para mi es muy importante.
(Pausa) ;Puede pasar? (Pausa)

La SeERoRrA Santisiva: No tengo fuerzas para negarme a nada. Para mi ya
no hay nada importante

EL PERIODISTA (Hacia afuera): Pasa. (Entra el Fotdgrafo) Sé ripido.
(El fotdgrafo va hacia la urna)

La SERORA SaNTisiMA: No, a €l no... Asi no, por favor...

EL PERIODISTA (la detiene tomdndola suave por los brazos): Se lo rue-
go, sefiora. Yo sé que es doloroso, pero también es

necesario. Se lo suplico.

(L4 SENORA SANTISIMA comienza a llorar. EL FOTOGRAFO toma diferentes flas-
hes. No hay dngulo que no utilice. Al terminar con el caddver su objetivo es La

SENORA SANTISIMA)

La SENORA SANTISIMA: jAy, Jesus, mijito! Te me has ido, te me has ido.

Te mataron traidoramente. ;Quién te matd, Jests,
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mijito? ;Quién es el culpable? ;Por qué yo no esta-
ba presente para ponerme delante de ti y defenderte?
iAy, Jests de mi alma! jAy, Jestis, mi muchachito! ;Por
qué tenfa que suceder esto? ;De qué somos culpables?
iDios mio! Yo que te he rezado toda mi vida, respén-
deme. Miralo ahi, tendido, lleno de sangre. ;Por qué
es tan misteriosa tu justicia? ;Por qué yo no com-
prendo tus decisiones? Respéndeme

(al Fotdgrafo) Basta ya. Vete

La SENORA SANTISIMA: jAy, Dios!

Er FordGgraro:

;Para cudndo las quieres?

LA SERora SanTisiMa: {Hijo de mi alma!

Er Fordgraro:

Er PErIODISTA:

¢Para mafana?

No, esta misma noche. Y quiero que regreses

La SENORA SaNTISIMA: ;Por qué? ;Por qué?

Er FordGraro:

EL PERIODISTA:

:Que regrese aqui?

Hay otras fotos por hacer

La SERORA SaNTismMaA: iNo hay razén! {No hay razén!

EL FordGraro:

Iré a tomar el choque de la autopista y volveré

La SENORA SaNTisiMA: {Dios mio!

Er PErIODISTA:

(EL FOTOGRAFO sale)

No tardes

La SENORA Santisiva: Toda mi vida, Dios. Al levantarme, mi primer pen-

samiento. Al acostarme, mi dltimo pensamiento. Mis
oraciones han sido tantas que he perdido la cuenta.
Y de pronto, esto. {Si yo nunca lo he traicionado! {Si
yo siempre he vivido bajo su calor y su proteccién!

No comprendo, me es dificil comprender. Nunca le
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EvL PErIODISTA:

he exigido nada especial. He sido humilde con verda-
dera humildad. Y lo he soportado todo. Dolores tras
dolores como cuentas de rosario. Y yo siempre fiel,
siempre fiel, porque es asi, porque El es el Creador y
yo su sierva. Porque lo acepto todo en su santisimo
nombre. {Pero esto! {Pero esto! Uno es un ser huma-
no. Hay limites para todo. Uno es un ser humano

Cailmese

(Entra Ganziia. Es un lisiado, sobre un carrito con ruedas. Trae un paquete)

L SERORA SanTisima: jGanzida! jGanzda! Nos lo mataron. (GANZUA se abra-

GANZUA:

za a ella.) ;Por qué lo mataron, Ganzia, por qué lo
mataron?
Le he traido esto. Para que coma algo (Saca un trozo

de pan del paquete)

La SeRORA SanTisiMA: No quiero

GANZUA:

Le hace falta. Tiene que alimentarse. Coma, coma

(LA SENORA SANTISIMA acepta el pan con tristeza)

EL PErRIODISTA:
GANZUA:
Er PERrIODISTA:

GANZUA:

(a Ganzia) ;Ya te interrogaron?

;Quién es usted?

Un periodista

No venga a molestar. Basta con las preguntas de los
policias. (Va hacia la urna.) Vamos a vengarlo, Sefiora

Santisima

L SeNora Santisiva: No quiero mds sangre. (Se le cae el trozo de pan que ha-

bia comenzado a masticar lentamente.) Siempre he sido

torpe. Las cosas se me viven cayendo de las manos.
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(EL PERIODISTA va a recoger del suelo el trozo de pan)
No se moleste, sefior (Lo hace ella misma)
GANZUA: (mirando la urna) Quiero verlo

La SERORA SaANTIsIMA: ;Quieres que te alce?

GANZUA: Si

EL PERIODISTA: (a ella) Permitame, yo lo ayudo (A Ganzia.) ;Quie-
res?

GANZUA: Bueno. (EL PERIODISTA lo alza. GANZUA mira fijamente

el caddver.) Parece otro
La SERORA SANTISIMA: (mordiendo el pan) Es él, Ganzia, es él. ;Tiene los

ojos cerrados, verdad?

GANZUA: Si, cerrados. (Al Periodista) Bdjeme

EL PERIODISTA: (depositandolo en el suelo) ;Qué te preguntaron en el
interrogatorio?

GANZUA: ;Y a usted qué le importa!

La SeRora SanTisiMa: ;Qué te preguntaron, Ganzua?

¢

GANZUA: ;Lo digo, Sefora Santisima?
¢ &

La SERORA SanTisiva: Todo se sabe tarde o temprano. Dilo

GANZUA: Primero se rieron de mi. “;Por qué no trabajas en
la televisién? Si no confiesas te vamos a poner mds
chiquito de lo que eres”

L SERORA SANTISIMA: ¢Y después?

GANZUA: Me puse a llorar como un nifo. Uno me dio un cos-
corronazo. Yo le di un manotén. “;Lo querfas mu-
cho, maricén?”, me dijo uno de ellos, el mds alto

L SERORA SANTISIMA: ;Y t qué hiciste?

GANZUA: Le di otra manotada. Entonces me llevaron a empu-
jones hasta una celda, como si yo fuera una pelota.
Cuando me dejaron en libertad, estaban interrogan-

2

do a Jeremias y a Gabriel, en una mesa, rodeados de
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ametralladoras. (Pausa) En la oficina, al pasar, vi a
la Danta. (Pausa) Traje cerveza. Vamos a tomar un
poco. (Abre el paquete y saca una botella, busca un
vaso, lo llena y se lo da a La Senora Santisa. El toma
a pico de botella.) La Danta estaba hablando con el
Doctor Altamira

La SERORA SaNTisiMa: ;Con el Doctor Altamira?

EL PERIODISTA: sQuién es el Doctor Altamira?

La SERORA SANTISIMA (Toma un pequerio sorbo): Todo esto empezé el dia de
las neveras y de las lavadoras. El dia del ventilador. Yo
estaba contando las estampas de la Virgen del Valle

y de pronto me senti rodeada por aquellos aparatos

(Cambio brusco de iluminacion. Musica estruendosa. JESUS, JEREMIAS y GA-
BRIEL entran a escena empujando diversos aparatos eléctricos. Rodean el centro
escénico con neveras, lavadoras, ventiladores, cocinas, etcétera. GANZUA los ayu-

da. Del hombro de JESUS cuelga un radio transistor)

La SERORA SanTisiMA: Yo me habia puesto por primera vez el vestido
blanco que Jestis me regalé en mi cumpleafios. ;Eres
td, Jests? ;Qué es eso? Un vestido blanco que a mi
no me gustaba, pero que Jestis me habia regalado
con mucho carifio. ;Qué es esto, Gabriel? ;De dén-
de traen esas cosas? Un vestido blanco que yo habia
guardado para estrendrmelo en navidad. Jeremias,
spor qué no me respondes? ;Para qué son esos apa-
ratos? ;De dénde los han sacado? Dime, Ganzda.
iJests! jJesus!

JEsUs (deja de cargar y camina alegre hacia su madre):
iMamd! (A4 los otros) Terminen ustedes. (A ella) ;Ves
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qué bonito te queda? Y no querfas ponértelo. A ver, a

ver, da una vuelta

La SERORA SanTisiMa: No es que no queria, es que...

JesUs:

Una vuelta, sefiora, una vuelta. (La obliga suavemente
a girar sobre si misma.) ;Lo ve, sefiora, qué bien le

sienta el blanco?

LA SERORA SANTISIMA (angustiada): Dame un beso, Jests, dame un beso,

JesUs

abriazame

(lo hace): ;Qué le pasa, senora? ;Qué tiene?

LA SERORA SANTISIMA: ;Qué son todas esas cosas que han traido? ;De dénde

JEsUs:

las sacaron? ;Para qué son?

Las neveras son para hacer hielo, para enfriar las cer-
vezas. (Toma del vaso de ella) Las cocinas son para
calentar el agua y freir la carne. Los ventiladores son
para remover el aire. Este aire estd viciado. Gabriel,
Gabriel, deja eso y enchufa uno de los ventiladores.
(Gabriel obedece) ;No piensa, sefiora, que este aire
estd malo? No podemos respirar bien. Pero estas hé-
lices mueven el aire, como si fueran olas. Dame aci.
(Quita a Gabriel el ventilador, que estd encendido, y
lo acerca a La Sefiora Santisima. Le recorre la cara y el
cuerpo) Sienta, sefora, sobre su cara este riquisimo
frescor. Piense que miles de abanicos la soplan, que
miles de bocas la soplan, que infinidad de ramas de

drboles increibles soplan su vestido blanco

La SERORA SANTISIMA: ;Para qué todo esto, Jesus?

JEsUs:

Pero si de pronto cortamos la electricidad (Lo hace),
las pequenas hélices dejan de girar y el calor vuelve
lentamente, pesado, sucio. Hay una gran diferencia,

sverdad, mamd, que hay una gran diferencia?
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La SERORA SaNTisiMa: No comprendo

JEsUs (Transicion. Su tono excitado se torna sombrio): ;Y qué
es lo que hay que comprender? Las neveras estdn va-
cias (Abre una y la cierra de nuevo tirando fuertemente
la puemz). Las cocinas no tienen sartenes encima, con
pedazos gordos de carne flotando sobre su rico olor a

aceite. Lo del aire es mentira, una vulgar mentira

(Pasado y presente estdn mezclados. La urna y los objetos eléctricos. EL PERIO-
DISTA tomando notas. JESUS enciende un cigarrillo. GANZUA toma cerveza a
pico de botella. JEREMIAS y GABRIEL se secan el sudor. EL PERIODISTA se acerca a
L4 SENORA SANTISIMA)

Er PeriODISTA: :Cémo era realmente Jests?

La SENORA SANTIsIMA: ;Qué quiere que le diga? Yo no comprendo de esas
cosas. Jests era un hijo... como son los hijos... ;Cémo
quiere usted que yo distinga?

JESUs: Ahora hay que avisarle al Doctor Altamira. ;T sabes
dénde esta la oficina, Gabriel?

GABRIEL: No recuerdo bien. Que vaya Ganzia. Tu si te acuer-

das, ;verdad, Ganzaa?

GaNzUA: No, yo no...
JEREM{AS: Estds borracho y eres un flojo. Eso es lo que pasa
JEsUs: Pero, ;cémo va a ir Ganzta? ;No vieron ustedes el

edificio? Todo de cristal, con alfombras de este grue-
so. ;Y no vieron la pinta del tipo? Con un traje de
corte italiano, banadito, recién afeitado, con burda
de billetes en la cartera, una perla en la corbata impe-
cable... ;Cémo va a ir Ganzta! Ese no es un edificio

para enanos. Ese no es un hombre para enanos
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GANZUA:

JEsUs:
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Jesus tiene razén.

Lérgate, Gabriel, y dile que la misién ha sido cumpli-
da (Gabriel no se mueve). Pero es ya, gran carajo

Si, voy, voy (Sale)

(Da una risotada y camina golpeando los objetos):
Dos mil... dos mil ochocientos... tres mil quinien-
tos... cuatro mil... cuatro mil setecientos... cinco mil
doscientos... cinco mil novecientos... seis mil cien...
:Cudnto es el treinta por ciento de seis mil cien, Jere-
mias?

No sé

Y ta, Ganzta?

Nunca he visto seis mil cien bolivares juntos

Mamyd, ;ti sabes cudnto es el treinta por ciento de
seis mil cien? Te compraré miles de trajes blancos

como ése

La SERORA SaNTisIMA: Yo no quiero nada

JesUs:

Evr PErIODISTA:

¢Si has comprendido, verdad? No me digas que estd
mal hecho porque no pienso hacerte caso. A mi me
parece muy bien hecho. ;Hasta cudndo? Todo lo bue-
no, todo lo légico se ha probado. ;Y cudl es el resulta-

do? Mirate. No hablo de mi. ;Pero t4? ;Y José?

¢Quién es José?

L SERORA SaNTisiMA: Yo tenia un hijo llamado José. También lo mataron.

JEsUs:

Era soldado

;Por qué se muri6 José, mamd? ;Qué estaba defen-
diendo? Lo hubieran matado igual si hubiera estado
con los otros. Pero el Coronel estaba de ése y le dijo:
«Hay que disparar. José disparé, ;no es cierto? A él

le dispararon también
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La SERORA SaNTisiMA: ;Por qué tienen que disparar?

JESUs: Para defender el sueldo. ;Y sabes cudl es ese sueldo?
La mitad de esa nevera. Mucho menos de la mitad de
esa nevera. Parte esta nevera por la mitad y todavia
José no hubiera podido comprirtela en muchos afios

La SERORA SanTisiva: No la quiero

JEsUs: Pero td necesitas una nevera. Cuando hace calor es
necesario que sientas algo frio en la garganta

La SeERORA SaNTisIMA: No quiero nada. Llévense todo eso

JEREMIAS: No es para nosotros

La SERORA SanTisiva: Llévense esas porquerias. De esa manera no. Prefiero
no saber nada de la civilizacién. Estoy tranquila ven-
diendo mis basuritas en la puerta de la iglesia. Yo no
engano a nadie. Es mejor que las cosas sigan como
estan. José no va a resucitar y td no te vas a morir
por tener mds o menos dinero en los bolsillos. Yo
no quiero ninguna nevera. Prefiero ese calor que tt
detestas. Fuera, fuera con esas cosas. En nombre de
tu padre que murié honradamente en la cdrcel. En
nombre de José que murié honradamente cumplien-
do su deber...

JESUs: No grites. Yo no quiero morir honradamente. Me
sabe a mierda la honradez. Mucha gente estd vivien-
do de cosas como ésta. Gente importante que apare-
ce retratada en los periddicos

L SERORA SANTISIMA: En las dltimas péginas

JEsUs: No, sefiora. En las primeras pdginas, con medallas
colgando en las solapas. Y es mejor que no sigamos
discutiendo

L SERORA SanTisiMA: Es por ti, Jesus, es por ti
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JEsUs: No te preocupes tanto por mi. Y si te preocupas, reza.
Después de todo, Dios deberia proteger a los humil-
des. Es su deber

La SENORA SaNTISIMA: Pareces otro

JesUs: Si, debo ser otro. Pero me siento mejor de esta mane-
ra. Venga acd, mamd, no nos peleemos. Después de
todo, lo tnico que tengo es usted

La SENORA SANTISIMA (A/ Periodista): Lo més terrible, pero también lo mds
hermoso del amor, es que uno termina perdondndolo
todo. Al principio protestamos. Yo se lo decia (4 Jesiis)
“No es posible, Jests, que tii hayas caido tan bajo, no
es posible” (Se va acercando a Jesiis, al tiempo que dice
al Periodista). Pero un dia me di cuenta que era inutil
repetir y repetir la cantinela, y comencé a aceptarlo
como era y a pesar de lo que era. No me lo juzgue us-
ted. No me diga nada de mi hijo. Pero si yo lo conozco
desde dentro (Se abraza a Jesiis, que la besa.). Si es una
cosa mia, solamente mia. ;Cémo pueden juzgarlo mal
si yo lo conozco, pedacito a pedacito?

JESUs: Voy a comprarte todo lo que necesitas para ser una
sefiora decente

La SENora SanTisiva: No

JEesUs: Voy a comprar un automévil para sacarte a pasear

La SEfora SanTisiva: No

JESUs: Y llevarte a la playa

La SEfora SanTisiva: No

JESUs: Yo mismo mataré la langosta que te vas a comer

L SERORA SanTisiMa: {Qué dificil es esto, Dios mio!

JEsUs (se separa de ella): Aparentemente es muy dificil, pero

cuando ya se estd dentro es como el pez en el agua
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La SENORA SANTISIMA: ;Qué sientes?

JesUs:

JEREMIAS:

JesUs:

Siento que una gran mentira se vuelve una gran ver-
dad. ;No es suficiente? Siento que he dejado de ser
inttil y que ahora sirvo para algo. Ganzia, cémprate
unas cervezas (Le da una moneda, GANZUA sale.). Jere-
mias siente envidia (Le da una palmada en la mejilla.)
:No es verdad, Jeremias? ;Qué dices ta?

Yo hago lo que tG mandes

Este es el comienzo. Una pequefia prueba para empe-
zar. El Doctor Altamira se sentird contento con nues-

tro trabajo y nos encargard trabajos mds importantes

La SERORA SanTisima: Mi casa de oracién se ha convertido en cueva de

JESUs

ladrones
(Se vuelve hacia su madre): Nunca mis saldrd a vender

esas tonterias

La SENORA SaNTisiva: No son tonterias. Son mis pequefas y grandes cosas

JEsUs:

Nunca mis. Te quedards aqui en la casa, como una

reina

La SERORA SANTiSIMA (Muy suave): {Hasta el dia que te maten! (Madre e hijo

JesUs

se miran a la cara. Jesis hace un pequeno gesto de burla.
Ella le habla al Periodista sin quitar sus ojos de Jesiis.)
Se lo dije. Ese dia se lo dije. Fue como un anuncio.
No he debido decirlo. jQué mala suerte! (Fuerte)
iHasta que te maten! ;Hasta que te maten!

(La toma por los hombros. Sus manos suben hasta la
cara de L4 SENOrRA SANTISIMA): Nadie va a matarme. No

ha nacido quien mate a Jesis Carmona

(Cambio de iluminacion)
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La SeRora SanTtisiMa: Y otro dia, también me tenia asi, con mi cara en-

JEesUs: Si, es navidad.

tre sus manos, como ahora... Otro dia... El dia que
vinieron a llevarse los aparatos... No sé si fue el dia
siguiente, o la semana siguiente... No sé si fue el mis-
mo dia, pero fue mis tarde, mucho mds tarde... Ese
dfa, cercana la navidad.

¢Sabes lo que te he traido? Vas a hacer tu nacimiento,
como todos los anos, pero este afio serd mds grande,
mds hermoso, el mds bello de tu vida. ;Sabes lo que
te he traido? (Llama) Jeremias, Gabriel, Ganzta, co-

miencen, traigan las cosas.

(Una extrania miisica litirgica llena el ambiente. JEREMIAS, GABRIEL y GANZUA

entran a escena cargados de la mds gigantesca imagineria religiosa. Ovejas,

pastores, Reyes Magos, Virgen Maria, el buey, la vaca, la mula, San José, del

tamanio de serves humanos. Los hombres van colocando las estatuas delante de

los objetos eléctricos)

JEsUs:

JEREMIAS:

JEsUs

Mira, mamd, mira. ;No sabes quién es? Miralo bien.
Es San José¢ del Avila, el casto, el puro, San José del
tamafo de Jestis Marfa Carmona, con mi misma es-
tatura. ;Y esa oveja? ;Has visto en tu vida oveja tan
grande? ;Y ese Rey? Es Baltasar. ;Y dénde estd Mel-
chor, Jeremias?

Lo trae Ganzta

(Riendo): Ganztia no puede con Melchor. Péralo alli,
Gabriel... Alli mismo, pdralo, con cuidado... ;Y dén-
de estd la Virgen? ;La han dejado afuera, sola, sélita

la pobre Virgen?
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(ANGEL, vestido de ninia, con un lazo en la cabeza, entra con la imagen de la

Virgen cargada en brazos. Rie y babea suavemente)

La SENORA SANTISIMA (Excitada): (Alli estd! jAllf estd! Angel la trae en sus
brazos. No puede con ella (Jesis rie a carcajadas)

EL PERIODISTA (Se acerca ripido a L4 SENORA SANTISIMA): ;Quién es
Angel? ;Quién es ese Angel?

La SERORA SanTisiva: Ahora no. Ahora no me pregunte nada. Ayuden a
Angel. Cuidado! (Jeremias y Gabriel ayudan a Angel
a colocar la estatua.) Angel, ;quién te ha puesto el
lazo en la cabeza? Ya te he dicho que no me gusta.
(Ange[ rie)

JesUs: Pero mira, mamd, vuélvete, mira. Es una Virgen
como td nunca la sonaste

L SERORA SANTISIMA: ;Y el buey! ;Es muy grande ese buey!

JESUs: Y son grandes todos los animales y todos los santos. Y
los pastores, y los dngeles, y los reyes. Son mds gran-
des que la Biblia, mds grandes que la religién. Rom-
pe esas pequefisimas estampas que td vendes. Abraza
estas estatuas. Son tuyas. Sefior pastor de nombre
desconocido, toque usted esa flauta para que lo es-
cuche mi madre. Mamd, te presento al sefior pastor
desconocido. Dale la mano. Vamos, sin miedo, sin
verglienza, vamos, vamos, dale la mano

La SERORA SANTISIMA (Estd a punto de hacerlo. Pero despierta, angustiada):
:De dénde las sacaste?

JEsUs: Son para ti

La SERORA SANTISIMA (Grita): ;De dénde las sacaste?

JEsUs: Son tuyas, mamd

La SERORA SaANTISIMA (Al Periodista): Se las habian robado, sefior. Al dia
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siguiente salié la noticia publicada en todos los peri6-
dicos. Rompieron la vidriera de exhibiciones de una
tienda llamada Sears y me trajeron todas las piezas

del nacimiento gigante

(La pandilla rie. Entra el Doctor Altamira)

DocTor ALTAMIRA:
JesUs:
DocTOR ALTAMIRA:

JesUs:

DocTOR ALTAMIRA:

JesUs:

No veo qué le causa risa, Carmona

Pues me hace mucha gracia

Estos robos pendejos son los més peligrosos

:No estd contento con nuestro trabajo? Hemos cum-
plido, ;no es verdad? ;No tiene las neveras, las lava-
doras, los cinco automdviles que queria, esos pagarés
firmados por usted? Somos efectivos

Estoy satisfecho

Creo que tenemos una pequena deuda pendiente.

DocToR Artamira: Asi es. (Jesiis se acerca.) Pero antes déjeme decirle que

JEsUs:
DocCTOR ALTAMIRA:

si sigue cometiendo tonterias como ésta, no volveré a
contar con usted

No es para tanto. Déjeme presentarle a mi madre
Sefora, es para mi un honor conocerla. Soy huérfano
y siempre que veo una madre me dan ganas de llorar.
Pero déjeme decirle también que aunque su hijo tiene
un gran talento y una gran astucia y una gran audacia
para esta clase de cositas, es necesario que se controle. Yo
tengo planes para él. Magnificos planes. No tienen uste-
des la menor idea. Pero necesita alguien que lo controle.

Y nadie mejor que una madre para controlarlo

La SENORA Santisiva: ;Lo ves, Jests? (A/ Doctor) Si yo se lo digo todos

los dias. jAy, doctor, cudntos problemas con este
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muchacho! ;No sé qué pensar! Pero usted me lo va
a ayudar, ;verdad, doctor? Yo confio en que usted...

Doctor Artamira: No se preocupe

JEsUs: Lo ves, mama?

La SERORA SaNTisIMA (Al Doctor): Me da miedo por él. Usted comprende

Docror Arramira: Yo seria incapaz de abandonarlo en un momento di-
ficil. En esos casos acostumbro acudir a mis amigos.
Son muchos e importantes

La SENORA SaNTisiMA: ;Puedo estar tranquila?

Doctor Artamira: Tranquila no es la palabra justa. Puede estar... Con-
forme. Conforme es la palabra. ;No le gusta esa pa-
labra? Creo que es suficiente. Aqui estd el dinero,
Carmona (Se lo entrega) ;Qué va a hacer con ese di-
nero? ;Lo ha pensado? (Jeremias, Gabriel y Ganziia se
acercan)

JESUs: Voy a repartirlo

Docror Artamira: Repartirlo. Si, claro, repartirlo. (Pausa.) ;Y la Danta,
no estd?

La SEfORA SanTisiMa: Estd en Sorte, en el palacio de la reina Marfa Lionza

Docror Arramira: ;Cudndo regresard?

LA SERORA SanTisiMa: El camino a Sorte es dificil. La peregrinacién iba sin
tiempo

Docror Arramira: Cudnto me hubiera gustado ir! {Es el tercer viaje que
pierdo! Pero, tantos problemas, tantas ocupaciones...
Otro dia serd... Cuando la Danta regrese digale, se-
fiora, que quiero hablar con ella

La SERORA SanTisiva: Cumpliré con su encargo, doctor

Doctor ArtaMira: Bueno, me marcho. Senora... (Comienza a salir. Angel
lo sigue y juega con su corbata y su pelo, molestandolo.

El Doctor Altamira no puede contener su indignacion)
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:Qué significa esto?

La SERORA SanTisiva: jAngel, deja al doctor!

JEsUs (Se abalanza sobre Angel y le da un golpe): Quita, im-
bécil, quita! Perdénelo usted, Doctor. No sabe lo que
hace. Lo acompafiamos

Doctor Artamira: No es necesario

JEsUs: Lo acompanamos, Doctor

L SERORA SANTISIMA (Recoge a Angel): No era necesario pegarle. (E/ Doc-
tor sale seguido por Jesiis, Jeremias, Gabriel y Ganziia.)
iPobre! ;Angel, Angelito! ; Te han hecho dafio? No era
necesario darle tan fuerte. Si él me hace caso a una
sola voz (Lo acaricia y lo sienta en el banquito.)

EL PERIODISTA: ;Quién es ese Angel?

LA SENORA Santisiva: {Mi pobre nino! ;Estd sufriendo mucho mi criatu-
ra? (Al Periodista) Angel aparecié un dfa en la puerta
pidiendo comida. ;Cémo le iba a decir que no? (4
Angel, acaricidndolo) Ya esta, ya esta! No ha pasado
nada, mi nifo. Yo necesitaba a alguien que me hi-
ciera los mandados. Estaba enfermo, pero no tanto.
iYa estd, ya estd! ;Sana, sana, culito de rana, ya estd,
ya esta! Ultimamente ha venido empeorando. Desde
la muerte de José. ;Calma, mi Angel, calma, ya estd!

EL PERIODISTA: :Puedo hablar con él?

La SERORA SanTisiva: Angel no sabe hablar

EL PERIODISTA: :Es mudo?

La SERORA SanTtisiva: No sabe hablar. Ven, Angel. Tt no has visto a Je-
stis muerto. Miralo dentro de la urna (Lo leva. Angel
se resiste) Ven y lo miras. Ya no puede hacerte dano.
Ven, no tengas miedo, ven (Lo levanta) Si Jests no

era malo. A veces te pegaba porque en el fondo
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odiaba que tii fueses como eres. Ven, Angelito (Angel
hace gestos aspaventosos y emite sonidos desagradables).
Es la tltima vez que podemos ver a Jests (Angel pega
un grito y huye espantado. Pausa). Desde el dia que
mataron a José, Angel comenzd a vestirse de mujer.
Le rob6 unas ropas a la Danta y se las puso. Al prin-
cipio nos hizo mucha gracia. Después nos molestd.
Sobre todo cuando empezé a pintarse la cara. Claro
que la costumbre... Todo es un hébito... Un dia nos
acostumbramos. Y hasta nosotros mismos lo ayuda-
mos a pintarse y a vestirse

EL PERIODISTA: ;El tenfa o tiene relaciones con hombres?

La SERoORrA SanTisiMa: ;Quién puede tener relaciones con una piltrafa?
Mire, sefior, uno estd aqui adentro, metido como en
una cueva, pero se da cuenta de lo que es, o de lo
que puede significar para los demds. Desde que us-
ted llegdé me pregunto: ;por qué se interesa tanto en
nosotros?

EL PeriODISTA (suave): Nosotros

La SERORA SaNTisIMA: ;Qué dice?

EL PERIODISTA: No, nada

La SefoRra SanTisiva: Dijo nosotros como si usted fuera uno de... jQué
tonterfa! De todas maneras se lo agradezco mucho

EL PERIODISTA: No tiene nada que agradecer. Cumplo con una obli-
gacion

La SERORA SanTisiMA: No parece estarlo haciendo por obligacién

Evr PerioDISTA: ¢Qué parece entonces?

La SERORA SaNTisiMa: Que lo hiciera por carifio

EL PERIODISTA: :Cémo lo sabe?

La SeRora SanTisiva: Uno es viejo...
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EL PERIODISTA: Hay algo de eso

La SERORA SANTISIMA (Suspira): Ay!

EL PERIODISTA: sQué le pasa?

La SENORA SANTISIMA: A veces me gustaria tener inteligencia para poder
comprender tantas cosas... (Pausa. L4 SENORA SANTISI-
M4, sentada, mira el vacio, inmdvil)

EL PERIODISTA: sQué pas6 después?

La SENORA SANTISIMA (distante, ajena): ;Después de qué...?

EL PERIODISTA: Su hijo Jests se dedicé a eso y...

La SERORA SaNTisiMA: Mi hijo Jests salié en este momento a acompanar al
Doctor Altamira.

GANZUA (Entra con cervezas): Fui a comprar mds cervezas

La SERORA SaNTisiMa: Jesus te dio el dinero y te mandé a comprarlas. Yo

lo vi
GANZUA (Extranado): Pero...
EL PERIODISTA (Hace un gesto a GANZUA para que éste calle): Schh...

L SERORA Santisiva: No lo mande a callar, senor. Déjelo que diga que es
mentira. Déjelo que diga que eso fue hace mucho
tiempo. Déjelo que diga que la verdad es que Jests
estd muerto para siempre metido dentro de esa urna.
Déjelo, déjelo. ;No es la verdad? Y yo creo que usted

es uno de esos hombres que tienen una sola verdad

(Ganzua destapa las cervezas y sirve a La SENORA SANTISIMA y al PERIODISTA. El
toma a pico de botella)

L SENORA SanTisima: Habrdn terminado de interrogar a Jeremias y a Ga-
briel. Faltardn ahora la Danta y Juan
EL PERIODISTA: ¢Quién es Juan?

La SERORA SanTisima: :No le hablé de él?

45
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EvL PERIODISTA:

No

LA SERORA SANTIsIMA: Mi hijo José, el soldado, lo trajo a esta casa. El dl-

timo domingo que estuvo con nosotros se aparecid
con el muchacho. Lo encontré en la plaza durante la
retreta... Y lo trajo. Cuando mencioné a mis hijos no
hable solamente de Jests y de José. Hablé también

de los vivos. De Angel y de Juan. No los pari, pero...

(JUAN entra a escena. Es un adolescente. Camina lento y triste)

La SENORA SANTISIMA: ;Qué te preguntaron?

Juan:
GANZUA:
Juan:

GANZUA:

Nada

sQué te hicieron, Juan?

Nada

A mi me pegaron. Coscorrones, golpes, risas, insul-
tos. ;A ti no? (Juan no parece oirlo. Se sienta a los pies

de la urna)

La SERORA SanTisiMA: ;Fue en una navidad cuando José te trajo? Cuénta-

Juan:

selo al sefior. A veces es bueno deshacerse de las cosas
Era domingo y estaba fastidiado. Me cansé de calle-
jear. Los acordes de la retreta me hicieron acercar a la
plaza. La gente escuchaba, en medio de un gran des-
orden (A lo lejos escuchamos la melodia. Juan se levanta
y actiia como si los hechos estuvieran ocurriendo). El
desorden se debia a que un nino le habia arrebatado
la batuta al director de la banda, y la hacfa dar tum-
bos por el aire, de mano en mano, de risa en risa, de
muchacho. La intervencién de la policia hizo correr
a todos: buenos y malos, culpables e inocentes. Yo

me quedé mirando lo que pasaba. En el otro extremo
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Voz DE Jost:
Juan

Jost

Juan
Jost

Juan:
José:
Juan:
José:

Juan:

José:
Juan:
José:
Juan:
José:

Juan:

Josk:
Juan:

José:
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de la plaza, José también se habia quedado mirando.
En el lugar se hizo una gran soledad. Sélo José y yo.
Y los drboles, y los atriles vacios, y papeles y globos
que volaban. José se acercé poco a poco... (Juan mira
hacia un lateral. De alli surge la voz de José)

;T eres uno, verdad?

¢Uno qué, uno qué?

La batuta del viejo... ;Dénde estd?

(Ddndole la espalda): Y yo qué voy a saber!

(Entra a escena, directo hacia Juan): ;No la tienes es-
condida?

(Se agarra la bragueta): ;{Como no sea ésta!

(Lo agarra): jAh, eres comico!

iSuéltame, suéltame!

;T no respetas la autoridad?

¢Qué autoridad, qué autoridad?

:No ves el uniforme?

iSuéltame, suéltame! (José lo suelta.) |Ni siquiera eres
teniente!

iQué sabes td!

Eres un soldado, un pobre soldado raso

Te puedo mandar preso

Mindame preso, pues

:No tienes miedo?

A quién le voy a tener miedo? ;A ti? Yo no me asusto
sino de teniente para arriba. Un teniente tiene una
estrellita aqui arriba, y ademds, jes teniente!
:Conoces algtin teniente tG?

Mi papa...

JTu papd? ;Cémo se llama?
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Juan:
José:

Juan:

José:

Juan:

José:

Juan:

José:
Juan:
José:

Juan:

José:
Juan:
José:

Juan

Se llamaba. Ojald lo hubieras conocido

;Dénde estd?

En el infierno. Y estoy muy orgulloso de que esté alli.
Ese es un sitio para hombres

¢De qué se murié?

No se muri6, lo mataron. A puro plomo. Yo vi el
caddver. ;Eso si era un hombre!

Y quién lo maté?

Unos soldados como ti1, mandados por un teniente
como él. Le dispararon entre todos

¢Por qué?

Porque a mi papd no le gustaban las injusticias
;Cudles...?

Todas las injusticias. Mamd nunca le daba la razén,
pero yo sé que en el fondo la tenfa

Y tu mama? ;Dénde estd tu mam4?

Esa estd en el cielo.

:Muerta también?

(Rie): ;Y cudndo has oido til que un vivo vaya al cie-
lo? All4 el tnico vivo es Dios. Cred el cielo para vivir
bien sabrosén en él. Y alli no entra nadie que El no

quiera

(Juan y José dan vueltas por toda la escena. Alrededor de los otros personajes.

Como si aquello fuese la plaza. L4 SENORA SANTIsIMA, EL PERIODISTA y GANZUA

los observan, como si representaran para ellos)

José:
Juan:

José:

:Con quién vives ti?
Con nadie

Y cémo haces?
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Josk:

Juan:

José:

Juan:

José:

Juan:
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:Cémo hago para qué?

Para vivir...

Se vive mejor solo. Eso decia papd y tenfa razén. Des-
de que ellos se murieron yo me vine del pueblo a
conquistar la ciudad. Ahora me gusta mis la vida. Es
como una aventura

sQué haces?

Hago lo que me da la gana. En cambio td... Estoy
seguro de que no puedes hacer lo que quieres. ;Cémo
te llamas?

José Maria Carmona

Pues, soldado raso Carmona, atencién firrmmm,
presenten armas, firrrrrrmmmm. jSoldado raso Car-
mona, a limpiar los excusados, firrrmmm, uno, dos,
tres! ;Soldado raso Carmona, a comer mierda, un,

dos, tres, un, dos, tres!

(En su burla, JUAN rie y corre. JOSE, furioso, lo persigue sin lograrlo alcanzar;

tira su gorra al suelo. JUAN se esconde detrds de una de las imdgenes. JoSE mira

sigiloso, tratando de encontrarlo con la mirada)

José:

Juan

José:

Juan

Jost

Espera... No te vayas... No te voy a hacer nada
(Escondido): ;Seguro que no me haces nada?

Te doy mi palabra de honor

(Asoma la cabeza para decir): ;Y ta tienes honor? (Se
esconde y huye)

(Lo persigue por entre neveras, cocinas y estatuas):

iMira, carajito!

LA SERORA SANTISIMA: José era muy sentimental. A la media hora estaba

aqui con el muchacho. Otro pedazo de tiempo y era
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como si Juan hubiese vivido siempre con nosotros.
(Juan aparece seguido por José)

Juan: Yo prefiero dormir alld afuera

La SENORA SaNTisiMA: ;Con los animales?

Juan: A mi me gustan los animales. En mi pueblo tenia un
pollo llamado Ldzaro. Todos los odiaban. Pero, ;¢ te-
nia la culpa de ser pelado y de tener sarna? {Pobrecito!
Una vieja me dijo que le echara bicarbonato debajo
de las alas

La SERORA SaNTisIMA: ¢No lo hiciste?

Juan (Se sienta en el suelo, junto a ella): Tres meses seguidos
robando bicarbonato en la botica... Para nada

La SENORA SaNTisIMA: Le hubieras echado aceite de oliva

Juan: No se me ocurrié. ;Es bueno?

La SERORA SanTisima: Se hubiera curado

Juan: Seguro?

La SERoORA SanTisiva: No falla. ;Y qué se hizo Ldzaro?

Juan: Me lo maté un camién cargado de lechosas. Se volvié
papilla

Josg (Que se ha quedado mirando, un poco apartado, un

poco triste): Bueno, yo me voy
LA SERORA SANTiSIMA: Juan me recuerda cuando eras muchacho, José
José: Me voy, mama
La SENORA SaNTisiMa: ;Tienes que irte tan pronto?
Josk: Se me acaba la pernocta (Camina hacia alguna salida)

La SENORA SaNTisiMA: ;Cudndo vuelves?

Josk: El otro domingo
Juan (Se levanta y se acerca a José): No te vayas. Quédate
otro rato

Jost: No puedo. Se me hace tarde
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Juan: ;Por qué te metiste a soldado?
José: Pues, por... ;Y qué otra cosa voy a ser entonces?
Juan (Burlén): {Te hubieras metido a teniente!

La SENORA SANTISIMA: José se meti6 a soldado porque estaba enamorado de
Carmencita

Josk: iMamd...!

La SERORA SaNTisiMA: ;Y no es verdad, pues? A ella le encantaba un uni-
forme

Juan: ;Y la conseguiste, José?

L SERORA Santisima: Nunca la consiguié. La primera vez que vino uni-
formado... Es como si lo estuviera viendo ahora... Se
estuvo tres horas delante del espejo, peindndose y
echdndose desodorante

Josk: No cuentes esas cosas...

La SERORA SanTisiMa: ¢Y por qué no? Cuando fue a buscarla, se le habia
anticipado un bombero. (Juan rie) Ven y me besas,
hijo. No te vayas sin besarme

Josg (Después de besar a su madre y antes de partir): Cuida
a la vieja, Juan

La SERORA SaNTisIMA: ;Y quién lo cuida a é1? (José sale)

Juan (Viendo el sitio por donde salid): Fue la Gltima vez que
lo vimos. Un Coronel se alzé y les ordend tomar el
cuartel y poner presos a los jefes superiores. El Co-
ronel no se sabe dénde estd. José estd muerto con los
ojos llenos de tierra

LA SERORA SaNTISIMA (Después de una pausa): Hace un rato estuve viendo a
Jests y por un momento cref estar frente a José

Juan: Eran muy distintos

EL PErRIODISTA (Acercindose a_Juan): ;Cémo era Jests?

Juan: Un dia de una manera. Otro dia de otra



52

Romin GuaLeaun

GANZUA:
Er PeErioDISTA

Juan:

GANZUA:

Juan:

Depende del pie con que se levantara

(A Juan): ;T4 ayudaste a traer el caddver?

Yo estaba terminando de hacer el Judas. Sali a buscar
un poco de carbén para pintarle la cara, cuando vi
que lo trafan Jeremias y Gabriel

Y yo. Yo ayudé también

La Danta venia delante. Estaba callada, pero parecia

que pegaba gritos

(Entra 1A DANTA. Trae un paquete de velas que reparte a todos, menos al PE-

RIODISTA)

La DaNTa:

iSilencio!

La SENORA SANTisIMA: ;Qué?

La DANTA:

GANZUA:
La DaNTA:
GANZUA:

La DaNTA:

GANZUA:

La DANTA:

La orden es silencio. No hablar con nadie. No decir
nada. Este es un asunto muy complicado. Me lo dijo
el Doctor Altamira

;Y Jeremias? ;Y Gabriel?

Siguen alld

¢Por qué tanto tiempo?

El Doctor Altamira va a hacer todo lo posible para
que los dejen tranquilos

sSospechan algo?

Vamos a invocar a la Reina. Esto debe concluir. Gan-

z0a, enciende las velas

(Cambio de iluminacion. Mientras GANZUA enciende las velas, al fondo apa-

rece un gran mosquitero que cae desde el techo y dentro del cual adivinamos

las formas imprecisas de una cama. LA DANTA entra en su guarida y cambia

su traje por vestiduras de “sacerdotisa” de Maria Lionza. El didlogo continiia)
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La SENORA SaNTisiMA: La cabeza me cruje. Parece que fuera a estallar

La DaNTA:

GANzUA:

La DaNTA:

GANZUA:

La DaNTA:

Juan:

La DaNTA:

Son los espiritus malignos. Hay que ahuyentarlos
Necesitamos a Jeremias y a Gabriel

Ya vendran. ;Qué es lo que pasa en esa policia? A mi
no me preguntaron nada. A Ganzia tampoco
Golpes, golpes

Las cosas no vienen de un solo lado. Tienen cuatro
caras... y a veces cinco

¢Pero hay algtn peligro?

Ganza, echa perfumes

La SERoRra SanTisiMa: Lo mds terrible es esa confusién...

La DaNTA:

Angel, el incienso

(Mientras GANZUA riega perfumes por toda la escena, ANGEL aparece al llama-

do de 14 DANTA e inciensa el ambiente)

LA SENORA SANTISIMA: Sublimiza el espiritu. Ahuyenta las malas vibraciones

La DaNTA:

Sefiora Santisima, las flores...

LA SENORA Santisiva: Las flores, Juan (Juan toma flores que estdn cerca de

La Danta

la wrna y se las entrega a La Senora Santisima). Flores
contra la maldad. Flores contra los enemigos. Flores
contra el peligro

(Se sitia en el centro escénico. Todos —menos El Pe-
riodista— la rodean y se arrodillan): Te pido permi-
so, Padre, para ofrecer esta reunién a la reina Maria
Lionza. Que esto nos sirva de luz y progreso a los
espiritus de mis hermanos aqui presentes. T dijiste
que dos o tres estarian reunidos. T estarfas en medio
de ellos. Escucha nuestras stplicas y no veas nuestras

miserias. No permitas que espiritus detractores en-
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La DaNTA:

La DanTA

tren en esta reunion. Te pedimos por la paz del mun-
do, la paz de nuestro pais, la paz de nuestros hogares,
y nuestra paz. Amén (Da latigazos con los dedos. Se
pone en trance). Un espiritu ha tomado posesién de
la materia. Luz y progreso para tu espiritu. (La Serora
Santisima, Juan y Ganzia repiten: Luz y progreso para
tu espiritu)

Que la paz del Sefior sea contigo. (La Seriora Santisi-
ma, Juan y Ganzia repiten: «Que la paz sea contigo».)
(bebe ron de una botella): Esto no es licor. Es fuerza
para mi espiritu. (Fuma un tabaco) Esto no es taba-
co. Manos humanas hacen la hostia. Manos humanas
siembran el tabaco. No es mds la hostia que el tabaco.
Esto no es tabaco. Ofrezco los humos de éste a Marfa
Lionza, para la voluntad, juicio y persona de la Po-
lica Judicial. Que sus investigaciones nos lleven por
buen camino. Que la memoria de Jestis Marfa Car-
mona sea respetada. Que se descubra lo bueno. Que
se cubra lo malo. (Camina hacia la wrna dando fuer-
tes chupadas al tabaco y bebiendo tragos de la botella
de ron) Espiritu del hermano Jestis Maria Carmona.
Aytdanos. No pedimos para nosotros. Pedimos para

la paz

LA SERORA SANTISIMA: Amén

GANZUA:

Juan:

(Ange/ cae al suelo convulso. Da patadas y su cuerpo se estremece)

La DaNTA:

Es una senal
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La SERORA SaNTisiMa: La Reina ha respondido

GANZUA: Amén. Amén

(EL PERIODISTA interviene. Cambio de iluminacion)

EL PERIODISTA: Es un ataque. (4 Juan) T4, aytdame (Lo cargan hacia
la cama)
La DANTA: El Doctor Altamira me hizo tomar ginebra en la ofi-

cina. Los oficiales de la policia estuvieron muy aten-
tos. Reconoci a dos hermanos entre ellos

La SERORA SanTisiMa: ;No basta con la muerte de Jesus? ;Hasta dénde
piensan seguir? ;Por qué no nos vamos de aqui?

La DaNTA: A dénde?

La SERORA SaNTisiMA: No sé. A otra parte

La DANTA: Tenga fe, Sehora Santisima. (Mira el caddver.) Jesis
era como un drbol sobre mi. (Toma otro tragoe.) Me
arrancaba la savia desesperadamente. Sus piernas
ahora estdn inmdviles. Pero un dia se movian y ali-
mentaban mi sangre. No he querido a otro hombre
como a su hijo. Sefiora Santisima. Su espiritu era
mio. Mi espiritu era suyo

La SERORA SanTisiMA: Recemos. (Se arrodilla.) Dios te salve, Marfa, llena
eres de gracia, el Sefor es contigo, bendita td eres
entre todas las mujeres y bendito sea el fruto de tu
vientre, Jesus

La DANTA (Toma otro trago): Santa Maria, Madre de Dios, ruega
por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra
muerte. Amén. Nuestra muerte. Porque he muerto a
su lado. Yo también estoy enterrada en esa urna. Mi

boca junto a su boca. (Cierra los ojos.) Dame un beso,
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dame un beso, Jests, de esos besos grandes que td

sabias darme

(EL PERIODISTA, GANZUA y JUAN han salido del mosquitero. Sobre la cama han

dejado tendido a ANGEL)
GANZUA: Yo los espiaba por las telas del mosquitero. Se hacfan

el amor todas las noches
La DaNTa: Todas las noches. Por eso digo que esta noche estoy
muerta. ;Quieres un trago, Ganzta? (Ganzia acepta)

Recuéstate aqui, en mis piernas, Ganzda, y recuérda-

me...
GANZUA: ;Que te recuerde qué?

La DaNTA: Cosas... Una noche... Una tarde... Un gesto
GANZUA: El dia de la carne

La DanTa (Asintiendo): El dia de la carne

GANZUA: La noche de la carne. Porque era de noche. Yo no fui

con ellos. Tenfa calambres en el estémago y no era
necesaria mi presencia. ; Te acuerdas, Danta, por qué
Jestis me puso Ganziia? “Eres como una Ganziia —
dijo—. Puedes abrir todas las puertas”

La DanrTa: Tu no fuiste con ellos. ;Y entonces?

GANZUA: Me quedé jugando con Angel. Tii te quedaste ence-

rrada porque tenias dolor de cabeza

La DanrTa: Yo no tenia dolor de cabeza

GANZUA: Ta dijiste que tenias dolor de cabeza

La DaNTa: Pero yo no tenia dolor de cabeza

GANZUA: Pero ta lo dijiste...

La DaNTa: Yo lo dije porque... ;Por qué me recuerdas esa noche?

GANZUA: La noche de la carne
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La DaNTA: ;Por qué me la recuerdas? Si quisiera olvidarla para
siempre. Ahora menos quiero recordarla. Ahora que
no puedo reclamdrselo

La SERoORA SanTisiMa: Pero esa noche se lo reclamaste

GANZUA: Al entrar por alli... (Sesiala una entrada)
La DANTA: No, no fue por alli... fue por alld (Serzala otro sitio)
GANZUA: Lo cierto es que entraron

(Por el sitio senalado por 14 DANTA, entran JESUS, JEREMIAS y GABRIEL. Cada
uno, sobre sus hombros, trae grandes cantidades de carne cruda. L4 DANTA se

enfrenta con JESUS)

La DANTA: sQué te pasa, malandro?

JESUs: ¢Qué tienes ta, te digo?

La DANTA: Sé lo de la mujer

JEsUs: :Qué mujer?

La DANTA: Una mujer elegante que vino a buscarte

JESUs: :Qué mujer elegante?

La DaNTa: ¢No la recuerdas ahora? ;No la conoces ahora? Pero

desde que tienes plata en los bolsillos te me pierdes
por ahi... Con la primera que te encuentras (Bebe).
sQué te pasa, malandro? ;Crees que soy boba? ;Y es-
tos ojos para qué son? ;Y para qué es esta inteligen-
cia? Si me vas a enganar, engdfiame. Pero hablemos

claro. Claro, como tienes dinero. jQuitate esa carne

de encima!
JEsUs: iEstoy trabajando!
LA DANTA: :Dénde se robaron eso? Seguro que no es un encargo

del Doctor Altamira

JESUs: iQué sabes tii! jJeremias, Gabriel, vayan adentro con
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La DANTA:

JesUs:

La DaNTA:

JesUs:
La DaNTA:
JesUs:
La DaNTA:
JEsUs:

La DaNTA:
JesUs

La DaNnTa

la carne! (Pone su carga en el suelo) Lleven esta tam-
bién

Fui yo quien te puse en contacto con el Doctor Alta-
mira. Y no quiero que quedes mal. Estd mal que me
hagas quedar mal. ;Y en cuanto a esa mujer...!

:Qué mujer, qué mujer? ;Estupidal

Tiene los ojos verdes. Pintados, como el pelo. ;Por-
que no me vas a decir que ese rubio es natural! Yo
conozco el agua oxigenada. Tuvo el atrevimiento de
venir aqui y preguntar por ti

;Y qué pasa con eso? (Le tuerce un brazo)

No me agarres asi. Me haces dafio

sQué sabes td lo que es una mujer decente?

iMujer decente! {Ja, ja! (Logra soltarse)

Como ti no podrds serlo nunca

Cuando estamos en la cama no me exiges que sea
decente. Todo lo contrario

(Se acerca y le pega): No hables asi delante de mi ma-
dre! (Sale)

(grita): iMaldito! Maldito! (Baja la luz. Un reflector
ilumina a la Danta. Otro a la urna) Ofrezco los hu-
mos de este tabaco a los siete espiritus, en general al
espiritu del cabrito negro y al espiritu de los cinco
sentidos de Jestis Marfa Carmona. Estos sentidos se
los invoco para que me lo traiga desesperado, como
llevé el cabrito negro a la gritona buscando a su hijo
y no lo encontré foeteada y refoeteada, sin hallar des-
canso. Asi quiero que me traiga el espiritu de Jests
Marfa Carmona a mi poder. Yo te conjuro desde la

cabeza hasta los pies, parte por parte de tu cuerpo,
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coyuntura por coyuntura hasta llegar a tu miembro,
para que tu naturaleza no desarrolle con ninguna otra
mujer, ni sientas placer ninguno hasta que no vengas
a mi poder. Yo te conjuro por los nueve meses que tu
madre te llevé en el vientre; te conjuro por la hora de
tu nacimiento; te conjuro por los tres pasos que dio
tu madre en la puerta de la iglesia; te conjuro por los
tres pasos que dio el cura en el bautisterio; te conjuro
por el agua que te echaron, por la sal que te dieron
de comer; te conjuro por el nombre que te pusieron;
te conjuro por el Rey Luna; treinta mil rayos trae la
Luna, treinta mil trae el Sol, treinta mil diablos que
en los infiernos hay, treinta mil gotas de sangre trae
el hombre que yo amo y el capataz del infierno me
lo ha de traer (Cae arrodillada ante la wrna. Fuma
intensamente)

(distante): Si el tabaco reventare por el lado izquierdo,
él la piensa; y al lado derecho, es pensamiento para
otra. Si se forma grieta al lado izquierdo, es camino;
y por el lado de encima, es camino para otra parte;
cuando florea al lado izquierdo, es cama de amor, y
al lado derecho, es con otra; y si el tabaco queda en
una parte sin quemar y por los lados quemados, es
obstéculos

(Fuma, fuma. Luego, mira intensamente el tabaco): ;Al

lado derecho! ;Al lado derecho!

La SENORA SaNTisIMA: iEs pensamiento para otra! {Es con otra, es con otra!

La Danta

(grita): ;No! ;No!

(Cambio de iluminacién)
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La SERORA SANTISIMA (Se levanta y va hacia ella): Pero ahora estd muerto. Y
no puede quitdrtelo nadie. Pero ahora estd muerto y
no puede quitdrtelo nadie (La lleva, como a una nina,
fuera de escena)

La DanTa: Pero ahora estd muerto. Y no puede quitdirmelo na-
die. Pero ahora estd muerto y no puede quitirmelo

nadie. (Se deja llevar. Salen. Ange/ las sigue.)

GANZUA (Comienza a reir): ;Qué divertido!

Juan: ¢Qué pasa, Ganzaa?

GANZUA: Si uno ve las cosas desde lejos, en vez de hacer llorar,
hacen reir

EL PERIODISTA: ¢Por quéz

GANZUA: :Cudnto dura una pelea de enamorados? Porque Jestis

y la Danta estaban enamorados. (A/ Periodista) ;No lo
cree usted? (Pausa) Yo puedo asegurdrselo. Una sema-
na después volvian a acostarse junticos en esa cama y
yo los espiaba desde mi goce personal. Después de la
tempestad viene la calma. Después de pelearse como
zamuros picando carne podrida, se volvieron como
palomitas. {T4 te acuerdas, Juan! Si ti estabas aqui,

tumbado en el suelo cuando ellos entraron

(Entran JESUS, vestido de sacerdote, y 14 DANTA, vestida de monja. Vienen

abrazados. Sonrien)

EL PERIODISTA: :Por qué estaban vestidos de esa manera?
Juan: Habian ido a robar una iglesia
EL PERIODISTA: :La Danta se prestaba también...?

GANZUA: El amor es el amor
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(JESUS y 14 DANTA se han sentado en el suelo. El tiene su cabeza sobre las pier-

nas de ella. L4 DANTA pasa suavemente su dedo indice por las facciones de él)

La DaNTA:

JEsUs:

La DaNTA:

JEsUs:

La DaNTA:

JesUs:

La DANTA:

JEsUs:

La DaNTA:

JEsUs:

La DaNTA:

JesUs:

La DANTA:

JesUs:

La DANTA:

JEsUs:

La DaNTA:

JESUs:

La Danta

JEsUs

La DaNTA:

JESUs:

El primer dia que te conoci me caiste mal

<En serio?

En serio. Me cay6 mal tu nariz

:Qué tiene mi nariz?

No me gustaba

Y ahora, ;te gusta?

Ahora la quiero. Quiero cada parte de tu cuerpo,
cada centimetro, cada poro. ;T a mi no me quieres?
Imbécil

Bésame (Se besan.). ;Sabes, Jests?

Qué?

Hay una posibilidad

Cudl?

Estuve hablando con el Doctor Altamira

Si

No seguir en esto

¢En qué?

En esto

<Entonces?

(Se levanta. Camina. Busca un cigarrillo. Lo enciende.
Enciende dos. Le lleva uno a Jesiis que continiia tendido
sobre el suelo): Entrar a la policia

(Aspirando el humo): ;A cudl policia?

A la de uniforme

Y eso?

La DanTa: No te hagas el tonto. ;No te das cuenta?

Doctor AttamiRA  (Entra y habla con Jesiis como si continuara una
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JesUs:

DocToRr ALTAMIRA:
LA DaNTa:
DocToRr ALTAMIRA:
JesUs:

DocCTOR ALTAMIRA:

conversacion): Las posibilidades son inmensas
Es muy peligroso

;Tienes miedo, Carmona?

El Doctor Altamira sabe lo que hace

No serias el primero. Ya he hecho la prueba
Y

Con magnificos resultados

(Entran JEREMIAS y GABRIEL, vestidos de sacerdotes, portando articulos religio-

sos. Cristo, cdliz, salterio, copdn, custodia, purificador, gorjal, cenefa, sobrepe-

Uiz, estandartes)

JEsUs:
DocTOR ALTAMIRA:
JESUs:

DocToRrR ALTAMIRA:

JESUs:
DocTOR ALTAMIRA:

JesUs:

DocToRr ALTAMIRA:

JEsUs:

DocToR ALTAMIRA:

;Y quiénes entrarfamos? ; Todos?

No. Ta solo

Por qué no ellos?

Hay que ir con calma, Carmona. Cuando yo decido
algo es que he estado mucho tiempo planeindolo,
consultando, estudiando. A simple vista le puede pa-
recer sencilla mi posicién. Pero es la més delicada, se
lo aseguro. Soy yo quien tiene mds que perder
Todos tenemos que perder

Si comparamos...

+Si comparamos qué? ;Mi pellejo con el suyo? Porque
eso es lo que me juego

Le estoy ofreciendo una nueva oportunidad

:Nueva en qué sentido? El pellejo lo voy a arriesgar
lo mismo. O quizds mds. Mucha gente piensa que es
mejor disparar contra un policia que contra un ham-
poén. De manera que...

Usted decide, Carmona



La DaNTA:

JesUs:

DocCTOR ALTAMIRA:

JEsUs:

DocTtor ALTAMIRA

JesUs:

DocToRr ALTAMIRA:

JESUs:

DocToR ALTAMIRA:

JESUs
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Jesus, yo creo...

Tt no crees nada. Y aqui no se trata de creer. ;Qué
voy a hacer con un uniforme puesto? ;Cudles son mis
riesgos?

Eso vendria después. Lo primero es que usted entre al
Cuerpo

No, Doctor, lo primero es que yo me entere de qué
voy a hacer con un uniforme puesto. ;Cuidar el or-
den?

(Burlén): En los ratos libres puede usted hacerlo

Sin risitas, doctor. Yo todo esto me lo tomo muy en
serio

No lo crefa tan incauto, Carmona. La cosa es bien
sencilla

Las cosas sencillas son las mds dificiles de entender,
cuando se habla entre dos personas tan diferentes
como usted y yo

Usted se pone el uniforme —entrard por las vias le-
gales, mi intervencion serd muy minima, casi ningu-
na— y después usard su tiempo en dos partes. Pri-
mera parte: al servicio de la ley. El agente perfecto, el
amigo del ciudadano, el empleado puiblico ndmero
uno. Piense usted que va a ser compafiero de miles
de agentes publicos que estdn alli de buena fe. Los
jefes, muchos de ellos, también estdn alli de buena
fe. Cumplen con la dificil labor que les impone la
democracia en un pueblo que no estaba preparado ni
para la dictadura

(Se despoja del traje de sacerdote. La Danta lo imita):

Siga. ;Y entonces?
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Docror Artamira: Entonces viene la segunda parte. Vamos a enganarlos,

JEsUs:

DocToRrR ALTAMIRA:

JesUs:

La DanTA:

DocTor ALTAMIRA

Carmona. Teatro, puro teatro, al servicio de... (Rée)
Al servicio de...?

Al servicio de nuestros intereses. Los suyos y los mios.
Usted tendrd un sueldo bésico que yo no puedo ofre-
cerle. Tendr4 el uniforme, el arma, el rolo, caramba,
el respeto del ciudadano y del empleado honesto;
tendrd la confianza de la mitad de la humanidad al
servicio de la otra mitad de la humanidad, a la cual
usted y yo pertenecemos. ;Le parece poco?

Mire, doctor Altamira, le voy a decir una cosa. Yo no
segui estudiando porque no entiendo lo que quie-
ren decir los libros; y esa cosa que llaman teorfa me
parece una manera de hablar mds complicada para
aparentar ser mejor o mds inteligente de lo que se es.
;Por qué no me termina de explicar el asunto mds
practicamente?

Jests quiere un ejemplo

(Se pasea con aire de felicidad. Le gusta representar la
escena): Un ejemplo... Un ejemplo... veamos, vea-
mos. Figtirese usted que ésta es la puerta de un ban-
co. Pirese alli. Vamos, vamos, Carmona, ;qué espe-
ra? Parese, parese (Jesiis duda. El doctor lo lleva por
un brazo y lo coloca en el sitio indicado.). Bien, nos
estamos entendiendo. Fsa es la puerta de un banco
y usted estd alli de guardia. Fijese bien, de guardia.
Con su uniforme, su revélver, su rolo, su placa, y la
confianza de todos. Hace sol. Usted mira por el gran
cristal de la ventana hacia afuera. Ve al vendedor de

helados. Le provocaria comerse uno. Pero no puede,



JEsUs:

DocToR ALTAMIRA:

JEREMIAS:
DocTOR ALTAMIRA:
(GABRIEL:

DocCTOR ALTAMIRA:

(GABRIEL:

DocTtor ArTAMIRA:

JEsUs:

DocTtor ALTAMIRA

JesUs:

DocCTOR ALTAMIRA:
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no puede. Usted estd de guardia, en el banco, firme,
seguro de si, cumpliendo con su deber. Pasa hambre,
pasa sed, un poquito de miedo, ;por qué no?, pero
estd cumpliendo con su deber

;Y entonces? Vaya al grano, doctor.

Entonces... Entonces... (Finge pensar, muy teatral-
mente) Entonces de pronto entran dos hombres al
banco, dos o tres o cuatro o cinco, eso no tiene im-
portancia, por el momento son dos. (Llama) Este,
scémo te llamas td?

Jeremias

Eso es, Jeremias. Y tu...

Gabriel...

Eso es, Gabriel, Jeremias y Gabriel, que td los cono-
ces, que son, ;como se dicen ustedes...?

Panas, llaves...

Eso es, “panas”, “llaves”... Jeremias y Gabriel, que son tus
panas, que son tus llaves, llegan al banco, entran, miran,
fingen ir a cambiar un cheque, y de pronto ocurre la se-
gunda parte, la parte mds interesante de esta historia...
Comprendo. (V hacia él) Pero hay otro policia que
cuida conmigo, o dos, o tres, o cuatro o cinco...
(Mirando hacia la pretendida puerta del banco, dice
burlon): ;Dénde estdn? {No los veo!

Déjese de guasas, doctor. Usted sabe que los hay
Pero hay también la posibilidad de que ese dia, por
azar—iel azar es maravilloso! Yo amo el azar, la lote-
ria, la quiromancia, etcétera—, ese dia por azar tus
companeros de servicio estdn metidos en el... ;Cémo

es que le dicen ustedes?
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JEREMIAS:

DocToRrR ALTAMIRA:

JEsUs:

DocToR ALTAMIRA:

(GABRIEL:

DocTOR ALTAMIRA:

JEsUs:

DocToRr ALTAMIRA:

JesUs:

DocTtoRrR ALTAMIRA:

JEsUs:

DocToR ALTAMIRA:

JEsUs:

DocTor ALTAMIRA:

JEREMIAS:

(GABRIEL:

Gidliiro, doctor...

Eso es, Jeremias, muy bien, muy bien. Te decia, Car-
mona, que ese dia hay la posibilidad de que tus com-
paneros de guardia estén metidos en el giiiro...

;Y si no lo estdn?

Si no lo estdn, pues no hay segunda parte ese dia.
Pero hay otros dias. Hay meses con treinta dias. Hay
meses con treinta y uno

Hay un mes con veintinueve

Exactamente. ;Has comprendido ahora, Carmona?
¢No te gusta? ;No te atrae?

¢Cudnto?

Ya hablarfamos de eso

Si es el treinta por ciento como en las otras cosas,
olvidese de mi

iEres muy ambicioso! Digamos el treinta y cinco
Digamos el cuarenta

JTd no sabes sumar?

No, pero sé que el dinero se va muy rdpido

sQuieres un adelanto? (Silencio. El doctor saca su car-
tera.) Porque sé que t vas a decir que si. (Saca unos
billetes.) Toma, Danta, para tonterias, para tus per-
fumes. (Va a salir) Manana te espero en la oficina,
Carmona. No me desilusiones. Tengo un extrafo ca-
pricho por verte lucir el uniforme (Sale)

¢Vas a aceptar, Jesus?

: ?
¢Vas a aceptar?

(Entra a escena ANGEL. Sobre sus espaldas trae una cruz a cuestas. JESUS, JERE-

MIAS, JUAN, GABRIEL y LA DANTA se vuelven a verlo)
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JESUs: Quitenle la cruz a ese idiota (Sale)

JEREMIAS Y GABRIEL: Jests... (Lo siguen)

Juan: ;Por qué haces eso, Angel?

La DaNTA (Deja caer unos billetes sobre Angel): Juan, cémprale

un vestido nuevo a Angelito. (Sigue a Ange/ y a Juan)
Primera estacién: Angelito va a tener un vestido nue-
vo. Segunda estacién: Angelito, el loco, se orina sobre
la cama. Tercera estacién: Pero aqui todos lo quere-
mos. Cuarta estacién: Es inttil que Angelito sufra.

;Para qué va a sufrir Angelito? (Salen)

(Pausa. E1L PERIODISTA y GANZUA permanecen quietos durante un momento)

GANZUA: :No le dije que era divertido?
EL PERIODISTA: :Cudndo entré Jests en la policia?
GANZUA: Hace dos meses

L SERORA SANTISIMA (Entrando): La Danta estd muy borracha. Es el dolor.
(Va hacia la urna.) Ella quiere una boca viva que la
bese y no quiere aceptar la realidad. Estamos hechos
de pequefias humillaciones. (7ransicion) Y de pron-
to... sPor qué pasaba eso? ;Qué ocurria en esta casa?
Todo habia dado vueltas y la caja se habia vaciado.
Me asustaba la luz del dia, me asustaba una luna
que no podia ver... Miedo al amanecer con los ojos
abiertos... Miedo a los pasos de mi hijo, a la voz, al
silencio, a la ausencia, a la presencia de Jests. Cémo
amasar con las manos empegostadas: las tibias gotas
de agua y la harina, el café goteando en la teta de
tela negra. Los objetos desprendidos. ;Qué ha pasado

aqui? (Entran Jeremias y Gabriel, enmascarados) {Esas
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JEREMIAS:
(GABRIEL:

JEREMIAS:

mascaras! jEsas mascaras! jAsesinos! jAsesinos! jVan a

matarme, pedazo a pedazo, van a matarme! (Jeremias

y Gabriel se quitan las mdscaras) ;Van a matarme!

Somos nosostros
No grite, Sefiora Santisima. Venimos de un trabajo

Mirenos bien. Somos nosotros

La SERORA SaNTismMa: ;Ustedes...? ;Y qué caras son ésas? ;Son las mismas

Juan

de antes? Aqui los rostros han cambiado. Los gestos
son diferentes como las sonrisas que son diferentes,
como las manos son diferentes. (A/ Periodista) Que se
vayan. No quiero verlos. Me aturden (Jeremias y Ga-
briel salen). Asi era dia a dfa. Vivir en una continua
sorpresa. Una sorpresa que uno no puede compren-
der (Llora)

(Que ha entrado al oir gritos): No se ponga a llorar,
viejita. No hay motivos para llorar. Soy Juan. José me

dijo que la cuidara

La SERORA SANTISIMA: ¢y dénde estd José con su uniforme? Metido en poli-

Juan:

tica, porque todo es politica...

José tampoco sabia nada

La SERORA SaNTisiMa: ;No sabia nada y lo mataron? Nos estdn matando,

uno a uno. Nos untan de paz. Como si la paz fue-
ra una manteca. Con esa manteca nos embadurnan
el cuerpo. Y entonces... ;Por qué pasa lo que pasa?
Somos los de primera fila para el hambre, los de pri-
mera fila para la muerte, los de primera fila para el
silencio. José Marfa Carmona, mi hijo que murié por
obedecer a un Coronel. Disparé contra sus iguales
por obedecer a un Coronel. (Al Periodista) Soy una

madre, sefior, una madre. ;Y qué es una madre? Una
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resistencia que todo lo soporta, un amor que llevaala
complicidad. (Entra Jesis, vestido de policia.) ;Quién
es usted? No quiero mds uniformes en esta casa

Juan: Es Jests

LA SERORA SANTISIMA: jJests, ah! {Jests! ;Qué eres entonces? ;Ya te metiste
el reglamento entre ceja y ceja, como una bala? ;O
es una trampa? {Cémo puedo pensar tranquilamen-
te! sDe qué estds disfrazado: de sacrificio o de deber?
iBasta ya! ;Se han vuelto locos!

JESUs: Es mejor que te calmes

La SENORA SANTISIMA: ¢y t0? ;Estds calmado por dentro? ;O te tiemblan las
piernas debajo de esa tela? ;Qué representas en este
momento?

JESUs: La ley

La SERORA SanTisiva (Rie): jLa ley! iEl, sefores, la ley! ;Jestis, mi hijo, es
la ley! A ver, saca ese revélver, sicalo. Sdcalo te digo!
(Jestis lo saca) Aptintame, aptintame aqui al corazdn.
Vamos, ;tienes miedo? jAqui al corazén, te digo! (Je-
sils sube el revélver lentamente hasta apuntar a L4 SENO-
RA SANTIsIMA) Asi, asi... Dispara, ;por qué no disparas?
:Es que no sabes manejarlo? ;Cémo te admitieron
entonces?

JEsUs: ;Quieres acabar con esto?

LA SENORA SanTisimMa: ;Acabar con qué? {No dejes de apuntarme! ;No has
visto esas estampas que vendo con el corazén de la
Virgen apunaleado siete veces? Un revélver por siete
punales. Eso es lo que pasa. Termina de matarme

JEsUs (Se guarda el revélver y va hacia ella y la toma en bra-
zos): Dicen que el hombre a medida que envejece re-

gresa a su infancia. Te estds comportando como una
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nifa (La besa). Yo no quiero hacerte dano. Todo lo
contrario. Quiero ser el hijo mds querido y mimarte
como si ti fueras hija mfa. Una nifita recién nacida
que ha visto demasiado horror y se asusta de cual-
quier tonterfa. Este hombre que estd vestido de poli-
cia sigue siendo tu hijo. De esta sangre a la tuya no se
ha producido ningtn cambio. La vida estd enfrente,
alld afuera. Por la puerta de la casa desfilan tentadoras
las oportunidades. Déjame escoger alguna. ;Que es
mala? Bueno, ya estoy cansado. Déjame en ésa. Quie-
ro que todo mejore. Porque en el fondo, ;va a querer

uno empeorar? (La besa)

La SENORA SaNTisiMa: Bdjame ya de tus brazos. (Jesis la baja. Ella va al

Periodista) Si no se hubiera vestido de esa manera,
tal vez estarfa vivo. En este cuarto sobrarfa esa urna y
todas las ldgrimas que he derramado podrian regresar
a mis ojos. Pero no, esto es cierto, mirelo, mirelo.
Ha sucedido. ;Qué puedo hacer sino derramar mds

lagrimas?

(Pausa. L4 SENORA SANTISIMA se separa del PERIODISTA. Habla con él, pero sin

mirarlo)

La SERORA SaNTisIMA: Y ese dia empezé un nuevo calvario. Los planes se

hacian debajo de este techo. El engano se hizo parte
de esta casa. Jesis comenz6 a tomar otra forma —y
no me refiero a su cara o a su cuerpo—, porque el
uniforme se le pegd tanto a la piel, de tanto verse en
el espejo, de tanto fingir serlo tantas horas al dia, que

se convirtié. .. Definitivamente se convirtid...



EL PEZ QUE FUMA Y OTRAS 0BRAS ESGOGIDAS

(JEREMIAS y GABRIEL entran y continiian una conversacion con JESUS)

JEREM{AS:

(GABRIEL:

JEREM{AS:

(GABRIEL:

JEREM{AS:

(GABRIEL:
JesUs:
(GABRIEL:

JesUs:

JEREM{AS:

JESUs:

JEREMIAS:

(GABRIEL:

JesUs:

(GABRIEL:

JEsUs:

JEREM{AS:

JESUs:

JEREMIAS:

JesUs:

Pues es lo que dicen en el barrio

Lo dice el “Chingo”

Lo dice el “Sin nariz”

Lo dice “Mandrake”

Lo dice “Supermédn”

Lo dice el “Doctor Kildare”

;También el “Doctor Kildare™?

También

¢Por qué?

Y qué otra cosa van a decir? ;No ven la patrulla que
te viene a buscar por la manana? ;No ven tu gesto de
policia?

:Qué gesto?

Es un pequeno gesto, mezcla de miedo y de rabia

Y el revdlver lo ven

:Eso dicen?

Eso dicen

iQue se cuiden!

;Esa es tu respuesta? ;Lo ves cémo has cambiado!
Soy el mismo

iNo! Antes el “Chingo” te veia como uno de noso-
tros. Porque eras uno de nosotros. Y si “Mandrake”
nos daba a guardar la “mariguana”, td se la guardabas
debajo del colchén. Y si el “Doctor Kildare” te decia:
“sPor qué no me ayudas con tu banda en un asalto?”,
td, a escondidas del Doctor Altamira, lo ayudabas.
Ahora es distinto

sQué es lo distinto?
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JEREMIAS:

JesUs:
JEREMIAS:
JesUs:

(GABRIEL:

JesUs:
(GABRIEL:

JesUs:

JEREMIAS:

JesUs:

GABRIEL:
JEREMIAS:
JesUs:

JEREMIAS:

JesUs:

:No quieres entender? Ahora no va a venir ninguno
de ellos a pedirte ayuda. Te temen, te odian. “Sapo,
sapo”, piensan cuando la patrulla te deja en la puerta
:Los has oido?

¢Pensar?

Pero lo dicen

Tu lo decias antes. Cada vez que vefas uno, lo grita-
bas

Es verdad

;Y ahora?

Ahora conozco muchos de ellos. Son mis compafe-
ros. No he debido aceptar eso

Son sapos

Son hombres como tii 0 como yo, con madres, hijos,
esposas, hermanas

Me partes el corazén, papacito

Tienes que definirte

Estoy definido

Dinos, entonces, ;se puede seguir confiando en ti?
iImbéciles! ;Por qué estoy metido en esto? jPor uste-
des! ;Por la banda! jPor todos! Es un plan del Doctor
Altamira. No es un capricho mio. jLo acepté para

mejor! Por mama!

LA SERoRA SaNTisiMA: Por mi no

JesUs:

JEREMIAS:
JesUs:
JEREMIAS:

JesUs

Estoy esperando las érdenes, el dia del asalto. Des-
pués ya veré lo que hago. Salirme

No se puede ser dos cosas a la vez

No soy dos cosas a la vez

Eso parece

(A Jeremias): T has inventado todo esto



JEREMIAS:

(GABRIEL:

JESUs:

JEREMIAS:

JEsUs:

JEREM{AS:

JESUs:

JEREMIAS:

JesUs:

JEREM{AS:

JEsUs:

JEREM{AS:

(GABRIEL:

JesUs:

(GABRIEL:

JesUs:

EL PEZ QUE FUMA Y OTRAS 0BRAS ESGOGIDAS

Yo lo he inventado? ;Lo he inventado, Gabriel?

No. Todo el barrio lo piensa

;Y qué puedo hacer contra un pensamiento?

Los pensamientos provocan las acciones. Y las accio-
nes pueden ser peligrosas

¢Quién me amenaza?

Tt mismo

i Tonterfas!

Témalo como quieras. Meditalo. Pero Gabriel y yo
queremos decirte... (Pausa)

(Qué?

Que te dejamos

¢Cdémo es eso?

No podemos seguir contigo

Hemos decidido... (Pausa)

¢Han decidido qué? ;Han decidido qué?

Vamos a trabajar con el “Chingo” mientras tu...

Y quiénes son entonces los traidores? ;Soy yo? Vi-
yanse de una vez. Yo los crefa mis amigos, confiaba
en ustedes ciegamente. Ahora me doy cuenta de que
no se puede confiar en nadie. ;Por qué no terminan
de largarse? Ya no tenemos qué hablar. Pero diganle
al “Chingo” que se cuide. Si estdn seguros de que yo
cambié, voy a tener que responderles como se mere-

cen. (Jeremias y Gabriel salen) ;Lo has oido, mamd?

La SERORA SanTisima: Si, he oido

JEsUs:

. 4 i >
¢Y qué piensas?

La Sefora SantisiMa: Que ellos tienen la razén

JESUs:

;T4 también! [T también!

La SERORA SANTISIMA: Esto marcha mal. Desde hace mucho tiempo marcha
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mal. Sélo ti puedes cambiar las cosas

JESUs: ;Cambiar las cosas? ;Cémo? ;Cémo?

La SERORA SaNTisiMA: Sélo td puedes...

JesUs: Es como resucitar a un muerto

La SERNORA SanTisiMa:Pero es asi

JESUs: Estoy metido en una terrible confusién. Ayddame,
mamd. ;Ddnde he caido? Una vez, cuando era nino,
me mandaste a comprar medio litro de leche con el
tinico dinero que tenias. De regreso a la casa, la bo-
tella se me cayé de las manos y la tierra se chupé el
liquido blanco, sin que yo supiera qué hacer. Estoy
en una situacién semejante. Ayadame

La SERORA SaNTisiMa: ;Qué hice yo ese dia?

JesUs: Me caiste a correazos

La SERORA SaNTisiMa: Eso deberia hacerlo hoy. Pero estds muy grande. Eres

un hombre. T sabes lo que haces

GANZUA: sYa estdn en libertad?

JEREM{AS: Yo no sé qué tipo de libertad

Juan: sQué les dijeron?

GABRIEL: Nos estuvieron interrogando hasta este momento
JEREM{AS: El Doctor Altamira estuvo por alld

GABRIEL: Habl6 con los jefes

GANZUA: La Danta nos lo dijo

JEREMIAS: Ellos lo saben

Juan: sQué saben?

JEREM{AS: Que Jesus tenfa una banda...

GANZUA: :Cémo lo sabes ta...?

JEREMIAS: Lo sospecho. En sus miradas, en sus palabras en voz

baja dichas lejos de nosotros

Juan: Los hubieran dejado
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GANZUA:
JEREMIAS:
GANZUA:

JEREM{AS:

GANzUA:
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No todo es tan simple. Quizd prefieran esperar
:Esperar qué? El Doctor Altamira hablaria por noso-
tros

El Doctor Altamira hablaria por él. No se va a arries-
gar asi como asi. No le importamos tanto

:Qué hacemos entonces?

¢:No entiendes que nos van a agarrar... A todos... Ban-
da por banda? Esto se ha complicado de manera muy
fea

Mejor es huir

La SENORA SANTISIMA (Se abraza a Jeremias): Yo quiero que todo esto termi-

JEREMIAS

ne. Si hay que pagarlo con la cdrcel, que suceda, pero
pronto. No se puede seguir colgando de un hilo. No
somos anzuelos

(Separdndola un poco): Sehora Santisima, a Jesds
lo mataron unos desconocidos. Pasaron frente a la
puerta del banco, y desde un automévil robado dis-
pararon. El Ginico que muri6 fue él. Los otros policias

estdn heridos en el hospital

(Entran JEREMIAS y GABRIEL. GANZUA y JUAN van rdpidos hacia ellos. EL PERIO-

DISTA se acerca un tanto. LA SENORA SANTISIMA se vuelve)

La SERORA SaNTisiMA: ;Por qué? ;Por qué?

JEREMIAS:

(GABRIEL:

JEREMIAS:

Asi fue

Esa tarde, dos horas después, ibamos a dar el golpe.
Tenifamos la orden del Doctor

Tres de la banda del “Chingo”, Gabriel y yo. Todo

estaba perfectamente planeado

La SENORA SaNTiSIMA: ;Por qué? ;Por qué?
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JEREMIAS:

Ahora debemos desaparecer. Esas investigaciones van
a seguir. Lo sé. Llegardn al fondo. Sefiora Santisi-
ma, entierro rdpido a Jests, lo mds pronto posible.
Ganzda, vente con nosotros. Hay una posibilidad de
escondernos o de escapar (Salen Jeremias, Gabriel y

Ganziia)

LA SERORA SANTISIMA (Mientras salen): Dios los bendiga. (Pausa. Al Perio-

ErL FordéGgraro

Er PEriODISTA:

EL FordGraro:

dista.) Unos desconocidos. ;Por qué murié mi hijo?
;Por qué murieron mis dos hijos? El soldado, el po-
licfa. ;Por qué les pusieron esos uniformes encima?
sQué culpa tenian ellos?... jAlguien tiene que pagar
esto! ;No lo cree usted, senor? jAlguien tiene que pa-
gar la sangre de mis hijos! (Pausa) Mentira. Nadie
paga la sangre. Todo serd igual. Y, sin embargo, siento
que algo dentro de mi se rebela. Han hecho redes
de mentiras alrededor de todo. Todo se confunde. El
bien parece mal. El mal aparenta ser bueno. Para es-
tar dentro de la verdad, se tendria que tener la mente
muy clara. Y yo no la tengo clara. He heredado con-
fusién. Muertes y confusion. ;Todos luchamos por
el bien? ;Es tan dificil llegar hasta el bien? ;Puede
ser tan ajena la justicia? Desde el fondo de mi alma
le digo, en este momento quisiera ser usted. Ver las
cosas desde lejos. Y tener una sola conciencia. Ahora
tengo mil y me golpean. Y no tengo una verdad —
como usted— para defenderme

(Entra): Gregorio... es inttil todo esto

¢Qué pasa?

Hay 6rdenes de que no escribas el reportaje. Hay

gente importante complicada
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EL FordGraro

EL PERIODISTA:

Er FordGgraro:

Er PERIODISTA:

Er FordéGgraro

Er PErIODISTA:
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Lo sé. ;Puedes darme los negativos de las fotos?
(Ddndoselos): Si. ;Qué vas a hacer?

Ya encontraré dénde publicarlo

Tt sabes que estoy contigo. Pero no puedo arriesgar-
me. No me gustaria perder el puesto

No te preocupes. Gracias

(Antes de irse): Y si publicas el asunto, te agradezco...

No digas que yo tomé las fotos

Estd bien (E/ Fotdgrafo sale)

L SERORA SANTISIMA (Al Periodista, después de una pausa): ;Por qué lucha

EL PERIODISTA:

Juan:
Er PErRIODISTA:
Juan:

Evr PErRIODISTA:

Juan:

usted?

Hay momentos terribles en que todo se encade-
na e importan mds los hechos que cada hombre.
Juan no es un hombre. Es un nifo. Pero ha vivido
siempre frente a duros acontecimientos. Los ni-
fios, aunque no comprenden perfectamente, se van
ahogando en la atmésfera sucia y el sofoco los hace
comprender. Una especie de inteligente intuicién
los sitda en el mismo plano de los adultos. Dejar
que los nifios crezcan de la misma manera que no-
sotros, es un crimen. No he tenido un hijo, pero
si lo tengo no quiero que viva junto a un caddver
podrido. Por eso lucho

Se va?

Si

:No piensa volver?

Ya tendrds noticias de mi. Pueden pasar... Grandes
cosas

Yo me quedo... Pintdndole la cara a Judas. Hay que

quemarlo
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EL PERIODISTA: sQué cara piensas ponerle?

Juan: Estoy pensdndolo. Hay muchas posibles

(EL PERIODISTA sonrie y sale. JUAN comienza a bajar el murieco. LA SENORA

SANTISIMA, que estaba ensimismada, despierta)

L SERORA SANTISIMA: ;Qué haces?

Juan: Voy a quemar a Judas

La SERORA SANTIsIMA: ;Y el senor? ;Se fue sin despedirse?

Juan: El volverd (Saca carbon de sus bolsillos y comienza a
pintar la cara del muneco)

LA SENORA SaNTiSIMA (Arrodillada junto a la urna): Cuando lo quemes,
procura que el fuego se esparza, y que las llamas arra-

sen con todo esto...

Teldn final
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El pez que fuma (1968)

El pez que fuma fue estrenada en el teatro Alberto de Paz y Mateos, en Ca-

racas, en julio de 1968. Bajo la direccién de su autor y con escenografia de

José Salas, fue representada por el siguiente reparto:

EL BAGRE
GANZUA
La Garza
LA ARGENTINA
Juan
Dimas
SELvVA MARfA
EL PrROFESOR
JaciNnTO
MARLENE
Barman
Rosin
MuxEeco
Tosias
HoMmBRE 1

HoMBRE 2

El pez que fuma

Humberto Buonocuore
Julio César Lucena
Gloria Mirés
Mayra Chardiet
José Luis Silva
Herman Vallenilla
Hercilia Lépez
Rodolfo Parra
José Salas

Nirma Prieto
Alexander Milic
Raudl Medina
William Moreno
Rafael Bricefio
Jairo Gémez

José Antonio Espinoza

Una obra en dos actos, de tres escenas cada uno.

Decorado: El salén principal de El Pez que Fuma. Gran puerta a la de-

recha. Pequeno cuartito que sirve de depdsito. Mostrador. Piano. Rockola.

Puerta a las habitaciones. Mesas, sillas. Muchos espejos.
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Personajes

EL BAGRE: un viejo de pelo abundante y barba hirsuta, aficionado a los
OVNI y catéstrofes; es casi CIEGO.

GaNzUA: un lisiado que camina sobre una tabla con ruedas; amigo del
Bagre; mesonero del burdel.

La Garza: la madame del burdel; toma en serio su negocio pero tiene sus
debilidades.

LA ARGENTINA: una de las fundadoras del burdel; canta tangos.

Juan:  un joven de grandes dotes fisicos y los ojos fijos sobre el poder;
llega al burdel buscando trabajo.

Dimas: el chulo del momento, a punto de ser desplazado.

SELva Maria:  la mds joven de las habitantes; callada y con buenas pers-
pectivas.

EL PrROFESOR: un cliente entre dos aguas.

JaciNTo: un homosexual que toca el piano y fuma excesivamente.
MARLENE: una habitante sociable pero que no da nada por nada.
Barman: un vendedor ambulante de ropa, cuadros, etc.

Rosin: el ayudante de Batman; enamorado de Marlene.

MuxKEco: un cliente que solo aparece cuando estd sin fondos.

Tosias: el primer chulo del establecimiento; un drogémano, se encuentra
en la cércel.

HowMmBREs 1 y 2: son los dos hombres de lentes oscuros que acompafan a

Tobfas.
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Acto |
Escenal: 9 am

Al levantarse el telon se escucha a lo lejos la sirena de una ambulancia. Sobre
el mostrador y las mesas hay botellas, vasos, restos de la noche anterior. Por la
puerta que comunica con las habitaciones entra EL BAGRE, seguido por GAN-
2UA. EL BAGRE es un viejo de pelo abundante y barba hirsuta. GANZUA es un
lisiado que camina sentado sobre una tabla con ruedas, que hace rodar con el
impulso de sus manos. Caminan hacia un pequernio cuartito que sirve de depd-

sito y que estd cerca de la puerta de calle.

EL BAGRE: Las llaves.

GANZUA: T las tienes.

EL BAGRE: (Buscando) No.

GANZUA: Te las devolvi anoche.

E1r BAGRre: No.

GaNzUA: Estoy seguro.

EL BAGRE: (Las encuentra en uno de sus grandes bolsillos) Si, aqui
estan.

(Abre la puerta que da al pequeno depdsito. Entre rollos de papel higiénico,
objetos viejos, itiles de limpieza, hay un antiguo telescopio dirigido hacia una

ventanita. Siguiendo una costumbre, EL BAGRE se sienta en un taburete y mira

por el lente).
EL BaGRE: JTrajiste el cuaderno?
GANZUA: (Fuera del cuartito, en el marco de la puerta, cerca de El

Bagre) Si. (Saca un cuaderno sucio y gastado y un ldpiz)

Er BAGRE: Empecemos.



GANZUA:

Er BAGRE:

GANzUA:

Er BAGRE:

GANZUA:

Er BAGRE:

GANZUA:

Er BAGRE:

GANzUA:

Er BAGRE:

GANzUA:

Er BAGRE:

GANzUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

Er BAGRE:

GANzUA:

Er BAGRE:

GANzZUA:

E1r BAGRE:

GANZUA:

EL BAGRE:

GANZUA:
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cQué ves?

Mapas.

:Cémo los del lunes?

No. Reflejos, sombras, apagones. (Anota). Estrella
fugaz camino de Santiago.

(Anota mientras pregunta) ;Brillo?

Regular.

(Anota siempre) ;Magnitud?

Esteleiforme.

:Centelleo?

Titilador.

:Constelacién?

Hespérides.

(Extrafiado) ;Estds seguro?

Si, Hespérides.

(Anotando) Hes-pé-ri-des. ;Asterismo?

Tres... cuatro... siete...

:Exhalacién?

De tablas alfonsinas.

¢Movimiento?

Directo primario... retrégrado...

;Retrégrado también?

Si; anota.

Re-tré-gra-do. ;Cuadrante?

Viril... melancélico... Una vez vimos algo parecido, la
mafana aquella en que amaneci sin el dolor al higa-
do.

:Es igual?

Semejante, no igual. Pero me lo recuerda.

(Después de una pequena pausa) ;Seguimos?
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EL BAGRE:
GANZUA:
EL BAGRE:
GANZUA:
EL BAGRE:
GANZUA:

Er BAGRE:

GANZUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

Er BAGRE:

GANZUA:

Er BAGRE

GANZzUA:
Er BAGRE:
GANZUA:

Er BAGRE:

GANZUA:

Er BAGRE:

Si.

:Conjuncién?

Magna.

Altura?

De polo.

sAngulo?

Acimutal. Nadir del sol. Precesién de los equinoccio
anomalistico. Péndulo sidéreo. Horizonte artificial.
sArtificial?

Sf; no sirve. Tendremos que esperar. No anotes mis.
La tierra est4 convulsionada, como si sintiera un gran
dolor y tuviera ganas de estremecerse. (Se separa del
telescopio) Tengo la impresién de que he descubierto
algo.

(Qué?

Ast como el sistema planetario influye sobre la tierra,
asimismo nuestra vieja y noble y gastada tierra influ-
ye en las estrellas... y creo que también sobre el sol.
:Es posible?

Todo es posible. Lo que hace cuarenta afios era una
ilusién, un suefio, es hoy la triste realidad.

:Qué hacemos?

Paciencia. La carta... ;no ha llegado?

No.

Se han demorado esta vez. ;Pegaste los recortes de en
el dlbum?

Anoche mismo.

(Recoge un diario que han tirado por debajo de la puer-
ta de calle. Lo hojea con impaciencia, en busca de noti-

cias de su interés) Esa noticia de ayer de los soviéticos
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EL BAGRE:
GANZUA:
EL BAGRE:
GANZUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

Er BAGRE:

GANzUA:
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me alienta. En California, en Pernambuco, en Gua-
dalajara de Espafia, en Guadalajara de México, en
Florencia, en Tunez, Budapest, en Puerto Principe...
No puede ser una casualidad una ilusién colectiva.
;Alguna noticia, Bagre?

(Sin dejar de buscar) Ninguna.

Te hubiera gustado ser astr6logo, Bagre?

Lo somos, Ganzda. A nuestra manera.

:Estaremos contribuyendo?

No nos hubieran respondido. Las cartas que hemos
recibido muestran un gran interés por nuestro traba-
jo. Nos aceptaron.

Es cierto.

Son muchos anos de esfuerzos. A veces la emocién de
lo elemental vale tanto como el complicado andlisis
de sabidurfa.

Es cierto.

(L4 GARzA entra por la puerta que da a las habitaciones, dirige hacia el mos-

trador, seguido por GANZUA, y se sienta en la caja registradora. GANZUA arrastra

una pequena maquina sumadora y se coloca a sus pies. EL BAGRE se sienta y si-

gue leyendo el periddico, después de haber cerrado con llave puerta del cuartiro)

La GARza:

EL BAGRE:

La Garza:

Er BAGRE:

(Dicta cantidades que Ganziia va sumando) Diecio-
cho setenta y cinco... veintitrés... doce cincuenta...
sesenta y cinco treinta...

(Leyendo) Vieron un platillo en Nueva Delhi.

Siete veinticinco... Ocho cuarenta y cinco... Nueve...
Tres cincuenta...

El hombre estaba encaramado sobre una azotea...
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La GaArza:

EL BAGRE:
La Garza:

Er BAGRE:

La GARrza:
GANZzUA:
La GArza:

EL BAGRE:

GANZUA:

E1 BAGRE:

LA Garza:
GANZUA:
LA Garza:
GANZUA:
LA GARzA:
GANZUA:
LA GARzA:
GANZUA:
LA GARzA:
GANZUA:

La GARza:
Er BAGRE:

La Garza:

No interrumpas... tres cincuenta... cuatro veinticin-
Co... trece setenta y cinco... ocho...

Su hija estaba a su lado y lo vio también.

(A Ganziia) Suma. (GANZUA obedece)

Llamo a la esposa. La esposa subié a los pocos minu-
tos y pudo verlo también.

(A Ganziia) ;Cudnto te da?

Ciento ochenta y dos, setenta y cinco.

(Cuenta dinero) Veamos.

Algunos vecinos oyeron los gritos de la familia, pero
cuando acudieron al lugar no vieron nada.

;En dénde fue?

En Nueva Delhi. Padre, madre e hija describen el ob-
jeto visto como una bola roja y plateada que a gran
velocidad pasé por...

Falta. (Pausa. A Ganziia) Falta.

No puede ser.

O sumaste mal.

La maquina. Yo no.

Revisa.

;Cudnto hay?

Ciento setenta y seis veinticinco. ;Cudnto te da a ti?
Ciento ochenta y dos setenta y cinco.

Falta.

¢Cuinto?

Resta. Ciento ochenta y dos setenta y cinco menos
ciento setenta y seis veinticinco. (GANZUA obedece)
Una bola roja y plateada que a gran velocidad pasé
por encima de la azotea hasta desaparecer en una...

sQuieres callarte, Bagre? (A Ganziia) ;Cudnto?



GANZUA:

La Garza:

GANzUA:

La Garza:

GANzUA:

La Garza:

GANZUA:

La Garza:

GANzUA:

Er BAGRE:

La Garza:

GANZzUA:

La Garza:

GANZUA:

La Garza:

GANzUA:

La Garza:

Ganzua:
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Seis cincuenta.

Despierta a La Argentina.

Pobrecita. Trabajé mucho.

Despiértala te digo.

Pero si son seis cincuenta.

Seis cincuenta o seiscientos cincuenta. Para el caso es
lo mismo. Buscala.

:No me habré equivocado?

Te dicté bien.

¢Por qué no revisamos?

Revisa, Garza, revisa. Uno nunca sabe. La equivoca-
cién puede ser de uno.

Mia no fue. Estoy segura. Empiezo de nuevo. (4
Ganziia) Borra toda. (GANzUA obedece) Prepara el
Corn Flake Bagre. (El Bagre obedece, sale hacia los
cuartos y entra luego con platos, leche, aziicar, cam-
bures, una caja de Corn Flakes, cucharas. Prepara el
desayuno sobre una de las mesas) Dieciocho setenta y
cinco... veintitrés... doce cincuenta... sesenta cinco
treinta... siete veinticinco... ocho cuarenta y cinco...
nueve... tres cincuenta... tres cincuenta...

Ya lo puse.

Dos veces.

:Dos veces tres cincuenta?

Si te lo dicto dos veces es porque es dos veces...En-
tonces falta mds.

No; no puede ser.

Si puede ser. Bueno, vamos por tres cincuenta dos

veces. ;Estamos?

Si.
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La Garza: Sigo entonces... cuatro veinticinco... trece setenta y
cinco... y ocho... suma...
EL BAGRE: Los cambures estdn pasados. Con esas manchas ne-

gras en las puntas y en los costados.

LA GARzA: Nos confundes, Bagre. (A Ganzia) ;Cuédnto te da
ahora?

GANZUA: Ciento ochenta y seis veinticinco.

La Garza: Y aqui hay ciento setenta y seis veinticinco. Faltan

diez bolivares. Llama a La Argentina.

GANZUA: éNo dejé un vale firmado?

La Garza: No. Y estd prohibido hacer vales. Buscala, Ganzda.
GANZUA: Creo que... estd acompanada.

La Garza: Si.

GANZUA: :No serd mejor esperar?

La GArza: (Sale de detrds del mostrador) Voy yo entonces.
GANZUA: No; déjame. Yo la llamo. (Sale hacia las habitaciones)
La Garza: El mio sin mucha azdcar, Bagre.

EL BAGRE: Con bastante aziicar es mds sabroso.

La GaRrza: (Se le acerca) No le eches al mio. Yo lo hago.

EL BAGRE: Ya le eché.

La Garza: :Mucho?

EL BAGRE: (Ddndole una cuchara) Pruébalo.

La GARza: (Se sienta y come) Es un melado.

FL BaGRE: Asf es mucho mds sabroso. (Se sienta y come) tienes

algo contra La Argentina?

La GaRza: Nada. ;Por qué? La he mandado a llamar porque fal-
ta dinero. Eso es todo.

EL BAGRE: No la tratas bien.

La GaRrza: ;La trato mal?

Er BAGRE: No; pero...



La Garza:

GANzUA:

Er BAGRE:

GANZUA:

La GARza:

Er BAGRE:

GANZUA:

La Garza:

GANzUA:

EL BAGRE:

La GARrza:

Er BAGRE:

La GARrza:

LA ARGENTINA:

La GARrza:

La ARGENTINA:

La GARrza:

LA ARGENTINA:

GANZUA:
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Ese pero es la seriedad que debe haber en el negocio.
iQué serfa entonces...!

(Entra) Ya viene.

Tu Corn Flakes, Ganzia. (Se lo entrega. Gaziia pone
el plato en el suelo y come)

Ella es buena.

Condenaron al negro Encarnacién. (Leyendo el dia-
rio) Siete anos.

(A Ganziia) Cuando La Garza termine recorta la no-
ticia del platillo en Nueva Delhi.

(A La Garza) Lo que pasa es que puede haberse equi-
vocado. Es humano errar...

Yo se lo dije. «Ten cuidado con esos abortos»

Serfa un error al marcar uno de los tickets.

(A La Garza) No te vayas a llevar el periddico al cuar-
to. Deja que antes Ganzda...

No se puede abusar. (Pausa. Comen) La semana pasa-
da cumplié Tobias un afo en la circel. {Cémo vuela
el tiempo! Se ha pasado rdpido el afo, jverdad?
Volando. ;Qué se sabe?

El Jefe sigue haciendo diligencias. El dia menos pen-
sado lo tenemos aqui. Un golpe de suerte y... jlibre!
(Entra por la puerta que comunica con las habitaciones)
sQué pasa? ;Para qué me llamas, Garza? Tengo un
cliente.

Falta dinero en la caja.

Yo cogi diez bolivares.

No me dijiste nada.

Los necesitaba.

¢Por qué no firmaste un vale, Argentina?
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La GaArza:

La ARGENTINA:

La Garza:

GANZUA:

E1 BAGRE:

LA ARGENTINA:

La Garza:

LA ARGENTINA:

La GArza:

LA ARGENTINA:

La Garza:

LA ARGENTINA:

GANzZUA:

La ARGENTINA:

GANZUA:

LA ARGENTINA:

EL BAGRE:
GANZUA:

La GARrza:

Estd prohibido firmar vales.

;Y cudl es el problema? Los voy a pagar el quince.

El problema es que no me gusta que nadie meta la
mano en la caja. Ni yo misma...

Te los paga el quince, Garza.

(A La Argentina) ;Quieres Corn Flakes?

No.

El negocio debe ser serio.

Te repito que los voy a pagar el quince. ;No es sufi-
ciente?

Ast no sirve.

;O qué crees? ;Que soy una ladrona?

No creo nada. Pero si estds encargada de la caja debes
entregarme las cuentas completas. Cuando Tobias
esto era un desorden. Cada cual hacia lo que le daba
la gana. Ahora mando yo y...

Espera. (Va a salir hacia las habitaciones) Te traigo los
diez bolivares.

(Saca un billete de sus bolsillos) Toma, Argentina.
(Qué?

Yo te los presto. Toma, Garza.

(A Ganziia) ;De tus propinas? Pero si son cuatro cen-
tavos. (Sale)

(A La Garza) ;Ves lo que has hecho?

Toma, Garza.

(Ni siquiera mira a Ganzia, que se queda con el bille-
te extendido) Lo que he hecho es lo 16gico. Si permi-
to esas cosas el negocio se va al carajo. Ya va bastante
mal. (Tocan a la puerta de calle) Si es Dimas, no

abras.
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(El Bagre abre la puerta del cuartito y mira por el telescopio hacia la calle.

Tocan de nuevo. Entra La Argentina y tira el billete sobre la mesa donde estd

sentada La Garza. Llaman de nuevo a la puerta de calle)

La GARrza:

E1 BAGRE:

La GARza:

EL BAGRE:

La Garza:

EL BAGRE:

La Garza:

GANzUA:

Juan:

La GARrza:

Juan:

La Garza:

Juan:

La Garza:

Juan:

La Garza:

¢Quién es, Bagre? ;Dimas?

No; es un muchacho.

Pero, ;quién?

No sé.

Y qué quiere? A esta hora.

No dice nada. Estd callado. Se mira la punta de zapa-
to. Escupe. Mira la puerta. Va a tocar otra vez. (Zocan
de nuevo).

Asémate, Ganzua.

(Obedece. Abre una puertecita a nivel del piso) ;Quién
es? ;Qué quiere? (Pausa) Le pregunto qué quiere.
Agidchese ;No me oye? Por aqui abajo. Agichese.

(Se arrodilla y asoma la cabeza por la puertecita) Vengo
de parte de Tobfas.

Abre, Ganzta. (GANZUA hala una cuerda y la puerta
grande se abre. Aparece Juan arrodillado. La Garza ca-
mina hacia é[) ;De qué Tobias?

(Se pone de pie) Vengo de la cércel.

Entra. (Juan obedece) Cierren. (El Bagre ayuda a GAN-
ZUA a cerrar la puerta) ;Estabas encerrado?

Si.

¢Por qué?

Una confusién.

Siempre es por una confusién. Y Tobias va de confu-
sién en confusién. Semanas, meses, un ano. Un difa

serd para siempre.
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Juan:
La Garza:
Juan:

La Garza:

Juan:
La GARrza:
Juan:
La GArza:
Juan:
LA Garza:
Juan:
La GARrzA:
Juan:

La GARrza:

Juan:

La GArza:
Juan:
La GARza:
Juan:
La GArza:

Juan:

La GARrza:

Juan:

Saldra pronto.

:Cémo lo sabes?

El lo dice; «Voy a salir pronto».

Deseos tontos. (Pausa) sy...2 (Pausa. Juan inmutable)
Y.

<Y» qué?

Vienes de parte de Tobias. ;Qué pasa?

Quiero trabajar.

Aqui?

En cualquier parte.

;Y esto es cualquier parte? (Pausa) ;Coémo te llamas?
Juan.

El nombre mds fécil.

Me llamo Juan. ;Qué voy a hacer?

Y quieres un trabajo ficil. Mejor es que te largues. Si
no vienes a otro asunto...

Necesito trabajar. Cualquier cosa.

Cualquier cosa en cualquier parte. No eres muy exi-
gente, jah?

Y qué puedo hacer?

Llegan muchos como ti. Nombres y caras inocentes.
Cosas y partes inocentes. Y después... jsaben mds que
uno! (Pausa) ;De dénde eres?

De mi pueblo.

Abh, si... el cuentico del pueblo, con el riito y la casita
y la montaiita...

Ast es. A la derecha del rancho estaba el rio. A la iz-
quierda, la montana.

;Y por qué los dejaste?

. P4 p)
¢A quiénes?



La Garza:

Juan:

La GARrza:

Juan:

La GARrza:

Juan:

La GARza:

Juan:

La Garza:

Juan:

La Garza:

Juan:

Er BAGRE:

La GARrza:

Juan:

La GARrza:

Juan:

La GARrza:

Juan:

La GARrza:

Juan:
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:No dejaste a nadie? ;Familia?

Si.

Tu mam4.

Dos.

;Cémo dos?

Dos.

Tienes suerte.

La que se murid y la que duerme ahora con papd.

Y hermanitos.

Siete.

De todos tamanos. (Ensenia con la mano alturas que
Juan va aprobando con la cabeza) Asi... y asi... y asi...
y asi... y asl... y asi... y asi...

(Desaprueba el diltimo gesto de La Garza) No... asi.
(Acuna un nino imaginario)

Es simpdtico. Podria quedarse y...

(A El Bagre) ;Sharap! (A Juan) Bueno, y te viniste, y
entonces te metieron preso. ;Cémo, porque tampoco
a la gente se la llevan a la cdrcel por estarle rezando al
Corazén de Jesus?

A todos los que estdbamos por alli nos llevaron.
;Dénde es alli?

Yo y tres mds, parados en la esquina. Muchos dentro
del billar. Otros en la venta de loterfa. A todos. Sin
saber nadie por qué.

;Y después?

Como yo no estaba bien vestido me dejaron mds
tiempo.

;Qué me mandé a decir Tobias?

Nada.
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La GaArza:

Juan:

La Garza:

Juan:
LA GARzA:
Juan:

La Garza:

Juan:

La GARzA:
Juan:

EL BAGRE:
GANZUA:

La Garza:

Juan:
LA GARZA:
Juan:

La Garza:

Juan:
La GARrza:
Juan:

La GARrza:

sNada? ;Ni un pedazo de papel escrito?

Me dijo: «Ve al Pez que Fuma. Di que vas de mi par-
te. Alli te dardn trabajo».

(A El Bagre y a Ganziia) Aquél como que cree que
todavia manda aqui. Por control remoto. (4 juan) ;Y
como estd?

¢Quién?

Tobias. ;Quién va a ser?

¢Y como va a estar? Preso.

No te me hagas el chistoso, que no me gusta. ;Estd
muy flaco?

iQué flaco va a estar! La barriga le sobresale un po-
quito, como una tinaja. Come mucho. Y fuma mu-
cho. Todo el tiempo come y fuma, come y fuma.

Y ni un recado.

Nada.

A lo mejor no era conveniente.

La vigilancia... las cosas... é sabe...

(A Juan, después de una pausa) ;No te importa ensu-
ciarte las manos?

;Hay que matar a alguien?

No. Limpiar porquerias.

cQué es?

Dejarlas bien limpias. Las pocetas, los bidés, los cuartos,
las mesas, las sillas, los vasos, las bandejas. Todo esto.
No.

:No qué?

No me importa.

Hay una que te va a ensefar. Ganzda, llama a Selva

Maria.
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(GANzUA sale. Tocan a la puerta de la calle)
La GaRrza: Ese es Dimas. (A E/ Bagre) No abras.

(Tocan insistentemente)

Dimas: (Fuera de escena, tocando la puerta de calle) Soy yo,
Garza. Abre. {Garza! ;Se me perdié la llave! jAbre!

La GArza: (Decidida, abre) No se te perdié, imbécil. Te la quité
anoche.

DiMas: (Entra embriagado) ;Ah, me la quitaste!

La GaRrza: (Tirando la puerta) Y no pienso dértela de nuevo.

Borracho por la mafiana, como si esto fuera una pen-
sion. ;Sabes lo que hiciste anoche?

Dimas: sQué hice?

La Garza: Le pediste la cédula a uno de la secreta. Si no hubiera
sido por el jefe, que lleg6 casualmente, te llevan a tiy
nos llevan a todos.

Dimas: (Rie y trata de abrazarla) ;Que nos van a llevar!

La GaRrza: (Rechazdndolo) No lo tomes a broma! Que yo si te
puedo mandar preso, no lo olvides. {Tu sabes que lo
puedo hacer!

Dimas: Bueno, no me amenaces. Tt sabes que no me gusta.
(Por Juan) Y menos delante de extrafos. Ahora te la

pasas amenazdndome.

La GaRrza: ;Y quieres decirme de dénde vienes?

DiMas: De por ahi, de la calle. ;De dénde voy a venir?

La GARza: Estas no son horas de llegar. Estabas en «El Canario»,
¢no?

Dimas: Por qué en «El Canario»?
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La GaArza:

Dimas:
La Garza:
Dimas:

La GaArza:

Dimas:

La GARza:
Dimas:

La GArza:

Dimas:

La GARza:
Dimas:
La GArza:

Dimas:

;Por qué en «El Canario»? ;Y me lo preguntas? Ta
sabes muy bien: por qué en «El Canario».

Hace tiempo que no voy por alli.

Pero si cerca, en el ndmero 23, con la colombiana.
;Qué colombiana?

TG sabes qué colombiana. Ahora mismo vas hacien-
do tu maleta. Los cuatro trapos que tienes, que yo
te los di, porque si no te los hubiera dado, desnudo
anduvieras por ahi...

(Camina hacia las habitaciones, seguido por La Garza.
Se escucha su discusion, que se va perdiendo a lo lejos)
Tampoco tienes por qué sacarme en cara las cuatro
porquerias que me has dado.

sPorquerias? ;Quieres saber una cosa?

No; no quiero saber nada.

Tobias si era un hombre. Y eso es lo que se necesita
aqui. Un hombre. No que lleve pantalones, sino que
demuestre que...

Tobias, siempre Tobfas, ;por qué no te encierras en
cércel con éI?

Pues Tobias...

Un dngel el tal Tobias. Por eso estd preso.

Pues esto asi no puede continuar...

. . 5 . . 5
¢Y qué crees? ;Que pienso continuar?

(Las voces se pierden. Pausa. EL BAGRE mira a_Juan como buscando el inicio de

una conversacion, pero la expresion de Juan es neutra. EL BAGRE saca una llave

y le seriala a Juan un cuartito)

E1 BAGRE:

Tt vas a dormir alli. (Abre) ;Sabes lo que es esto?



Juan:
EL BaGre:
Juan:

Er BAGRE:

Juan:

Er BAGRE:

Juan:

EL BAGRE:

Juan:
El BAGRE:
Juan:

EL BAGRE:
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No.

Un telescopio.

Y para qué sirve?

Se miran las estrellas, se mira mds alld. Es un proble-
ma de investigaciones cientificas.

Esta viejo.

Era del bar6n de Humboldt. Tienes que tener mucho
cuidado.

¢Cuidado con qué?

Cuando te acuestes, cuando te levantes. Tener mu-
cho cuidado con él.

¢Sirve?

Claro que sirve.

¢Y quién mira?

Yo. Pertenezco... y Ganzia... pertenecemos...

(Entra Selva Maria, seguida por Ganzia)

SELva MARiaA:

GANZUA:

Juan:

SELvA MARiaA:
Juan:

GANZUA:

EL BaGre:
Juan:

SELvA MARia:

sUsted es?

Si. Se llama Juan. (A Juan) Esta es Selva Marfa. Tt la
vas a ayudar...

:Cémo es la cosa? ;Yo la ayudo a ella o ella me ayuda
a mi?

Es lo mismo.

Tampoco me dijeron cudnto voy a ganar.

Cuando termine la quincena te arreglas con La Gar-
za.

Por lo general, La Garza es justa.

sQué tengo que hacer?

Por la mafana, muy temprano, comienza la limpie-
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za; pero no por los cuartos, porque casi todos estdn
ocupados hasta mediodia. Primero los bafios y los ex-
cusados del pasillo. Se friegan con un cepillo que estd
en el depésito. Bien fregados, que no quede ninguna
mancha. Hay que echar baldes de agua en el piso y
en las paredes, y esa sustancia con olor a pino. Y fre-
gar bastante. Con el escobillén largo hay que quitar
las telarafas de los rincones altos. Ya lo hice. Acabo
de terminar ahora mismo. Ahora debemos seguir por
aqui... todo esto... barrer, pasar coleto, dejar todo
como un espejo... el piso, las mesas, las sillas, el mos-
trador, el piano, la rockola, las bandejas, los vasos, los
ceniceros... todo esto... A veces El Bagre y Ganzua

ayudan...

(SELvA MARIA comienza a limpiar. Juan permanece inmdvil Ella lo mira y él

comienza a limpiar también. Las luces de. tienden lentamente hasta)

Oscuro
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Escena Il: 11 am.

Luces. Nadie en escena. El cuartito cerrado. Por la puerta que comunica con las

habitaciones entra SELvA MARIA. Se dirige al cuartito y toca. Adentro responde

JUAN.

Juan:

SELva MARiaA:

¢Qué pasa?
Abre.

(JUAN abre con los pies. Estd acostado sobre una colchoneta en el piso, bajo el

telescopio. Pausa)

SErvA MARia:
Juan:

SELvA MARiaA:

Juan:

SErvA MARia:

Juan:
SELVA MARfA:
Juan:
SELVA MARfA:
Juan:
SELVA MARfA:
Juan:
SELVA MAR{A:

Juan:

Se nos olvidé algo.

Qué?

El papel zoilette. Hay que poner uno en cada bafio y
dos en cada cuarto.

Llévatelos.

(Entra al cuartito) AyGdame. (Pausa. Juan no se mue-
ve. Selva Maria trata de alcanzar los rollos de papel
que estdn en un estante alto) Sola no puedo. (Juan se
incorpora y la ayuda con desgano) Yo te conocia.

A mi?

Me pareci6 conocerte.

:De dénde?

No sé. De esas fotos que uno ve en los periddicos.
Nunca he salido en los periédicos.

De esos recuerdos...

sQué recuerdos?

O esas caras desconocidas que uno ve en suenos.

;Cudntos rollos?

99
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SErvA MARia:

Juan:

SELvA MARIA:

Juan:

SELva MARIA:

Juan:

SELvA MARIA:

Juan:

SELva MARIA:

Juan:

SELvA MARIA:

Juan:

SELvA MARIA:

Juan:

SErvA MARiA:

Juan:

SErvA MARia:

Juan:

Dos en el cuarto de La Garza, dos en el cuarto de
Marlene, dos en el cuarto de La Argentina, dos en el
cuarto mio...

¢Tienes cuarto?

;Y dénde voy a dormir?

Son ocho.

Y uno en cada bafo... dos mds.

Son diez.

Si, diez. Ganzta y El Bagre se encargan de sus rollos.
No es nuestra obligacion.

;Trabajas por la noche también?

;Cémo por las noches?

Aqui, con los clientes.

Si; pero solo hasta las dos. Como tengo que levantar-
me temprano a limpiar... También lavo las sdbanas,
los pafios. Y coso y plancho. Las ropas de ellas. ;Sabes
lo que pienso? La Garza te contraté para hacerme
trabajar hasta mi tarde... hasta las tres... o hasta las
cuatro... o hasta por la mafana...

{TU eres la més joven?

Si.

;Cudnto cobras?

¢Por qué?

;Cobras igual o mds que las otras?

Depende. Yo no sé. ;Por qué?

No, por nada.

(Pausa. SELvA MARIA se queda mirando a Juan como esperando algo, una pala-

bra, no sabe qué. JUAN estd tranquilo, mirando sin mayor interés. SELVA MARIA

se decide y sale del cuarto hacia las habitaciones, cargada con los rollos. De
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pronto, se detiene, trata de buscar donde sentarse; pero no estd a gusto ninguna

de las sillas. Se arrodilla y deja caer los rollos en el suelo. Alguno rueda. Juan,

que iba a cerrar la puerta se da cuenta y se acerca, lento a ayudarla

Juan:

SErvA MARia:

Juan:

SELvA MARiaA:

Juan:

SELva MARiaA:

Juan:

SELva MARiaA:

Juan:

SELvA MARiaA:

Juan:

SELvA MARia:

Juan:

SErvA MARia:

Juan:
Selva Marfa:

Juan:

SELvA MARiaA:

Juan:

SELva MARia:

Juan:

SELvA MARia:

Eres muy torpe.

No es eso. A veces me dan mareos. (Tiene la cara
encerrada en una mano)

:Estds mareada?

Si. Pero no te preocupes. Se me pasa pronto. Un rati-
co asi... y se me pasa...

(La mira y espera) ;Ya?

Todavia no. No te preocupes. Sigue descansando.
Trabajas mucho. ;Desde cudndo estds aqui?

Desde hace un ano. Pero era peor en la fdbrica.
;JTienes un afo aqui?

Si.

:Conociste a Tobias?

Poco. A los dias de yo llegar se desaparecié.

Le metieron preso.

Si.

:Sabes cémo fue?

No. ,

Cambiaron al jefe. Pusieron a uno nuevo y Tobias
y él no se entendieron. Era de otro gang. El propio
Tobias contd.

:Dénde?

En la cédrcel.

:Estabas preso?

Si.

. 4
¢Por qué:
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Juan:

SELvA MARIA:

Juan:

SErvA MARiA:

Juan:

SELva MARIA:

Juan:

Selva Marfa:

Juan:

SELva MARIA:

Heri a uno.

¢Verdad?

Con una navaja. De aqui a aqui.

¢Por qué?

Me tocé las nalgas. (Selva Maria se levanta) ;Estds
mejor?

Si. (Busca los rollos)

Yo te ayudo.

No; deja. Estd bien. (Juan recoge los rollos cuando va
a entregdrselos, Selva Maria lo besa. Juan no reacciona.
Pausa) A los que vienen no me gusta besarlos. Son
unos viciosos.

:Yo no?

Creo que no. Dame. (Juan le entrega los rollos Selva
Maria camina hacia las habitaciones) Si tocan la puer-
ta de la calle, no abras sin saber quién es. A La Garza
no le gusta abrir de dia. (Fuera de escena) Buenos dias,

profesor.

(Cruza la escena, de las habitaciones hacia la puerta de calle, un viejo peque-

710, de anteojos. Camina apresurado y trata de abrir la puerta sin lograrlo. Su

incomodidad aumenta por la presencia de JuAN)

PROFESOR:

;Quiere ayudarme a abrir esta puerta?

(JUAN trata de abrirla, pero tampoco lo logra. Se le ocurre y abre la pequenia

abertura inferior por donde entra y sale GANZUA)

Juan:

Si quiere, salga por aqui.
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(EL PROFESOR no quiere acacharse, pero evidentemente tiene prisa. Mientras

se pone de cuclillas y sale, aparece por la puerta que da a las habitaciones EL

BAGRE, que no puede evitar unas cuantas carcajadas)

EL BAGRE:

Juan:

Er BAGRE:

Juan:

Er BAGRE:

Juan:

EL BAGRE:

Juan:

BAGRE:

Es el profesor. Ensefia en una escuela primaria a
pocas cuadras de aqui. Le gusta beberse sus tragos
y hacer el ridiculo. ;Sabes con quién estaba? Con la
argentina. Le encantan los tangos. (Hacia el cuartito)
«Me has cuidado mi telescopio?

Ahf estd.

Si, aqui estd. (Acaricia el telescopio) Viejo y noble
compafiero y amigo. Te decia que GANZUA y yo per-
tenecemos a una asociacion... puede que te interese...
(Va tras el mostrador y destapa una cerveza) ;Quieres?
(Juan niega) Estd caliente. Como en Inglaterra. Di-
cen que en Inglaterra la beben caliente.

Porque hace frio. {Pero aqui!

(Bebe a pico de botella) Te decia que GanzUa y yo
pertenecemos a una asociacién que puede que te in-
terese.

¢De qué se trata?

Asociacién Universal de Viajeros Interplanetarios.
(Pausa) ;No lo crees?

Si.

(Como si Juan no le creyera) Es cierto. Hoy son pocos
los que pueden y se atreven a montarse en un cohete.
Unos cuantos americanos y unos cuantos soviéticos.
Pero nuestro contacto es justamente... y no se lo di-
gas a nadie...jun pais neutral. ;Sabes lo que significa

«pais neutral»? abierto, callado, con las puertas de par

103
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en par; pero en silencio. jEl silencio! ;Qué grande es
el silencio! «Pais neutral» esperando, aprovechdndo-
se de unos y de otros. Organizando, pensando. No
metidos en el bullicio de la pelea y de la lucha, en
el fragor de la pelea y de la lucha. Todo lo contrario.
Observando, con ojo de dguila y astucia de serpiente,
para provecho de un futuro mejor. Un futuro libre.
:No lo crees? ;Y si te digo que tengo cartas? jCartas,
dyelo bien! Cartas que llegan por correo, por correo
aéreo certificado. Cartas con sellos, papeles lacrados.
Y no solo cartas, sino también, dyelo bien, diplomas
que nos acreditan... (Entra Ganziia) Ganzia, ;no es

cierto que tenemos diplomas que nos acreditan...?

GANZUA: Dos. Uno para cada uno.

EL BAGRE: Y en cada diploma nuestro nombre y nuestro niimero.
GANZUA: El mio es el siete mil quinientos cuarenta y dos.

EL BAGRE: Y el mio el seis mil cuatrocientos ochenta y tres. Yo

me inscribi antes. A este me fue dificil convencerlo.
Pero, ;qué hiciste cuando viste las respuestas en ese
papel blanco, inmaculado, con esos sellos rojos y esa
firma menudita, menudita pero clara, del presidente

de la Asociacién...?

GANzUA: Solicité también mi inscripcién.

EL BAGRE: ;Cudnto tardé en llegar?

GANZUA: Seis meses.

EL BAGRE: Seis meses de espera que bien valieron la pena. Hoy

en dia nuestros informes (A Jfuan), 6yelo bien, van
firmados con mi firma y la firma de Ganzva jun-
tas. No separadas, como al principio: Una carta de

él, otra mia. No, juntas. Somos como una pequefa



Juan:

EL BAGRE:

GANZUA:

Er BAGRE:

GANZUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

EL BAGRE:
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célula. (Pausa) ;Qué dices?

JInformes? ;Qué informes?

No a medianoche, porque no podemos; pero todas
las mananas, dyelo bien, todas las mananas, GanzUa
y yo hacemos observaciones...

Observaciones por el telescopio.

Por eso insisto en que lo cuides... y las enviamos a la
Asociacién. Firmadas por ambos, por este y por mi.
:Sabes lo que significa que seamos los nimeros siete
mil quinientos cuarenta y dos y seis mil cuatrocientos
ochenta y tres?

No sabe. Diselo, diselo...

Que cuando el viajar por el espacio sea una cosa tan
corriente como montarse en un avion...

O, por qué no, en un autobus? Diselo, diselo...

El Bagre y yo viajaremos de los primeros.

De los primeros. ;Te das cuenta? ;Sabes cudntos ha-
bitantes tiene la Tierra? {Millones! {Desmenuza la
palabra millones! ;Mi-llo-nes! Setecientos millones
de chinos, doscientos millones de rusos, doscientos
millones de americanos, cincuenta millones de fran-
ceses, quinientos millones de hinddes, cincuenta y
tres millones de italianos, noventa y ocho millones
de japoneses, cincuenta y cinco millones de ingleses,
treinta y tres millones de turcos, noventa millones de
brasilefos...

Y yo tengo el turno siete mil quinientos cuarenta y
dos...

Y yo el seis mil cuatrocientos ochenta y tres. Si es-

tis interesado, podrias ser el pasajero diez mil.
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GANZUA:
Juan:
Er BAGRE:

Juan:

Y te digo diez mil porque cada dia aumentan
los inscritos. En el dltimo informe que recibi-
mos ya van por los nueve mil y pico miembros de
la Asociaci6n.

:Qué dices?

(Que se divierte) ;Cudnto hay que pagar?

Un délar al mes. (Pausa) ;Qué dices?

(Después de una pausa, durante la cual El Bagrey Gan-
zlia esperan con expectacion su respuesta) Las otras, ;a

qué hora bajan?

(EL BAGRE y GANZUA se miran. EL BAGRE hace sefias a GANZUA de callar y no

insistir)

EL BAGRE:
GANZUA:
EL BAGRE:
GANZUA:

Er BAGRE:

GANZzUA:

(Simula indiferencia) Pronto.

(Imita a EL BAGRE) No deben tardar.

(Tono alto) ;Quieres una cerveza, Ganztia?

No a las once de la mafana.

(Sirviéndose otra cerveza) Yo si. (A Ganziia). El profe-
sor acaba de irse con su cara de arrepentimiento. ;No
lo vistes?

iMaldito!

EL Bagre. Tiene dos. Cuando estd borracho, cara de sitiro. Cuando estd

Juan:

Er BaGre:
Juan:
GANZUA:

EL BAGRE:

sobrio, de pecador arrepentido.

esto era distinto con Tobfas, ;verdad?

No muy distinto.

(a Ganzia) ;TG qué dices?

Pues tampoco era igual.

No. Igual no. Nada es igual siempre. Todo se trans-

forma.



Juan:

Er BAGRE:

GANzUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

Juan:

EL BAGRE:

Juan:

GANzUA:

Er BAGRE:

Juan:

Er BAGRE:

GANzZUA:

Er BAGRE:

GANZUA:

Juan:

Er BAGRE:

Juan:

E1r BAGRE:

Juan:
GANZUA:

Juan:
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¢Era mejor o peor?

Ni mejor ni peor. Distinto.

No es lo mismo la mano de un hombre que la de una
mujer.

La Garza no lo hace mal.

Ella tiene su cardcter.

Cardcter el de Tobias. Es un tigre. Eso s es un hombre.
Funciona mejor el idioma del pantalén, el gesto del
pantaldn. Pero eso no quiere decir que de pronto una
falda no pueda...

:Ustedes quieren a Tobias?

Como hermanos.

Mis que hermanos.

Para mi fue como un padre. Me daba de la comida
que le quitaba a los demds presos... o de la que a él
le llevaban. Por cierto, nunca de ustedes... ustedes, ni
una visita, ni un regalo...

Pero no por desagradecidos. No, muchacho.
Ordenes son érdenes.

Ni asomarse por alld. Eso nos dijo.

A La Garza, a El Bagre, a mi, a todos.

Para mi es el padre que nunca tuve.

;Y el que dejaste en el pueblo?

No dejé a ninguno.

Dijiste hace rato que tu mamd murié y que te viniste
a la ciudad dejando a tu papd con otra mujer.

No; no dije eso.

St lo dijiste.

Entendieron mal. Es al revés. Dije que dejé a mam4

viviendo con otro hombre.
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E1 BAGRE:
Juan:

GANZUA:

Juan:

EL BAGRE:
Juan:

EL BAGRE:
Juan:

EL BAGRE:
Juan:

Er BAGRE:
Juan:
GANZUA:
Juan:

EL BaGre:
Juan:

Er BaGre:
GANZUA:
Juan:

EL BAGre:
Juan:

EL BAGre:
Juan:

GANZUA:

No; estoy seguro que dijiste lo contrario.

No pusieron atencidn.

Yo también estoy seguro de que hablaste de un papd
y de dos mamds: una muerta, recuerdo, y la otra...
No; no fue asi. Lo que importa es que en la cdrcel me
encontré con un padre como Tobias. Desde que nos
vimos nos hicimos amigos. De esas amistades que
uno sabe que van a durar toda la vida. Tob{as piensa
lo mismo. ;Saben lo que me decia? «T eres uno de
los mios, de mi raza; vas a llegar tan lejos como yo».
Si, y aqui estds. ;Por qué no te regresas?

A dénde?

A tu pueblo. La ciudad no es buena.

El campo menos.

Pero estds comenzando a vivir.

Precisamente. Ademds, no puedo regresar.

No quieres, que es distinto.

No; no puedo.

Por qué no puedes?

Alld me escapé de la cdrcel.

Alld?

Aqui me encontraron y me volvieron a meter.

Pero ta dijiste...

St, dijiste...

Me volvieron a meter aqui por lo mismo de alld.
¢Qué es lo mismo de alld?

Violé a una menor. La hija del jefe civil

No dijiste eso.

St lo dije.

Dijiste que fue una confusién.



Juan:

Er BAGRE:

GANzUA:

Er BAGRE:

Juan:
GANZUA:

Juan:

EL BAGRE:

Juan:

EL BAGRE:
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Y fue una confusién. No la violé. No era virgen.

Te juro que no dijiste eso, ;no es cierto, Ganzta?
Cierto.

Dijiste que no estabas haciendo nada, que estabas
parado en una esquina, que eres inocente.

Soy inocente. ;No estoy aqui? ;Libre?

Pero si te persiguen alld y aqui...

No me persiguen. Pregintenle a Tobias. Ustedes en-
tendieron mal.

No entendimos mal. Tu dijiste...

(Refiriéndose al telescopio) ;No van a ver ahora por el
tubo ese, no? (Pausa. EL BAGRE y GANZUA no contestan.
Juan entra y cierra la puerta del cuartito) Voy a echar
otro suenito.

iCuidado con el telescopio!

Oscuro

Escena Ill: 4 pm.

Luces. Nadie en escena. La puerta del cuartito cerrada. Por la puerta de las

habitaciones entra JACINTO, un homosexual. Se dirige al cuartito y toca. JUAN

le responde desde dentro.

Juan:

JaciNTO:

Juan:

¢Qué pasa?

Vine a conocerte. Abre. (Juan abre) ;Cémo estds? Soy
Jacinto. El pianista. (Juan cierra) Pero oye... un momen-
tico... abre... (Juan abre) Por lo menos, dime tu nombre.

Juan.
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JacinTo:

LA ARGENTINA:

JacinToO:

LA ARGENTINA:

JacinToO:

La ARGENTINA:

JacinToO:

LA ARGENTINA:

JacinToO:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

JacinToO:

LA ARGENTINA:

JaciNToO:

La ARGENTINA:

JaciNTo:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

Juan. Ya lo sabia... (Juan cierra)

(Entra desde las habitaciones) ;Empezamos?

Es un grosero.

¢Quién?

El muchacho nuevo.

sCudl muchacho nuevo?

{No lo sabes? Pero es un grosero. Te cierra la puerta
en las narices.

Algo andarfas buscando.

Nada, Argentina; te lo juro. Relaciones humanas.
Pues déjate de relaciones humanas y vamos a lo nues-
tro. (Se ha acercado al piano) Empecemos.

(Se sienta al piano y empieza a frotarse las manos) Ya va.
Ahora no te pongas media hora a hacer eso.

Tengo que calentdrmelas.

«Uno». Empieza.

«Uno», «Uno», jhasta cuando «Uno»!

El profesor viene esta noche y quiere que se la cante
:Otra vez?

El paga, ;no? Empieza.

Ya va.

Pero deja de hacer asi con las manos. Ponias en las
teclas.

Un momentico. Yo conozco mi negocio. (Se las frota
un poco mds, deja de hacerlo, las pone sobre el teclado
y dice) Ahora si. (Toca los primeros compases del tango
«Uno») ;Qué pasa?

Ya va. Me agarraste desprevenida.

Concéntrate... y no cambies la letra...

Si por eso quiero ensayar. El profesor me dijo que si



JacinTo:

La ARGENTINA:

JacinTo:

La ARGENTINA:

JacinTo:

La ARGENTINA:

JacinTo:

La ARGENTINA:

JaciNTO!:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

JacinTo:
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cambiaba una sola palabra, no me daba los diez boli-
vares.

;Diez bolivares por el tango «Uno»? ;No es mucho?
Pensaba darte dos.

En la rockola le costaria medio.

Sabes que en la rockola no hay ni un tango. ;Qué
serfa de mi «show»? Todos los discos de Gardel, Li-
bertad y Mercedes Simone los escondié La Garza.
Bueno, empecemos.

;Preparada?

Ahora si. (Jacinto toca y ella canta)

Uno busca lleno de esperanzas

el camino que los suenos

prometieron a sus causas...

(Interrumpe) A sus ansias... a sus ansias...

(Hilando, ella sigue) ...a sus ansias,

sabe que la lucha es cruel y es mucha,

pero lucha y se desangra por la fe que lo domina...
(Interrumpe) Que lo empecina, que lo empecina. ..
(Hilando, ella sigue) ...que lo empecina,

Uno va arrastrindose entre espinas

y en su afdn de dar pasion...

(Interrumpe) Amor.

Es pasion.

Amor.

Pasién. Estoy segura.

Amor. (Toca y canta)

Uno va arrastrindose entre espinas

y en su afdn de dar amor...

:Entiendes? (Canta) ...de dar amor...
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La ARGENTINA:

JacinTo:

La ARGENTINA:

JaciNTo:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

Pues yo siempre he dicho pasion.

Pues es amor. Sigue, no perdamos tiempo. (Zoca}
canta)

uno va arrastrdndose entre espinas y

en su afin de dar amor...

(Que lo ha seguido)

sufre y se destroza hasta entender

que uno se ha quedado sin corazén

precio del castigo que uno entrega

por un beso que no llega

o un amor que lo engafd.

Vacio ya de amor y de esperar

jtanta ilusién!

iTanta traicién! ;Cémo va a ser ilusién ;No entiendes?
No entiendo ;qué?

Tienes que entender lo que dices, chica. «Vacio ya de
dar y de esperar... jtanta traicién!» Es un vacio terri-
ble amar y esperar tanto y solo conseguir traicién. {Es
que no piensas! Agarra de nuevo, desde...

Vacio ya de amar y de esperar

jtanta traicion!

(Que lo ha seguido) Si yo tuviera el corazén,

el corazén que di,

si yo pudiera, como ayer,

querer sin presentir...

(Ha entrado y canta también desde)

si yo pudiera, como ayer,

querer sin presentir...

Estoy ensayando. Un poco de respeto.

Sigue. ;Acaso te estoy tapando la boca?



La ARGENTINA:

MARLENE:

JacinTo:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

La ARGENTINA:

JacinTo:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

La ARGENTINA:
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Estoy ensayando mi «show». Yo tomo muy en serio
mi «show». Tengo que cantar Uno a la noche ...

Lo cantas todas las noches.

Pero esta noche el profesor lo quiere oir sin una sola
equivocacion.

iVa a ser dificil!

(Furiosa) ;Por qué dificil? ;Puede saberse por qué di-
ficil?

Pero no te pongas asi. Oido tienes. Eso nadie lo duda.
Ahora si, jlo que es con las letras!

sQué pasa con las letras?

A veces te equivocas, Argentina. Tt sabes que es asi.
A veces?

Muy pocas veces. Y palabritas. Cambios insignificantes.
No son insignificantes. Tienes que respetar a los au-
tores.

Y tt a las cantantes. ;Nos dejas ensayar?

Y no estdn ensayando?

Estdbamos hasta que tti llegaste. ;Por qué no seguiste
durmiendo?

Porque no me dio la gana.

Y eso es lo que t quieres, hacer siempre lo que te da
la gana. Deja que se despierte La Garza...

Estd encerrada... con Dimas... ;por qué no vas y la
buscas?

(Después de pausa) ;Seguimos, Jacinto? ;Por dénde
ibamos?

( Que se sienta a leer tiras comicas, tararea)., querer sin
presentir...

Desde «vacio ya de amar», Jacinto. (Jacinto obedece)
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JaciNTo:

LA ARGENTINA:

JacinTO!:

ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

JacinToO:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

(MARLENE rie)

LA ARGENTINA:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

Vacio ya de amar y de esperar

jtanta traicion!

Si yo tuviera el corazén,

el corazén que di,

si yo pudiera, como ayer,

querer sin presentir...

es posible que a tus ojos que me brindan tu carifio...
(Interrumpiendo) ...su carifo...

¢Cbémo su carino?

(1arareando rdpido)

Es posible que a tus ojos

que me brindan «su» carifo...

«Tu» carifio...

«Su» carifio. Tus ojos me brindan «su» carino. El ca-
rifio de sus ojos, el carifio que me brindan sus ojos..
Es lo mismo.

No es lo mismo. Le estds hablando de ti al hombre
[Tararea rdpido) «Es posible que a tus ojos que me
brindan su carifo..., tus ojos me brindan su carino,
el carifio de sus ojos..»

Bueno, el carifio de tus ojos, se lo dijo al hombre...
Pero, chica, no puede ser, se lo dices a él, pero no
puedes decir tus ojos me brindan tu carifo... No, no,

no, no...

Y td, ;de qué te ries?
(Refiriéndose a las tiras comicas) De los mufiequitos.
No me busques, Marlene.

Si me rio de esto... sno lo leyeron? ;No lo leiste, Jacinto?



JacinTo:

LA ARGENTINA:

La GARrza:

La ARGENTINA:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

La GARza:

La ARGENTINA:

La Garza:

LA ARGENTINA:

La Garza:

JacinTo:

La Garza:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

EL PEZ QUE FUMA Y OTRAS 0BRAS ESGOGIDAS

(A Marlene) ;Después me lo pasas, Marlene?
(Furiosa) Bueno, ensayamos o no... jasi no se puede!
(Entrando) ;Qué pasa, Argentina?

Esto no puede seguir asi, Garza. Todos los dias lo
mismo. Esto no nos deja ensayar. Se burla de mi. Es-
toy Hasta aqui... (A Marlene) Te lo advierto, para
que después no digas, yo soy muy pacifica, pero
cuando me buscan...

Yo no te he buscado. (A Garza) Estoy aqui tranquila
leyendo los mufequitos. Si me rio es por culpa del
Pato Donald.

Ningin Pato Donald, Garza. Se rie de mi. ;Por qué
no canta ella?

Bueno, basta. ;Son ninitas ustedes? (En broma) las
crefa putas serias. (Marlene serie)

Si, vienes de buen humor porque Dimas te arreglé
como a ti te gusta, pero...

sCémo te atreves? Una palabra més y...

Pues dile a Marlene que me deje quieta.

Las dos quietas y punto. Tu, Argentina, a tu tango.
Y td, Marlene, a tu Pato Donald, y si te hace gracia
trgate la risa a ver si engordas. (Transicion rdpida)
¢:No ha venido Batman?

No ha venido. (A La Argentina) ;Seguimos?

Canta, Argentina, canta. Pero no con el cefio frunci-
do. Canta, Argentina. Me encanta escucharte.
(Recomenzando)

Si yo tuviera el corazén...

(Canta)

el corazén que di,
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JacinTo:

LA ARGENTINA:

La Garza:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

si yo pudiera, como ayer,

querer sin presentir,

es posible que a tus ojos

que me brindan su carino

(En esta frase Jacinto le recuerda SU)

lo cerrara con mis besos,

sin pensar que eran como esos

otros ojos los perversos

los que hundieron mi vivir...

Si yo tuviera el corazén,

el mismo que perdi.

Si olvidara a aquel que ayer

lo destrozé y pudiera amarte

me abrazarifa a tu ilusién

para llorar tu amor.

Pero Dios te trajo a mi camino,

sin pensar que ya es muy tarde

y no sabré cémo quererte,

déjame que llore y sufra en vida

el dolor de haber llorado

y de sufrir mi propia suerte...

(Cuando va a corregir a La Argentina) Muerte...
muerte... no suerte... (Le da un fuerte acceso de tos.
Saca un panuelo del bolsillo, se lo lleva a la boca y sale
bacia el bario)

Pero estd visto que no puedo ensayar...

Le dije que fuera al hospital. ;Irfa?

No sé.

(A La Garza) Tt se lo dijiste. Se lo dijimos todas.

Como no esté tuberculoso y nos contagie...



La Garza:
LA ARGENTINA:
La GARrza:

La ARGENTINA:
MARLENE:
LA ARGENTINA:

La Garza:

MARLENE:

EL PEZ QUE FUMA Y OTRAS 0BRAS ESGOGIDAS

No es eso. Fuma mucho.

(A La Garza) T4 también fumas mucho y no asi.
Cada organismo es un mundo.

Yo dejé de fumar por la voz. ;Cémo la tengo tengo,
Garza?

Peor.

(A La Garza) ;Te das cuenta?

(Mira a Marlene; ésta se pone seria) {Qué raro que no
haya venido Batman!

No debe tardar.

(Entra SELVA MARIA, con un vestido. Se sienta a coser con aguja e hilo)

La Garza:

SELVA MAR{A:
LA Garza:
SELVA MAR{A:
La Garza:
SELVA MARJA:
LA ARGENTINA:
SELVA MAR{A:

La GARrza:

Juan:

LA ARGENTINA:

La Garza:

(A Selva Maria) ;Como resultd el muchacho, Selva Ma-
ria?

Bien.

;Lo ensenaste?

Si

{Te ayudé?

Casi todo lo hizo ¢l solo.

yo no lo he visto ;Dénde estd?

Yo no sé.

(Llamando hacia el cuartito) Juan...Juan...(Pausa)
:Dénde se habrd metido? (La puerta del cuartito se
abre y aparece Juan) ;Qué hacias?

Descansaba.

Hola. Yo soy La Argentina. ;Estabas ahi adentro?
¢Me ofste cantar?

(A La Argentina y a Marlene). Este muchacho se lla-
ma Juan y desde hoy trabaja aqui para ayudar a Selva
Marfa.
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MARLENE:

Juan:

La GArza:

Juan:

La GArza:

MARLENE:
La GARrza:
MARLENE:

La GaRrza:

MARLENE:

LA GARzA:

LA ARGENTINA:
La GARrzA:
SELVA MARIA:

La Garza:

MARLENE:

La GARrza:

(Que apenas lo ha mirado, enfrascada en sus tiras comi-
cas). Yo soy Marlene.

(A La Garza) ;Yo la ayudo o ella me ayuda a mi?

Al principio te ayudard ella un poco, pero después
tienes que hacerlo todo tu solo. Por cierto, Sel-
va Maria, ahora con esta ayuda, no te tienes que
levantar tan temprano. Puedes alternar hasta las
tres...o hasta las cuatro...después, hasta mds tar-
de, como todas.

¢Y cuanto voy a ganar?

A fin de mes hablaremos de eso. Primero vamos a ver
coémo te portas. El interesado eres ti. Demuestra que
sirves y todo ird para bien.

;Puede hacer mandados?

Depende.

Me encantaria un helado.

A mi también me gustarfa. Ven acd, Juan. (A Marle-
ne) ; Tienes plata ahi?

Si.

Dale, te la doy ahora. ;Ta quieres, Argentina?

Un chocolate. Dicen que es bueno para la garganta.
(A Selva Maria) : Y taz

No.

(A Juan que no se ha movido) Ven ac, te dije. (Juan
obedece. Marlene le da unas monedas) Cémpranos dos
helados. (A Marlene) ;De qué lo quieres t?
Barquilla...de mantecado y chocolate...

Una barquilla de mantecado y chocolate. Y para mi
una tinita de fresa...de fresa, fijate bien, no te vayas a

equivocar...
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La Garza:

JacinTo:

La ARGENTINA:

La GARrza:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

La GARrza:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

La GARrza:

MARLENE:
LA GaRrzA:
MARLENE:
LA GARzA:

MARLENE:
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Y un chocolate de los rellenos con almendras, pero
que sea con almendras, no con avellanas. ;Las almen-
dras y las avellanas son distintas, jverdad, Garza?
Claro que son distintas. (4 Juan, que apenas deja tras-
lucir su molestia) Ve ripido, ahi mismo en la esquina,
cruzas a la derecha...a mitad de cuadra estd el nego-
cio...(Pausa. Por fin Juan se dirige a la puerta, pero no
la sabe abrir). Ensénalo, Selva Maria. (Selva Maria se
levanta y va a ensenar a Juan a abrir la puerta. Entra
Jacinto) ;Ya se pasé, Jacinto? Te dije que fueras a ver
al médico.

No es nada. Un hilito del cigarro...

No es nada, no es nada, y el otro dia eché sangre
sobre las teclas.

(A Selva Mariay Juan) Dejenla puertaentreabierta. No
tardard en venir Batman. (Juan sale. Selva Mariavuelve
a sentarse a coser)

Un poquito. No seas exagerada.

;Exagerada? ;Se acuerdan aquella pelicula donde el
tipo tosia y las teclas se llenaban de sangre?

¢La de la polonesa?

La vida de Chopin.

Pues esa misma. Igualito.

Tienes que ir al hospital, Jacinto. Con la salud no se
puede jugar. A propdsito, Marlene, sy lo tuyo?

Ya estd arreglado.

:Seguro?

Seguro. Ya me hice el tltimo examen.

No me vengan con lios después.

Estd arreglado. Te lo juro.
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La ARGENTINA:

La Garza:

LA ARGENTINA:

JacinToO:

LA ARGENTINA:

La GArza:

LA ARGENTINA:

La Garza:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

La GArza:

LA ARGENTINA:

La GArza:

LA ARGENTINA:

La GArza:

JacinTo:

(A Jacinto) Seguimos, ;o prefieres descansar?

Déjalo descansar, Argentina. Si quieres, acuéstale
hasta la noche. ;A qué hora es el «show»?

El profesor siempre viene después de las ocho.

No; estd bien. Yo me quedo aqui un ratico. Descanso
un poquito y después seguimos, Argentina.

Bueno. (Transicion. A La Garza); ;Y ese ,muchacho
de dénde salié?

Ten cuidado, Argentina. Te conozco. Ya sabes oue no
me gustan enredos entre la gente de la casa

Solo he preguntado de dénde salié. Nada mds

Por si acaso. Te conozco. Para ti, un hombre mientras
respire te sirve. Lo mand6 Tobias.

¢Cémo estd Tobias? ;Qué se sabe?

No me des ese alegrén. ;Lo sueltan pronto?

No. Tobias sigue alld.

Pero, ;qué dice? ;Hay esperanzas?

El jefe estd haciendo diligencias. Ustedes lo saben,
pero es cosa de tiempo... A propésito, El jefe viene
esta noche. Hay que atenderlo bien.

Estaba furioso con la tltima metida de pata de Di-
mas.

Bueno, pero eso ya pasé.

Es la tercera vez. La otra vez también se equivocé le

pidié la cédula a un tipo que resulté...

(Entra Dim4s. Viene de dormir)

La Garza:

Bueno, lo importante es tratarlo bien esta noche. Nos
querfan aumentar la cuota. Creo que lo convendi...(4

Dimas) Venga acd, mi amorcito . ;Descansé bastante?



Dimas:

MARLENE:

La Garza:
Dimas:

La Garza:

LA ARGENTINA:

La Garza:

MARLENE:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

La GARza:
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Que ya estaba despierto le hubiera mandado a comprar
un heladito. Siéntese aqui para espulgarle la cabeza. (Di-
mas se sienta a sus pies) No es que Dimas tenga piojos. Le
encanta que lo espulgue. ;No es verdad, mi amor? (Pau-
sa) ;Qué te pasa? ;Te comieron la lengua los ratones?
Todavia estoy dormido.

(A La Garza) Pues con esos amurrufiamientos y ama-
puches lo vas a terminar de noquear.

:Quieres algo, mi amor?

Una cervecita.

(A Selva Maria) Hazme un favor, una cervecita. (Selva
Maria obedece) ;Quién de ustedes fue quién inventé
que Dimas estaba enredado con La Colombiana que
trabaja en El Canario?

(Después de una pausa) Nadie lo invento.

Pues es mentira. (A Dimas) ;Verdad, mi amor, que es
mentira?

Aqui nadie dijo nada. No fuimos nosotras.

El chisme no salié de aqui. Vino de la calle.

S, alguien llegé y lo solt6 una noche.

Asf calumnian a la gente. Esa es gente de El Canario,

que viene a perturbar la paz de aqui.

(LA ARGENTINA, MARLENE y JACINTO se miran a escondidas de L4 GARZA; buscan

también la mirada complice de SELvA MARIA, pero ésta se encierra en su trabajo)

Dimas:

La Garza:

(A La Garza) Tengo roto el pantalén. ;Por qué no me

lo mandas a coser?

;Cudl?
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Dimas:
MARLENE:
LA GARza:
Dimas:

La Garza:

El bonito que me regalaste.

Todos se lo regalé ella.

(A Marlene) ;Sharap! (A Dimas) ;Cudl?
Pues el bonito de rayas. Estd sobre la cama.

sQuieres hacerme el favor, Selva Marfa?

(SELvA MARIA se levanta y sale hacia las habitaciones al mismo tiempo entra

Juan por la puerta de calle, con los helados y la tableta de chocolate)

La GARrza:

MARLENE:
Juan:
MARLENE:

La GARrza:

Juan:

La Garza:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

Juan:

La Garza:

Ah, aqui estdn los helados. (A Dimas) Yo le doy un
poquito del mio, mi amor. Pero no te lo vayas a co-
mer todo.

:Mi barquilla es de mantecado y chocolate?

No habia.

:Cémo no iba a haber? ;Y de qué me la trajiste? (Juan
no contesta. Marlene toma la barquilla y la abre)
Dame mi tinita. (Juan se la da) ;Tampoco habia de
fresa?

No.

(Mira el nombre de la tapa) No me gusta de caramelo.
Es muy dulce.

(Chupando la barquilla) Me salié de limén. Pero estd
sabrosa.

;Y mi chocolate? ;No me lo habris traido de avella-
nas? (Juan se lo ha dado. Lo mira y dice mientras lo
abre) Ah, no; si es de almendras. (A Juan) Gracias,
¢quieres un poquito?

No. (Se vuelve y mira a Dimas que come helado de la
tinita que le ha quitado a La Garza)

No te lo comas todo. Dame una cucharadita en la



Juan:

(Pausa)

Dimas:
Juan:

La GaRrzaA:
Juan:

La Garza:

Juan:

LA GARzA:
Juan:

LA ARGENTINA:
JacinTo:

La GARzA:
Juan:

La GARzA:

Juan:

LA ARGENTINA:

La GARza:

JacinTo:
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boca, mi cielo. (Dimas le da un poco a La Garza en la
cucharadita de madera)
(A Dimas) Tobias te mandé saludos.

A mi?

Si.

¢Estas seguro? ;A Dimas?

St.

No lo creo.

Si. Me dijo: «Dile a uno que estd encuerado ahora
con La Garza que le mando muchos saludos». (Pau-
sa) T eres, ;no?

(Después de una pequena pausa) ;Eso dijo?

Si.

(A Jacinto) ;Quieres un pedacito? (Se refiere al chocolate)
No.

(A Juan, que va hacia el cuartito) ;A dénde vas?

A descansar un rato.

:No has descansado bastante?

Estuve trabajando toda la manana. No dormia bien
alld.

Déjalo, Garza. No tiene nada que hacer hasta la no-
che.

(A Juan) Pero no te acostumbres mal. No me gusta
a gente que duerme mucho. Es simbolo de flojera.
(Juan entra en el cuartito y cierra)

(Después de una pausa y en voz baja) Parece que no le

gusta hacer mandados.
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MARLENE:

La Garza:

Es verdad. ;Cémo no iba a haber de mantecado y
chocolate?
Pues que vaya acopldndose. Y si no sirve, salimos de

él. Tampoco porque lo haya mandado Tobias...

(Entran BATMAN y ROBIN. BATMAN es un viejo vendedor ambulante. ROBIN es

un jovencito negro que lo ayuda a transportar la mds variada clase de mer-

cancias: juguetes, musiecas, globos, ropa de hombre y de mujer, joyas, cuadros,
Jug & J (er, Joy

articulos de belleza y de tocador)

BarMmaN:

La GARzA:
MARLENE:
La GARzA:

Barman:

La GARrza:

Barman:

LA ARGENTINA:

Barman:

JacinToO:

La Garza:

LA ARGENTINA:

La Garza:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

Dios bendiga esta casa.

Batman, ya crefa que no venfas.

(A Robin) Robin, por fin, llegaron.

Trajiste lo que te pedi?

Ahf traje, para que escojas. (Se refiere a unos cuadros
que trae Robin)

Vamos a ver.

Ensénaselos. (Hace un gesto a Robin)

:De dénde vienes, Batman?

Hoy hemos caminado casi toda la ciudad, estamos
achicharrados. ;Cémo estds, Jacinto?

Pues aqui.

(A Robin) Ponlos alli para verlos mejor. (Robin em-
pieza a colocar las pinturas a la vista de La Garza) No,
mejor alld. ;Por qué no me ayudan a escoger?

sVas a comprar un cuadro?

Si, para tapar ese hueco. A esa pared le ha salido
moho. ;Cudl te gusta?

Aquél es bellisimo.

¢Frutas? ;Quién ha visto cuadro con frutas en otro



La Garza:

LA ARGENTINA:

La GARrza:

JacinTo:

La ARGENTINA:

MARLENE:
La GARrza:
MARLENE:

JacinToO:
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lugar que no sea el comedor?

Y ese paisaje?

Es bellisimo también. Parece que el mar se estuviera
moviendo.

T9, ;qué dices, Dimas?

Las frutas en el comedor, los paisajes en la sala y los
santos y los desnudos en el cuarto.

Si, pero esto no es comedor, ni sala ni cuarto.

Es una mezcla de las tres cosas.

sQué serd conveniente? jAytidenme!

El Corazén de Jests es una maravilla.

Si, pero no lo vamos a poner aqui

(Ha entrado SELVA MARia con el pantalon de Dimas. Divas, al verlo, se acerca

a ella, se lo quita y va hacia la puerta de las habitaciones)

La GARzA:
Dimas:
La GARzA:
Dimas:
La Garza:
Dimas:

La Garza:

Dimas:
La GARzA:
Dimas:
LA Garza:
Dimas:

La Garza:

A dénde vas?

Al cuarto, a ponerme el pantalén.

¢Vas a salir?

Si.

A dénde?

Por ahi, a pasear un rato.

Mejor es que te quedes. No tienes nada que buscar en
la calle.

A un cine.

S1, a un cine. No volvamos a empezar.

Tu eres la que empieza.

:No quedamos en que...?

Y qué mal hay en que me vaya a la vespertina?

Vete al cuarto y después hablamos.
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JacinTo:

La ARGENTINA:

JacinToO:

LA ARGENTINA:

La Garza:

La ARGENTINA:

La GARza:

La ARGENTINA:

JacinTo:
MARLENE:
JacinTo:
MARLENE:
JacinTo:

Barman:

JacinTo:

La Garza:

Barman:
La Garza:
BarMman:
Rosin:

LA Garza:

Barman:

La ARGENTINA:

La GARza:

Barman:

Aquél es fabuloso.

;Cudl?

Aquél. (Serala una pésima reproduccion de La Gioconda)
Ay, si, es bellisima. Mira, Garza, ;no te gusta este?
;Cudl?

Este.

Podria ser.

No es ni un santo, ni un desnudo, ni un paisaje...
Es la Monalisa.

(Riendo) La Mona ;qué?

La Gioconda, de Leonardo.

¢Es un pintor de aqui?

No; italiano.

Casi todos son de italianos. Ese paisaje y esa natura-
leza muerta también son de italianos.

Si, pero contemporaneos.

La verdad es que es bonito. (A Robin) Vamos a ver
si tapa la mancha. Alli, en aquella pared. (Mientras
Robin lo coloca en el lugar indicado) ;Y en cudnto me
das este, Batman?

Cuarenta.

;Cuarenta, estds loco?

Fijate en el marco.

Y tapa la mancha que usted quiere.

Eso st es verdad. Déjamelo en treinta.

No puedo.

Y queda muy bien ahi. Fijate cémo le da esa luz.

Si no me lo dejas en treinta no podemos llegar a nin-
gln arreglo.

Ast no le gano nada, Garza.



La Garza:

Rosin:
BarMman:
La GARzA:
BarMman:
La GARzA:

SErvA MARia:

BarMman:
SELVA MARfA:
BarMman:
JacinTo:

Barman:

SELva MARia:
Barman:
SErvA MARia:

Barman:

JaciNTo:

Barman:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

Barman:
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Yo sé que me lo vas a dejar en treinta. ;Trajeron mar-
tillo y clavos?

Si. (A Batman) ;Lo cuelgo?

(A La Garza) Cuarenta, Garza.

Treinta y cinco.

Bueno; treinta y cinco.

Cuélgalo, Robin. Voy a buscar la plata. (Sale)

(Que ha estado viendo la mercancia de Batman)
¢Cudnto cuesta esta camisa?

;Cudl?

Esta.

Veinticinco.

(A Batman) ;Me trajiste la crema para los barros?

Si, me costé mucho conseguirla. Estaba agotada en el
mercado.

(A Batman) ;Y esta?

(Mientras busca la cajita de crema) Veinte.

:No me la deja en dieciocho?

(A Jacinto) Ahora vale medio mis. (Va hacia Selva
Maria y ve la camisa) Déjame ver.

Medio mds. ;Por qué medio mds? Estds muy carero.
Ya te dije que no se consigue en el mercado. (4 Sel-
va Maria) Si, te la puedo dejar en dieciocho. (4 La
Argentina) Y ti tienes una cuentecita vieja pendiente
conmigo.

Ay, Batman, vas a tener que esperarte. Unos dias mds.
Ta sabes que yo soy buena paga.

(Le da unas monedas a Batman) Toma. Todo sea por
la belleza.

Eso es lo malo de vender a crédito.
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SErvA MARia:

LA ARGENTINA:

JacinToO:

SELvA MARIA:

Rosin:

MARLENE:

Barman:

MARLENE:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

MARLENE:
JacinToO:

Rosin:

JacinTo:

Rosin:

JacinTo:

Y me vende un cepillo de dientes y un tubo de crema?
;Y para quién es eso, Selva Maria?

Conque una camisa de hombre. ;Qué tienes por ahi
escondido?

(A Batman) ;Cudnto es todo?

(A Marlene, refiriéndose al cuadro que cuelga) ;Estd
torcido?

Déjame ver.

(A Selva Maria) Veintiuno cincuenta. (Selva Maria le
paga)

(A los demds) Esta torcido, sverdad? (La Argentina y
Jacinto miran el cuadro)

Un poquito a la derecha. No, alli no. De la otra punta.
Otro poquitico... (Selva Maria sale hacia las habitaciones)
No; esta torcido.

Mds a la izquierda.

No, a la izquierda no. A la derecha.

Bueno, vamos a ver si se ponen de acuerdo. Que diga
uno solo.

Como ya te dije. Un poquitico a la derecha. Sigue la
linea de la pared. ;No ves la pared?

Cudl linea?

Esa, de arriba. Bijalo un poquitico mds. Asi, ahi mar-

cay clava. (Robin obedece)

(Entra Dimas, vestido de limpio, hacia la calle, seguido por L4 GARZA, que lo increpa)

La GAarza:

Dimas:

Ve 5
Pues no te vas a ir. ;Qué te crees que soy yo?

. . 5 . . .

¢Y qué soy yo? ;Un tigre para que me quieras tener

encerrado?



La Garza:
Dimas:
La GARrza:

Dimas:

La GARza:

La ARGENTINA:

La GARrza:

Barman:

La ARGENTINA:

Barman:
MARLENE:
Rosin:
MARLENE:
Rosin:
MARLENE:
Rosin:

MARLENE:

Barman:

MARLENE:

BarmaN:

La ARGENTINA:
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Encerrado no. Pero quedamos en que...

Quedamos en que yo voy a vespertina.

Si te vas, ya vas a ver lo que va a pasar.

¢Qué va a pasar? Te dije que no me gusta que me
amenaces. Me voy y punto. Cuando termine el cine
vengo.

iEl cine, el cine! (Dimas sale por la puerta de calle) Te
vas a acordar de mi, desgraciado. Si crees que vas a
jugar conmigo estds muy equivocado. ;Maldito sea!
iTodos son iguales! (Pausa. La Garza los mira a todos)
Mira cémo quedé el cuadro, Garza.

iQué cuadro ni que cuadro! Toma tu plata, Batman.
(Sale furiosa hacia las habitaciones)

Nosotros también nos vamos, Robin. Tenemos que ir
a El Gato Pescador. (Empieza a recoger)

(A Batman) ;No te han llegado fondos de aquellos?
Después que me pagues lo que me debes...

(Aparte, a Robin) ;Reuniste el dinero?

Me faltan seis bolivares.

Si no traes la plata completa, nada.

Si de aqui a la noche los consigo, vengo.

Pero consiguelos, mijo. Tienes meses en eso.

;Y qué quieres que haga? Si aceptas menos...

No, no, no. Yo quiero... pero billeticos completos, si
no, no.

(A Robin) Deja la habladera y recoge rdpido.

(A Batman) La semana que viene voy a comprarte
unas cositas; pero, eso si, por cuotas...

Por cuotas, por cuotas. Como si no ganaran bastante.

Vives quejdndote y ganas mds que nosotras.
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Barman:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

La ARGENTINA:

JacinToO:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:

Si, mds que ustedes... ojald... Y tengo que caminar
todo el dia... Pero aptrate, Robin... Adiés, todos...
Dios bendiga esta casa. (Batman y Robin salen)
Adiés, Batman.

Adiés, Robin. Y ya sabes. Voy a cerrar la puerta y me voy
a echar otro ratico. Tengo una pereza. (Cierra la puerta
de calle y sale por la puerta que da a las habitaciones)
Bueno; parece que, por fin, podremos ensayar en paz.
;O estds muy cansado?

No; si no es nada. Ustedes exageran. (Se sienta al pia-
no) ;Por dénde lo agarramos?

Donde quedamos. (7ararea) «Pero Dios te trajo en
mi camino...»

Estd bien. (Se frota las manos)

Pero no empieces otra vez la cosa con las manos. Ya
hiciste bastante. (Jacinto toca y La Argentina canta)
Pero Dios te trajo en mi camino,

sin pensar que ya es muy tarde

y no sabré coémo quererte.

Déjame que llore y sufra en vida

el dolor de haber llorado y de sufrir mi propia suerte.
(Le corrige) Muerte... muerte...

(Corrige, pero sigue. Jacinto la sigue en piano)
muerte...

Buena como eres salvarias

mi esperanza con tu amor.

Uno estd tan solo en su penar.

Uno estd tan triste en su dolor.

Pero un frio cruel que es peor que el odio,

punto muerto de las almas,
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tumba horrenda del amor.
Maldijo para siempre y se llevé
toda la ilusién...

Si yo tuviera el corazén,

el mismo que perdi... etc.

(En algiin punto de la cancidon LA ARGENTINA mira de pronto hacia el cuartito
y comienza a interesarse en él. Se acerca. Pone la mano sobre la puerta y esta
se entreabre lentamente. JUAN estd tirado sobre la colchoneta. LA ARGENTINA le
coquetea sin dejar de cantar. Entra, cierra la puerta y deja de cantar JACINTO

se vuelve y se da cuenta de la situacion. Sigue tocando el piano)

Telén
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ACTO Il
Escena IV: 7 pm.

Al subirse el telon, vemos a GANZUA recortando noticias del periddico y pegin-

dolas en un dlbum. Continia con Juan una conversacion ya iniciada.

GANZUA' El run-run anda por toda la casa, como uno de esos
ratones que asoman la cabeza una vez por un hueco,

otra vez por otro.

Juan: ¢Qué run-run?

GANZUA: A La Garza no le gusta.

Juan: No le gusta ;qué?

GANZUA: T6 sabes...

Juan: No, no sé.

GANZUA: Lo que pasé.

Juan: :Qué pasé?

GANZUA: La propia Argentina lo conté muerta de la risa.
Juan: Por qué muerta de la risa?

GANZUA: TG sabes por qué.

Juan: No sé nada.

GANZUA: ;Cémo no vas a saber?

Juan: :Muerta de la risa por qué?

GANZUA: ¢No te lo imaginas? Conté que ti...

Juan: :Que yo qué?

GANZUA: |iQuién lo hubiera dicho! {Tan joven y tan dotadol»

Y todas esas cosas... (Juan rie) ;Ves como es verdad?
:Sabes lo Que dijo?; «Desde aquel Romualdo, que
en paz descanse, no me habia encontrado con algo

semejante». (Juan rie) Romualdo era chofer en una



Juan:
GANZUA:
Juan:
GANZUA:
Juan:
GANZUA:

Juan:

GANZUA:

SELva MARiaA:
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linea de autobuses. Venia a El Pez que Fuma todos
los sdbados. Era negro él, altéte, grandote... (Juan
rie) Pero La Garza anda disgustada. No le gusta eso...
No le gusta ;qué?

Ella lo llama promiscuidad.

;Y qué es promiscuidad?

Que haya lio entre los mismos empleados de la casa.
No le gusta.

¢Y para qué lo conté La Argentina? Si se hubiera que-
dado callada... Solo Jacinto se dio cuenta.

iCasi nadie! Jacinto es tan suelto de la lengua como
de las caderas. Por lo que a mi se refiere, yo lo hubiera
sabido de todas maneras.

¢Por quéz

Yo adivino todo lo que La Argentina hace; todo lo que
ella piensa. Si se queda calladita, mirando la pared o el
suelo, ¢ lo que estd rumiando. Si habla mucho, adivino
las palabras que se dice dentro de si y que no pronuncia
nunca. Cuando se va con un hombre al cuarto, sé si va
a pasar con ¢l toda la noche, o si lo va a despachar a los
quince minutos; si le cobré veinte, si le cobré cuarenta,
si no le cobrd. Conozco a La Argentina desde que em-
pez6 a cantar tangos. Ella no se llama asi. Su verdadero
nombre es Gloria. Gloria. Cuando la dejé el porteno,
dej6 los boleros y se dedicé a los tangos. Entonces fue
cuando empezamos a llamarla La Argentina. (Entra Sel-
va Maria, con un paquete en la mano)

(A Ganziia) Te llama La Argentina. Que la ayudes.
(Ganziia sale. Pausa. A Juan) Te habia comprado
esto... (Por el paquete)
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Juan:

SELvA MARIA:

Juan :

SErvA MARiA:

Juan:

SErva MARia:

Juan:

SErvA MARia:

Juan:

SELvA MARIA:

Juan:

SELva MARIA:

Juan:

SErvA MARia:

Juan:

SErvAa MARia:

Juan:

SELvA MAR{A:

Juan:

SELvA MARJA:

Juan:

SELva MARIA:

Juan:

SELvA MARIA:

Juan:

SErvA MARiA:

cQué es?

Pensaba drtelo.

Démelo, pues.

No, ahora no.

¢Por qué no?

Porque no.

(Después de una pausa durante la cual Selva Maria
no se ha movido, con la quijada pegada al pecho y
su vista aparentemente fija en el paquete) Ta eres
rara.

Rara no.

Si no me vas a dar nada, ;por qué vienes con el pa-
quete y me lo ensefas?

TG eres el que no entiende.

;Y qué tengo que entender?

Lo ves?

;Qué me ibas a dar?

Una camisa... (Pausa. Abre el paquete) Mirala...
(Echando un ligero vistazo) No es mi medida.

St es.

:Cémo lo sabes?

Yo lo sé.

(Por otras cosas que estdn dentro del paquete) ;Y esto...?
Un cepillo de dientes... y la crema... no trajiste nada.
¢Qué tenfa que traer?

Cuando uno viaja lleva su ropa, sus cosas personales.
;Y quién dijo que yo estoy viajando?

Llegaste aqui...

Y aqui estoy.

Pensé que necesitabas...
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Cuando La Garza me pague, compraré lo que me
haga falta.

¢Y mientras tanto?

Espero.

Pues mientras esperas, toma... (Le entrega el paquete)
:No dijiste que no me lo ibas a dar? (Saca la camisa y
se la prueba)

Ya lo compré. Qué voy a hacer con eso ahora!

Ah, no; si es porque no tienes qué hacer con eso,
toma.,. (Se lo devuelve)

(No acepta) No, no; si lo digo por decir. Son tuyas.
Las compré para ti.

(Se pone la camisa) ;Ta crees que me quede bien?

Yo creo que si.

Tienes razén; es mi medida.

Yo lo sabia.

(Toma el cepillo y se lo pasa por los dientes en una mue-
ca graciosa) Y el cepillo también... a la medida de mis
dientes... (Rée)

(Rie) Son de los mejores. De cerda muy fina.

;Para qué te pusiste a gastar en esto? No has debido.
Pero si es una tonterfa.

Cuando La Garza me pague te daré el...

No me dards nada. Me disgusto; si haces eso me dis-
gusto.

Y por qué te vas a disgustar? (
{TU sabes! ;Y mds disgustada de lo que estoy
¢Por qué?

Tu sabes.

No sé.
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Juan:

La Garza:

Si sabes.

Te juro que no.

La Argentina. Si sabes.

Eso es mentira.

Es verdad; yo sé que es verdad. (Pausa) Por lo me-
nos hubieras esperado; el mismo dia que llegaste; y
primero con ella; td sabes que yo... ahora no es lo
mismo... no puedo verte igual... ti sabias que yo...
Yo no sabia, ni sé nada. A mi no me gustan los enredos.
(Que ha entrado) Pues cuando a uno no le gustan los
enredos, se queda tranquilito y no hace lo que no es
debido. (Pausa) Vete, Selva Maria. (Pausa) ;No me
has oido? (Selva Maria sale. La Garza se acerca y mira
el paquete y la camisa que Juan tiene puesta) Conque
regalitos... El nino llega esta mafana y ya tiene en
su haber mds de un regalito. (Juan va a hablar) No
lo niegues, que todo se sabe. La Argentina lo conté
todo con pelos y sefiales.

(Serio) ;Con pelos también?

No te me hagas el gracioso. Te lo dije esta manana
y no me gusta repetir las cosas. ;Qué te crees? ;Que
yo acabo de nacer? ;Que no me doy cuenta de todo?
Tu eres de los hombres que se creen reyes, de los que
juran que nacieron para ser mimados por las MujE-
RES, de los que suponen que lo merecen todo, de los
que estdn dispuestos a recibir todo a cambio de nada.
He conocido muchos como ti. ;Sabes coémo termi-
nan? Solos, borrachos, tirados en la calle, sin mujer,
sin familia, sin amigos. Eso que tienes ahora no te

dura toda la vida. Se te acaba el fisico, se te acaba la
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juventud y te pones a pedir. pero si toda la vida has
recibido, te encuentras que no sabes pedir y que no
tienes ya nada que dar.

Yo no estoy pidiendo nada. Pedi trabajo. Eso fue lo
que pedi. Trabajo. Lo que pienso recibir es a cambio
de mi trabajo. De nada mds. Yo no vine aqui a...

(Lo interrumpe) ;Pilatos! Conozco el tipo, la clase.
Los he visto a montones. Inocentes, moscas muer-
tas. ;Sabes cudntos como ti han pasado por aqui?
Los dedos de mis manos y de mis pies no alcanzan
ni para contar la tercera parte. Esta profesién, mu-
chacho, es de «<mentes 4giles en accién». Yo siempre
tuve una gran intuicién, desde muchacha. Y es una
cosa que se desarrolla, asi que echa ldpiz. ;No has
oido hablar del doctor Palomares? El doctor Palo-
mares es un abogado famoso, que da clases en la
Universidad, que aparece a cada rato en los perié-
dicos, que no ha perdido ni uno solo de los casos
que ha defendido. Pues cuando el doctor Palomares
estaba estudiando, cuando no tenfan donde caerse
muertos, ni él ni su familia, yo lo ayudé; si no hu-
biera sido por mi no hubiera podido terminar sus
estudios; yo lo ayudé a graduarse. Claro que hoy en
dia ni se acuerda de mi; aunque no te creas, una vez
lo busqué por un lio de la hipoteca y me atendié
muy bien y me resolvi6 el problema... Pues el doc-
tor Palomares me decia, cuando no era doctor: «Mi
muchachona -él me llamaba ‘mi muchachona’-tu
intuicién es tan grande como una inteligencia; no

necesitas inteligencia, con tu intuicién te bastar.
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Juan:

La GARza:

Juan:

Eso me decia. Y es verdad. (Pausa) ;A qué hora lle-
gaste esta mafiana?

A las ocho y media... a las nueve...

A las nueve (Ve su reloj) Son las siete. Diez horas y ya
te tengo calado. Eres de la raza de Tobfas.

Habla mis claro.

Esperas echadito, como un animalito, como un pe-
rro, con una sonrisita lanuda. «Ay, pero que moni-
to el perrito» -dice una. Y uno lo acaricia, le pasa la
manito por la cabeza. «Debe tener hambre. Hay que
buscarle de comer». «Epa, animalito, perrito, toma
este hueso». Uno se quita el hueso de la boca para ver
cémo el animalito lo muerde hasta el tuétano. Por
una vez, uno cree que es por una vez. Pero cuando
vienes a ver, el perrito se ha hecho grande, se ha mon-
tado encima de uno, y tienes que buscarle huesos tres
veces al dia. {Y, ay de ti, cuando no le traes hueso!
Te grufe. Y le chupa tus propios huesos... y sorbe tu
propio tuétano.

:Eso hacia Tobias? Porque tengo entendi-
do que fue él quien las hizo a ustedes, quien
puso este negocio a triunfar. Era él quien con-
seguia los huesos para las perras de la casa.
La Garza: ;Eso te dijo el muy canalla? Pues no es
asi, ssabes? Porque a la hora de la verdad era yo, y era
La Argentina, y Marlene, y una espafiola que se fue,
las que trabajabamos. ;O era Tobias quien se acosta-
ba con los clientes? Es cierto que Tobias consiguié el
dinero para empezar... la casa...el permiso legal...el

aguardiente a consignacién..., pero los clientes no
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entran aqui a tomar aguardiente y a ver el permiso...
entran aqui porque estamos Nosotras... esta casa sin
nosotras no vale nada...el permiso sin nosotras no sir-
ve para nada... Eso nunca lo supo entender Tobias. ..
Tobias hablé mucho conmigo, me explicé...

sQué te explicé?

Esas huelgas que trataste de hacerle...

Justas.

Alebrestabas a las demds.

Con toda razén.

Me dijo que tt no entendjias las cosas.

;Hablaba mucho de mi?

Conmigo hablaba de todo. Me converti en su confi-
dente. A mi me contaba, a nadie mds. Ta sabes que
por lo demds es muy callado.

Parece callado. Pero cuando se pone a hablar, {Dios
nos libre! Entonces, jhablaba mucho de mi! ;Y qué te
decfa?

No me acuerdo bien. Tantas cosas.

Pero, ;cudles?

Que te queria, que todavia te querfa... esas cosas...
Yo sé que todavia me quiere. Y yo, sabes, en el
fondo, a veces -a veces, no siempre- quisiera que
estuviera aqui para resolver asuntos... bueno,
cuando uno pelea tanto es porque hay carifo.
Pero €l tenia la culpa. No daba su brazo a torcer.
Lo bonito eran las reconciliaciones... Me gustaria
verlo otra vez...

Un dia volvera.

:Cudndo?
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Juan: Un dia. Ese no se queda adentro para siempre.

La Garza: sQué te dijo de Dimas?

Juan: Nada.

La Garza: Pero ta dijiste...

Juan: Lo que dije.

LA GARrza: :Nada mds?

Juan: Nada mas.

LA GARrza: Fue bastante. Es celoso. Eso si. Ese saludo para Di-

mas es como una sombra, un saludo negro. (Pausa)
Quiero salir de Dimas.

Juan: Por qué no lo haces? (La Garza lo mira) Tt haces lo
que te da la gana.

La GaRrza: Eso parece. Pero tengo que responder de que el nego-

cio marche bien. No es ficil.

Juan: ;Y €l te ayuda a que marche mejor?

La Garza: No.

Juan: <Entonces?

La Garza: (Después de una pausa) ;Es cierto lo que dijo La Ar-
gentina?

Juan: ¢Qué estuvo conmigo? Si.

La Garza: ;Y lo otro?

Juan: Averigualo. (Pausa) ;Y si es verdad? (Pausa) Averigualo.

La Garza: ;Y crees que no voy a hacerlo?

(L4 GARzA avanza hacia JUAN, que estd en el marco de la puerta del pe-
querno cuartito. JUAN, lentamente, desaparece detrds de la pared. L4 GArza
sigue avanzando hacia donde se metié JUAN y casi desaparece de la vista del
piiblico. Al mismo tiempo una llave abre el portén que da a la calle. Entra
Dimas. La GARzA sale del cuartito y lo enfrenta. JUAN aparece el marco de la
puerta del cuartito)
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(A Dimas, con una sonrisa de venganza). No entres.
:Que no entre adénde?

Dame la llave.

¢Por qué?

Se acabé.

Se acabé ;qué?

Te dije que no salieras. ;Dénde estabas? ;En El Cana-
rio?

Otra vez con eso. Sabes que no...

Y aunque no lo fuera. Ya lo he decidido. Esta vez se
terminé. (Dimas va hacia la puerta de las habitacio-
nes) ;A dénde vas?

A buscar mis cosas.

Nada. Todo lo que te di vuelve a ser mio.

La ropa.

La ropa también.

Te vas a arrepentir, Garza.

Me he debido arrepentir mucho antes. Largo, fuera.
Me las vas a pagar.

Estoy cansada de pagar. Pigame td ahora todo lo que
me debes. ;Sabes cémo? Yéndote.

A la noche vuelvo.

No vuelvas mis.

Yo vuelvo. A la noche vuelvo. (Sale. Pausa. Juan avan-
za para cerrar la puerta)

No cierres. Es hora de abrir. Van a empezar a llegar

los clientes.

(Entra LA ARGENTINA, seguida de GANZUA. LA ARGENTINA se coloca tras el

mostrador. GANZUA a los pies)
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La Garza: Sube.

(Entra SELvA MARIA, seguida de MARLENE, JACINTO y EL BAGRE. MARLENE pone

un disco en la rockola)
La Garza: Sube. Tt sabes dénde estd mi cuarto.
(JUAN obedece. L4 GARzA lo sigue mientras suena la miisica en la rockola)
Oscuro
Escena V: 10 pm.
Luces. LA ARGENTINA, tras el mostrador. Sirve dos tragos de ron sobre una ban-

deja que entrega a GANZUA, que la lleva a una mesa donde estdn el PROFESOR y

EL BAGRE. SELvA MARIA estd sola en una mesa. MARLENE en otra.

MARLENE: ;Dénde estd Ciudad del Cabo?

EL BaGRE: En Sudifrica, ;no es cierto, profesor? (Este asiente)
Marlene: ;Y dénde estd Sudafrica?

GANZUA: Al sur del Africa.

MARLENE: sLeyeron lo del corazén?

EL BAGRE: Asi se comienza.

MARLENE: ¢Y como sigue?

EL BAGRE: Un dia nos podrdn cambiar todos los miembros. Se

te echa a perder el higado... te cambian el higado. Los
intestinos se te paralizan... te ponen los intestinos de
un amigo... o de un cochino. Has usado muchos los
rifones... pues te colocan unos hermosos rinones

buenos y sanos de alguien que muri6 de un infarto.
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Las piernas. Unas piernas para Ganzuta. ;Te gustaria,
Ganzqga?

Claro que le gustaria.

Preferiria mis propias piernas.

Ya no te sirven.

Debe ser raro caminar con las piernas de otro.

Mds raro es caminar sobre esas tablas y esas ruedas y
ya ves que lo haces. El ser humano tiene la facilidad
de alumbrarse a todo.

iPero una cosa que late...! {Metieron el corazén de
mujer dentro de un hombre! ;Y palpita!

Lo dificil es que latan juntos.

:Cémo dice, profesor?

Lo dificil es que latan juntos... al mismo tiempo...
No resisten mucho tiempo uno al lado del otro.

No entiendo.

El profesor habla del amor.

(A Ganziia) Otro.

;Para mi también, profesor?

Si.

(A Ganzia) Dos mis. (Ganzia obedece. Va hacia ti
mostrador, donde La Argentina sirve otros dos rofies,
marca un ticket en la caja registradora y pone todo sobre
la bandeja que entrega a Ganziia)

Mi mujer estd en la casa, acostada... el corazén hace
mucho tiempo que no le late.

;Y por qué no le regala el suyo, profesor?

El mio late menos. Ninguno de los dos... Un dia la-
tieron juntos... Cuando eran jévenes... Ella vestida

de novia...padre, el general, con los bigotes... Yo, de
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frac... Cuando se usaba el frac...

(Al profesor) Cuando usted se casé, ;ya daba clases?
:Quién?

Usted. ;No daba clases? ;De qué?

De gramdtica. ;No es asi, profesor?

Los nifios no entienden... no les importa lo que les
digo ... ni siquiera me escuchan... Articulo es una
parte variable de la oracién que se antepone al nom-
bre o a cuanto haga las veces de este, para limitar
la extensién de su significado. Al decir «dame man-
zanas», no se determina cudles; pero cuando se dice
«dame las manzanas», el articulo «las» expresa que se
piden ciertas manzanas consabidas, de que se ha tra-
tado antes. (Entra Jacinto) El articulo se divide en...
(Después de pausa) ;En qué se divide?

cQué?

Eso que usted dijo.

En determinado e indeterminado.

;Cudl es el determinado, profesor?

El articulo determinado precede a nombres tomados
en sentido concreto o determinado; verbo y gracia: el
libro de Pedro; los alumnos del colegio. Los articulos
determinados son cinco.

:Cinco?

Singular masculino: el. Singular femenino: la. Singular
neutro: lo. Plural masculino: los. Plural femenino: las.
Es lo mismo. Siempre. Afios y afos. No se puede cam-
biar. Hasta los nifios parecen los mismos. Pasa el tiem-
po, y el tiempo y el tiempo, y son los mismos nifos...

que no oyen, que no entienden... no les interesa...
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Un dia todo va a cambiar. Conquistaremos el espa-
cio, profesor, y descubriremos todo el tiempo que
hemos perdido. No habrd necesidad de repetir las
cosas para aprenderlas. El cerebro del hombre se de-
sarrollard plenamente. Saldremos de la oscuridad y lo
veremos todo tal cual es, sin esa niebla espesa que hoy
lo cubre.

¢Quiere que empecemos? La Argentina y yo estamos
listos. Estuvimos toda la tarde ensayando.

No molestes ahora. El profesor y yo estamos discu-
tiendo.

(Lejano) ;Discutiendo?

:Qué me dice? ;No se anima a lo que le hablé el otro
dia?

La gente no usa bien las palabras. Son tan lindas... y
las usan mal! No respetan las reglas ni entran dentro
del juego. Es un bellisimo juego. Si yo supiera es-
cribir... (Jacinto ha ido al mostrador a hablar con La
Argentina)

;Y los nimeros? ;Qué me dice de los nimeros, pro-
fesor? No estdn hechos para la loterfa. Cuando veo
cémo relajan los signos matemadticos en esos malditos
billetes se me sube la sangre a la cabeza. No hay res-
peto tampoco para los nimeros.

(Se ha acercado al profesor) Cuando quiera, profesor.
Todavia no.

:No lo has oido, Argentina? Todavia no. Profesor:
(A La Argentina) ;Puede llamar a Selva Maria?

(A Selva Maria, mientras vuelve al mostrador) Selva

Maria, es contigo.
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MARLENE:

:Conmigo?

Si, ve.

(A Selva Maria) Yo la invito. (Selva Maria se acerca)
Siéntese.

:Puedo quedarme aqui?

Preferirfa. ..

(Desde el mostrador a El Bagre). ;Bagre!

(Comprende) ;Me puede mandar otro a aquella mesa?
Si. (Aplaude) Ganzia. (GANZUA se acerca)

(A Ganziia, al pasar) Lo mismo a la cuenta del profesor.
(A Selva Maria, que se ha sentado en su mesa) ;Qué
quiere?

(A Ganzia) Whisky doble. Pero en serio.

:De verdad?

Dijo en serio, ;no?

(A Ganziia cuando pasa a su lado) Y el mio. No se te
olvide.

(A Selva Maria) ;Hasta qué hora puedes?

Antes hasta la una. Ahora toda la noche.

Me alegro. Siempre quise invitarte.

;Por qué no pide una botella, profesor? Le sale mds
barato.

«Mds barato?

Si; es mejor.

sUsted quiere?

Si.

Lo que diga ella.

Enseguida tiene el servicio completo, profesor. (Se
apresura a buscar una botella, vasos, etc.)

;Y a mi no me invita nada, profe? (Se acerca)
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iMarlene! Quiere estar a solas con ella.

Los invito a todos.

(A Marlene) Quédate en la otra mesa.

Pero me mandas un vaso.

;Invita a Marlene, Profesor?

Si; a todos.

A mi, un traguito, Argentina. On the rocks.

Tt no debes tomar.

Me sienta bien.

Y musiquita, profesor; ;no ponemos musiquita? Si
me da sencillo, yo escojo los discos.

;Quieres dejar al profesor en paz? No es contigo esta
noche.

Es que esto parece un velorio.

:Con qué le mandamos el servicio, profesor?

(A Selva Maria) ;Con qué lo toma?

Coca Cola.

Coca Cola y agua.

El mio, con Seven Up.

Para mi, con soda.

(Mirando por la puerta de la calle) Qué fastidio!

(A Selva Maria) ;Usted estudi6?

Cuando chiquita.

La primaria.

No completa.

sPor qué no subimos a su cuarto y mandamos a que
nos lleven el servicio all4?

Mis tarde. ;No le importa? Quiero tomar primero.
Como usted quiera.

Profesor, ;no vio el cuadro nuevo que tenemos?
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Te dije que no los molestes.

No es molestia. ;Cudl?

Ese. (Ensenia la reproduccion de La Gioconda)
Leonardo da Vinci.

La mona... ;qué?

La Monalisa. Es un hombre.

iEstds loco! ;Cémo va a ser un hombre!

iQué vas a saber tt!

Profesor, ;oye lo que dice Jacinto? {Que esa mujer es
un hombre!

Es un adolescente.

Es una mujer.

Hay quien asegura que no es una mujer, sino uno de
los discipulos preferidos de Leonardo.

JTe das cuenta? Uno de sus discipulos preferidos.
Profesor: Pero nunca se ha podido comprobar con
exactitud.

Lo ves? El profesor dice que no hay pruebas.

Queda el misterio de la duda. No solo la ciencia,
también el arte, como la vida misma, estd encerrada
en un gran laberinto de incertidumbres. ;Cudntos li-
bros escritos, cudntos descubrimientos, y nadie estd
seguro de que lo que descubrié es una verdad ab-
soluta! ;Nadie convence totalmente! Convence a un
grupo, pero solo a un grupo...

Si la gente estudiara todo serfa distinto.

Serfa lo mismo, profesor. Conozco mucha gente
instruida, y no sé cudl es la peor. ;Sabe cudl es la
solucién? Huir de este mundo... viajar... dominar el

espacio...
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No estoy muy seguro.

Si es bueno tener la mente en las alturas, cémo no lo
va a ser tener el cuerpo... El solo hecho de dejar de
pisar la tierra serfa una gran cosa...

Voy a poner un disquito. (A La Argentina) Dame una
moneda.

La Garza no quiere que tomemos de la caja.

Te lo pago ahora. (La Argentina le da una moneda.
Marlene marcaun discoy suena una miisica bullanguera.
Entra Musieco) Muneco, mi amor, que bueno que
llegaste! La masica te trajo. ;Qué te habias hecho?
Saludos para todos. (A Marlene) Estaba en el interior.
Mentiroso. Vas a otros lugares ahora. Nos tienes
abandonadas. Ya me lo contaron. ;Bailamos? (Bai-
lan) ;Invitas?

Poco a poco.

(A Selva Maria) ;Y le gustaba estudiar?

Unas cosas me gustaban... otras no...

;Cudles le gustaban?

Manualidades. (Se sirve con frecuencia de la botella
que Ganziia ha traido a la mesa)

No beba tan aprisa.

Tengo motivos.

Cudles?

Tengo ganas de beber.

¢Por quéz

Tengo ganas.

Pero algo le pasa.

Usted tiene ganas siempre. Porque una noche yo...

Usted es calladita. No le gusta hablar.

149
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SELVA MARI{A:
PROFESOR:
SELVA MARIA:
PROFESOR:
SELVA MARIA:
PROFESOR:

MARLENE:

MuREco:
MARLENE:

MuREeco:
MARLENE:
MUuREco:
MARLENE:
MuREco:

MARLENE:

SELvA MAR{A:

PROFESOR:

LA ARGENTINA:

MuREeco:

La ARGENTINA:

MuREeco:

MARLENE:

A usted le gusta que le hablen?

Depende. A veces prefiero hablar yo. Otras, escuchar.
;Y esta noche?

Me da lo mismo.

Usted me dice. Si quiere le hablo.

Ahora vemos. Los tragos nos irdn diciendo.

(A Muieco, todavia bailando) ;Sabes desde cudndo
no te vefa? Desde la vez aquella que le peleaste con
Morrocoy ;Ya no es amigo tuyo?

Ya no.

Y eso?

Las amistades se terminan. Vamos a sentarnos. Vengo
muy agitado. ;Qué bebes?

(Se sienta) Estoy bebiendo whisky.

Te puedo brindar una cerveza.

iNo me digas! Pide td. Yo tengo quien me brinde. (Va2
a la mesa del profesor)

Un roncito, Ganzta. (La Argentina lo sirve y Ganzia
se lo lleva)

(Junto al profesor) ;No le molesta, profesor, si me sir-
VO otro?

Marlene, no abuses...

Sirvase; no se preocupe. (Marlene se sirve)

(Desde el mostrador, a Musieco) ;No me invitas a uno,
Muineco?

No, esta noche no puedo.

Tt mandas.

Mis tarde veremos.

(Regresa a Muneco) ;Y qué pasé con Morrocoy? {Tan

simpdtico que se vefa! {Con esos dientotes!



MuNEco:
MARLENE:
MuNEco:
MARLENE:
MuNEco:

PROFESOR:

SELVA MAR{A:
PROFESOR:
SELVA MAR{A:
PROFESOR:

SErvA MARia:
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No se puede creer en nadie.

Asi es. ;Qué te hizo?

Mejor no te cuento.

Pues yo crefa que era buena gente.

Eso crefa yo también.

(A Selva Maria) Con la gente que uno quiere es mds
dificil... Por eso uno termina confesdndose con des-
conocidos... Para mi ustedes son desconocidas, pero
poco a poco han terminado por convertirse en mi
familia... Las siento parte de mi... ;Sabe por qué? ;Vi-
vir! Se trata de vivir por encima de todo... Me enma-
rafio con el aguardiente; pero, al mismo tiempo, me
clarifico... ;Por qué no prueba?

;Y qué voy a decirle?

Eso que le pasa.

Como si uno no pudiera més.

:Mais qué? (Pausa. Un poco fuerte) ;Mds qué?

No sé, no sé.

(Entra JuaN, transformado. Con traje, corbata, pelo engominado. Las Mugeres,

GANzUA, EL BAGRE y JACINTO se vuelven a mirarlo. SELvA MARIA se toma de un

trago el resto del vaso y se sirve de nuevo)

MARLENE:

La ARGENTINA:

JaciNTo:

EL BAGRE:

La ARGENTINA:

Juan:

La ARGENTINA:

iQuién lo hubiera dicho! ;Lo que es tener suerte!
(Gozosa) ;Y otras cosas!

(Refiriéndose al traje) Te queda un poco grande.
;Y La Garza no baja?

iDebe estar exhausta!

(A La Argentina) Sirveme un anis.

. 1
Lo tuyo es anis:

I5T
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Juan:

PROFESOR:

MuREeco:
Juan:

MuREeco:

La Garza:

MuREeco:
MARLENE:
MuREeco:

SELvA MAR{A:

La Garza:

SErvA MARia:

MARLENE:

SErvA MARiA:

LA ARGENTINA:

SELVA MARIA:
LA GARzA:
PROFESOR:
LA GARzA:

PROFESOR:

Esta noche. (Se acerca a Musieco) Su cédula. (Marlene
y La Argentina se miran)

(A Selva Maria, que se levanta inconscientemente)
Siéntese.

(A Juan) Identificate.

Ta cédula.

(A Marlene) ;Y esto? (Marlene no contesta. Muieco
busca entre sus papeles. Juan se vuelve a mirar a La
Argentina. Esta niega con la cabeza. Murieco le muestra
la cédula a Juan) ;Te gusta mi cara? ;La ves? Igualita.
;Y la fecha? Legal, estd legal.

(Ha entrado) Cuando los viejos clientes desaparecen
y vuelven no se sabe si son los mismos.

iGarza, habia preguntado por ti!

Mentira.

(A La Garza) Te juro que habia preguntado.

(Se levanta, muy embriagada) Voy a casarme con el
profesor. (Carcajada de La Argentina)

sQué le pasa a esta?

Acaba de proponerme matrimonio. ;No es verdad,
profesor?

El Profesor es casado.

Pero quiere tener dos MUJERES. Y yo voy a ser una de
ellas.

(Divertida) ;Eso es verdad, profe?

Voy a aprender gramitica.

(Al profesor) ;Por qué no se van al cuarto?

Ella no quiere.

:Cémo que no quiere?

Todavfa.



La Garza:

PROFESOR:

SErvA MARia:

La ARGENTINA:

SELvA MARiaA:
MARLENE:

La ARGENTINA:

MARLENE:

SELva MARiaA:

La GARza:
MARLENE:
Juan:

La GARrza:

SErvA MARia:

La GARrza:

PROFESOR:
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iSelva Maria!

No la regarfie. Ella va a ir. (A Selva Maria) Verdad
que vamos a ir?

Y vamos a casarnos. Le van a sacar el corazén y me
lo van a meter adentro... a la fuerza. Y a mi me van
a sacar el corazén también, y a él le van a hacer un
agujerito y se lo van a meter por ahi para adentro.
Adentro es oscuro... pero adentro vive...

¢Y cudndo va a ser la boda?

Ahora mismo. (Jacinto toca en el piano la Marcha
nupcial. Marlene se acerca al profesor y lo levanta)
Vamos a casarlos. Bagre, td eres el cura.

Ganzia es el monaguillo.

(Toma a Selva Maria y la junta con el profesor en medio
de la escena) Mufieco, til y yo somos los padrinos. Un
testigo, ;no hay un testigo?

(Seriala a Juan) El es el testigo. (Llora) Pero te tienes
que poner la camisa que te regalé. Era para que te la
estrenaras esta noche. Ese traje no es tuyo. ;No ves
que te queda grande? Es de Dimas.

Bueno, basta. (4 Selva Maria y el profesor) Viyanse al
cuarto. Llévela, profesor.

Vamos todos al cuarto y los acostamos y vemos. Es
una boda publica.

No sabe beber. No debian dejarla beber. Garza.
Nunca antes lo habia hecho.

(Se lanza sobre Juan y trata de pegarle) Si sebeber... Es
lo primero que aprendi...

Pon el orden, Juan. (Juan logra dominarla)

Esa muchacha tiene...
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La GaArza:

SELvA MARIA:

La Garza:

LA ARGENTINA:

SErva MARia:

MARLENE:

LA ARGENTINA:

MARLENE:

Adentro, al cuarto, Juan.

Ta no vas a llevarme. El profesor, que me lleve el
profesor.

Llévela, profesor.

Que no tome mds.

iAhora es cuando voy a tomar...!

Témela en sus brazos, profe. Como tomd a su prime-
ra mujer. Vamos, cdrguela, cdrguela.

No puede.

Claro que puede. (A4 Selva Maria) Mi amor, ;verdad que

ti quieres que el profesor te cargue? Aytidame, Jacinto.

(Entre MARLENE y JACINTO la cargan y se la ponen al profesor en los brazos.

Risas)

SErvA MARia:

PROFESOR:

MARLENE:

Er BaGRE:

(Trata de reir) ;Ay que risa, que risa! Si mamd me
viera... No me vaya a soltar... Yo sé que usted tiene
fuerza...

(Entrando en el juego) Pero quédese tranquila. Pénga-
se serena. No patalee. Desmdyese de emocion. (Salen
cargdndola al cuarto)

(Carcajedndose) La marcha, Jacinto. (Jacinto toca en el
piano)

Pero silencio... jEstas cosas hay que pensarlas en si-

lencio.

(El PROFESOR, con SELVA MANA cargada, camina lentamente hacia las habita-

ciones. Rien y aplauden)

La Garza:

(A Juan) ;Qué estis tomando?



Juan:
La Garza:
LA ARGENTINA:

La Garza:

MuREeco:
La GARzA:
MuNEco:
MARLENE:
LA GARzA:
MuREeco:

La GARrza:

MuNEco:
MARLENE:
JacinTo:
MuNEco:
Juan:

La GARzA:
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Anis.

Otro para mi, Argentina.

;Purito como el de Juan?

Con soda. Purito es muy dulce. (A Musieco) ;Y en-
tonces? Estabas perdido.

Trabajando.

La paciencia.

No en serio. Pero ya no hay problemas. Me botaron.
Cuando estd sin dinero se presenta...

Gastas la plata en otros lugares.

Donde no me piden los papeles.

Ah (A Juan) Este es viejo amigo, de los que inaugura-
ron El Pez que Fuma.

;Y Dimas? Me habian dicho que Dimas...

Le dieron su pasaporte.

Hoy se han celebrado dos bodas.

iAh, si!

;Y esta botella? Llévaselas al cuarto, Ganzia.

No; mejor no. Mejor que Selva Maria no siga to-

mando.

(Entra el PROFESOR. Se acerca a la mesa y toma la botella y vaso)

LA ARGENTINA:
La Garza:
PROFESOR:

JacinTo:

MARLENE:

Juan:

:Cémo va la boda, profesor?

No me le de més a la muchacha.

Es para mi. No se preocupe. Estd en buenas manos.
Buenas manos. A cualquier cosa llaman buenas ma-
nos.

:Se las viste? Arrugaditas. Todo lo debe tener arrugadito.

(A La Argentina) Otro anis. (Se sienta. La Argentina se
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La Garza:

Juan:

E1 BAGRE:
Juan:

La Garza:
Juan:
MARLENE:
Juan:
MARLENE:

LA ARGENTINA:
Juan:

La Garza:

LA ARGENTINA:

La GARrza:

lo sirve y se lo envia con Ganziia) sHace cudnto tiempo
no hacen propaganda?

(Se sienta en la misma mesa) ;Propaganda?

Estamos en el mundo de la publicidad. Para vender
algo no hay nada como la publicidad.

;Y qué publicidad mejor que miles de siglos compro-
bando que el producto es bueno? ;Desde Adén y Eva!
A pesar de eso... Se puede hacer unas tarjetitas en
colores con el nombre y la direccién...

Juan estd lleno de ideas. Creo que hemos encontrado
a alguien valioso, que puede ayudarnos realmente...
Podemos reformar todo esto.

Reformar ;qué?

La decoracion... hasta los trajes de ustedes.

¢:No te gustan nuestros trajes?

;Para qué trajes? ;No trabajamos desnudas?

Los preliminares son muy importantes. Al hombre le
gusta que las cosas estén adornadas.

Es dificil encontrar alguien tan joven con la iniciativa
de Juan. (A las demds) ;No es cierto?

(Burlona) ;Ahora lo llaman iniciativa?

iTen cuidado, Argentina! ;Respeta! (refiriéndose a

Ganziia) 1Y médndame otro trago con el motorizado!

(Ha entrado ROBIN. Se queda cerca de la puerta de calle y hace sefias a MARLE-

NE, quien se le ha acercado)

RoBin:
MARLENE:

Rosin:

Ya estd.
7’ . /?
Ya estd ;qué?

La plata. La traigo.



MARLENE:

RoBin:

MARLENE:

RoBin:

MARLENE:

RoBin:

MARLENE:

RosinN:

MARLENE:

RoBin:

MARLENE:

Rosin:

MARLENE:

Rosin:

MARLENE:

Rosin:

MARLENE:

RosBiN:

MARLENE:

Rosin:

MARLENE:

Rosin:

EL PEZ QUE FUMA Y OTRAS 0BRAS ESGOGIDAS

;Completa?

Si, completa.

No puedo creerlo. Ensena.

(Saca de sus bolsillos muchas monedas y las pone sobre
una mesa) Mira.

;Cudnto hay ahi?

Faltan tres cincuenta para los cuarenta bolivares.

Ah, no; tienen que ser cuarenta. Ademds, ahi no hay
cuarenta bolos.

Si; cuenta.

No me voy a poner a contar ese sencillero ahora.
Vamos, Marlene. Mafana te pago lo que falta.

No; asi no sirve. ;No me vas a brindar un trago an-
tes... ni nada?

No me hablaste de eso. Me dijiste cuarenta. Eso me
dijiste.

Pero ahi no hay cuarenta.

Falta muy poco. Mafiana te lo pago. Te lo juro.

Yo quiero, Robin, pero a La Garza no le gusta... Asi
no sirve. Vuelve mds tarde. Ve y consiguelos. Pidese-
los a Batman.

No, a él no.

¢Por qué no?

Me le escapé escondido.

Ah, no; mucho lio. Mejor lo dejamos asi. Yo estoy
con aquél. (Serala a Muneco)

No seas ast...

No me queda més remedio. Tengo que ser asi. (Lo
deja y va a la mesa de Murieco)

Mira... (Pero Marlene no se vuelve. El muchacho recoge el
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LA ARGENTINA:

Er BAGRE:

MARLENE:
MuREeco:
E1 BAGRE:

MuREeco:

Er BaGRE:

La Garza:

Juan:

La GARrza:

dinero y trata de llamar la atencion de Marlene o de acer-
carse a su mesa, pero no se atreve. Camina hacia la puerta
para marcharse, mas se decide y se queda un momento,
cerca de la puerta, esperando a ver si la mujer lo mira)
(Hablando con Ganziia) Estaba muy chiquita y no me
acuerdo bien. Senti placer, claro. Pero todo fue como
un suefio. Pensaba que con eso empezaba todo...; hoy
pienso que todo termina... para volver a empezar, cla-
ro... Uno lleva la vida por un camino... pero la vida
coge por otro... y uno tiene que seguir a ella...
(Contintia hablando con Muneco y Marlene) Son
como unas pequenas exhalaciones... Casi nadie mira
hacia arriba... y si mira es por un instante... Vuelve a
bajar los ojos y se olvida de un mundo maravilloso
que existe en el espacio... Se trata de conquistar ese
mundo. Si todos los hombres nos uniéramos...

iEl Bagre y sus cosas! ;Me brindas ahora un traguito,
Mufieco? Aunque sea de ron.

(Aplaude) Dos roncitos, Ganzia.

Tres... Puedo seguirte contando.

(A El Bagre) Te brindo una cerveza. Pero vete a otra
mesa a tomdrtela.

(A Museco) Como quieras. (A La Argentina) Y una
cerveza para mi. Mufieco paga. (La Argentina sirve la
orden y la envia con Ganziia)

Esta manana no te conocia, Juan, y esta noche estoy
llena de esperanzas.

Me porté bien, ;verdad?

No solo eso. No te creas. Uno se hace una capara-

z6n dura; pero, en el fondo, una quisiera superarse.
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Encontrar una persona que compartiera con uno pe-
nas y alegrias, que se preocupara de nuestras cosas
con el mismo interés con que uno se preocupa. Es
dificil. Lo sé. Por lo general, cada persona no pien-
sa sino en si misma. Pero, dime, ;no serfa bella esa
comunién? El amor es como una comunién. ;Sabes
por qué lo llamo comunién? Cuando estaba chiquita
crefa mucho en Dios. En Dios y en la Virgen. Yo
tenia un novio. Un muchacho que era soldado. Los
domingos le daban pernocta y él venia a buscarme...
y saliamos a pasear... a comer dulces, a escuchar la
retreta. Cuando habia con qué, ibamos al cine; alli
haciamos nuestras cositas a medias, en la oscuridad...
Si no, nos ibamos calle arriba, cerca de mi casa... un
monte abandonado... y nos besdbamos y esas cosas...
Por la noche me llevaba hasta la puerta de mi casa,
y cuando me acostaba, no dejaba de pensar en él...
lo cuidaba con mis pensamientos... Que no le pase
nada malo. ;Que salga bien en los exdmenes! ;Que
los superiores no le cojan rabia! {Que no me lo casti-
guen! Yo pensaba casarme con él... en serio... por eso,
aunque hacfamos nuestras cositas fines de semana, yo
comulgaba sin confesarme, porque yo pensaba que
no habia pecado... Yo lo queria... Para mi no era un

pecado... ;Cémo iba a ser un pecado...?

(Entra DiMAS por la puerta de la calle. Se dirige directamente a MUNEco)

Dimas:

La Garza:

Tu cédula.
(Se levanta) Vete.
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Dimas: Tt sabes que no voy a irme.

LA Garza: (A Juan) Encérgate de él. Demuestra ahora. (Juan se
levanta)

Dimas: (Decidido se le aproxima un tanto) Te quedan grandes

mis trajes. (Expectacion general. Juan avanza un tanto

hacia Dimas) También te queda grande esta mujer.

Juan: Te dijeron que no volvieras.

Dimas: Pero aqui estoy. Sdcame si puedes. (Saca una navaja)

MARLENE: (Grita) Tiene una navaja, Garza. (Robin sale corriendo)

La Garza: Guarda eso.

Dimas: sCémo es la cosa? ;Eres td o este quien se va a encar-
gar de mi?

Juan: Yo.

Dimas: Acércate, pues.

(JUAN trata de acercarse, pero DIMAS adelanta su brazo con intencion de clavar-
le la navaja y JUAN tiene que retroceder. Gritos de MARLENE y LA ARGENTINA)

EL BaGRre: (A Dimas) Dimas, sé razonable.

Juan: Nadie se meta. Este asunto es mio. (Pzusaz) Dimas:
¢A qué no vienes? Acércate.

MARLENE: Lo va a matar. Llama un policia, Garza.

La Garza: iQué lo va a matar! (Se acerca a Dimas) ;A quién vas
matar td? Eres un cobarde, un perezoso. No eres un
hombre... ;Sabes quién es un hombre? Este. (Se refie-
re a Juan) Y Tobias también era un hombre. ;Pero td!
(Dimas le clava la navaja. Alarido de La Garza. Gritos
de Marlene y La Argentina. La Garza cae muerta. Di-
mas corre fuera de escena).

MARLENE: iUn policia! {Un policia!



MuREco:
GANZUA:

EL BAGRE:

La ARGENTINA:

Juan:
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iMejor me voy de aqui! (Huye)

(Que se ha acercado a La Garza tendida) ;Estd muerta!
;Un médico!

(Que se ha acercado) ;Estd muerta!

iQuietos todos! {Nadie se mueva! ;Yo me encargo de

esto!

Oscuro

Escena VI: 3 am.

El atatid en escena, con cuatro cirios encendidos. SELVA MARIA es la tinica que

se ha vestido de negro. L4 ARGENTINA y MARLENE, con sus mismos trajes, cerca

de la caja mortuoria. EL PROFESOR discute con JUAN, mientras GANZUA atisba

por la pequena puertita inferior que da a la calle.

PROFESOR:
Juan:
PROFESOR:
Juan:
PROFESOR:
Juan:
PROFESOR:

Juan:

PROFESOR:
Juan:

PROFESOR:

(A Juan) Déjeme ir. Tiene que dejarme ir.

De aqui no sale nadie. Ya lo dijje.

De todas maneras, esto se va a saber.

Pero mafana...

;Qué diferencia hay?

Yo no entiendo.

Los que corrieron deben haber pregonado la noticia.
iAy de ellos! El Bagre y Jacinto los estdn buscando.
iAy de ellos si hablaron!

El hombre de la funeraria.

Ese no habla. Yo sé que no habla.

Yo me voy. (Corre hacia la puerta)
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Juan:

PROFESOR:
Juan:
PROFESOR:
Juan:

PROFESOR:

Juan:

SErvAa MARia:

PROFESOR:

LA ARGENTINA:

Juan:

PROFESOR:

Juan:

iGanzaa! (Ganzia lo abraza por las piernas. El profesor
cae. Juan lo toma por la solapa al profesor) Yo sé que
todos vamos a ir presos. Y usted va a ir con nosotros.
Va a declarar también.

Yo no vi nada.

Pues dird que no vio nada. Pero declarari.

Yo estaba en el cuarto.

Pues dird que estaba en el cuarto.

No; no puedo decir eso. Mi mujer, la escuela, mi fami-
lia, los padres de los alumnos. Serd una vergiienza...
;Por qué viene a divertirse a costa de nosotros si so-
mos una vergilienza?

Déjalo ir, Juan.

(Llorando) Déjeme ir.

Déjalo ir.

iNo! (Sienta al profesor en una silla) Usted se queda
ahi. (A los demds) ;Qué dijo el jefe? Que yo estaba
haciendo bien las cosas. Esto va a saberse. Claro.
Se sabe ya. Pero corre como un rumor en silencio,
de bar en bar, de burdel en burdel. A Dimas lo van
a agarrar esta misma noche, y no la policia. Lo va
a agarrar nuestra gente. ;Qué dijo el jefe? Que vaa
traer a Tobias aqui. ;Saben lo que eso significa? El
jefe le consigue un permiso, o lo saca a escondidas,
y lo trae para que vea a La Garza... Es cosa de un
momento, pero jqué momento! Después saldre-
mos en los peridédicos: el caddver; nosotros; usted,
profesor...

Yo no... yo no...

Estd muy borracho, ademds, para llegar asi a su casa.



PROFESOR:

Juan:

SErvA MARia:

LA ARGENTINA:

MARLENE:
SELVA MAR{A:
MARLENE:
GANZUA:
Juan:
GANZUA:
Juan:

GANZUA:
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Quiero llegar borracho, como si esto hubiera sido un
sueno.

Pero no es un suefio.

iAy, La Garza! {No es posible! jEsto no ha pasado! {No
puede haber sucedido! ;Ay, La Garza! jPero si estaba
viva! jMe estaba reganando!

(Se contagia del llanto de Selva Maria) {Tan contenta
que habia estado todo el dia! ;Mandé6 a comprar hela-
dos! Peleamos esta mafnana, pero ella no lo hacia por
mal. {Ella era asi! jEra por el negocio!

iNo se pongan a llorar!

iNo puedo, no puedo!

iNo se pongan a llorar! jAy, Dios mio, Dios mio!
(Viendo por la puertita) Viene.

:Quién?

El Bagre.

Solo?

Solo.

(Entra EL BAGRE, agachdndose y entrando por la puertita)

Juan:
EL BAGRE:
Juan:
EL BAGRE:
Juan:
Er BAGRE:
Juan:
Er BAGRE:

Juan:

Y2

Nada.

;El tal Muneco?

Por ninguna parte.

¢Y el muchacho, Robin?
Tampoco.

¢Y Dimas?

Ni rastro.

A dénde fuiste?
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EL BaGRre: A todas partes. No hubo sitio donde no entrara.
Juan: :Y lo saben?

EL BAGRE: Creo que lo saben.

Juan: ¢Por qué?

Er BAGRE: La manera como me miraron.

Juan: sQué te dijeron?

EL BAGRE: Nada, la orden era silencio. Sabrdn que Tobias va a

venir y que deben callar.

GANZUA: (Viendo por la pequenia puerta apenas entreabierta)
Viene.

Juan: ;Tobias?

GANZUA: Jacinto.

Juan: Abrele apenas. Y vuelve a cerrar.

(Entra JACINTO, agitado. Parece haber corrido)

Juan: :Qué pasé?

JaciNTo: Vi a Muiieco.

Juan: ;Dénde?

JaciNnTo: En El Canario.

Juan: :No estaba Dimas?

JaciNTo: En ninguna parte.

Juan: :No lo tiene escondido La Colombiana?
Jacinto: No.

Juan: ;Cémo lo sabes?

JacinTo: Fui. Averigiié.

Juan: ;Y qué de Muneco?

JacinTo: Me dijo: «Yo no vi nada. Yo no sé nada».
Juan: sPor qué no te lo trajiste?

JaciNTo: No quiso.



Juan:
JacinTo:
Juan:

JacinTo:
EL BaGre:
Juan:
JaciNTo:

(Tocan a la puerta)

Juan:

Barman:

Juan:
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A la fuerza.

:Yo? ;Cémo?

Pero, ;entonces?

Me dijo: «Me voy al interior. No se preocupen de
mib».

Ese se va. Podemos confiar en Mufieco.

No se puede confiar en nadie. (A Jacinto) ;Y Robin?

Por ninguna parte.

sQuién es? (A Ganziia, que habia dejado de mirar p o
la puertea) Te dije que no quitaras los ojos de la calle.
(Tocan) ;Quién es? (Ganziia mira en el momento que
se oye la voz de Batman)

:Es cierto? jAbran! ;Es cierto?

(A Ganziia) Abre, imbécil.

(GANZUA abre y entra agachado, como todos, BATMAN)

Barman:
Juan:
GANZUA:

Barman:

Juan:

BarmaN:

Juan:

¢Es cierto? ;Cémo pudo ser?

(Se le acerca) ;Quién te lo dijo?

Ese fue Robin.

(Acercindose al ataiid) No fue Robin. Anda perdido.
No lo he visto. Se desaparecid.

¢Quién fue?

Y es verdad. Al principio pensé que era un chiste o un
chisme. O un chiste chisme o un chisme chiste. Pero
es verdad. ;Cémo fue?

:Cémo lo supiste?
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Barman:
Juan:

PROFESOR:

Juan:

Barman:
Juan:

Barman:

ARGENTINA:

Barman:

MARLENE:

LA ARGENTINA:
SELVA MARIA:
MARLENE:

EL BAGRE:
BaTrMman:

Juan:

BarMman:

Juan:

Barman:

Juan:

Todo el mundo lo sabe.

sQuién es todo el mundo?

Déjenme salir de aqui. Todo el mundo lo sabe. Yo
quiero irme.

Quédese quieto, profesor, si no quiere pasarla mal. (4
Batman) ;Quién es todo el mundo?

Pero, ;tt crees que estas cosas pueden callarse?
sQuién fue?

No hay quien no lo sepa. Pero no lo dicen en alta voz.
Parece que hay peligro. O orden de callar. Y cuando
hay orden de callar se murmura en los urinarios, en las
puertas, en las esquinas, en el humo del cigarrillo...
Te acuerdas, Batman, que esta misma tarde te com-
pré ese cuadro para tapar el moho de esa pared?

Y me lo pagé. Al contado. Parece dormida.

Es verdad. No parece muerta. Hace rato la vi espabi-
lar.

No puede ser.

iAy, Dios mio!

Si, como si espabilara.

Los muertos sufren de contracciones. Eso es natural.
Yo me voy. Dejé mi mercancia en...

No te puedes ir.

¢Por quéz

Nadie puede salir de aqui. (A Batman) Va a venir
Tobifas.

;Tobias? ;Lo soltaron

Eljefe fue a buscarlo. Los que estdn de guardia esta no-
cheenlacdrcel sonamigos. Vana traeraTobias paraque

vea por ultima vez a La Garza, y se lo vuelven a llevar.
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Barman: Yo quiero verlo

Juan: Aunque no quisieras. De aqui no te puedes mover
(Ruidos afuera. GANZUA mira rdpido por la puertecita)

GaNzUA: Aqui estd.

Juan: (Excitado) Abre. (A Ganzia) No, imbécil. La puerta
grande. Tobias entra por la puerta grande. (Ganzia
obedece. Entra Tobias con dos hombres de anteojos oscu-
ros. Ganzila y El Bagre cierran las puertas, mientras las

Mujeres tratan de acercarse a Tobias)

LA ARGENTINA: i Tobfas...!
MARLENE: :Qué podemos hacer, Tobias?
Tosias: (Gesticula y las hace detenerse y callar) Vine... vine

para jurar... jurar delante... por lo menos jurar... eso
queda... (Evidentemente es un drogémano) Ni un mo-
vimiento, que todo comienza por el silencio... el ba-

rullo comienza por el silencio...

Juan: Yo lo dije.
Tosias: ¢Quién eres...? (Pausa) ;Quién eres?
Juan: Estaba en la cdrcel. Me llamo Juan, en la celda de al

lado, nunca pude verte... Pero te ofa. Siempre quise

conocerte. Nunca pude lograrlo. Pero sé quién eres...

Tosias: Quien eres...
Juan: Juan te digo. El Mocho te hablé de mi.
Tosias: Quien eres no lo sabes. ;Yo sé quién soy acaso? Y aho-

ra... ;La Garza sabe quién es? Hay que despertar y mi-
rar bien alrededor, con los ojos bien abiertos... Cuan-
do te estdn enganando td respondes por los engafos...

por nada mds... ;Por qué nos vamos a hacer los buenos?
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SErvA MARia:

Tosias:

LA ARGENTINA:

Tosias:

LA ARGENTINA:

Tosias:

Pagamos con la sangre... La sangre... por todo el cuer-
po... corre desenfrenada... puede enceguecernos...
pero si deja de correr... estamos muertos...

(Gime) ;Ay, Dios mio!

Feliz td que tienes ldgrimas. Me duele mds que a ti,
pero yo no tengo... miren... no corre nada... jBah!
Las ldgrimas son agua... dolor terrible la piedra en
el pecho... ahoga y no sale nada... no se te mueve ni
un masculo... un dolor terrible... pero nada de lagri-
mas... puedo golpear algo... golpear si... (Da unos pu-
netazos sobre el mostrador) Y si Dimas estuviera podria
golpear sobre su cara... aficos, pelos, dientes, nariz,
boca, orejas, aficos... lo que ha hecho... Va a llegar...
sé que va a llegar...Y le dije al jefe eso...déjame a Di-
mas en la misma celda... que esta noche lo agarran
por ahi... estoy seguro que esta noche... y me lo lle-
van a la misma celda... ;Llorar para qué?, cuando lo
necesario es destruir...

(Se lava las manos con un poco de ron) Yo la vesti.
All4 dentro hay un calor... como en mi casa... hablo
de casa mamd... hogar... esa palabra bella... dentro
es parecido... con los amigos que uno se hace... la
familia dentro de cuatro paredes... el sol entra por
el rayito de la ventana... y uno comparte... con los
mismos dientes, la misma piel... es una gran familia...
y uno piensa en la familia de acd afuera... ustedes...
squé decias, Argentina?

(Se le abraza) Es terrible, Tobfas.

Suéltame... no me abraces tanto... hace dano... un

charco de sentimientos... El hombre estd hecho para



MARLENE:

Juan:

Tosias:

La ARGENTINA:

Tosias:

La ARGENTINA:

Tosias:

LA ARGENTINA:

JacinTo:

LA ARGENTINA:
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pensar... pensar es lo primero... ;/Td piensas, Marlene?
Te necesitamos.

Tobias, mientras sales, yo me encargo de esto. S¢ lo
que hay que hacer...

Alld adentro hay que hacer... Dimas, en mi celda... y
yo golpeo... yo golpeo hasta el fin... para que él pruebe
también cédmo es esto... (Toca la urna. Mira un rato a
los ojos de La Garza) Los ojitos... como chicharritas...
me miraba con sus pestaias... ahora mira para aden-
tro... ;Cémo es para adentro? Canta, Argentina...

No puedo... no...

Sus ojos se cerraron, Argentina.

S, se cerraron.

Pero con musica, Argentina. Los golpes con musica.
Es algo en el aire... Me tranquiliza la piedra... La mi-
sica como una mano suave en la piedra del pecho... es
asi... (A Jacinto) Vamos, Jacinta... Jacinta... esas ma-
nos... (Rie) siempre me hicieron gracia... (7rdgico),
pero pueden hacer llorar... (Jacinto se sienta al piano y
La Argentina canta el tango Sus ojos se cerraron)

Sus ojos se cerraron y el mundo sigue andando.

Su boca que era mia ya no me besa mds.

Se apagaron los ecos de su reir sonoro

y es cruel este silencio que me hace tanto mal.

Fue mia la piadosa dulzura de sus manos que dieron
a mis ansias...

(Le corrige) ...a mis penas...

(Sigue) ...a mis ansias caricias de bondad.

Y ahora que la evoco hundido en mi quebranto,

las ldgrimas trenzadas se niegan a brotar
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JacinToO:

LA ARGENTINA:

JaciNTo:

LA ARGENTINA:

TosiAs:

FE1 BAGRE:

Tosias:

BaTMmAaN:
Tosias:
BaTrMmaN:
Tosias:
BarMman:

TosiAs:

sPor qué sus alas tan cruel quemo la vida?

Por qué esa mueca siniestra de la muerte?

...de la suerte...

...de la suerte...

Quise abrigarla y mds pudo la muerte,

c6mo me duele y se ahonda esta herida.

Yo sé que ahora vendrdn rostros extrafos...

...caras extrafas...

...caras extrafas...

con su limosna de alivio a mi tormento.

Todo es mentira, mentira es el lamento,

hoy est4 solo mi corazén...

(Que se ha arrodillado y ha metido la cara en las manos,
se las quita cuando La Argentina canta Todo es mentira
y hace senas de callar, pero esta no lo ha visto ni oido. El
la interrumpe) Alli... alli en todo es mentira... allf ter-
mina... no sigas... todo es mentira... no es necesario
seguir... hay palabras definitivas... son definitivas...
;Cémo estd el cielo, Bagre? .

Se estd investigando.

Tienes razén cuando las estrellas intervienen que tu
dices que intervienen y tienes razén... pero no solo
por el telescopio... los ojos vivos, muertos y dormi-
dos, de la gente...

JTe acuerdas de mi?

(Lo mira un rato) Batman.

Te vendi pantalones. Te vendi correas.

Y globos. Una vez un globo.

Grande.

Grande porque yo lo inflé.



Barman:

Tosias:

Barman:

Tosias:

LA ARGENTINA:

Tosias:

LA ARGENTINA:

Juan:

Tosias:

Juan:
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Rojo.

Y amarillo. Lleno del aire de mis pulmones. Como
un examen.

JTe van a poner en libertad?

Ella no estd en libertad. Tt no estds en libertad. Ama-
rrados... Ella se amarré a la tierra... T amarrado a
tus globos y a tus pantalones y a tus pantaletas y a tus
correas... (A los hombres de anteojos oscuros) Cuando
ustedes quieran...

Antes de irte, ;Qué debemos hacer?

Enterrarla.

;Y después?

(A Tobias, siguiéndolo) Tengo los planes preparados.
El jefe me dio instrucciones. Yo me encargo de esto,
Tobias. Soy de tu raza. Abre la puerta, Ganzida. La
grande.

(Sigue saliendo, sin ver a nadie) Y déjenla abierta...
van a traer flores todas las putas... los chulos van a
traer flores... las maricas van a traer flores... los po-
licias van a traer flores... de la cdrcel... mi familia va
a mandar flores... yo voy a mandar flores grandes...
de esas que crecen y no se mueren nunca... porque a
Dimas le voy a dar con el pufo... y no habrd nariz...
ni boca, ni dientes, ni pelo, ni orejas... todo flores...
(Sale hablando, seguido por los hombres de anteojos
0SCUr0s)

(Exaltado) Dejan abierta la puerta. Son dérdenes de
Tobias y hay que obedecerle.

(BATMAN y el PROFESOR aprovechan y salen)
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Juan:

LA ARGENTINA:

Juan:

LA ARGENTINA:

Juan:

LA ARGENTINA:

Juan:

LA ARGENTINA:

Juan:

Ast entra un poco de aire. Ahora vendri el jefe. Todo
se arreglard.

iQué se va a arreglar! Esto no lo arregla nadie. Estd
muerta. Tobias sabe mucho. No hay nada qué hacer.
Quiero la cuenta de la funeraria, pero una cuenta co-
rrecta. ;Cudnto hay en caja, Argentina?

:Aqui o en el cuarto de La Garza?

sHay dinero en el cuarto de La Garza?

Escondido. No le gustaban los bancos.

¢Cudnto?

No sé. Ni siquiera dénde lo escondid.

Busca. Busca hasta que encuentres. (La Argentina no

se mueve) ;No me has oido?

(L4 ARGENTINA sale apresurada hacia las habitaciones. SELvA MARIA, en llanto

incontenible, avanza hasta JUAN, que estd en el marco de la puerta grande, y

lo abraza)

SELvA MARIA:
Juan:

SELvA MARIA:

Juan:
SELvA MARJA:

Juan:

Juan:
SErvA MARia:
Juan:

SErvA MARia:

El profesor descubrio... el profesor descubrié...
cQué?

Estoy en estado. (Silencio) Estoy en estado. (Silencio)
Quiero irme.

A dénde?

No sé.

Te vas a quedar aqui. Vas a declarar. Vas a ir al entie-
rro. Todos vamos a declarar. ;Quién es el padre?
Alguno que vino. ;Con quién estuviste?

Con muchos. Pero queria estar solo contigo.
Necesito una que me ayude.

Yo... yo...



Juan:

SELva MARia:

Juan:

SErvA MARia:

Juan:

SErvA MARia:

Juan:

SErvA MARia:
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La Argentina es mds inteligente y no estd en estado.
Aytdame.

Mi misién es ayudarlas a todas. Te voy a resolver tu
asunto. Pero sin gritos, sin ligrimas. Yo soy un hom-
bre de verdad.

:Me vas a ayudar?

Si, si.

(Se aferra mds a é]) ;Vas a ayudarme... si... si...?

Si. Pero ahora vete a dormir. Estds borracha y has
llorado mucho.

No. Yo me quedo aqui.

(ROBIN se asoma sigiloso)

Juan:
Rosin:
Juan:
Rosin:
Juan:

Rosin:

MARLENE:
Rosin:
MARLENE:

Rosin:

MARLENE:

Rosin:

MARLENE:

sQué buscas?

Es verdad entonces que la mataron...

:No lo ves? (Pausa) Batman te anda buscando.
;Puedo hablar con Marlene?

Pero no molestes.

(Se acerca a Marlene, que estd sentada triste en una
silla) Ya estd.

Qué?

Consegui completo.

Batman te busca.

Que me busque. Mds de lo que me dijiste. Mira.
(Saca monedas y billetes y se los ensena)

Pero ahora no...

Cuenta. Estd completo. Hay mds. Te digo que hay
miés.

:No respetas?
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Rosin: Cuenta.

MARLENE: Eres muy terco.

Rosin: T6 me dijiste...

MARLENE: Estoy cansada.

Rosin: Entonces no va a ser nunca.
MARLENE: Guarda el dinero y mafana.
Rosin: No. Ahora.

(EL BAGRE se ha puesto a mirar por el telescopio. Grita de pronto)

EL BAGRE: ;Un platillo! ;Ganzda, un platillo!

GANZUA: :Dénde?

EL BAGRE: Vete a la puerta. Miralo.

Juan: ¢Qué pasa?

GANZUA: Un platillo. ;T lo ves?

Juan: No veo nada.

EL BAGRE: Es grande, como una bola roja, de fuego. Como el de
Nueva Delhi.

GANZUA: No veo nada, Bagre.

EL BaGRE: Busca en el cielo, a la izquierda.

GANZUA: Nada. Juan, ;ta lo ves?

Juan: No.

GANZUA: Selva Maria, ;lo ves?

SELvA MAR{A: No.

MARLENE: (Que se ha acercado a la puerta con Robin) Yo no veo
nada.

EL BAGRE: Es gigantesco. Estd cruzado por rayas amarillas pla-

tinadas. Corre a una velocidad increible. Pero puede
verse.

GANZUA: Déjame ver por el lente, Bagre.



EL BAGRE:
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Por la puerta; mira por la puerta.

(JACINTO no muestra interés. Se queda junto al ataiid, como una mdscara,

hasta el final de la pieza)

La ARGENTINA:

GANZzUA:

Juan:

La ARGENTINA:

EL BAGRE:

GANZUA:
EL BAGRE:
GANZUA:
Marlene:
GANZUA:
Rosin:
MARLENE:
Rosin:
MARLENE:
Rosin:
MARLENE:
Rosin:

EL BAGRE:

Juan:

LA ARGENTINA:

SELvA MARia:

(Entra por las habitaciones) ;Pasa algo?

Un platillo. El Bagre vio un platillo.

(A La Argentina) ; Conseguiste?

Nada. Lo revisé todo. El colchén, el escaparate.

De pronto parece que fuera a estrellarse, pero se
mantiene cayendo, como si el espacio fuera infinito.
Tengo que verlo, Bagre.

Miralo. Allf esta.

{TU lo ves, Marlene?

No.

;Y ti, Robin?

Nada.

(De pronto a Robin) Vente, pues, entremos.

A dénde?

Al cuarto. Vente. Es mejor salir de eso.

:Seguro?

Dame la plata. Primero la contamos.

St, como ta quieras. (Salen hacia las habitaciones)
Ahora si... estd desapareciendo... pero muy lenta-
mente...

Hay que seguir buscando, Argentina. Llévate a Selva
Maria, acuéstala y sigue buscando. Y ten mucho cui-
dado con lo que haces.

Si. Ven, Selva Maria.

Yo me quedo aqui.
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La ARGENTINA:

SELVA MARIA:
Juan:

SELVA MARIA:
GANZUA:

E1 BAGRE:

GANZUA:
Juan:

EL BAGRE:
GANZUA:
EL BAGRE:
GANZUA:
EL BAGRE:
GANZUA:

Er BAGRE:

GANZUA:

FE1 BAGRE:

Juan:
GANZUA:

EL BAGRE:

GANZUA:

Er BAGRE:

No.

Yo me quedo aqui.

Te vas a acostar. Es una orden. ;Entendido?

Si. (La Argentina se la lleva)

;Cémo es posible?

Si es posible. Yo lo he visto. Busca papel de carta,
Ganzua...

sAhora?

En alguna parte estd. Sigue buscando.

Ahora; quiero describirlo exactamente como lo he visto...
¢Cémo era?

Grande, rojo, con llamas amarillas plateadas

A qué velocidad?

Increible.

:No me mientes?

No te miento. Y aunque no lo viste, Ganzda, te voy a
permitir que el informe lo mandemos los dos, firma-
do por los dos.

¢En serio?

En serio. Busca papel y pluma. (Ganziia obedece) ;Ta
quieres firmarlo, Juan?

Yo no firmo nada.

(Con papel y pluma) Aqui estd, Bagre.

Escribe. La madrugada del lunes 10 de octubre de
mil novecientos...

Pero esa no es la fecha...

;Y eso qué importa? Escribe... La madrugada del lu-
nes 10 de octubre de mil novecientos sesenta y ocho,
a las tres y media, exactamente cuando el reloj mar-

caba las tres y treinta, sucedié que en el cielo oscu-
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ro y nublado de esta triste ciudad apareci6 brillante,
como una bola roja, con rayas amarillas platinadas,

con la velocidad de...

Se acerca una sirena policial que, al mismo tiempo que cubre las palabras de

EL BAGRE, hace apagar las luces y bajar el telon

Teldn final
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Dedicatoria

Cuando estrené Cain adolescente en el teatro de la Casa Sindical, en
1955, me converti de pronto en un “tipo” famoso. En mis acostumbra-
das correrias nocturnas por botiquines y bares, persiguiendo el amor y la
vida, conoci a otro tipo famoso: Sonny Ledn. Siempre hablamos delante
de una mesa con servicio completo de ron (treinta y tres bolivares el litro
con hielera y refrescos). Por lo general yo trataba de hablar de boxeo y
él mencionaba a Shakespeare y a Oscar Wilde, incluso citando algunas
frases que sabia de memoria. Muchas veces le dije mi interés de escribir
una obra sobre el mundo del boxeo, a propdsito de su vida. Y cada vez
que, casualmente, nos encontrdbamos en un lugar de aquéllos, sobre el
estruendo de la rockola, junto a los contoneos de las mesoneras, por
encima de la algarabia de los parroquianos, yo insistia en que algtn dia
escribirfa esa obra. Nunca lo hice.

Pasaron los anos y la vida de Sonny terminé trdgicamente dentro de las
paredes del manicomio. Este hecho hizo renacer en mi la idea. Alli fui a
parar con un pequefio grabador, ayudado por un amigo psiquiatra que tra-
bajaba en ese lugar y que me permitié la entrada. “No reconoce a nadie, ni
siquiera a su familia” —me dijo—. “Vamos a hacer la prueba”—dije yo. Y
la hicimos. Con la sorpresa de que a la media hora de conversacién incone-
xa, veinte anos después, de pronto, Sonny se me quedé mirando y me dijo:
“;Cémo es que te llamas ta? jAh, sil... Ta te llamas... T4 te llamas... Cain...
si, Cain adolescente... ;No querias escribir una obra sobre mi?”. “Pues, lo
voy a hacer ahora —contesté— y la vamos a grabar en este aparato. ;Me
permites enchufarlo?”. “Si, si...” —ri6 él, y comencé a grabar. Traté inttil-
mente de comenzar por el principio: su nacimiento, su infancia. Pero las
respuestas de Sonny paseaban por sus caminos personales, enriqueciendo
asi mi entrevista.

La segunda vez que fui a aquel lugar, una semana después, como habia-

mos acordado, Sonny no estaba. Se habia fugado, como tantas otras veces.
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Nunca mis lo vi. Hace un afio, cuando empecé a gestar Zodo bicho de una,
reapareci6 la imagen de un boxeador, un bar, y frases aparentemente des-
hilvanadas. Muchos conceptos y frases que dice «El boxeador» en esta obra,
las tomé del cassette que tenia guardado. Son frases y conceptos de Sonny,
a quien dedico esta pieza.

RomAN CHALBAUD
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Todo bicho de uiia (1981)

Una pieza en dos partes y trece escenas
Primera parte, en el pueblo

Esc. 1 y2:enlacasa

Esc. 3: en el barranco (el rancho)

Esc. 4: en la iglesia

Esc. 5: en las afueras del pueblo (un muro)

Esc. 6: en el calabozo

Segunda parte, en la ciudad

Esc. 7: en un mercado
Esc. 8, 10-12: en el burdel
Esc. 9: en la cércel de la ciudad

Esc. 13: en la cueva del Cieco

Personajes:

Robrico: el vengador

La MADRE: maltratada y abandonada por el esposo, asesinada por Jairo

EL PADRE: un hombre de su tiempo, machista y sin piedad

Dativa: la sirvienta, desplaza a la madre en el hogar

Vieja MENDIGA: amonestadora y sefialadora del camino

Jairo: ladrén y asesino

TUQUEQUE: un ratero, ensefia a Rodrigo su oficio

Dos PREsos: homosexuales que le dan a Rodrigo otras lecciones que le

preparan para cumplir con su misién
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Er Cieco: alberga en su cueva a un sordomudo y a un boxeador,
y luego a Rodrigo, quien sustituye a su perro muerto

EL BOXEADOR: acaba de escaparse del manicomio; un loco cuerdo

EL sorpomUDO: delata primero a Jairo y luego a Rodrigo

NANA: una prostituta

OTROS PERSONAJES; policias, un hombre, buhoneros, dos enfermeros, ve-

cinos, un borracho, presos
Reparto

Todo bicho de una fue estrenada en el teatro Alberto Paz y Mateos durante
el V Festival Nacional de Teatro en el mes de abril de 1982, dirigida por

Enrique Porte, con escenografia de Gémez Frd y con el siguiente reparto.

Koke Corona (Primera parte):RODRIGO
Aroldo Betancourt (Segunda parte): RopRIGO
Elizabeth Quintanales: LA MADRE

Luis Rivas: EL PADRE

Carmen Alicia Mora: DALILA

Isabel Ungria: VIEJA MENDIGA

Daniel Lugo: Jairo

Joel Escala: TUQUEQUE

Luis Rivas: Preso 1

Sergio Pacheco: Preso 2

Daniel Braguinsky: UN HOMBRE

Luis Rivas: EL Cieco

Alberto Acevedo: EL BoxeapoRr

Daniel Braguinsky: EL sorRboMuDO
Elizabeth Quintanales: Nana

Luis Gonzilez: PoLicia 1
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Ennio Veldsquez: PoLicia 2
Sergio Pacheco: Poricia 3
Ennio Veldsquez: BUHONERO 1
Luis Gonzilez: BUHONERO 2

Joel Escala: BUHONERO 3



EL PEZ QUE FUMA Y OTRAS 0BRAS ESGOGIDAS

Primera parte
Escena |

En la casa.

La mesa del comedor estd en el centro, rodeada de austeros y lujosos muebles.
Sobresalen cinco originales relojes, que en ese momento sefialan las siete de la
noche. Un mongje, un dngel, una pastorcilla, una paloma y dos trovadores, se
asoman con las campanadas. DALILA, la criada, entra con una bandeja y sirve la
mesa, donde estin sentados EL PADRE, L4 MADRE, y RODRIGO, el hijo. Finalizan
las siete campanadas, también las de la iglesia del pueblo, que se oyen a lo lejos, y
DALILA se retira. EL PADRE muerde un trocito de pan, mientras LA MADRE sirve
la humeante sopa. Lo MADRE espera que EL PADRE se lleve la primera cucharada

a la boca para ella hacer otro tanto. El ninio permanece inmdvil, triste, ausente

LA MADRE: ¢No vas a comer, Rodrigo? (Pausa. Al Padre) No quie-

re comer. (Pausa) Come, Rodrigo

(El nifio obedece y comienza a tomar la sopa lentamente. Después de una

pausa, La Madre se atreve a decir)

LA MADRE: Dicen que llegé un circo al pueblo. Me gustaria
llevar a Rodrigo

EL PaADRE: No (Toca una campanita que estd sobre la mesa)

LA MADRE: Nunca salimos. El nifio necesita diversiones

EL PADRE: No. (Entra Dalila) Més pan, Dalila

(Sale Dalila)

LA MADRE: Por qué no nos llevas td entonces?
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Evr PADRE: No

(Entra DALILA con el pan y vuelve a salir. Después de una pausa, RODRIGO

dice en voz muy baja)

Robrico: Quiero tener una radio. (Es como si no hubiese dicho
nada. Rodrigo piensa que no ha sido escuchado, y repite
con voz mds alta) Quiero tener una radio. (E/ Padre
toca la campanilla. Entra Dalila. El Padre hace una
sena y Dalila retira los platos de sopa y sale. Rodrigo,
esta vez, se atreve a decir en alta voz). Quiero tener

una radio

(EL PADRE se levanta y comienza a quitarse la correa, con dnimo de pegarle

a su hijo. LA MADRE interviene)

LA MADRE: No, no le pegues

(Pero es initil. EL PADRE descarga un correazo sobre el nifio, que en silen-
cio, se recoge en st mismo. EL PADRE se sienta, dejando la correa cerca de su

mano, y dice)

EL PADRE: éNo hay un piano? ;No le basta con tus canciones?

LA MADRE: Ya se las sabe todas de memoria

(Entra DALILA con el asado y lo coloca cerca de L4 MADRE, que comienza a

trincharlo y a servir)

EL PaADRE: La musica no sirve para nada. Sélo para perder el
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tiempo. El nifo lo que tiene que hacer es estudiar
matematicas

Robrico: No me gustan las matemdticas
(EL PADRE descarga un correazo sobre el nino)

LA MADRE: iBasta ya!

(EL PADRE, arrebatdndole el cuchillo y el asado)

EL PADRE: Y déjame cortar el asado. Lo tinico que sabes es can-
tar... ;Si no fuera por Dalila!
Daviva: Si usted quiere yo lo corto, sefior

EL PADRE: Te lo agradezco, Dalila

(DALILA corta el asado con notable pericia. La MADRE comienza a llorar su

humillacién)

Evr PADRE: Si vas a llorar, enciérrate en tu cuarto. Quiero co-
mer en paz. Tengo muchos problemas en el trabajo.

Cuando llego a la casa lo que quiero es descansar

(Pero el llanto de La MADRE no cesa. RODRIGO se levanta de su asiento y
se abraza a su madre. EL PADRE se levanta, se coloca lentamente la correa
y sale de escena. LA MADRE deja de lorar, se seca las ldgrimas. DALILA ha

terminado de cortar el asado)

Ropbrico: ¢Por qué no cantas, mama?
LA MADRE: No, ahora no...

Robrico: Canta, mamd...
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DALILA: ¢Van a comer o no?

LA MADRE: Retirelo todo. Y vdyase
DALILA: Si, sefora

RobriGo: Canta, mama

LA MADRE: Est4 bien

(Destapa el piano y se sienta. Comienza a cantar una cancion muy triste)

RobriGo: No, ésa no, ésa no...
La MADRE: ;Cudl entonces?
Robrico: Otra, otra...

(LA MADRE comienza una nueva cancion. DALILA, lentamente, retira todo de

la mesa. RODRIGO escucha un poco la cancion y luego dice)

RobpriGo: Esa no, ésa no...
LA MADRE: ;Cuadl entonces?
.Robrigo: Otra, otra...

(LA MADRE comienza una nueva cancion. RODRIGO escucha un rato para

luego decir)

Ropbrico: Esa tampoco, ésa tampoco...
LA MADRE: ;Cuadl entonces?

Robrico: Tt sabes, otra, otra...

(Es como un juego establecido por la costumbre. De pronto rien en fran-
ca complicidad, y de pronto se ponen serios, cuando ella comienza otra
cancidn, triste y romdntica, como las anteriores. RODRIGO espera un rato

y luego dice)
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Robrico: Esa tampoco, ésa tampoco...

La MADRE: ¢Esta entonces?

(Y comienza una nueva melodia, que al apenas iniciarse, es interrumpida

por los gritos de RODRIGO)
RobriGo: No, ésa no... No me gusta... No me gusta...

(L4 MADRE acompania con acordes sus preguntas)

La MADRE: sCudl te gusta? ;Cudl te gusta?

Roprico: A mi me gusta una que ponen en la radio
La MADRE: :Cémo es la que ponen en la radio?
Robrico: Una que ponen en la radio y que dice ast...

(Y el nino baila y canta una salsa, que LA MADRE acomparia en el piano. DA-

LILA, que ha terminado de recoger, los mira con desprecio y desaparece)

LA MADRE: Eso lo vas a cantar en una fiesta que vamos a dar

donde va a ir todo bicho de una

(Sin dejar de bailar y acompanado por su madre, las preguntas del nino pare-

cen pertenecer al ritmo de salsa que interpreta)

Robrico: :El perro es un bicho de una?
La MADRE: El perro es un bicho de una
Robprico: Entonces, el perro va a la fiesta
LA MADRE: El perro va a la fiesta
Robrico: :El gato es un bicho de una?

LA MADRE: El gato es un bicho de ufa
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Robrico: Entonces el gato va a la fiesta

LA MADRE: El gato va a la fiesta

Robrico: sEl loro es un bicho de una?

LA MADRE: El loro es un bicho de ufia
RobriGo: Entonces el loro va a la fiesta

La MADRE: El loro va a la fiesta.

Robrico: :El pavo es un bicho de una?

LA MADRE: El pavo es un bicho de una
Robrico: Entonces el pavo va a la fiesta
La MADRE: El pavo va a la fiesta

Robrico: ;El lobo es un bicho de ufa?

LA MADRE: El lobo es un bicho de una
RobriGo: Entonces el lobo va a la fiesta

LA MADRE: El lobo va a la fiesta

Robrico: :El hombre es un bicho de una?
LA MADRE: El hombre es un bicho de ufa
Robrico: Entonces el hombre va a la fiesta
LA MADRE: El hombre va a la fiesta
RobriGo: Entonces el perro, el gato, el loro, el pavo, el lobo y el

hombre van a la fiesta
LA MADRE: (Coreando) Entonces el perro, el gato, el loro, el pavo,

el lobo y el hombre van a la fiesta

(La alegria desaparece cuando entra a escena EL PADRE y los fulmina con una
mirada. LA MADRE se levanta del piano y se abraza a su hijo, desapareciendo
hacia las habitaciones. EL PADRE se acerca al piano y cierra bruscamente
su tapa. Entra DALILA, que comienza a apagar las luces de las ldmparas.
Cuando queda una sola encendida, y en el momento en que la criada va a

apagarla, EL PADRE la toma entre sus brazos y la besa. Al comienzo ella se
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deja besar. Luego participa de la accidn haciéndonos comprender que no es la

primera vez. Su mano apaga la ldimpara)

Oscuro

Escena Il
En la casa.
Se encienden las luces y la escena estd vacia. Entra RODRIGO. Estd solo, fasti-
diado, y no encuentra qué hacer. Mira los relojes y les saca la lengua. Se dirige
al piano, lo abre y golpea, sin concierto, algunas teclas. Siente pasos y, un tanto
asustado, cierra la tapa del piano. Entra LA MADRE, apresurada y contenta, con
un paquete que abre sigilosamente

LA MADRE: Lo consegui... Lo consegui...

(Y saca del bulto un radio transistor de baterias. RODRIGO, emocionado, lo

mira, lo palpa)

Robrico: Préndelo

(L4 MADRE lo enciende y la radio deja escuchar una noticia)
Robrico: Masica... Quiero musica...

(L4 MADRE mueve el dial y escuchamos una radionovela)
Robrico: iMusica!

(LA MADRE mueve el dial y se escucha una alegre miisica. RODRIGO parece enloquecer)
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La MADRE: Es para ti... Para que no estés triste... Para que toda la

vida seas alegre...

(Y lo saca a bailar. Madyre e hijo bailan entusiasmados la bullanguera cancién.
Fuertes golpes en la puerta de la calle los hace detener. Rapidamente, L4 Ma-

DRE apaga la radio. Los golpes son ahora mds fuertes. L4 MADRE susurra)

LA MADRE: ¢Quién sera?
Ropbrico: :Quieres que vaya yo?
LA MADRE: No

(Y ella sale presintiendo algo terrible)

(RoDRIGO se queda solo. Mira un rato hacia donde salié 1.4 MADRE, pero no puede
resistir la tentacion y enciende de nuevo la radio. Empieza a escuchar diferentes es-
taciones como desesperaco. El tropel de sonidos lo hace feliz. Entra L4 MADRE con el
rostro desencajado. Trae en la mano un sobre y una carta que acaba de leer. Se abraza

a su hijo y apaga la radio. Pausa. La voz de un hombre se escucha fuera de escena)

CARGADOR: sPodemos pasar? (Pausa. La Madye no contesta. La voz

insiste) Sefiora... ;Podemos pasar?
(La Madye rdpido y en susurro)
LA MADRE: Si, pasen... Pasen...
(Entran varios cargadores que empiezan a llevarse los muebles de escena. Du-
rante largo tiempo no hay palabras. RODRIGO quisiera preguntar, pero no lo

hace. LA MADRE relee y relee la carta. Por fin el nino, al ver que la habitacién

se va quedando vacia se atreve a decir)
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Robrico: Por qué se llevan todo?

LA MADRE: Tu padre decidié abandonarnos. Se lleva todo y se va
con Dalila a la ciudad. Nos deja sin nada. (Los carga-
dores terminan de llevdrselo todo. Uno de ellos mira el
radio y Rodrigo se apresura a tomarlo entre sus brazos y
a gritar)

Robrico: iEl radio no! {El radio es mio! {El radio es mio!

(Todos los cargadores salen y ahora la escena estd vacia, con la madre y el hijo

en el centro escénico. Cuando LA MADRE dice)

La MADRE: Tenemos que irnos de aqui. No podemos seguir pa-

gando esta casa, td y yo solos...

(Las paredes desaparecen por el aire y se hace

Oscuro

Escena Il
En el barranco.
L4 MADRE y RODRIGO han pasado muchas dificultades desde que tuvieron que
abandonar la casa donde vivian. Estdn sucios y cansados, pero a pesar de esto
los vemos levantar las paredes de un rancho hecho de zinc, maderas, cartones
y papeles de periddicos. En eso estdn cuando entra a escena una vieja mendiga

ViEja MENDIGA: No construyan aqui

(L4 MADRE y RODRIGO no dejan de trabajar)
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La MADRE:

VIEJA MENDIGA:

La MADRE:

ViEjA MENDIGA:

;Por qué?

La tierra de este barranco es floja, como nalga de vie-
ja, y cuando llueve los ranchos se desmoronan como
barajitas

Ya lo hicimos

Héganme caso. Mds sabe el diablo por viejo que por

diablo

(Y la vieja se aleja con su lenguarada. Lo MADRE y RODRIGO colocan ahora un

catre, un riistico cajon que sirve de mesita, y como el sol empieza a descender,

encienden una vela y se sientan cansados. RODRIGO toma el radio y lo enciende.

Se escucha una dpera)

Robrico:
LA MADRE:
Robrico:
LA MADRE:

RobriGo:

¢Qué es eso?

Una épera

¢Qué es una 6pera?

La gente, en vez de hablar, canta

Grita. No me gusta

(Cambia el dial. Hay una suave melodia. RODRIGO va a quitarla)

La MADRE:

No, deja ésa. Es muy linda

(RODRIGO obedece. Durante un rato se quedan inmdviles escuchando la miisi-

ca. De pronto ella dice)

La MADRE:

Manana tenemos que salir a buscar trabajo. Dicen
que el cura del pueblo necesita un monaguillo y una
mujer que le cocine y que le limpie la casa. Mafana

vamos
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(RoDRIGO asiente y dice)

Robrico: Tengo hambre

LA MADRE: No hay nada de comer

(RODRIGO cambia la estacion y oimos una miisica alegre y bullanguera. Ro-
DRIGO no resiste la tentacion y comienza a bailar. LA MADRE rie, se levanta y
baila. Parecen felices. La puerta del rancho se abre lentamente y en el marco
aparece la figura de JAIRO, un muchacho de diecisiete anos. Empina un trago

de su carterita de ron, antes de decir)
JarrO: ¢No invitan?
(Madre e hijo dejan de bailar)

LA MADRE: sQuién es usted?
Jairo: Soy un vecino de por aqui... Vengo a darles la bienve-
nida en nombre de la comunidad. Me alegra que nos

guste la misma clase de musica

(Como por arte de magia saca una naranja de sus bolsillos, que lanza a Ro-
DRIGO, quien dvidamente le quita la corteza y la come, sin quitar sus ojos
del recién llegado. Este se mueve al ritmo de la salsa, invitando a bailar a La
MADRE. Esta se niega)

LA MADRE: Sélo bailo con Rodrigo

Jairo: sPor qué no conmigo? Soy campeén en el barrio...

(LA MADRE mira a RODRIGO. El nifio, llena la cara de zumo de naranja, sin

dejar de morder la fruta, dice alegre)
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RobriGo: Baila, mama3, baila...

(LA MADRE, que como el hijo lleva el ritmo en la sangre, baila con Jairo. Este apro-
vecha su decision para darle de beber. Jairo también le da un trago de la carterita a
RODRIGO, y de pronto estiin allt, bailando los tres a la luz de la vela. Cuando la miisica
se termina y empieza la voz de un locutor, JAIRO deja a La MADRE y al hijo, se acerca

al radlio transistor, saca un cassette de uno de sus bolsillos y lo coloca en el aparato)
Jarro: Esta es la musica que me gusta...
(Se refiere a un pesado rock que comienza a bailar con cierta destreza animal)

Robrico: Yo no sé bailar eso...

Jatro: Yo te enseno

(Y comienza a enseniarlo, después de tomar otro trago y de brindar también a
RoDRIGO. LA MADRE ha quedado rezagada, pero JAIRO la hace beber nueva-
mente y la invita a participar de la clase de baile. Cuando la miisica llega a su
paroxismo, JAIRO deja de bailar y busca por todos los rincones. Abre una caja de
carton y saca los objetos de alli lanzdndolos por el aire: ropas, zapatos, carteras.

Registra desenfrenadamente las carteras)

LA MADRE: sQué busca?

Jairo: Necesito plata...

LA MADRE: No tengo...

Robrico: No tenemos... No tenemos nada...

(Pero JAIRO registra el desvencijado cajon inditilmente y luego el delgado col-
chon que estd sobre el catre, rompiéndolo con sus manos y tratando de encontrar

billetes en el podrido algodon)
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LA MADRE: iVdyase, vdyase, déjenos tranquilos!

(RODRIGO trata de impedir que JAIRO siga su bisqueda, pero éste lo lanza por
los aires y el nino cae al suelo sin sentido. Entonces JAIRO se lanza sobre el radio,

lo toma y va a huir con él. Lo MADRE trata de impedirlo)
LA MADRE: No, el radio no... El radio no...

(Y forcejea con el hombre. Ella estd entre JAIRO y la puerta y toma un palo
para defenderse, JAIRO le quita el palo y la mata a palazos, ante los horroriza-
dos ojos de RODRIGO, que ha vuelto en si y que trata intitilmente de impedir
el acto. JAIRO huyd con el radio desde donde rodavia se escucha la vibrante

miuisica del rock)
Oscuro
Escena IV

En la iglesia.

La miisica sacra invade la oscuridad y cuando el muchacho vestido de mona-
guillo a quien llaman TUQUEQUE enciende las velas del altar mayor, la miisica
parece flotar en ese aire de esperma e incienso. En otro dngulo, RODRIGO se viste

de monaguillo, y continiia una conversacion

Robrico: Todas las madrugadas antes de levantarse él la usa-
ba... Jadeaba como un animal, se hacia un silencio y
después mamd salia de la cama y se iba a la cocina a
preparar el desayuno

TuqQuEeQuE: :Qué comian?

Robrico: Arepas, huevos fritos, café con leche... Yo queria tener
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TUQUEQUE:

Robrico:

(TUQUEQUE rie)

TuqQuUEQUE:

RobpriGo:

TuQuUEQUE:

un radio y sofiaba con él... me veia oyéndolo en to-
das partes: en la cama, bajo las cobijas; sentado en
el excusado; corriendo por el campo. Pero yo no me
atrevia a pedirle el radio a mi papd. Para él era como
si yo no existiera. Yo sé que cuando mamd me aca-
riciaba mucho, él se molestaba. La miraba con unos
ojos terribles y ella dejaba de peinarme o de darme la
comida en la boca. Una manana él se fue, como todas
las mafianas, pero esta vez no volvié mds. Por la tarde
vinieron a llevarse los muebles. La casa se quedé va-
cfa. Mamd y yo solos en aquel caserdn, sin una cama
donde dormir, sin una mesa donde comer, sin una
silla donde sentarnos

;Y a dénde se fue tu papd?

No lo sé, pero se fue con Dalila, la criada, y nos dejé

para siempre...

:Criada? ;Tenfas criada?
No te rias
Si no me rio... y no te quedes ahi... ayddame con las

velas...

(RoprIGO y TUQUEQUE encienden velas. Por fin TUQUEQUE se atreve a preguntar)

TuqQuUEQUE:

RobriGo:

;Y quién fue el que maté a tu mama?
Yo no sé cémo se llama, pero su cara la tengo aqui...
No la puedo olvidar... No hago otra cosa que bus-

carlo... Y sé que lo voy a encontrar... Tuqueque, yo
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quiero que ti me ayudes a encontrarlo...
TUQUEQUE: A dénde has ido?
Robrico: A todas partes: a los bares, a los burdeles, al mercado,
a las paradas de autobuses, al rio, a los barrancos...
Aqui en la iglesia, cuando llega la gente a la misa, veo
cara por cara, las caras de los pecadores... ;Me vas a
ayudar, Tuqueque?

TUuQUEQUE: Si, te voy a ayudar...
(Una ventana de la iglesia empieza a golpear. Los muchachos la miran)

Robrico: Parece que va a llover

TuQuEQuE: Cierra esa ventana

(Pero antes de que RODRIGO la cierre, un fuerte viento entra por la ventana y
apaga todas las velas)

Oscuro
Escena V

En las afueras del pueblo. Un muro.
Amanece. Un policia amanecido cruza la escena, abotondndose la chaquera. Se
detiene para revisar el arma de reglamento y sigue su camino, desapareciendo

de escena. La cabeza de RODRIGO se asoma tras el muro
Robrico: Ya se fue...
(Se asoma TUQUEQUE)

TuQUEQUE: ¢Estds seguro?

RobriGo: Si, mira...
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(Mientras TUQUEQUE comprueba, RODRIGO mira hacia el horizonte)

Robrico: ;Qué habrd mds alld... donde no vemos nunca?
TuQuUEQUE: No sé...

Robrico: Debe haber algo distinto...

TuQuEQuE: sPor qué no te asomas a ver si ya pusieron el pan?
Roprico: Todavia no... Cuando el sol comience a aparecer por

esa raya... ;Fuiste anoche a tu casa? (Pausa) Anda,

dime, siempre me cuentas...

(El sol comienza a aparecer)

RobriGo: Mira, Tuqueque... el sol, estd apareciendo...
TuQUEQUE: Bueno, ve y busca el pan

Robrico: ¢Por qué no vas tu esta vez?

TUuQUEQUE: Anda, ve y lo buscas

Robrico: Estd bien

(RODRIGO sale de escena. La VIEJA MENDIGA de la escena III entra a escena y se
sienta, cansada, junto a una piedra, tratando de encender un cigarrillo hiimedo.
TUQUEQUE la mira de mala gana, como si su presencia le molestase. Un pan entra
por el aire, seguido de un grito de RODRIGO que entra a escena con una bolsa de

panes. TUQUEQUE logra atrapar el pan. RODRIGO mastica uno y le ensenia la bolsa)

Robrico: Hay mds que ayer
TuQUEQUE: :Cudntos?
Robrico: Y son mds grandes
TuQuUEQUE: ¢Cudntos?
Roprico: Seis

TUQUEQUE: :No habia leche?



RobriGo:

TUQUEQUE:

Robrico:

TuQuEQuE:

RobriGo:

TUQUEQUE:

RobriGo:

TuQUEQUE:

RobpriGo:

TUQUEQUE:

RobpriGo:

TuQUEQUE:

RobriGo:

TUuQUEQUE:

RobpriGco:
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En esa casa nunca hay leche

¢Por qué no buscaste en otra?

No hay otra cerca

:No puedes caminar un poquito?

¢;Por qué no te asomas? La casa queda como en una
calle ciega. Es la tnica. Lo demds son muros, como
éstos. Ruinas, yerbas

¢Quién vive en esa casa?

A lo mejor no vive nadie

Necesito pan y queso. Para llevarlos a la casa. Ano-
che, cuando estuve, todos estaban dormidos: Heleni-
ta, Rosaura, Jimena, Ricardo, José, Hermes y Luis...
Y mamd en el rincén, cémo amparindolos a todos
Y tu papa?

Como siempre, borracho... No quiero volver nun-
ca més. No volveré a dormir con todos esos cuerpos
pegados al mio, aunque sean mis hermanos. Prefiero
esto. Un poco de yerba. O la tierra pelada

;Y tu mamd... No dice nada?

Se pone a llorar cuando me ve. Pero yo sé que no es so-
lamente por mi. Después de todo es mejor que no siga
viviendo alld. Una boca menos. (Mastica pan) Mami
llora por todo. Con esas ldgrimas que uno sabe que no
sirven para nada. Bueno, vimonos de aqui

Me gusta este lugar. ;Por qué no nos quedamos un
rato mas?

No es bueno quedarse en el sitio donde se ha robado.
Aprende eso. Vamos

Vamos a esperar que el sol llegue a la mitad de

aquel drbol
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TUQUEQUE: T y tu maldito sol! {Vente!

(Y TuQUEQUE obliga a RODRIGO a irse de alli, pero la ViEja MENDIGA los de-

tiene con su pregunta)

ViEJA MENDIGA: :No me dan un panecito?

TuQUEQUE: Apenas nos alcanza para nosotros
(La vieja se dirige a RODRIGO)

Vieja MENDIGA: Si me das un panecito te digo quién maté a tu mama

Roprico: ¢TIt lo conoces? ;Quién es? ;Ddénde estd?
(Entran HomBRre 1 y Poricia 2)

HoMmBRE 1: iSon ésos! Mire, tienen la bolsa de pan.
(Los muchachos tratan de correr, pero son atrapados)

HoMBRE 1: Por qué se comen ese pan? ;Es de ustedes? ;Lo com-

praron?
(TUQUEQUE trata de zafarse, y le grita a RODRIGO)

TUQUEQUE: No te lo dije? {Imbécil, eres un imbécil!

PoLicia 2: iVamos, a la jefatura los dos! ;Vamos!

(Mientras se los llevan, RODRIGO le tira un pan a la ViEja MENDIGA, que lo

atrapa en el aire)
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Robrico: sQuién fue? {Tiene que decirme quién fue!
(La Vigja MENDIGA muerde el pan)
VIEjA MENDIGA: Se llama Jairo, pero se fue a la ciudad

(RODRIGO se pone violento y el PoLicia 2 tiene que darle un golpe, mientras lo

arrastra fuera de escena. RODRIGO no deja de gritar)
Ropbrico: iJairo! {Jairo! jJairo! {Jairo!

(Y su voz se pierde en la lejania. La ViEja MENDIGA saca un pedazo de queso

viejo y duro de sus enaguas, lo une con el pan y da un gran mordisco)
Oscuro
Escena VI

En el calabozo.

Hay dos presos. El PRESO 1 estd fumando y tiene un radio portitil encendido.
La miisica es una salsa. El PRESO 2 estd dormido y casi no advertimos su presen-
cia. El PoLIciA 3 abre la reja del calabozo y empuja a RODRIGO y a TUQUEQUE

al interior. Antes de irse le grita al PRESO 1
Povicia 3: Baje esa radio

(El PrESO 1 obedece y se queda mirando a los muchachos, que no saben qué
hacer. Se quedan alli un rato, parados en mitad del cuartucho, hasta que Tu-
QUEQUE, decidido, se sienta en un rincén. RODRIGO intenta hablarle, pero un

gesto de TUQUEQUE se lo impide. El PRESO 1 le busca conversacidn a RODRIGO)
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Preso 1:
Robrico:
Preso 1:
TuqQuUEQUE:
Robrico:
TUQUEQUE:

Robrico:
Preso 1:
RobriGo:

TuqQuUEQUE:

RobriGo:

TuqQuUEQUE:

RobriGo:

(TUQUEQUE hace una

TuqQuUEQUE:

(RODRIGO lo imita)

RobriGo:

TuQuUEQUE:

PRrEsO 1:

:Cémo te llamas?

Rodrigo

Y ra?

;Y a usted qué le importa!

iEl se llama Pablo, pero le dicen Tuqueque!

¢Por qué no te callas?

Ah, ;no es verdad que te dicen Tuqueque? Nadie sabe
que te llamas Pablo

;Y por qué estdn aqui? ;Qué hicieron?

;Somos ladrones!

iLengua floja! {Eso es lo que eres! jLengua floja! {Por
tu culpa estamos aqui!

Por mi culpa no

No sabes hacer nada bien. Siempre metes la pata. Se-
guro que te dejaste ver

;Y por qué no fuiste y lo hiciste ti? Siempre tengo

que ser yo. El més pistola
mueca y emite un grunido)

iJeeeeee!

iJeeeeee! Pero soy yo el que tengo que hacer las cosas.
sQué es lo que ti haces? Comerte el pan, beberte la
leche, chuparte las naranjas, atragantarte de pollo...
Pues si no te conviene, coge por tu lado

No se peleen. Aqui uno tiene que tratar de pasarlo lo
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mejor posible. Tenemos que ser como hermanos
TuQuUEQUE: iEs que el imbécil ese...!

Robrico: ;Quién es imbécil? Repite, ;quién es imbécil?

(TUQUEQUE se levanta, como un gallito)

TuQUEQUE: iPégame, pues, pégame! jAqui estoy! ;Por qué no me
pegas?

Robrico: Te la pasas llamdndome imbécil.

TUQUEQUE: Porque lo eres. Mira donde hemos caido. Y por una
pendejada tuya

Ropbrico: ‘Mia?

TuQUEQUE: T tienes la culpa. Te dije que nos fuéramos de ahi

Robrico: Pero, ;no oiste lo que me dijo la vieja?

TUQUEQUE: Eso debe ser mentira. Para que le regalaras el pan

Robrico: Cuando salga de aqui, me voy a la ciudad a buscar a

ese Jairo. (Pausa) ;No vas a venir conmigo?

TUQUEQUE: No me gusta andar con pendejos
Robrico: Estd bien. Ta por tu lado y yo por el mio
TUQUEQUE: iImbécil!

Robrico: iNo me vuelvas a llamar imbécil!

(RoDrIGO empuja a TUQUEQUE. Este reacciona violentamente y le lanza un dere-
chazo que lo hace caer en un rincon. TUQUEQUE espera que se levante, pero RODRI-
Go se queda alli, llorando, con la cara escondida entre las manos. TUQUEQUE, como

dando por terminado el conflicto, se recuesta de las rejas, en plan de ganador)

Preso 1: No debes pegarle. Es mds pequefio
TuQUEQUE: El me pegé primero. Y ya le dije que no se meta en lo

que no le importa
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(TUQUEQUE saca un cigarrillo arrugado de un bolsillo y lo enciende. El PrEsO

1 se acerca a RODRIGO)

PrEso 1: Estd bien ya. No sigas llorando. ;Quieres comer algo?
Robrico: ;Ese radio es suyo?

Preso 1: Si, mio

Robprico: sPor qué no le sube el volumen?

PRESO 1: No les gusta... Pero ven... Acércate a mi rincén... Y le

pegas la oreja...

(RODRIGO se levanta y se acerca al radio. Se acuesta y pega la oreja del aparato.

Cambia las estaciones con frecuencia. El PRESO 1 se echa a su lado)

Preso 1: :Con quién vives ti?

Robrico: Solo. ;No lo oyé?

Preso 1: ;Y dénde duermes?

Robrico: Donde me agarra la noche

PrEso 1: Es muy incémodo eso, ;verdad?

RobpriGo: Si, pero uno se acostumbra

Preso 1: Si te consiguieras un trabajo

Robrico: ;Dénde?

PrEso 1: Cuando salgamos de aqui, a lo mejor yo te puedo

conseguir un empleo...

Robrico: Tengo que irme a la ciudad...
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(Se apaga la vinica luz que ilumina el calabozo. El PRESO 2 protesta, desde su

medio suerio)

PrEso 2: Bueno, ya apagaron la luz. jA dormir...!

PRrESO 1: (A Rodrigo) Cuando salgamos de aqui, nos podemos
ver. Tengo buenas influencias con la gente que estd
mandando... No serd dificil...

(TUQUEQUE, que se ha retirado a otro rincén)

TUQUEQUE: ;Pueden dejar la habladera? Es hora de dormir...

(Silencio durante algiin rato. Sélo escuchamos la radio que va de estacion en

estacion de la mano de RODRIGO. Y de pronto se escuchan los gritos)

Robrico: iSuélteme! ;Suélteme!
TUQUEQUE: ;Qué pasa, Rodrigo?
¢ p g
Robrico: iSuélteme!
TuQuUEQUE: iPolicia! ;Policia!

(En la reja aparece el Poricia 3 con una linterna, iinico punto de luz de la

escena, que deja ver a pedazos la reja y entra)

PoLicia 3: sQué es lo que pasa aqui? (Grita hacia afuera) {Pren-
dan la luz del calabozo! {La luz del calabozo! ;Y uste-

des! ;Este no es un ring de boxeo!

(Y el Policia trata iniitilmente de separar a los que pelean. Se enciende la luz

del calabozo. El PrRESO 2 y el PoLicia 3 logran separarlos)
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Preso 1:
TUQUEQUE:

PrEso 1:

TuqQuUEQUE:

Pouvicia 3:

(Por Tuqueque) Este me trat6 de robar

Eso es mentira. ;Di la verdad, Rodrigo!

Trat6 de robarme. Lo sorprendi registrindome los
bolsillos. Y queria cogerse el radio

iEso es mentira! {Estaba agarrando a Rodrigo!

(A Tuqueque) ;Ya vas a ver lo que vamos a hacer contigo!

(Y el Policia arrastra a TUQUEQUE fuera del calabozo)

TuQuUEQUE:

iDi la verdad, Rodrigo! {No dejes que me lleven! ;Im-

bécil, eres un imbécil!

(Cuando el Poricia se ha llevado a TUQUEQUE y ha cerrado la reja, entonces es

cuando RODRIGO se atreve a gritar hacia el exterior)

RobriGo:

iNo se vaya, sefior agente! {Venga, sefior agente! ;El
preso me estaba agarrando las nalgas! ;Tuqueque no
lo estaba robando! ;Senor agente! ;Senor agente! {Us-

ted es la autoridad!

(Sobre los gritos de RODRIGO, el PRESO 1 le habla rdpido al muchacho tratando

de convencerlo)

PRrEsO 1:

No digas nada. jCéllate! No digas nada y te regalo el
radio. Te voy a conseguir un trabajo! Te voy a llevar
a la ciudad para que consigas a ese tal Jairo. jCillate!
El radio es tuyo. ;El radio es tuyo! ;El radio es tuyo!

iTe lo regalo!

(Se apaga la luz del calabozo. Y parece que la oscuridad obligara al silencio.

Por fin se oye la voz en susurro de RODRIGO)



RobriGo:

Preso 1:

Robrico:

PrEso 1:

Preso 2:

RobriGo:
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:Verdad que me lo va a regalar?

Si te portas bien, si

Estd bien. No digo nada. Me quedo callado

Pero tienes que complacerme

Si, tienes que complacernos...

No, eso no, eso no... (Y vuelve a gritar) ;Socorro, se-

fior agente, socorro! iSeﬁor agente!

(Se escucha un golpe seco que el PRESO 2 propina a RODRIGO y que lo desmaya.

Los dos presos, ahora en complicidad, cuchichean)

PrEso 2:
PrEso 1:
PrEso 2:

PrEso 1:

iLa radio!
iSi, la radio!
iSube el volumen!

iSi, el volumen!

(Y la miisica salsosa sube un tanto)

Oscuro

Fin de la Primera Parte
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Reparto de la segunda parte:

Robrico

EL Cieco
VIEJA

ViEjO
MuchHAacHO
HowmBRE
Mujer
Lisiapa
Joven
GORDA

EL Boxeapor
EL sorbpoMUDO
NaNa
ENFERMERO
BorracHO
Jairo

Voz 1

VECINOS
PiLicia
Preso

Dimas

Segunda parte

(EN LA CIUDAD)



EL PEZ QUE FUMA Y OTRAS 0BRAS ESGOGIDAS

Escena VI

En un mercado de la cindad.

Los buhoneros arman sus tiendas. Los vendedores de loterias pasan por en me-

dio de grandes tablones repletos de frutas y legumbres. Hombres ensangrentacdos

cruzan con reses abiertas sobre sus espaldas. Yerbas milagrosas, incienso, mirra,

virgenes, doctores, santos, brujos y héroes

VIEJA:
Vigjo:
VIEJA:
MucHAcCHO:

HoMmBRe:

MUjER:

LisiaDA:

Joven:

MujER:

HomBRre:

Por El Milagro no llega agua...

Globos... Pelotas...

Ni una gota...

Peines, hojillas; medias de seda, de purisima seda...
Munecas de trapo, munecas de goma; vestidas, des-
vestidas...

Estampitas de Nuestra Sefiora; dngeles, arcdngeles,
demonios vencidos por la espada...

Alfileres, agujas, cremalleras, botones, navajas peque-
fias, navajas grandes. Todo lo que abre. Todo lo que
cierra

Ropa interior finisima, suave al contacto de la piel...
Relicarios, escapularios, medallas, imdgenes bendeci-
das por el Santo Papa...

Munecas de pldstico, con ojos, sin ojos. Tengo las que

lloran, tengo las que sonrien

(Por dos extremos distantes entran RODRIGO, que se pasea sin rumbo. Y el CIE-

GO, seguido por un viejo perro que ya no puede con su alma)

EL CieGo:

Bendito sea este nuevo dia cuyo rostro no puedo ver.

Pero agradezco a Dios dejarme sentir el calor suave
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HoMmBRe:

MujER:

Joven:

GORDA:
Er Cikeco:
HoMBRE:
JovEen:
MUjJER:
HoMBRE:
Er Cikco:
VIEJA:
HoMmBRE:

Ev Ciecgo:

Vigjo:
EL Cieco:

MvucHAcHO:

VIEJA:
EL Cieco:

VIEjA:

del nuevo sol que nace, y la pelambre hirsuta de mi
fiel Campedn. Benditas las voces, los ecos, las pisa-
das, las toses, los escupitajos, las ronqueras. Bendito
el olor a sangre y a sudor.

Soldados, fusiles, ametralladoras, revélveres... Para su
nifio y para usted...

Bebedizos, ramas milagrosas, la peonia de la suerte, el
conejo de la suerte...

Sostenes, prendas intimas, perfumes, cremas de be-
lleza. El cutis mds seco se vuelve aterciopelado
Lazos, adornos, tules...

Bendito sea, dije...

Munecas...

Hojillas...

Escapularios...

Navajas...

(Gritando) Bendito sea, dije...

iQué va a ser bendito!

iComo no puedes verlo!

Pero lo escucho, tengo orejas; y los huelo, tengo nari-
ces...

Narices y orejas es poca cosa cuando no se tienen ojos
Tengo ojos. Miralos

Pero estdn cerrados y muertos. No sirven

Son un nido de moscas

Moscas tendrds en la vejiga, vieja asquerosa

Moscas y gusanos se encargaron de tu madre debajo
de la tierra; ciego doblemente ciego, cagado, cején.

(Risas. Pregona) Oraciones, milagros, bebedizos, me-

dallas, medallitas
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EL Cico: iMilagros! ;Por qué no me haces uno con tus menjur-

jes y me devuelves la vista? {Bruja, buhonera, escafan-

dra!
HoMBRE: Déjanos trabajar. Sigue tu camino...
EL Cikco: Este es mi camino. Y pienso descansar aqui...

(Algunos lanzan una piedra y una lata vacia contra el CIEGO y su perro. El

perro chilla. El CIEGO lo abraza. Las voces de los vendedores se acentiian)

Er Cieco: Estropajos, esperpentos... (Sale fuera de escena con
su perro) No necesito de sus voces. No son voces
que alimentan. Son voces que corrompen el aire.
(A gente que pasa) Una limosnita por el amor de
Dios a este pobre viejo ciego y enfermo sin amor y
sin familia que se obstina en seguir viviendo (Sale

de escena)

(RODRIGO va de un lado a otro, mientras siguen los pregones)

Robrico: :Usted no conoce a Jairo?

Howmsre: No conozco a ningtn Jairo

Robrico: :Usted no conoce a Jairo?

VIEjA: Yo no conozco a nadie

Robrico: Ando buscando a uno llamado Jairo

Joven: (Le hace un gesto obsceno) jAqui estd tu Jairo!
Robrico: ¢Conoce a Jairo?

ViEgjo: No

Robrico: sQué sabe usted de un elemento llamado Jairo?
Lis1aDA: Que yo sepa los elementos son cuatro: la tierra, el

agua, el aire y el fuego
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Robrico: Jairo... Es un tipo que yo busco... ;No se la pasa por
aqui? ;Usted no lo conoce?

MujER: (No le contesta) Estampitas de Nuestra Senora; dnge-
les, arcdngeles, demonios vencidos por la espada...

Robrico: ;Quién me puede informar?
(Se escuchan fuera de escena los gritos del CIEGO, que entra desesperado)

EL Cikco: iMi perro! jMe mataron mi perro! ;Lo aplasté un ca-
mién! ;Doce anos tenia Campedn conmigo! jRespe-
taba las luces rojas! {El conocia mis caminos y me

llevaba por ellos! ;Qué voy a hacer sin mi perro!

(El CIEGO se tropieza con la gente y con los sacos de naranjas que ruedan por el

suelo. Los mendigos se abalanzan sobre las frutas)

HoMBRE: Buscate un perro nuevo

(RODRIGO se pone en cuatro patas y comienza a ladrar)

VIEjA: iAhi tienes uno!

(La gente rie. Una misica estruendosa brota de alguna radio. El CIEGO se

acerca a RODRIGO, trata de tocarlo, pero éste, siempre en cuatro patas, no se deja

agarrar. Comienza un juego que los parroquianos disfrutan)

EL Cikco: :De verdad que eres un perro? ;Qué clase de perro
eres? ;Como te llamas? Debes ser joven. Tu ladrido es

de perro joven. Pero déjate agarrar. ;Por qué no me

dejas tocarte la cabeza? ;No tienes dueno? ;Eres un
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perro realengo? ;Me vas a servir el resto de vida que

me queda?

(El CieGo logra agarrar a RODRIGO por el pelo. RODRIGO ladra, largo ladrido
de dolor)

EL Cikco: Tienes el pelo suave. Ojos de perro. Nariz de perro.
Boca de perro. Ladrido de perro. ;Quieres que sea tu

duefo?
(RODRIGO ladra diciendo que si)
Oscuro
Escena VIII

En la cueva del Cieco.

En esta cueva no sélo vive el CIEGO, sino cualquiera que pasa por alli y decide
pernoctar. Por ahora estdn el BOXEADOR negro y el Muchacho sordomudo. El
BOXEADOR negro tiene una mala costumbre: no para de hablar. Es algo supe-
rior a sus fuerzas. Y el muchacho SORDOMUDO, que colecciona sacos de basura,
recolectados en la calle, busca en las bolsas y a veces encuentra algo que morder,
un pedazo de carne podrida, un trozo de pan con hongos, una pelota de goma
mordida por una rata, que les sirve para jugar un rato, tratando de apartarse
la sombra y el calor del BOXEADOR que lo persigue con su perorata infinita, y

que aunque no escucha, lo fastidia

EL BOXEADOR: ...Y yo le dije al doctor que yo tomaba fitina y que
tomaba también ciglutdn... pero que regularmente lo

que tomo es “brutasil”... El doctor... ;Sabes lo que
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me hizo?... Bueno, él no, primero me mete, bueno,
yo digo que me metié €, no otro... Si una persona...
Bueno, que si yo hablaba solo... Y yo le dije: bueno,
mire, yo le puedo buscar muchas personas que en
un instante de su vida hablan solos... unos lo hacen
callados... Y conozco muchas que hablan... Aqui me
trajeron incomunicado... La policia misma... Tres
ametralladoras... Fueron a mi casa... Trdiganme una
orden judicial, porque es lo legal... Bueno, y salie-
ron... Ellos salieron... Yo sali también... Voy a tomar
mi café y regreso... A internarme en la casa... Cuan-
do me voy a internar los encuentro en la puerta del
ascensor... Yo iba a intentar decir algo... Me empuja-
ron... Me pusieron incomunicado en un calabozo...
En el sétano... Me dieron una comida en un papel...
No habia ni platos... Bueno... (Larga pausa)... Des-
pués me llevaron a ese lugar... Y después me norma-
licé... Me quedé tranquilo... Resignado... La sefiora
Mary es gente muy decente... Me puse a hablar con
ella... Con los demds que ya los conocia... Y dime un
afecto y me envolvi en torno a una vida... Y no dije
mds nada... Me quedé tranquilo... Esperando la ra-
z6n... Finalmente el doctor me llamé tres veces mas...
Y me dijo que... Mamd no asistié... Y yo le dije... Us-
ted estd aqui por una razén social... Tiene que hacer
llamadas a los familiares... Por adjudicacién... Al tal
del caso que sigo siempre aqui... Y regularmente he
tomado “brutasil”, fitina en mi y ciglutdn en mi... Y
ahora que me dieron... Le voy a decir que me tomé

cinco o seis... No, no frascos, pastillas de, pastillas de...
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Ya no te voy a nombrar el medicamento... No me
acuerdo... Pero sé que me pasé tres meses... Enero,
febrero, marzo, abril, tres meses, ;estamos en abril,
no?... Y ahora estoy fuera... Alld fregaba... Fregaba
los platos... Entonces yo le dije al doctor, mire, eso
es una adjudicacién informe, mire, doctor, usted no
sabe lo que hace... Y yo conozco gente aqui que se ve
obligada a trabajar... De maltratarlo hay veces... Us-
ted no sabe lo que hace porque no estd aqui... No se
est4 obligando a nadie... Ese es su trabajo... Y eso que
yo hago es espontineo... Y de un afecto... Con afecto
la gente cambia mucho... Limpian todo, barrer, pasar
el coleto...

Todo es un espejo... Consultas, neurologia, oto-
rrino, o al dentista, o cardiologia, o radiologia...
Entonces, yo decia alld, yo digo si, probable, no
hombre, esto es el cielo... El cielo... Un dia el cielo
amaneci6 nublado... Yo me sali por agujerito... Me
sali, corriendo, corriendo, hasta que me encontré

contigo... ;Por qué comes esas porquerias...?

(Entran el CIEGO y RODRIGO. RODRIGO carga las cosas del CIEGO)

RobriGo:

EvL CieGo:

EL BOXEADOR:

Ev Cieco:

jJairo! ;Se llama Jairo! ;Nunca ha oido hablar de ¢l
;Quiénes estdn? jPorquerias! {Otra vez trayendo las
bolsas de basura! ;Y td, te escapaste otra vez?
Estamos haciendo relaciones de historia, como un
concepto que se pueda justificar en la materia para
que otro lo refleje...

Yo iba al viejo circo a verte pelear... Era como si te
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ErL BoxEADOR:

EL Cieco:

RobriGo:

Er BoxeEADOR:

RobriGo:

ErL BoxeEADOR:

estuviera viendo... Los alaridos, las aclamaciones de la
multitud, siempre ganabas... Y la gente te querfa... Y
te gritaba... “En esta esquina’, y td desfilabas, puno,
golpe, sangre, codgulo, y la gente chillaba el frenest...
(El Boxeador desfila y comienza una lucha con un
enemigo invisible)... (A Rodrigo) ;Nunca oiste ha-
blar de éI? (Rodrigo se entusiasma y sigue la pelea que
el Boxeador realiza, golpeando al aire, las bolsas; gol-
peando de pronto al Sordomudo que cae tendido en
el suelo. El propio Boxeador busca agua y se la echa 'y
lo agita hasta reanimarlo. El Sordomudo protesta)
No te subas nunca al ring... Todo condenado adju-
dica primero un defensor... (El Boxeador mira por
primera vez a Rodrigo y se le queda viendo en larga
pausa)

Es mi nuevo perro. Se llama... ;Cémo te llamas?
Rodrigo...

El Cid

Ando buscando a Jairo, un tipo llamado Jairo.

;Jairo el soldado? ;Jairo el ladrén? ;Jairo el policia?

sJairo el traficante?

(El SorRDOMUDO, que lee los labios, entiende que RODRIGO anda buscando a

JAIRO y trata desesperadamente de explicar que él sabe donde estd o dénde pue-

de conseguirlo, y hace fuerza con su garganta que emite sonidos indescifrables,

y agarra a RODRIGO por la camisa, por la correa, por los pantalones, por la

bragueta, tratando de llevarlo...)

Oscuro
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Escena IX

En el burdel.

NANA estd sobre la tarima interpretando un viejo bolero. Las prostitutas, los
chulos, los mesoneros, los borrachos, los clientes estdn hundidos en una espesa
capa de humo. Nadie parece poner atencion a la cantante. Entran el CIEGO,
el BoxeADOR, EL SORDOMUDO y RODRIGO. Ahora es RODRIGO quien arrastra al

SORDOMUDO de mesa a mesa, de cara en cara

Robrico: :Cudl es el que tt dices? ;Este? (El Sordomudo niega)
:Serd el mismo el que tii conoces y el que yo ando bus-

cando? Yo no he olvidado su cara... En cuanto lo vea...
(El CIEGO y el BOXEADOR se han sentado en una mesa y han pedido bebida)

EL BOXEADOR: Me acuerdo tanto, tanto, tanto como en el inicio de
las razones que el juicio quisiera para mi adolescen-
cia... Yo te digo la composicién que yo tengo para
hablar... Para componer las palabras y hacerlas en-
tender... Tenfa un libro... Un libro fenémeno escrito
por un francés... Se llamaba... Se llamaba... ;Qué fe-
némeno era el libro!... Del titulo no puedo acordar-
me... Tenfa una razén, una cantidad de razones, de
diferentes tépicos socioldgicos... Y concentraciones

un tanto profundas que daban que admirar
(NANA, la cantante, se da cuenta de que nadie la escucha)

NANA: Bueno, ;para qué canto? Si no me ponen atenciéon no

canto...
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(RODRIGO ha abandonado su biisqueda. EL SORDOMUDO se ha ido a la mesa de

sus amigos a beber de sus tragos. RODRIGO estd fascinado con NANA)

Robrico: {No la oyen? ;Que se callen! jQue se callen!
EL Cieco: (Con risotadas) {Miren al perro!
Robrico: iTodos vamos a escuchar a... (Le pregunta a ella)

:Cémo te llamas?!
NANA: iNana!

Robrico: iTodos vamos a escuchar a Nana!

(NANA comienza de nuevo la cancion. Cuando la termina, RODRIGO aplaude.

Nadie mds aplaude)

NANA: (A Rodrigo, devolviendo su gentileza) Gracias, gra-
cias. Quiero pagarte. Pasa conmigo a uno de los
cuartos. (Y se lo lleva al interior del burdel. La vida
continda en el lugar)

EL BOXEADOR: Las Mujeres van a las adjudicaciones de prictica...

Tienen la fuerza de la potestad primaria... las que son
de orden, como la mamd... ;La personalidad estd en el
propio criterio! ;No?, porque el fiscal llama a la per-
sonalidad... Y justifica sus razones... Y la personalidad
expone su criterio en los hechos ya practicados... Para
salvaguardar el criterio de su personalidad... Pero,
squé hago sino vivir? ;Quién dice que es soci6logo
si no ve las profundidades? Que halaguen como la
necesidad para poder corregirlas... Pero compran un
doctorado... Por alli, en un medio social alto... Todas
las jerarquias, las posibilidades... Pero no caminan

a la necesidad ni escudrifian en ella los dolores que
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viven... Para poder aposentar razones, experiencias,

oxigeno y entendimiento para la humanidad...

(Estalla una salsa y casi todos bailan. El CIEGO da palmadas y pide otra ronda)

EL BoxEADOR:
EL Cieco:
EL BOXEADOR:
Er Cieco:

EL BOXEADOR:

EvL Cieco:

EL BOXEADOR:

EL CieGo:

ErL BoxEADOR:

Ev Cieco:

Er BoxEADOR:

:Quién dijo que son intelectuales?

Tienen que buscar, porque hay tantos ranchos...

Y qué capacidad de dinero tienen?

;Y esos hombres para qué estdn?

;Y es que eso no se puede componer? Yo conozco uno
que comdnmente se pone contento... Y en momento
de lluvia, penumbra, como los dolores... Y nifos pe-
quenos... (El Sordomudo quiere intervenir)

T, cdllate

Y nifios pequefios... Como recién nacidos y otros
mis... ;Quién dice que curan y saben? Y cuando se
les diga, mira, todos esos barbudos, sucios, descami-
nados, tienen descomposiciones de necesidad...

Pero no estdn aqui

¢Por qué no estin aqui? Porque yo creo que eso es
una debilidad cerebral, anemia, un tanto que le pro-
duce una desesperacién y le descompone el sentido...
Estdn alld afuera... (El Sordomudo hace sentir que
estd de acuerdo) {Cillate!

Unos al principio piden... Pero no obstante que la
necesidad no los socorre lo suficiente para la ali-
mentacion... Se debilitan, se descomponen... Y hay
algo... La hipertrofia... Les reduce... Ya no sienten ni
el hambre... Viven de los sentidos con una idea... Y

terminan asi... Y estdn aqui... Solos... Por una razén
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social que la vida les ha hecho... Tener un horror
adentro... (Entran dos enfermeros vestidos de blan-
co, que buscan al Boxeador. Este, continta). Todos
los excesos son perjudiciales... Los excesos... Los mds
grandes hombres... Un mundo de excesos que ha de-
clinado en la debilidad... El boxeo... Cuando tt vayas
al boxeo busca el circo de Roma... El recuerdo de
los gladiadores... Ti mismo... Cuando las peleas son
emotivas... Y avanzando a los centros el mayor dano
se hace... Se deja por las pasiones aclamar... (El Sor-
domudo se da cuenta de que los enfermeros buscan
al Boxeador y comienza a gesticular y a gemir, pero
El Boxeador no le hace caso)... En un momento exi-
gen mds; {Pégale, pégale! ;Pégale!... Aclaman con los
panuelos, con las manos... Es Roma... ;Y entonces,
la materia?... Un cerebro roto... El miedo, la insa-
tisfaccidn, hasta que haya apaciguado sus dolores...
Por el momento que su pasién ha tenido... Haga des-
lindarle por las calles con un “Viva, mi campeén!
iDuro!”... Y no obstante el momento lo envuelve en
un brindis... Que altera su sentido neuro... Que ani-
quila su materia y sus razones... Lo que era un gran

hombre... ;Qué grande es!... ;Pero de dénde nace?...

(A estas alturas los enfermeros atrapan al BOXEADOR)

ENFERMERO:

iOtra vez, Campedn, otra vez! {No nos vayas a pegar

porque tu tienes més fuerza que nosotros!

(El BOXEADOR se entrega tranquilo)



EL PEZ QUE FUMA Y OTRAS 0BRAS ESGOGIDAS

EL CieGo: No se lo lleven. El no le hace dafio a nadie

EL BoxEaDOR: No te preocupes. Yo vuelvo
(EL SorDOMUDO lora y se lo expresa abrazdndolo)
EL BoxeaDOR: Yo vuelvo

(Se lo llevan, al mismo tiempo que entra JAIRO, borracho que se cae. EL SORDO-
MUDO reacciona. Lo reconoce y se pierde por los cuartos para avisarle a RODRI-
GO. El baile continiia. RODRIGO sale poniéndose los pantalones. EL SorRDOMU-
DO le ensenia dénde estd Jaro)

Robrico: Si, es él. (Rodrigo se le acerca) ;No te acuerdas de mi?
(Lo toma por el pelo y le golpea suavemente las mejillas)

iEpa! ;No te acuerdas de mi?

(JAIRO lo mira desde su borrachera, pero evidentemente no se acuerda. Estd a
punto de caer y tiene que abrazarse de RODRIGO. Se quedan un rato asi, abra-

zados, hasta que por fin RODRIGO reacciona)

RobpRriGo: Vamos a llevarlo, entre todos
EL Cieco: :Qué pasa, perro?
Robrico: Vamos a llevarlo

(Roprico, EL Sorpomupo y El CIEGO cargan a JAIRO y se lo llevan. NANA sale

de los cuartos y logra ver la escena)
NaNA: iEh, muchacho! ;Me vas a dejar asi?

(Pero el grupo sale. De pronto hay un gran silencio. Ya nadie baila. Un borra-
cho da unas palmadas y le toca las nalgas a NANA)
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BoRRACHO:

iCanta...! jCanta...! ;Que cantes...! ;Por qué no cantas?

(Y NANA canta una cancidn muy triste)

Oscuro

Escena X

En la cueva del Cieco.

La luz de la manana entra por alguna rendija. RODRIGO y JAIRO estdn acosta-

dos juntos sobre un viejo colchén. RODRIGO estd apoyado sobre los codos miran-

do fijamente la cara de JAIRO. Este se despierta, confundido, borracho aiin, y se

sorprende de los ojos de RODRIGO, que son como agujas

JaIro:

RobriGo:

Ev Cieco:

¢Quién eres td? ;Dormimos juntos?

:No te acuerdas? Llegaste anoche muy borracho a
casa de Nand. Te iban a matar y nosotros te salvamos
(El “nosotros” hace que Jairo mire a uno y otro lado. De
la oscuridad surgen el Ciego y el Sordomudo. Este trata
de contar a Jairo la historia que Rodrigo le ha inventa-
do). ;Quieres desayunarte? Primero un vaso de agua
para que te enjuagues la boca (Se lo da. jairo hace
gdrgaras y las escupe. El Ciego toma la ropa de Jairo,
que estd cerca del colchon)

Voy a lavarte la ropa (Lo hace, mientras canta una

cancién)

(RODRIGO le da a JAIRO un pan con un pedazo de queso y un refresco)

RobriGo:

Ev Ciecgo:

iMusica! ;Aqui no hay musica?

Abre ese mueble
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(En un gran mueble, que RODRIGO abre, hay varios radiotransistores que él toma
con alegria. Enciende uno. Se escucha una miisica y RODRIGO comienza a bailar
muy excitado. JAIRO piensa que es un lindo amanecer: desayuno, ropa limpia y

milsica. JAIRO termina el desayuno a grandes bocados y se pone a hacer ejercicios)
Robrico: {1 no sabes bailar?

(JAIRO continiia sus ejercicios matinales. EL SORDOMUDO dice que é[ si sabe
bailar y baila con Roprico. Frenéticos arrastran al CIEGO, que estd lleno de
espuma jabonosa, y lo hacen bailar. El CIEGO cae muerto. RODRIGO detiene la

maisica. Pone su oreja en el corazon del muerto)
Robrico: Estd muerto
Oscuro
Escena XI

En la cueva del CiEco.
La escena estd vacia. Entran el Sordomudo, RODRIGO y JAIRO, cargados de radio-
transistores que han robado. Estin tronos y borrachos y una botella pasa de mano en

mano. Colocan los aparatos de diferentes sitios. Los aparatos rodean a los personajes

Robrico: (A Jairo) Yo creo que td mataste al hombre. (£/ Sordo-
mudo dice que €/ piensa lo mismo). No era necesario. Ya
estaba atado de pies y manos y con un trapo en la boca

Jairo: No lo maté. Le di por la cabeza

Robrico: Pero en el sitio exacto (Jairo enciende un cigarrillo de
maribuana, que pasa de mano en mano, en acostum-

brado rito). ;Nunca antes habias matado a nadie?
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Jatro:
Robrico:
JAIRO:
Robrico:
JAIrO:
Robrico:
Jarro:

Robrico:

Jaro:

No, yo no

¢Estas seguro?

Yo no

{No mataste una vez una mujer?

¢Una mujer...? Yo no...

Para robarle una radio...

No...

La mataste a palos... (Jairo trata de levantarse e irse,
pero Rodrigo lo abraza por las piernas y lo hace caer a
su lado, suavemente, sin violencia. Rodrigo lo acaricia).
Habia un muchacho... que era su hijo... La mataste
delante de él

:El te lo conté?

(Pausa. Se miran fijamente. RODRIGO no responde. JAIRO se levanta y trata de

irse. RODRIGO corre, lo abraza y lo besa en la boca)

Robrico:

Jatro:

Robrigo:

Era yo... (Jairo trata de escapar) No, no te vayas...Ya
eso pasé. Estd olvidado. ;No lo crees? ;Cudnto tiempo
tenemos viviendo juntos? Desde que murié el Ciego.
Hace cuatro meses. T sabes que te quiero. Ya no po-
dria vivir sin ti. (Lo besa otra vez) Vamos a prender el
mio. Somos hermanos, méds que hermanos. (Enciende
otro pito de maribhuana y comienza de nuevo el rito)

Yo siempre quise tener un radio

Yo también. (El Sordomudo dice que él también)
Y mira todos los que tenemos ahora. ;No somos
felices? Vamos a ponerlos todos en la misma es-
tacién. (Los tres se dedican a hacerlo y ponen todos

los radios en una estacion de donde sale una musica
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estridente. El Sordomudo baila y RODRIGO y Jairo
rien). No me gusta
Jarro: ¢Por qué?

Robrico: Es una sola musica. Yo quiero oir todas las mdsicas

(RODRIGO empieza a cambiar las radios y sintoniza una estacion diferente en
cada una. Es un aquelarre de voces, miisicas, comerciales, noticieros. El Sordo-
mudo, enloquecido, ayuda a RODRIGO. RODRIGO y EL SORDOMUDO bailan. JAIRO
seune al grupo. RODRIGO toma un palo y mata a JAIRO a palazos. El Sordomudo
corre de un lado a otro, chilla, trata de impedirlo, hasta que JAIRO cae muer-
to. Todo estd manchado de sangre. RODRIGO hace un atado con su ropa, le
quita los zapatos a JAIRO y sale. EL SORDOMUDO no sabe qué hacer. Empieza
a apagar las radios, una a una y, cuando se hace un silencio, llora, asustado

e impotente ante el caddver)
Oscuro
Escena XII
En la cueva del Cieco.
EL SorRDOMUDO estd allt, en un rincon, temblando. Quién sabe cudnto tiempo

ha pasado. El caddver de JAIRO sigue alli. Se escuchan voces

Voz 1: ;Pero no siente usted el olor, sefor agente? Hace dfas

que huele mal

(Entran unos vecinos y un policia. EL SORDOMUDO comienza a explicar que é/ no
fue y trata de describir a RODRIGO, hace esfuerzos enormes por describir a RODRIGO)

Oscuro
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Escena Xl

En la circel de la ciudad.

RODRIGO estd en un rincén y acaricia los zapatos de JAIRO. Un preso se acerca y

trata de robarle los zapatos. RODRIGO lo agrede, y el preso desiste de su intento.

Abren la reja y meten a un muchacho que el agente empuja alli dentro, como si

se tratara de un saco. Algunos presos lo rodean y lo miran peligrosamente

RobriGo:

Dimas:
RobriGo:
Dimas:

RobriGo:

Preso:

RobpriGo:

Dimas:
Robrico:
Dimas:
Robrico:
Dimas:
Robrico:
Dimas:

RobriGo:

iEy, ven aqui! {Cuidado con ésos! ;Lo dejan tranqui-
lo! sNo? (Los presos obedecen a Rodrigo. El muchacho
recién llegado se siente protegido y se acerca a Rodrigo)
Siéntate. (El muchacho obedece) ;Cémo te llamas?
Dimas.

Te voy a ensenar una cancién. ;Quieres?

Si

Y la vamos a bailar con estos zapatos. Son los zapatos
del muerto

Del muerto que él maté a palazos. Es peligroso. Ten
cuidado con él. Lo denuncié un mudo. Cuidate de la
boca del mudo.

No hagas caso. Entonces te voy a ensefiar la cancidn.
Repite conmigo. ;El perro es un bicho de una? Dilo
El perro es un bicho de una

Entonces, el perro va a la fiesta

El perro va a la fiesta.

;El gato es un bicho de una?

El gato es un bicho de una

Entonces, el gato va a la fiesta

El gato va a la fiesta

:El loro es un bicho de una?



Dimas:

Robrico:

Dimas:

Robrico:

Dimas:

RobriGo:

Dimas:

RobriGo:

Dimas:

Robrico:

Dimas:

RobriGo:

Dimas:

RobpriGo:

Dimas:

RobriGo:

Dimas:
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El loro es un bicho de ufa

Entonces, el loro va a la fiesta

El loro va a la fiesta

:El pavo es un bicho de ufa?

El pavo es un bicho de una

Entonces, el pavo va a la fiesta

El pavo va a la fiesta

sEl lobo es un bicho de ufa?

El lobo es un bicho de una

Entonces, el lobo va a la fiesta

El lobo va a la fiesta

;El hombre es un bicho de una?

El hombre es un bicho de una

Entonces, el hombre va a la fiesta

El hombre va a la fiesta

Entonces el perro, el gato, el loro, el pavo, el lobo y el
hombre van a la fiesta

Entonces el perro el gato, el loro, el pavo, el lobo y el

hombre van a la fiesta

Teldn final
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N Capasoso wacimos “Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Repiblica
de Colombia”. Con estas palabras Bolivar abre el parte de la
Batalla de Carabobo y le anuncia a los paises de la época que
se ha consumado un hecho que replanteard para siempre lo
que acertadamente é denominé “el equilibro del universo”.
Lo que acaba de nacer en esta tierra es mucho mds que un
nuevo Estado soberano; es una gran nacion orientada por el
ideal de la “mayor suma de felicidad posible”, de la “igualdad
establecida y practicada” y de “moral y luces” para todas y todos;
la Republica sin esclavizadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y
es también el triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos
todas vy todos hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza
insurgente. Fue, en definitiva, la consumacion del proyecto del
Libertador, que se consolida como lider supremo y deja atris
la repablica mantuana para abrirle paso a la construccion de
una realidad distinta. Por eso, cuando a 200 anos de Carabobo
celebramos a Bolivar y nos celebramos como sus hijas ¢ hijos,
estamos afirmando una venezolanidad que nos retine en ¢l

espiritu de unidad nacional, identidad cultural y la unién de

Muestra América.




Las cuatro obras que se compi-
lan en este libro, Rieron escritas en diferentes momentos situando el teatro de
Chalbaud en un progresivo cambio de registro sin que esto significara dejar de
!.Il_il.'r |..| |i1_|4.‘||.| ]_'I{'IF ]n\ L'I_l:_ttl'h &5 TECONOC Ildi'l yva lHI._i ] { .;I'H,I',:'f,frl' Jfa frodl § ..‘I-‘lf.l'f:‘.f:'-l_'. li{'
1960 es una breve pieza que s¢ desarrolla en el ano de la insurreccion liderada
por José Leonardo Chirinos, en 1795; La Quema de Judas de 1964 se ambienta

dentro de una armostera 1'|'|;1:';.',i|'!.'1| donde los personajes persisten en salir de

i.l. MISEna mientras l_i.!l]'l:.ll'l ]'IHI U < .Hllt'litl I 518 'a.II.L':Iﬁ; F,'f filps rjh'.l'r' |'ril'!.-‘.h'.'-' I.IJ._'
1 !

1968 se sittia en un prostibulo donde se suceden eventos que limitan entre lo
fantdstico lo :':_-1'11._-11':1:\;1. circunstancias que se repiten, con menor intensidad,

en fodo biche de wia de 1982, Estas obras que se enmarcan en una Venezuela
cambiante que va desde la lucha armada (1960-1970) al desencanto democri
tico, del éxodo campesino de esos anos a las altas sumas de dinero percibidas
por el ingreso petrolero, nos indican de un teatro que no perdio vigencia y
que quizds se constituyd como una de las dlamas rrincheras donde Chalbaud
potencio su obri.
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