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CoLrLeccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico-militar y
congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMON BoLivAR,
enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”.
Puso fin al dominio colonial espanol en estas tierras y marcé el inicio de
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libr6 la Batarra

DE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 afios de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECcCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,

creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la reptblica.

La ComisiON PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Vicroria pE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es

una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinda librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guia del
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo

libre, soberano e independiente.
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Es el saber popular que encierra rodo el saber

CoOPLA LLANERA

Mientras haya un miserable sobre la Tierra,
jde aqui no se salva nadie!
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Presentacion

“Crénicas de la rebeldia”, “Recorriendo el pais”, “Reflexiones sobre ar-

quitectura”, “Crénicas verdes”, “Reflexiones sobre la guerra” y “El saber
popular” son titulos que componen la obra Crénicas de la rebeldia y el
saber popular constituye un entramado arquitecténico a los muy varia-
dos articulos y crénicas que acoge este libro. Textos heterogéneos que
reflejan, unos, cuanto ha atesorado mi memoria de un andar itinerante
a través de los primeros y convulsos afios sesenta hasta llegar a la actua-
lidad, otros, también, sobre unos cuantos creadores populares que han
estado presentes en nuestra historia. Algunas crénicas proceden de mis
anos de estudiante; otras, del proceso mismo de la guerrilla revolucio-

naria entre los anos 1960 al 1977.

Personajes desconocidos por la historia presente de nuestro pais,
como Rolando Mafh, el partisano que dirigié el fusilamiento de Benito
Mussolini y su compafiera, naturalista y cartégrafa que vivié con los
Bari, o como Tulio Bayer, legendario guerrillero, escritor y médico co-
lombiano que, junto a Ricardo Gémez “el Bobayo”, emprendié alld por
el afo 60 las primeras escaramuzas de la Guerra Revolucionaria en el
Guaviare colombiano. Anécdotas como la del elegido Sivade (Magolla)
y el camarita Zamora, comandantes de las Fuerzas Armadas de Libera-
cién Nacional de Venezuela, alzados en el llano, o Douglas Bravo dando
sabias lecciones. La historia real de una guerrillera colombiana infiltra-
da en Casigua donde, junto a Alfredo Maneiro, compartimos momen-

tos sublimes del inicio de un sueno revolucionario. Alli conocimos al
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“Quinto comunista”, una nina de seis afios que, dirigida por su madre,
guerrillera, analfabeta, pintaba con carbén en las paredes del pueblo:
“Rémulo, renuncia’, “Rémulo, marico”... aquellas consignas de los

afos duros de la democracia representativa.

Presentes también en estos textos, en la memoria, en una realidad
no tan lejana, grandes inventores populares salidos del corazén de la
montafa, uno construyendo aviones y helicépteros que si llegaron a
volar, y otro que, con turbinas realizadas por él mismo, hizo llegar la
luz a casi todos los pueblos de la montana, mucho antes de la llegada de
las grandes plantas eléctricas... el viejo don Vicente Zambrano de las
montafias de Boconé y don Luis Zambrano, doctor honoris causa de la
Universidad de los Andes, con solo cuarto grado de instruccién, metido

en las montanas de Tovar y Bailadores, estado Mérida.

Y por si fuera poco para quien quiera acompanarme en este periplo
vivencial, encontrard poesia de mi creacion, llena de todo mi dolor por

el genocidio de Irak cometido por el imperio yanqui en 1991 y 1995.

Finalmente, espero que el lector se aproxime por mucho de lo que
ha sido mi vida, pero también parte de la suya; ya solo una indicacién
mas: falta en estas lineas un reconocimiento a don Carlos del Pozo, de
Calabozo, estado Gudrico, inventor de la electricidad para 1802, mu-
cho antes que Volta, y referido por Humboldt en su Vigje a las regiones

equinocciales.

E V.



Credo

HoMENAJE A AQUILES NAzoA

Creo en Dios Pueblo Todopoderoso

creador del Cielo aqui en la Tierra

inventor de la musica de las campanas

y de las misas de aguinaldo.

Creo en los cohetes que estallan en la noche
para poner una fébrica de estrellas.

Creo en las manos que amasan el barro,

en las abuelas que hacen la mazamorra
mientras cantan canciones de cuna.

Creo en los nifos pobres

porque pueden fabricar ilusiones.

Creo en Dios Pueblo

que ilumina el camino con sus procesiones
que cree en la Divina Pastora

y que llora cada ano

cuando crucifican a Cristo.

Creo en ti, Pueblo

porque estds en lo mds intimo de mis huesos
y estds dentro de mi

por los siglos de los siglos.

Amén.






Yo conoci los arholes

Yo conoci los 4rboles

tal vez nadie quizd sepa

que una vez existieron

y tampoco sepan

qué era un drbol

yo presencié su muerte,

es cierto,

iterriblemente cierto!

pero primero quiero explicarles
cémo eran.

Es muy dificil describirlos

pues, incluso, el color que tenfan
ya no existe.

Ellos inventaron ese color.

Y ellos se lo llevaron con su muerte,
el oxigeno que nos permite vivir
lo produjeron ellos

cuando aun esta estrella helada
en torno a la que giramos

tenia fuego,

A mi negrita, que es lo mismo

que a todos los nifios del mundo. ..
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hoy lo traemos de las

galaxias mds lejanas

en cdpsulas atémicas.

Estas rocas ennegrecidas tienen

aun las huellas grabadas

de sus formas extranas. ..

estaban asidas a la tierra y se movian
con el viento como unas bailarinas

y su color es fosforescente

y todos los anos se llenaban

de mil colores

como chispas eléctricas

cuando chocan los rayos ldser

e inundan el aire

de mégicos perfumes.

Entonces, no tenfamos

escafandras de 4mbar

y podiamos besarnos en la boca.
Después, cuando venia el verano
podiamos comer unas formas extrafas
y llegaban volando naves vivas que

se movian como nuestros vehiculos celestes.
Esas naves eran como nosotros

unas diminutas con alas transparentes
y otras radiantes y

VClOCﬁS quc compartian
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la comida que les daban los drboles
cuando estaban juntos,

sabfan vivir y compartian el mundo
coN NOSotros. ..

A los drboles tan solo se les ofa
cuando los movia el viento...
después, no sé cudndo, alguien inventd
el hacha

después el fuego. ..

y ya no nos comiamos lo que nos daban,
sino que comenzamos

a tumbarlos, a darles fuego,

hasta que un dia,

unos que eran duefos de todo,
decidieron para cuidar sus fébricas
todo lo que habian inventado

y robado a otros,

lanzar la bomba de neutrones

que solo acaba con la vida.
...Apenas tuvimos

tiempo de enterrarnos vivos

de meternos bajo estas rocas negras
y con estas mismas escafandras
logramos volver a salir otra vez
sobre el planeta.

Entonces, no habia nada viviente,

25
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todas las fébricas intactas

con cerebros electrénicos movidos

desde un planeta hueco, artificial

a control remoto,

en manos de aquella pandilla de asesinos.
... Los que quedamos no podiamos vernos
las caras, pues

nuestras caretas de cristal

estaban empanadas de ldgrimas

y a los que iban naciendo

yo les dije: —Entonces, era hermosa la vida
cuando yo conoci los drboles

—pero atin mds doloroso,

no contentos con haber automatizado

la Tierra

quisieron saltar a otra galaxia

fue asi como estallé la tierra,

en una inmensa bola de hidrégeno

igual al Sol que conoci cuando era nifo...
... Hoy ya no existe y estas palabras

que oyen los seres de algtin planeta lejano
donde estas condiciones para

la vida se haya dado,

son de una grabacién que flota perdida
en el espacio cdsmico

de pronto, oigo unas campanas al vuelo
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y una sinfonia de cantos extranos
me llena de una inmensa alegria. ..
siento que no puedo abrir los ojos
porque una luz irisada me encandila
y un aroma de eucaliptos y jazmines
me llena los pulmones,

una algarabia de risas de nifos que corren
tras una mariposa, me despierta.
Salto a la ventana

toco todas las hojas.

Miro el verdor de Terepaima

tomo a mis hijos

y por entre los helechos de Dafne
grito: —iEstamos vivos!

Miro entre los cerros, que

unos nifios descalzos

y harapientos juegan en una charca
y veo que ahora mds que nunca
tiene més sentido mi vida

luchar hasta vencer.

Fruto Vivas escribié estos textos el 24 de junio de 1978;
estaban extraviados hasta que fueron localizados
en la Biblioteca Publica Pio Tamayo






La oracion del arbol

iSer humano!

iprotégeme!

Junto al aire puro
de la mafana al creptsculo
yo te ofrezco

aroma, flores, frutos y sombra.

Si aun asi no te basta
doblégome ante ti y te doy
proteccion para tu oro
papel para tus billetes
techo para tu abrigo

lefia para tu calor

mesa para tu pan

lecho para tu reposo
apoyo para tus pasos
bélsamo para tu dolor

altar para tu oracién

y te acompafaré hasta la muerte.

Ruégote: iNO ME MALTRATES!

WALTER ROSSI.






iBagdad!

Hoy salgo de un cuento de las Mil y una noches
a caminar las calles de Bagdad
buscando recorrer los velos
buscando los ojos rasgados mds bellos de la especie humana.
Solo quedan harapos sobre las piedras ahumadas
minaretes destruidos por las bombas
zigurats que una vez tuvieron sus jardines colgantes
de una Babilonia que solo existi6 en suefios.
De aquel paisaje de torres redondas con
cebollas de oro y alféizares de cerdmicas
multicolores solo quedan cenizas.
:Quiénes fueron capaces de
borrarte Bagdad tu rostro misterioso
alucinante, milenario?
¢Por qué? Los mismos asesinos que
saquearon los tesoros de la India encabezados
por un regordete baboso llamado Winston Churchill,
los mismos que mordieron el polvo con Douglas McArthur
en los arrozales de Corea, los mismos que

cayeron en las trampas con pdas llenas de mierda
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en los pantanos de Vietnam, ya que antes

Sandino les habia hecho el corte de chaleco

por osar pisar las tierras heroicas de Rubén Dario
y Simén Bolivar los habia sentenciado

como la plaga mds inmunda de la especie humana.
Los que invadieron impunemente el pueblo de Granada
y ocuparon Santo Domingo, y hace apenas

un ano aun fresca estd la sangre de

los nifnos de Chorrillos y san Miguelito asesinados
con rayos ldser con la excusa de buscar

un narcotraficante, justamente en Panamd

la Reptiblica de Colombia, donde Bolivar queria
fundar la capital del Nuevo Mundo

ante el estupor de ver a Carlos Andrés Pérez
cohonestar este monstruoso crimen llevando

al asesino a visitar la tumba de Bolivar

quizds la mds grande ofensa para América
irredenta, y después votar en la ONU para

buscar entre las ruinas de los tesoros

de Bagdad a Sadam Hussein.

Qué inmensa vergiienza para los que sobrevivimos
iBagdad! ven a llorar conmigo junto

a las ruinas de san Miguelito o a las puertas

de la fortaleza de Ozama, donde cayeron cientos
de patriotas dominicanos o en las playas de

Granada Heroica junto a los restos
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carbonizados por la radioactividad de
Hiroshima y Nagasaki.

Si, Bagdad, Hiroshima, donde se han
sumado los que ayer con el corazén pararon
en Stalingrado a las hordas fascistas.

Hoy lloro también a Stalingrado, a Berlin

a Hamburgo en llamas con las madres
hirviendo en calderos de f6sforo encendido.
Hoy lloro con dolor a Bagdad.

Bagdad de mis suenos de nifio

de mis primeros cuentos de hadas.

Bagdad de las Mil y unas noches.

iSaca tu ldmpara Aladino!

Y devuélvenos al genio del amor y de la vida
al genio de la esperanza.

Saca tu ldmpara y borra para siempre a los responsables de tal barbari-

dad.

Borra el tiempo

y llena el Universo de flores amarillas
y nifos danzando

y de estrellas que alumbren el amanecer.
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Cronicas de la rebeldia







Mararito
Los primeros pasos de la lucha armada, 1960

Donde ronca tigre no hay burro con reumatismo

Al inicio de los anos 60, el Partido Comunista de Venezuela organiza en

muchos campos del pais los Frentes por el Derecho al Pan, para luchar
por la tierra. Uno de esos frentes quedaba en un poblado cerca de Ocu-

mare del Tuy en el estado Miranda.

El camarada Villa Paredes, del radio de Petare, nos informé que en el
poblado de Mararito unos doscientos campesinos tomaron una hacien-
da abandonada y crearon un Frente por el Derecho al Pan. Habia que

formar brigadas urbanas para solidarizarse con ellos.

En la escuela de Arquitectura de la Universidad Central de Venezuela
habiamos construido una unidad o taller de arquitectura denominado
Taller 8, cuyo programa, para el momento politico que vivia el pais,
era la reforma agraria, meta de algunos partidos politicos. Hicimos una
asamblea en el Taller 8 que tenfa unos cincuenta alumnos de arquitec-
tura y propusimos que profesores y alumnos nos fuéramos los fines de
semana a colaborar con los campesinos. Atin no se habian formado los

campos guerrilleros.

Y fue asi como llenamos nuestros morrales con hamacas y comida
y en una romeria de carros llegamos un sébado a Mararito, la hacien-
da que habia sido ocupada por los campesinos, y nos reunimos con
ellos para programar nuestro trabajo solidario. Inspeccionamos la ha-
cienda y descubrimos un antiguo tejar con un horno abandonado, esa
fue nuestra primera tarea: limpiar el sitio del horno, buscar la mina

de barro para hacer ladrillos, tejas y losetas para que los campesinos
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reaprendiesen esas técnicas, asi como caldear el horno, acomodar los
ladrillos y comenzar las quemas en horno pampa, como se llama. Cons-
truimos con bambt un pequeno taller y en trabajo compartido con los

campesinos techamos nuestro “campamento-taller”.

Eran tiempos heroicos marcados por la epopeya de la Revolucién
Cubana que ya cumplia tres afos, y nuestra meta politica era crear una
comunidad auténoma al estilo socialista, donde todo fuera de todos.
Los sabados haciamos reuniones de toma de conciencia y de tareas or-

ganizativas para poner en produccién la hacienda.

Un domingo reunimos a todas las familias y en un 4rea propuesta
disenamos el poblado. Para consolidar la ocupacién llevamos a un viejo
camarada, de los primeros comunistas, de una gran sabiduria y expe-
riencia, para que orientara a los “aprendices de brujo” que éramos noso-
tros. Hicimos un acto simbdlico de fundacién del poblado sembrando

un drbol —un samdn— y una bandera.

El camarada nos dio una extraordinaria leccion: todas las comunida-
des campesinas de la regién pertenecian a un movimiento llamado “La
hoyonera”, que habia sido dirigido por un campesino comunista llama-
do Manuel Ramén Oyén, ya fallecido. Nos cuenta el camarada que el
propésito de Oyén era que todos los campesinos tuvieran tierra, que
esto no era una revolucién comunista sino una revolucién agraria, tierra
para todos, pero tierra en propiedad, no colectiva. Nosotros, envene-
nados por un ultraizquierdismo, sondbamos con las primeras comunas
colectivas y Manuel Ramén Oyén, lider campesino y comunista, pen-
saba en algo mds realista, tierra para todos, pero en propiedad para cada
uno. A los campe-sinos no nos costé nada convencerlos porque todos
eran de “La hoyonera”, asi que la primera decisién fue repartir la tierra

en parcelas iguales para cada campesino.
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Un sdbado llegamos todos los estudiantes y profesores con el camarada
asesor y nos encontramos que los duefios habian traido unas quinientas
reses a la finca para recuperatla, ya que la Ley de Reforma Agraria no
permitia ocupar haciendas en produccién. Llegaron los vaqueros y los
ordefiadores, y los campesinos se quedaron con nosotros reunidos como

mirones en un momento dC gran desencanto.

Por la noche el lider campesino Vitelio se nos acerca a mi y al viejo
camarada, y nos dice en secreto: —No se preocupen, que mafiana no
amanece ni una sola res en los potreros. Efectivamente, al amanecer,
desde lo alto del campamento divisamos que en toda la hacienda no
habia reses. ;Dénde se fueron? Vitelio con su picardia expresé una sen-

tencia del decir popular:

—“Donde ronca tigre no hay burro con reumatismo”. Este es un
secreto, pero a ustedes se lo voy a decir: pasamos la noche recorriendo
todos los postes de la cerca y les untamos manteca de tigre, porque
nosotros sabfamos que las reses le huyen al tigre; asi que les dejamos
abiertos los portones y se fueron por las calles del pueblo de Ocumare,
las cuales amanecieron llenas de ganado, con camiones de la Guardia

Nacional arredndolas, pero sin poderlas meter en la hacienda.

Al mediodia llegaron a la hacienda més de cuarenta soldados de la
Guardia Nacional, fusil en mano, y se formaron al pie de un samadn,
frente al campamento; desde alli llamaron por megifono a Vitelio, que
era el lider campesino. Los otros campesinos, mds de doscientos, casi
todos vestidos de blanco por ser domingo, machete en mano hicieron

lo mismo del otro lado del saman.

Era una escena cinematografica, el comandante de la Guardia llamé a
Vitelio y ambos avanzaron serenamente hasta el pie del samdn sin decir

una sola palabra.

De pronto, Vitelio alzé el machete y de un solo tajo corté una grue-

sa rama del samdn; todos los campesinos alzaron sus machetes, y el
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comandante, sin decir una palabra, sabiendo que no podia hacer nada
—cuarenta fusiles y una pistola contra doscientos machetes— dio or-
den de retirada y todos los campesinos blandieron sus machetes unos

contra otros en una hermosa algarabia.

Se habia ganado una primera escaramuza revolucionaria apoyada por

el arma mds poderosa del pueblo: e/ saber popular.

Nota: los campesinos conquistaron la tierra repartida en parcelas y
una valiente camarada estudiante de arquitectura, Beatriz Hidalgo, se
quedd a vivir con ellos; periédicamente viajébamos a llevarles armas,
para crear las unidades armadas de autodefensa, en caso de agresién. Asi
comenzd la epopeya de la lucha armada. Acciones similares sucedieron
en todo el pais.

La reforma agraria fue un estruendoso engafio politico, hoy hay una
luz en el horizonte con la politica de dar todo el poder al pueblo y con la
creacién de los consejos comunales. Les toca a los campesinos organizar

y hacer verdad ese poder.



“Hoy es un dia para morir”

31 de diciembre de 2005-04 de enero de 2006

Estas pdginas estdn dedicadas a un revolucionario cabal, partisano, que
pasé la Segunda Guerra Mundial en las montafas del norte de Italia com-
batiendo contra las hordas fascistas de Mussolini y Hitler, y que tuvo el
histérico papel de estar en el pelotén de fusilamiento del dictador italiano
y la Petachi, formado por la columna de partisanos que él comandaba.

Una calle de su pueblo natal lleva su nombre: Rolando Mafh, alias Berto.

Berto, como lo llamamos siempre, era un comunista vertical, estu-
dioso critico, y es por esa militancia comunista que voy a su encuentro,
en Caracas, 1960, cuando se desencadena la tempestad revolucionaria

en Venezuela.

Para ese afo se crea en Caracas la Universidad Popular Ezequiel Za-
mora bajo la direccién del fil6sofo y revolucionario Pedro Duno, donde
nos damos cita con lo més puro del pensamiento revolucionario y don-
de se forjan los pensamientos que habrdn de nutrir nuestras primeras
experiencias revolucionarias. Todos surge de algo que habia sucedido
en la lejana Unidn Soviética y en el caldero ardiente y contagioso de la
Revolucién Cubana, el recuerdo cercano de la gesta histérica de Augus-
to César Sandino en Nicaragua y Farabundo Marti en El Salvador, la
insurgencia creciente en Colombia con José de la Cruz Varela, Cheito
Veldsquez y muchos otros heroicos combatientes que consolidaron re-

publicas revolucionarias.

En medio de este calor prerrevolucionario se crean los primeros fren-

tes de combate, con Argimiro Gabaldén, en Lara; Juan Vicente Cabezas,
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en Trujillo; Fabricio Ojeda, Pedro Duno y muchos mds entran a formar
parte de los primeros contingentes que van a desafiar los poderes de
turno. Douglas Bravo se alza en Falcén y se crean las Fuerzas Armadas
de Liberacién Nacional. Nosotros con mis companeros de arquitectura
-Juan Pedro Posani, entre otros- formamos brigadas de trabajo comu-
nitario con los recién creados Frentes por el Derecho al Pan, por el
Partido Comunista, y todos los sabados nos vamos a Mararito, estado
Miranda, a crear bases estables con los campesinos para establecer co-
munidades autosustentables con el suefio de construir sus viviendas, sus
acueductos, sus centros de produccién; igualmente en las montanas de
Gudrico con Ibrahim Lépez Garcia, ingeniero y cientifico, con briga-
das de médicos compartimos momentos hermosos con los campesinos
organizados que habian tomado las tierras y que pricticamente eran
actos revolucionarios, de alto valor. Alli se hablaba de organizacién, de
produccién y de prepararse para resistir si venian a ser desalojados: por

alli se apuntaba hacia la confrontacién con el poder existente.

Una colega arquitecto de la brigada se vino a vivir a Mararito con los
campesinos y a consolidar la lucha; su nombre: Beatriz Hidalgo. Com-
pramos armas a coleccionistas y les dimos armamento a los campesinos
para el caso de que fueran agredidos por el ejército. Eran unidades de
autodefensa, no de combate. Por alli entré al mundo de la revolucién
armada, y fue asi como se hizo necesario el conocimiento de produc-
cién y uso de armas populares; conociamos toda la experiencia del Che
Guevara en Cuba y el ingenio de los guerrilleros latinoamericanos en la

produccién de armas simples de combate.

Para ese momento yo era militante del Partido Comunista de Vene-
zuela y es de este modo como solicito informacién de un camarada, Ge-
rénimo Carrera, de la direccién del partido, para que nos oriente en la
produccién de armamento popular, y es él quien me pone en contacto

con Berto, nos dice que es un guerrillero italiano con gran experiencia.



GRONICAS DE LA REBELDIA Y EL SABER POPULAR

Me voy con una compafera de Mararito que editaba toda la propa-
ganda revolucionaria, Tamara Marosu, a conocer y tratar con Berto;
cuando tocamos la puerta, nos salta un joven chimpancé y persigue a
Tamara que sale huyendo, oimos los gritos de Berto: —;jGaspar, Gaspar!
El chimpancé regresé a la casa y se metié en su jaula. Al fin, entonces,
nos sentamos con Berto y comenzamos a descubrir que estdbamos fren-

te a un ser excepcional, fuera de serie.

No puedo olvidar ese primer contacto con Berto. Nos sentamos a
la mesa y le ordend a Gaspar que nos trajera Pepsi Cola, el chimpancé
abri6 la nevera, abrié las botellas, las puso sobre la mesa y volvié solo
a su jaula donde tenia papel zoilette para su aseo. Berto sacé un grueso
libro de animales y plantas, toda la informacién y textos de £/ origen de
las especies de Darwin. Era un estudioso profundo del proceso de la vida
en la naturaleza. Habia ido donde Berto a hablar de armamento ligero
y de lo que hablamos fue de la vida integral e insélita de un naturalista
a quien la vida y las circunstancias hicieron guerrillero en las montanas

de Italia en la lucha contra el fascismo.

Berto, ;cudl es tu profesién? ;por qué vives con un chimpancé y otra

jaula llena de distintos animales?:

—Soy cartégrafo al igual que mi hijo, somos naturalistas estudiosos

de las ideas de Darwin.

—Te contaré por qué vivo con un chimpancé: en mis estudios sobre la
evolucién en los animales quise conocer de cerca el comportamiento de
una de las especies mds cercanas al hombre, para lo cual, al terminar la
guerra, me contraté como cartégrafo por la empresa TIAV en Venezuela.
A mi paso por Nueva York, viajando con mi esposa y mi hijo, sufrf un in-
farto y fui internado en un hospital, de alli al recuperarme consulté con el
cardidlogo cudles deberian de ser las normas de mi vida para no morir de

un infarto. El médico me dijo una sola norma: ‘Dedique su vida a luchar
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con tenacidad por lo que es su suefio mds importante a realizar, concentre
su pasién en ese suefio y aun cuando no lo logre, esta lucha le dard todo
el vigor para no morir jamds del corazén. Imaginese que corre tras la mds

bella mujer de su vida y corriendo tras ella vivird para siempre.’

—Sali con mi esposa y mi hijo del hospital rumbo al zoolégico de
Nueva York y solicité la posibilidad de comprar un chimpancé bebé, le
compramos ropa de nifio y en todo el viaje a Venezuela lo hicimos pa-
sar por un recién nacido, lo bauticé con el nombre de Gaspar, que hoy

adulto comparte su vida con nosotros.

Cuando Berto hablaba con Gaspar imitaba sus movimientos y sus
gestos, y parecia que era Berto el que se iba volviendo mono y no Gas-

par hacerse hombre.

Hablamos por fin del armamento popular, en especial la construc-
cién de monteros y bazucas, y llegé a ser nuestro asesor por unos afios

cuando se iniciaba en Venezuela la vordgine revolucionaria.

Algo curioso, cuando estaba escribiendo estas notas, un 4 de enero
de 2006, y empezaba a desarrollar el momento en que a Berto le da el
infarto en Nueva York, senti fuertes dolores en el pecho, en las mandi-
bulas, suspendi la redaccién y revisé un cartel donde tenia escritas las
causas que producen un infarto. Acto seguido me tomaron la tensién,
que habia subido a 220. Fui inmediatamente a una clinica, a la sala de
cuidados intensivos, donde en veinticuatro horas superé la crisis: era

algo insdlito en mi vida, la primera vez que sentia un dolor igual.

Era el afio de 1963 y Berto llega a mi estudio en un estado de indig-

nacién que nunca habia conocido. Berto, comunista cabal, me dijo:

—No resisto lo que acaba de suceder, en este momento la Unién
Soviética acaba de romper relacién con la Republica Popular China,
que iniciaba con locura su era revolucionaria. Este es el inicio de la ca-

tastrofe de lo que han sido todos mis suefios, no quiero ver este colapso,
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vengo a despedirme, me voy a la selva a integrarme al mundo natural,
a vivir con los que atin quedan aislados en un mundo mdgico que no-

sotros desconocemos.

Muchos anos después, por una carta enviada a una gran revolucio-

naria, Violeta Roff¢, supe exactamente la historia de su viaje a la selva.

Berto, cartgrafo de la TIAV, estaba con su hijo trazando la carrete-
ra que va de Maracaibo-Perija al estado Téchira, pasando por la zona
donde habita la etnia motilén —caribe, guerrera, irreductible—; y de
pronto descubrié que el jalonero que lo auxiliaba en el estudio topogra-
fico era un indio motilén integrado a nuestra civilizacién, pero que a la
vez convivia con sus compafieros de etnia. Berto le preguntd si él podia
irse a vivir con ellos en su mundo ancestral, el motilén le dice que si,
siempre que se despojara de todo lo que tenia y se fuera desnudo con él
al asentamiento motil6n. Asi lo hace, llama a su hijo y le entrega todos
los instrumentos de cartografia, su ropa, su reloj, sus zapatos y le dice:
—Termina t la carretera, ests preparado para hacerlo, que yo me voy
con los motilones, no quiero ver el desastre que se avecina entre China
y la Unién Soviética.

Estas etnias estaban en zonas petroleras de la empresa Shell y periédi-
camente habia asesinatos de motilones para despojarlos de sus tierras y
desarrollar los campos petroleros. Esto nos muestra el odio profundo a
nuestra civilizacién, razones sobradas para estar en guerra permanente

contra los invasores a sus tierras.

No tengo mds noticias de Berto hasta el ano 1970, cuando con una
unidad guerrillera de las Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional, don-
de yo militaba, en un recorrido por Perijd (estado Zulia) llegué a la
hacienda de un viejo camarada: Farias. El me conocfa; al saludarnos,
recordamos los afios de lucha en las operaciones del Lago con Vicente

Garcia Ucejo, donde Farias formaba parte de nuestra unidad por los
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afos 1961 y 1962. Farfas me dijo: —Te tengo una noticia sumamente
importante, por aqui pas6 un guerrillero y camarada italiano que venfa
de vivir més de seis anos con los motilones, se llama Berto y me dijo que

queria verte, pero que por ahora no sabia dénde iba a vivir.

Hasta alli la dltima noticia de Berto, yo habia regresado en 1969 en
una unidad guerrillera que venia del exterior, entrando primero por
las bocas de Cocuina en Delta Amacuro y después por la Peninsula de
Paria para unirme a las unidades de combate de las Fuerzas Armadas de

Liberacién Nacional.

Las FALN entran en el proceso de pacificacién en el primer gobierno
de Rafael Caldera y, posteriormente, en el gobierno de Carlos Andrés

Pérez, se me da el indulto que me permite reingresar a la vida civil.

Me vengo a Barquisimeto, donde vivia clandestinamente, construyo
mi casa en Colinas de Santa Rosa y alli me van a visitar un grupo de
teatreros, juglares, como yo los llamaba, bajo la direccién de Enrique
Ledn, para que yo les disee su teatro “Del Mocho Marin” para la So-

ciedad Dramatica de Aficionados.

Cuando recibieron el proyecto en Maracaibo se reunieron en una
pizzeria y sucedié un cuento de Ripley: decidieron comprar un billete
de loteria de La Chinita con la ilusién de que si se sacaban el primer
premio, construirian el teatro que yo les habia regalado. Efectivamente,
se sacaron el primer premio y en esa locura me llamaron a Barquisimeto
para decirme que el préximo domingo vendrian para montar en mi casa
una obra de teatro de Moliere, £/ médico a palos. Invité a todos mis ami-
gos y la casa se visti6 de gala con un teatro improvisado con dos sdbanas
y los actores con todos sus atuendos. Antes de comenzar la obra les pedi

decir unas palabras, dada la importancia de aquel gesto de los teatreros.

Y aqui viene la mds insélita anécdota de Ripley por segunda vez: com-

puse un discurso sobre el amor, donde afirmaba que era 16gico amar a una
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mujer, a un nino, a los padres, a una flor... que amar a un ser humano era
uno de los sentimientos mds hermosos, y fue asi como comencé a relatar
la historia de Berto, de cémo lo perdi en la selva de los motilones aunque
sabia que habia regresado... cuando en ese momento tocan con fuerza el
portén de la casa y entra Berto con su inmensa sonrisa, nos abrazamos y

comenzamos a llorar y mis dltimas palabras del discurso fueron:

. 7 7!
iHoy es un dia para morir!

Epilogo

A partir de este encuentro feliz, Berto nos invité a su finca, cerca de Acari-
gua, a una casa solariega llena de drboles y toda clase de animales; mis hi-
jas disfrutaban con Berto habldndole de los animales y cuando quisieron
montarse arriba de un caballo, €l les dijo: —;Les gustaria que un caballo
se montara sobre ustedes? Habia puercoespines, dantas, conejos, toda cla-
se de aves, a los que Berto daba de comer boca a boca. Ademds, tenia por

companera una perrita que bebfa cerveza con él todos los domingos.

Nos dijo: —Esperen que sean las seis de la tarde para que vean las
bandadas de patos que vienen de la laguna de las Majaguas, duermen

conmigo y al amanecer arrancan el vuelo hacia la laguna.

En mi segundo viaje a la finca nos encontramos que las dantas las ha-
bian matado los campesinos para comérselas, y en el centro del patio
habia un promontorio de piedras formando circulos con una tabla con el
nombre de la perrita. Nos dijo él que habia muerto de una borrachera y

que todos los dias la regaba con cerveza.

El hijo de Berto, en ausencia de este, se hizo cargo del mono Gaspar
y lo trajo a la finca, pero Gaspar se escapaba una y otra vez hasta que la
policia de Acarigua lo metié en un calabozo; entonces el hijo de Berto lo

regalé al zoolégico de Maracay.
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No volvi a ver més a Berto porque se habia ido a Cumand con su es-
posa. Supimos mucho tiempo después que habia muerto octogenario,
sin ninguna lesién en el corazén, de muerte natural, dejando plasmada
una de las historias mds hermosas de un ser humano, cabal, lleno de un

vigor extraordinario y un comunista integral hasta su tltimo aliento.

Afos mis tarde, al visitar con mis hijas el zooldgico de Maracay, en-
contramos a un grupo de gente amontonada alrededor de una jaula
donde un chimpancé acostado en una hamaca fumaba y hacia aros de

humo, arriba de la jaula habia un nombre: ;Gaspar!



Julio Verne
Ricardo Gomez... “El Bobayo”

Todas las anécdotas que contaremos en esta crénica sucedieron tal cual.

Siendo Ricardo uno de los casos mis insdlitos de un revolucionario cabal,
salido del corazén del Amazonas, con un conocimiento casi total de todas
las etnias, de los rios, de la historia del Amazonas venezolano, hablando
todas las lenguas, un caso tnico de un militante comunista valiente, osa-
do e incorruptible. Hoy todavia estd en Puerto Ayacucho al frente del

Partido Comunista, con un gallo rojo enorme montado sobre un Jeep.

Ya para los afos sesenta conocia a Ricardo Gémez, quien nos pasaba
informes precisos sobre las Nuevas Tribus que ocupaban centros impor-

tantes en el Territorio Amazonas, hoy estado Amazonas.

Para esa época se inician las primeras unidades guerrilleras: Douglas
Bravo en Falcdn, Fabricio Ojeda y Juan Vicente Cabezas en Trujillo,
Argimiro Gabaldén en Lara, Ponte Rodriguez y Gabriel Puertas en Mo-

nagas y Francisco “Flaco Prada” en Apure.

Ricardo Gémez, “el Bobayo”, se une a las unidades comandadas por
el Flaco Prada en el Arauca, estado Apure. El conocimiento que tenfa
Ricardo de la etnia de los yaruros era importante para la realizacién de

las operaciones.
Ricardo cae preso en los llanos de Apure y lo llevan al cuartel del SIFA

frente a Miraflores, en Caracas. Alli hace gran amistad con los guardias.

Es muy servicial y colabora con todo en el cuartel, pero no acepta
esa forma de vivir, asi que le pide al comandante que como él es indio

quiere volver con los yaruros en Apure y lo mandan al Llano en un
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avién militar. Ricardo, entonces, junto a los indigenas yaruros, se vuelve
a alzar organizando guerrillas con ellos. Llega a Puerto Ayacucho y hace
contacto con un guerrillero colombiano exilado en el Territorio Amazo-
nas, y junto a otro guerrillero deciden organizar una unidad guerrillera
en el Arauca colombiano. Los dos guerrilleros notables son el legendario
Tulio Bayer y Minuto Colmenares, ambos con larga experiencia como
guerrilleros en Colombia, quienes organizan su campamento cerca del

aeropuerto de una poblacién colombiana a orillas del Orinoco.

Escriben una declaracién de Guerra Revolucionaria y la hacen llegar
al Ejército colombiano. Aunque apenas cuentan con algunos indigenas
y muy pocas armas, preparan una gran emboscada al Ejército, hacién-
doles creer que estaban muy bien armados, y efectivamente el Ejército

de Colombia mordié el anzuelo.

A los pocos dias aterrizé en el aeropuerto un avién militar cargado
de soldados y oficiales, Tulio Bayer, utilizando un megifono al salir el
primer soldado del avién, avisé que todo el acropuerto estaba minado
con minas de telecontrol, y que solo bajara el comandante. Que estaban
rodeados de guerrilleros fuertemente armados y podrian volar el avién
si no se rendian, que arrojaran las armas fuera del avién y que el coman-
dante parlamentara con la comandancia guerrillera para informarlo de

sus propdsitos: respetarian sus vidas y podrian regresar, pero sin armas.

Asi exactamente sucedid, el avién militar con su ejéreito cay6 en la
trampa. Cuenta Ricardo que él era el lugarteniente de Tulio Bayer, y
que mientras el oficial del Ejército de Colombia y Tulio Bayer conver-
saban, él le daba a estas informaciones falsas, como: —Mi comandante,
ya llegaron las cien mulas de Villavicencio y estdn descargando los per-

trechos que vienen de Rio Negro, etc.

Una sarta de mentiras ingeniosas que de veras engafaron al Ejército de

Colombia. Con estos primeros pertrechos se armé la primera guerrilla
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colombiana en la frontera con la Amazonia venezolana. El avién regresé

sin armas. Una primera victoria llena del m4s alto ingenio.

Para 1965 yo viajo a Europa con el ingeniero César Oliver Rugeles
para ir a Alemania y Checoslovaquia a negociar tecnologia de vivienda
para los planes de Raul Leoni, presidente para entonces de Venezuela.
Estando en Praga es allanada mi casa por la Digepol en Caracas y ponen
preso a mi hijo Homero y al bi6logo José Vicente Escorza, hecho que

me obligé a permanecer exilado en Praga.

Me retno con mi esposa Dafne que venia de Nicaragua y pido in-
greso a Cuba para trabajar en diseno de viviendas, como efectivamente
sucedid. Se me encarga de la direccién del Centro de Investigacién en

Técnicas Constructivas del Ministerio de la Construccién.

Para ese entonces yo vivo en la casa del escritor Alejo Carpentier, que

habia sido nombrado embajador cultural de Cuba en Paris.

Continuando la historia de Ricardo Gémez, el Bobayo, una noche
me llaman de la Seguridad Cubana para informarme que ha llegado
de Europa un sefior que dice ser miembro del movimiento guerrillero
venezolano y que quiere hablar con su jefe, el comandante Prada, y con
el arquitecto Fruto Vivas, porque trae informaciones claves para el de-

sarrollo de la lucha armada en Venezuela.

Esa misma noche llamamos al Flaco Prada y nos reunimos con Ri-
cardo en la casa de Alejo Carpentier, en presencia de oficiales de la
Seguridad Cubana. Nos dibuja con gran precisién todas las bases de las
Nuevas Tribus en el Territorio Amazonas y nos informa, con pruebas
irrefutables, que estdn llegando aviones de guerra norteamericanos a los

aeropuertos de estas organizaciones.
Ya conocia gran parte de esas informaciones, pero lo mds importante
es cuando relata su encuentro con Tulio Bayer al Flaco Prada y a los cu-

banos, historia ya relatada anteriormente. Inmediatamente la Seguridad
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Cubana, sin que Ricardo sepa, llama a Tulio Bayer quien, exilado de
Colombia, estaba trabajando como médico en Cuba, y este sorprende a
Ricardo en la reunién. Se abrazan como hermanos en un encuentro deli-
rante y los dos ratifican lo ocurrido en el aeropuerto de Colombia, agre-

gan mds anécdotas y por supuesto le dan a Ricardo toda la credibilidad.

Ricardo nos comunica que solo vino para hacer contacto con su jefe,
el Flaco Prada, y que después de pasar el informe ¢él se regresa con sus
indigenas, pero la gran incégnita de nosotros los venezolanos y de los
cubanos es como Ricardo llegé a Cuba, historia por la cual se gané el

titulo de Julio Verne.

Cuenta Ricardo que después del encuentro con Tulio Bayer y Minu-
to Colmenares, decide viajar a Cuba sin tener un solo centavo y con
un palito y un bojote de ropa en la punta, arranca pidiendo cola en
los barcos hasta llegar a la Guayana Francesa. Alli busca contacto con
miembros del Partido Comunista e informa que anda en una misién

estratégica de alto valor para la lucha revolucionaria.

Los camaradas franceses lo mandan a la isla francesa de Guadalupe
y de alli se enlaza con la cabeza del Partido Comunista Francés, en un

acto insélito de audacia.

Los franceses lo traen a Paris y de alli a Berlin Oriental, donde a través
del partido alemdn lo mandan por tren a Praga y le hacen el contacto
con la embajada cubana, que lo envia a La Habana, a la misién de las
Fuerzas Armadas de Liberacién de Venezuela y asi llega a mi casa: isin

tener un solo délar!

La Seguridad Cubana le compra la ropa y lo asiste en los pasajes para
volver a Venezuela via Praga. Lo lleva al salén de seguridad del aeropuer-
to y le dice que debe entrar de tltimo en el avién. Cuando los cubanos
fueron a la habitacién de seguridad, una vez que hubo partido Ricardo,

encontraron que se fue con su ropa vieja, con su palito tal como vino y
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devolvié los pasajes, la ropa y los délares, iniciando otra epopeya de re-

greso a Venezuela.

Por la prensa nos enteramos que un médico llamado Ricardo Gémez
estd preso en Brasil por haberse alzado en armas en Rio Negro con una
guerrilla de puros indigenas y que con un barco llegé hasta Manaos,

donde fue hecho prisionero.

Fue histérico el rescate de Ricardo Gémez de la cércel de Brasil por
iniciativa del presidente Rafael Caldera, quien le pidié a Garrastachu
Medici, presidente dictatorial de Brasil, en un encuentro en la frontera
del estado Bolivar, que le fuera entregado el guerrillero venezolano Ri-

cardo Gémez, quien apareci6 con el titulo de médico.

Ricardo regresé al territorio Amazonas, se unié al Partido Comunista
de Venezuela y trabajé para la gobernacién del Territorio Amazonas,

continuando su trabajo contra las Nuevas Tribus.

Fueron importantisimas todas las investigaciones realizadas por Ri-
cardo, quien tuvo una novia francesa que hablaba inglés. Con ella pe-
netré todas las estructuras de las Nuevas Tribus. Material fundamental
el de estas investigaciones que sirvié al cineasta Carlos Azptrua para su
documental Yo hablo a Caracas, donde estin todas las denuncias hechas

tanto por Ricardo como por oficiales de las Fuerzas Armadas.
Creemos justo proponerle a Carlos Azptirua que haga la pelicula de
Ricardo Gémez Bobayo y Tulio Bayer, dos seres insdlitos de la lucha

revolucionaria de América Latina.






El quinto comunista

Al inicio de la década de los sesenta se forman las primeras unidades

guerrilleras urbanas y campesinas para dar inicio a la lucha armada en

Venezuela.

Por 6rdenes del comité central del Partido Comunista soy comisio-
nado para organizar las brigadas guerrilleras de sabotaje en el lago de

Maracaibo.

En particular para enriquecer la memoria histdrica y hacer un home-
naje muy especial al camarada Eduardo Machado —quien recomienda
la liberacién de un territorio estratégico donde traer armas para poder
dar inicio a la lucha armada —, son las tareas fundamentales que relatan
estas Crdnicas de la rebeldia y el saber popular, centro de mi actividad

revolucionaria en el estado Zulia.

El camarada encargado de dirigir la operaciéon fue otro legendario
combatiente, Alfredo Maneiro, quien al igual yo era “aprendiz de bru-
jo”. La operacién consistia en aislar una zona remota del estado Zulia
en los limites con Colombia y convertirla en una base de operaciones

de abastecimiento revolucionario.

Se selecciond, por recomendaciones de Eduardo Machado, la ciudad
de Casigua, en el suroeste del estado Zulia, que tenfa un aeropuerto con
vuelos regulares, una pequena refineria y lindero con Colombia junto
a las unidades guerrilleras experimentadas del Ejército de Liberacién
Nacional de Colombia (ELN), y que era, por su situacién geografica,

facilmente aislable del resto del estado Zulia.
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Siendo yo “el especialista” en explosivos y comunicaciones, se me en-
cargd la tarea de iniciar la entrada en Casigua con cuatro guerrilleros. El
trabajo preliminar consistia en localizar el aeropuerto, la refineria, el ten-
dido eléctrico de la ciudad; ubicar todas las antenas de radiocomunica-
cién para realizar el silenciamiento de las mismas, los accesos por carretera
para cerrarlos, controlarlos, y conocer los enlaces con la guerrilla colom-

biana, asi como ubicar el cuartel, la vivienda de los comandantes, etc.

Habiendo previamente enviado un telegrama al enlace de Casigua,
tomé el avidn para realizar toda la exploracién preliminar. Es importante
anotar que en Casigua habia solo cuatro comunistas, en ese momento

presos, y el enlace era un amigo del partido.

Cuando llego al aeropuerto de Casigua tomo un taxi y me dirijo a la
direccién prevista del enlace, calle El Correo, Nro. 45; antes de llegar alli,
una seflora mayor, flaca, con un rostro moreno tipo indio y dos nifios
agarrados de la mano, nos para y grita mi seudénimo: “;Sefior Marcelo,
seflor Marcelo!” El taxi se para y la sefora me dice: —Véngase conmigo
para mi casa —inmediatamente pienso que a esta sefiora la habia manda-

do el companero de enlace.

Cuando vamos caminando hacia su casa observo que todas las calles
estdn pintadas con letreros al carbén que dicen “Rémulo, renuncia”,
“Rémulo, marico”, “Viva la Revolucién”. Los letreros estdin muy bajos, a
menos de un metro del suelo, pero veo que todo el pueblo estd lleno con

esas pintas.

Mientras caminamos hacia la casa, le pregunto: “;Por qué usted par6
el carro antes de llegar a El Correo?” “Es que el taxista que lo iba a traer a
usted estd enfermo y ese taxista es de la Digepol y no quieren que conozca

la casa de El Correo.”

Sin sospechar nada de la senora, llego a la casa, ella me dice que tiene

montado un sancocho para cuando venga el compadre y: —Le tengo



GRONICAS DE LA REBELDIA Y EL SABER POPULAR

agua bajo la sombra para que se bafie —y me dio una toalla y jabdn;
en el patio me desnudé y me bané a cuero pelao. La sefora abrié mi
maletin y me trajo ropa limpia sin importarle un pito que yo estuviera

desnudo.

Cuando regresé a revisar mi maletin no estaba, ni mi pistola ni una
granada de mano. Cuando ella detecté mi preocupacién, me dijo: “No
se preocupe, yo le guardé la mercancia porque aqui vienen los guardias

del cuartel a almorzar y tres de mis hijos son de los guardias.”

Mientras esperdbamos al compadre, que ella mandé a buscar con uno
de sus ninos, me dijo: “A la una y media se oye La Perica’, que era la
emisora revolucionaria de lo que para ese entonces llamdbamos “Ejér-
cito Nacional de Liberacién”, precursor de las futuras Fuerzas Armadas
de Liberacién Nacional (FALN). Entonces escuché mi voz en uno de

los dltimos programas grabados en Maracaibo.

Al llegar el compadre nos abrazamos y nos sentamos a comernos el
sancocho; entonces él me dijo: —;Y cémo llegaste aqui? —Bueno tu

comadre me fue a buscar. —;Y cémo supo ella que td venias en ese taxi?

Le eché todo el cuento, hasta que llegé la comadre y ella dijo: —Como
le lavo la ropa a usted, encontré en un bolsillo un telegrama donde decia
la llegada de Marcelo, y como yo sabia que el amigo taxista no podia bus-

carlo me adelanté y lo traje para mi casa para que se vieran aqui.

Ella nos explicé que no sabia leer y que su hija mayor de siete afios si
sabia. Al preguntarle al compadre cémo era que el pueblo estaba lleno
de pintas si todos los comunistas del pueblo estaban presos, la comadre,

en un tono de respeto, nos dijo:

—Como llegé mi comandante —era yo—, entonces le voy a echar
el cuento: esas pintas las hizo mi hija y como aqui se va la luz a las diez
de la noche, cuando cayeron presos los muchachos yo me iba todas las

noches con una velita y con tizones de carbén, y mi hija iba pintando



58  Fruto Vivas

todo lo que yo le decia. {Descubri asi, en forma insélita, al quinto co-

munista de Casigua!

De ahi en adelante comenzé una relacién nueva con la comadre. Ya
habian llegado los cuatro guerrilleros y vivian como yo en la hacienda
del compadre. Ella sospeché a qué veniamos y sin decir nada nos dio
toda la informacién del cuartel, en dénde guardaban las armas y dénde

estaba el control eléctrico, pues ella era lavandera del cuartel.

Cuando hicimos la primera reunién en la hacienda del compadre, la
llevamos con todos sus nifios para que cocinara y ademds participara en
las uniones de organizacién. En la hacienda del compadre trabajaban
cuatro campesinos colombianos haciendo almiddn, y ella nos pidié que

incorpordramos a los campesinos en las operaciones previstas.

La comadre era nada mds ni nada menos que comandante en Casigua

del Ejército Nacional de Colombia (ELN).

Nota final:

La operacién de la toma de Casigua nunca se realizd, la unidad gue-
rrillera comandada por Maneiro fue detectada antes de llegar y este
se retir6 del estado Mérida sin sufrir bajas; los cuatro guerrilleros de
Casigua fueron hechos presos y enviados por corto plazo a la cdrcel de
Maracaibo, ya que no habia pruebas contra ellos, el Gobierno jamds co-
noci6 el propésito de la “operacién de Casigua”. La causa de la caida de
la operacién es que en esa fecha se dio el golpe llamado El Carupanazo y
todas las unidades militares de la frontera fueron reforzadas incluyendo

Casigua, que pasé de veinte a cien hombres.

Creemos que la camarada del ELN atin estd en Casigua.



La media arepa

Las Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional comandadas por el legen-

dario Douglas Bravo, en una de las escaramuzas propias de la guerrilla
de esos afos, llegd a un poblado de la montana de Falcén con el coman-
dante campesino, Elegido Sibada, alias Magoya. La unidad guerrillera
tom la poblacién, detuvo a los dos policias del pueblo y convocé a
toda la poblacién frente a la botica y el almacén del turco. Alli el co-
mandante Douglas Bravo arengé a la poblacién para aclarar que ellos
simbolizaban la esperanza de esos pueblos, que eran herederos de José
Leonardo Chirinos, héroe legendario de Falcén y que luchaban por
todos los pobres de la montana, que los que quisieran colaborar con las

fuerzas guerrilleras lo hicieran a voluntad, no por la fuerza de las armas.

El boticario del pueblo llené los morrales de los guerrilleros de las
medicinas que necesitaban y el turco ofrecié cobijas, hamacas, leche
en polvo y panela. Al terminar de llenar los morrales, va entrando en
el pueblo un viejito montado en un burro y pregunta: —;Qué estd pa-
sando?, y le responden: —Llegaron los guerrilleros que luchan por los

pobres, todo el que quiera dar algo que lo dé.

Entonces el campesino saca media arepa coreana y le dice a Douglas:
—Yo lo que tengo es media arepa y quiero ddrsela para su almuerzo.
Douglas Bravo se para jadeante arriba de un banco y le dice al pueblo
y a los guerrilleros: —Hoy todo lo que hemos conquistado es media
arepa, porque este campesino nos dio todo lo que tenfa, en cambio la

botica y el almacén del turco quedan llenos de medicinas y corotos.
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Y la media arepa se convirtié en un simbolo de lo que es capaz de dar

el pueblo: lo que tiene en su corazén.



Hombre obrando

En una de las grandes marchas de la guerrilla por la zona de Trujillo, nos

cuenta Douglas Bravo que la norma cuando un guerrillero necesita eva-
cuar es poner el morral en el suelo a la orilla del camino e irse al monte
con su fusil. Todos los guerrilleros al pasar frente al morral deben decir

“hombre cagando”, y pasar la voz.

Fue en una de esas marchas cuando se oia pasar la voz sobre el morral
dejado en el camino: “Hombre cagando, hombre cagando”, hasta que
un guerrillero caraquefo dijo: “Hombre obrando”, el que siguié dijo:
“Hombres operando”, y asi los que venfan detrds se dispersaron en la
montafna esperando a los “hombres operando”. Pasadas unas horas y
verificado que no habia ninguna emergencia, Douglas reunié de nuevo
la columna, la puso en el orden de la marcha y fue preguntando a cada
uno qué habia dicho: “Hombre cagando, hombre cagando”... hasta
que llegé el caraqueno y dijo: “Hombre obrando”, y Douglas en un

tono fuerte le dijo: “Carajo, usted fue el de la palabrita”.
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Zuly:
Devuelta a la vida

Los que participamos en la preparacién de la fuga de veintitrés revo-

lucionarios del cuartel San Carlos, en Caracas, fuimos repartidos por
todo el pais, desconcentrados, ya que preveiamos que la reaccién del

Gobierno iba a ser muy fuerte.

Me tocé refugiarme en Tovar, estado Mérida, al calor de grandes ami-
gos, pintores, escritores, coleccionistas. Para el dia en que esperdbamos
la salida de los muchachos, inventamos un viaje a la montafia, a las
lagunas del Pdramo de Marifio, para pernotar alli. Yo llevaba un radio
para oir las noticias de la fuga, todo en absoluto secreto. Subimos a la
montafa en un Jeep manejado por un camarada ingeniero y nos acom-
panaron tres estudiantes universitarias de la ULA. Durante el trayecto
las jévenes sacaron sus cigarrillos de marihuana y comenzaron a fumar,
ofreciéndome. Al negarme a fumar, una joven me dijo: —Es que ti eres
reaccionario —y le conteste: —S{, soy reaccionario, yo reacciono muy

bien todavia.

Con ese chiste entablamos amistad. Una de ellas, muy bonita, de unos
dieciocho anos, llamada Zuly, se negé a fumar y le pregunté: —;Por
qué no fumas? Ella me conté que vivia en las residencias para oficiales
de Mérida, donde solo entraban militares y sus familias. Su padre, muy

severo, la tenia pricticamente presa en la casa.

Zuly habia hecho amistad con sus compaferos, todos envueltos en el
mundo de las drogas, y ella los engafiaba haciéndoles creer que fumaba.

Précticamente se escapaba de la casa para poder tener amigos.
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Al otro dia llegamos al amanecer a Tovar y Zuly estuvo todo el tiem-
po contindome historias terribles de su vida familiar; le ofreci toda mi
solidaridad, le presenté camaradas para auxiliarla. Pasé la fuga y regresé

a Caracas a continuar las tareas revolucionarias.

Pasaron muchos meses y un dia un compafiero de Mérida me llamé
para informarme que habia venido con él una joven que me conocia y
necesitaba hospedaje, asi fue como de nuevo me encuentro con Zuly,
amargamente convertida en una drogadicta. Habia escapado de su casa
y se habia refugiado en una comuna de hippies drogadictos en la pobla-
cién de La Azulita. Estaba en estado y el viaje a Caracas era para poder
hacerse un aborto. El companero le buscé médico y enfermera, y yo
le di hospedaje mientras se recuperaba; estaba totalmente destruida y

apenada.

Zuly regresé a Mérida con el companero, pasaron unos cinco afios de
mi encuentro con ella. La Universidad de Mérida me invita a dictar un
ciclo de conferencias en la facultad de Arquitectura y soy llamado por el

diario Frontera para una entrevista.

El director del diario, sehor Fonseca, cuando me ve me dice: —Te
noto un poco pdlido, te recomiendo que tomes por la mafana unos
veinticinco granos de ajonjoli con una copita de vino y esto te regulard
tu estrés. Mi esposa, que iba conmigo, le pregunté: —;Y usted receta?
—Si, yo conozco algo de medicina natural. —Entonces, ;qué debo ha-
cer para los sangramientos del estrenimiento? —Vaya todas las mafianas
al rio mds cercano y meta las nalgas en el agua del rio unos minutos y
mds nunca sufrird de eso. Dias mds tarde le consulté a mi hermano mé-
dico si eso era verdad y me respondié que en la farmacia vendian agua

con sales naturales en frascos para curar esos males.

La companera de la universidad que fue con nosotros a la entrevista,

igualmente le dijo al sefior Fonseca que ella sufria de los rinones, y el
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doctor le contesté: —Tome todos los dias un litro de agua con perejil y

usted soltard todos los cdlculos renales.
—Doctor ;y dénde aprendié usted todo eso?, entonces él respondié:

—Yo no soy periodista, soy médico graduado en México con mi es-
posa, cuando terminamos la carrera, la universidad nos mandé a hacer
la pasantia obligatoria en una comunidad indigena en Yucatdn y allf
aprendimos otra medicina distinta a la que habiamos estudiado, pero
la leccién mds importante fue conocer que los curanderos indigenas no
cobran por curar, ese es un deber sagrado de ellos para su comunidad y
fue asi que cuando terminamos la pasantia, en el acto de despedida de
la comunidad Maya, rompimos nuestros titulos de médicos, hicimos
un juramento: dedicarnos a la medicina que aprendimos de los mayas y
vivir de otra cosa, menos del dolor de la gente. Esto para mi fue suma-

mente emocionante.

Cuando ya nos vamos a ir, el sefior Fonseca nos avisa que esperemos
al fotégrafo para la foto del periédico y cudl serfa la sorpresa cuando
veo que la fotdgrafa es nada menos que Zuly, vestida de bluyin, flaca,

palida, quien me dice: —Ahora soy fotégrafa del diario Frontera.

Al preguntarle a Fonseca cémo habia llegado Zuly al periédico, nos
conté el drama. Fonseca y su esposa la recogieron de las calles de Mérida
en el peor estado de drogadiccién, y se la llevaron con ellos. La devol-
vieron a la vida en un acto hermoso, sublime, donde uno dice que si
es posible amar la vida en este mundo. Entonces si podemos decir que

Hipdcrates estd vivo en el corazén del pueblo.






Odisea en sol mayor

Una magquilladora en La Habana me tifie el cabello de mechones blan-

cos, y amarillos, y me arregla un bigotico catire. Al Flaco Prada lo dis-
frazan de japonés vestido de liquiliqui marrén, con anteojos redondos
y bigotes. Asi, nos fueron cambiando los rostros para iniciar la odisea
de nuestro regreso a Venezuela. Eramos seis aprendices de invasores que
volviamos al pais por la via clandestina, con seis maletines, todos con
doble fondo, dos pistolas y proyectiles. Para aquel momento no habia

los controles que se tienen hoy en los acropuertos.

Salimos de La Habana rumbo a Praga y de Praga a Suiza, de alli por
tren hacia Italia. Como conocia la ruta hice de intérprete, sin hablar

ningin idioma, salvo medio masticar el italiano.

En Mildn nos esperaba el primer enlace, nuestro contacto con las Bri-
gadas Rojas, que nos recibirfan. Alli pasamos el primer susto: el Flaco
Prada, quien era nuestro comandante, debia llegar a una hora exacta a
una cabina telefénica y entregarle al que estaba alli medio billete de un
délar. Cudl serfa nuestra sorpresa cuando la persona que se encontraba
en la cabina sacé el otro medio dédlar y lo unieron. jHabia sido perfecta
la planificacién del contacto! Posteriormente guié a los companeros hacia
los maleteros monederos de la estacién del ferrocarril, encontrando la
novedad de que los habian cancelado; dejamos entonces las maletas en el
depésito de la estacidn, y fue en este momento que vivimos nuestro pri-
mer susto. El camarada que nos recibi6 pregunté por los maletines y al in-

formarle dénde estaban nos dijo: —jCorran a retirarlos, hace una semana
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que los maleteros fueron volados por una bomba! En el momento en que
todas las maletas iban por la correa transportadora al control, saltamos y

las rescatamos en una operacién relimpago. Asi empezd la odisea.

Nos hospedaron en las afueras de Mildn, en una casa moderna, llena
de letreros en drabe —era un refugio de guerrilleros palestinos. De alli
partimos por tren a Bolonia a encontrarnos con el primer enlace de
las FALN: Molly, una joven hija de cubanos con un hermoso espiritu
revolucionario, entregada totalmente al movimiento y que hablaba tres
idiomas. Nos quedamos los seis compafieros en su casa, mientras se
preparaba el salto al océano. Salimos de Bolonia a Mildn, para tomar el
avién que salia a Londres con escala en Barbados, donde desembarca-
mos. El Flaco Prada descendié con una revista Life sobre su pecho; entre
la multitud que estaba esperando se encontraba un hombre, quien tenfa
la misma revista también sobre su pecho. Fue asi como entramos a Las
Antillas y fuimos hospedados en la casa del contacto. Mascullando el
inglés, pasamos unos dias gratos en un paraiso tropical. El Flaco Prada
organizé la continuacién del viaje, el siguiente punto era Trinidad. En
el aeropuerto nos recibieron dos “chinos”, uno de los cuales era el Flaco.
El encuentro fue muy sencillo y nos quedamos en una casa de huéspe-
des, para establecer la logistica de cémo entrar por agua a Venezuela.

Todavia estdbamos en el preludio de la odisea propiamente dicha...

Contratamos una lancha rdpida para que nos llevara a Tucupita, en-
trando por el Delta del rio Orinoco. El lugar de partida, al sur de la isla
de Trinidad, era Cedros Bay. Alumbrdndonos con linternas, salimos de
noche, pasando por los manglares, hasta abordar la embarcacién. Era
un viaje clandestino, por eso debfamos viajar de noche, y en plena ma-
drugada tomamos rumbo a Venezuela. El mar era todo de agua dulce
y millones de boras pintaban el horizonte de colores. El lanchero, un
trinitario, agreg6 otro hombre a la tripulacién, quien como nosotros era

un préfugo de la justicia y se iba a asilar en Venezuela.
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Amanecimos en las bocas del cafio Cocuina y en un recorrido de mds
de ocho horas remontamos el Delta. El espectdculo era indescriptible:
la presencia majestuosa del Delta, el rio verde, el cielo lleno de paujies
y guacamayas, la fuerza teldrica de la selva, inundada de agua. Con
esta cosmovisién como impactante escenario desembarcamos. El Flaco
Prada hizo un ritual revolucionario, una especie de juramento politico:
besé la tierra bendita donde llegdbamos todos a luchar por una causa,

por un ideal de justicia.

En el recorrido a Tucupita nos cruzamos con bongos llenos de wa-
raos, la etnia propia del Delta del Orinoco. Llegamos a un caserio lla-
mado La Horqueta, donde nos alojamos para continuar al dia siguiente
hacia Tucupita. En esos momentos, 1968, Venezuela estaba en pleno

periodo de elecciones.

En La Horqueta, el dueno del hospedaje nos dijo que su casa era ade-
mds de un centro de votacién, un puesto de la Guardia Nacional y que
no era posible seguir hacia Tucupita. Nos alojaron en una pequefa ha-
bitacién que tenfa unas colchonetas en el suelo. Eramos siete clandesti-
nos, que nos haciamos pasar por comerciantes. Esa noche descubrimos
que el dueno de la posada habia pasado candado a la puerta y que estaba
armado con una escopeta. Antes del amanecer el Flaco Prada pidi6 al
posadero que nos abriera, habifamos tomado la decisién de regresar a
Trinidad. Compramos al hombre toda la gasolina que tenia e iniciamos
el viaje de regreso —con un lanchero que sospechaba de nosotros. En
ocho horas estdbamos nuevamente en las bocas del cano Cocuina, lle-
vandonos al llegar la primera sorpresa: al mirar el horizonte, detectamos
una nave militar a la orilla del rio. El lanchero, contrabandista y astuto,
apag6 los dos motores de la embarcacién, se acercé bastante a la orilla
remando y pasamos pegados a la nave militar. Salimos mar afuera y tres
horas mds tarde nos encontrdbamos otra vez en Cedros Bay, en Trini-

dad. {Era una madrugada con luna!
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Cuando saliamos le habifamos dicho al posadero que ibamos a Giiiria
para poder pasar el contrabando que trafamos. El lanchero nos dej6 en
una playa y nos mandé un taxista para que nos llevara a Puerto Espana;
cuando él llegd, supimos por la radio que estaban bombardeando a
pescadores en Giiiria, se habia creado la emergencia y Trinidad también
estaba alerta. Cuando regresébamos de la playa, nos encontramos con
tres patrullas de la policia que venian a buscarnos. La via era sumamen-
te angosta y por esto la policia no pudo regresarse. Al llegar el lanchero
lo hicieron preso y él confes6 que habia llegado con siete hombres. Ante
esa situacion decidimos dirigirnos a la montana y entrar a la selva. Con
nosotros iba el préfugo trinitario, quien era nuestro guia y de esta ma-
nera, en medio de una lluvia milagrosa —porque borré todas las hue-
llas—, escuchamos ladrar a los perros de la policia que no nos pudieron
encontrar. Tenfamos con nosotros raciones de alimentos para cualquier
emergencia, lo que nos permitié pernoctar. A la medianoche volvié el
taxista y nos llevé a una hacienda donde nos banamos y logramos co-
mer completo, y con él volvimos a Puerto Espana, nos hospedamos en
una pensién diciendo que éramos obreros petroleros, que estdbamos de

vacaciones. Esa fU,C nuestra estratagema.

Con nosotros venia desde La Habana un compafero chileno de na-
cionalidad francesa. El Flaco Prada, en un acto de astucia, mandé al
chileno para Caracas por avién y le preparé todos los contactos con las
FALN, para que vinieran a rescatarnos a la costa de Paria. Se precisd la

hora y fecha exactas.

En la pensién pasamos unos dias esperando respuesta de Venezuela
e hicimos amistad con el novio de la duefa de la pensién, fuimos con
¢l al balneario de Maracas, siempre como obreros petroleros. El Flaco
Prada, en previsién, habia comprado todos los pasajes de avién que
trajo el enlace chino de Trinidad, y eran falsos, pero las fechas de salida

y las reservaciones eran ciertas, asi que le dijimos al novio de la duena
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que nos irfamos al dia siguiente en la noche, él tomé los boletos y se
fijé en nuestros nombres, todos falsos. En la noche, pude escuchar una
conversacién del hombre y descubrimos que éramos sospechosos y que
él era de la Seguridad Trinitaria. Nos levantamos muy temprano con los
trajes de bafo puestos diciéndole a la sefiora que ibamos a banarnos, a
pasar el dia en la playa y que regresarfamos en la noche. Antes, en forma
clandestina, habfamos entregado al chino nuestros maletines. Llevdba-
mos unas chapaletas que habfamos comprado para nadar en el mar y
tomamos un taxi rumbo al balneario donde en el muelle nos estaria
esperando una lancha que nos llevaria al contacto con nuestros cama-
radas. Como al salir de la pensién lo hicimos a la vez con el hombre
de quien ahora sabiamos que era un policia, tomamos el taxi solo por
dos cuadras, cambiidndonos a otro para despistarlo por si nos perseguia,

puesto que ya estibamos delatados y en sus manos.

Fuimos directo a un automercado a cambiar délares por moneda tri-

nitaria y me obligaron a hacer una compra: pedi paquetes de cigarrillos.

Llegamos al muelle del balneario, ya el lanchero sabia quiénes éra-
mos. Al subir a la barca, muchos nifios de los que recogen las monedas
que los turistas arrojan en el mar se subieron a nuestro bote, en el cual
irfamos de “paseo”. A empujones los sacamos de la embarcacién, mien-
tras les tirdbamos cajas de cigarrillos, para que nos dejasen ir. Entramos
mar adentro y en el lugar escogido por el chino nos encontramos con la
lancha que nos esperaba para llevarnos a tierra firme. La lancha, que te-
nia dos motores, era de un zorro contrabandista de apellido Veldsquez,
quien nos surtia de armas y explosivos. Llegamos a las diez de la noche y
nos avisté una nave patrullera de la Guardia Costera, que nos persiguié
en medio de la oscuridad sin podernos alcanzar. Llegamos a la costa y el
lanchero nos indicé: —Cada vez que suba la ola, salta uno, que del otro

lado los estdn esperando. Asi se hizo.
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Cuando salté a la playa, un pescador me agarré y me metié en el
monte: los contrabandistas saben llegar de noche, sin ser vistos. Alli
nos recibié el Viejo Pedro, quien nos llevé a un rancho de la montana
donde vivia con su hija. Al dia siguiente, el Viejo Pedro nos ensend a
cazar lapas con trampas de escopeta, estdbamos en una selva encantada
frente al mar, esperando la llegada de la lancha final que nos llevaria al
encuentro con Caracas. Asi nos fuimos a San Juan de las Galdonas y en
plena noche nos tiramos todos al mar, nadando con las chapaletas casi
un kilémetro. En la noche, unos faros desde un cerro nos avisaban el
sitio del encuentro. En un Ford de lujo, un viejo camarada de oriente,
el doctor Simén Verde, ya fallecido, adeco de pura cepa y solidario in-
condicional del proceso revolucionario, nos esperaba vestido de militar.
Asi arrancamos para Caracas, los primeros en salir de la montana. Nos
llevaron a Maracay a la casa de una comprometida y gran mujer, Elba,

y en su casa estuvimos hasta que pudimos enlazar con toda la coman-

dancia de las FALN.

Habia concluido una odisea inolvidable, llena de seres amados de la
mds alta solidaridad y consecuencia, seres para nosotros de recuerdos
eternos: Simén Verde, hace apenas unos afios que se nos fue, pero quedé
impresa en la memoria, eternamente, su inmensurable condicién hu-
mana, que los inscribe para siempre, junto a Elba, el chino, el inglés de
Barbados, Molly, el Viejo Pedro, el Viejo Veldsquez, jlos camaradas de

las Brigadas Rojas!, en una pdgina hermosa de la lucha revolucionaria.



Recorriendo al pais







Buscando a Venezuela

Esta anécdota insélita nos llevé a conocer al pueblo, a ver sus problemas
y pensar cémo ayudarlos. Era realmente algo hermoso, lleno de toda la

rebeldia de un pueblo abandonado por los gobiernos regionales.

En los inicios de la facultad de Arquitectura de la Universidad Cen-
tral de Venezuela en Caracas, éramos un grupo de estudiantes con un
total desconocimiento del pais; ademds, la arquitectura que nos ensena-
ban estaba referida al mundo clésico europeo, con partenones, triglifos
y metopas, sin ninguna relacién con lo que era la arquitectura de nues-
tro pais. Tan solo iluminados por las lecciones del maestro Villanueva,
quien nos abrié los ojos hacia una arquitectura traida de Espana, la
arquitectura de los grandes terratenientes y de los templos con altares
forrados en hojilla de oro; pero habia algo desconocido para nosotros:
la arquitectura que hacia el pueblo, la de las casas humildes, de las mon-
tanas, de los Andes, llena de una ternura inolvidable, yo la habia cono-

cido en mi infancia.

Yo llegué a Caracas en 1939, después de cuatro dias rodando sobre
carreteras polvorientas, pero viendo el encanto de las casas, de los para-
mos, de los Andes y de los cardonales de Carora. Muchos afios después
escribi en un articulo que publicé la revista E/ farol: “El campesino

venezolano, arquitecto por la gracia de Dios.”

Alli comenzé mi angustia por conocer mds de cerca lo que hacia el
pueblo y mds adn siendo estudiante de arquitectura. Fue asi como por

nuestra propia voluntad nos juntamos unos quince estudiantes y, en una
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Semana Santa de 1953, en una caravana de tres carros salimos hacia el
estado Falcon con el pretexto de visitar unas cuevas en plena sierra, cerca
de Cumarebo. Tbamos ataviados de cdmaras, cuadernos de dibujo y tizas
de colores. En Cumarebo nos esperaba el doctor Rafael Gonzélez Sirit,

que después fue casado con una hermana mia, quien serfa nuestro guia.

La carretera para el estado Falc6n, después de pasar la entrada a Puerto
Cabello, era toda de tierra, con pasos por chalana en dos rios. La prime-
ra sorpresa que nos llevamos fue cuando llegamos a la desembocadura
del rio Yaracuy en un poblado de pescadores con casas de palma, llama-
do Boca de Yaracuy, el cual estaba estrenando un gran puente metdlico
que evitaba pasar el rio en chalana, y quedaba justo en la confluencia de
tres estados: Yaracuy, Carabobo y Falcén. Al llegar al pueblo habia una

larga cola de camiones y un gran cartel que decia:

Repiiblica independiente de Boca de Yaracuy

jQueremos un médico!

Al llegar a la cola se presenté una comisién de los habitantes toda
descendiente de esclavos negros, vestidos de blanco y con sombreros,
pidiendo una contribucién para pagar un médico. Les preguntamos
con curiosidad por qué se consideraban una republica independiente y
nos dijeron que fueron a la gobernacién de Yaracuy a pedir el médico y
los mandaron para la de Carabobo y esta los mandé para la de Falcdn.

Porque cada vez que el rio crece el pueblo cambia de estado:

—Entonces, como no perteneciamos a ningun estado, todo el pueblo
se reunié en una gran asamblea y nos declaramos en republica inde-
pendiente, y como lo tinico que tenemos es un puente, lo tomamos y

cobramos por pasar para poder pagar un médico.

Continuamos el viaje por la orilla de la playa hacia Falcén y vimos

por primera vez un mar sin horizonte, lo que vefamos eran las crestas
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de las grandes olas. Al llegar a una bomba de gasolina preguntamos por
qué no se veia el horizonte y nos dijeron: —Ustedes estdn pasando por
la depresién de Falcon, que estd por debajo del nivel del mar, el cual for-

ma un talud de arena. La carretera estaba mds baja que el nivel del mar.

El préximo pueblo que visitamos era Tocdpero, donde tomamos fo-
tos de las casas hechas de torta de barro y techo también de barro, todas
con un horno para hacer pan como una burbuja de barro crudo. Cuan-
do nos paramos a la orilla de la carretera uno de los companeros vio
unas ruinas de piedra de canteria con arcos de medio punto de alta per-
feccién. Nos montamos arriba del arco, los que pudimos, y tomamos
una histérica fotografia como prueba de carga de aquel tesoro de piedra
tallada, perdido en un campo de maiz. A las pocas horas llegamos a
Cumarebo vadeando rios crecidos llenos de polvo hasta los huesos. Nos
recibié el doctor Gonzélez Sirit y mi hermana, y nos hicieron un reco-
rrido por el lugar, con casas con portales de piedra tallada como los de
Tocépero. Vimos el palacio de Leén Jurado y un viejo zorro politico
que vivié en Cumarebo, una vieja casona de dos pisos toda hecha de
canterfa. Cuando le preguntamos al doctor Gonzilez Sirit quién era el
artifice artesano, nos hablé de un sefior Maimoni que vino por los afos
veinte a Cumarebo y dejé toda una obra de canterfa. Y afadié: —Ma-
fiana los voy a llevar a Tocépero a que conozcan las ruinas de piedra he-
chas por Maimoni. —No hace falta, cufiao, le respondi, y le mostramos

todo el reportaje grafico que habiamos hecho de las ruinas.

Al otro dia nos preparamos para visitar las cuevas de la Sierra cerca
de otro pueblo colonial llamado Pueblo Cumarebo; el otro es Puerto

Cumarebo.
Visitamos la iglesia colonial, una joya de arquitectura toda de tapia de
un disefio tnico. El objetivo primero del viaje era visitar las cuevas, las

cuales exploramos todo el dia, una experiencia nueva para nosotros: la
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espeleologia. Cargados como estdbamos de todo lo que habiamos visto
en la carretera, lo que nos esperaba era nada menos que todo el tesoro
de la arquitectura colonial de Coro, que el profesor Carlos Manuel Mo-

ler nos habia ensenado en las clases de historia de la arquitectura.

Eran las grandes mansiones de los sefiores duenos de todo Falcén,
verdaderas joyas del arte colonial hoy patrimonio de la humanidad.
Pero la leccién mayor nos la dieron los campesinos de los cardonales
de Paraguand, con su arquitectura de barro, todas las casas blancas con
techo de torta, y perdido entre esos cardonales el pueblo de Santa Ana,
al pie del monte del mismo nombre. Donde la arquitectura colonial
y la popular pintaban un paisaje maravilloso con artesanos alfareros y
productores de queso de cabra y dulce de leche, con muebles hechos
de cardén con disefos que nos maravillaron. Una de las obras més her-
mosas era la hacienda Las Virtudes, una joya del saber campesino. Esta
hermosa casa hoy fue adquirida por un arquitecto que ha atesorado
todo este patrimonio en hermosos libros, quien la restauré y le devolvié

toda su belleza original: Gasparini.

Con este recorrido maravilloso por Falcén terminado en Paraguand,
pudimos valorar la inmensa riqueza de nuestro patrimonio realizado
por el pueblo llevado de la mayor belleza, una hermosa leccién de qué
es en verdad la arquitectura y que muchos afos después yo bauticé con

el nombre de arquiternura.
Al regresar a la facultad, en uno de los talleres, hicimos la gran exposi-
cién de nuestro viaje, al que bautizamos “El hombre y su medio”.

Con conferencias, diapositivas y grabaciones con la musica y la voz
pristina del pueblo, finalmente pudimos decir que: jhabfamos encon-

trado Venezuela!



Rebeldia wayi

Esta crénica sobre un acto insélito de rebeldia wayt, fue recogida y

presenciada por el gran poeta y humorista Aquiles Nazoa en Maracai-
bo, estado Zulia. Por los afios cincuenta cuando existia en Maracaibo
una televisora llamada Ondas del Lago TV, cuenta Aquiles Nazoa que
una comunidad wayt habia hecho su rancheria detrds del inicio de la
pista del aeropuerto viejo de Maracaibo con piso de tierra. Cuando
llegaron los primeros aviones de propulsién a chorro de Aeropostal,
todas las casas y la gente eran banados por huracanes de arena a la hora
de despegar los aviones. La comunidad wayt se organizé y fue a la
alcaldia y a la gobernacién de Maracaibo para que asfaltaran las calles,
la alcaldia respondié con la amenaza de desalojo por ocupar terrenos

del aeropuerto.

Fue asi como la comunidad wayt ante la negativa del poder muni-
cipal y estatal decidid ir a la televisora Ondas del Lago, a las emisoras
radiales de Maracaibo y corrié como pélvora la noticia de que la comu-
nidad wayu con otras comunidades solidarias iban a hacer una gigantes-
ca marcha desde el aecropuerto hasta la alcaldia y la gobernacién, en algo

que estaba de moda: “el monoquini”, es decir, en pantaletas.

La marcha se anuncié para un domingo a las nueve, toda la prensa de
TV y de diarios de la ciudad con sus fotégrafos, se apinaron a lo largo
de las calles del barrio para presenciar el histérico desfile en monoquini.
A la hora indicada ante la presencia multitudinaria de los barrios veci-

nos, curiosos, periodistas y mirones, vieron a cientos de mujeres wayu
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con sus batas de colores esperando la hora de iniciar el desfile, como

efectivamente sucedid.

A desnudarse todas las wayt ante la presencia expectante del pueblo
de Maracaibo, que veia todo esto por televisién, las mujeres avanzando
en filas, agarradas de las manos cantando el Himno Nacional por todo
el arenal del barrio, se oyeron las cornetas de una caravana de camiones
que en dos filas avanzaban en sentido contrario a la marcha, lanzando

chorros de asfalto liquido sobre las calles.

Las wayt no se detuvieron, siguieron avanzando mientras los camio-
nes las iban pintando de asfalto, parecia una danza fantasmal de muje-

res desnudas entrando al bafio de asfalto pintadas de negro.

Asi con este hermoso acto de rebeldia la comunidad wayd consiguié
el asfaltado de todo el barrio dentro de la mds delirante algarabia, Ma-
racaibo completa presencié esta pdgina de la rebeldia cuando un pueblo

hace valer con valentia sus derechos.



El milagro

En la década de los anos cincuenta me fue encomendado el proyecto de

un hotel de montana en la ciudad de Santo Domingo, estado Mérida, por

el entonces director de turismo de Venezuela, doctor Camejo Octavio.

Se selecciond un equipo de excelentes carpinteros portugueses diri-
gidos por el artesano Rodriguez de Oliveira, quien con sus carpinteros
hizo posible esa magnifica obra de artesania de madera que es el actual

hotel Moruco.

Cuando fuimos a seleccionar el terreno para construir el hotel, el
doctor Camejo Octavio recomendé un drea con una fuente natural de
agua sin consultar con la comunidad, eran los tiempos de Marcos Pérez
Jiménez.

Un ano después, cuando se iniciaron los trabajos, me encontré con
que el hotel habia sido cambiado de sitio por el cardcter pantanoso del

suelo y ya la fuente de agua quedaba fuera del hotel.

Al regresar del hotel me encuentro con que todo el pueblo estd reuni-
do en la plaza en un acontecimiento inusual, estdn llegando cientos de
campesinos de la montana en burros, caballos y camionetas y se estin
concentrando en la plaza. Vengo con los carpinteros portugueses que ya
han traido la madera para hacer el hotel, nos acercamos y le pregunta-
mos al sacerdote: ;qué estaba pasando? ;cudl era la causa de esa inmensa
romeria? El sacerdote emocionado nos responde: —Es que hoy se va a

celebrar un milagro. —;Y qué milagro es, padre?
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El milagro es que el pueblo al ver la construccién del hotel en la fuen-
te sagrada donde aparecié el Santo Patrono, hizo rogativa al santo para
que mudaran de sitio el hotel y se dio el milagro, ya mudaron el hotel y
hoy comenzaremos la procesién desde la iglesia hasta la fuente sagrada

para cumplir con la rogativa y con el milagro.

La procesién se hizo por el camino colonial empedrado ya desapare-
cido, caminando por entre potreros y portales de piedras, con el obispo
montado en silla de manos con un toldo rojo y adelante los campesi-
nos cada uno con un pendén de la cofradia de cada caserio. Adelante
unos campesinos iban disfrazados de indigenas con las caras tenidas
de carbén y de bija —onoto— con tambores, pitos y maracas, era una
algarabia extraordinaria; parecia la llegada a Roma de una procesién en

los inicios del cristianismo, fue un dia insélito, inolvidable.

Después de varias horas de marcha llegamos a la fuente donde habia
una cruz ruastica, un pozo de agua clara y un bambu que dejaba caer un

chorro de la naciente.

Todos los campesinos se acomodaron en el cerro y rodearon de pen-
dones la fuente milagrosa, los indigenas bailaron frente al pozo, y el
padre comenz4 su ritual con una misa solemne que terminé con el ca-
samiento de todos los mancebos, el bautizo de los nifios y la bendicién

para todos.

Cuando termind el acto sagrado, me acerqué al sacerdote y le dije que
yo era el arquitecto del hotel y queria regalar el proyecto de la capilla vo-
tiva abierta y que los carpinteros construirian la capilla. Fue asi como se
inauguré el hotel, con la capilla formada por una gran cruz de troncos
de madera de acapro, una viga horizontal sosteniendo una campana, un
pequeno techo de madera sobre el pozo y un tubo de bambu cayendo
en el centro del pozo, todo rodeado de un patio de ladrillo con escalo-

nes para sentarse formando un drea ceremonial de alto valor cristiano.
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Se abre el hotel al puablico y el gerente encargado toma la amarga
decisién de prohibir a los pobladores entrar al hotel porque son los
“piojosos” del pueblo. Cuando me retno con el sacerdote me dice, con
voz de decisién: —No se preocupe arquitecto, que volveremos a pedir
otro milagro.

Y ese milagro se hizo: hoy el pueblo es duefio de su fuente sagrada y
todos los anos hace su romeria para saludar a su santo y hacer verdad el

tltimo milagro.






Cuando podré volver a sonreir

De repente senti a mi mamd entrar corriendo a la casa, tirar el paraguas, y

gritar con locura, jganamos, ganamos! Se ofa la voz del presidente en la te-
levisién y muchisimos cohetes sonando como cuando sale la procesién en
Caraballeda. Aqui en el barrio es imposible tirar un cohete con ese cha-
parrén que no ha parado en todo el dia, afuera en la calle de barro, todos

gritaban menos el bodeguero, que tenia un “no” grandote en la puerta.

Me desperté cuando senti que el rancho se estaba rodando, que estaba
entrando el barro a borbotones, que estdbamos flotando como en un
barco, vi como a mi mama4 se la llevaba la corriente y el callejon era un
inmenso rio color ceniza, empecé a ver pasar carros flotando, neveras,

televisores, gritos de terror y voces que se iban apagando lentamente.

En mi barrio apenas se veia el techo de la casa del bodeguero con

mucha gente arriba, Gnica casa buena que habia.

La corriente me arrastré aguas abajo, yo habia aprendido a nadar en
Naiguatd cuando mi abuela nos llevaba a la playa, por eso pude ver
todo, todo, absolutamente todo, drboles que bajaban sin caerse, casas

completas, camiones, autobuses repletos de gente dando botes.

Habia un hedor a podrido, la lluvia no paraba, hasta que fui a chocar
contra un carro nuevecito, todo lleno de barro y me agarré de la manilla
de una puerta. Me olvidé de todo lo que veia a mi alrededor, lo tinico que
yo miraba era el hermoso carro. {Tenia un carro!, era mio, yo lo encontré,
yo lo agarré primero, era un Mercedes Benz, lo reconoci por la estrellita,

nunca pude imaginar que en mi barrio, ademds del carrito de alquiler de
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mi tio, este iba ser el tnico carro, que aunque no tengo garaje, ni donde
guardarlo, al menos puedo dormir adentro y sentir el olor del cuero nue-
vo y tocar los botones y aunque yo no sé manejar, al menos puedo mover

el volante, mafiana todos van a saber que tengo un carro nuevo.

El avién acababa de despegar del aeropuerto de Frankfurt, la aero-
moza de Lufthansa me dio un regalo que era una estrella plateada que
decia sheriff; de esas que usan los vaqueros americanos, ademds de unas
esposas de juguete como la de la policia. Mafana cuando salga a patinar
sobre la nieve, se la pondré a mi chaqueta nueva, y en Stuttgart todos

mis compafieros vendrdn a ver mi estrella.

Mi mam4 estaba conversando con un sefior de pelo blanco sobre lo
que estd pasando en Venezuela, donde miles de nifios han quedado sin
padres, que ellos no tendrdn como yo una chaqueta nueva que estrenar,
pero como mi pap4 trabaja en la Mercedes Benz, haciendo carros nue-
vos para vender en América, yo le voy a pedir que busque un nino huér-
fano y que le mande un carro para que lo tenga de regalo en la Noche
Buena, pero mi mam4 le estd diciendo al senor que hay una fundacién
alemana a la cual pertenece mi papd que va a mandar cien casas nuevas
para hacer un pequefio pueblo, para que ochocientos nifos puedan ser

becados para siempre por familias alemanas.

El avién comienza a bajar sobre el cielo azul de Stuttgart, miro los
techos rojos de las casas y pienso: —Asi van a ser las casas de los nifios
en Venezuela, hechas por mi papa. Yo no vi mds al sefior de pelo blanco,
pero aun estoy pensando cémo poder ir un dia a Venezuela y ver a los
ninos jugar como yo en mi pais.

Pero mi carro estd metido dentro del barro, pero es el Gnico carro, me
doy cuenta que tengo carro, pero no tengo la calle por donde pasear, ni ga-
raje, ni nada, tan solo tengo una manilla en la mano, es lo tinico que tengo,

pero lo que verdaderamente tengo es mi mano, que es mia y me pertenece.
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Los helicépteros se aparecen como abejas en un panal y ven mi carro
nuevo y me saludan, hasta que siento que el pelo se me va por el viento
que produce uno de ellos, que cae pesadamente al lado de mi Merce-
des Benz, un soldado me agarra fuertemente y yo no quiero soltar la
manilla de mi carro, lo Gnico que tengo, ya no tengo casa, ni barrio, ni

familia, solo tengo mi carro nuevo.

Llorando me montaron en el helicéptero abajo los techos de las casas
llenos de gente, dentro del helicéptero una abuela me abraza y todos
nos miramos las caras, somos del mismo color, embarrados hasta los

huesos.

Nunca me habia montado en un avién sin alas, era como un suefio,
ya me habia olvidado de que tenia carro nuevo. Nos llevaron al aero-
puerto donde yo veia desde la camionetita en la autopista los aviones

grandes.

Eramos mucha gente, muchisima gente, nos daban agua, nos lavaron
a todos los ninos la cara, nos cambiaron la ropa, hediamos a perro
viejo. De momento se oye un escindalo, todos comienzan a gritar, era
realmente una locura. Por entre la gente vi a un militar, que venia con
un traje igual al de mi primo que lo mataron en la época de la guerrilla
y que era paracaidista, lo reconoci, porque el uniforme lo guardaba mi

tia como una reliquia, era todo manchado de negro y amarillo.

El militar tenfa una boina roja, entonces fue cuando me di cuenta de
que los que estdbamos alli estdbamos vivos, que era verdad, la mano que
tenfa agarrada a la manilla era mi mano viva, y que yo estaba alli, viendo

todo en una loca algarabia.

Fue entonces cuando me quedé pensando: jcuidndo podré volver a

sonreir!






El saman que se neg6 a morir

En la zona cafetalera del estado Téchira en Venezuela, al pie del ma-

jestuoso pico del Tamd hay un pueblo pintoresco lleno del encanto y
la arquiternura es igual a la de todos los pueblos de los Andes; con su
gran catedral, su plaza con uno de los samanes mds hermosos de los
cuales quedan muy pocos, se llama Santa Ana del Tachira. Durante los
afos 50 en plena dictadura del general Marcos Pérez Jiménez, un joven
cobrador de la firma Studebaker llamado Enrique Herndndez (hoy un
gran arquitecto Premio Nacional de Arquitectura), recogié esta hermo-
sa gesta de la rebeldia popular en un acontecimiento notable sucedido

en Santa Ana del T4chira.

El entonces gobernador de turno, con motivo de la visita del general
Pérez Jiménez al T4chira, decidi6 colocar una estatua del Libertador en
la plaza de Santa Ana, que tenia ese hermoso samdn. Preparé toda la
parafernalia alusiva a la colocacién de la primera piedra del monumento
a Bolivar y la tala del Samdn, sin consultar para nada a los habitantes

de Santa Ana.

El dia domingo, la fecha anunciada para talar el samdn y colocar la
primera piedra, subié por la meseta de Santa Ana la comitiva, de ve-
hiculos Mercedes Benz con las escoltas de “patiblancos”, como los lla-
maban, sonando las sirenas a todo dar, al llegar a la plaza, para sorpresa
del presidente y el gobernador, el pueblo estaba solo sin un alma en la
calle; todas las casas y la iglesia cerradas, se baj6 la comitiva, se formé en

orden militar la escolta de patiblancos, se bajé la banda del estado y la
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comitiva se acomodé en dos largas hileras hasta llegar al pie del samdn,
alli dos jévenes uniformados tendieron una cinta tricolor y otra joven

trafa un cojin rojo con un palustre de albanil y una pequena hacha.

El acto comienza con el Himno nacional, todos firmes de pie esperan-
do que baje el sefior presidente con el gobernador y se dirijan solemne-
mente hacia el samdn. Al llegar el presidente para proceder a hacer el
simulacro del primer hachazo para talar el samdn, para gran sorpresa de
toda la caravana de fablistanes se abre la puerta de una casona colonial
y una fila de damas todas vestidas de negro, se dirigen al samédn y se
van montando en sus ramas como una gran zamurada, sin decir una
palabra. El presidente sorprendido, suelta el hacha, toma el palustre
y cambia de sitio la ubicacién de la futura estatua y coloca la primera
piedra sin tocar el samdn repleto de damas de negro. Todos se paran
firmes, se dicen unas cortas palabras, se toca el Himno nacional, la cara-
vana vuelve a sus automéviles y bajan por la plaza de regreso, de pronto
se oye un repique de campanas que tocan arrebato, se abre la puerta de
la iglesia, se abren todas las casas y el pueblo llena la plaza cantando y
bailando, alrededor del samdn que se negd a morir por la voluntad de
un pueblo unido, que sin decir una sola palabra dio una de las lecciones
mds sublimes: demostrar cudl es la fuerza de un pueblo cuando decide

hacer valer sus derechos.



Purguey y Tucuyo:
dos ciudades perdidas en la selva

Para 1954, siendo estudiante de arquitectura de la Universidad Central,

un gran escritor oriental, Alfredo Armas Alfonso, le informa a su her-
mano, compafero de estudios, Roberto Armas Alfonso, que cerca de
Sabana de Uchire en la sierra norte de la costa debian estar los restos de
dos ciudades que fueron saqueadas y quemadas en 1815 por las huestes
espafolas encabezadas por Morillo. Segin cuentan las memorias del

padre Caulin, enterrado en Purguey.

Para completar el azar, un hermano de Roberto Armas Alfonso era
director de una escuela en Sabana de Uchire, y fue asi como Roberto
Armas nos convocé a un grupo de diez estudiantes para hacer una “ex-
pedicién”, —como la llamamos pedantemente nosotros— a Sabana de
Uchire con el propésito de encontrar los restos de esas dos poblaciones

perdidas en la selva de la cordillera de la costa.

Recordando algunos nombres de quienes “hicimos” esa expedicion
estan Enrique Herndndez, Elio Vidal, Aguirre, Rafael Puig, Roberto
Herndndez, Elias Toro y otros que no recuerdo. Conseguimos equipo
de cdmara de filmar y recursos con la Universidad y en una caravana
de cuatro vehiculos con Roberto Armas de gufa en una semana santa,
arrancamos hacia Carmen de Cura, donde encontramos una ciudad
abandonada toda en ruinas con una hermosa catedral tragada por la

selva y mansiones coloniales en total abandono.
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De alli nos dirigimos a una poblacién del pie de monte llanero San
José de Guaribe, ciudades que formaban parte de lo que Miguel Otero

Silva llamé “Las Casas Muertas” del llano venezolano.

Como estudiantes de arquitectura que éramos comenzamos a retratar
las casas antiguas y alli hicimos el primer descubrimiento: las casas esta-
ban techadas con sogas de cuero tensadas y enganchadas y en las sogas,
unas tejas rectangulares de madera de 0,40 x 0,20 m. como una gran
hamaca de madera y soga, al preguntar el nombre nos dijeron —esos

son techos de escindula, una palabra tal vez de ascendencia drabe.

Cuando el viento le pega al techo, las escindulas se pegan unas con
otras, pero en la otra agua del techo se levantan y suenan como una gran

marimba poniendo musica edlica a la habitacién y refrescindola.

Allf alquilamos un camién que nos llevé al pie de la montana donde
se inicia el camino real que va a Sabana de Uchire. Nos paramos en las
haciendas a ver el ordefio —conocimos y grabamos los “cantos de orde-

fio” que no conociamos.

Después de mds de seis horas de camino llegamos a un pueblo encan-
tado: Sabana de Uchire. Con calles sembradas de grama y una hermosa
plaza con drboles centenarios, donde hubo en 1920 un automévil, com-
prado por un millonario hacendado de Sabana de Uchire —cuentan
que el carro lo trajeron montado en bueyes desde Carmen de Cura—y
que luego fue abandonado en la redoma de la entrada del pueblo donde
lo retratamos, los rines de madera habian sido tragados por la termita,

era un Ford T de 1918.

Allf en Sabana de Uchire, Roberto Armas nos conecté con su herma-
no y nos llevé a un viejo de mds de noventa afos, maestro y cronista de
Sabana de Uchire. Que tenia una imprenta de 1850 con una prensa y
nos mostrd las matrices talladas en madera de hechos sucedidos entre
1850 y 1940, hechas en bajo relieve. Pricticamente un tesoro del naci-

miento de la imprenta en Venezuela.
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Recorrimos el pueblo y vimos el calvario en una avenida formada por
un tunel de bambuies con una enorme cruz al fondo, era una catedral

gbtica vegetal.

Por la noche Armas Alfonso nos organizé un sarao con joropo, arpa
cuatro y maracas, con todas las familias mds importantes del pueblo
incluyendo al cura de Sabana de Uchire. Donde todos aprendimos a
bailar un joropo figureado tipico del Gudrico. Alli conocimos al indio
Marichales que iba a ser nuestro gufa por la montafa cuando inicidra-

mos la exploracién.

Fue asi como todos preguntamos al indio dénde habia ruinas de pue-
blos abandonadlos en la selva: —Eso no lo hay por aqui, lo tnico que
cuentan los abuelos es que en el camino hacia Boca de Uchire habia

postes donde amarraban a los negros esclavos con cadenas de oro.

Entre las informaciones que nos dio Armas Alfonso tenemos: que
esos pueblos vivian del cultivo del afiil y que el anil lo procesaban en
grandes tanques. Con esa referencia le preguntamos al indio que si al-
guna vez habia visto esos tanques, nos dijo que si y nos llevé a las ruinas

de los tanques.

Entonces uno de los estudiantes le pregunté al indio: —;Y dénde

espantan?

Y él nos dijo: —Vengan por aqui donde cuentan que aparecen espan-

tos por las noches.

Fue asi como Elias Toro, uno de los estudiantes, vio un gran poste
cuadrado muy alto con un corte a un tercio de la altura y el hueco de dos

clavos, era una cruz. Estdbamos en medio del pueblo, tal vez el calvario.

Nos reunimos todos a discutir cémo iniciar la exploracién y nos pre-
guntamos qué es lo que puede perdurar de una vivienda de barro y
palma, alguien dijo: —las piedras de moler el maiz. Y fue asi como

nos dividimos en columnas perpendiculares hasta encontrar la primera
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piedra de moler. Al fin avistamos la primera piedra. Pusimos arriba la
brdjula y marcamos los ejes cardinales ya que los pueblos tenfan las ca-
lles orientadas al norte y al este. Al fin encontramos las primeras piedras

cada siete varas (5 m.). Asi ubicamos las calles en medio de la selva.

Alrededor de la cruz hicimos un recorrido hasta encontrar mds cruces.
Era un cementerio alli, encontramos caddveres tapados con tierra que no
fueron enterrados, y verificamos con los documentos de Armas Alfonso

que eran muertos producidos por la peste o las hordas de Murillo.

Por las leyes indias esos pueblos tenifan el cementerio detrds de la igle-
sia. Y asi fue como Aguirre descubrié un piso de ladrillo con esperma
todavia en el piso. Estdbamos en plena catedral de Purguey. Las paredes
de tapia estaban caidas y formaban promontorios paralelos que nos de-

cian del tamafio de la iglesia.

Sabiamos que el padre Caulin, que habia sido obispo, estaba ente-
rrado en el altar y tenia un crucifijo de oro. Dejamos para otro viaje el

encontrar la tumba.

Al terminar el primer dia de exploracién decidimos volver al campa-
mento, en plena selva. Reunimos a todos y yo pedantemente les dije es
por aqui. Y el indio Marichales, burldindose de mi, nos dijo: —Usted
estd perdido, es pal otro lao. Ustedes estdn ciegos no ve que todas la
hojas del piso miran para alld, donde se oculta el sol, era imposible para
nosotros ver cudles hojas miraban hacia el sol, ese es el fototropismo

positivo de las plantas que se nos habia olvidado.

Pero la leccién mds grande fue cuando nos dijo: —;Quieren saber
para dénde es el norte? Péguele la lengua a los palos y por donde esté
mis salada ese es el norte, para alld estd el mar, por eso es que yo no me
pierdo en la montana.

Nos habiamos encontrado con el saber popular que es el saber an-
cestral, era para nosotros el comienzo de una nueva escuela, de unos

nuevos saberes: los saberes del pueblo.
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Pasamos tres dias en la selva levantando los planos de Purguey y cuan-
do terminamos iniciamos el regreso orientados por el indio Marichales
hacia Boca de Uchire. Poblacién de pescadores a la orilla de la laguna
de Uchire, ain no habia carretera por la costa. Nos faltaba identificar
al pueblo de Tucuyo que estaba muy cerca de Purguey. Al bajar por la
cuenca del rio Purguey ya seco, pasamos por una meseta sembrada de
maiz recién arado, era el primer asentamiento campesino que encon-
tramos, al recorrer los bordes del sembrado nos encontramos con un
tesoro, cientos de piedras de moler amontonadas que fueron arrastradas
por los bueyes y colocadas al borde del barbecho sembrado de maiz, alli

estdbamos, en Tucuyo.

Topamos con un campesino agricultor, amigo del indio que nos sir-
vié de guia para continuar el camino hacia un caserio llamado Aguas
Calientes por donde subirfamos a la montafia a encontrarnos con el ca-
midn que nos esperaba del otro lado de la sierra y nos llevaria al poblado

donde estaban nuestros carros.

Al bajar por el camino lleno de cardones y cujies, camindbamos por
el rio seco y jugdbamos haciendo saltar piedras sobre el lecho seco, hasta
que oimos que una piedra chocé con algo como una campana. Al ver
ese gran objeto de hierro, escarbamos hasta descubrir que era el volante
de un gran trapiche, el agricultor nos cont6 que su abuelo trabajé en ese
trapiche y que todo aqui estaba sembrado de cana y que el rio Purguey
era navegable, desde alli vefamos cerca la laguna de Uchire... que el
trapiche lo trajeron de Europa en un barco. Todo parecia fantasia, pero
conociamos los reportes dejados por el bar6n de Humboldt sobre la
muerte de cientos de grandes rios de Venezuela producto de las quemas
y la deforestacidn, estdbamos ante un desastre ecolégico de gran mag-

nitud. Al ver la fecha de fabricacién del volante decia: “London-1850.”

El agricultor nos llevé a su casa y nos preparé un pastel de morro-

coy servido en el caparazén del mismo. Primera vez que comiamos un
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plato tipico de la costa que solo se come en semana santa. Nos llevé el
campesino hasta Aguas Calientes, subiendo por el camino real hasta la
cresta de la montana, alli encontramos el balneario campesino de Aguas
Calientes con una posada de grandes corredores llenos de hamacas de
visitantes de semana santa. Y nos pusimos los trajes de bafio a compar-
tir con los vacacionistas campesinos las delicias de las aguas termales,
nos dijeron que cuidado nos metiamos en la dltima poza llamada “la
posa de Jumbor” porque alli se podian cocinar huevos y que tuviéra-
mos cuidado con los nuestros. Evidentemente el agua estaba hirviendo,
pero lo més notable era otro descubrimiento: por alli pasé el barén de
Humboldt rumbo a Calabozo, y dejé su huella. Cuando por el Orinoco
realizé su “viaje a las regiones equinocciales” y en Calabozo se encontré
con el pionero descubridor de la electricidad: don Carlo del Pozo, cita-

do en su libro.

Subimos y bajamos la montana, a la orilla de una quebrada nos espe-
raba el camién que nos llevé a nuestros carros. Habia terminado para
nosotros, jévenes estudiantes aprendices de antropologia y de historia,
el encuentro con una hermosa pdgina de tantos rincones ocultos que

aiin nos queda por descubrir en Venezuela.



El niiio don Yon

Estando en Maracaibo, organizando con el Partido Comunista las uni-

dades técticas de combate en la sede del partido en un barrio, se presen-
t6 un sefor de aspecto campesino con acento de los Andes y le pidié al
secretario del partido que queria ingresar a las filas de la organizacién.

El camarada le pregunté por qué queria ingresar al partido.

El le dijo que no sabia nada de lo que era el comunismo, pero que en
el basurero cercano a su casa le llegaban con el viento todas las propa-
gandas de los partidos politicos y el tnico que dice que lucha por los
pobres es este partido y como yo soy pobre quiero estar en el partido

de los pobres.

Asi entré “el Gocho”, como lo apodamos, a las filas del partido. Entre
las anécdotas que nos relaté nos dijo que vivia en un barrio muy pobre;
y c6mo él, hijo de agricultores de Palmira, estado Tachira, al ver que na-
die tenfa siembras, fabric6 con palos de la basura muchas barbacoas que
son cajones con patas metidas en latas con agua y llenas de abono donde
tengo toda clase de hortalizas, que algunas las vendo y la mayor parte
las regalo a mis vecinos y les ensefio a sembrar; ademds, yo tengo un
camioncito que es de la lavanderia donde soy repartidor de ropa, como
en el barrio no hay cine ni televisién yo les pido a los sefiores cuando
entrego la ropa que me den peliculas para yo pasarlas en un proyector
que me presta un compadre, y todos los sébados y domingos el patio de

mi casa se llena de gente para ver las peliculas.

Y fue asi como un dia, cuenta el Gocho:
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—Yo vi un aviso en el periddico de un tal Dale Carnegie, que decia
que €l ensenaba a hablar a la gente y que la primera leccién era gratis,
porque el curso para aprender a hablar costaba muy caro. Entonces
busqué el mejor traje que tenfa en la camioneta asi como una buena ca-
misa, me compré una corbata y me fui al hotel del Lago para la primera

clase del senor Dale Carnegie.

La sala estaba llena de sefiorones, tal vez banqueros, muy bien vesti-
dos, cuando empezé la clase el seor nos pregunté a todos que dijéra-

mos una historia de nuestra vida para ver cémo habldbamos.

Cada quien fue contando: cuando fueron a New York en un crucero,
o cuando viajaron a patinar en hielo a Canadi, etc., etc.; cuando me
tocé hablar yo les dije que les iba a contar la historia del nifio don Yon,

que es la historia de mi vida de muchacho en Palmira, mi pueblo.

Mis padres trabajaban en una hacienda cerca de Palmira, mi mam4
como cocinera y mi papd como pedn; cuando habia una fiesta gozéba-
mos mucho comiendo las sobras que quedaban en los platos, el hijo de

los sefiores de la hacienda se llamaba el nifio Juancito.

Al nifo Juancito lo mandaron a estudiar a Estados Unidos y cuan-
do regresé ya no se llamaba el nifio Juancito sino el nino don Yon. La
familia organizé una gran fiesta para celebrarle su cumpleanos y fue
asi como nosotros supimos que era un cumpleafios, porque los nifios

pobres nunca cumplen afos.

Yo les pido a todos ustedes, con hijos que todos los afos celebran su
cumpleafios, que vayan a los barrios donde yo vivo y les lleven regalos a
los ninos diciéndoles feliz cumplearios para que puedan decir que alguna

vez cumplieron anos.

Nota: los sefiores le pagaron el importe del curso al Gocho. Al do-
mingo siguiente todos se presentaron en su barrio cargados de juguetes

diciéndoles a los ninos: —;Feliz cumpleafos!



Crear hombres libres es la mds grande obra de arquitectura de

nuestro tiempo

EV.

Reflexiones sobre Arquitectura







Oscar Niemeyer

EL ARQUITECTO DE UNA AMERICA NUEVA

No es el dngulo recto lo que me atrae ni la linea recta dura,
inflexible, creada por el hombre. Lo que me atrae es la curva
libre y sensual: la curva que encuentro en las montasnas de mi
pais, en el curso sinuoso de sus rios... en las ondas del mar en el

cuerpo de la mujer amada.

De curvas estd hecho todo el Universo

O.N.

Noventa anos construyendo el futuro, imaginando suefios como mari-

posas blancas que se posan sobre el Planalto de Brasilia, colocar sobre
un risco de Niteroi un inmenso nendfar blanco, posar una bandada de
gaviotas sobre una plaza de Sao Paulo y dejar una mano sangrante de
concreto en el corazén del parlamento latinoamericano... colocar la
Cruz del Sur con Ciristo entre los brazos sobre un ramo de nardos junto
al Palacio del Itamaraty, donde una rosa de mdrmol blanco que semeja
los cinco continentes flota sobre un mar de victorias regias, reflejando la
majestad de los arcos de concreto que guardan una caja de cristal llena

de lirios, juncos y heliconias.

Arquitecto de la poesia y de la esperanza, de las formas voluptuosas y
simples, desgravitadas. Arquitectura con alas como si fuera un producto
mds de la naturaleza. Oscar Niemeyer, comunista firme como sus obras,
comprometido con su pueblo, fiel a su pensamiento, cargado de una

fuerza teldrica en su obra y en sus actos.

I0I
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Noventa anos de abanderado de suenos imposibles que después vi-

mos florecer sobre una meseta de Brasilia.

Noventa anos hablindonos de su fe en el porvenir por un mundo

mejor que alcance para todos.

Noventa anos comprometido con lo mds sublime de la belleza, de la

pureza y la creacién.

Noventa anos que marcardn el siglo XX con uno de los creadores que
abrié6 las puertas con sus pdjaros blancos a lo que serd la arquitectura del
tercer milenio. Oscar Niemeyer, maestro metido en lo més profundo,
del corazén del pueblo, que lleva por sus venas toda la fuerza mégica de
la selva amazdnica, de la inmensa riqueza de una naturaleza indémita
con toda la alegria del carnaval carioca y de la imagen iluminada del cie-
lo de Copacabana en su Reveillon, visto desde su palomar, donde con su

lapiz dibuja el mundo que ha sonado donde pueda anidar la esperanza.
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Carta de la mitad del mundo

(borrador propuesta)

Mucho antes que la carta de Atenas, la carta de Machu Picchu o la carta

de Kuala Lumpur, los pueblos ancestrales ya habian disenado las pautas

para crear un orden imperecedero en la arquitectura.

En la América indigena nos impusieron las Leyes de Indias para nor-
mar nuestras ciudades, usando como cimientos los monumentos mile-
narios que encontraron y que ya tenfan sus leyes y cosmogonia propias,
basadas en pardmetros totalmente diferentes, nacidos de las constelacio-

nes del drea de la esfera celeste que veian.

En la civilizacién occidental cristiana, el punto referencial para la
Historia es el afio supuesto del nacimiento de Cristo, impuesto dogma-
ticamente y divorciado totalmente de la mecdnica césmica. Mientras
en el mundo amerindio manejamos el Tiempo Largo en fechas exactas
relacionadas con el giro completo de la constelacién de la Cruz del Sur,
26.000 anos.

Europa vivié encandilada por el mundo helénico, continuado en
el Imperio Romano y revivido en el llamado Renacimiento, cuando,
después de quinientos afios de oscurantismo, la arquitectura encontré
un lenguaje propio en toda Europa con la llegada del romdnico, y fi-
nalmente la magnificencia insélita del arte gético que es brutalmente
aplastado por el Renacimiento, repetido luego en la tenebrosa era del
fascismo y las “democracias prepotentes” que se expresan en grandes
obras monumentales usadas como espejismos para imponer ahora a los

pueblos sojuzgados la herencia de la Grecia antigua.
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Igual hicieron los zares de Rusia al traer a San Petersburgo obras pro-
pias del Imperio Romano, importadas desde Italia y borrando las raices

islimicas de la cultura genuinamente rusa.

Sin embargo, los pueblos de Asia y Medio Oriente —Corea, Japdn,
China, Laos, Birmania, Indonesia y la India—, con solo dos mil afios de
contacto con el Occidente, conservaron en sus raices su propia naciona-
lidad y perseveraron en defender integralmente todos sus valores, aun
cuando en la actualidad estén siendo minados por la cultura occidental,
su lengua, su musica y sus monumentos son imperecederos y en ellos
estd escrito el mensaje ancestral, el mismo que también encontramos en

Teotihuacdn, Chichén Itzd, Copdn, Machu Picchu y Tiahuanaco.

Es importante reconocer el poder total de la Iglesia sobre los pueblos,
para lograr dar a las edificaciones religiosas un contenido mistico; la luz,
los olores, la musica, la escultura, la osadia de estructuras no repetidas
aun en la era contempordnea, salvo Antoni Gaudi, el dltimo mistico de

la arquitectura.

Hoy cuando en el mundo ain perviven con valentia los herederos
de nuestras culturas ancestrales resistiendo la vordgine de un colo-
nialismo despiadado, al pie de los restos de sus espacios milenarios,
todos los arquitectos del mundo enfrentamos la responsabilidad de
la creacién de las nuevas ciudades, de las nuevas edificaciones en un
milenio que comienza con nuevos materiales y deslumbrantes “casas
inteligentes”, fruto de las nuevas tecnologias. Un milenio también
donde las dos terceras partes de la poblacién del planeta padecen la
mds horrenda miseria originada por los grandes focos del poder y la
prepotencia de los duefios insaciables de todas las riquezas y reservas
de vida bioldgica y energética.

La Bestia hunde ahora sus garras atémicas en las selvas, los rios, las

montanas, en pos de aduefiarse de todas las fuentes de vida, agua dulce
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y oxigeno que nos regalaba el Astro Rey, creador de vida y dios supremo

de todas las culturas ancestrales.

Estamos légicamente comprometidos con nosotros mismos. Aqui y
ahora, donde no falte nadie, ninguna cultura, ninguna etnia, ningtin

barrio humilde, ningtin pdjaro, ninguna flor.

;Diseriemos y construyamos el edificio de la

arquitectura de la esperanza!

10§
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La arquitectura hecha luz

Cuando era estudiante defini la arquitectura como e/ organismo exterior

del hombre creado por él mismo, ubicado en el espacio y en el tiempo, como
una definicién bioldgica, como un panal de abejas para las abejas o un

nido de arrendajo colgado de una rama para un arrendajo.

Después de cincuenta anos, no he cambiado de parecer y afirmo que
la piel de la arquitectura es el limite fisico entre tecnologia, materiales
y arquitectura. Donde termina la arquitectura comienzan las cosas, lo
que la envuelve y podemos tocar la piel, y de alli en adelante estd lo mds

inmaterial creado por el hombre: jla arquitectura!

Cuando vemos una pared, un techo, solo vemos la piel, no sabemos
cudnto pesa, de qué espesor es, pudiéramos estar dentro de una caverna

o en una escenografia de televisién donde todo es de cartdn.

Recordando a nuestro mds grande maestro, Carlos Radl Villanueva,
al decirnos que la arquitectura estd hecha de luz, reafirmamos lo ya di-
cho. Si apagamos la luz del Sol o de los bombillos por la noche, todas
las cosas estdn alli, los marmoles, las escaleras, los cristales, las obras de
arte. Podemos tocarlas, pero no estd la arquitectura, que es simplemente
vida: jextensién de la vida! Y la vida solo existe en la luz.

Los ciegos perciben a través de los otros sentidos la arquitectura ilu-
minada jviva! La huelen, la tocan, la oyen, la sienten y podria afirmar
que la ven.

La arquitectura es la hermosa vasija donde se guarda el llanto, las emo-

ciones, la mds grande razdn de vivir que es el amor. La arquitectura nos
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conoce, ha visto a nuestros hijos jugar, a nuestros abuelos regar los jar-

dines, nuestros dolores y angustias.

Nos deja ver las mariposas y sentir el calor de los drboles, la arqui-
tectura nos envuelve, nos arropa y nos guarda el tesoro més grande del

hombre: la alegria de vivir.
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Son tiempos de creacion

Inventamos o erramos. ..

SiMON RODRIGUEZ

Estamos a las puertas del tercer milenio y la humanidad entra en un

peligroso descalabro. Sin embargo este siglo que termina nos ha deja-
do un bagaje tinico, insélito en todos los campos del quehacer huma-
no: hemos penetrado en lo mds intimo de la materia, descubriendo la
mds grande fuente de energfa, que solo hemos usado contra nosotros
mismos. Presentes estdn Hiroshima y Nagasaki. Hemos hurgado los
rincones del universo, escudrifiado el Sistema Solar y nos preparamos
para viajar a todos los planetas. Somos capaces de hacer las naves mds
sofisticadas para volar a cuatro veces la velocidad del sonido, y tan solo

las hemos usado para destruir el mundo milenario de Bagdad.

Todo un extraordinario desarrollo tecnolégico nos ha permitido unir
el Planeta, salvar miles de vidas con los nuevos métodos quirtrgicos,
acumular informacién como jamds se habia logrado. Millones de libros
comprimidos en disco duro. Realmente el prodigio del desarrollo de
este siglo atin no lo hemos valorado. Estamos encandilados frente a la
sumatoria creciente del mundo tecnoldgico. Pero qué amargo que hoy
mds que nunca millones de hombres se mueren de hambre. América
Latina toda estd contra la pared, hipotecada, acorralada precisamente
por las fuerzas que detentan, asumen y son duefas de todo el desarrollo
tecnoldgico. Sobre las villas miseria, entre drogas, desnutriciéon y desa-
rraigo cultural, vuelan los jezs electrénicos, telecomandados, manejados

por las sofisticadas computadoras.
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Dos mundos que crecen amargamente con la imagen de un espejo.

Uno hacia el mds alto desarrollo y otro hacia la méxima pobreza.

Las grandes metrépolis desarrolladas consumen mds del 90% del
combustible til del Planeta. Producen todo el veneno que nubla los
cielos urbanos, los rios contaminados, el agua del mar en peligro de

acabar con toda la fauna marina, dltimo recurso biolégico del hombre.

En los dltimos cien afios, hemos visto desaparecer miles de especies
que nunca mds veremos; asi como desaparecieron los dinosaurios por
un extrafo cataclismo, igualmente el mundo biolégico se prepara para
su muerte producida precisamente por ese desarrollo tecnoldgico que

destruye bosques y fabrica desiertos.

Asi nos aproximamos a un tercer milenio con seres que tienen que
usar mdscaras antigases y que tendrdn que guardar toda el agua de lluvia

para poder beber.
. PR
Y nosotros, arquitectos, ;qué?

Ver los inmensos rascacielos de cristal con vida artificial por un lado y
las villas de miseria por el otro. Con el agravante de que el suelo urbano
crece aceleradamente en valor y se aleja de los millones de pobres que
requieren un techo, un lugar para vivir dignamente. All{ estd nuestro

compromiso.

;Estard en nuestras manos la posibilidad de dar respuesta espacial a

esos millones de seres?

Por otra parte, la vivienda debe ser, cada vez mds, una solucién inte-
gral, auténoma, capaz de producir su propio oxigeno, los alimentos ba-
sicos de toda la familia. Aprovechar que el Sol brilla para todos y que esa
fuente infinita de energia nos permite sembrar primero los drboles, para
hacer la casa y después darnos todo lo necesario para vivir, aun la ener-

gia de las mdquinas que necesitamos para transformar los productos.
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Estamos asi frente a la casa productiva, la misma de nuestros antepa-
sados, que fueron capaces de sobrevivir por milenios en los mds agrestes

desiertos y montanas.

Esa leccién magistral del pasado es la que nos obliga a reflexionar y

decir: son tiempos de creacién, son tiempos de esperanza.

Debemos mirarnos en el espejo de la Historia, de las comunidades
que con su cultura de resistencia hoy todavia sobreviven al holocausto

de la llegada de los europeos a América.

Si analizamos una comunidad aborigen, como los otavalenos de
Ecuador, los mayas de Chichicastenango en Guatemala o los guambia-
nos de los Andes colombianos, veremos el extraordinario ejemplo que
nos dan con su desarrollo. Ellos no tienen deuda externa ni estdn hipo-
tecados. Para muchos turistas son espectdculo de native color, pero para
ellos es su razén de sobrevivir, de consolidar su identidad, su lengua y
sus costumbres, y luchar a brazo partido para no ser aniquilados por la
avalancha del llamado progreso, el mismo responsable de la contami-
nacién, del envenenamiento de los rios, pero también de un poderoso
desarrollo tecnolégico que nos pertenece a todos porque de alguna for-
ma todos hemos contribuido a crearlo, unos con su sudor, otros con sus

ideas y otros apropidndose de las cosas.

A todos corresponde por igual juntar nuestras ideas, nuestros suefos.
Desafiar al futuro cada dia y, por sobre todo, caminar codo a codo con
esos millones de desamparados que guardan un potencial de esperanza

y en cuyas manos descansa el futuro.

El pueblo tiene la palabra y a nosotros no nos queda otra alternativa
que estar junto a él construyendo lo que esté a nuestro alcance. Sin te-
mer a sofar lo imposible, pero haciendo verdad cada dia un pedazo de

ese imposible.

III
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“Quien intenta lo absurdo conquista lo imposible”

Son tiempos de creacién, pero de creacién para la vida.



Hacia una arquitectura del compromiso

El concepto de arquitectura del compromiso aparece en Venezuela en

el valioso libro documental Caracas y su arquitectura, de Juan Pedro

Posani.

Le toca pues a ese puntal de la arquitectura venezolana, uno de sus
cronistas y criticos mds valiosos, crear una nueva categoria para evaluar

nuestro trabajo como arquitectos.

Podriamos decir que toda nuestra pléyade de arquitectos que han
estado trabajando en las instituciones publicas, comisiones de urbanis-
mo, ingenierfa municipal, contratos con el Estado para elaborar obras
sociales —como lo han sido todos los desarrollos del Banco Obrero,
después INAVI, Fundabarrios, Fundacomun, vivienda rural, edifica-
ciones escolares, asistenciales y de servicios publicos—, forman parte
de los aportes fundamentales a nuestra historia de la arquitectura, y es
en ellos donde se inician los aportes en esa valiosa categoria que es la

arquitectura del compromiso.
Agregar un juicio ain mds importante: arquitectura de la responsabilidad.

Podriamos decir que los pioneros de esa arquitectura fueron los que
elaboraron las primeras obras sociales del pais, como el Hospital Vargas,
los sistemas de mercados populares de casi todas las capitales de estado
como Barquisimeto —muchas de ellas realizadas en las épocas de Guz-

mén Blanco y Gémez—, Maracaibo, Caracas, etc.

El fortalecimiento de esa arquitectura parte de los inicios de la era de-

mocrética, cuando se inician los grandes planes educativos en Venezuela
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y se construyen las primeras edificaciones escolares donde Villanueva,
Malausera, Chataing y muchos otros pioneros de la nueva arquitectura
venezolana, inician con sus obras sociales la arquitectura de la responsa-
bilidad, disefios de una altisima calidad ambiental que reviven la arqui-
tectura tropical iniciada en los patios coloniales de la vieja Universidad
Central y continuada en excelentes disefios de edificaciones escolares

para la época del general Isafas Medina.

Le corresponde al maestro Villanueva, con la escuela Gran Colombia,
disenar la primera obra donde aparecen los rasgos de una nueva visién

de la arquitectura.

En el campo de la vivienda social es importante destacar a los pione-
ros que hicieron los primeros desarrollos para el naciente Banco Obrero
de los anos 30, tales como el proyecto de la urbanizacién Propatria del
maestro Carlos Guinand, los conjuntos urbanos multifamiliares de Vis-
ta Alegre y posteriormente los macrodesarrollos urbanos realizados por
el equipo dirigido por Villanueva en el Banco Obrero, como los planes
masivos de vivienda de la urbanizacién de Coche, Casalta, 23 de Enero
y, por sobre todo, la obra maestra de El Silencio, iniciada en el periodo
del general Medina, donde se afirma nuestra identidad en la arquitec-
tura creando el modelo mds valioso de reordenamiento urbano, respe-
tando y retomando elementos de nuestro pasado colonial, pero dejando
unos espacios intimos de grandes patios arbolados en el propio corazén
y devolviendo a la ciudad los amplios corredores que una vez tuvieron
nuestras calles y que con la llegada de carrozas y carretas y después el
automdvil, fueron desapareciendo. A todas nuestras ciudades coloniales
le fue negado y cercenado su corredor empedrado donde amarrar las

bestias de carga, hoy sustituida por gandolas y camiones.

Es una pena para nosotros los arquitectos formados en la escuela

de la responsabilidad del maestro Villanueva, no haber aprendido la
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leccién de El Silencio con que se inicié la primera intervencién urba-

na trascendente.

Es importante destacar la excelente labor desarrollada por todos los
arquitectos viviendistas que hicieron posible los innumerables planes
de vivienda de la era del Banco Obrero, entre otros el proyecto Cerro
Grande del arquitecto Guido Bermudez o los desarrollos en el barrio La
Concordia de San Cristébal, de Juan Andrés Vegas y Julidn Ferris. Mu-
chos de estos proyectos hacen grandes aportes a la arquitectura social y

al urbanismo.

Y no hay que olvidar el papel rector en los programas de vivienda que
jugd Leopoldo Martinez Olavarria con el Taller de Diseno en Avance,
que da inicio a la investigacién constructiva y donde destaca el aporte
del arquitecto Enrique Herndndez en el Sistema de las Edificaciones,
junto con todas las propuestas posteriores en nuevas tecnologias para

la construccién.

Para esa época penetran en el mercado de la vivienda los sistemas
prefabricados de grandes paneles que tuvieron una vida efimera, no por
su calidad, sino por su dependencia sofisticada de las tecnologias. Mas
recientemente, estdn los aportes tecnolégicos del IDEC bajo la direc-
cién de Enrique Herndndez, abriendo las puertas de la investigacién
y experimentacion, entre ellas las propuestas de estructuras transfor-
mables realizadas por un relojero de la técnica, Carlos Herndndez, con

excelentes propuestas en estructuras limites de mdxima eficiencia.

Todo esto desarrollado por un equipo de profesionales, en todas las
disciplinas, que nos dejan propuestas como el Instituto Tecnolégico de
Yaracuy, el Banco del Libro en Altamira (Caracas) y la transferencia

tecnoldgica del Sistema Inglés para Edificaciones Educativas.

Para los afios sesenta se inician los procesos de renovacién universitaria

continuando la ola de cambios producidos en las universidades francesas.
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La Universidad Central en su conjunto, ante los cambios politicos
sucedidos en Venezuela después del 23 de enero, realiza una tarea de
alto valor social como lo fue el censo de los barrios de Caracas, un diag-
néstico de una realidad desconocida que sirvié de base para audaces y

renovadores programas de accién en los barrios populares.

Uno de los programas mds trascendentes que entran dentro de una
arquitectura de la responsabilidad fueron la creacién de parques de re-
creacién dirigida, emulando una valiosa experiencia francesa, a cargo de
un equipo de pediatras sociales encabezados por el doctor Gustavo H.
Machado, fundador del Hospital de Nifos y presidente del entonces
Consejo Venezolano del Nino. De ese equipo de médicos recordaremos
a Lia Imber de Coronil, Olinto Camacho, Herndn Méndez Castellano,

Rafael Andrade Nifio y Zaira de Andrades, José Francisco, entre otros.

El proyecto consistia en desarrollar en casi todos los barrios mds densos
de la capital y después de todo el pais, un parque muy particular, con
una edificacién modular, que me toc6 disenar y construir para servicios
sociales, tales como: consultorios, salas de juego, talleres de artesania y
pintura, cerdmica, biblioteca, salas de clase para cursos antidrogas, cultura

ambientalista, asi como piscina para natacién, campos de juegos, etc.

Era el afio 1959, tiempos del plan de emergencia del presidente La-
rrazdbal. Se construyeron cuarenta y tres parques en seis meses que pro-
dujeron cambios profundos en los jévenes de los barrios, que tenian
seis horas libres sin escolaridad, creando una nueva filosofia del tiempo
libre y recreacién. Uno de los frutos mds relevantes de esa experiencia
fue la victoria de los atletas de los parques de recreacién dirigida en
competencias con los clubes de las clases altas de Caracas. Asi como una
gran exposicion de pintura en el Museo de Bellas Artes con mds de dos
mil obras, dirigida por nuestros mds relevantes creadores, como Abilio

Padrén, Jacobo Borges, entre otros.
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La vergonzosa historia de los politicos posteriores hizo desaparecer
esta extraordinaria experiencia a favor de la salud mental del pueblo.
Valdria la pena replantear en estos momentos ideas similares, agregando
los talleres de educacién para el trabajo y la productividad pero a partir

del papel autogestionario de las comunidades.

Para los afos sesenta se crearon en la facultad de Arquitectura los ta-
lleres verticales siguiendo los programas de renovacién universitaria, en
los cuales esta facultad, unida a programas sociales desarrollados por la
Universidad como fue el censo de los barrios, se volcd, con los talleres en
brigadas de jévenes estudiantes, hacia los barrios populares a resolver pro-
blemas concretos con las familias humildes, realizando propuestas para
construccién de viviendas, escuelas, ambulatorios, en actos participativos

que ligaron la Universidad con la realidad dramadtica de los barrios.

De estas experiencias destacaremos algunas, como el disefio y cons-
truccién de la iglesia y viviendas en la comunidad de Manzanita en el
estado Lara, bajo la direccién del estudiante Domingo Acosta y cua-
renta alumnos de la Unidad Once que viajaban conmigo como tutor y
profesor de la Unidad para construir en dos meses una iglesia en colabo-
racién con los nifios de La Ciudad de los Muchachos, bajo la tutela del

sacerdote Angel Riba, creador y fundador de dicha institucién benéfica.

Igualmente es necesario destacar el trabajo realizado en la comuni-
dad de Casalta, bajo la direccién del arquitecto José Maria Matamoros,
quien después bautizaria a sus brigadas de estudiantes-constructores

con el nombre de Escuela Popular de Arquitectura.

Fueron muchas experiencias realizadas por estas brigadas de jévenes
estudiantes, pero con un problema que estaba fuera de su alcance y es
que ellos trabajan por semestres y la vida de los barrios tiene otra veloci-
dad: al graduarse los jévenes, eran abandonadas las tareas de los barrios.

Fue necesario, entonces, cambiar esa participacién por el voluntariado
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para grandes contingencias como lo fue para los afios ochenta la gran
inundacién de Bocond, estado Trujillo, donde me tocé promover en
cinco universidades unas brigadas de emergencia para dar solidaridad a
los damnificados. Fue asi como sumamos mds de ciento veinte volun-
tarios entre profesores y alumnos, fuera de sus estudios, para construir
en dos semanas treinta y cinco viviendas con sistemas constructivos
desarrollados durante la experiencia, siendo esta una de las mds ricas

cdtedras de aprendizaje durante una tragedia.

Se trabajé en construccién, produccién y montaje de los componen-
tes, servicios de agua y drenajes con brigadas mixtas de campesinos y
estudiantes. Aqui en esta hermosa experiencia estd vivo el germen de lo

que debe ser la arquitectura de la responsabilidad.

Para esos afos se inicia la Revolucién Sandinista en Nicaragua, y ante
la devastacién dejada por la guerra se creé en la Universidad una bri-
gada de voluntarios bajo el nombre “Carlos Aponte”, luchador inter-
nacionalista que pele6 en Nicaragua, El Salvador y Cuba durante las

dictaduras de Somoza y Machado.

Los estudiantes hicieron verbenas y recolectaron libros y materiales
para dotar la facultad de Arquitectura de la Universidad de Managua,

que habia sido destruida por las hordas somocistas.

Fueron dos brigadas de cuarenta estudiantes cada una las que estu-
vieron un afio en Managua, desarrollando proyectos para el proceso
revolucionario. Estuve de tutor de la brigada y lo mds importante fue el
trabajo practico de los estudiantes desarrollado sobre una dura realidad.

Luego vendrian a Venezuela estudiantes nicaragiienses.

Ademis de los proyectos desarrollados en equipo con arquitectos ni-
caragiienses, merece destacar la construccién por parte de la brigada
de una iglesia en el barrio Villa Venezuela, donados los recursos por el

entonces presidente de Venezuela, doctor Luis Herrera Campins.
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Se disefid y se construy6é en Managua en tan solo ocho dias, siendo
inaugurada la obra por el presidente en su visita a Nicaragua. Los estu-
diantes lograron que les facilitaran un avién de transporte del Ejército
venezolano para trasladarse y llevar dos toneladas de equipos para la

facultad de Arquitectura.

Esta iglesia se convirtié en un simbolo del trabajo solidario, asi como un

ejemplo mds de ese compromiso con la arquitectura al servicio del pueblo.

Otras universidades en sus facultades de Arquitectura han hecho con-
tribuciones a una arquitectura de la responsabilidad con innumerables

proyectos, tales como los desarrollados por la Universidad de los Andes,

la del Zulia y la Universidad Centro Occidental de Lara.

Para 1998, en un Congreso Internacional de Arquitectura realizado
en San Cristébal, me toc proponer la creacién de la Escuela Itineran-
te de Arquitectura de Nuestra América, a partir de la idea planteada
por el escritor Joaquin Gabaldén Mérquez en el foro “En defensa de la
ciudad " en Caracas, en 1980, de crear la “capital de América”, a inspi-
racién de las propuestas del Libertador Simén Bolivar durante el Con-

greso Anfictiénico de Panama.

Bolivar habia planteado la necesidad de crear esta capital en la Goa-
jira venezolana cerca de Santa Marta, con el nombre de Ciudad de Las
Casas, para lo cual se propuso hacer un concurso en todas las facultades
latinoamericanas a fin de lograr ideas para el diseno de dicha ciudad.

Este proyecto estd pendiente.

En el citado Congreso convocamos a los arquitectos a reunirnos pe-
riédicamente en diferentes facultades. No a dar conferencias sino a
construir prototipos, modelos de una arquitectura necesaria para cada

lugar de América Latina.

La primera convocatoria fue en Cdcuta, durante el encuentro patro-

cinado por las alfarerfas colombianas, para lo cual el arquitecto Alfonzo

119



120

Fruto Vivas

Ramirez Ponce construyé con los estudiantes una cipula experimental.
Con motivo de la Escuela Itinerante hemos visitado todos los paises
de América Latina utilizando las convocatorias de CITED, de los con-
gresos y bienales de arquitectura para reunirnos a producir propuestas
reales sobre distintos problemas locales, tales como: la experiencia de
Cuenca, donde los estudiantes de arquitectura bajo mi direccién cons-
truyeron en dos dias una alternativa de vivienda de bambu para El Ho-
gar de Cristo, de Guayaquil, un taller que produce casas de bambu en
Ecuador, todo ello en el contexto de una gran inundacién que sucedié

en toda la costa ecuatoriana.

La brigada de Cuenca, compuesta por estudiantes de distintas escue-
las de Arquitectura, se trasladé después del congreso a unirse solida-
riamente con los damnificados de Guayaquil y al igual de la experien-
cia en Bocond, cumplieron con tareas de construccién en viviendas de
emergencia bajo la direccién del arquitecto y maestro del bambui, Jorge

Morin Ubidia.

Similares experiencias han sido realizadas durante todos estos afos
en todos los paises de América Latina, compartiendo experiencias con

grandes maestros.

Vale la pena mencionar la convocatoria realizada por el arquitecto
colombiano Carlos Morales en la Universidad de San Buenaventura de
Cali, para proponer viviendas de emergencia en beneficio de mds de
un millén de desalojados por los paramilitares de Colombia, que, en
condiciones infrahumanas, vivian en la selva, bajo cubiertas de pldsti-
co entre los drboles. Alli durante un mes compartimos con Gonzdlez
Lobo, de México, y Eduardo Aguirre, de Guatemala, donde vimos las
viviendas de emergencia realizadas después del terremoto en México y
la experiencia, en Guatemala, del desmantelamiento de viviendas tran-

sitorias de veinticinco mil guerrilleros.
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Allf, mas de ciento treinta y cinco estudiantes de distintas facultades
de Arquitectura de Colombia nos dejaron excelentes propuestas de vi-

viendas de emergencia para los desalojados por la guerra.

Otra experiencia digna de ser mencionada es el taller del arquitecto
Carlos Levington en la facultad de Arquitectura de la Universidad de
Buenos Aires, donde cumple tareas similares a las de la Escuela Itinerante
de Arquitectura, produciendo estructuras de mallas metdlicas de rdpido
montaje y recubiertas de poliestireno para los barrios pobres de Buenos
Aires; las cuales ya las producen las cooperativas populares y se estdn

usando en Africa y Asia bajo la direccién del gran maestro Levington.

Igualmente mencionaremos, de la Escuela Itinerante de Arquitectu-
ra, todos los talleres de construccién dictados en Monterrey, Pachuca,
Meérida, Puebla, en México, junto a Gonzélez Lobo y Ramirez Ponce,
asi como la dltima experiencia de la Escuela realizada en un barrio de
Manta, costa ecuatoriana, con un equipo de expertos en bambu cons-
truyendo una vivienda modelo, bajo la direccién del arquitecto ecuato-

riano Jorge Mordn Ubidia.

Con esta breve visién casi cinematogréfica de lo que ha sido el traba-
jo de los grandes maestros venezolanos y los colegas latinoamericanos
con esta hermosa experiencia de la Escuela Itinerante de Arquitectura,
también es importante mencionar los talleres dictados por el IDEC,
con invitados internacionales, y los dictados por mi en la Universidad
Centro Occidental de Lara, en la escuela de Ingenieria, con participa-

cién de maestros internacionales.

Para cerrar este capitulo de la arquitectura de la responsabilidad ha-
blaremos de la obra reciente del arquitecto Juan Pedro Posani, Premio
Nacional de Arquitectura y companero de viaje en la obra monumental
y patrimonial que representa la Ciudad Universitaria de Caracas, jun-

to al maestro Carlos Raul Villanueva, con el proyecto de los médulos
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culturales desarrollados por el CONAC para muchas comunidades del
interior de la Republica, el cual representa uno de los més valiosos ejem-
plos de arquitectura tropical, con estructuras limites metélicas de méxi-
ma eficiencia, que nos permiten visualizar cudl es el camino a seguir en
edificaciones de servicios publicos donde la luz y el aire del trépico nos
devuelvan la calidad ambiental de una vivienda wahiba en las orillas del

rio Anauco.

Por todo ello invito a mis colegas arquitectos y no arquitectos a con-
tribuir con nuestro esfuerzo y conocimientos a servir a nuestro pueblo
compartiendo sus angustias, aprendiendo de él, uniéndonos a ese tema
que es la arquitectura de la responsabilidad y el compromiso, para asi
poder decir con verdadero orgullo que nuestras obras contribuirdn a

consolidar una Venezuela realmente digna.
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Ha sido vejado el patrimonio cultural de Barquisimeto

Barquisimeto tiene el privilegio de tener una de las obras mds repre-

sentativas del arte del siglo XX, realizada por un gran maestro del arte

contemporaneo, Carlos Cruz Diez: el Monumento al Sol Naciente.

Bastaria leer a uno de los mds connotados criticos del arte, Alfredo
Boulton, para comprender y estimar el altisimo valor de esta obra, co-
locada en el este de la ciudad de Barquisimeto al final de la arteria vial
mds importante en el cruce con el otro eje norte-sur que es la avenida
Los Leones, donde sobre un monticulo de mis de cincuenta metros de
didmetro y a tres metros del nivel de la avenida, unas alas de acero con
fisiocromias propias del arte de Cruz Diez, emergen del suelo en forma
radial conformando un espacio virtual policromado de altisimo valor
estético y, en esta semana, con motivo de los eventos promovidos por
la Copa América, se ha colocado una gran feria popular montada sobre
el monumento escultérico con un gran duomo blanco de lona en el
centro y en toda la periferia tarantines con grandes anuncios de cerveza,
amarrados a las alas del monumento, tarantines para orquestas, grandes
balones de futbol y el pdjaro multicolor gigante, emblema de la copa,

asi como sanitarios portétiles colocados entre las alas policromadas.
iJamds habia habido un vejamen tan grande a una obra de arte!

Tan solo imaginemos la Torre Eiffel en Paris llena de carteles de propa-
ganda, la Estatua de la Libertad con una botella de un refresco muy co-

nocido en la mano o el Cristo del Corcovado en Rio con grandes carteles
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de cerveza guindando debajo de sus brazos. Hago estas referencias para
entender la profundidad del atentado a la cultura en un pais que se inicia

con grandes planes, dedicada precisamente, a engrandecer el arte.

Esta no es la dnica agresién que ha tenido este monumento, hace
algunos anos el arquitecto chileno Herndn Pizarro, ya fallecido, de paso
por esta ciudad vio con pasién el altisimo valor de esta obra y observd
que la habian rodeado en toda su periferia de grandes vallas publicita-
rias comerciales, desvirtuando el valor escenogrifico de la obra e inicié
una protesta publica que fue oida por las autoridades locales y final-

mente logré el retiro de todas las vallas comerciales.

Del mismo modo se han hecho criticas severas a los propietarios de
un gran centro comercial que estd detrds del monumento, que colocé
en el eje de la avenida un gran portal luminoso con un gran sol que

perturba la visual del verdadero Monumento al Sol Naciente.

Nos gustaria saber la opinién del ministro de la Cultura sobre este

atropello a una obra de arte.

Hago un llamado con el peso mds positivo a todos los responsables
de este absurdo atentado a la cultura, a devolverle su majestad al mo-
numento y no volver a vejar el patrimonio sagrado de nuestros valores
culturales o si el sefior alcalde considera que ese sitio es un drea ferial,
entonces se hace necesario desmontar el monumento y llevarlo a donde

se respete el valor de una obra de arte.

Es una pena decitle al sefior alcalde que al lado del monumento hay

un gran parque urbano donde es posible realizar todo tipo de feria.

Queremos recordar que en 1977 y 1980, Barquisimeto fue sede de
dos grandes eventos nacionales: el foro “En defensa de la ciudad” y el
“Encuentro por la defensa nacional de la cultura”, en homenaje a Aqui-
les Nazoa, donde se dieron pautas sobre el valor del patrimonio cultural

de Venezuela.
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La Venezuela nueva que deseamos construir y estamos construyendo,
donde avizoramos la creacién de una nueva sociedad, no es para avasa-
llar nuestro patrimonio cultural sino para respetarlo, cuidarlo, multipli-

carlo y engrandecerlo.
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El rostro agredido de nuestra ciudad

Cuando hacemos un recorrido por la ciudad y contemplamos su rostro,

observamos con profunda tristeza que las edificaciones que una vez fue-
ron hitos urbanos de reconocidos arquitectos, hoy han sido cubiertas en
la totalidad de su fachada por gigantes pancartas publicitarias, algunas
de ellas con vistosas modelos en bikini, independientemente del con-

tenido del mensaje que atafie a las normativas legales existentes sobre

publicidad.

Todas las autopistas de mayor trdnsito han sido atiborradas de anun-
cios gigantescos que ocultan la majestad de El Avila o la fisonomia urba-
na de nuestra ciudad. No estamos contra la publicidad, es la publicidad
la que estd contra de nosotros, contra nuestra ciudad, contra el espacio

urbano de nuestra ciudad.

Una ponencia histérica del primer foro “En defensa de la ciudad”
realizado en Barquisimeto y Caracas, en 1977, nos hablé de la conta-
minacién visual independientemente del contenido de la publicidad,
donde a los ninos se les llena de mensajes de licores y cigarrillos que
distorsionan su identidad y su cultura, ademds de la distraccién que

producen a los conductores de vehiculos.

Vale la pena recordar que cuando fueron inauguradas las primeras
autopistas en Venezuela, en la época del general Marcos Pérez Jimé-
nez, estaban prohibidas las publicidades en las vias expresas. No tengo
conocimiento de por qué en la era democrdtica ha sido derogada esa

normativa.
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Llamo la atencién a los poderes locales, a los senores alcaldes, a los
concejales, a las instituciones que velan por la salud mental del pueblo,
a tomar medidas preventivas y a dictar normas sobre la publicidad ur-
bana, para no envenenar mds el rostro de nuestra ciudad y, sobre todo,
respetar el celo de nuestros arquitectos por aumentar la calidad visual
del espacio urbano, que luego es cubierto con gigantogramas que desdi-

bujan la verdadera realidad urbana.

Invito a todos los defensores de la calidad urbana de la ciudad, a
las instituciones que velan por la salud mental del pueblo, a los alcal-
des, a recorrer toda Europa desde la Peninsula Ibérica hasta los Urales,
para sentir el placer de disfrutar un espacio limpio, descontaminado de
pancartas publicitarias, donde quizds el tnico hito que recuerdo es el
inmenso 7oro negro, colocado en las colinas de Andalucfa como simbolo
de una regién vinicola espanola, sin un nombre, sin un mensaje que no

sea el simbolo de una regién.

Este respeto por el paisaje, por la contemplacién de dos mil afios de
Historia, no estd manchado, ni minado de carteles, estd maravillosa-
mente limpio, sujeto a normas para la comunicacién visual; cada ciu-
dad tiene sus espacios para las carteleras, tiene sus normas para el tama-

fio de los avisos, para un restaurante, una tienda, etc.

Cuando me tocé disenar para la institucién que maneja el sistema
vial del estado Zulia, colocar los hitos a las entradas de todas las ciuda-
des y proponer normas para eliminar los carteles gigantes en las vias,
se recomendé hacer un inmenso andamio espacial con los carteles de
servicios urbanos, hoteles, centros comerciales, tiendas, productos re-

gionales, etc.
Estas inmensas carteleras parten de una idea del arquitecto Jorge Ro-
mero, quien al disefiar un centro de oficinas en Sabana Grande (Ca-

racas), solicité los servicios de un maestro de la escultura: Gonzélez
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Bogen, para disefiar una estructura modular espacial, con carteles pre-
viamente disefiados con el escultor, para colocar todos los avisos del
Centro Profesional del Este, lo cual no se ha repetido mds en nuestra
ciudad. Aun estd visible esta escultura publicitaria en dicho Centro para
guardar y velar por la salud mental de nuestro pueblo. Repito: no esta-

mos contra la publicidad, es la publicidad que estd en contra de nosotros.
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Mas vale prevenir que lamentar

Al igual que en salud la prevencién es su base fundamental, lo es en
las obras civiles hechas por el hombre: puertos, represas, puentes, edi-
ficaciones, etc. El término “prevencién” estd implicito desde el inicio
mismo de las obras y en toda su vida util. En los proyectos de obras
civiles se toman en cuenta todas las contingencias posibles, endégenas o
exdgenas, sea por acontecimientos teltricos: terremotos, ciclones, inun-
daciones, maremotos, fallas geoldgicas o tectdnicas, asi como la calidad
de los materiales, su ejecucién y su disefio. Sin embargo estamos some-
tidos periédicamente a acontecimientos catastroficos donde las conse-

cuencias tanto fisicas como humanas son producto de la imprevision.

El presente articulo estd dedicado a lo que ha sido mi experiencia
personal en estos acontecimientos, para los cuales junto a compafieros
profesionales habfamos recomendado tomar medidas preventivas que

pudieran evitar los desastres ocurridos posteriormente.

Comenzaremos por uno sumamente importante en la historia de las es-

tructuras realizadas en Venezuela, el puente sobre el Lago de Maracaibo.

Me tocé estar presente en el proceso de construcciéon del puente y
conociendo en detalle las caracteristicas de la estructura antes de que
colocaran las vigas centrales, promovimos con el doctor Carlos Gon-
zélez Bogen, Ibrahim Lépez Garcia e Ivan D’Angelis (capitdn del tan-
quero mds grande de la Shell) un simposio en la facultad de Ingenie-
ria de la Universidad del Zulia que titulamos: “Cémo se va a caer el

puente sobre el Lago”, ya que dicha estructura no soporta impactos
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perpendiculares a la direccién del puente; recomendando amortiguado-
res de arena confinada en un tablestacado piramidal, se argumenté en
contra el alto costo. El capitdn Ivin D’Angelis renuncié a la direccién
del barco, negdndose a pasar bajo el puente sobre todo en los dias de
calina de febrero a marzo, que impide la visibilidad del puente aun de
dia. Aceptd pasar el barco solo con remolcador y argumentd la deriva
que se produce por las corrientes distintas de viento y del lago, que hoy

con los radares actuales puede corregirse.

Cuando se produjo el impacto de un tanquero contra el puente lejos
del paso de los barcos, el ministro de la Defensa, que conocia los argu-
mentos que habfamos hecho sobre la estructura, me llamé para que le
informara sobre nuestras observaciones. Le respondi diciendo que el
accidente que esperamos era por todo el centro del puente y que estaba
pendiente atin el colapso del puente por choque con un barco. Muchos
afos més tarde el presidente de Corpozulia, doctor Chumaceiro, nos
convocd a una reunién sobre la Siderdrgica del Zulia y mi propuesta
en ese evento, que anexamos con dibujos, suponia una alternativa para
proteger las bases del puente y colocar otra estructura metdlica colgante
similar a la del puente sobre el Orinoco, apoyada en el tablestacado,
que permitiera pasar los autos livianos por la estructura colgante y por
la pista actual, agregar el paso del ferrocarril. Independientemente de la

inversién de esta propuesta, la proteccién de los pilotes es vital.

Le tocé al ingeniero Ibrahim Lépez Garcia hacer el estudio de los
tirantes que soportan el puente demostrando su posible colapso por
deterioro, lo cual logré que el equipo técnico bajo la direccién del in-
geniero Juan Otaola, coautor del puente, colocara cables de emergencia
para luego reponer cables definitivos como los actuales. Aun asi, es im-
portante colocar muros protectores en el arranque inferior de los cables
que impidan un impacto contra los mismos donde el enemigo principal

es el fuego que pondria en crisis la estructura, esto se llama: prevenir.
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En un congreso de defensa civil realizado en la década de los 80 en
Barquisimeto, me tocd plantear puntos de alta vulnerabilidad como
eran los depdsitos de petréleo y balones de gas ubicados en zonas ur-
banas y los estacionamientos subterrdneos, sin medidas de prevencién
de incendios. Pusimos de ejemplo el balén de gas de Plan de Manzano
en la bajada hacia el litoral en Caracas y el peligro de su ubicacién;
pusimos de ejemplo el estallido de un balén similar en la ciudad de
Pittsburgh, Estados Unidos, en 1947. Se produjeron siete mil muertos
y el estadillo en la década de los 80 de otro balén de gas en Ciudad de

México, veintidés mil muertos.

Hablamos de los depésitos de petréleo de Tacoa, Catia la Mar y en
toda la Costa Oriental del Lago y sobre la refineria de Puerto la Cruz
con sus depésitos de petrdleo en la periferia de la ciudad. Dolorosa-
mente estallé el depdsito de petréleo de Tacoa con mds de trescientos
muertos. El balén de gas de Plan de Manzano fue eliminado aliviando

el peligro de un estallido en zona urbana.

Venezuela es un pais petrolero con dreas de altisima vulnerabilidad
y se hace necesario redoblar las medidas de prevencién, para lo cual
PDVSA cuenta con un plantel altamente calificado en medidas de

seguridad.

Los estacionamientos subterraneos

Conozco solo dos ciudades donde estdn prohibidos los estacionamien-
tos subterrdneos bajo los edificios: Londres y Curitiba-Brasil. Durante
la Segunda Guerra Mundial los alemanes ordenaron bombardear los
grandes estacionamientos para ahorrar en bombas dada la alta combus-
tibilidad de los automéviles, esto obligé a la municipalidad de Londres
a desarrollar excelentes sistemas de transporte masivo y bajar el uso de

estacionamiento de autos dentro de la ciudad.
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En la ciudad de Curitiba —Brasil—, capital del estado de Parani,
estdn prohibidos los estacionamientos dentro de los edificios. Es una
ciudad con varios kilémetros de calles peatonales con el sistema de
transporte superficial mds eficiente de América Latina. Con controles

de contaminacién en todas las calles tiene la mds alta calidad de vida.

En Venezuela es obligatorio el uso de estacionamientos en los edifi-
cios, con excelentes sistemas de ventilacién, lo cual contribuye a avivar
el fuego en caso de incendio. Una edificaciéon del Estado, en particular
Parque Central, estd montada sobre un gran estacionamiento donde
existen grandes depdsitos de basura, lo que podria convertirse en foco
de incendios; considerando que cada automévil equivale a diez tacos
de dinamita, la explosién en cadena de varios de ellos es similar a una

pequena bomba atémica.

Estas consideraciones fueron presentadas por mi a la sefiora Soffa Im-
ber cuando se construyé Parque Central, junto a otras relativas a la vul-
nerabilidad de esa edificacién, consideraciones sobre lo que denominé

edificios enfermos.

No se trataba solamente de prevenir incendios en los estacionamien-
tos, sino que las dos torres mayores de Parque Central no tienen entrada
de aire natural del exterior, son cajas de cristal cerradas totalmente, de-
pendientes del aire acondicionado y que de producirse un corte de luz
llegan a ser trampas mortales para mds de ocho mil habitantes: no hay
sistemas de escape que no sean las escaleras de tan solo 1,20 m. de an-
cho, incapaces de producir un desalojo masivo, con el ingrediente tra-
gico del pdnico en eventos que ya han sucedido por causa de incendio
dejando cientos de personas asfixiadas, ya que los productos de las ofici-
nas, cielos rasos, muebles, computadoras, etc., producen gases téxicos.
Algo de eso vimos, desgraciadamente, cuando se produjo el gigantesco
incendio de la tercera parte de la Torre Este, por causas de imprevi-

sién en los sistemas contra incendio, sistemas que fueron correctamente
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disefiados pero que no tuvieron un mantenimiento preventivo adecua-
do. Ya hace més de veinte afios cuando fue necesario quitar las graas
usadas para la construccién, pedimos a los directivos del Centro Simén
Bolivar, dejar las gruas sobre las torres para facilitar el escape en caso
de siniestro, asi como una propuesta que quisimos fuera pedida por la
comunidad, como un derecho de amparo, de colocar marquesinas en el
primer piso a todos los edificios con fachadas de cristal y colocar redes
sobre los cristales para recoger los vidrios en caso de terremoto u otras

causas, y evitar asi que cayeran sobre los transedntes.

Igualmente pedimos que colocaran ventanas que se abrieran en todos
los pisos. Agregar cuatro escaleras grandes de emergencia, de estructura
metilica con tubos llenos de agua para evitar el colapso por fuego. Estas
escaleras podrian tener dos metros de ancho y facilitarian el desalojo de
emergencia de las torres. No olvidemos que se colocaron los preescolares
en el dltimo piso con puentes de interconexién entre las torres de vivien-
da, siendo esto el mds grande absurdo, ya que tales puentes debian ha-
berse construido cada cuatro pisos para facilitar la interrelacién humana
y permitir la evacuacién en caso de emergencia. Los preescolares debian
haber estado en planta baja conectados con el hermoso Parque los Cao-
bos. Estas recomendaciones valen para muchas torres de cristal de Cara-

cas y del interior, que estan igualmente enfermas como el Parque Central.
y q g q

Se hace finalmente necesario, en términos generales, un estudio sobre
prevencién de incendios en cualquier tipo de edificacién del pais, ya que
los sistemas contra incendio, cuando los hay, solo funcionan en los pri-
meros tiempos; después las limparas de emergencia y los extintores desa-

parecen, quedando cientos de edificios expuestos a graves contingencias.

Hace mds de diez anos la Universidad Vargas hizo un simposio sobre
“El estado critico del viaducto Nro. 1 de la autopista Caracas-La Guai-
ra’, donde asistieron los especialistas mds reconocidos en patologia de

las estructuras.
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Allf conocimos la propuesta del doctor Roberto Centeno de rellenar
el cauce y producir un gran terraplén con sus respectivos drenajes y
paso de quebradas, asi como un puente alterno de concreto. Quizd la
propuesta més interesante fue el plan de contingencia realizado por el
Estado Mayor de las Fuerzas Armadas para caso de derrumbes totales,
colapso del viaducto o cierre de los tiineles, bajo la direccién del general
Maldonado Michelena, donde se preveia el desarrollo de un plan de
transporte por helicdpteros y desalojo del puerto de La Guaira hacia
Puerto Cabello, entre otras medidas. Alli propuse una idea basada en el
proceso de construccién del viaducto, que en su momento se hizo sos-
teniendo la cimbra del arco con tirantes hacia los apoyos del puente. Mi
propuesta fue volver a poner tirantes al puente, ya que el arco como tal
no funciona y transformar, la estructura del puente de arco a un sistema
de dos voladizos atirantados cortando el puente a la mitad y colocar
un deslizador metdlico. Esta es una solucién transitoria para evitar el

colapso de la estructura.

Pero una de las més peligrosas acciones que pesan sobre nuestras dreas
urbanas son los terremotos: la poblacién venezolana se encuentra co-
locada casi toda sobre el espinazo montanoso de la cordillera de los
Andes; la zona costera y la oriental, sobre un sistema de fallas activas
como la de Bocond, Humboldt, San Sebastidn, el Pilar, etc., con even-
tos recientes de alto nivel de dafios materiales y humanos. El dltimo
terremoto de Caracas se produjo hace treinta y siete anos, y hace solo

cinco fue el terremoto de Cariaco en el oriente del pais.

Nuestras ciudades se han desbordado en edificaciones, unas de alta
calidad y otras de alta vulnerabilidad como lo son los barrios pobres
de todas nuestras ciudades. Se hace necesario crear una cultura de la
prevencidn, de la conducta frente a los eventos que se esperan; no basta
tener excelentes normas sismorresistentes si los edificios viejos no las

aplican y menos atin las construcciones precarias de los barrios.
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Este es un tema que no puede soslayarse. Asi como tenemos planes
gigantes de fumigacién contra la malaria o el dengue, planes masivos de
vacunacion, es necesario disefiar planes masivos de prevencién contra
sismos. Con motivo de las dltimas inundaciones los barrios tienen sis-
temas de alerta temprana para caso de inundacién, tenemos que hacerlo

igual para sismos.

Finalmente, después de ver las imdgenes monstruosas de los zsunamis
del océano Indico, nos vemos obligados a tomar medidas de emergencia
para casos similares de riesgo de inundacién a que estd sometido un pais
ya de por si montado totalmente sobre una gran inundacién ciclica —
cada seis meses—, como lo es la cuenca del rio Orinoco, y con ciudades
con una “espada de Damocles” en la frente como lo son la ciudad de
Lagunillas en el estado Zulia, la ciudad de Barcelona en oriente y la

ciudad de Barquisimeto en el estado Lara.

Comenzaré por la ciudad de Barquisimeto, montada en una planicie
que drena hacia la quebrada de La Ruesga, una cuenca de un alto caudal
en tiempo de lluvia que pasa por una antigua laguna donde la canaliza-
cién en forma absurda fue hecha al revés, de arriba hacia abajo, y que
drena hacia el valle del Turbio, a través de un canén abierto por erosién,
en una colina formada por calizas que conforman un ramal de la falla de
Bocond. Este cafién es susceptible de un colapso convirtiéndose en un
gran dique que puede inundar el cauce de la vieja laguna de La Ruesga,
hoy totalmente urbanizado. En este valle ya ha habido inundaciones
catastréficas y es imprescindible tomar las medidas preventivas a que

haya lugar.

Continuaré con la ciudad de Barcelona, a orillas del rio Neveri, al
que le fue construido un canal de alivio en el drea noroeste de la ciu-
dad que hoy se halla abandonado, relleno de basura y escombros, in-
capaz de aliviar una gran crecida del rio. Por otra parte, en el delta de

la desembocadura del Neveri, donde existia un gran manglar, este fue
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rellenado y, por decisién de la municipalidad, totalmente urbanizado
sobre terrenos aluvionales con rellenos de mala calidad y adn lo mds
grave, sin canalizar la desembocadura del rio que baja por su antiguo
cauce. Toda el drea nueva urbanizada donde hay centros comerciales y
universidades espera una catdstrofe que puede evitarse. Una casa que
disené en esa zona la hice palafitica, diciéndole al duefio que era para

llegar en bote cuando Barcelona se inundara.

Para terminar con este cuadro dantesco de imprevisiones y propues-
tas posibles, quiero referirme finalmente a Lagunillas, una ciudad que
por causa de la extraccién petrolera ha ido descendiendo, un fenémeno
llamado “subsidencia” y que hoy pone en peligro una gran ciudad de la

Costa Oriental del Lago.

“No nos acordamos de Santa Barbara sino cuando truena”, dice el
saber popular, y hasta que no se inunde Lagunillas no vamos a tomar
las previsiones necesarias para evitar un desastre, que en un drea muy
pequena del territorio serd tan gigantesco como los ciento cincuenta mil
muertos del tsunami del océano Indico o como la dolorosa inundacién

del estado Vargas.

Hace mds de cuarenta afios se disend la ciudad del Menito en una
terraza vecina a Lagunillas y atin no ha sido posible el traslado de su po-
blacién. Hace mds de diez anos dicté una conferencia en el Colegio de
Ingenieros del Zulia, en Cabimas, y el centro de mi charla fue Laguni-
llas, donde dejaba constancia del excelente dique construido y vigilado
por técnicos holandeses y solo pedia hacer escuelas, mercados y hospita-

les sobre balsas flotantes para al menos salvar una parte de la poblacién.

Hoy con la nueva PDVSA y la posibilidad de emplear recursos estra-
tégicos para fines sociales, me ha tocado hablar de nuevo como asesor
de la empresa estatal sobre el caso de Lagunillas. Conociendo el la-

boratorio social inteligente manejado por la comunidad donde se han
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tomado todas las medidas para una contingencia, un verdadero modelo
de accién social solo comparable con los trabajos de Fundacredesa, que
nos da esperanza de que un trabajo organizado y masivo comunitario es
un arma vital para atacar un desastre donde con solo tres horas de lluvia

se inundarfa Lagunillas, si las bombas no llegan a funcionar.

Mi recomendacién central es mudar ya a Lagunillas al Menito, gracias

a los recursos existentes y bajo el control total de la propia comunidad.

Para terminar concluimos: mds vale prevenir que lamentar.
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La vivienda como hecho cultural
La casa, objeto de manipulacion politica

Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar

JosE Marri

Al igual que en el mundo bioldgico, miles de pdjaros, roedores, insec-
tos, nos muestran las maravillas de sus habitdculos dindonos lecciones
magistrales de estructuras de maxima eficiencia. El hombre en su largo
peregrinaje por la historia nos ha dado muestra en todo el Planeta, en
los lugares mds agrestes, de su infinita capacidad de adaptacién al me-
dio, del ingenio y la audacia producto de la necesidad para darnos res-
puestas al problema de la vivienda, no solo en cuanto a su construccidn,
sino también sobre estructuras gregarias con modelos de alta calidad

urbana y equilibrio ecolégico.

Comenzaremos por mostrar algunos ejemplos de adaptacién al me-
dio: los diferentes nidos de especies de pdjaros en diversas regiones del
Planeta, las colmenas de abejas y de otros insectos como el comején o
las hormigas con sus fantasticos laberintos y rascacielos que marcan el
paisaje. Pero describiremos uno solo de ellos, por la similitud que tiene
con las técnicas ancestrales usadas por el hombre. Es el caso del nido del
hornero, un pdjaro de América del Sur que hace su nido sélido de barro,
formando un habitdculo espiral donde él puede controlar la entrada de

intrusos, igual a un caracol.

Este nido funciona como una casa solar, donde aprovecha las bonda-

des térmicas del barro para protegerse del calor o del frio y nos inicia en
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una técnica ancestral que casi todas las culturas del Planeta, con diferen-
tes técnicas, han realizado, utilizando biomateriales mezclados. Hemos
heredado lecciones de gran sabiduria, ya sea la casa maya de dos medias
circunferencias de bahareque con techo de palma entrelazada que atin
podemos ver en los poblados mayas de Yucatdn; las casas de Nuevo Mé-
xico, donde estas se unen al paisaje desértico con soluciones de la mds
alta calidad bioclimdtica; o las ruinas de los tapiales de la ciudad tragada

por el desierto en Casas Grandes.

En Perti atin tenemos huacas de barro con mds de quinientos afios
que, gracias a la sequedad del clima, han pervivido, al igual que las
viviendas circulares de bévedas de barro de los Tiahuanacos en el de-
sierto de San Pedro de Atacama. Todo el altiplano boliviano estd lleno
de viviendas organizadas en comunidades tipo ciudadelas, con casas
circulares de tepe (adobes creados directamente del suelo arcilloso,
conservando las gramineas que nacen en la superficie), con una res-
puesta dnica en cuanto al uso de biomateriales, con techos de palma
con planta redonda como es el caso de los chipallas o con ctpulas
hechas sin cimbra sobre planta cuadrada como es el caso de la Laguna

Carmen en Cochabamba.

Es importante hacer un recorrido por todo el Norte de Africa y el
Oriente Medio, desde Marruecos hasta Irdn, Irak o Estambul, para ma-
ravillarnos de todo lo que es posible hacer con un solo material. En la
India tenemos ejemplos de ctpulas antifuniculares de barro, siguiendo
la teoria de las membranas, montadas en muros de adobe de planta cua-

drada, dindonos muestras del mds elevado ingenio constructivo.

Tan solo en el Polo Norte, donde hay un solo material, hielo, pode-
mos ver cdmo los esquimales con sus ctipulas de hielo y el uso de cale-
faccién con grasa de focas, pueden lograr temperaturas de 30 grados en

sitios donde el exterior estd a 20 grados bajo cero.
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En Venezuela atin persisten modelos habitados en comunidades de
las diferentes etnias de la selva Amazénica, tales como yanomamis con
sus shabonos circulares en forma de fortalezas o los yekuanas, piaroas y
pemones con churuatas circulares de palma, o las casas de pisos flotantes

en viviendas palafiticas en el delta del Orinoco de las culturas waraos.

En el Lago de Maracaibo, en la Peninsula de la Guajira, la cultura
wayu con sus palafitos de enea y magle, formando ciudadelas dentro
del agua, sirvié de base para darle el nombre a Venezuela o Pequefia
Venecia, puesto por Alonso de Ojeda, el primer visitante europeo que

penetrd en el Lago de Maracaibo.

Todas las técnicas del barro ya manejadas por las culturas ancestrales
en Venezuela y por las traidas de Espafia hace quinientos anos, hicieron
posible el desarrollo de poblaciones de altisima calidad, totalmente au-
togestionarias, con soluciones integrales donde la casa es autosuficiente
con huertos, animales domésticos, etc. Las técnicas del bambud de Co-
lombia, Ecuador y Perti nos muestran una de las respuestas de la bioar-
quitectura, donde un material ya probado por miles de anos en Asia nos
permite vislumbrar caminos para ver el problema de la vivienda a partir

del hecho cultural.

“Es del saber popular que encierra todo el saber”, reza una copla po-
pular venezolana, que nos lleva a reflexionar sobre todas las técnicas
urbanas, societarias y constructivas que, como consecuencia de la nece-
sidad y en un duro proceso, hicieron posible soluciones donde el pueblo
con sus formas de organizacién ha marcado el Planeta y en especial la
América Indémita; donde en la actualidad vemos la riqueza cultural de
comunidades ancestrales que sobrevivieron al etnocidio de los europeos,
como en Chichicastenango, Ambato, Pizac, Masaya o cualquier comu-
nidad. Mis alld de la aparente pobreza de esos aborigenes con sus trajes

multicolores, sus vasijas, sus viviendas muestran unas comunidades en
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perfecta armonia con la naturaleza, sin deuda externa, abriendo una

rendija para mirar el futuro de América.

Pero asi como atin podemos ver en la selva Amazénica y en muchos
lugares de América comunidades atin en equilibrio, con su lengua, su
cultura, que sobrevivieron al cataclismo etnocida que pretendié aplas-
tarlas con la invasién espanola, sobre las ruinas de Tenochtitlan, Tlaxca-
la, de Cuzco, en un proceso de mds de cuatrocientos anos de amalgama
cultural, nacié otra cultura constructiva, mestiza, con una extraordina-
ria unidad, atin quizds mds hermosa que la que habia en Europa, para
dejarnos joyas de la arquitectura y del urbanismo que, gracias a las Leyes
de Indias, hicieron posible el milagro donde el mundo mdgico religioso
y creativo de los aborigenes, unido a siete siglos de cultura drabe, del
norte de Africa subyacente en Espana, nos dejé los monumentos que
hoy son patrimonio de la Humanidad: Cartagena, Ouro Preto, Poto-
s, Quito, Momp6s, Antigua, Trinidad, La Habana Vieja, Sucre, etc.,
unido a todo el bagaje arquitecténico del Caribe con la nueva arquitec-
tura tropical que holandeses, ingleses, franceses y después norteameri-
canos, aun en sus campamentos mineros o del Canal de Panamd, nos
dejaron. Un legado extraordinario que debemos estudiar, profundizar
y readecuar a los tiempos modernos, no para hablar del folclorismo de
transposiciones “postmodernas”, sino para cimentar nuestra identidad,
buscar nuestras raices como lo hicieron los mayas o los tiahuanacos y
después, con otro discurso, lo repitieron los europeos al crear el modelo

tricultural americano.
¢Qué elementos debemos rescatar en la vivienda y el urbanismo?

Primero, la estructura gregaria de organizacién social, el perfecto

equilibrio con la Naturaleza.

El invento del patio, el corredor, los balcones y la plaza, como elemen-

tos de comunicacién, de adecuacién al clima y alta calidad bioclimdtica.
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El uso de los materiales del lugar con la sabia leccién ancestral de los
primeros habitantes, tomada por los colonos europeos y en un sincre-

tismo cultural que eleva su calidad.

Y algo por demds trascendente, sobre todo por la profunda crisis que
vivimos: e/ cardcter autogestionario de la vivienda, el cual incluye las for-
mas populares de organizacién para la fabricacién de la vivienda, to-
madas de la cultura ancestral, como son la cayapa, el convite, la mano

vuelta y hoy las cooperativas.

Asi como el cardcter autosuficiente de la vivienda, productora de oxi-
geno, son sus patios arbolados, de excelente clima con la exuberante
vegetacion, y productora también de alimentos a partir de los huertos y
los animales domésticos, cerrando todo un proceso de armonia hoy co-
lapsado por el crecimiento brutal de las ciudades, por la ausencia de un
desarrollo equilibrado del campo, por la apropiacién de la tierra cultiva-
ble de parte de los grandes monopolios agricolas, para crear monstruos
urbanos donde millones de seres sobreviven sin servicios, ocupando las
faldas de los cerros o las quebradas en viviendas improvisadas, intentan-
do sobrevivir entre droga, insalubridad y las arremetidas de las policias
que los acorralan obligdndolos a la autodefensa, colocando a la pobla-

cién humilde en el despefiadero de la delincuencia.

Ellos, esas masas empobrecidas, formadas por campesinos sin tierras,
restos de la esclavitud indigena desarraigados de su entorno cultural,
conservan al menos una inmensa riqueza, y su identidad como pueblo,
con costumbres, mitos y destrezas heredados de sus abuelos, nos permi-
ten pensar que el camino de la democracia les pertenece a ellos por en-
tero, sencillamente porque son la mayoria. Ellos necesitan trabajo, pro-
ductividad, capacitacién para poder optar a una vivienda. Para ellos solo
caben los programas emergentes de autotransformacién, concentrando

la fuerza principal en la productividad que no es otra que sobrevivir.
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Para este estrato mayoritario de la poblacién de nuestras ciudades, los
politicos de turno acometen sus planes de “casas inhumanas” a veces
en desarrollos de aparente calidad, sucediendo, sin embargo, que esos
“pordioseros”, en la mayoria de los casos, no califican para adquirir una
vivienda que légicamente pasard a ser adquirida por los estratos superio-
res de trabajadores asalariados o clase media emergente. Son trampas po-
litiqueras que usan a los pobres como carnada de su voracidad, haciendo
jugosas ganancias e incentivando la mds alta corrupcién. Se agrega a esto
la ausencia de tierras urbanas, que conlleva el traslado de las poblaciones
de indigentes lejos de su drea de accién comunitaria de los centros de
trabajo, y los altisimos costos de los insumos, que convierten la tierra
urbana en un jugosisimo negocio. Finalmente, muchas de estas solucio-
nes habitacionales resultan almacenes de seres humanos, sin parques, sin
productividad, privando a la mayoria de la poblacién de la posibilidad

de hacerse a corto plazo propietaria de una vivienda digna.

El desarrollo reciente de las megalépolis, como México, Caracas,
Sao Paulo, Rio de Janeiro, Buenos Aires, con gravisimos problemas de
transporte, hacinamiento, polucién, donde el automdvil es el rey de
la ciudad, ha hecho que los problemas urbanos y humanos lleguen a
situaciones peligrosas, y en general a la pérdida de las relaciones inter-
personales que, si acaso, se conservan en los barrios pobres. La acul-
turizacién, la dependencia, la pérdida de la identidad cultural, unidas
a los vicios de la propaganda, la television y el resto de los medios de
comunicacién, aniquilan al habitante y lo llevan a los més altos niveles
de estrés, conformando el sindrome urbano o metropolitano. Si a esto
afiadimos los riesgos por terremotos, incendios y convulsiones politicas,
vemos que todo ello claramente impide el desarrollo cabal de una socie-
dad, donde los nifios son las primeras victimas, y nos lleva a reflexiones
sumamente importantes a la hora de acometer programas realmente

humanos de vivienda, que reivindiquen al ser humano y le permitan
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crecer, crear y soflar un mundo posible, a su alcance, y no ser victima

del fascismo y la manipulacién.

Por ello, las tecnologias avanzadas, la ecologfa, la calidad de vida, pa-
san a un segundo plano; los problemas inevitablemente son totalmente
politicos y le toca al propio pueblo decidir su destino. En consecuencia

¢de qué vivienda hablamos?:

:De la vivienda de los sefiores duefios de la tierra urbana, del dinero,
de las fabricas que hacen las lujosas mansiones que llenan las revistas de

arquitectura, hechas por nosotros los arquitectos?

;De las viviendas de las clases medias en proceso de empobrecimiento,
hipotecadas por anos, hacinadas en rascacielos inhumanos, esperando
los terremotos, los huracanes, los incendios, en trampas de la muerte de
lujosa apariencia?

;De la vivienda de los obreros asalariados que reclaman el
cumplimiento de sus contratos laborales para tener opcién a viviendas

a menudo inhumanas?

O viviendas para los millones de desamparados que conforman la
realidad tremenda de nuestras ciudades sitiadas por campesinos sin
tierra que les neg6 una reforma agraria, cuyo problema fundamental es

sobrevivir a esa horrenda miseria?

El problema es, pues, mds complejo que ofrecer “casas”™—simples ob-
jetos— y no ofrecer “viviendas” donde se respete la dignidad humana y
de las que el hombre americano nos ha dado lecciones desde nuestros an-
cestros; esas casas dignas, salidas de la naturaleza, integradas a ella como
un profundo hecho cultural, autogestionario y solidario que debemos
emular, redescubrir y sobre todo reflexionar ante la hecatombe social
que se avecina. El pueblo tuvo, tiene y tendra capacidad endégena para
asumir el rol de creador de su espacio habitable, unido a su dignidad, a

su independencia, corriendo tras un fantasma: la alegria de vivir.
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Managua y Handi: Tiempo de reflexion

PONENCIA PRESENTADA DESDE LA CLANDESTINIDAD AL FORO
SOBRE INGENIER{A SismIcA
(Caracas, mayo de 1973)

A los heroicos pueblos de
Nicaragua y Vietnam,
a sus dos simbolos: Sandino y Ho Chi Minh

Los presentes apuntes forman parte de un trabajo sobre reflexiones

acerca de los tipos estructurales aplicados a la vivienda, a las construc-

ciones civiles en nuestro tiempo, y tiene por objeto evidenciar el ex-
traordinario atraso que existe en el campo de la tecnologfa aplicada a la
vivienda y a las construcciones civiles en relacién con las demds ramas
que conforman la realidad de nuestro siglo, y la posibilidad de crear
fundamentos e hipétesis que sirvan como puntos de partida mds 16gicos

para enfrentar un problema vital: el problema de la vivienda.

Las consecuencias del terremoto de Managua hablan por si solas de
las ideas que voy a exponer. Trataré de explicarlas con ejemplos sim-
ples y objetivos, para cuya comprensién no es necesario ser ingeniero,
arquitecto ni constructor. A fin de poder poner en claro tan evidente
atraso en ese campo, atraso que todos los anos cuesta la vida a millares
de seres en todo el planeta, se necesita dolorosamente un terremoto para
saber lo absurdo del mundo que habitamos. Si las casas se compraran,
no por metros cuadrados sino por las posibles toneladas que nos van a

caer encima, evidentemente cambiarian los criterios de compra de ellas.

Comenzaré por hacer algunas preguntas a los habitantes que sobrevi-

vieron a la tragedia de Managua:



150

Fruto Vivas

* ;Cudntos muertos hubo entre los habitantes que en ese momento
viajaban en automévil, autobts o dormian en algin trdiler? Uni-
camente aquellos a los que les cayé encima una pared, el techo del

garaje, o alguno que cayé en una grieta abierta por el sismo.

* ;Cudntos muertos hubo entre los que estaban en sus botes pescando
en el lago? A menos que se haya producido una ola gigante, tal vez
ninguno.

¢ ;Cudntos drboles fueron derrumbados por el terremoto? Tal vez
solo cayeron las ramas secas y algunas frutas maduras. En cambio,
la ciudad emulaba trdgicamente otro desastre similar ocurrido el
mismo dia en Handi; este tltimo hecho por la mano del hombre,
pero con una gran diferencia desde el punto de vista que estamos
tratando: alli los automdviles, los drboles y los botes también des-

aparecieron.

En Managua las construcciones, en 90%, estaban afectadas o destrui-
das por el terremoto. Me dirdn algunos que no se cay6 el hotel Hilton,
ni los edificios de las companias de seguros, ni la Casa Presidencial.
Eso hubiera sido el colmo, pero estoy seguro de que Howard o Somoza
hubieran preferido estar en ese momento en un tréiler o bajo un 4rbol,
en cualquier parte menos en una mole de un millén de kilogramos de

piedra que se estremecia con la violencia propia de su peso.

Les he nombrado los automéviles, trailers, botes o barcos y los dr-
boles. Ahora bien, yo les recuerdo: las casas, los hoteles, los grandes
rascacielos, estan estdticos, como muertos, de casualidad se mueve una
que otra puerta o ventana, el resto estd amarrado al suelo, inmévil y
cargando un lastre de miles de toneladas de material indtil, colocado alli
solo para sostenerse a si mismo. Si yo, al construir una vivienda, salto
de alegria porque la casa estd bien hecha y esta se mueve, se bambolea o

es eldstica por su naturaleza misma, se me dird que estd mal hecha, que
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se quiere una casa sélida. Pero los carros, los barcos, se mueven todo
el dia y a velocidades insdlitas; los aviones mueven sus alas sin que se
partan, los barcos danzan en el agua y los drboles, ain mds inteligentes,
no ofrecen resistencia al viento, sino que se mecen con él, se van con él
y cuando pasa la tormenta vuelven a su estado de reposo. Ahora bien,
estos ejemplos que he puesto, vehiculos y drboles, se mueven todo el dia
y cuando viene un terremoto, pues se moverdn un poco mds, algo asi
como un perro cuando sale del agua y se sacude, pero no le cae a usted
una ldmpara, una viga o un pedazo de motor en la cabeza. En cambio,
en aquella casa de concreto, ladrillo, piedra o madera, aparentemente
s6lida, usted muere aplastado, si no queda la casa agrietada o inservible.

:No es realmente absurdo el mundo en que vivimos?

Por un lado, la naturaleza creando sus monumentos majestuosos que
nos dan la vida y por otro lado, una técnica capaz de hacer objetos que
pueden transformarse en habitables o que ya lo son, como un tréiler,
invulnerables a los terremotos y, para variar, livianos, que se mueven,
que no necesitan anclarse al suelo y que se fabrican en serie, nos ofrecen
los recursos y elementos necesarios para crear soluciones racionales al
problema objeto de estos apuntes. Pero no usamos esos objetos para
habitarlos sino para otros usos, para la vanidad de exhibirse en un fla-
mante carro o pasar un domingo en la playa en un tréiler. Si yo les dijera
que lo légico serfa amontonar cascarones de automéviles, camionetas o
autobuses en andamios resistentes y desmontables de acero, primero me
dirfan loco y segundo que eso es “feo”, que no es “arquitecténico”. Pues
bien, alli no habria peligro de terremotos aun cuando esas estructuras

sean feas.

Estos ejemplos anteriores no tienen otro objeto sino tratar de com-
parar esos dos mundos de la técnica. Por un lado, una técnica racional,
légica y, por otro lado, el absurdo mds grande que el Hombre haya

jamds cometido.
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Yo afirmo, al comienzo de este trabajo (no de estos apuntes), que la
historia de los tipos estructurales es la historia del Hombre en su lucha
contra la gravedad y que va desde los délmenes y trilitos de granito de
un peso gigantesco, hasta la segunda velocidad césmica que nos ha per-
mitido visitar el Sistema Solar y que es consecuencia légica de la historia
de la lucha de clases. Ademds, también afirmo: la alineacién es una mag-
nitud fisica que se expresa en kilogramos. En definitiva el Hombre marcha
irremisiblemente hacia la libertad y, en tanto es més libre, los objetos
que crea son mds ligeros, mds légicos y en forma asintética tiende a so-
luciones similares a las creadas por la Naturaleza para los mismos fines.
En la Naturaleza no hay desperdicios, el equilibrio es perfecto, sea en
la materia orgdnica o inorgdnica, hay un aprovechamiento éptimo de
los materiales. Las estructuras y los fenémenos biolégicos han sido mil
veces estudiados para ser aplicados a nuestra realidad. De alli ha nacido
una ciencia joven: la bidnica. Muchos fenémenos para los cuales la Na-

turaleza tiene una respuesta, al Hombre le ha costado siglos descubrirla.

Si analizamos el vuelo de una libélula o de un colibri, dificilmente
podremos desarrollar una nave mejor para ese vuelo. El helicéptero estd
muy lejos de una libélula, pero mds cerca en el tiempo, si tomamos en
cuenta que, aun en su larga vida, el Hombre no ha cumplido el primer

siglo volando y ya llegd a Venus y Marte.

En un tiempo en que millones de personas son mds libres, ha sido
posible tal hazafa. Ya no son los sacerdotes de los faraones los nicos
que conocen y dominan las Leyes de la Naturaleza. Hoy millones de
seres que, a través de una encarnizada lucha de clases a lo largo de los
siglos, son mds libres, tienen acceso a ese mundo de infinita riqueza
de la cultura y la ciencia. ;Por qué entonces ese atraso tan brutal en el
campo de las estructuras de la vivienda y casi todas las construcciones
civiles? Vale la pena profundizar en un punto comun en el problema

de la vivienda a través de la Historia. Alli encontraremos parte de las
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causas, no todas, pero tal vez la mds importante: aquella que se refiere a

la propiedad privada del suelo.

Esta es una constante desde que el Hombre conquist6 los primeros
territorios y nacieron los primeros esclavos. Antes la tierra era de todos
y habia y sobraba para todos, el Hombre estaba apenas saliendo de
las cavernas y comenzaba a fabricar sus primeras herramientas. Hoy, a
excepcidn de los territorios donde ha triunfado el socialismo, la tierra
sigue siendo patrimonio de pocos y las construcciones que sobre ella se
erigen son inamovibles a fin de aumentar su valor. Si las casas se movie-
ran, no se podrian hipotecar, de ahi este término: inmueble; si no, uno

se mudaria con todo y casa.

Digo que esta es una de las causas de esa irracionalidad constructiva,
ya que la otra corresponde al mundo de los intereses propios del modo
de produccién capitalista. A los que producen hormigén les interesa ha-
cer todo, absolutamente todo, de hormigén y luchan contra lo que evite
el uso del mismo. Por ejemplo, Venezuela, con dos poderosas industrias
propiedad del Estado como son la sidertrgica y la petroquimica, duena
ademds de sus recursos naturales, de plano tiene en sus manos la po-
sibilidad de acometer, a muy bajo costo, viviendas de acero y pléstico
partiendo del hierro y el gas natural, pues de estos dos materiales estdn
hechos los automdviles. Revisemos las estadisticas de cudntos carros
ensambla el pais y cudntas casas se construyeron. Légico que podrian

“ensamblar” millares de casas por ano, las industrias del automévil.

Las casas “ensambladas”: industrializadas, livianas, antisismicas, mo-
vibles, desarmables y armables en otra forma, que pueden crecer como
crece la familia, o mudarse segtin lo demanden las necesidades, adaptdn-
dose mds correctamente a la realidad social, no necesitarian fundacio-
nes, no habria que remodelar el suelo y producir las gigantescas heridas
que los “urbanistas” asestan a nuestros recursos naturales, porque esas

casas pueden convivir con los drboles del mismo modo que los nidos de
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los péjaros, sin danarlos. Esas casas, esos hospitales, esas escuelas, esos
hoteles, pueden hacerse con materiales mds légicos, mds livianos, mds
simples; a la altura de la tecnologia de los automéviles, de los transisto-
res, de las computadoras, del Lem o el Luna-Mévil, mds tropicales, mds

humanas, més por el futuro que para el pasado.

Siempre me es placentero cuando los nifios o jévenes entran en ca-
sas de este tipo que he construido: con pisos de pldstico, son eldsticas,
vibran y se mueven, en las cuales da gusto oir la lluvia caer o el viento
mover la casa como si fuera un drbol. Solo a los ninos les gusta porque
ellos tienen la mente limpia y el futuro les pertenece. Los adultos tienen
una primera y triste pregunta: —;Y los ladrones?, en otras palabras:
—Y lo que tengo, ;dénde lo guardo? Légicamente no creo, ni le sirvo,
ni gastaré mds tiempo en hacer casas para responder a esa pregunta.
Siempre respondo: —Compre una cércel y viva en ella. Asi es nuestra
ciudad, llena de cdrceles para todos, para los nifios y para los que pen-

samos en ellos.

Pero, ses que no creo en el uso del concreto? No he dicho eso. No
creo en el uso irracional del concreto. Los tipos estructurales de con-
creto utilizados en la vivienda, en los rascacielos actuales de nuestra
capital, en los tipicos pérticos de hormigdn, no son estructuras racio-
nales. Que son estructuras posibles de sustentarse y absorber la fuerza
de un terremoto, es cierto, pueden absorberla, pero, ;a qué costo? Lo
grave, y es ahi donde se toca la herida de los productores de hormigén
y cabilla: esos edificios, si su estructura fuera légica y racional, podrian
construirse con solo el concreto usado en el friso. Desde luego que debo
explicar qué entiendo por una estructura /ldgica y racional. Tomemos
por ejemplo cualquier estructura alveolar creada por la dialéctica de la
Naturaleza, que use un material bastante similar al concreto armado
como lo es la estructura 6sea. Lo primero que observamos es su gran

resistencia a los impactos exteriores y lo segundo es su conformacién
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interna a base de alvéolos ovoidales alargados en la direccién del es-
fuerzo méximo. Imaginemos que los huesos estdn formados por huevos
(sus cdscaras) colocados tangentes y que a su vez, en los espacios entre
los huevos, existe la misma estructura alveolar de capas delgadas. Con
solo presionar un huevo con las manos por su dimensién mayor bastard
para comprender su organizacion estructural y su resistencia. O sea,
considerando el techo y las paredes de una vivienda, de légica, si son
de hormigén, la forma éptima y liviana deberia ser la mds parecida
a esa estructura alveolar indeformable, rigida y ligera como la béveda
craneana. Cuando vamos a salvar una gran luz como la de un estadio,
por ejemplo, hacemos una cdscara de hormigén de 100 m. o mds, de
solo 10 cm. de espesor, como el techo del Duomo de Roma del genio de
Nervi, he ahi una estructura légica de hormigén. jReto a los ingenieros
a que la hagan plana del mismo peso y de la misma luz! Si reducimos
dicha cdscara proporcionalmente a diez metros de luz, ella puede cons-
truirse de un centimetro de espesor y soportar los mismos esfuerzos.
Eso lo saben los ingenieros que estudian modelos a escala, saben que
estos modelos son estructurales reales. Un centimetro es el espesor del
friso de un edificio, luego si es posible construir un edificio con solo el

material de cemento gastado en el friso, el resto sobra y ademds pesa.

El problema no es el peso, es la proteccién acustica y térmica o el

viento, pero no los terremotos.

Para ilustrar este caso de la cdscara de 1 cm., pondré dos ejemplos
tipicos, los mismos que expongo a los estudiantes de arquitectura para
abrirles los ojos sobre este problema clave: e/ soporte. Cuando construi-
mos un estanque de concreto en la azotea de una casa; por ejemplo,
para 1 m. de alto y 1.500 lts. de capacidad, el espesor de la pared de
dicho estanque es de 10 6 12 cm., el fondo, de otro tanto, con cabillas
de 1 cm., de didmetro cada 10 cm. No podemos prefabricarlo, pues

vacio pesa una tonelada y requeriamos de una gria. El estanque estd



156  Fruto Vivas

bien calculado para la presién que va a soportar; pero para construirlo
usamos, como depdsito provisional, otro de la misma capacidad, del
mismo material, que fue traido por solo dos obreros y ademds rodan-
do, el espesor de la pared es de 6 mm., y ademds se produce en forma
industrial y en serie: este es un estanque de asbesto-cemento. El asbesto
hace cabilla, lo demids es igual. Sin embargo, usamos el otro en cuya
construccién invertimos tres dias. Con el concreto de ese estanque po-
demos construir veinte de asbesto (mds el asbesto) y con la cabilla tal
vez unos diez tambores del mismo tamafo, en ldminas atin m4s finas de
0,5 mm., de espesor. O sea, se pueden hacer treinta estanques para al-
macenar 45.000 Its. de agua con el material de un estanque de concreto
armado de 1.500 lts., correctamente calculado. {He ahi la mds grande
irracionalidad! Si el estanque de asbesto-cemento, en vez de tener 1 m.
de alto, tuviera 2,50 y en vez de 1,20 x 1,20 tuviese 3 m. y el techo de
membrana cupular, podriamos hacer habitaciones; si amontondramos
estas podriamos hacer edificios. ;Eso es un suefio? Pues no, un sistema
soviético de construccién de viviendas usa vagones-casas de asbesto-ce-
mento simplemente apilados, o sea, no estoy inventando nada, estoy
reflexionando sobre nuestra realidad, sobre el mal uso de los materiales

Yy sus consecuencias.

Para dar otra idea del uso irracional del hormigén al trabajar absur-
damente por planos o por pérticos cubicos, daré este ejemplo: 1 m.
cuadrado de losa de piso del rascacielos mds grande de Caracas —el
del Parque Central— tiene 20 cm. de espesor y solo el material pesa
aproximadamente unos 600 kgs. Para soportar 250 kgs. de personas y
muebles. Si tomamos una ponchera de aluminio, hierro o pléstico, de
1 m. cuadrado con tan solo 1 mm. de espesor y 20 cm. de flecha, po-
dremos montarnos encima todos los que quepamos sin poder deformar
dicha membrana. Cuando nos bajamos, un nifio de tres anos puede

levantarla, pues no pesa mds de 2 kgs. Vale decir; el peso no cuenta,
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resiste lo mismo y hemos usado dnicamente el material de una sola ca-
billa. Si Parque Central se hubiera hecho asi, cudntos Parques Centrales
podriamos construir, ahora, jya!, no en un futuro lejano, y para variar,
ajenos al peligro de un terremoto, pues un poncherazo no duele tanto
como un pefonazo de 600 kgs. Ademds, podriamos mudarlo cuando

la contaminacién ambiental nos obligara a emigrar de ese holocausto.

Como comprenderdn, estos apuntes no contienen aspectos tedricos
sobre los tipos estructurales, son mds bien la objetivizacién de un pro-
blema al alcance de nuestro pueblo, de los estudiosos de la ingenieria
y la arquitectura, y por sobre todo, al alcance de los que anhelamos un

mundo mds libre, en un cielo mds limpio para nuestro sufrido pueblo.

Pero lo mds importante de estas ideas es sacar una conclusién valedera
para nuestra realidad y, en general, para el mundo en que vivimos. Es
posible en estos momentos, con la técnica y los recursos con que conta-
mos, arrancar por un camino mds légico y més acorde con el resto de las
otras tecnologias. Para ello se requieren saltos trascendentales, bien lo
sé. Dentro del régimen de produccién actual es muy dificil dar el salto;
pero si estamos conscientes de que marchamos hacia esa meta, debemos
prepararnos a aprovechar los inmensos recursos que actualmente exis-
ten, crear en los jévenes una nueva mentalidad, una filosofia de los tipos
estructurales, un nuevo pensamiento; meternos de cabeza en la indus-
tria avanzada, en la tecnologia del acero, del aluminio y, por sobre todo,
de los plasticos. Ahi estd la ventana por donde mirar hacia un futuro
cierto: una estructura ligera y légica, de poliéster y poliuretano, capaz
de cubrirnos y protegernos del sol, de la lluvia, darnos los muebles, los
utensilios (recordemos las casas de pléstico donde se alojaron los atletas
de Munich). Si esta ligera estructura la colocamos en un entramado
esterero-estructural de acero, como célula de vivienda en un andamio
(desmontable), tendremos una libertad infinita de creatividad, de po-

sibilidades, partiendo de una tecnologia a nuestro alcance y atin virgen
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en este campo, pero cierta. Estas estructuras de un infimo peso estardn
simplemente posadas sobre el suelo, del mismo modo que se posa un
circo: abre como una flor su gran carpa y, al terminar la temporada, se
marcha dejando el terreno vacio. Asi podremos construir nuestras ciu-
dades. Yo les llamo a estas células de vivienda “uniméviles” (unidades
méviles de vivienda) que pueden alojar a una familia minima, sumarse
a nuestro antojo para desmontarse de nuevo y desplazarse a otro sitio,
organizarse en multiples combinaciones y, en definitiva, crecer o modi-
ficarse en forma similar a como crece y se modifica la actividad humana;
una vivienda mds a nuestra escala, casi como un morral, pero que no
pese mds de lo necesario, que no nos ate, que no nos lastre y, sobre todo,

que no nos siembre.

Hace diez afios intenté esta experiencia a través de la Corporacion
Venezolana de Guayana. Alli tuve la oportunidad de plantear esos an-
damios gigantescos de acero, partiendo de los tubos de la sidertirgica,
donde colocar células de pléstico habitables en grandes andamios in-
clinados, llenos de terrazas y jardines, produciendo abajo plazas som-
breadas, aptas para soportar los rigores del sol guayanés; era un hotel el
primer modelo. Las células de pldstico estaban lejos de ser realidad, pues
atin estdbamos en panales en ese renglén. Sin embargo, los mechurrios
quemaban toneladas de gas y algin dia llegaria la petroquimica de los
plasticos. Por otras razones el hotel no fue construido, quedé la expe-

riencia y abierta la puerta al futuro.

Una vez una sefiora, al explicarle cémo las cajas de pldstico se acu-
mulaban o se sacaban, dijo en forma burlona, pero sin mala intencién:
—Eso parece un lego (juguete creativo infantil para desarrollar la ima-
ginacién). Nunca pensé que me dirfan algo tan hermoso! Eso es lo que

yo quiero, hacer casas asi como los ninos, al alcance de todos.

En el ano 1967, en Cuba, mientras la figura del Che crecia, y atin més

después de muerto, sobre el mundo de los desposeidos, comparti una
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hermosa experiencia con las brigadas escolares que salian “en el plan de
la escuela al campo” a pasar seis meses alli. El propésito de la Revolu-
cién en ese momento era preservar, en caso de guerra, al menos la mitad
de los jévenes escolares. Pero, ;como se expresaba esta accién en arqui-
tectura? Esos jovenes armaban sus carpas multicolores —sus aulas, sus
dormitorios—, sacadas de los camiones militares y como arte de magia,
en un dia, un mar de carpas multicolores se extendia sobre los tabacales
y cafaverales: habia nacido una ciudad. Si habia bombardeo, en cosa
de minutos aquel mundo mdgico se desinflaba y se camuflaba en la es-
pesura del paisaje. Eran tiempos de guerra, la arquitectura correspondia
légicamente con la realidad. Por otra parte, en Oriente, miles de tracto-
res en correcta formacién hacfan una muralla que partia la Isla de costa
a costa. Los tractoristas en riguroso zafarrancho de combate avanzaban
roturando los campos llenos de manigua, tenfan como meta recorrer
la ruta de Maceo hasta Pinar del Rio. Pero lo extraordinario para nues-
tro ejemplo era que, ademds de los tractores, una ciudad rodante iba
tras ellos, con viviendas, hospitales, cines, como las caravanas del Oeste
americano. Esa era la brigada “Che Guevara”, una ciudad rodante que
tenfa como tarea roturar los campos de Cuba y una fortaleza en caso de
combate. De nuevo la arquitectura era coherente con la realidad de un

pueblo en tiempos de guerra, en revolucién y de frente a la esperanza.

Pero si me preguntaran, de todos los ejemplos anteriores, si es factible
aqui en nuestra realidad lograr ese sueno de la vivienda que no sea afec-
tada por la lluvia, ni por el sol, ni por los terremotos, que sea econémica
y ademds nos acompafie, les diré que esas casas existen aqui en esta ciu-
dad destartalada y petulante. Una de ellas es usada como pabellén para
mostrar y vender un conjunto residencial. Légicamente de hormigdn,
en Santa Monica. Por supuesto que el pequeno pabellén que parece
una manzana de color naranja, mucho més fresco que cualesquiera de

los apartamentos que promueve, de un infimo peso, es una casa pldstica
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de espuma, una burbuja gigante, mucho mds segura en un terremoto.
Es muy posible, no lo deseo, que si hubiera otro terremoto, cientos de
personas de las que vivirdn en los apartamentos que en ese pabellén se

promueven, irfan a buscar refugio en la manzanita de pldstico.

Estd hecha por un alfarero de la arquitectura venezolana, uno de
nuestros mds brillantes arquitectos: Jorge Castillo. Trdgicamente solo,
en su laboratorio de San Antonio, entre tinas de poliéster y moldes,
abre las puertas a un suefio a una esperanza cierta. El las llama Maras,
esa es solo la muestra de lo que es posible hacer aqui solo, sin ayuda
del Banco Obrero responsable de los Planes de Vivienda, ni aun de los
“magnates del pldstico” y menos de sus colegas y sus Colegios. Cuando
el Estado quiso ratificar su soberania sobre el archipiélago Los Monjes,
fue necesario recurrir a una Mara que un helicéptero pudo colocar en
senal de posesién, junto a una bandera tricolor; légicamente la Mara no
podia ser de hormigén. Cuando Jorge Castillo quiso hacer algo eterno,
imperecedero, anclado en la tierra, abierto a la posteridad, recurrié a la
piedra, no al pldstico, y un sublime cubo monumental de hormigdn,
que encierra toda la tecnologia audiovisual de nuestro tiempo, surgié

arrogante y majestuoso en la sabana inmortal de Carabobo.

Dos ejemplos de para qué sirven los materiales, dos ejemplos de
cémo estar presente en la Historia y de cémo mirar al futuro. Si le
tocara al pueblo dar el Premio Nacional de Arquitectura, quién mds
meritorio que ese alfarero llamado Jorge Castillo, pionero de las casa
de espuma, la misma que una vez en el afo 1954 pude ver en Canaima
cuando encontramos un gigantesco copo de espuma posado en la arena;
lo perforamos e hicimos una casa y nos quedamos aténitos mirando los
esqueletos de los insectos y las hojas transparentes, estibamos dentro de
las facetas de un gigantesco diamante donde un iris multicolor inunda-

ba el espacio como en una fantasia césmica.
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Hoy, al pasar diez anos de la experiencia del hotel Caroni y en medio
de la angustia por la pérdida de miles de vidas bajo los escombros de
Managua, al reflexionar sobre qué hacer en este mundo convulsionado,
después de mds de quince afos ddndole vueltas a estas ideas sobre las
estructuras limites aplicadas a los espacios habitables, vuelvo la mirada
sobre Handi, sobre las ruinas de los hospitales, los caddveres reventados
por las bombas y las minas, entre los restos de uno que otro B-52, con
los ojos llenos de ldgrimas y la cara roja de vergiienza por no estar a la
altura de la solidaridad que demanda el heroico pueblo de Vietnam,
de nuevo me pregunto si estoy en lo cierto cuando afirmo que mds
importante que crear ciudades hermosas, es crear hombres libres y que
esas burbujas de pldstico y de espuma, donde un hombre duefio de su
esperanza pudiera vivir, trabajar y crear siendo duefio de su propio fu-
turo, si las construimos ahora, y es posible, no van a estar amenazadas
todos los dias, ya no por B-52, sino por naves atémicas en 6rbita encar-
celando la esperanza. Qué otro recurso nos queda mds que ratificar este

pensamiento:

“Crear hombres libres es la mds grande obra

de arquitectura de nuestro tiempo”






Los procesos de investigacion y desarrollo
de las tecnologias apropiadas

Es del saber popular que encierra rodo el saber

Fundamentos generales

El concepto de tecnologias apropiadas estd circunscrito a los paises del

Tercer Mundo en donde, por la condicién de paises expoliados abaste-
cedores de materia prima a las metrépolis desarrolladas y ante el retraso
gigantesco, consecuencia de su absoluta dependencia, se ven en la nece-
sidad de apropiarse por si mismos de las tecnologfas para su desarrollo,
simplificarlas y ponerlas a su alcance, democratizarlas sin que sea nece-
sario un profundo conocimiento para su adecuacién, y por otra parte
recurrir a sus raices ancestrales, a sus inmensos conocimientos gestados

en el desarrollo de su proceso cultural.

Hablaremos entonces de tecnologias de la necesidad, de lo necesario,
logrando soluciones de altisima eficiencia con la minima energia, como
ancestralmente se habian resuelto todos los problemas de la técnica.
Este concepto de tecnologia de la necesidad estard enfrentado al proceso
de tecnologia del despilfarro, donde la tecnologia hecha mercancia y
el facilismo que brindan las mdquinas que las producen al elaborar los
objetos, los hacen cada vez mds complejos, impidiendo a las grandes
masas desposeidas tener acceso a ese universo tecnoldgico desarrollado,
apartando a un lado procesos aun valederos de las técnicas populares.
Entonces el concepto de tecnologia se orienta hacia la apropiacién de

los fundamentos de la supertecnologia y se apoya en etnotecnologia
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aprendida milenariamente. De otro modo no se explicaria la vergonzosa
y aplastante derrota asestada por el pueblo pobre de Vietnam al impe-
rio tecnoldgico mds avanzado de la Tierra. Cuando un campesino en
Vietnam, para defenderse de los invasores, adiestra las avispas contra el
enemigo y sin uso de ametralladoras dispersa un ejército completo con
un arma bioldgica a su alcance, demuestra con esto su sabiduria mile-
naria y el desarrollo de su inteligencia. El enemigo viene con tanques
inexpugnables artillados, capaz uno solo de ellos de destruir y aniquilar
una aldea. Ellos, “los atrasados”, inventan el hueco en trampas donde
caen los tanques sin poder escapar. El hueco es un modelo tipico de
tecnologia apropiada. Hay algo importante en este encuentro que es
la confrontacién cultural y por ello la tecnologia apropiada no es otra
cosa que un arma cultural de los pueblos para sobrevivir y comenzar su

desarrollo independiente.

La tecnologia apropiada tiene un concepto enddgeno, autogestiona-

rio, bioldgico, que crece de adentro hacia afuera.

Los procesos de investigacion

El acelerado empobrecimiento de los pueblos del Tercer Mundo y su
separacion cada vez mayor de las metrépolis duefas de los avanzados
procesos tecnoldgicos, han justificado que innumerables instituciones
en todo el mundo se hayan abocado a la tarea de dar respuestas a corto
plazo para buscar soluciones inmediatas de fécil interpretacién e inser-
cién en las comunidades empobrecidas del mundo subdesarrollado y
subtecnificado. Se han creado innumerables fundaciones que han apor-
tado capitales para estimular los procesos de investigacion y desarrollo
de las tecnologfas apropiadas. el mundo desarrollado y los poderes que
los sustentan estdn conscientes del cardcter explosivo de la situacion de

los pobres cada vez mds pobres, y no les queda otro recurso que destinar
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a su manera recursos a través de organizaciones no gubernamentales
(ONG) que les permita incentivar el desarrollo de dichas comunidades,

e incorporarlas a sus potenciales mercados.

La diferencia fundamental de estas organizaciones “benéficas” con
aquellas que realmente resuelven problemas concretos a los pobres del
Tercer Mundo es que las primeras actdan de arriba hacia abajo minus-
valizando “los poderes creadores del pueblo”, y las segundas se generan
dentro del mismo pueblo, se autosustentan y crecen de abajo hacia arri-

ba con un cardcter, podriamos decir, de crecimiento biol6gico.

No negamos el papel que juegan estas instituciones, millonarios re-
cursos que dependen de los grandes poderes. Nuestro deber es recibir
todo lo que a nuestro juicio resuelva correctamente nuestro problema y
descartar todas las formas de paternalismo tecnolégico volcado hacia la

manipulacién y la dependencia.

El papel de Naciones Unidas, Unesco, FAO, etc., es de mediador
entre estas instituciones y la cruda realidad de los pueblos, donde el
aporte mds importante son los programas audiovisuales, educativos,
publicaciones, intercambio planetario de experiencias y la formacién
de cuadros técnicos calificados en distintas especialidades que recorren
el mundo impartiendo su experiencia, creando equipos multidiscipli-

narios de trabajo.

Tuve la suerte de dirigir durante ano y medio uno de estos progra-
mas como el VEN 90-14 de Naciones Unidas para la superacién de la
pobreza y pude constatar las mdltiples herramientas que se manejan, el
grado de organizacién y su factibilidad cuando los programas estdn in-
timamente ligados a las comunidades y ellas asumen su rol prominente.

Es el caso del proyecto de vivienda productiva, agricultura hidropéni-

ca popular del barrio Jerusalén de la ciudad de Bogotd, para 1961. Otra

experiencia interesante es la de ONG en el Ecuador, por el ejemplo de
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la GTZ: organizacién no gubernamental alemana que desarrolla pro-
gramas de vivienda y de salud en Baba Hovos (Ecuador). Promovié y
financié un concurso nacional de la cual fui jurado sobre tecnologias
alternativas al problema de la vivienda ecuatoriana con el apoyo del Es-
tado. Es importante anotar que a este concurso asistieron ingenieros,
arquitectos y empresas productoras de tecnologias de diversos paises del
drea y los premios fueron para las tecnologias verndculas, es decir, para la
etnotecnologia y aquellas tecnologias apropiadas como el Hogar de Cris-
to de Guayaquil, del padre Garcia. No entr6 en concurso por no estar
representada por ingenieros o arquitectos que ofrecian el irrisorio precio
de U$ 150 por una vivienda de bambu prefabricada para montarla en
un palafito, formada por cuatro componentes: una tarima de madera
con sus pilotines, un techo de fibrocemento y un manual de montaje
para un dia de trabajo comunitario. Demostraba hasta la saciedad que si
habia respuestas posibles para intentar atacar el problema de la vivienda.
Quiero anotar que la vivienda mds econémica del Estado ecuatoriano
para Guayaquil era de U$ 5.000 con quinientas viviendas por afo y la
del padre Garcia de U$ 150 con cuatro mil viviendas por afo, sin nece-

sidad de tener un ministerio de vivienda para hacer posible ese milagro.

En América Latina ha habido excelentes esfuerzos en el campo de
la investigacion de las tecnologias apropiadas. Necesario es mencionar,
primero que todo, al Grupo Gaviota de Colombia, responsable hoy del
uso de la energfa solar pasiva en programas de interés social en Colom-
bia y con ahorro gigantesco de petréleo. Ademds de las experiencias del
arquitecto Fermin Estrella durante mds de diez afos en México, con
brillantes aportes a las tecnologias apropiadas: la publicacién de libros
fundamentales como Arquitectura de sistemas, por el cual obtuvo unos

valiosos premios en México.

Toda la experiencia y los aportes de Alvaro Ortega, padre de la tec-

nologia apropiada a la vivienda, en Latinoamérica y particularmente
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en Colombia. El conjunto de experiencias de Carlos Levington en Ar-
gentina con sistema de mallas de acero de minimo peso para los barrios
“miseria” de Buenos Aires, apoyado en brillantes trabajos de investiga-
cién prictica, en las comunidades, quienes son los responsables directo-

res de la produccion de las mallas y de su construccidn.

La transferencia de la arquitectura popular realizada en Bambt (Bam-
busa Guadua) en la regién de Manizales en Colombia, por arquitectos
que han llevado el bambd a los mds altos niveles de la técnica como Os-
car Hidalgo, Simén Vélez y Marcelo Villegas, con valiosisimos trabajos

cientificos arquitecténicos y de disefio.

La obra extraordinaria, por su sencillez, del arquitecto Eliseo Guz-
mdn, realizada en bambd normalizado para comunidades muy pobres

de las zonas desérticas del Perd.

En el campo de la organizacién para la produccién masiva de vi-
viendas merecen especial mencién los sistemas de las cooperativas de
vivienda de Montevideo, responsables de la autogestién de sus propios
barrios, utilizando sistemas de ahorro hipotecario con excelente resulta-
do donde descollan los arquitectos Dipaula y Farizano, con excelentes
disefios de ciudadelas auténomas semiprefabricadas que son ejemplo

para América Latina.

Es importante resaltar la labor en la transferencia de técnicas ances-
trales en las bévedas de ladrillo recargado de Alfonso Ramirez Ponce,
arquitecto mexicano, hoy galardonado con el Premio de la Red CITED
para transferencias de tecnologia en la vivienda popular, igualmente la
obra en ladrillo recargado del arquitecto mexicano Fernando de Alba,

recientemente fallecido.

Son dignos de mencionar los equipos de investigacién y programas
de desarrollo en Ecuador apoyado por Naciones Unidas, en la construc-

cién de sistemas asismicos de tapia pisada de nuevo tipo, con grandes
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innovaciones tecnoldgicas al alcance de las comunidades autéctonas en

la montafa.

También debemos destacar como un hecho altamente significativo
en labores de investigacién, realizadas por el CEVE de Cérdoba, Ar-
gentina, al lograr transferir a la vivienda popular técnicas de cerdmi-
ca armada del maestro uruguayo Eladio Dieste; asi como la labor del
maestro mexicano Carlos Gonzilez Lobo, al hacer lo mismo con las

comunidades indigenas.

En Venezuela la Universidad de los Andes y el INAVI (Instituto Na-
cional de la Vivienda) desarrollan actualmente, con el arquitecto Juan
Borges, prototipos de vivienda de tapia optimizada y adobe prensado
con miquina Cimbarram, con resultados altamente positivos. Asi como
el programa de viviendas de barro en la comunidad de Los Arengues, en

el estado Lara, dirigido por la investigadora Beatriz Hidalgo.

Es importante destacar los vastos programas de desarrollo de casi to-
das las universidades en América Latina orientados en esta direccién,
asi como las del grupo Craterre de Francia trabajando en el Altiplano

peruano.

También los resultados de la experiencia del Departamento de Inves-
tigacién de la Universidad de Cochabamba en Bolivia y del Instituto de
Desarrollo Experimental de la Construccién (IDEC), de la Universidad
Central de Venezuela en Caracas, con excelentes aportes tecnolégicos,
con cursos de maestria y soluciones, que han pasado a la industria una

vez probados sus componentes en laboratorio.

El trabajo creador de un tecnélogo inmigrante espafol: Salvador
Sudrez Salvi, con cuarenta anos de inversiones e innovaciones en el cam-
po de las técnicas constructivas para la vivienda econémica en Venezue-
la. Con ¢él comparti experiencias de gran valor en el campo de las es-

tructuras ultralivianas metdlicas y de aglomerados pldsticos. Igualmente
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bastarfa hacer un balance de todos los aportes que en América Latina
hacen los tecnélogos e inventores populares: innovando, mejorando y
adecuando tecnologias al quehacer cotidiano, muchas de ellas descono-

cidas y minusvalizadas por los modelos tecnocraticos imperantes.

Es importante destacar al inventor don Luis Zambrano, campesino
del corazén andino que construyd mds de cincuenta minicentrales hi-
droeléctricas mucho antes de que llegaran las plantas hidroeléctricas del
Estado, y finalmente mis experiencias en treinta afios sobre la arquitec-
tura de masas, la democratizacién de la técnica y los drboles para vivir

en un concepto de vivienda integral al alcance de todos.

Conclusiones

No podra haber desarrollo de las tecnologias apropiadas si no hay me-
dios de difusién y de intercambio y sobre todo programas autosusten-
tables que no estén viciados de planes politicos pasajeros o formas de

manipulacién de las metrdépolis interesadas en adecuar a sus intereses.

Se hace necesario el desarrollo de eventos nacionales e internacionales
permanentes para fortalecer el intercambio, la investigacién y el desa-

rrollo de nuestras tecnologias.

Se hace necesaria la participacion de antropélogos e investigadores so-
ciales para atesorar los infinitos conocimientos etnotecnoldgicos perdi-

dos en el universo popular y de las comunidades aborigenes existentes.

Del mismo modo debemos crear lo que en Santo Domingo, Republi-
ca Dominicana, bautizamos como la Universidad Popular Abierta del
Tercer Mundo, encargada de unir todos los hijos que en el mundo tra-
bajamos en la misma direccién para la publicacién de libros, manuales,
cursos tecnoldgicos, intercambio de experiencias, programas audiovi-

suales, para llevarlos a las comunidades.
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Emular a Radio Sucatenza de Colombia, en cuanto a programas edu-
cativos, y conquistar espacios en la televisién latinoamericana y mun-
dial donde el pueblo organizado y autogestionario pueda mostrar su
capacidad creadora y abrir caminos a una sociedad mds justa, mds digna

y mis libre.

Y finalmente, formalizar en Latinoamérica la Escuela Itinerante de
Arquitectura para la realizacién de propuestas puntuales en el 4drea del
desarrollo tecnoldgico que consoliden el intercambio y la posibilidad de

hacer aportes necesarios a nuestra América.
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El manifiesto verde

El documento, suscrito por los participantes del Seminario de Ecologia

Urbana celebrando en Quito propone declarar en emergencia ecolégica

el planeta Tierra.

Nosotros, amantes empecinados de la naturaleza, luchadores por una
alta calidad de vida para todos, reunidos en el Seminario de Ecologia
Urbana en Quito, Ecuador, el 15 de febrero de 1998, montados sobre
los vestigios de los tesoros ancestrales de nuestra cultura milenaria y

bajo la majestad sublime del Pichincha, declaramos:

Que dado el deterioro peligroso a que han llegado la mayoria de los
ecosistemas de América Latina y de otras regiones del mundo, a causa
de la deforestacién acelerada de bosques milenarios para beneficio de
poderosos grupos econdémicos que exportan a paises donde los drboles
son sagrados como Estados Unidos, Japén, Francia, Gran Bretafa, pai-
ses responsables de la deforestacidn de vastos territorios de Asia, Africa
y América Latina, con la aniquilacién de miles de especies vegetales y
animales que no volverdn a este planeta. Los mismos paises superdesa-
rrollados que han comenzado a borrar peligrosamente la capa de ozono,
la que atentia los rayos solares ultravioleta, responsables de las lluvias
dcidas, del envenenamiento de los rios, por la despiadada mineria en
las selvas tropicales con mercurio y cianuro. Ha comenzado la desertifi-
cacién masiva de grandes territorios poniendo en peligro el agua dulce
del planeta vital para sobrevivir. En consecuencia: en defensa de la vida

bioldgica de la biodiversidad, del derecho al aire puro, del derecho a que
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puedan vivir nuestras futuras generaciones en un mundo sin polucidn,
en armonia con una naturaleza en perfecto equilibrio, preservando el
clima y evitando la hecatombe que produciria el efecto invernadero,
en fin, en defensa de la vida de nosotros mismos, pedimos declarar en

emergencia ecoldgica el planeta Tierra que es el planeta Vida.

Comprometernos todos como sociedad civil en todas nuestras instan-
cias: primero, como seres humanos, parte de los ecosistemas en peligro
de muerte, a comenzar la gran batalla planetaria por la recuperacién de

nuestra biodiversidad y salvar nuestras ciudades.

Luchar por medidas ecoldgicas para tener un aire limpio en un mun-
do de drboles, pdjaros y mariposas, para tener comida, clima, oxigeno,

agua, que no es otra cosa que vida.

Pedir a todas las universidades institucionales, a todas las organiza-
ciones del pueblo, incrementar la ensefianza de la ecologfa, incentivar el
amor a la vida, a todo lo creado para la felicidad humana, condenar las

armas de destruccién, luchar por la paz.

Desarrollar la ecotecnologia, la tecnologia de lo necesario, aprender
de nuestras culturas ancestrales milenarias las grandes lecciones ecol6-
gicas subyacentes en los pueblos aborigenes del mundo. Convertirnos
en misioneros todos de la ecoesperanza. No olvidar que por ahora es-
tamos trigicamente solos en el Universo, como dijera el gran ecélogo
ecuatoriano Arturo Eichler: o salvamos los drboles y vivimos con ellos o

desaparecemos del universo.

Manifiesto aprobado por el Seminario de Ecologia Urbana
celebrado en Quito del 9 al 12 de febrero de 1998,

presentado por Fruto Vivas
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Por el ambiente, por la vida

Para hablar del ambiente, que es lo mismo que hablar de la vida, del

mundo bioldgico en general, debemos ubicarnos en el espacio galdctico
en que nos encontramos, en la Via Lictea, formada por millones de
soles como el nuestro, en un universo lleno de millones de galaxias,
millones de ellas atin desconocidas en la infinitud del espacio Interes-
telar y una estrella de esas, nuestro Sol con una docena de planetas,
cometas, asteroides, girando a su alrededor a una distancia de millones
de kilémetros de la estrella mds cercana que es Alfa Centauro, dentro
de una inmensa soledad en el espacio. Allf se encuentra, en uno de esos
planetas que giran alrededor del Sol, el tercero, nuestra Tierra, la Gnica
con vida en el Sistema Solar, atin sin saber si en los otros planetas alguna
vez hubo vida. Con los gigantescos telescopios de hoy se escudrifa todo
el Universo buscando en la soledad del cosmos un atisbo de vida ya no

inteligente, como la nuestra, sino de simple vida.

Hace mds de veinte afos en un encuentro con uno de los ecélogos
mis relevantes de América, Arturo Eichler, cuando mi esposa le pregun-
t6 si existirfan seres como nosotros en el espacio, nos respondié con una
sentencia tenebrosa: —Vengo de un congreso en Suecia sobre la vida en
el espacio y tengo la impresién de que estamos tragicamente solos en el

universo.

Esta dura afirmacién de un cientifico de la talla de Arturo Eichler nos
tiene necesariamente que hacer reflexionar sobre la importancia de la

vida en nuestro Planeta, sobre la gigantesca responsabilidad de los que



176  Fruto Vivas

estamos atin vivos de sumar todas nuestras voluntades, nuestra pasidn,
nuestro corazén para contribuir a salvar todo el mundo bioldgico, 13-
mese una mosca, una mariposa, o un elefante; debemos comprometer-
nos, no con nosotros sino con la posteridad para evitar el derrumbe de
este hermoso Planeta, cuando vemos una orquidea, una bromelia, una
azucena, o vemos la inmensidad de lo que queda de la selva amazénica,
la maravilla de las aves, un tucdn, un pavo real, un avestruz, una guaca-
maya, y cuando nos vemos a nosotros mismos, a nuestros tatarabuelos,
abuelos, nietos, hijos, entender la grandiosidad de la vida, el porqué de
nuestra existencia, el maravilloso equilibrio entre el viento, la lluvia, las
hojas de los drboles, que ese equilibrio, hace millones de afios fue per-
turbado por un cataclismo y desaparecieron otras especies, dinosaurios,
mamuts, etc., diferentes a las de hoy pero en la misma linea de vida. No
queremos que suceda otro cataclismo igual, pero lo grave, lo tenebroso
es que ese cataclismo no vendrd del espacio exterior sino que lo estamos

produciendo nosotros mismos.

El desarrollo acelerado de hoy, las grandes potencias industriales que
producen millones de bienes, autos, aviones, rascacielos, tanques de
guerra, bombas atémicas, etc., producen también el envenenamiento
del Planeta. Felizmente los millones de pobres, hambrientos, desampa-
rados, que son la mayoria de los habitantes de la tierra, no envenenamos
el aire ni los rios, no acabamos con el ozono; tenemos claro quiénes
son los responsables del desastre ecolégico. En los arsenales atémicos
de los Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Rusia, China, Israel, India y
Pakistdn, hay suficientes bombas atémicas para destruir trece planetas
del tamano de la Tierra, llenar de radioactividad suficiente como la que
conocieron los mértires que inauguraron esta era tenebrosa iniciada por
los Estados Unidos contra un pueblo ya rendido, Japén, en la Segunda
Guerra Mundial: Hiroshima y Nagasaki. Por esos ciento cincuenta mil

muertos quemados por radioactividad, es que debemos alzar nuestra
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voz y no olvidar que sin bombas atémicas, en el holocausto de las cua-
tro Guerras Mundiales del siglo pasado que fue el siglo de la muerte,
murieron mds de cuarenta millones de personas en la Rusia soviética,
Alemania, Inglaterra, Francia, Espafa, Italia; y después amargamente
Vietnam, Irak, Afganistin, donde no quedé piedra sobre piedra, quedd
solo la muerte de todo lo biolégico. Los responsables, los autores, estin
alli intocables; el poder imperial de los Estados Unidos estd intacto, no
tocado por la guerra, armado de odio y de armas hasta los dientes. Con

esos monstruos vivos el Planeta estaria esperando otro holocausto.

Al adentrarnos en la Venezuela de hoy, en el estado actual de nues-
tros bosques y todos nuestros recursos naturales, debemos saber que en
los dltimos cincuenta afios, con el desarrollo acelerado de nuestro pais
por su riqueza petrolera se han deforestado selvas tropicales completas
como la de Guasare. En el Zulia, la gran reserva forestal de Ticoporo
en el estado Barinas, donde solo queda un diez por ciento de bosques
virgenes. La selva de San Camilo en Tichira y Apure, de Turén en Por-
tuguesa, la de Imataca en el estado Bolivar... ninguna de esas selvas
existen, solo quedan los rastrojos y sobre todo la pérdida del liquido
vital que es el agua, todas las cuencas de los rios han sido salvajemente
afectadas. Hay que salvar hoy los Parques Nacionales, como el Henri
Pittier, Roraima, Canaima, Paria, Los Andes. Para reponer el agua de
los rios, estamos obligados a hacer gigantescas campanas de reforesta-
cién, de educacién ambiental, de desarrollo de una cultura ecolégica.
Que todos los medios de comunicacidén se aboquen a preservar la vida.
Venezuela tuvo ejemplos grandiosos de prohombres que contribuye-
ron a crear las bases de un pensamiento ecoldgico, Francisco Tamayo,
Henri Pittier, Alfredo Jhan, Arturo Eichler, José Vicente Mora, Agustin
Codazzi, Leandro Aristigueta, Francisco De Lacio, Tobias Laser; movi-
mientos ambientales como FORJA con luchadores incansables como

José Moya, Anibal Isturdez, Mercedes Otero; con grupos ambientalistas
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en todas las universidades y muchisimos cientificos, profesores y pueblo

incorporados a las campafias ambientales, escuelas, liceos, etc.

Al movimiento ambientalista hay que darle prioridad: la radio, la te-
levisién, la prensa, toda la actividad divulgativa debe formar un gran

frente de accién ambientalista.

Que todo preescolar tenga un huerto, que toda casa tenga un huerto,
todo liceo, toda institucién debe luchar por la autosuficiencia alimenta-

ria de todas las instituciones.

No olvidar a los pioneros: Ofelia Sudrez con su plan “La basura es
un tesoro” conmovié a Caracas por sus programas ambientales y edu-
cativos de produccién de “Compost”, siembra de los cuatro huertos: £/
huerto de la alimentacidn, las hortalizas, las aves, los peces; el huerto de la
salud, las plantas medicinales; e/ huerto del vestido, el algoddn, el lino; e/

huerto de la vivienda, el bambd, la teca, el mangle.

Es posible estremecer los saberes de nuestra sociedad aprovechando
las nuevas organizaciones del Poder Popular, cuya tarea central es asestar
un duro golpe a la pobreza, alli es donde prospera la lucha por la defen-

sa del ambiente, por una salud ambiental.

En la lucha contra el dengue y todas las enfermedades tropicales, ma-
laria, fiebre amarilla, hay pioneros como el doctor José Vicente Escorza,
bidlogo, Premio Nacional de Ciencia, con su programa sobre el uso
del azufre en la vivienda: pintar con agua de azufre las casas, agregar
azufre al friso, lavar los pisos con agua de azufre y no usar pesticidas que
acaban con la plaga. Y con nosotros, el doctor Gabaldén con su gran

campana contra el paludismo.

Quiero concluir proponiendo que se cree la Universidad del Am-
biente, que es la universidad de proteccién de la vida, para lo cual en
Barquisimeto se monté el Pabell6n Ambiental que se llevé a Alemania:

Una flor de Venezuela para el mundo para alli hacen funcionar el nicleo



CRONICAS DE LA REBELDIA Y EL SABER POPULAR 1779

matriz de la universidad y que se llame a Leandro Aristigueta, Francisco

De Lacio, José Vicente Escorza, a presidir su fundacién.

Que se cree una emisora de radio y TV dedicada solo al ambien-
te. Emular experiencias hermosas como Gaviota de Colombia y Radio
Zucatenza, también de Colombia donde los campesinos tienen ya una
universidad para la vida.

Y pedir cambiar el nombre del planeta Tierra que es casi todo agua,

que es la fuente de la vida, por el nombre real que le corresponde: pla-

neta Vida.






El humo

EL AZUFRE: RESPONSABLE ANCESTRAL Y POPULAR DE LA SALUD AMBIENTAL

Para el ano 1980 tuve la suerte de conocer las investigaciones realizadas

por el biélogo, Premio Nacional de Ciencia, doctor José Vicente Scor-
za, realizadas por él en la Universidad de los Andes, nicleo Trujillo, so-
bre los vectores que producen gran parte de las enfermedades tropicales

endémicas en Venezuela.

Muchas de estas investigaciones estdn basadas en el estudio de nues-
tras culturas ancestrales y nuestras tradiciones populares, de cémo nues-
tros aborigenes y campesinos enfrentan el sinnimero de enfermedades

endémicas presentes en sus dmbitos ambientales.

Son altamente conocidos los aportes de los epidemiblogos venezo-
lanos en este campo desde el sabio Rafael Rangel. Los resultados sin
precedentes en el mundo de las campafas antimaldricas iniciadas por
el doctor Gabaldén y en particular por el doctor Félix Pifano y Jacinto
Convit, entre otros, nos permitieron conocer todos los vectores respon-
sables de la transmisién del paludismo, el mal de Chagas, la anquilosto-

miasis, fiebre amarilla, la lepra, la leishmaniasis, etc.

El doctor José Vicente Scorza toma un nuevo camino en su investi-
gacion en el que intenta hallar la razén por la cual en las viviendas de
las comunidades aborigenes que ain perviven, no estdn presentes los
vectores responsables de la transmisién de las enfermedades tropicales

endémicas, y analiza en profundidad el uso del humo en las viviendas.

El primer aporte es que la vivienda aborigen tiene el fuego en el centro

casi siempre encendido, ahumando intensamente todos los biomateriales:
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palma, junco, mangle, bambu, etc. Dichos materiales son previamente
ahumados antes de ser colocados en las estructuras de las viviendas, sir-
viendo de repelente a todos los insectos, del mismo modo que se ahuma

la carne, el queso o el pescado.

Es conocido el fuego como elemento ancestral en la vivienda; la pa-
labra hogar es sin6nimo de fuego. Este nos permite aislarnos de los ani-
males —pues es el tinico que coexiste con el hombre—, darnos abrigo

y cocer los alimentos.

El incienso, la bosta que usa el llanero para espantar la plaga, los espira-
les, los palitos de sindalo de India y las fogatas de los excursionistas, son

muestras del uso del humo como repelente de insectos y otros animales.

La vivienda espafola que heredamos no tiene el fuego en el centro

como la vivienda ancestral aborigen.

El doctor Félix Pifano, al igual que todos los epidemidlogos, afirma
algo cierto en el caso del chipo, vector del mal de Chagas: este se aloja
en los huecos de los muros de bahareque de los dormitorios, atacando
por la noche a sus habitantes. El doctor Escorza afirma que donde estd
el fuego no hay insectos, que se deberia dormir en la cocina; esta con-
tradiccidén queda claramente resuelta con la observacién de la vivienda
aborigen, que al estar toda ahumada, queda protegida de la presencia de

insectos perniciosos, por tener el fuego permanente en el centro.

Me tocé corroborar personalmente esta afirmacion del doctor Escorza
al visitar un asentamiento aborigen contempordneo realizado en un pro-
yecto denominado “La Conquista del Sur” en el estado Amazonas, en la
periferia de Puerto Ayacucho; donde se cometi6 el mds grande irrespeto
a las culturas ancestrales al traer constructores y arquitectos, y construir
comunidades con viviendas de bloques y piso de concreto, techo de as-
besto-cemento, verdaderos hornos y todos sus servicios —letrinas, luz

eléctrica, acueductos—, pero a espaldas de sus habitantes, repitiendo los
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mismos modelos de viviendas del resto de Venezuela, disefiadas para sa-
tisfacer oscuros negocios, independientemente de la calidad de las obras

y a espaldas de los usuarios.

Al llegar con el gobernador, un prestigioso sanitarista me dijo con
vehemencia: —;Al Sur del Orinoco no hay chipo! Y yo, repitiendo el
discurso del doctor Escorza, le dije: —Al Sur del Orinoco estdn vivos
todos los mismos vectores de las enfermedades tropicales, pero estin
las culturas ancestrales donde sus viviendas sabiamente construidas no
tienen chipo y su disefio es superior a la vivienda rural por su cardcter

bioclimdtico, y sus materiales ahumados.

Evidentemente al visitar una comunidad donde en forma absurda
mezclaron diferentes etnias —piaroas, yekuanas, pemones—, encon-
tramos que cada una construyé sus habitdculos, solo tres, uno para
cada etnia, donde cabian todas las familias conservando sus tradiciones
ancestrales y formas diferentes de construccién de sus churuatas, y al
preguntarles por qué no vivian en las casas de bloques de cemento,
contestaron que daban gracias al Gobierno por las casas, que eran muy
buenas para guardar el maiz y la yuca, para corral de cabras y gallinas,

pero no para vivir ellos, que sabfan hacer sus propias casas.

La segunda observacién importante de las investigaciones del doc-
tor Scorza fue la referente al uso del azufre en las comunidades rura-
les como factor de saneamiento ambiental. Detecté que en una co-
munidad donde hay un enfermo, se acostumbra a espolvorear azufre
alrededor de la cama para garantizar que ningtn insecto se le acerque.
En consecuencia, con la ayuda de sus alumnos del nticleo de Trujillo,
seleccioné una comunidad de casas rurales en una zona donde estaban
presentes la enfermedad de Chagas, la leishmaniasis, el paludismo y la
fiebre amarilla. Eran casas tipicas de muros de bloques, piso de cemento

y techos de ldminas de asbesto-cemento.
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Seleccioné dos viviendas desocupadas y procedié primero a impreg-
nar una de ellas con agua y azufre y luego a infestarlas por igual con
huevos de los insectos, vectores responsables de la transmisidon de dichas
enfermedades. Al cabo de dos meses, los estudiantes revisaron las siem-
bras de huevos en las dos viviendas y se llenaron de sorpresa al ver que
en la vivienda impregnada con agua y azufre no habia un solo insecto:
habian crecido y abandonado la vivienda. La otra la encontraron total-

mente invadida. Esto sucedié en 1979-1980.

Inmediatamente pasé una comunicacion a la direccidn respectiva del
Ministerio de Sanidad para aumentar su conocimiento sobre el uso po-
pular del azufre. Fue asi como un sanitarista del estado Trujillo, le co-
municé que en la comunidad La Cejita, cerca del acropuerto de Valera,
las viviendas construidas en la barranca norte, la gente no aceptaba el
“DDT” por ser esa zona la parte sana de La Cejita, y la barranca sur

estaba totalmente infectada.

Esta circunstancia llamé la atencién a los investigadores, al no poder
detectar la razén por la cual era una zona totalmente sana, hasta que un
estudiante pregunt6 que de dénde se extraia el barro con el que estaban
hechas las viviendas, a lo cual los habitantes los llevaron a la quebrada
de donde procedia el mismo. Al examinarlo se encontraron que era un
manantial sulfuroso, corroborando la hipétesis del uso del azufre como

factor clave en la salud ambiental.

Desde 1980 el Estado venezolano conoce dicha investigacién y sien-
do el primer productor de azufre en América Latina —ya que nuestro
petréleo hay que desulfurarlo para exportarlo—, hasta ahora no ha sido
posible lograr la recomendacién fundamental que es mezclar la pintura
con azufre, agregar azufre al cemento de los bloques y al barro de los
adobes o recomendar impregnar las casas con este. El azufre mientras

no se queme, €s inerte.
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Solo el Gobierno de Nicaragua, en 1980, invité al doctor Scorza a
dictar una conferencia sobre el uso del azufre. En este pais los vientos

sulfurosos de los volcanes crean 4reas sanas sin plagas.

Queremos divulgar a través de los medios estas iniciativas para que

sean asumidas por las comunidades.

Se hace necesario retomar nuestros valores ancestrales y tomar aque-
llas soluciones que sean posibles de aplicar a nuestras necesidades. No
olvidemos que la operacién de corazén abierto fue posible gracias al
curare amazénico, con el cual se hace la tubocurarina que permite pa-
ralizar los musculos del corazén para intervenir quirdrgicamente en los

trasplantes.

Japén acaba de poner como norma de proteccién de la madera, la

costumbre ancestral de ahumarla para no usar repelentes que danen la

salud del hombre.

El ahumar y el azufrar la vivienda son dos caminos simples para coad-
yuvar en la salud ambiental sin tener que gastar en pesticidas altamente

nocivos que matan la plaga y al hombre por igual.
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Tanto horror y tanta muerte

Tucupita, Venezuela. 26 de enero de 1991:

De nuevo veo el sol rojo sumergirse en el cao Mdnano entre manglares

enmarafados que filtran el creptsculo... mds abajo las ligrimas sobre
la bora que baja lentamente por el rio, del pueblo warao... mimetizado

entre la selva esperando la luz de algin relémpago.

De nuevo hoy, cuando la humanidad ve con horror la hecatombe de
una nueva guerra donde una gavilla de poderosos acorralan y masacran
a un pueblo drabe bajo el mandato insélito de las Naciones Unidas,
iOh! barbarie, me parecia imposible que yo fuera a presenciar otra gue-
rra mundial esta vez de todos contra uno, donde brill$ en el horizonte,
para reivindicar la vida, la estrella solitaria, hoy “solitaria entre comi-
llas”; de Cuba heroica, Yemen y Corea que hablaron por nosotros, que
condenaron esta insélita locura de darle todo el poder al Rambo mds

peligroso de este siglo.

Hacia un tiempo que no lloraba con un dolor tan profundo, lleno
de la mds grande impotencia: ver a nuestro presidente unirse al coro de

asesinos y provocar este holocausto.

Seguiré amando aun con mds locura la alegria de vivir; lo que me
queda de existencia serd para engrandecer lo que quede vivo sobre las

cenizas de Bagdad.

Siento que hoy mds que nunca le cantaremos a la vida con todo el

odio a los causantes de tanto horror y tanta muerte.
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Segunda invasion a Irak, 1995

Queridos hermanos latinoamericanos:

Hoy cuando de nuevo volvemos con horror a presenciar otro genocidio,

hoy a espaldas de Naciones Unidas, por las dos potencias mds grandes
de la Tierra con garras atémicas acorralando la esperanza, practicando
punteria sobre un pueblo inerme que se supone que tiene armas quimi-
cas, sin que este les pueda responder, jqué cobardia!

Que nunca reciban el castigo sobre sus rascacielos, porque el pueblo

norteamericano no tiene la culpa de que su “porno presidente” lance sus

armas contra el pueblo para tapar las pantaletas de Ménica Lewinsky.
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Los inventores populares

Don Luis ZAMBRANO: EL CONSTRUCTOR DE SUENOS

Campesino de la regién de Bailadores, estado Mérida, Venezuela, con

solo cuarto grado de instruccidn escolar, dedic toda su vida al desa-
rrollo e invencidn de técnicas populares para la vida campesina. Desde
muy nifo hizo sus primeras turbinas de juguete, después las adaptd
para producir electricidad, reciclando chatarra construy6 sus prime-
ras micro centrales hidroeléctricas y mucho antes de que llegara a los
pueblos de los Andes la electricidad, sus turbinas llevaron la energia
hidroeléctrica a los pueblos y las haciendas de la montafia. Muchas
de las turbinas disefiadas por don Luis superan en rendimiento las
turbinas convencionales conocidas como la Pelton y la Michael Ban-
quis. Muy cerca de Bailadores don Luis monté su taller y durante
mds de cincuenta afos construy$ diversas maquinas para el campo,
tales como la de procesar el café, con un rendimiento superior a las
mdaquinas del mercado, clasificadoras de ajo, procesadoras de fresa,
herramientas para la agricultura, mecdnica automotriz, construyé su
propio torno mecdnico para producir sus maquinas, y desde hace mds
de cincuenta afos, disefié y construy6 el prototipo de un motor de
explosién rotatorio bautizado como el Turbosam, el cual probé con
gran éxito. Un motor de solo veintitrés piezas para doscientos caballos
de fuerza. Disend un dispositivo para utilizar el gas metano producto
de un bio digestor hecho por él, en motores de automéviles. Su tra-
piche que era movido por energfa hidrdulica y al ver disminuido el

caudal para mover las mdquinas invent6 una vdlvula para poder usar
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el gas metano y decia con orgullo, que los carros se moverian con el

excremento que tenemos en la barriga.

Le fue conferido a sus ochenta anos, junto al cientifico Jacinto Con-
vit el Premio Nacional de Ciencia, el madximo galardén cientifico que
otorga el Estado venezolano. La Universidad de Los Andes le confirié el
titulo de doctor honoris causa, para el cual tuve el honor de ser orador
de orden. El primer doctor en Venezuela con tan solo cuarto grado de

Instruccién.

Don Luis Zambrano junto con don Carlos del Pozo son pioneros de

la electricidad en Venezuela.

Don Carlos del Pozo fue encontrado por Humboldt en su viaje a Ve-
nezuela a principios de 1800 en la ciudad de Calabozo, estado Guadrico,
hizo las primeras mdquinas eléctricas mucho antes que Volta y al igual

que don Luis era un campesino autodidacta.

En el libro de Humboldt Viaje a las regiones equinocciales él le dedica

un gran elogio a don Carlos del Pozo como el precursor de la electricidad.

Don Carlos del Pozo tenia tembladores, peces que producen electri-
cidad conectados a dispositivos inventados por él. Esta es una figura
importante junto a don Luis Zambrano en el desarrollo de técnicas al

alcance del pueblo dentro de la filosofia de la tecnologia de la necesidad.
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Homenaje a la memoria de don Luis Zambrano, campesino andino,
inventor, filésofo y doctor honoris causa de la Universidad de los Andes
y Premio Nacional de Ciencias. En Mérida vive desde hace afios una
pareja providencial de investigadores sociales, una psicéloga y un fisico

y fil6sofo. Sus nombres: Maria del Pilar Quintero y Plinio Negrete.

En un viaje a Mérida, Plinio Negrete, que es profesor de fisica de la
Universidad de los Andes, me pide que le ayude en una conferencia
sobre fisica, vista por un arquitecto a sus alumnos. Yo le respondo que
la clase no se la voy a dar yo, sino los campesinos de un caserio de Bai-

ladores, estado Mérida, que se llama Las Tapias.

Fue asi como un domingo lleno de la luz maravillosa de la montana,
llenamos cuatro autobuses de la ULA, estudiantes y profesores, y nos

dirigimos a Las Tapias.

Yo, afios antes, cuando disené el centro de acopio de una cooperativa
de campesinos en Bailadores, fui a la finca de su director para visitarlo y
me mostr6 con orgullo una escopeta de dos cafiones, una excelente fac-
tura, y me dijo: —;De ddénde es esa escopeta? Como no tenfa ninguna
marca, lo mds que le dije fue que era colombiana o brasilera. —Pues no,
vamos y lo llevo para que conozca al artesano campesino que la hace, el
viejo Velandia. Asi conoci Las Tapias y fue asi como llevé a la universi-
dad con sus estudiantes a ese centro de tecnologia y saberes populares

con raices ancestrales espanolas y propias de los campesinos.
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Llegar a Las Tapias era una odisea, ir por un camino colonial entre
piedra y barriales, y encontrarnos con un centro insélito de mdquinas
hechas por los campesinos, funcionando, produciendo electricidad por
ingeniosas turbinas hidrdulicas, aserrando, cepillando y cortando ma-
deras en mdquinas rusticas de su propia fabricacién, un molino de trigo
de més de cuatrocientos anos de existencia con una gran piedra circular
girando, y encima una tolva llena de granos de trigo y debajo una turbi-

na hidrdulica de alta perfeccién movida por una caida de agua.

Vamos a hacer el recorrido con los estudiantes para cada uno de los
artilugios mecdnicos, comenzaremos con nuestra llegada al encuentro
con el “viejo Velandia” y la senora Velandia. Ella ofrecié a todos una taza
de café en el patio de su casa-taller y todos nos reunimos a aprovechar el
calor del sol. De pronto la psicéloga, Maria del Pilar Quintero, le dice a
la senora Velandia: —Qué delicioso es el perfume que irradian todas las
flores. Para lo cual ella le contesta: —Entonces métanse todos pa dentro
que va a llover. Y luego, cuando viene el chaparrén, Maria del Pilar le
pregunta con gran curiosidad: —;Y cémo supo usted que iba a llover?
Entonces vino la sabia respuesta del saber popular: —Bueno, ustedes no
son leidos y preparados en la universidad, ;ustedes no saben que cuando

las plantas emanan perfume es porque va a llover?

Evidentemente el cambio de presién producto de la lluvia hace que
las plantas exhalen perfume, asi comenzaron las grandes lecciones de

aquel histdrico viaje a Las Tapias.

Cuando entramos a la carpinteria de Baudilio Velandia, otro de los
grandes artesanos, nos encontramos con cuatro maquinas movidas por
una pequefa turbina hidrdulica, con una tuberfa de solo 2 pulgadas de
didmetro y la turbina de 25 cm. de didmetro, con una caida de agua
de 40 m., moviendo por poleas todas las mdquinas, parecia el taller de
Leonardo Da Vinci. El torno o la sierra parecfan maquinas de sencilla

fabricacién, pero la cepilladora realmente estaba llena de gran ingenio,
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al ver el cepillo giratorio con cuatro machetes afilados incrustados en
canales del eje, que era de aluminio con sus tornillos para apretar las
bandas de acero (machetes afilados), le preguntamos si alguna vez ha-
bian visto una cepilladora. Nos dijo: —Pues no, asi no las ensefi¢ hacer

Dios. Y toda su sabiduria fue atribuida al creador.

Al llegar al molino de trigo y ver la calidad de harina que molia, vino

la pregunta de ley: ;quién hizo la turbina movida por el agua?

—Bueno, las primeras que habian de tiempos inmemoriales eran pa-
letas de madera, como ésta ya gastada que ustedes estdn viendo, enton-
ces vino el viejo que sabe, cogié las turbinas gastadas y las copié igualitas
pero gastadas, y las hizo de aluminio. Esas son las que mueven el molino

y 1o se gastan porque ya estdn gastadas.
—Y, ;ddénde estd el viejito que sabe?
— Estd mas abajo de Bailadores, donde hay una capillita por ahi sube

y se va encontrar con gran taller, unos tornos y un trapiche.

Y asi, con esa romeria de jévenes estudiantes, nos fuimos al caserio de
San Pablo a encontrarnos con e/ que sabe, que no era otro que don Luis

Zambrano.

Ya antes habiamos estado con el viejo Velandia viendo la razén por la
que yo conocia Las Tapias a través de un fabricante de escopetas. Nos
mostr6 todos los tipos de escopetas que él hacia, y era tiempo pasado.
Cuenta Velandia que cuando vino la Guardia Nacional para que yo le
reparara una ametralladora, le hice una mejor a la que le reparé y se la
regalé, y el precio que me pagd es que por 6rdenes del Gobierno me

prohibieron hacer armas.

El taller de su casa tenia una pequefia fragua donde ¢l fundia hierro
en pequena escala, un taladro inercial inglés de 1850 que taladraba una
pulgada sin electricidad moviendo un volante inercial de 20 cm. de hie-

rro; taladro que no existe en el mercado. Cuando le hablé de los taladros
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populares de los campesinos de las montanas que hacen machetes y
herramientas con una piedra redonda de volante, sac6 uno que tenfa y
delante de un ministro de Ciencia y Tecnologia, doctor Carbonell, per-
for6 una ldmina de acero con taladro de 5 mm. Ese dia le fue concedido

el Premio Nacional de Tecnologia Popular.

El taller de don Luis Zambrano. .. el que sabe

Llegamos al taller de don Luis Zambrano, él pegado en torno movido
por agua y con el orgullo de haberlo fabricado totalmente; muchas de
las anécdotas que contaré sucedieron en fechas distintas, pero forman
parte del acopio de todos los sabios aportes hechos a la tecnologia por

don Luis Zambrano.

Cuando cumplié ochenta anos, la Universidad de los Andes con Pli-
nio Negrete y el geofisico Ratl Esteves, organizaron un enorme agasajo
con titeres, cantores, etc., y un regalo: una microcomputadora. Cuando
todos llegamos al enorme centro de tecnologia a conversar con don
Luis, no podiamos hablar porque el ruido enorme de un motor diésel
que movia el trapiche, no nos permitia oirnos. Raul Estévez le pidié que

apagara el motor y don Luis le dijo:

—Ustedes me trajeron una computadora de regalo y yo les tengo un
motor funcionando con mierda. También de regalo, para lograr la inde-
pendencia de Venezuela, el gas que calienta, la comida, nos hace hielo,
en la nevera, nos muele la cafia y nos mueve los carros, ese es nuestro

petréleo que llevamos en la barriga.

Y nos mostr6 un bio digestor de gas metano conectado a una tripa
de camidn que tenia sacos de cemento arriba para impulsar el gas. Lo
trascendente de este aporte era la vdlvula inventada por don Luis para
pasar de diésel a gas metano y la tenfa conectada a su camioneta. Al
preguntarle si alguna vez habia visto un bio digestor de gas metano, nos

respondié que no, y con un chiste que tal vez no sucedid, nos dijo:
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—Yo supe que los peos prendian; el dia que mi compadre me llegé
todo chamuscado de un incendio y me dijo, anoche llegué del potrero
lleno de garrapatas y le dije a mi mujer que con una vela y la esperma
caliente me las quemara, y al llegar al fondillo se me fue un tiro y se me
prendié la sibana y aqui estoy chamuscao. Asi conoci el gas metano y

descubri que podemos mover los motores con mierda.

Entre los inventos de don Luis hay uno muy singular: la mdquina
peladora de fresas. Un agricultor de fresas le pidié una mdquina para
quitar el cogollo a las fresas porque ¢él fue a los Estados Unidos a com-
prar una y alld las fresas al madurar pierden el cogollo y aqui tengo una

gran cantidad de muchachos pelando fresas a mano.

Don Luis le respondié como si ya supiera cémo iba a ser la mdquina y
le dijo: —Yo le hago la peladora de fresas, pero le voy a hacer solo medio
invento, la otra mitad del invento es suyo. Y asi comenzé a construir la
mdquina.

Hizo dos cilindros de largo variable, de 20 cm. de didmetro, con mu-
chos huecos del tamafio de un cogollo de fresa, y los colocé uno dentro
de otro para que giraran los dos, cada uno en un sentido. Dentro colocé
un cepillo hecho de alambre similar al de lavar teteros, y lo hizo girar
dentro de los cilindros. Colocé una tolva para alimentar los cilindros que
estaban inclinados y fue metiendo fresas, primero una para ver cuando
al entrar el cogollo en los huecos se cafa el cogollo de esta manera y por
célculo intuitivo de probabilidad dedujo que con un metro veinte de
largo todos los cogollos eran cortados. La probd, llamé al agricultor y le
dijo: —Usted mete por aqui las fresas y por aqui le salen peladas. Y este
contesté: —No puede ser, don Luis, lo que voy a tener es mazamorra
de fresas. Don Luis, muerto de la risa, le dijo: —Eso es verdad, le dije
que era medio invento y la otra mitad del invento es suya: trdigamelas

congeladas y se las pelo todas.
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Ese es don Luis, el inventor. Otra mdquina ingeniosa fue la clasifica-
dora de ajos de la cooperativa de Bailadores, primera productora de ajos
del pais. Le pidié a don Luis el disefio de una clasificadora de ajos que
consistia en tres cribas (cedazos) de malla, colocadas una arriba de otra
en orden de ajitos pequenos abajo, ajos medianos en el medio y ajos
grandes arriba. Colocadas las cribas inclinadas, con un motor vibratorio
que las movia y en tres sacos por separado, iban cayendo los ajos. Ma-
quina de un gran simplicidad e ingenio.

El aporte mds importante de don Luis fueron las turbinas hidrulicas
disenadas y construidas por él. De nifo cogia una naranja, la atravesaba
con un palo, la ponia en dos horquetas y le ponia palitos alrededor. Sus
turbinas fueron probadas en los laboratorios hidrdulicos de la Universi-
dad de Los Andes, demostrando que las de él superaban en rendimiento
a las turbinas industriales. Un dia que vamos al taller de San Pablo, don
Luis muestra una linterna movida por un motor de bicicleta conectada a
una manguera para regar el jardin, y muerto de la risa nos dijo: —Esa es
mi manguera para regar el jardin de noche. Pero el invento central de la
vida de don Luis es el “Turbozam”, motor de explosién disefado durante
mis de veinte anos cuando aparece el motor americano Wankel. Ya habia
inventado un motor rotatorio de una sola bujfa, yo lo bauticé como una

ametralladora redonda que se iba pegando los tiros ella misma.

El motor era de veintitrés piezas con dos masas rotatorias, una con
un eje y la otra libre que al estallar la gasolina hacia girar y la golpeaba
contra la pieza fija. Tenia un volante y el didmetro del motor era de 20

cm. para trescientos caballos de fuerza.

Cuando don Luis construyé el primer prototipo, lo hizo funcionar
sin lubricante. El, al preguntarle que por qué sin lubricante, nos dijo
que para ver por dénde se va a romper, el llevé su motor hasta la méxi-
ma fatiga. Supo las partes débiles del mismo, le fue copiado por un far-

sante y mandado a Japén donde aparece referenciado con otro nombre.
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Don Luis nunca tuvo apoyo de algiin Gobierno de turno, le dio elec-
tricidad a muchos pueblos de los Andes, haciendas y fbricas. En el
pueblo de Pifiango y en los del Sur atdn hay turbinas funcionando. Voy
a reportar una experiencia importante de don Luis. Cuando por vez
primera lo llamaron para hacer una turbina para el pueblo de Gavi-
ria, en el estado Mérida, en pleno piramo, fue con los ingenieros del
Ministerio a medir el caudal para hacer la turbina y él apunté que esa
quebrada tenfa 40 lts. por seguro de caudal. El ingeniero le dijo: —;Y
cémo la calculé tan répido? Yo no necesito medir nada, con la vista me
basta. Los ingenieros midieron el caudal y eran 40 Its. por segundo. Le
pidieron que le mostrara una funcionando y los llevé a una hacienda

donde comprobaron la calidad de las turbinas de don Luis.

Don Luis fue invitado por Enelbar, empresa que surte la energfa eléc-
trica de Barquisimeto, que tenia los tornos de mayor calidad. Don Luis
se enamord de un torno de la empresa Malara. En un gesto insdlito le
pregunté dénde tenia su taller, el caserio de San Pablo en Bailadores.
Regreso a su pueblo con un torno nuevo, regalo de la empresa. Lo tinico

conquistado por don Luis, son los tornos hechos por él.

La anécdota final de este genio sonador de la montana fue un dia que
llegamos a su casa y don Luis habia perdido una mano con una turbina
de un ventilador, le habian regalado en Barquisimeto una prétesis para
suplir su mano derecha. El transformé la prétesis en un portaherra-
mientas, es decir, volvié su mano una herramienta. Cuando llegamos,
lo encontramos montado arriba de la turbina que le habia quitado la
mano como un nifio, dando vueltas en la casa diciendo: —jAcabo de
inventar el motor sin ruedas! Un perro al pasar por la orilla de la turbi-
na, la puso boca abajo, ella empezé a rodar por la casa y don Luis se le
monto arriba, esas naves existen movidas por el aire. Aqui se muestra

otra vez su gCl’liO creador.
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Cuando en el taller le preguntamos a don Luis cémo hacia las piezas
del torno, con tal precisién nos dijo: —Esa se las dejo al numerito.
—;Cudl numerito? —Bueno yo cogi una rueda de un metro, le medi la
circunferencia y me dio 3,14, eso se llama Pi. —Don Luis pero ese es el
nimero mds largo. —A mi no me hacen falta esos nimeros porque eso

se lleva el grueso de la segueta.
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Don Vicente Zambrano
Constructor de aviones en la montaiia

S1 PREGUNTA, NO HAY RESPUESTA

Entre los grandes amigos de Aquiles Nazoa estaba Aureliano Gonzalez:

periodista, escritor, autodidacta, ademds una de las mds brillantes venas

humoristicas de la Caracas de los anos 50.

Aureliano, por alld por los afios 80, me pidi6é que le hiciera una casa
en Bocond y durante la construccién de la casa me dijo que iba a crear
la “avanzada cultural de la vivienda”, un taller-escuela para hacerles ca-
sas a los campesinos en Bocond, estado Trujillo, y esto coincidié con la

gran inundacién del valle de Boconé en 1980.

Al enterarnos del desastre un grupo de profesores de la facultad de Ar-
quitectura de la Universidad Central de Venezuela, organizamos brigadas
solidarias para viajar a Bocond y convocamos a todas las facultades de
Arquitectura de las demds universidades del pais y constituimos la “avan-

zada cultural de la vivienda”, bajo la direccién de Aureliano Gonzélez.

Los primeros brigadistas del centro del pais nos reunimos en Barqui-
simeto para hacer una prictica de tres dias en mi taller de construccién
de viviendas, querfamos que los estudiantes supieran manejar un pico,
una pala, un soldador, hacer una mezcla de concreto, etc., puesto que las

escuelas de arquitectura no tienen talleres para practicas de construccidn.

Solo contaré una anécdota muy aleccionadora del dia en que todos
llegamos al taller. Hacia calor y fue necesario mandar a comprar re-
frescos para todos. Cuando los trajeron, les dije a los jévenes que para

poder tomarlos habia que hacer el destapador de las botellas. Todos,
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sin excepcidn, sacaron sus carpetas y sus ldpices para disefiar sus desta-
padores, en el taller habia todas las herramientas para fabricarlos. Les
dije que los cuatro obreros de la planta también iban a competir en la

construccién de los mismos.

Para sorpresa de los estudiantes el primer obrero buscé un clavo en la
pared y destapé su refresco, otro puso la botella en el borde de la mesa
y abrié el suyo, el siguiente puso su refresco en la hebilla de su correa
y destapé su botella y el tltimo se la puso en los dientes y la destapd,
cuatro destapadores distintos y ningtin estudiante, ninguno habia di-

bujado el suyo.

Esta fue la primera leccién recibida por aquellos aprendices de cons-
tructores. Nos citamos todas las brigadas en el pueblo Flor de Patria,
en Trujillo, para llegar en una sola caravana en medio de la lluvia. Asi
entramos en Bocond, a encontrarnos con Aureliano Gonzdlez, nuestro
director. Nos llev6 a una posada campesina llamada “Tiscachic”, que en

lengua timotocuica quiere decir: Todos somos hermanos.

Alli hicimos la primera asamblea y le dijimos a todos los brigadistas que
no sabjamos lo que nos ibamos a encontrar en medio del desastre y que
hiciéramos una colecta para poder comer. Una socidloga, Belkis Oviol, se
ofrecié para manejar los recursos y dijo que todo el mundo echase lo que
quisiera o lo que pudiera en el bolso, pero todos comerian igual. Primer
acto de solidaridad colectiva entre los estudiantes muy pobres. Asi llega-
mos a la primera comunidad a construir con perfiles metélicos y techo
de acerolit las primeras casas, en total treinta y cinco, en quince dias de
trabajo, solo el esqueleto, las fundaciones, el piso y el techo. Era curioso:

las casas venian del disefio de Alemania, pero las hicimos.

Todo fue realizado conjuntamente con los campesinos que perdieron
sus viviendas. El grado de companerismo estaba expresado en ejemplos

como este: cuando regresibamos de la montafa cansados y exhaustos,
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camindbamos sobre el rio, y Belkis, la sociloga, grité: —Vamos a ba-
fiarnos. Sin pensarlo se qued6 en pantaletas y sostén, y se tir6 al rio.
Inmediatamente toda la brigada se desnudé y en pafios menores disfru-

tamos del agua helada de la montana.

Aureliano organizé a todos los nifios campesinos y creé la brigada de
constructores infantiles que él dirigia, para pintar todas las piezas me-
télicas de las casas. Cuando lleg6 el domingo, al levantarnos, Aureliano
nos reunié y nos dijo: —Hoy no trabajaremos, les tengo una sorpresa.
Nos vamos toda la caravana para aquella montana para que conozcan

un inventor que estd metido en el corazdén de la selva.

Llegamos después de subir por caminos infames a un taller de techo
de zinc con un letrero afuera que decfa: —Taller mecdnico, no se hacen
trabajos particulares. —Entonces, ;para quién trabaja?, preguntaron los
estudiantes. Al abrir la puerta del taller, nos encontramos con un sefior
mayor y un nifio trabajando. El se nos presenté diciendo: —Vicente
Zambrano pa servirles. Y adentro, atn sin terminar, vimos el esqueleto
casi listo de un helicéptero. La sorpresa fue extraordinaria para todos al
ver en plena montafa un mecdnico campesino construyendo un heli-
coptero colgado del techo. En una tabla, una sentencia: —Si pregunta,

no hay respuesta.

Aureliano nos presenté como una brigada solidaria con el desastre, y
don Vicente, lleno de una gran emocién y un inmenso deseo de comu-
nicar todos sus suefios, comenzé a relatar por qué estaba haciendo un
helicéptero.

Nos dijo:

—Lo primero que yo hice fue un avién que volé muy bien y cuando
me vine para la finca en la montafa, como la carretera es tan mala, de-

cidi hacer mi helicéptero para bajar al pueblo y llevar a misa a mi mujer

y a mi hijo.
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—Es decir que usted no hace aviones y helicopteros para venderlos.

—No, yo no vine aqui a hacerme rico, yo vine aqui a disfrutar de mi
vida. Me busqué una mujercita, y le dije, si usted hace un adobe y yo
otro, nos casamos y hacemos la casa. Y fue asi como nos juntamos y to-
dos los dfas nos levantamos a las cuatro de la manana con el hijo a hacer
pan que vendemos a las escuelas del campo. A las ocho de la mafana ya
estamos desocupados y mi mujer se va con sus comadres, y yo me voy

con el hijo al taller a construir lo que me da la gana.
—Bueno, don Vicente, y diganos cémo hizo su avién.

—Y yo soy mecdnico y no sabia nada de aviones, busqué toda la
informacién que pude y decidi aqui en Boconé hacer un avién, ya que
en Venezuela nadie que yo sepa habia construido uno. Me busqué un
motorcito Volkswagen que no usaba agua, alld por los afos cuarenta,
y con aluminio fabriqué la cabina y las alas, y con los campesinos de la
parte alta de Bocond, en un campo vacio, lo limpiamos, lo alargamos y
fabricamos la pista para despegar. El avién lo volé sobre los barrios de
Bocond y, cuando quise aterrizar, el avién se me enred6 en un drbol y
no me pasé nada a mi. Recogi los restos del avién, lo armé de nuevo y
lo guardé aqui en la montafia muchos afios. Después, siendo ministro
de la Defensa, el general Paredes Bello me mandé aqui a la montafa
una comisién para saber si era verdad que aqui se habia construido un

avién que habia volado.

Cuando la comisién vio el avién listo para volar, le pregunté a don
Vicente que cudnto pedia por el avidn, y él respondié:

—El Ministerio de la Defensa no tiene toda la plata que me tiene
que pagar porque ese avion, es mi vida, y la vida de un hombre no tiene

precio.

—Entonces, ;qué le decimos al general?
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—Digale que como el Ministerio no tiene toda la plata que cuesta el

avién, que se lo regalo, que es un regalo a mi pais.

La comisién le comunicé a don Vicente que si el avién no vuela, ellos

no se lo llevan, porque no quieren maquetas.
—Digale al general que yo le vuelo el avién en sus narices.

A los pocos dias llegd un transporte y llevaron el avién con las alas
plegadas al acropuerto de Maracay, y fue asi como un piloto experimen-
tado de la aviacién venezolana volé el avién ante la presencia incrédula
de miles de espectadores. Le hizo un récord de treinta y seis horas de
vuelo, y hoy el avién de don Vicente Zambrano estd en el Museo de la
Aviacién, en Maracay, como el primer avidén hecho en Venezuela por un

mecdnico campesino de la montana.

El primer dia que don Vicente probé el helicoptero, este se elevd y se
pegd contra el techo del taller y la cabina se quedé dando vueltas con
las hélices pegadas al zinc. Un compadre le dijo: —Vicente, apaga esa
vaina. Y él le contesté: —Carajo, déjeme, ;no ve que estoy volando el
helicptero de don Vicente? Volé perfectamente y estd expuesto hoy en

el patio del Museo de Los Clavos, en Boconé.

Esta crénica, unida a la de don Luis Zambrano, nos muestra la capa-
cidad de nuestro pueblo, donde ninguno de los dos personajes inventé

sueflos para enriquecerse, sino para servir con pasion a su pueblo.
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Sergio Baroni
Un planificador de un mundo nuevo

(Caracas, 12 de noviembre de 2002)

Conoci a Sergio como alumno brillante del taller ocho en el primer ano

de sus estudios de arquitectura de la Universidad Central de Venezuela

en Caracas.

El primer problema que resolvié al entrar a mi cdtedra fue de una
estructura con sorbetes de papel encerado, realizada con solo tres sor-
betes (pitillos para tomar refrescos) para soportar el peso de un ladrillo
de arcilla. Quedando en primer lugar, compartimos con profesores de
Italia, Vittorio Garatti y Gotardi; de Espafia, Joaquin Rallo, y de Cuba,
Ricardo Porro. Coincidiamos en el tiempo con la gesta heroica de Cuba
en 1959. Todos los nombrados, incluyendo a Sergio, volaron a incorpo-

rarse a la Revolucién naciente, de tltimo Ricardo Porro.

Me reencuentro con todo este plantel de arquitectos de la esperanza en
Cuba, en 1965, cuando por tres afios me incorporo a la Revolucién al
frente del taller de técnicas constructivas del Centro de Investigaciones

del Ministerio de la Construccién en La Habana, Cuba.

Para ese entonces Sergio ha concluido sus estudios de arquitectura
y junto con Hugo Da Costa y Vittorio Garatti, entre otros, gana el
concurso para la construccién del pabellén de Cuba en la Exposicién
Mundial de Montreal, Canadd, y entra de lleno a trabajar en los planes

fundamentales para la planificacién del territorio.

Y es alli donde deja su vitalidad creadora, todo su entusiasmo deliran-

te de un italo-venezolano-cubano, dejando plasmada su obra en vastos
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programas de ordenamiento urbano y territorial que son sus obras fun-

damentales.

Se integra en forma militante y total a la Revolucién asediada por las
hordas contrarrevolucionarias, financiadas por el Pentigono. Adquiere

la ciudadanfa cubana.

Formamos en 1966 una brigada comunista de trabajo voluntario
junto a Garatti, Rallo Gotardi, Mario Coyula y en una hermosa ges-
ta titdnica trabajando de noche, construimos cuarenta y tres circulos
infantiles para atender a nifios de madres trabajadoras. En tan solo un
mes, usando el trabajo voluntario de las madres y los nifnos en los ba-

rrios humildes de La Habana.

Para ese entonces se habia creado el Ejército de los Constructores para
realizar en tiempo extra la autoconstruccién de viviendas, fue asi como
Sergio fue constructor de su propio edificio donde pasé casi todos los
tltimos afios; un conjunto de viviendas experimentales denominado
“Sistema LH”, disefado y producido en equipo en la planta experimen-

tal del Centro de Investigaciones.

Cuando regreso a Cuba de visita, afos después, Sergio y Eneide me
reciben. La casa de Sergio siempre fue como mia; el pago de alquiler era
una botella de Ron Pampero Aniversario en su estuche de cuero, que

Eneide coleccioné con carino.

Sergio se doctora como planificador y pasa a cumplir tareas inter-
nacionales como asesor en planificacién y conferencista en multiples

eventos.

Completo mis encuentros con Sergio cuando él como asesor del Mi-
nisterio de Planificacién en Venezuela es nombrado parte del equipo
para el proyecto de Eco Desarrollo del Eje Norte de Los Llanos, del cual
soy su director junto a un plantel multidisciplinario de expertos plani-

ficadores, trabajando conmigo en equipo, aportando valiosas ideas para
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planes de ordenamiento territorial. Regresa a Cuba para quedarse para

siempre en la tierra prometida donde dejé todos sus suefos.

Hoy se hace necesario y obligatorio recoger sus memorias, atesorar
toda su produccién intelectual, de un hombre cabal que fue consecuen-

te hasta la dltima hora con la Cuba heroica, con la Cuba de siempre.

Caracas, 12 de diciembre de 2002:

Eneide:

No tengo palabras para poder hablar de Sergio, fuimos y somos

hermanos.
Compartimos suefios hermosos y los vimos realizados.

Dejamos un mundo inconcluso donde estd inmerso nuestro compro-

miso de siempre.

Te digo como le dijo don Simén Rodriguez a Manuela Sdenz en Paita
después de la muerte de Bolivar: “Me voy Manuela porque dos soleda-

des no pueden estar juntas.”

Con todo mi amor para ti y para Sergio.
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Lutecia

Si, Lutecia. ;Hoy siento unas horribles ganas de vivir? ;Si, ganas de vivir!

Hoy llegaste a mi mente mientras yo tarareaba plicidamente una me-
lodia de Albéniz y t, en una ventana de la esquina de Balconcito con
tus crinejas negras con dos lazos azules, me mirabas con tus ojos verdes

bajo tu piel morena.

iOf sonar la campana del tranvia y te dejé con una timida sonrisa

escondida indescifrable!

Tenia yo quince anos, iba para la escuela, no sabia quién eras. Quién
era esa figura misteriosa que todas las tardes se asomaba, sin hablar,

escondida en la magia de un encantamiento.

Asi... asi... muchas tardes mads ta, tarararara, ta, tatratatatata, tarara,

tarara... tardrara.

Quién era esa mujer, quién era. Unos cuarenta anos mds tarde bajan-
do las escaleras del Museo de Bellas Artes de Caracas, en una bella ex-
posicién de Gladys Meneses dedicada al Delta del Orinoco, alguien me
susurrd al oido por la espalda aquella misma melodia, la misma que yo
silbara al pie de una ventana de La Pastora donde una morena de ojos
verdes me miraba al pasar: —;Ddndome un beso me dijiste que soy yo a
quien tu le silbabas esa melodia! {Yo soy Lutecia Adam! Ahora entiendes

mds atn por qué hoy tengo unas horribles ganas de vivir, sz, de vivir!

Estabas alli viendo tu Delta en la locura maravillosa de una gran ar-

tista, entre remolinos y agua fuertes, el Delta que te vio crecer, nacida
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en Paria —Irapa—, entre manglares y corocoras rojas, entre guaraos y

cayucos.

Te hiciste misionera autodidacta de cursos para la salud. Mavesa te
abrié las puertas y recorriste Venezuela ensefidndonos a tener una ali-

mentacién sana, libre de todo el veneno que nos llega en las latas.

Contigo conocimos el amaranto de los aztecas que los campesinos
llaman Bledo y Pira. Las tres especies que juntas devuelven el nitrégeno
a la Tierra y que son especies autdctonas de América: el maiz, el frijol
y la auyama. Retomaste todo el saber popular para volver al casabe, el
papelén, la artemisa, la sdbila, la hierba luisa, el llantén, la verdolaga, la

ruda, etc.

Has hecho de los saberes ancestrales todo un emporio de conoci-
miento aplicado a nuestra realidad. Tu cuerpo mismo se convirtié en
laboratorio para vencer los males que te llevaron a California a compro-

bar lo que td ya sabias.

Todo lo que ya conociamos de Keshava Bath se uni6 a tu plan de
salud y nacieron los mds hermosos manuales donde tus hijas le pusie-
ron todo su encanto en los laboratorios de la naturaleza, los textos mds

valiosos que abren la puerta a nueva educacién para la vida.

T4, pionera de una nueva cultura donde td misma eres el maravillo-
so ejemplo. Estamos obligados a crear la Universidad para la Vida, la
Universidad Lutecia Adam, con sede en Hato Viejo junto al nido mara-
villoso donde atesoran todos tus recuerdos, hecho de barro vivo con el

encanto de lo que yo llamo la arquiternura.

Lutecia, permitenos a todos los que hemos recibido de ti las mds
sabias lecciones para conocer la alegria de vivir, poderte hacer un home-

naje permanente creando desde ya la Universidad para la Vida Lutecia
Adam.
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Aquiles Nazoa
En el rincon de mi memoria

Comenzaremos por Micaela, la madre de Aquiles, cuando una senora

que fue vecina de ella en el Guarataro, barrio de Caracas, le dijo con

violencia:
—iYo le maté el hambre a los Nazoa en el Guarataro!
Y con su voz altiva, Micaela le respondié:

—;Eso es absolutamente falso porque el hambre de los Nazoa es in-

mortal!

Estando en el apartamento de Micaela en Propatria, Caracas, tocaron

la puerta y se presenté un evangélico y le dijo:
—Sefiora, vengo a hablar de Ciristo.
Y Micaela, furiosa, le respondié:
—Aqui en mi casa no se habla de nadie y menos de ese sefior.
Una tarde se le presentd una vecina con un ataque de histeria:

RV . o One .
iMicaela, quiero gritar! Quiero gritar... no aguanto las ganas de

gritar...
Entonces Micaela la llevé al balcén y le dijo:
—Grite carajo, grite!
Y la vecina se esgafiit6 gritando y asi le pasé el ataque.

Las anécdotas innumerables de Aquiles, llenas de un humor sarcisti-

co, las tratare de recordar... las que pude compartir con Aquiles.



218  Fruro Vivas

Un dia junto con Antonio Estévez nuestro excelso compositor, le
presentaron al doctor Gonzdles Gorrondona, sefior de la alta sociedad

caraquefia. Antonio lo saludé y le dijo:
—Mucho gusto doctor Gonzéles Gonorrea.
Y Aquiles lo corrigié diciendo:
—No, Antonio. Es sefior Gonzéles Burrundanga.

Otro dia Aquiles llamé a Antonio Estévez para que fuera con él a la
plaza de El Silencio, Caracas, para que viera tocar violin a un cieguito

pordiosero. Y cuando Antonio oyé tocar al cieguito, le dijo a Aquiles:
—Que cieguito del cono, ese carajo lo que es sordito.

En una conferencia histérica sobre Rémulo Gallegos que se realizaba
en un centro cultural que quedaba en la plaza del municipal, al lado
del viejo hotel Majestic, alld por los anos cuarenta, un joven vestido de
sombrero y liqui-liqui blanco interrumpié a los oradores que glorifica-
ban a Rémulo Gallegos y les ley6 un soneto publicado en el periédico
La Alborada, por los anos 1920, de Rémulo Gallegos, ensalzando a
Goémez. Inmediatamente comparé el estilo de Gallegos con el de An-
drés Eloy Blanco, para afirmar que en las obras del primero se veia al
pueblo desde arriba, con cierto desprecio, mientras que el segundo era

el mismo pueblo.
Estaba junto a él y recité: Pintame angelitos negros.

Contaba Aquiles una horrenda anécdota cuando él le hablaba a un
escritor amigo para contarle la tragedia que habia vivido al salir de £/
Nacional, viendo a una pobre sefiora pidiendo limosna para enterrar su

nifio muerto que tenfa en los brazos, y el pendejo del escritor le contesté:
—; T te refieres al periédico E/ Nacional o al Teatro Nacional?

Una de las anécdotas de mayor ternura y valentia fue cuando al salir del

mercado de Quinta Crespo, Caracas, vio que la policia habia recogido a
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los nifios que se comian las frutas de la basura y los metieron en una “jau-
la”. Ya presos, en un descuido del policia de guardia, les abrié la “jaula” y
los solt6 a todos, encerrandose él con candado. Cuando llegé la policia le

preguntaron:
—;Qué hace usted ahi? —Yo soy Aquiles Nazoa.
—;iLléveme preso por comer basura!

Cuenta Aquiles que en uno de esos superbloques de treinta pisos que
tienen las ventanas de bloques de concreto, un abuelo le hizo a su nieto
su carrete de hilo y el nifio eché el papagayo como si fuera una carta en
un buzdn de correo para ver si volaba. El papagayo se enredé en una
gandola que pasaba y se llevé todo el hilo. El nifo, que no podia ver su
papagayo, grit6 lleno de alegria:

—;Abuelo, abuelo! Mi papagayo estd volando.

Y hablando de superbloques, yo le contaba a Aquiles otra anécdota
sobre la vida: una amiga querida que nos alojé en su apartamento en
momentos dificiles de nuestra vida, cuando mi esposa Dafne esperaba el

parto de mi primera hija y que habia sido esposa del doctor Julio Mota.

Cuando estadbamos un dfa jugando con sus dos ninos, ellos se para-
ban con las piernas y los brazos abiertos, y se subian por el marco de la

puerta. Entonces, yo le dije a la sefiora:

—;Cuidado, que si ese nifo se cae se fractura el coccix y puede que-

dar lisiado para toda la vida!
Entonces me dijo:
—Déjalos Fruto, que esa es su mata de mango.

Después de oir mis consejos, el nino sacé del bolsillo de su madre una

foto de él, y me la dio diciendo:
—De ahora en adelante yo quiero estar siempre contigo.

Y por muchos afos esa foto me acompand, gesto que no puedo olvidar.
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“Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Republica de
Colombia”. Con estas palabras, Bolivar abre el parte de la Ba-
talla de Carabobo y le anuncia a los paises de la época que se
ha consumado un hecho que replanteard para siempre lo que
acertadamente él denominé “el equilibro del universo”. Lo que
acaba de nacer en esta tierra es mucho mds que un nuevo Estado
soberano; es una gran nacién orientada por el ideal de la “mayor
suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practi-
cada” y de “moral y luces” para todas y todos; la Republica sin
esclavizadas ni esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el
triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos
hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente.
Fue, en definitiva, la consumacién del proyecto del Libertador,
que se consolida como lider supremo y deja atrds la repablica
mantuana para abrirle paso a la construccién de una realidad
distinta. Por eso, cuando a 200 afos de Carabobo celebramos
a Bolivar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afir-
mando una venezolanidad que nos retine en el espiritu de uni-

dad nacional, identidad cultural y la unién de Nuestra América.
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A través de este conjunto de textos,
Fruto Vivas vuelve a los tiempos de su militancia de izquierda, mientras cur-
saba Arquitectura en la UCV, y sus experiencias como guerrillero. Describe
su encuentro con Rolando Mafhi, partisano que dirigi6 el fusilamiento de
Benito Mussolini; su encuentro con el guerrillero, médico y escritor colom-
biano Ricardo Gémez “el Bobayo”; asi como con Alfredo Maneiro y Douglas

Bravo. “Recorriendo el pais” relata muchas de sus vivencias en el interior de

Venezuela, donde la idiosincrasia, lucha diaria y la inventiva del pueblo son

el antidoto diario contra la exclusién social. Propone la creacién de nuevas
ciudades, con materiales innovadores, “casas inteligentes” producto de las
nuevas tecnologias, como una manera de liberacién ante el colonialismo en
“Reflexiones sobre arquitectura”. La tltima parte, “El saber popular”, la de-
dica a grandes inventores populares empiricos de los estados andinos, que
llegaron a construir aviones y helicépteros funcionales, incluso uno de ellos
cred turbinas para hacer inundar de luz eléctrica distintos pueblos monta-
fiosos, antes de la llegada de las modernas plantas eléctricas. Complementan
este libro poemas de Vivas, en los que plasma su credo creativo y el dolor por

el genocidio de Estados Unidos contra Irak.
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