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(1951-1985) Internacionalista,
narrador, y poeta. Desde muy joven comenzé
a militar en el barrio La Vega de la mano del
padre Francisco Wuitack. A los 17 anos aban-
dona sus estudios de Medicina en la Univer-
sidad Central de Venezuela para incorporarse
a las Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional
(FALN). En 1978 se marcha a Nicaragua y for-
ma parte del Frente Sandinista de Liberacién
Nacional (FSLN). Obtuvo el Premio Casa de
las Américas por Falsas, maliciosas y tendencio-
sas reflexiones de un ndngara (1985). En el ano
2005 se publica Francisco de Miranda, peregrino
de la libertad. El resto de su obra lo comprende
un conjunto de poemas aparecidos en diversas
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CoLECCION BICENTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico militar
y congregado alrededor del liderazgo del LiBERTADOR S1MON BoLi-
VAR, enarbold el proyecto republicano de igualdad e “independencia o
nada”. Puso fin al dominio colonial espafiol en estas tierras y marcé el

inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libré la

Batalla de Carabobo.

La conmemoracién de los 200 afos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECCION BICENTENARIO
Carabobo retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,

creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

LA CoMmISION PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y 1A
VictoriA DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccidn
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es

una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinda librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guia del
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo

libre, soberano e independiente.
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Presentacion

Me gustaria relatarles la historia de cémo nace el libro Falsas, maliciosas y

escandalosas reflexiones de un fidngara. El relato comienza cuando Ali, en
algin momento de nuestra revolucionaria empresa, me hizo el comentario
de que queria hacer un libro que al mismo tiempo le sirviera de resumen
curricular, puesto que en Nicaragua, en cada lugar donde debia cumplir
alguna nueva actividad o desempefarse en una nueva tarea, tenia que en-
tregar su resumen de vida una y otra vez. A lo que en esa oportunidad me
manifesté: “Cuando me pidan un curriculo les entrego el libro, para que
asi se enteren de lo que he hecho en la vida”.

Es asi como en el afio 1983, cuando nace nuestra hija Fania, quien com-
pleta los tres hijos de nuestro matrimonio, Ali me acompafi$ durante algu-
nos dias, como siempre hacfa cada vez que nacia uno de nuestros hijos. En
esa ocasion, muy contento, me dice: “jAhora si, flaca, este es el momento
de comenzar el libro, estoy feliz e inspirado!”.

Algunos dias después, una manana, me entrega cuatro hojas de papel
carta donde estaban escritos los primeros apuntes, los cuales me causaron
una risa tremenda por la manera picaresca como se iba desarrollando el
relato. Risas que por mi condicién de parturienta en recuperacién de una

cesdrea, me generaron al mismo tiempo mucho dolor, ya que al reirme me
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molestaba la herida, por lo que le pedi encarecidamente que por favor no
me diera a leer mds. Ali, de manera muy jocosa pero a la vez irénica, me
dijo que entonces para leerlo iba a tener que comprar un ejemplar, porque
ese libro iba a ser un éxito. Quién diria que asi iba a ser. Eso ocurrié en una
ciudad llamada Matagalpa, en el norte de Nicaragua.

A los pocos meses, Ali es trasladado a Managua, a la Escuela Militar
Carlos Agiiero, y alli continda escribiendo su “resumen de vida” durante
los dias de guardia. Escritura que a todas estas va siendo revisada, capitulo
tras capitulo (capitulo terminado, capitulo leido) por mi'y por nuestro hijo
mayor, quien en ese momento contaba con diez afitos. Juntos nos con-
vertimos en verdaderos criticos literarios, con todo el rigor que merecia,
pero también disfrutdndolo muchisimo. De alguna u otra manera éramos
parte de la historia, ademds de que a mi me encantaba el estilo y al hijo le
gustaban las ocurrencias que su padre escribia.

Pasé el tiempo y el libro pasé por las manos de muchos amigos lectores
quienes brindaron sus opiniones, sugerencias, entre otros comentarios. Lo-
grando siempre tener un alto grado de aceptacién.

Un cierto dia, Alf me participa que quiere mandar el libro al concurso
literario de Casa de las Américas, en Cuba, preguntdindome ya concienzu-
damente qué opinaba, a lo que le respondi que me parecia muy buena idea,
que el libro era muy bueno, que ademis su estilo era divertido, que por lo
menos a los venezolanos les gustaria y tal vez correria con suerte de tener
alguno de jurado. Ante tal interés, le entregé una copia del libro a Julissa
Balzdn —hija de nuestros hermanos, también venezolanos, Freddy y Rosa-
lfa Balzdn—, para que lo llevara a Cuba y lo inscribiera en tan reconocido
certamen, ya que ella estudiaba alld.

Pasaron algunos meses y no habiamos recibido ningtin tipo de noticia
sobre el libro. Yo trataba de no ilusionarlo, llegando a decirle incluso que
a la companerita Julissa, caracterizada ademds por ser un poco despistada,

quizds se le pudo haber extraviado y no haberlo inscrito en el concurso.



FALSAS, MALICIOSAS Y ESCANDALOSAS REFLEXIONES DE UN RANGARA

Posibilidad que descarté de inmediato. Siempre en las noches cuando ya
estdbamos dispuestos a descansar, y yo creyendo que estaba dormido, de
repente me decfa: “Flaca, ;qué serd del libro?”. Asi pasaron los meses.

Una mafana, estando en mi trabajo, en el Ministerio del Interior, me
llama por teléfono y me pregunta: “Flaca, ste acuerdas del libro?”, y en ese
momento me digo: “Ahora si que la puse, ;qué libro le habré botado?”,
porque jah hombre para celoso y cuidadoso con los libros!, y yo sin saber
qué decir, le pregunto: “;Cudl libro?”. “Chica, el de Casa’, me contesta:
“sCudl casa?”, le digo nuevamente, ya que por mi cabeza no pasaba nada
que me diera alguna pista. A lo que me contesta: “;Conol, jel de Casa de
las Américas, el que llevé Julissa!”. En ese momento dije: “;Mierda!, ya se
enteré de que el libro no llegd, que se perdié...”; no sé qué pasé por mi
cabeza y le digo: “Si, ;pero qué pas6?”. Me manifesté muy emocionado:
“;Pues, flaquita, gand, gand!”. “;Cémo?, ;quién te dijo?, ;cémo lo supiste?”,
le digo, ademds de preguntarle qué estaba haciendo en ese momento. Me
responde: “Me llamé Freddy, a él le avisaron”, y yo insistia nuevamente:
“sQué estds haciendo?”. “Estoy caminando como un loco, fumando igual,

. . » .7 . ’ 7
me provoca salir corriendo”, me respondié. Indicindome ademds que no
hallaba con quién compartir su emocién, pues me comentaba: “Les digo
q g
a los chavalos aqui en la Base y ellos me responden: ‘Qué bueno, jefe, lo
felicito’, sin la mds minima idea del significado que para mi tiene”.
Esa noche nos reunimos en nuestra casita en Managua, cercana a Camas
&
Vida, junto a Freddy y Rosalia y al escritor venezolano Orlando Araujo,
Yy y
quien estaba de visita, ademds de Wilfredo Figueroa, un combatiente san-
dinista de las Tropas Pablo Ubeda, companero y hermano de lucha de Ali.
y
Ese dia fue un 13 de febrero, fecha en que nuestro nino Toribio cumplia
q
once afitos, y en esa oportunidad le manifest6 a Ali: “;Pap4, este es el me-
jor regalo que he recibido en mi vida!”.
Eso ocurrié en el mes de febrero de 1985. En el mes de abril, Alf viaja

a Cuba a la revisién y correccién del libro en Casa de las Américas. En
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esa ocasion, la editora encargada comienza por indicarle que el libro tiene
errores de redaccién, algunas palabras mal escritas que rompen con todos
los esquemas literarios y que debe modificarlos para que todo quede bien.

Alli comienza el problema para Ali, exponiendo ante la editora que cémo
que asi, que qué es lo que va a cambiar, que ese libro es asi y que hay que
respetar la decisién de un jurado que dio un premio a la obra. También le
explic que parte de su encanto es el estilo y que, si la cosa es asi, el libro
no se edita y que se lo devuelva, que se lo lleva de vuelta a Managua, que a
los escritores se les respetan sus obras y, sobre todo, si son noveles.

En ese momento es cuando la compafera cae en cuenta de que el libro
estd escrito de esa manera intencionalmente, pues es una forma de hablar
de un pueblo y no falta de erudicién del escritor. Ademds de una manera
muy particular de concebir una historia, contada, leida y vivida al lado de
un pueblo. Al final los dos, la editora y Ali, disfrutaron la “correccién”,
puesto que cada episodio le fue contado y narrado a la editora por el autor
de una manera muy picaresca, como eran todas las cosas de Ali.

Un mes después, Ali no tuvo el placer de recibir su premio, ni de ver
editada la obra que tantas angustias y alegrias le trajo, pues cae en el cum-
plimiento del deber revolucionario un 8 de mayo de 1985.

No quisiera pasar por alto un gesto de Ali, quien le consulté a su hijo
mayor acerca de lo siguiente: “Hijo, ;qué opinas td si donamos el premio
Casa (3.000 $) a la Revolucién Sandinista?”, a lo que el pequefio le res-
pondié: “Papi, nosotros nunca hemos tenido dinero y siempre hemos sido

muy felices”.

RAQUEL CARTAYA
Octubre de 2012



Dios tarda pero no olvida.

Solo en los libros se hacen las revoluciones

en linea recta y en cémodas autopistas.

GENERAL OMAR TORRIJOS






Capitulo 1

Yo naci en una ribera del Arauca vibrador. Y nos criamos en el barrio La

Vega que antiguamente era un pueblecito que quedaba largo de la capital,
porque mi tia Hilda se quedd acostumbrada a decir que “iba para Caracas”
cuando iba a comprar algo al centro de la ciudad, que es bien chévere y la
atraviesa un arroyo jediondo que dicen los viejos antiguos que una vez se
llamé el rio Guaire, o sea que yo mds bien naci y me percaté de la vida en
una ribera del Guaire.

Me cuenta Matilde, mi mamd, que Papapedro y Mamajuana vinieron
del Africa, o sea, de las Islas Canarias y que se la mantenfan sembrando
por los lados de Las Culebrillas, que son unas lomas que estdn como al
suroeste de La Vega, y como su nombre lo indica, eran muy apropiadas
para que proliferaran los ofidios de pequeno calibre. Por ahi queda una
comarca que llaman Los Paraparos, que eran unos drboles producidores
de unas pepas o bolitas negras que servian para que los chavalos pobres
jugaran a las metras y que estaban cubiertas de unas cdscaras amarillas
que soltaban espuma con el agua de la quebrada de Los Mangos, y que
servian de jabén para que las mamds les lavaran la ropa a sus hijos, los
chavalos pobres, después que jugaran a las metras y nos ganaran a los

pequenoburguesillos, por mds que las metras de nosotros no eran de
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palo, sino mds modernas, de vidrio que se quiebra y se parecian a los
ojos de las gringas.

A Papapedro lo picé una susodicha culebra sapamanare, que yo las he
visto en la guerrilla y les he echado una entrevista de garrotazos, que son
verdes tirando a negro, y que no matan al momento del piquete sino que
a la gente le va dando gangrena y pudricidn, y se le va cayendo la carne en
cémodas cuotas, como al Papapedro, que lo picé en el dedo gordo del pie
por la punta de las alpargatas. Le cortaron el dedo y le siguieron hasta la
pierna para que no le subiera la venenosidad para arriba, pero le metieron
la pierna en unos yelos que no estaban tan frios, y como no le cicatrizaba
tampoco, mi Papapedro se murié. Mamajuana era una viejita mds chiquita
que Papapedro, pero él la queria bastante porque se la trajo del Africa a
La Vega pudiéndola haber dejado botada en las costas de Marruecos. Ella
sabfa de oraciones y las brujas le tenfan bastante pavor. Una vez una, con-
vertida en zamuro zopilote, inclusive quiso perjudicar a mi abuelo o a mi
tio Ricardo cuando ellos estaban tiernos, pero Mamajuana la salmodié6 y
la espantd.

Las brujas se desnudaban en bola y se echaban manteca de gente que les
sacaban a los muertos la misma noche que los enterraban, y se untaban el
sebo del cliente en los sobacos y entonces decian: “;Vuelo sin Dios, sin ley
y sin santamarfa!”, porque eran unos vejestorios muy malos e infieles, y
salfan disparadas pa’l cielo en forma de avechucho aficionado a la carrofia.
Pero Mamajuana les decia cuatro vainas en latin y en venezolano y cafan
derrotadas arriba de los techos como fulminadas por un bazucazo. Que al
dia siguiente salfan las perjudiciales ancianas todas golpiadas y doliosas,
echdndose salmuera, yodex y pintarrajiadas de drnica, metileno y violeta de
genciana y se parecian mds bien a la momia del pdjaro Guarandol. A Pedro,
mi abuelo, después de que su mamad lo salvd de que se lo llevaran las brujas
guindao por el ombligo, y lo puso bien gordote con gofio canario y miel,

le empezaron a gustar los autobuses, y choferiaba junto con tio Ricardo
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y Toribio, que era el novio de mi tia Carmenmaria, y también Chachito
Herndndez, que después se casé con Hilda, que viene siendo la hija de mi
Tiaclemencia. El antiguo bus de Toribio, que era de madera, nosotros no
alcanzamos a verlo caminar, sino verlo podrirse en el corral de su casa y
jugar a papd y mamd con mi primita Raquel, cuando nos dejaban los es-
piritistas, que ahi era que les gustaba hacer sus reuniones con murciélagos
y todo.

Cuando a Mamajuana la enterraron junto con Papapedro, fue como si le
tiraran una granada a la familia, porque cada quien cogié por su lado, dén-
doles lugar a otras tribus para que vivieran en La Vega, menos mi mamd
porque abuelo Pedro le regalé la casa de la calle Real para que viviera alli
bien feliz con mi padre. Ya no habia demasiadas brujetas porque entre la
luz eléctrica y Mamajuana las habian aplacado y otras se murieron de viejas
y de malditas, dejdndoles el lugar a las chismosas y escuchadoras de novela.

Mi mamd y sus primas las que estudiaron se hicieron maestras, pero
mi papd no dejé que trabajara de sus aprendimientos, hasta el dia en que
los gringos lo hicieron renunciar y se quedé arrecho y desempleado de su
trabajo de vendedor de ferreterfa. Los gringos le decian cosas y ¢l les tuvo
que contestar los insultos en inglés para que entendieran mejor la gran can-
tidad de groserias que les dijo, porque ¢l lo habia estudiado para superarse
bastante, no como sus hermanos, que vivian inventando, como mi abuelo
Angel que era fotégrafo ambulante de cajoncito y después hacia unas qui-
micas para que se las compraran. Nosotros lo mirdbamos haciendo unos
menjurjes pegostosos que funcionaban para lustrar los zapatos, siempre y
cuando no les pegara el sol porque al cuero le salfan burbujas y se agrieta-
ban asi estuvieran nuevos como los de mi primera comunién.

Y medicinas muy buenas que ¢l decia, pero nadie se las compraba a
excepcién de mi papd. Pero este viejito sabia de hacer negocio y con los
riales compraba cafiablanca y anis que se los bebia y las botellas las echaba

debajo de la cama para que no se perdieran. Entonces inventaba las ciencias
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y las echaba en las botellitas y les ponia las etiquetas de los “Productos Gé-
mez”, que iban a parar todos a mi casa porque mi papd era bien amigo de
su antecesor y le compraba todas las existencias del sanafulmdn salutifero
con hemoglobina, para que el pobre viejo no anduviera llevando sol en la
calva o lo encanara el Ministerio de Sanidd. Ademds, mis tios tuvieron que
inventar mucho en la vida porque se criaron pobres, persiguiendo a mi
abuelo que andaba del timbo al tambo con sus fotos ambulantes.

Mi abuelo fue hasta capaz de hacer bolivares de oro. O sea que agarraba
uno de los normales y lo metia en un frasco con un liquido que daba ganas
de estornudar y papelitos dorados desos que traen los chocolates.

Y ademds metia dos cables conectados a una bateria de carro, y enton-
ces uno vefa cuando comenzaba la quimica y el agua comenzaba a echar
burbujitas asi como alkaserser, y la moneda a ponerse dorada. Entonces,
después la sacaba y se la vendia a los incautos que crefan que era de oro de
verdad, hasta que la manosiaban bastante, queddndoles los dedos pintaos
de amarillo como quien agarra por las alas a una mariposa repollera. Pero
a estas alturas ya mi abuelo Angel estaba lejos del lugar con mi abuela y
toda su tribu de chavalos trasumiantes, y por eso es que cada uno de mis
tios nacieron en estados y provincias diferentes del pais, hasta que llegd
a la frontera con Guyana, y entonces ya se vino para Caracas a hacer sus
patentados medicinales y demds “Productos Gémez”, mientras la abuela se
dedicaba a hacer cachapas y hallaquitas de maiz jojoto para vender. A no-
sotros nos gustaba ir al bloque de Propatria donde ella vivia para ayudarla
a desojar las mazorcas y sacarles los gusanos para llevarlos en un frasco para
La Vega y divertirnos con los grandes gritos de mi Tiaclemencia cuando los
vefa retorciéndose y echando una baba verde.

Y abuela Luisa tenfa loros y periquitos que hablaban, y pdjaros de todas
las marcas. Y era bien bueno ir a visitarla, y jurungarle los inventos a mi
abuelo, y ver las botellitas debajo de la cama, y darme de besos con mi

tia Lilidn porque yo estaba grandecito y miraba en las novelas, y ver los
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cuadros que pintaba mi tio Gustavo antes de volverse loco, y asomarme
por el balcén del edificio y ver hasta los giiecos de las balas de cuando la
Guardia Nacional disparé contra unos comunistas y toda la gente que allf
vivia tirdndoles vainas para abajo entre las que se destacaban las bombas
molotov y las bolsas plésticas llenas de orine.

Mi tio Armando era como filésofo y lefa bastante, y también inventaba,
y me regalé cantidad de libros de las islas misteriosas adonde uno puede
llegar si naufraga en los mares del Pacifico y tiene la suerte de que no lo
agarren los piratas malayos y los malandros de Borneo. Y me daba educa-
cién por su cuenta y riesgo, después de que murié mi papd. Mi tio Jests
era el mds viejo, y los policias le mataron un hijo, y otros le quedaron vivos

que yo no los pude conocer a todos.

El 1°de enero de 1958, anduvo un avién vampiro revolotiando y ametra-
llando el Palacio Presidencial, aprovechando los naturales de Tierra Firme
para darnos cuenta de que los choferes de los vampiros se habian alzado
contra el gobierno, asi como los de los tanques, que del cuartel Urdaneta
se fueron a tomar la neblinosa ciudad de Los Teques, pero que las tropas de
Pérez Jiménez los neutralizaron, por querer hacer todo ellos solos.

A su vez, el dia 9 se alzaron los de los barcos, luego de leer los manifiestos
que la Junta Patridtica Revolucionaria les hizo llegar a través de unos al-
catraces y pdjaros pelicanos. El procedimiento consistié en agarrar las aves
marinas y llenarles la bolsa del pico con papeles de propaganda subversiva
y echarlos a volar desde el Avila, en direccién de las Antillas, conociéndose
de antemano que todos los seres vivos, cuando emprenden un viaje largo,
les da somnoliencia y ganas de bostezar.

Esta Junta fue la que dirigié todos los bochinches contra el dictador, agi-

tando el dnimo del publico con hojas y pasquines. Esta peligrosa sociedad
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la inventé el propio Simén Antonio y sus amigos en 1809, y es lo tnico
que ha funcionado para erradicar a las dictaduras, bien sea la espanola o la
de Pérez Jiménez.

Por otro lado, la chusma empezé a hacer de las suyas al ver las grandes
contradicciones entre el mismo gobierno, pero siempre daba miedo cuan-
do venian los tanques, porque por fuera no se sabia si procedian en nombre
de la democracia o de la tirania, y era como bien extrafo eso de militares de
academia apoyando a los negros y a Fabricio Ojeda, el que se hizo cargo de
la Junta Patriética ya que hacia rato que Simén Antonio se habia muerto a
través de una tuberculosis que la CIA le receté.

Lo mds chévere comenzé el 21 cuando Fabricio llama a la Huelga Ge-
neral Insurreccional, que todo el mundo se dio cuenta porque los choferes
de los taxis, que eran mds confiables que los de los aviones, comenzaron
a tocar sus bocinas y cornetas, y el bajo clero a hacer lo mismo con sus
campanas de sus iglesias, y los evangélicos a gritar aleluyas, porque las de
ellos no tienen.

Cuando tumbaron al general, yo tenia siete anos, y de la politica no les
habian hablado mds antes a los chamos, no fuera uno a andar diciendo que
el presidente es un conoemadre y les da las nalgas a los gringos, contimds
el petrolio y el yerro, y que mi tio Alejandro no andaba de viaje, sino que
estaba preso en Guasina, en los propios pantanos del delta del Orinoco,
tipo Papillén.

Los polizontes no se atrevian ni a subir a los cerros, y los pocos jalabolas
que lo hacfan fallecian por medio de flechas, piedra, perdigén o agua hir-
viendo. Era igual que cuando la Guerra de Independencia y la Federal que
la gente cantaba “Las tropas de Zamora, al toque del clarin, derrotan las
brigadas del godo malandrin”. Que si la chusma hubiera tenido por lo me-
nos una ametralladora antiaérea no hubiera dejado ir al avién del dictador
hacia Santo Domingo, donde su carnal Chapa Trujillo, y también hubiera

servido para ponerla terrestre y terminar de higienizar al pais.
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El propio 23 todo el mundo se levanté temprano, por su gusto, porque
no habia necesidad de ir al trabajo ni a la escuela, por lo de la Huelga. Lo
que habia era unos gritando contentos sus palabras enardecidas y consignas
contra la tirania, montaos arriba de los carros y meniando pa’ todos lados
las banderas que Miranda habia traido de contrabando en 1806. Y ademds
cantaban a su antojo el Glorialbravopueblo y el que hacia temblar a los
oligarcas. Habia gente que se dedicd, con mucha compostura, a colgar a
los espias del gobierno y a pintar las paredes con unos letreros rojos que
decian que “Todo el Poder a la Junta Patriética” y hacfan, pues, lo mismo
que cuando el 19 de abril de 1810, que los caraquefos exportaron al capi-
tdn general espafiol, y de ahf les ha venido quedando la mala costumbre y
sus cronicos apegos por la Libertd.

Y a todos los presos la chusma los dejé escapar saliendo también otros
que llamaban los adecos con sus panas los ladrones.

Todo el mundo sacé las palmas benditas como cuando Chuito entré
con su burra a Jerusalén, y las meniaba junto con las banderas y retratos
de Simén Antonio, y los aviones vampiros pasaban bien bajitos mirando
pabajo y los chamos les deciamos adiés con la mano. Habia gente que
estaba asustada que se conocia porque no meniaban las palmas y decfan
que era un peligro que los negros de los cerros hubieran agarrado armas, y
que los aborigenes hubieran desenguaracado unos chopos viejos y sarrosos
que no los ocupaban desde las guerras de Zamora. Pero nosotros no nos
preocupdbamos por eso, porque la chusma era amiga de mi papd junto con
los borrachitos del bar Grillo Negro y unos mecénicos del taller de al lado
de la casa que se cogfan a las sirvientas.

Y en la television sali6 la Junta Patriética, que era la que habia dirigido toda
la Revolucién. La gente crey6 que los sefiores esos estaban presos porque salie-
ron con unos militares que como tenian las manos en los bolsillos se decia que
ahi era que tenfan las fucas y los estaban encanonando escondios para que no

saliera eso por la tele, y la chusma no le terminara de pegar fuego al pais.
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Pero resulté que no, que los de la Junta Patriética fueron muy bolsas
porque le entregaron los poderes que les habian costado tanto a otra junta
de viejos que no habian luchado nada, y de militares del antiguo régimen,
y que por lo mismo mandaron a desarmar a los negros y a meter a los la-
drones otra vez pa’ la cdrcel, dejando a los adecos en la calle, entre ellos, a
mi tio Alejandro.

Entonces la chusma de La Vega se aplacé junto con otros que eran de
la plebe que vivian por La Charneca y El Guarataro porque miraron eso
de que los jefes de ellos se abrazaban por la tele con Eugenio Mendoza,
Rafael Caldera y otras gentes de riales que les iban a dar a los pobres, pero
que después no les dieron un cofo; y los altos militares esos que la gente
decia que eran buenos, y otros malos, que estaban agazapados haciéndose
los pendejos.

Cuando recogieron los rifles, que los cambiaba el gobierno por kolitas
dumbo y pan con mortadela, asigtin el calibre, las banderas se destifiieron
y las palmas se secaron, la gente queddé como triste, asi como antes. Pero
se volvié a poner alegre cuando vino el Richar Nixon ese, que no pudo irle
a poner flores ni profanar la tumba de Simén Antonio, porque la plebe y
los pobres se tiraron a las calles a caerle a piedras y a insultarlo, que si no se
meten los guardias lo hubieran guindado de las cholas y culeado a las hijas.

Los gringos se arrecharon con nosotros y mandaron una cantidad de
guardias de los de ellos en barcos, y estuvieron dando sus vueltines por
el Caribe tipo Capitdn Garfio y sus bucaneros. Entonces le mandaron a
decir a Castro Ledn que era el nuevo ministro de la defensa, que se alzara
y tumbara la Junta pendeja esa que ni con sus manas y rutinas de gabinete
podian someter a la chusma. Que a los negros habia que darles duro.

Eso fue lo que hicieron, y fue mds peor porque se formaron las grandes
turbamultas y bochinchonones, que de haber habido dirigentes mds astu-
tos o preclaros eso se hubiera profundizado, y a lo mejor Venezuela hubiera

sido el primer pais democritico de América y no Cuba, y Fidel no estuviera
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padeciendo tanto por petrolio, porque nosotros tenemos por cofazo y se lo
hubiéramos cambiado por bastantes discos de salsa y guaguancé. Porque se
estd hablando de mediados de 1958, siendo que a Batista lo echaron en el
59 no valiéndole que el dia 1° de enero los santorales cristianos celebran el
dia de Sanfulgencio.

Ya los gringos se convencieron de que jamds en Tierra Firme podian im-
plantar una dictadura como las de antes, bien fuere la de Tofio Pdez, Juan
Gémez o el general Jiménez, que para ello tendrian que recoger todas las
estatuas de Simén y poner las de quién sabe quién cofio, llamar a los riales
de otra forma y no bolivares y arrancarles todas las pdginas de en medio a
los libros de Historia de quinto grado, que por lo demds hasta ahi es que
llegan los pobres cuando pueden estudiar. Tendrian que demostrar que a
Chuito lo crucificaron los rusos y no los judios taimados usureros y com-
pinches de los gringos en sus negocios y a la hora de joder a los arabitos.

De todas maneras, y como los yanquis, sabiendo que en aquel tiempo los
pobres éramos unos incautos, y otros brutos, mandaron a hacerles creer a
los papds de uno que era necesario hacer unas elecciones para decidir civi-
camente a quién le iba a pertenecer la silla y los demds corotos presidencia-
les, y uno ya viejo se pregunta cémo cofio se les olvid6 a nuestros ancestros
que el Poder les pertenecia legalmente a Fabricio Ojeda y a los patriotas, o
sea al Pueblo, pues. Lo que puede haber pasado es que mientras los de la
CIAy el Departamento de Estado de los yanquis se desvelaban inventando
sus férmulas de cémo seguirnos jodiendo, por lo menos yo recuerdo que
mi papd se acostaba tarde jugando dominé y echdndose sus polarcitas con
Chachito Herndndez, Pedrizd y Pedro Mora.

Y hasta a los comunistas les hicieron creer que las elecciones de ahora
palante eran las parteras de la historia, y salieron a estar apoyando a
Wuorfang Larrazibal como candidato, antiguo jefe de la marina militar,
y como perdid, después los jodieron y quedaron escuchando Radio Ha-

bana escondios.
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Pero no es bueno adelantarse, hay que recordar que habia que portarse
civicamente y meter en los cajoncitos que puso la Junta balurda, bastantes
tarjetas amarillas o las rojas del gallo, de forma secreta y detrds de una
cortina de bano, para que los adecos y los copeyanos socialcristianos no se
dieran cuenta y aplicaran su vengatismo, por ejemplo con mi tio Chachito,
que meti6 las dos rojas del comunismo de un solo carajazo y nos regal6 las
blancas, las verdes y las amarillas para que jugdramos.

Ahi fue que ganaron los adecos, o sea Rémulo Betancourt. Por trampose-
ria, que los gringos tienen capacid4 de hacer eso y mds, o por la cantidad de
gente bruta que no se habia dado cuenta de que Pérez Jiménez solamente
se habia dedicado a matar a todos los adecos buenos, asi como Ruiz Pineda
y Antonio Pinto Salinas, y que los que querian mandar eran unos que ha-
bian venido muy forondos y ufanos de Costa Rica y Nuevayor, como por
ejemplo Rémulo, que el 23 de enero ha debido haber estado en brazos de
su marido y se vino apareciendo como quince dias después.

Y ala gente incauta también le dio ldstima los adecos que habian esta-
do presos, que eran de los pendejos como mi tio Alejandro que después
se arrepintieron.

También porque los pdrrocos de alto rango andaban diciendo que los
comunistas eran los representantes de don Sata en la tierra, que eran piores
que la dictadura, que iban a degradar a la Virgen de Coromoto a la cual
Pérez Jiménez le habia puesto charreteras de general de divisién. Que los
comunistas todavia no se confesaban de todos los esbirros de la Seguridad
Nacional que habian matado. Que serian excomulgados los que se dejaran
crecer la chiva asi como Fidel Castro, que un cubano que vivia mds arribita
de la casa de Matilde salié corriendo en calzoncillos por la calle Real en la
madrugada que jodieron a Batista. Y ese don Luis fue el que comenzé la
moda en La Vega de poner retratos de Fidel detrds de las puertas, junto con
el tradicional ramo de sdbila, y fotos de un santo espadachin que le clavé

unos cuchillos al diablo pero que no lo rematé bien, porque después seguia
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saliendo por la carretera vieja de Los Teques y se la descobré con Sansebas-
tidn bendito zampdndole unas flechas por los costaos. Y otro retrato de San
Gregorio Herndndez, que si es un santo venezolano, que aparece enfluzado
curando al men que vendié al crédito, que yo lo vi todo hecho verga y con
el escritorio lleno de ratones en otra foto que se tomé y que estaba pegada
en la caja registradora de la bodega de mi primo Juan Camacho.

Influirfa de la manera mds determinante el hecho cierto de que los rojos
estaban aliados con J4vito, que era un viejo cabeza peld y muy pendejisi-
mo, que habia ganado unas votaciones en el 52, y Pérez Jiménez lo eché pa
Nuevayor, en vez de no dejarse agarrar y esconderse en los cerros y llamar
al pueblo a formar el verguero y el bochinche, que es lo que a uno le gusta.

Por otra parte, habia gente que les tenia guillo, o sea, desconfianza, a los
militares y que no iba a votar por el jefe de los choferes de los barcos del
dictador. Mejor dicho, o sea, que los comunistas, por no confiar bien en
la fuerza y los poderes creadores de la chusma, mordieron el sefiuelo de las
elecciones dejando los dientes en la tajada. Y ademds se empataron con
gente muy balurda. Y los perjudicados fueron ellos.

O serfa que en realid4 toda la gente bruta voté por Rémulo, porque los
que en ese tiempo sabian leer y escribir eran mds poquitos. Y alli se descu-
brié que los comunistas eran tan nobles y capaces de dirigir a la chusma
para que tomara el poder, como pendejos para conducirla a que lo perdiera
con asuntos de la civica y de convivencias pacificas, que es lo que inventa

la burguesia cuando se ve jodia.






Capitulo 2

Mi papd metié las tarjetas amarillas que eran para que la gente que no era

comunista votara por los comunistas y no le quedaran cargos de concien-
cia, pero de nada le valié, por lo de las trampas y la gente bruta, que segin
las computadoras eran mds del sesenta por ciento de mis compatriotas que
se anotaron en esa rifa, que como todas las rifas y loterias, jamds les salen
a los pobres, mucho menos a los negros, que yo creo que ni siquiera se
dignaron a votar, sino que se quedaron bailando el merecumbé por detrds
de los bloques.

Lo tnico que ganaron los comunistas fue andar tranquilos por la calle
diciéndole a la gente que lo mds civico y civilizado era aceptar la derrota. El
gobierno hasta les dej6 pintar unas casas de rojo y se metian adentro dellas
a convencer a los pobres de que eso era lo mds propio que se debia hacer,
siendo que los marxistas jamds ni nunca han escrito que la gente se deje
quitar el poder asi de una manera tan gafa. Mucho menos los leninistas.

Y Rémulo los dejé también meter en el Congreso, que fue lo que les dio
a cambio de las pocas tarjetas rojas que les eché la gente y las camionadas
de rifles que entregé la chusma, porque ellos asi lo dijeron y orientaron
hasta por la television.

Asi més o menos fue que se termind la Revolucién de los choferes.
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Pero la tranquilidd duré poco, por culpa de los obreros que comenzaron
a pedir lo que Rémulo les habia prometido y que después les decia que no,
y hasta les eché la Guardia, que era la misma de antes, matando a varios
en una manifestacién en El Silencio, que era el mejor lugar para pedir rei-
vindicacién y después agarrar escarmiento de haber votado por los adecos.
Entonces también los choferes de los taxis entraron en accién, sobre todo
en San Cristébal, que hicieron una huelga bien arrecha. Pero se sabe que
asi no mds no iban a poder contra los de los tanques, barcos, aviones y
jaulas policiales.

No serfa muy cientifico y edificante que las nuevas generaciones me
crean todas estas cosas, porque yo no las vi muy bien, porque en ese tiempo
estdbamos chamos y nos preocupdbamos mds de los préximos e interesan-
tes capitulos del Santo contra las jevas coyote, que eran los tnicos clientes
que el Médico Asesino atendia segtin el juramento hipocritico, cuando el
Enmascarado de Plata las envainaba, en vez de cogérselas.

Ademis, uno estaba muy ocupado aprendiendo a multiplicar en el co-
legio Sanagustin, que los profesores eran pdrrocos fracasados en Espana, y
estudiaban los hijos de los grandes y de los pequefos burgueses. Algunos
sacerdotes eran de los malos y daban coscorrones, le pegaban a uno con
la correa, lo arrodillaban con las manos en cruz y un bulto en cada mano,
le daban palmeta con una regla de palo, tiraban tizas y borradores cuando
uno iba a pedir un sacapunta prestado a algiin amigo de uno, lo ponian en
el patio a llevar sol, lo echaban en un sé6tano donde lo que tenfan era una
granja avicola de ratas y cucarachas conchdas, y lo ponfan a hacer planas
por cofazo. Ya lo tnico que les falt6 era clavar a los muchachitos en una
cruz de palo y ponerles una cachucha de espinas. Y uno veia que Simén
Antonio tenia bastante razén de querer acabar con todos ellos.

Uno no se podia desquitar porque darle una pedrada a un cura era ga-
narse la excomunién o lo que es lo mismo que los papds de uno perdieran

los riales del paltocito, la vela y el lazo con los cuales uno se enfrenta con
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Jesucristo la primera vez. O que los reverendos le embadurnen de ceros la
boleta asi uno estudiara bastante, que eso era peor que entregarle el alma
al diablo que tenfa la paciencia de esperar a que uno se muriese, a lo cual
mis progenitores si me iban a echar un regafo inmediatamente y decirme
si no me conduelo de los sacrificios que ellos hacen para reunir las munas
de pagar la escuela, que en las del gobierno nunca dan clases porque los
comunistas no dejan con sus huelgas.

Con quien uno se podia desquitar era con los burguesitos del Paraiso y
Vista Alegre, que les entrdbamos a palo y les cafamos a piedra y los zampi-
bamos de cabeza en el Guaire, trayendo pandillas de La Vega. Y estudiando
bastante y sacando buenas notas en Biologfa, menos en conducta y asuntos
de religién, que quién cofio va a estar creyendo lo que dicen esos verdugos.
Habia unos que eran buenos, pero eran cémplices de los malos, porque no
les decian nada.

Por no botarlo, entonces vendi ese libro, con toda esa gran cantidad de
misterios, por la médica suma de un rial, siendo que mi cliente salié ga-
nando porque las novelas de miedo valen mds y traen menos.

Mi papd era poco para la politica y nunca estuvo con el gobierno. Cuan-
do se muri6 ya tuve que comportarme como si fuera hombre mayor para
que mi mamd no llorara tanto y darle fuercita para seguir adelante, siendo
que yo tenfa trece afios, mi hermano siete y mi hermanita todavia no habfa
cumplido los dos.

De las cosas buenas que me dejé, y sus buenos procederes, encontré de-
bajo de su cama unas cajas secretas con unos libros de sexualidad que me
ayudaron mucho para no estar preguntando, y de unas filosofias como las
de mi tio Armando. El nunca me habfa hablado de eso, porque a lo mejor
estaba esperando que me hiciera més grandecito.

Yo una vez quise ser cura misionero de andar con una gran barba y bene-
ficiando a los indios. Cuando sali del sexto grado me meti en el seminario,

queriendo ser cura de los buenos y ayudar, pero el latin era una vaina muy
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telarafosa y dificilisima, y habia unos que tenfan modito asi como de ma-
ricones, a pesar de que Chuito era un hombre bien arrecho que se entre-
vistaba con Maria Magdalena, y bebia ron y todo. Que estd comprobado
que el primer milagro que hizo fue convertir el agua en vino para que no se
terminaran tan rédpido las fiestas de Candn y siguiera el guateque.

Mi papd se contenté mucho cuando me sali de esa ridiculez, asi como
Toribio que desde ese momento le agarré por iniciarme en la ciencia del
espiritismo magnético. Toribio estaba viejo y nadie de los chamos de la
familia, ni sus mismos nietos, le hacian caso de eso que hablaba, que no
es asi no mds de conferenciar con los muertos, sino que no es relajencia y
tiene sus reglamentos.

Yo primero me asustaba de que por eso mi tio, cuando se muriera, se
iba a ir para el infierno junto a los luteranos y los comunistas, porque asi
decian de los que no le hacian caso al papa, y peor que me estuviera impli-
cando en eso, pero lo escuchaba porque veia que él no hacia negocio con
eso, sino que mds bien esa ciencia lo arruinaba m4s, regalindoles todo a los
“hermanos” y no cobrindoles a los pobres en su autobus nuevo. Ademds,
las viejas rezanderas preferfan irse a pie de Cagua a Turmero, antes que
montarse en el morrocoy infernal, que ademds estaba pintado de rojo y
echaba una humalera por el escape.

A nosotros nos gustaba cuando decia que Dios si existia, que ¢l tarda
pero no olvida, que se llamaba Eloy, y que es muy tranquilo e inclusive
para los pobres. Y que el diablo si era pura invencién de los pérrocos, y lo
que si era legal era que habia una catajarra de espiritus atrasados mentales
y de tiniebla, pero que los buenos eran mds. Que los santos existieron y ac-
tualmente son espiritus de luz que andan con Guacaypuro, Negro Prime-
ro, José Leonardo, Simén Bolivar y Ezequiel Zamora. Hasta me llevé a la
mds bufala de las escuelas dellos, que quedaba ahi por la esquina de Santa
Teresa y yo queriendo ver cémo platicaban con los difuntos y hacfan flotar

las cosas por el aire con la pura fuerza de los sesos, pero para ver eso habia
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que estudiar bastante y poderse codear con confianza con los muertos, que
habia unos que no se les entendia un cofo, y eso era cuando se manifesta-
ban los de Egipto, Mesopotamia y los del Valle del Indo, y ademds no se les
escuchaba bien por ser momias enrolladisimas en trapos viejos.

Los albafiles también eran muy amigos de Toribio, porque él los lla-
maba para reparar los pisos de su casa, ya que en la frecuencia de la
mente dél, a veces se metian los espiritus burlones y le transmitian dén-
de era que estaban los tesoros y doblones que los espanoles enterraban
cuando venfa Simén Antonio volando cabezas. A lo cual Carmenmaria
vivia arrecha con Toribio porque le tenfa la casa vuelta una escombrera
y juracos por donde quiera, y nunca conseguia un cofo, sino nidos de
escorpiones, culebras ciegas, poncheras y bacenillas oxidds. Y después
gastaba los riales en los albaniles y no le daba nada a ella para pagarle a
los arabitos vendedores de manteles.

De los comunistas nunca habia visto uno en persona porque cuando
eso ya se habian dado cuenta de las malas tretas de Rémulo, y se fueron
para los montes, porque el gobierno los eché de las casas coloradas y del
Congreso Nacional. Eso fue después de unas grandes guerras en Puerto
Cabello y Cartipano que los marinos se alzaron y Rémulo hizo con ellos un
gran genocidio. Eso lo pasaban por la television, y andaban unos de noche
volando tiros por los cerros de La Vega y los bloques, y a uno no lo dejaban
asomar, y porque le daba miedo, pues.

Una vez quemaron un bus frente a la casa, pero yo no los miré, sino
hasta que mataron a dos hijos de una sefiora vecina, y los vi en las urnas
y la gente lloraba mucho porque eran estudiosos y buenos con su mamad.

Después aparecian unas banderas de la Revolucién en el cerro de San
Miguel, y el que queda por detrds de los bloques. Entonces ya se dudaba
de que los comunistas tuviesen negocios con el diablo, porque en ese ce-
rro hay una cruz grandota de cemento, y don Sata no hubiera aguantado

ni acercdrsele. Entonces ya no se le llamaba cerro de La Cruz, sino de la
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Ascensién, porque cuando los polizontes llegaban a quitarlas, les reventaba
una bomba que tenfan conectada, y subian en cuerpo y alma a los cielos.

Yo tampoco puedo decir que conozco mucho de esta otra guerra que
comenzd en el ano 62 contra Rémulo y todo el que se atraviese, porque
todavia estaba chamo. Lo que si miré fue que extraditaron a Pérez Jiménez
y la chusma crefa que se lo iban a entregar para ahorcarlo, y lo que hicie-
ron los adecos fue imponerle seis anitos de prisién, con aire acondiciona-
do, tele y teléfono privado y las putas mds elegantes del hotel Tamanaco.
Siendo que a los comunistas cuando los agarraban les metfan hasta treinta
afios en las cdrceles mds crueles, mohosas y pudrimentarias, o los volaban
desde un helicéptero al Salto Angel, y esos son los tales huesos de restos de
civilizaciones perdidas que viven encontrando los arquiélogos sin oficio.

Una vez lleg6 un cura musit y todo extrano a Los Paraparos que empez6
a reunir a la gente para reparar las rancherifas y las escalinatas y pedir rei-
vindicacién. Y al padre Gonzdlez no le gustaba mucho porque no llevaba
el balandrdn reglamentario y andaba en una moto todo sucio y flaco. Y le
impartia sus sacramentos a las gentes sin cobrar y sin necesidd de ir a la
iglesia de la plaza, porque decia que Dios estaba en todas partes y hasta
encaramado en el cerro de La Luz, El Combate, El Petrolio y Las Cule-
brillas, buscando que lo pique una susodicha. Entonces el cura Francisco
trabajaba en sus bautismos, casamientos y sepelios de manera gratuita y sin
estar amenazando, y allf fue que se cristianizaron mds indios que los cuatro
siglos de la colonia. Y no daba hostias que saben a papel y uno tiene que
despegarlas del cielo del paladar con las ufas sucias, metiéndose en grandes
problemas con Chuito. Porque Francisco impartia pedacitos de concha de
arepa, y a los viejitos les daba la masa de adentro.

A las viejas chismosas primero les gusté que hubiera venido, para que el
papa tuviera mds control sobre La Vega, pero después decian que era co-
munista y que se querfa con unas negritas del cerro. En realidad nosotros

no le vefamos cara de comunista, ni mi mamd tampoco, porque mds bien
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le gustaba que andara con él ayudando a esa pobre gente y no encerrao
leyendo los libros de las profecias de la gran pirdmide y de cuando los mar-
cianos naufragaron en la costa yucateca y de alli es de donde se desprende
la civilizacién maya. Y el tercer ojo que tienen los anacoretas del Tibet, que
no es extrafio que lo tengan en el culo como cualquier gente.

Y el cura organizaba teatros y exposiciones de pintura donde llegaban
las carajitas y una llamada Nely Duque bien aseadita y que era de por la
Carretera Negra y le daban permiso para que fuera a agarrar algo de cultura
de la de nosotros.

Ella siempre llegaba porque también se daban clases gratuitas de repa-
racién a los que habian colgado en los exdmenes finales, asi como a ella, y
a las demds que no se lo prestan a los profesores. Pero entonces no ponia
cuidao a las clases de afanipteros y licopodios que le podian aparecer en
los exdmenes, y en el transcurso de la vida, pues. Sino que se me quedaba
mirando, y yo le preguntaba, y la iban a volver a colgar y no iba a prosperar
sino se iba a tener que meter a taquillera del cine 0 a mesonera del bar For-
tuna donde vivian los borrachos mds peliones. Porque no me contestaba ni
verga cuando la interrogaba de los microbios, y mds se me quedaba viendo
como si me los fuera a observar asi no mds en el mugre del cuello sin uti-
lizar microscopio. Hasta que un dia que todos los demds alumnos estaban
ocupados buscando amibas en una perola de agua sucia, que yo les puse
esa tarea imposible para aprovechar y darle unos besos que tampoco decia
nada y quedaba asi como manatizada y después le fueron gustando todas
las fechorias que habia aprendido en los libros aquellos, menos desvirgarla
porque después nadie se iba a querer casar con ella. Y hoy en dia todo le
perdono a la Nely, menos que sea adeca o copeyana. No confundir con
Nely La Cruz aficionada a que se la cojan los digepoles.

Mis antes, cuando uno crefa que todos éramos iguales, yo le tenfa ham-
bre a una pequefioburguesita del Teresiano llamada Mariaugenia Cabrujas,

que jamds ni nunca se me olvidard ese nombre porque fue la primera jevita
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que yo me atrevi a solicitdrselo, pero me cortd las patas y me desahucié por
un chiquito pldstico llamado Manolo, pelo largo y de bluyines apretaitos
y tenfa moto y riales para llevarla a comer helados a la Crema Parafso. Y
yo no, pues.

Entonces le cogi mds bronca a esa clase de gente que se orinan hasta en
la ternura de uno, y ademds uno estd chamo.

Una vez aprovechamos que hubo una fiesta de toros coleaos cuando el
Cuatricentenario de Caracas que hubo un terremoto. Y un riquito desos
quiso joder a un negrito limpiabota, y lo agarramos a piedra y cadenazos,
y el Fantasma les rob6 una moto, y la indiada maté los toros de la fiesta
y se llevé los bisteces para el cerro, y agarrarle las nalgas a las reinas, y nos
metimos a la urbanizacién La Paz a quebrar vidrios y parabrisas y no segui-
mos la revolucién porque la naturaleza se opuso y vino el terremoto del 67
que salimos despavorios para nuestra aldea natal con lo que dimos tiempo
a que los pavitos se reorganizaran y llamaran por teléfono a los polizontes,
que en vez de ir a ayudar a los damnificados se pusieron a perseguirnos y
a allanar las casas, y jay del que le encontraran debajo de las camas carne o

giiesos de toro coleado!



Capitulo 3

Cuando comenzé la tal democracia que los incautos y los turistas creen

que existe en Venezuela, y los antepasados empezaron a darse cuenta de
que habian metido las patas con eso de desarmar a los negros y despojar a
la Junta Patridtica de los poderes, y entregérselos otra vez a la burguesia,
entonces todo el mundo comenzé por autocriticarse echdndole las culpas
a su vecino de semejante desafuero y ridiculez, y de eso de firmar treguas y
capitulaciones con los ricos, en vez de terminarlos de joder, y de estar ensa-
yando unas tales “férmulas de convivencia pacifica dentro de un clima de
tolerancia reciproca”. Cuestiones que solo se las creyeron y cumplieron los
comunistas, mientras los aristécratas y mantuanos se recuperaban de sus
dolencias para asaltar de nuevo el poder, por la via de Castro Le6n y demds
militarotes de vieja estofa o por las flamantes elecciones que el Tiosam se
sac6 de las mangas de su flux azul y rojo con estrellitas.

“Clemencia criminal, que contribuy6é mds que nada a derribar la médqui-
na que todavia no habfamos enteramente construido”.

Entonces, los ancestros se empezaron a echar la culpa entre ellos y jamds
al imperialismo y a lo brutos que fueron. Y no parecen hijos de Simén
Antonio, que cada vez que lo envainaban, todas las culpas se las echaba El

mismo, y jamds a sus generales, y mucho menos a sus tropas, y ni se puso
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a estar inventando partidos para estar debilitando el de la Libertd, que ese
siempre existe en el sentir de los pueblos, y el que se quiera meter se mete,
y el que no, que no esté jodiendo.

Los adecos se dividieron, los que estaban mandando y los pendejos, que
a su vez se escisionaron en los del MIR, que eran unos chavalos de los que
se fueron a los montes a acompanar a los guerrilleros. Y en los del PRIN,
que como eran viejos ancianos, tenfan vergiienza de haber sido adecos,
pero no tenfan fuerza ni bolas de meterse a llevar vainas por los montes,
sino que inventaron su tarjeta para tumbar al gobierno en las préximas
elecciones, que nunca pudieron los guerrilleros con las escopetas, mucho
menos ellos con papeles.

Y en los del MED, que se salieron de dltimo y no les habia dado ldstima
mds antes todos los obreros, estudiantes y campesinos que Rémulo, Radl
Leoniy Carlos Andrés Pérez habian matado, y que este tltimo era el minis-
tro del Interior o sea el jefe de los polizontes y de los sicarios que torturaron
al profesor Lovera, y lo echaron al mar envuelto en unas piedras y unas
cadenas, hasta que lo asesinaron, y el mar ya no aguantaba mds sangre ni
caddveres y por eso lo eché para afuera en las playas de Lecherias. Un dia
yo miré al Flaco Prada haciendo cuentas de eso de los crimenes, y eran mds
de dos mil gentes asesinadas. Que Carlos Andrés eso lo debe.

Pero los del MIR, los del PRIN y los del MEP se dividieron otra vez en
unos viejos prostitutos que se regresaron otra vez pa'onde los adecos, y los
otros que se quedaron en esos partidos y le siguieron echando bolas hones-
tamente. A J6vito, que tenfa su partido URD, algunos se le fueron para la
montana como el comandante Fabricio Ojeda, jefe de la Junta Patriética,
el tnico diputado que renuncié al congreso parlamentario que inventaron
los adecos y a los riales que alli le daban y se fue con los guerrilleros del
Frente Simén Bolivar, y no al revés como hacen muchos. Ademds lo echa-
ron preso por medio de traiciones, y lo ahorcé la Digepol, y eso los adecos

también lo deben.
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Por otras cosas, Wuorfang Larrazdbal se pelié con Jévito, y unificé
mds al pueblo con otro partido que quedaba por la calle Real de Los
Paraparos, para que toda la gente se saliera de los otros partidos y los
guerrilleros de los montes, y se metieran en el partido dél para tomar
su poder, que él se lo habia quitado a Fabricio Ojeda y a su vez este se
lo dej6 quitar por Rémulo, y su destino ha sido siempre andar como
un mismo giievonote, que ni la burguesia lo quiere, y eso que la ayudé
tanto a engafar a la chusma.

Jévito tenia su sucursal por ahi por la plaza de La Vega, al lado de la junta
comunal, donde se la mantenian unos viejos negros que se habian vuelto
pendejos y que tenian una hijita dellos que querian que se casara conmigo
estando yo chamo, para que la rescatara de la mafafa y la mariguana que
le daba el Ciempiés por los lados de los bloques, y yo me arreché con ella,
porque cuando yo se lo procuraba, ella decia que no se lo proporcionaba a
fidngaras. Que eso era lo que la gente decia porque no fumdbamos marro-
fia y anddbamos pa'rriba y pa’bajo con el padre Francisco Giiitack.

A mi me gustaba mucho la Maritza porque se parecia a esas negritas
gringas que inclusive acompanan a Arita Franklin cuando salia por la tele-
visién y cantan amontonaditas y que son flaquitas y muy manuables para
afincdrselas. Lo que muchisimo después se logré con Mariaelena, una afro-
caribefia que pelaba los dientes y le daba por hablar watusi cuando nos
estabamos entrevistando. Y a mi primero me daba miedo.

De Caldera, que era el propio apoderado de los curas maliantes no de-
beria ni hablar, sino porque del partido dél, o sea, el de los copeyanos so-
cialsatdnicos, se dividié uno que lo llamaron los astronautas pero la gente
entendié mds cuando le pusieron Izquierda Cristiana, que si agarraron el
catecismo por donde era y fue el dia que se descubrié que la Biblia no era
un libro tan balurdo, sino que echaba cuentos que defendian a los pobres
y de Sansén deteriorando a los malandros filisteos, y de David voldndoles

piedras a los imperialismos de antes, de unas magjias que tenia Moisés para
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ahogar a los polizontes del rey faraén cuando lo perseguian, y asi, pues,
cuestiones que los parrocos no le contaban a uno.

Y en la Izquierda Cristiana daban otros libros del padre Camilo Torres
que habia unido a su pueblo de la hermana Republica y caido en la mon-
tafia echando plomo sin haberle dado tiempo de convertirse al materia-
lismo ateo, que es el que le da miedo a la gente. Contimds que Francisco
nos tenfa bien alineaos con eso de ayudarles a hacer sus casas a los vagos y
ensefarles a leer a los hijos de los pillos. Y eran buena vaina porque busca-
ban cémo andar junto con los del MIR que fueron los que les ensefiaron
a hacer la bomba molotov en frascos como los que guardaba mi abuelo, y
fueron los que les prestaron los libros del Che y del marxismo leninismo
en general, que los viejos de antes no sabian muy bien qué era eso, y no
le decfan asi sino marcelinismo, y comentaban que un hombre asi como
Marcelino era el que hacia falta para mandar en Venezuela y mantener a
raya a los usureros.

Por otro lado quedaron los comunistas, que buscaron c6mo desunirse
para que la Revolucién avanzara mds. Los propios del gallo rojo no se
sabia dénde estaban, porque lo que apareci6 fue un partido que llamaban
el UPA, que lo fundaron en la bajada que va de la iglesia del Carmen para
Los Paraparos, y que el jefe era un tipo que parecia gafo y no asemejaba ser
de los que quemaban carros y secuestraban, mucho menos haber bajado de
la montana, y que yo lo vi como a los diez afios en el Cada de Las Delicias
en Maracaibo y ni me saludé, y por eso es que uno se confundia y no les
paraba bolas.

Y uno se daba cuenta de que tenfa que haber otras clases de fdngaras, de
donde salian los que estaban presos, los que ponfan banderas compuestas
en los cerros, los que vivian por San Miguel, los que se llevaban los aviones
y los barcos y se los regalaban a Fidel, pero él los devolvia porque ¢él tiene
bastantes y mejores. Y se llevaban los riales de los bancos, y hasta tenian

amigos entre los marinos de Cartpano y Puerto Cabello, que el general
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Marcos Moro fue de los adecos que los masacré y yo me maldigo cuando
no me habia dado cuenta de que habia sido ¢l y se la mantenia borracho
por los lados del parque Juan Cuchara, de civil, y bien tranquilo para se-
cuestrarlo y ddrselo a alguien que se viera con los comunistas, que ellos los
cambian, o los ajustician provisionalmente, y se robaban hasta unos cua-
dros del Museo de Bellasartes y después los devolvian, pudiendo habérselos
regalado a los pobres para que adornaran sus ranchitos por dentro.

Y quemaron negocios de los gringos y el humo se vefa desde La Vega, y
la gente se ponia suéteres creyendo que era neblina, y volaban puentes con
unas marusas llenas de pélvora; y acabaron con un bastante por ciento de
policias, y los soldados estaban cagaos y llamaron a sus amigos los “cazado-
res” que eran los mds sanguinarios y conosdemadre, ringeres entrenados en
la Yunai y la zona del Canal.

Entonces los fidngaras secuestraron al futbolista Di Estéfano, y luego
al propio jefe de la misién militar norteamericana, que se lo cambiaban
a Rémulo por Nguyen Van Troi, que estaba preso alld en Viet Nam y lo
iban a fusilar los yanquis, pero salié en el periédico que habian aceptado
de embuste, para que los fidngaras soltaran al general, que fue exactamente
lo que hicieron los incautos, y los gringos fusilaron a Van Troi, que alld en
Saigén grité antes de morir:

—jAbajo los yanquis! {Viva Ho Chi Minh! ;Viva Viet Nam! ;Viva Viet
Nam!

Entonces aparecian militares muertos en las calles, y olioductos reven-
tados, y campesinos alzdndose junto al comandante Argimiro Gabaldén y
sus guerrilleros que ensefiaban a leer y a poner inyecciones, y emboscadas,
y dando 4nimo para robar ganado y de recuperar las tierras que Simén
Bolivar habia nacionalizado. Que cuando se murid, para solaz y esparci-
miento de los gringos, los terratenientes volvieron a la carga dirigidos por
Piez, Santander, La Mar y Obando, apelativos también de sendos perros

que tenfa Manolita alld en Paita, luego de enviudar del Libertador y que
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la corrieran de Colombia y el Ecuador. Y alli se murié toda botada, y ni
aun en Venezuela nadie se ha priocupado de buscar sus restos y colocar sus
sagrados huesitos en el Pantedn Nacional ahi pegadita a Simén Antonio,
como a €l le gustaba.

Asi fue que nosotros nos dimos cuenta de que los comunistas se dividie-
ron, entre unos que son civicos, y otros que echaban vaina y les gustaba la
Libertd que eran los de las FALN, y sus amigos del MIR, que esos eran los
tales subversivos jacobinos sin camisa, que uno sentimentalmente se preo-
cupaba por ellos, que qué comerian, que cémo hacian cuando estaba llo-
viendo o se acordaran de su mamd, y para que no los picaran las culebras,
y para mandarles cualquier cosa o coroto, que a lo mejor ellos necesitaban
y uno los echaba en el aseo urbano.

Y una vez el Negro Choropo me conté que era verdd que habian venido
en el 66 unos cubanos de los buenos, a colaborar en lo que pudieran, en-
tonces los adecos los agarraron a balazos en las playas de Machurucuto y a
otro lo echaron preso, y después los mismos adecos canallas lo ahorcaron
en el SIFA, y después hasta bombas atémicas pidieron que le echaran a
Fidel por haber prestado unos fusiles, y como en ese tiempo todavia estd-
bamos chamos, viviamos cagados del miedo con lo de las bombas porque
Cuba estd bien cerquita, y es una realidd.

La otra gente también le agarré por dividirse, por ejemplo, aparecieron
unos negros nuevos que se llamaban los trinitarios, que hablaban inglés sin
necesidd de ser catires y estudiar de eso en el bachillerato, y que yo conoci
uno que vendia parrilla frente a la librerfa Sandokan, con una camisa florid
y con estampados de culebras, que los 24 de diciembre ponia a todos los
limpiabotas y carajitos pidemedio en una fila, y les daba carne asada gratis
y la que sobraba se la regalaba a los ciegos y los recogebotellas, que después
le pagaban con botellas para el negro echar su salsa de tomate y su mayo-
nesa que la rendia con agua, y después no le cabia en los frascos originales.

Otros negros, por ejemplo, se pusieron a jugar beisbol por la televisién, y
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otros a boxear y a caerse a conazo entre ellos mismos, que es lo que da tris-
teza porque no es por deporte sino por hambre. Y asi por el estilo.

Los italianos se dividieron en los del restaurdn de al lado de mi casa, que
eran buena vaina con nosotros y nos daban comida de la de ellos cuando
mi mam4 en veces se tardaba de llegar de la escuela donde daba clase, aun-
que mds antes mi papd los agarré a hielazos, porque en mi casa no habia
piedras y ademds no lo dejaban dormir por estar bailando sus tarantelas,
sabiendo que al dia siguiente la gente tiene que trabajar. Entonces los na-
politanos se pusieron mansitos desde esa noche, y nos regalaban toletes de
pasticho y ensenaron a enrollar los espaguetes en el tenedor y no comerlos
chupados; asi como los pollos cuando ingieren lombriz.

Habia otros que vivian antes de bajar para los bloques y que si eran de
los mafiosos y delincuentes porque fueron los que trajeron los billares a La
Vega y unas mdquinas que hacian café desempleando a unas seforas que
antes lo hacian ellas. Ademds, traficaban con marrona, opio y heroina, que
cuentan que las mandaba Daniel Santos por desquitdrsela de una vez que
lo eché preso el general Medina, porque le cogié una novia que él tenfa.
Y en la Modelo fue que sacé la cancién de “preso estoy cumpliendo mi
condena’, y las viejas bonchonas, que en ese tiempo estaban jovenes, le
llevaban jalea de mango y majarete.

Y otros se dividieron en que no, que la mariguana la habian traido los
colombianos, que aprovecharon que los guardias descuidaron la frontera
por estar persiguiendo a los guerrilleros. Aunque personalmente soy de la

opinién de que quien la trajo fue Javier Solis.

Ademds habfa otros italianos que fueron los que hicieron la parte de
arriba de mi casa y que no se sabia qué hacian con los riales porque solo

comian pan con mortadela, que se descubrié que otros paisanos enemigos
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dellos se la hacian con carne de los burros que compraban que eran para
ddrselos a los tigres del zoolégico.

Por ultimo habfa unos que amolaban cuchillos a domicilio, y avisaban
de eso con una flautica y cantando: “amolatore... amolatore”. Habia otro
que estaba estudiando conmigo en el colegio de los curas, que se las daba
de luchador y tiraba patadas voladoras, tijeretas y todo mate, pero se dejé
de esas estupidencias un dia que le meti un batazo porque asi lo tuve que
hacer por lo de las patadas. Que en casa no se vefa bien el canal 4 donde sa-
lfa la lucha libre, y el Dark Bufalo enloquecido de dolor cuando el Dragén
Chino le puyaba los ojos y le echaba sustancia.

Las putas, que habian luchado juntas contra Pérez Jiménez, se dividie-
ron. O sea que aparecié el partido de las sacaqueso que andaban con los
pelos pintaos, las tetas de fuera y montadas en moto robada con los malan-
dros de La Hoyada, y el de las quiebragiievo que se instalaron en los ascen-
sores del bloque 2 y por eso es que no funcionaban y le echaban la culpa al
gobierno. Entonces el Ciempiés y los malandros de Los Cujicitos, metian
a los viejos junto con las zorras en los ascensores, y después los sacaban,
que no podian salir hasta que no habian pagado adentro, y se los llevaban
por detrds del bloque y los atracaban con unos punzones y les quitaban el
resto de los riales y ademis la cédula y el comprobante electoral, que se los
vendian a los colombianos por cuatrocientos bolivares, y los presuntos los
componian y se los vendian a los clandestinos, que asi podian bajar de la
montafia y evolucionar, y quitarse el 6xido de los cumbiones.

Las otras, que eran las del mal vivir, y las propias meretrices del lumpen,
se aliaron con los adecos y pusieron su negocio por Catialamar con riales
de unos que Fidel eché, y entonces tenfan en el cuarto dos suichecitos que
estaban conectados a unos bombillitos afuera, que uno era para pedir ron
y otro para llamar a la Policia Militar cuando los ciudadanos no querian
pagar o tenfan cara de sospechosos del San Carlos o de Tocuyito. En ese lu-

gar andaban bastantes putanas y, cuando era hora de cerrar la institucién,
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el chochoteniente las arriaba asi como cabras en las sabanas de Falcon. Alli
fue que batieron contralsuelo y mataron a Pancho Lépez, que era un enano
que salia por la televisién y era payaso. Lo mismo que el Abuelito Cantarin
que tenfa su programa para los nifios, y descubrieron que era sidico y esta-
fador, que son los oficios que no les dejan trabajar en Cuba.

Lo mids triste de todo es que uno siendo chamo y que necesita de diver-
tirse, desconfiaba ahora hasta de los payasos.

Y hasta mi familia se dividi6 en unos que no se sabe de dénde sacaron los
riales, por parte de mam4, y que no voy a hablar mal dellos porque familia
es familia y ellos ayudan a mi mamd, que se los agradezco porque yo nunca
le he dado nada sino decepciones.

La pandilla de la plaza fue la tinica que no se dividi6 para nada. En realid4
no tenia jefe fijo, sino al que se le ocurria la mejor forma y procedimiento
para echar vaina y deteriorar el orden publico, entonces lo llevaba a la prac-
tica con el resto, por ejemplo, meternos a la iglesia y tocar las campanas sin
que hubiera misa y ver a las viejas rezanderas echarles insultos a los relojes,
ya que era mds probable que estuviesen malos, y que no se equivocaran de
hora las campanas. Que eso no habia pasado nunca en cuatrocientos anos,
hasta que llegamos nosotros.

También jugdbamos pelota y les rompiamos los vidrios a las del telégrafo.
Pero un dia se les ocurrié meterse con una estatua de las de la iglesia, que
no era de santo, sino de un monaguillo sacristdn catirito que pedia rial en
un cajoncito, que no era humano pues, sino de yeso y pintura de aceite.
Mis antes le habfamos sacado los cobres para comprar medios de cigarro
e ir pal cine o ajuntar para ir donde la Flotilda que era la que se encargaba
de nosotros los chamos.

Pero, cofo, desde ese dia tuvimos mds de un mes sin poder ir a la plaza,
porque secuestraron al chamo de yeso ese, y lo bajaron por el barranco
donde los Muertoparaos buscando cé6mo esconderlo en los montarrascales

de La Hacienda, que ahora hay quintas de ricos y se llama Montalbdn; con
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la finalidad de pedirle rescate al cura por medio de una carta notificadora.
Pero el plan se descachimbé porque mucha gente los miré cruzando la
autopista, porque era un domingo al mediodia que no tenfamos qué hacer.

Entonces ahi lo dejaron en medio de la calle y nos montamos al cerro
a ver los carros y los autobuses frenando porque crefan que era fiscal de
transito y los podia multar. Hasta que llegaron Santo y Chivo Eléctrico,
que eran unos esclavos que tenia el cura Gonzélez, a rescatar al pordiosero
de yeso que después se le miraban los raspones. Otra cosa era meterse con
el viejo Felicio que hacia sus fiestecitas, no me acuerdo si de urredecos o de
adecos, y hasta no nos invitaba y después cerraba su puerta para que no se
le colearan y mucho menos les pellizcaran las nalgas a las hijas.

Uno aguantaba hasta las once de la noche que sonara el pito de la fibrica.
Entonces se le mandaba un ultimdtum al viejo para que abriera la puerta
y nosotros participar de la cumbiamba, que si no lo hacfa que se atuviera
a las consecuencias de que le ibamos a cortar la luz y echarle guarataras
arriba del techo, y por tltimo se le prendia fuego a la puerta con cartones,
periédicos viejos y querosén, que los viejos borrachos no podian salir ni
por las ventanas y clamaban al gran poder de Dios.

Dicen que la hazana més grande fue que agarraron un carro de un viejo
que era sapo, y se lo echaron por las escalinatas de Las Barracas, hasta que
se fue rodando y se desguafiangé contra una puerta de yerro que habia
abajo. Una vez un policia me hall6 con una vieja por ahi por esas escalina-
tas y me llevd preso a la jefatura, y hasta mi mama se dio cuenta y regané
después a la pobre vieja.

En ese tiempo aparecieron las peliculas prohibidas para uno en el cine La
Vega, pero no importaba porque como yo era el mds alto me tocaba com-
prar las entradas para poder mirar a las italianas en pelota y echando chola.
Hasta el dia que escarmentamos porque los polizontes, en vez de averiguar
el caso del padre Biaggi, se emboscaron en la puerta para agarrar a todo

el que fuera saliendo y se los llevaban a punta de esmitwilson a servirle al
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Ejército, asi obligao, porque se suponia que todos éramos mayores de die-
ciocho afios, que esa es la edad de presentarse voluntario al cuartel y nadie
lo hace, ni siquiera los hijos de los ricos, que son los interesados.

Y era que nos querifan llevar también a nosotros, y les enseidbamos la cé-
dula donde constaba que tenfamos solo catorce afios, y que éramos chamos
todavia, y estudiantes, y Gnicos-hijos, y que tenfamos los pies planos, que
no serviamos pal Ejército y cosas asi. Pero nos perdonaron, llevindonos
presos por ver peliculas prohibidas, ademds que adentro del cine habia un
policia que les tiraba el rolo en la cabeza a los que estaban fumando.

Las grandes peregrinaciones por toda La Vega eran los sibados por la
noche a ver en qué fiesta nos podiamos colear, que alguno era conocido del
dueno del rancho o del aparato de sonido o habfamos hecho juntos la pri-
mera comunion, y al suavetén iba metiendo a todos los demds, cada uno
con su limén en el bolsillo derecho del pantalén, que no servia un toronto
porque se derretian.

Después que las jevas quedaban impresionadas con nuestro garbo y velo-
cidd para desarrollar la rumba, porque eso le viene a uno de sus ancestros
del Africa, y empezaban a poner los boleros de Daniel y Carmen Delia,
entonces uno abrazaba a la carajita y le iba rastrillando el limén, pero como
se las daban de decentes, se corrian pa’l lado izquierdo que era donde uno
se habia dejado su bejuco... y ahi era que las afanaba. En el caso de que
no le huyeran al limén, entonces uno se resignaba a esperar que terminara
la pieza y se metia al bano a botar el limén y cambiarse, pues, la mondd

legitima para ese lado.






Capitulo 4

Todos los viejos se habian dividido por vainas de politica aunque no asi

sus hijos que lo haciamos solo por conveniencias técticas y de mejor apro-
vechamiento del terreno. Contimds que ni queriendo nos ibamos a peliar,
porque los polizontes nos perseguian por igual porque lo que buscan es
que los asciendan a costillas de uno.

A todos nos gustaba el programa de La hora de la salsa, que era a las doce
del mediodia por Radiodifusora, y a esa hora era que llevaban a cabo sus
ofensivas y redadas para ver si lo agarraban a uno distraido escuchando a
Pacheco o a Pupi y su Charanga. Por lo demis, el polvo de la fibrica de
cemento nos cafa a todos por igual, y no nos querian ni ver por El Paraiso
y Vista Alegre, que solo buscan al pobre para empujar carros, donar sangre,
cargar muertos o en las elecciones. Ademds, nadie se ponia a estar celando
a la Flotilda, que lo prestaba parejo:

1. A los mariguaneros delincuentes o malandros propiamente dichos,
que vivian en las partes mds altas de los cerros para escaparse mds
ficilmente, porque desde arriba se mira mejor la azuleadera de los
policias cuando vienen y uno no va a ser tan pendejo para esperarlos.

2. A los hijos de la vieja Angulo no se lo proporcionaba porque eran

rezanderos.
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3. A los ndngaras comunistas que se sospechaba eran de las FALN, que
pintaban en las paredes “Viva Douglas Bravo” y habitaban por San
Miguel, que eran las partes mds oscuras que a los policias les da culillo.

4. Otros que se la daban de comunistas y no eran nada, preocu-
pando a sus mamds sin razén, y pelidndose con las abuelitas por
vainas de religién.

5. Los propios que andaban con Giiitack, el cura.

6. A nosotros los de la plaza, con sucursales en las calles del Rosario y
del Cementerio. Los hijos de Ricarda en Los Paraparos, Pulguita y

sus hermanos los Muertoparaos.

Después Giiitack nos acepté al Fantasma y a mi para completar sus apds-
toles. El Fantasma, mds que nada para bacanalearle la moto y prestirmela
para que me rompiera la pierna.

El tGnico problema que tuvimos con la gente de Los Paraparos es que
cuando construimos la capilla por la Primero de Mayo, que servia también
para guardar motos y meter las novias de noche, este cura que era medio
artista, le hizo la puerta en forma como de tridngulo y bajita, que nunca
sirvié para meter y sacar los santos en el hombro para las procesiones,
sino acostaos como heridos del Periférico de Catia, y esto era lo que no le
gustaba a la gente. El dnico santo que si era inclusive para esa iglesia es el
Santoentierro, que va tranquilo acostaito en su catafalco, y nadie le echa
limosna porque nada va a hacer con riales asi difunto.

Ahi también se organizé una escuelita, asi construida por el mismo pu-
blico de ahi, y no era obligao ir a las misas quel padre daba y no habia pila
bautismal porque es malo tener agua empozada que se llena de clavitos
de sandfele y la gente después se va a estar dejando picar por los zancudos
porque y que vienen del agua bendita.

A mi, Giiitack me puso a dar clases en otra escuelita, asi inventada, que

se hizo por donde era la dltima parada de los buses azules, y los domingos
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me llevaba a todos los chamos para los cerros a conocer la Naturaleza y La
Vega desde arriba, y los caballos despezuiidndose en el hipédromo que estd
del otro lado. Y ademds se aprovechaba para estudiar la anatomia de los
aparatos que la gente tiene por dentro, pero a través de un lagartijo muerto.

Y unos chamos llevaban comidita y otros no, pero en el cerro se les repar-
tia a todos por igual y aceptaban.

Después, al regreso, habia juego de fitbol pero no asi como el de los es-
panoles que es de un equipo contra otro, sino asi todo regiielto porque no
habia cémo diferenciar los equipos contrincantes asi con franelitas rojas y
azules, porque los chamos no tenfan ningtin tipo de camisa. Entonces unos
mis inteligentes inventaron hacer unas con bolsa de cemento. Un equipo
con las letras de la bolsa en el pecho y otro sin las letras que dicen Cemen-
tos La Vega, pero no sirvié porque ahi mismitico las desguafiangaron.

Otros dijeron que se hiciera la partida de negritos contra los blancos,
lo cual era menos correcto todavia porque se sabia que los nichitos iban
a ganarles a los pobres gochitos y hasta los iban a conacear cuando les
relinchara la sangre africana. Sabiendo que los andinos son indios como
cualquieras otros, pero que se fueron destiniendo con los siglos por no
llevar sol en esos frialalales y por la anemia que da el hartar arepa sola con
aji picante. Y estd comprobado que desde el paleolitico, estos paisanos no
muerden proteina, y que el tltimo elefante mamu que quedaba lo vinieron
carreriando y persiguiendo desde el nudo de Pamplona hasta la sierra de
Perijd, donde cay6 en manos de los motilones. Y es por eso que los gochos
no se la llevan bien con los maracuchos.

También se recuerda que los andinos comieron carne en 1813 en el ini-
cio de la Campafna Admirable, cuando Simén Antonio les dijo a los co-
lombianos que andaban con El que les regalaran tortuga y pescao salao del
que trafan ellos desde el Magdalena.

El futbol se resolvié estableciéndose que la pelota era la cabeza degolld

de Juan Vicente Gémez, para ir preparando el terreno y después decirles
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que era la de Pérez Jiménez, Rémulo y de ahi en adelante. Entonces habia
que darle bien duro a la pelota, y ganaban los once primeros que recibieran
patadas accidentalmente y salieran llorando.

En la Cota 905 construimos otra escuelita, pero esa si es verdd que se la
cogieron los malandros. Y en San Miguel, otra que la agarraron los cope-
yanos, porque los idngaras no se pusieron las baterias.

A todas estas, me meti en la Universidad a estudiar Medicina, porque
a mi primero me gustaban los animales y queria ser veterinario y tenia el
cuarto lleno de vainas disecadas y un murciélago vivo dentro de un frasco
que no le basté la sangre de los grillos y las chicharras que le daba, sino que
me mordié, y se lo regalé a un gato, que primero estuvo mirdndolo bien
a ver si no era Stiper Ratén y salfa volando y lo agarraba por el rabo y lo
batia contralsuelo.

Pero andando con Francisco fue que conoci bien todos los recovecos del
barrio y las grandes enfermedades de la pobrecia. Entonces, me dije, para
qué estudiar para curar a los perros y los gatos, que solo los ricos pagan por
curar a esos desgraciaos, siendo que puedo ser el médico de los pobres y los
desamparados, como San Gregorio.

Entonces mi mamd, de alegre, me compré una motoneta amarilla para
ir ala UCV, y yo bien contento de haber salido de ese colegio de los bur-
guesitos, hasta que me encontré con ellos mismos en la Facultad, porque
la Universidd es gratis, pero solo los conos esos son los que tienen riales
para comprar unos libros bien gordos que uno necesitaba. Y mi mam4 que
para eso se quitaba el pan de la boca o no les compraba mds vainas a mis
hermanos.

Ahi mismo se dieron cuenta de que yo era de La Vega, porque por mds
que uno se meta en la pinta, siempre se le sale lo chusma, sobre todo cuan-
do habla.

Al principio no les paraba mucha bola ni les hacia caso porque me distraia

con una brasilefia que como era extranjera no sabfa diferenciar mucho, por
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encima, entre los burgueses grandes y los pequenos. Y la cogié por repasar
anatomia conmigo porque le daba miedo jurungar los muertos de verda,
que era con los que se debia practicar.

El dia que pusieron a los difuntos en las mesas, yo no queria ni entrar,
porque es arrecho meterse con un cristiano que deberia estar enterrado con
su cruz encima como los demds y no ahi dando especticulo. Yo los miraba
de lejos por las ventanas y me provocaba prender mi moto e irme pal carajo.
Pero entonces se metieron los burguesitos desalmados con sus batas blancas,
muy regocijados a estar viendo y travesiando con los pobres caddveres, y yo
decia “estos cofios de madre no pueden ser mds arrechos que uno”, ademds
que me afligi6 el pensar que La Vega no iba a tener su propio doctor.

Y me amarré las bolas como pude, respiré hondo y me acordé de unos
carajitos desnutridos que vivian por la Primero de Mayo, que a lo mejor
se morfan antes de que yo me graduara, y le saqué todas las tripas y chin-
churrias al exhumado, asi como el zamurito se las saca al chiriguare en los
bailes, y para regresarme me vine como los vaqueros enrollando sus sogas,
y asi acomodaitas se las volvi a echar adentro del carapacho del finado. Y
asi les fui perdiendo el miedo a estos desahuciados. Y después el profesor
siempre me agarraba para seguetiarle la totuma de la cabeza a los hermanos
en desgracia y averiguarles el celebro y las cuevas de la mente humana.

Aunque nunca les perdi la ldstima, porque a uno le dolia el mango al ver
que los difuntos eran unos viejos que se les veia que habian sido pordioseros
y otros ladrones que en la morgue nadie los va a reclamar, y que al pobre lo
joden hasta después de muerto y ni siquiera uno tiene su descanso eterno.

Uno se fue acostumbrando al olor a formol que tenfan y que lo perseguia
hasta La Vega, pero ya no iba aguantando desde un dia que pedi un sdngu-
che de jamén en el cafetin que lo iba a pagar con un fuerte que me daba mi
mami todos los dias junto con la bendicién y que cuidao con los carros, y
entonces el que los cocinaba los ponia en un mostrador para que después

la caraja de ahi se lo llevara a la mesa de uno.
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Cuando yo le pegué el mordisco, senti la carne dura y que se me que-
maba la lengua, y ahi fue que me di cuenta de que los hijos de la gran
puta companeros de estudio le habfan echado en el trayecto un masculo
pectoral que le habian sacado a los muertos, y después se cagaban de la
risa cuando me vieron la cara que puse antes de irme para el barrio ya con
ganas de pedirles a los comunistas que me prestaran una bomba.

Mis antes, el dia que yo llegué a la Universidad, Pollo Loco, mi pri-
mo, que ahi estaba estudiando no me acuerdo qué vaina, les dijo a los
otros que yo era nuevo y que me faltaba bautizar. Entonces salieron una
jauria de burguesitos y me estuvieron persiguiendo por toda la UCV
hasta que me agarraron, me encadenaron y me cortaron unos bigotes
que estaba estrenando porque los curas no me habian dejado en el co-
legio. Y hasta me cortaron el pelo como indio desos mojicanos que se
lo dejan como la cresta de un gallo, y con mercuriocromo me pintaron
en la frente una cruz de Jitler, y si no se mete Pollo Loco me hubieran
volado en la piscina. Hubo uno a quien los copeyanos le echaron dcido
en la cara.

Yo regresé como a los quince dias y me fui distrayendo con las tetas y el
rabo de la brasilefia, que ya me daba confianza para agarrarla también y
comprobarle el bollo. Hasta que comenzé otra vez la guerra porque yo iba
pasando con la moto por Arquitectura y me gritaron unos insultos desde
el edificio hasta que di la vuelta y al rato me meti en el ascensor con todo y
moto, y después sali por el cuarto piso atropellando a todos los mariquitos
y puticas exdticas que estudian deso y lo que hacen es pintar cuatro rayas
en una cartulina y después cobran diez mil veces mds que los albaniles que
son los que se joden haciendo las vainas.

Cuando bajé, habia una gran alharaca y gente arremolinada diciendo
que me iban a expulsar, pero no les paré bolas y me escapé por la avenida
Victoria y luego por la Cota 905, por si me perseguian, los delincuentes

aprovecharian para emboscarlos.
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Cualquiera dirfa que Dios me castigd por primera vez en su vida, por-
que eso fue lo que yo pensé cuando iba a toda velocidd con mi vespa 90 y
siento algo extraterrestre asi por el cuello como con ganas de ajorcarme y
entonces acelero mds buscando la salvacién, y ahi es que la mano poderosa
termina de asfixiarme y jalarme asi pa'trds que quedé aprisionado contra
el cajoncito de repartidor que tenia mi moto, y ya se salié de la carretera e
ibamos volando asi por el éter. Que no me maté porque caimos en la gra-
mita de la plaza Petién y logré zafarme la bata de doctor que tenia aboto-
nada solo en el cuello tipo capa de Supermdn, y en una de esas la agarré el
motor y la enroll4. Y uno se puede volver ateo si no analiza bien las vainas.

A la Universidad volvi pero sin la moto, que era de lo que mds se acordaban.

Yo me meti en la Izquierda Cristiana buscando distraccién con gente
que pensara como uno. Ya Giiitack me habia regalado un libro del Che
Guevara donde los pobres de Cuba las ganaban todas, y no como uno que
las perdia.

Y ese libro lo tenfan prohibido los copeyanos, asi como los del propio
san Jerénimo que decia que “todo rico es ladrén o hijo de ladrén”, que era
de la misma cofradia de Cirilo de Alejandria, que quién sabe si se salvé de
las parrillas de la Inquisicién cuando escribié que “ni la naturaleza ni Dios
conocen ninguna diferencia social de las que ha introducido la codicia
humana”. “Solo la violencia ha podido engendrar la propiedad privada”,
asigin san Ambrosio. Y el mds prosoviético parece haber sido san Basilisio
que hizo todo un tratado demostrando que el pecado original que mandé
a joder a toda la humanidad no fue que Addn le chupé el mamey a la Jeva,
sino que nos desgraciamos cuando apareci6 la propiedad privada. Y qué
culpa ni pecado puede traer un carajito recién nacio de todo lo que robd y

exploté Trucutt en el mesolitico.
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Entonces me nombraron el jefe de los catecimenos arrechos de La Vega,
a pesar de que no habia cuevas para esconderse y las pocas que habia las
tenfan los comunistas acaparadas y los jibaros, que ahi afiejaban la mafafa.

Por la noche, ya no nos ibamos a joder a la plaza y a bailar salsa de Pal-
mieri los sdbados indiscriminadamente, sino que nos poniamos a pintar las
paredes con consignas de Revolucién y del padre Camilo Torres, y hasta los
propios comunistas se pusieron a averiguar quiénes les hacfan competencia
con las paredes. La mds preferida era “Ser cristiano es ser revolucionario” y
todo el vecindario se asombraba porque nunca habian escuchado eso, mu-
cho menos verlo escrito en la fachada de su casa. Y entonces las culpas se
las echaban a Giiitack, y se lo llevé preso la policia, y ahi lo tuvieron hasta
el otro dia, que amanecieron mds letreros y vieron que no era él.

Los comunistas, como tenfan muchos espias, dieron conmigo, y se ale-
graron de que el hijo de la vieja Matilde, la mejor maestra pedagégica de la
escuela Bermiidez, fuera de los de ellos. Entonces comenzamos a coordinar
con el Negro Emilio, que yo lo habia visto como mecinico de los buses
azules y nunca me hubiera imaginado que era el mero comandante de las
Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional de La Vega, amigo de los guerri-
lleros, y con él hasta se le podian mandar saludos al comandante Magoya.

Coordinamos el robo del mimedgrafo de la Facultad de Medicina, al-
borotos con los estudiantes del Razetti, la toma de la junta comunal con
toda la gente de los cerros que tenia mds de un mes sin agua, que un co-
peyano cerraba las llaves de paso, para que los adecos no volvieran a ganar
las elecciones, y que mi tio Chachito me queria sacar de ese bochinche
porque en la calle Real si habia agua y yo no tenfa necesidd y que si no me
bafaba era por estirmelas dando de jipie. El Negro Emilio aproveché para
dar un mitin arriba de los escritorios del cabildo y la policia para estrenar
unos mduseres, porque lo que tenfan mds antes eran unos revélveres, y
estaban arrechos porque paramos el trifico atravesando los portones de

la iglesia que se habian caido con el terremoto del 67.Y ya unas viejas se
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envalentonaron y amenazaron que si no llegaba el agua hoy a las once de
la noche les iban a pegar fuego a la casa de Copey y de los adecos y de los
demds partidos habladores de pendejis.

Luego de esta victoria, nos ibamos poniendo mds de acuerdo y en un
mapa nos repartiamos las paredes para rayarlas y después no andar pelian-
do porque yo la vi primero. Pero la gran coordinacién vino cuando nos
atrevimos a tomar los terrenos de la urbanizacién Montalbdn, que estaban
en lo plano y valian dos mil bolivares el metro cuadrado, que en ese tiempo
era demasiadisima plata.

Uno de los viejos urredecos farsantes de los de la junta comunal un dia se
meti6 a comer en el restaurdn de los italianos de al lado, y me vio parado
en la puerta de mi casa, y se me tir6 encima para que yo le zampara una pa-
tada y mandarme a echar preso por agresién a la autoridd. Pero le salié una
sefiora mds negra y més grande que €l y lo volé como un avioncito para el
medio de la calle, casi en el preciso momento en que pasaba un camién de
los de la fdbrica que por poco lo atropella.

Serfa que la viejota negra se acordé de que en esa casa llegé a pedir limos-
na, y le pusieron comida y hasta una cerveza mi pap4 le regalé.

Un dia que tenfamos clase de pricticas de Bioquimica se me comenzé a
quemar la otra bata de doctor que consegui, y fue agarrando candela que
hasta la camisa se me estaba quemando, y me di cuenta de que era que me
habian echado una cola de cigarro prendia dentro del bolsillo de la bata. Yo
se lo dije a la doctora y no me hizo caso, y siguié explicando sus férmulas
que parecian el dibujo de la trayectoria de un saltamontes en un espinero.
Entonces me meti a detective a estudiar a todos los que se estaban riendo,
menos a las mujeres que no son capaces de eso, mucho menos la brasilefa.

Una voz de adentro de uno me dijo quién habia sido, entonces me hice el
pendejo y que me iba a lavar las manos en una batea que habia al respecto,
y lallené de agua y después margulli todos los libros de los burgueses varo-

nes y hembras y los rompi entre el agua como el que va a hacer masa para
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titeres y nadie me dijo un cofo y pusieron cara de terror porque pensaron
que ese era el propio dia en que los iba a matar, y agarré todas las vainas
de vidrio y frascos de hacer experimento, que uno tenia que pagarlos si los
quebraba, y les quebré todas las de ellos, y ahi si fue que a la doctora le dio
un ataque y se desmayd.

Yo sé que nadie me persiguié porque crefan que tenfa una pistola, pero
era embuste, porque los camaradas todavia no me tenfan confianza para
prestarme una. Ya por tltimo agarré a piedra a unos camaro y mustang
nueveciticos, que les rompi los vidrios en el estacionamiento. Y les pedi
perddn a los muertos que habia jurungado y me despedi de la Universidd.

Ese dia, mientras mi mamd me preguntaba que cémo me iba en las clases,
yo juré frente el retrato oval de mis bisabuelos declararles la guerra a estos

infieles que no dejaban que La Vega tuviera su propio doctor medicinal.

Los cristianos estaban muy orgullosos de la célula de La Vega, porque
crefan que Memin, Danilo, Helio y el Bitho éramos los que haciamos toda
la bulla, y felicitaban a Santiago, que era el que nos habia reclutado. Pero
nosotros anddbamos medio arrechos con ellos porque en la campana elec-
toral del 63 mandaron a votar por el maestro Prieto, el jefe del MEP, que
eso era una gran ridiculez emocionarnos con la lucha armada, que el padre
Camilo Torres, que san Basilisio, que y que se iba a montar un nuevo
frente guerrillero en Guayana, y tal, para salir después con eso de que
hay que meter la tarjeta grande de la oreja y la pequena del caballito del
PRIN para que José Vicente quedara de diputado. A lo cual no hicimos
nada deso, sino que mds bien nos fuimos donde los hidngaras, a ayudarlos
a hacer molotovs, aprovechando que abuelo Angel me dejé de herencia
sus grandes cantidades de carteritas de cafablanca vacfas. Ademds, ni

queriendo ibamos a ir a votar, porque éramos menores de edad.
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Cuando esas votaciones, fue que se aproveché para saber cudntos bo-
rrachos existian en Tierra Firme. Eso se supo porque se presenté como
candidato presidencial Alejandro Herndndez, el duefio de la fibrica de ron
Santa Teresa. Sacé ventiséis mil seiscientos diez votos, que vienen siendo el
cémputo de mis paisanos adictos al espiritu de cana y del cocuy de penca,
exceptuando por supuesto a los Adngaras, que pensaban tomar el poder por
otros procedimientos.

Es de recordar que, en ese mismo afio, se le acabaron los tiros al gobierno
de tanto matar gente y colombianos y guerrilleros, por lo que tuvieron que
inaugurar una fdbrica de municiones en Maracay. Las que dicen Cavim en
el culote de la vaina.

Y es bueno fijarse que en Venezuela han ido desapareciendo las estatuas
de metal de los Libertadores, porque de ahi es que los adecos y los cope-
yanos vienen agarrando la materia prima para las balas. Por ejemplo, las
estatuas de Bolivar, Miranda y el almirante Padilla que habia en los puertos
de Altagracia, estado Zulia, se las llevaron y de un dia para otro aparecieron
unas igualitas, pero de yeso y cartén piedra, pintadas con polvo dorado
y esencia de cambur. O sea, pongamos el caso, si usted es pescador de
Punt'epalma y se arrecha con el gobierno porque los pescaos le salen re-
volcaos de petrolio o jediendo a amoniaco de la petroquimica y forma una
manifestacién aliado con los obreros de Pequiven, los contrabandistas de
Los Jobitos y los criadores de chivo de Quisiro, se estd arriesgando a que la
guardia le meta su balazo, que bien puede ser una medalla de Simén Anto-
nio, un botén del chaleco de Padilla o el zarcillo del precursor.

Si de minerales se trata, en el decenio del 52 al 62, se les vendieron a
los gringos ciento veintiséis millones de toneladas de hierro, lo cual viene
siendo poco mds o menos el peso de la luna. El gobierno recibi6 a cambio
ciento veintiséis millones de lochas, que son como quince millones de bo-
livares, que son la quinta parte de lo que vale un avidn caza gringo F-16.

Por deduccién, para que el gobierno se compre un avechucho desos, los
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proletariados de Guayana tienen que sacar cinco puchotes de hierro, cada
uno con el peso de la luna. Si usted mete sus ahorritos al banco, entonces el
Firtsbank o el Chasemanjatanbank los invierte alld en los Estados, en avio-
nes y bombas contra los angolanos, palestinos, nicaragiienses y salvadore-
fios. Si un margaritefo se compra una neverita general electri o westinjau-
se, se viene a buscar cuchillo para su garganta y cémplice inconsciente de la
Rocwell norteamericana, que también fabrica los aviones bronco, que los
tiene el gobierno ahi mismito en Barcelona, para irlo a joder cuando pida
Libertd y reivindicacién. O para estar amenazando a los esequibos, que
tanto sufrieron peliando contra Inglaterra.

Si vos te dejdis atropellar, por sebillo, por un ford, en la Limpia o en la
curva de Molina, de nada te servird ser maracucho y estar en tu propia
tierra, porque te va a venir pasando lo que a un saharaui, cuando le pase
por encima un tanque M-48 de fabricacién norteamericana. Y hasta las
nalgas les agarran los gringos a nuestras mujeres, a través de la Celanese
Corporation, que es la que estd agazapada tras de las fibricas de pantaletas
y calzones y nada vale que los mandéis a buscar a Colombia de contraban-

do, porque ahi también las fabricas son de los malditos yanquis.



Capitulo 5

O sea, que se tuvo éxito en la toma de la junta comunal por tres factores;
primero y principal, que nosotros habfamos recogido una reivindicacién
real de las masas que ya estaban mds que arrechas y jediondas por la falta
de agua. Ademds, que ningtn partido electorero se puso a la cabeza de
ese bochinche, porque ellos no andan en eso. Por lo que habia un vacio
de direccién, que nosotros descubrimos después que lo llenamos. Apa-
reciendo ante nuestros vecinos como una Junta Patridtica, como una
vanguardia unida, cosa que en realidad entre los cristianos, los Adngaras
de San Miguel, unos que se fueron descubriendo eran del MIR y hasta
del UPA, que eran los comunistas del gallo, que lo escondieron para par-
ticipar en las elecciones.

Es decir, que un fantasma empezé a recorrer las calles del barrio, ademds
del Negro Fantasma, que lo hacia a toda mdquina, en la moto de Giiitack.

Sin pararle bola a la policia y soslayando la peliadera en que se mante-
nian las sectas evanggélicas y las electoreras. Por otro lado, todos éramos
de La Vega y no podian andar diciendo que éramos rusos o cubanos, que
ademds ellos tienen agua hasta para regalar. Lo mejor es que ninguno pe-
dia socialismo, ni mucho menos comunismo, sino que si no ponian el

agua a las once de la noche, en lo que suene el pito de la fébrica, los viejos
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oportunistas llorarfan ldgrimas de sangre, porque ni agua hay para apagar
los incendios de sus madrigueras.

Y como se recordard, vino el agua, y solamente a unas contadas viejas
demasiado fandticas se les ocurrié decir: “jGracias a Dios!”.

Mejor dicho, nos envalentonamos e inventamos otro plan, que ya la gen-
te de los cerros lo habia inventado, pero no tan astuto como el de nosotros.

Como yo era el hijo de la vieja Matilde, habia estudiado en el Sanagus-
tin, y vivia en la calle principal, y me la mantenia todavia con mi bata
de doctor, la gente me hacia mucho caso, por lo que los camaradas me
pusieron a explicar a los préjimos que era injusto que no tuvieran terre-
nos ni casitas decentes para vivir, mientras los ricos vivian tranquilos en
los planes de Montalbdn.

Que Dios habia hecho las tierras y se las habia dado a los indios, pero que
los espafioles vinieron y los echaron para los cerros, hasta que bajaron otra
vez cuando Bolivar les devolvié los terrenos planos, y que cuando mataron
a Simén Antonio, vino el Pdez desgraciao y los volvié a echar pa’ los cerros,
ddndoles las buenas tierras a los Volmer y los Herrera Uslar, a cambio de
aguardiente. Y alli fue donde Ezequiel Zamora se arrechd, y al toque del
clarin derrotd las brigadas del godo malandrin y empezé a ajorcar a todos
los terratenientes.

Que cuando ya los ancestros se estaban empezando a bajar otra vez de los
cerros, los ricos asesinaron a Ezequiel por medio de traidores, y los pocos
indios que quedaban se tuvieron que regresar pa’ los cerros, y otros se fue-
ron a La Guajira, y asi hasta nuestros dias, que los harapientos las hemos
perdido todas.

Que, ademds, la bisabuela de Edgard tenia los papeles de propiedad de
toda la comarca de La Vega, que la heredé de su papd, que era un gran caci-
que. Lo que pasa es que cuando los indios no habia papel, y por eso es que
a la viejita no le paraban bolas en la Corte Suprema de Justicia, porque de-

cian que cémo van a ser papeles de propiedad un poco de hojas de hallaca.
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Asi anduvimos predicando de cerro en cerro. Pero, en los buses y en los
botiquines, lo que manddbamos a susurrar, asi con misterio pero para que
la gente oyera, era que el sébado que viene, Caldera les va a regalar esos
terrenos a sus panas rezanderos que votaron por él, pero guillado para que
los zarrapastrosos no se dieran cuenta, y que por eso lo iba a hacer a las
doce de la noche, y el punto de concentracién era en la parte mds oscura
de Las Barracas.

Se les mandé a avisar también a los ladrones, para que mandaran a sus
mujeres y sus hijos, y a las putas para que se disfrazaran de decentes y
fueran a agarrar sus terrenitos. De todas maneras, la accién iba a estar ase-
gurada por todos los fidngaras y sus familiares, los jodedores de la plaza y
la feligresia de Giiitack.

Yo todavia no me explico cémo se reunieron mds de trescientas gentes en
Las Barracas, sin que los polizontes se dieran cuenta. Cumpliendo orien-
taciones, la gente se llevé los hijos, pedazos de tabla, cartén y ldminas de
zing, asi como los patos y las gallinas, y a mi hasta me afligi6 la cara de
esperanza del pépule meo, la mirada clara de los indios, que después de
mids de un siglo bajaban otra vez a Montalbdn, donde se han encontrado
huesos y olletas de barro que datan de mucho antes de que los ricos y los
espafioles existieran, contimds los gringos.

Nosotros sabiamos que iba a ser dificil que los burgueses aceptaran a estas
tribus como vecinos, pero la gente estaba hasta mas decidida que nosotros,
y ya no nos podiamos echar para atrds, porque hasta banderas nacionales
llevé la gente sin que nosotros les dijéramos y era buena la oportunidad de
probarnos nosotros mismos, de que no solo sabiamos de rayar las paredes,
volar tiros en la noche y preocupar a nuestras mamds.

Hubo que resolver un problema ahi mismo, porque la gente empezé
a preguntar que quién era la autoridd encargada de repartir los terrenos
para que no hubiera bochinche. Inventamos al instante que el dirigente

era el Hombre Mancheta, que era un locutor que salfa por Radio Tiempo
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entrevistando a la gente de los barrios, y eso a los indios les dio mds con-
fianza, aunque era un gran embuste por si acaso los polizontes infiltrados.

Primero mandamos unos espias a cruzar la avenida Intercomunal y per-
catarse de que los policias no estuvieran emboscados en los montes. A
las doce, que ya habian regresado los espias, sin novedad, salimos de la
oscurana, y en la luz de la avenida fue que se vio que éramos bastantes. Yo
me arrimé a una sefiora que se fue con sus hijitos, y otros que le prestaron,
que a la hora de cualquier aleteo dijera que yo era su esposo, pero que era
blanco porque era de los Andes.

Entonces Memin se encaramé en un montdén de escombros y clavé la
bandera venezolana y, machete en mano, terminé de tomar posesién en
nombre del pueblo, dispardindose tremendo discurso, sobre todo contra
Cristébal Colén y los copeyanos. Que los pocos que llegaron se olvidaron
hasta de Caldera y de las grandes excomuniones a las que se arriesgan los
que andan con los fAdngaras.

Los de la Izquierda Cristiana salieron corriendo a tomarse el terreno don-
de y que iba a quedar la presunta casa de esa organizacién, asi como los
del UPA, que iban a ser casas legales con el nombre por fuera y todo. Las
casas de las FALN y el MIR no iban a ser casas publicas, sino que iban a
meter ahf unas viejas para que después se las prestaran para ellos hacer las
bombas y las fiestas. Yo no me priocupé de agarrar ninguna tierra para
hacer rancho, porque pensaba que después mds bien me iba a sobrar quien
me alquilara un cuartico.

Toda la gente estuvo marcando sus tierras con guarales y cabuyas, estacas
y piedras, y buscando tener buenos vecinos, y lugar para las gallinas. Unos
prendieron fuego y hasta café hicieron. De por los lados de Antimano
también vino gente, que yo fui a recibirlos para ubicarlos, y esos si eran
arrechos, porque hasta trajeron una cocina de kerosén, cama y escaparate.

Yo venia con la cocina en el lomo cuando de un monte me salié6 un

policia con un treintiocho desenvainado, pero no le paré bolas y, ademds,
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detrds de mi venia una gochita con un carajito de meses en los brazos, y
el tombo se afligié. Cuestién que aproveché para salir corriendo, y para
caerme la cocina encima porque me enredé las patas con las cabuyas que
habia puesto la gente, para marcar. Ahi fue cuando me cay6 una bandada
de infames policias, que la esposa mia de embuste los insulté como le dio
la gana y me jalé por un brazo, rescatindome de dormir esa noche en el
retén de Catia. Yo me fui donde estaba toda la pelota de gente para esca-
motearme, y ahi fue que escuché cuando los propios guardias nacionales le
estaban preguntando a la gente que quiénes eran los jefes para entenderse
con ellos, embuste, porque presos es que ibamos a caer.

Y escuché cuando una abuelita les dijo que el jefe era el Hombre Manche-
ta, y el guardia que le responde que qué Hombre Mancheta del cofio, que
eran los comunistas quienes estaban detrds de todo ese bochinche, y la viejita
le decia que no, que era uno flaco alto que es doctor, que por ahi andaba.
Y me buscaba asi con la vista, para poder convencer al guardia, a lo que yo
me agaché dentro del tumulto y sali a esconderme en unas matas de tértago,
porque la anciana nunca entendié el truco del Hombre Mancheta, que a
esas horas debia estar durmiendo en su casa o borracho, porque era sébado.

Entonces la guardia se llevé al gordo Chogiii y a otros, y los polizontes se
envalentonaron cuando les vino el refuerzo de guardias, y le entraron a rolo
a todo el mundo, y nosotros a caerles a piedra a los polizontes. Que hubiera
habido una matazén si no es porque las viejas se les plantaron y los tombos
serfa que se acordaron de sus abuelas, que de seguro también las tienen en
los cerros, tapandose con unos piazos de cartones.

Luego se retiraron de mentira, porque lo que fueron fue a hacer un cerco
estratégico, y asi fue que nos jodieron porque nosotros mandamos a una
cantidad de espias a buscar comida a La Vega y a avisarles a la radio y a José
Vicente, y los fueron agarrando y metiéndolos a las perreras.

Al dia siguiente, como a las ocho de la mafiana, en el campamento habia

una cantidad de carajitos hambrientos, llorando, y de gente afligida mirando
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qué les deciamos nosotros. Debajo de unos palos de cuji fue que decidimos
retirarnos con los indios otra vez para los cerros. Aunque los mds quemados
tuvieron que escaparse atravesando el Guaire, que como crefan que nadie se
iba a atrever a chapaliar mierda no cerraron el cerco por ahi.

Salimos a la avenida, de regreso patrds y empezamos a subir nuestro ce-
rro, agarrando piedras en el camino, fue la orden que dio el Negro Emilio.
Los guardias se quedaron abajo en la avenida esperando que nos fuéramos,
pero lo que hicimos fue caerles a piedra, y a los buses y camionetas que te-
nian, y hasta tiros y molotovs les echamos, y los jodimos. Cuando trataron
de matarnos con las metralletas, ya no pudieron, porque nos hicimos unos
alcanfores, y mucho menos a los negros que practicaban atletismo en el
Velédromo Teo Capriles.

Y eso lo agradecieron mucho los guerrilleros, que tenfan tiempito de no
combatir en Falcén y el Yaracuy.

Yo me fui donde una jeva que tenfa por Los Mangos a contarle las averfas
que habiamos hecho, y después me disfracé de estudiante de medicina,
todo serio, y les pasaba por el frente de la jefatura en la moto, y los policias
no me hacian nada porque no me identificaban o porque el prefecto, el
viejo Juan Miguel, habia cargado a mi mam4 cuando estaba chiquita, y no
queria buscarle priocupacién.

Cuando Giiitack hacia sus obras de teatro en Semana Santa, siempre me
daba el papel de Judas. El Cristo era un hermano de Salchichén, que era
choro, y que ponia cara de santo cuando le ponian las espinas y le clavaban
las lanzas. Yo tenia que venderlo a los sionistas y darle un beso, que cuando
se lo iba a dar, puso cara de mosca muerta y yo le dije en la oreja: “Hasta
marico serds y en tu casa no lo saben”. Y ahi fue donde la cagamos porque
se empez6 a carcajear, siendo que la gente estaba bien triste sabiendo lo que
le pasé a Chuito en la realidad.

Esto lo vio Oscar Yénez, que lo llevé su hija Rosita, que a mi me gusta-

ba, pero no me imaginaba que uno les podia gustar a las de Vista Alegre,
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que después me arrepenti de no haberle echado unos buenos apretones,
porque del despecho se fue para los Estados Juntos. Y era que padecia de
asma y cuando me vefa empezaba a resollar y se escapaba de morir, y hasta
la llevaban a las clinicas pagas, y entonces por eso casi no iba a su casa, no
fuera a morirse, siendo que jamds ni nunca nadie se ha muerto por culpa
mia, que lo que he hecho es robar, recuperando lo que Dios y Bolivar les

habian dado a los pobres.






Capitulo 6

Después de la quebrazén de frascos y parabrisas, mds nunca fui a la Uni-

versidad. En esos dias les quitamos un terreno a los malandros por los lados
de la Carretera Negra, que ellos limpiaban el monte y hacfan la terraza para
que los ranchos quedaran horizontales, entonces eso se lo vendian a los
gochos por trescientos bolivares. Ahi paramos nuestro rancho de tablitas y
cartones, donde pudimos planificar mejor las coordinaciones, darle charlas
a la juventud desorientada y meter las novias en unos colchones de los que
bota la gente en los basureros, porque estin podridos del orine.

Yo me fui a vivir ahi como los indios, sin necesidad de irme para el Ama-
zonas, que lo tenfamos planiado con Pedro Marrofa, que era el que le iba
a robar la moto a Giiitack, y apertrechados con comida en lata, medicinas
y glievonadas, que después se las mandamos a los guerrilleros.

Habia otro loco que también se quedaba en el rancho, que le agarré la
nota por coleccionar aranas muertas, cucarachas, grillos e insectos, y los
clavaba por el lomo con unos alfileres en un pedazo de vaina desa donde
vienen los radios japoneses. Y llegaba también Alvaro Jiménez, que estd
bueno que el Chogiii le haya dado unas pufialadas con un punzén, porque
era infiltrado de los disipoles, y que después nos hizo mucho dano, y al

pueblo, y hasta me quité la novia de Los Mangos, que después se puso a
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trabajar de secretaria en la Disip, que ese es el destino de todas las putas si
no se componen.

Es tan malo ese conoesumadre que hasta a la mam4 la maté un dia que
le disparé a su hermano y la pobre vieja se metid.

Emilio me dio también la misién de conseguirles un rancho, para unas
vainas, entonces les compré uno en el cerro del otro lado, a un viejo llanero
que lo conocimos en el alboroto de los terrenos, y para més vaina el rancho
estaba pintado de rojo y parecia la casa del diablo. Como a la semana, fui-
mos a verlo con Emilio, y unos sefiores que yo nunca habia visto porque
no eran vegueros y también eran bastante misteriosos, yo crefa que querian
el rancho para meter mujeres. Entonces inspeccionaron, se fueron, y me
dejaron cuidando, y al dia siguiente llegaron con unas bolsas de mercado
llenas de frascos y sustancias, y un poco de pedazos de tuberia de agua,
como que eran plomeros, pero ya yo me estaba imaginando que era alguna
bandidencia de las gordas la que tenfan en mente los fdngaras.

Ahi sacaron todas esas vainas y me dieron una pistola para que hiciera
vigilancia, o sea, que los cuidara, y aunque yo no sabia manejar esa fuca,
no les dije nada porque me dio pena.

Se pusieron a hacer unos artefactos y unas bombas, que yo crefa més
antes que era Fidel el que se las prestaba para desquitdrsela de los adecos.
Después, hasta me ensefiaron c6mo se hacfan esos niples, y todas las qui-
micas que llevaban por dentro, que yo las aprendia facilito porque eso me
venia de la sangre, por parte de mi abuelo Angel. Se dijo también que eran
para echdrselos al propio Rokefeller, que era el dueno del supermercado
Cada, que queda bajando para la redoma de La India, y que por ahi se
cruza para la Cota 905, y que ademds era un yanqui, pana de Rémulo y de
los copeyanos también, que eran los que estaban mandando ahora.

Yo tenia que quedarme cuidando el rancho por la noche, ya que los
cientificos se iban pensando en las bombas, que si uno las voltiaba, o algin

gato las tumbaba, explotaban al rato sin necesidad de reloj. Ademis, a uno
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le cafan del techo las cucarachas, ciempiés y tuqueques, que también caian
arriba de las bolsas de papel, y uno se despertaba todo cagado porque crefa
que eran las bombas que estaban chisporrotiando.

Entonces el plan de los dos ranchos era que cuando los hombres de cien-
cia iban terminando las bombas, se las llevaban para el rancho mio en unas
gaveras de refresco, para que no se voltiaran, y me mandaban para la casa
de mi mam4, para que yo no les conociera los carros en que llegaban a
buscar los tales artilugios con los que iban a joder al gringo, que después no
vino, sino que se qued$ en su Nuevayor envainando a los negros.

Esa tarde, que desde esa vez no voy a mi casa, escuché los grandes ca-
rajazos que sonaron por los lados de la fébrica y me asomé. Entonces fue
cuando vi el techo de mi rancho, que nos habia costado tanto, volando por
los aires aletiando como un murciélago, y un hongo como el de las bombas
atémicas. Ahi fue donde me dediqué a peregrinar en la vida.

Agarré una maletica donde tenfa mis libritos, pero no saqué ropa, para
que no sospecharan mis hermanos, que estaban viendo una propaganda de
tody por la televisién, mientras Tarzdn agarraba fuerzas para seguir jodien-
do a los hombres morrocoyes, y les dije que no iba a llegar a dormir sino
que me iba a quedar estudiando en la plaza porque mafiana iba a tener exa-
men, y que eso se lo dijeran a mi mamd, para que se lo creyera. Yo queria
mis bien dejarle una carta, que es lo que se estila en estos casos, y que no
se diera cuenta por boca de las viejas chismosas, que ademds le iban a au-
mentar, pero en eso escuché los cantos de las sirenas policiales llamdndome
a entregarme y a hacerme responsable de semejante desastre, que consistié
en que otros companeros inocentes pero hdngaras se metieran al rancho
y empezaran a jurungar las cajas de los niples, los cuales les cayeron en las
patas, que ahi fue que arrancaron a correr, y se salvaron porque no eran
instantdneos sino de tiempo, que fue el que aprovecharon para zafarse y
después contarme todo eso, yo les pregunté por Comenunca, y me dijeron

que se habia salvado porque andaba robando en las cocinas del vecindario.



72 ALi Gomez Gancia

Que esta perra callejera después el pueblo la querfa mucho y que se murié
de vieja porque la cuidaban bastante por su ideologia y todo el mundo se
peliaba por tener un cachorro de los de ella y el otro dia les mandé a decir,
a los de San Miguel, que me guardaran uno de sus descendientes.

Me fui donde los ndngaras del citado cerro para ver qué hacian conmigo
porque ahora no iba a valer que era menor de edad y que Juan Miguel
Sudrez era el padrino de confirmacién de mi mamd, porque era publico
que ese era mi rancho y no otro.

Los camaradas no sabian de un momento a otro qué hacer conmigo y
nada que me escondian, y asi hasta que Emilio me monté en un autobds,
y en otros, y a darme vueltas por toda Caracas, que yo aproveché para
conocerla, y me dejaba en un lugar, y se encaramaba en todos los cerros
habidos y por haber, y siempre regresaba diciéndome que los escondites
estaban llenos, y que ademds yo era muy blanco para pasar desapercibido
dentro la chusma. Cono vy, entonces, se iba poniendo de noche y me iba
arrechando con Emilio, hasta que me acordé de un militante cristiano que
vivia en Catia la Mar, cerca de donde la granja de putas, y le dije al Negro
que fuera a conseguirme riales para irme a esconder para alld, que yo lo iba
a esperar en el terminal del Nuevo Circo.

El Negro regresé como a las doce de la noche con los cobres, pero ya yo
no estaba ahi, porque al ver que el tltimo bus para Macuto se habia ido
a las diez, me senté en una acera con ganas como de llorar, cuestién que
cuando uno ya tiene bigotes y le estd saliendo la barba, es mds triste y de-
solador el espectdculo.

Pero Dios no olvida asi tan rdpido a sus hijos y me mandé a otro cris-
tiano llamado Herndn, que era pana mio de la Universidad, que no sabia
nada del cogenalgas en que yo estaba metido porque me invité muy tran-
quilo a comer una arepa de carne esmechd. Me dijo que iba a pasarse las
vacaciones donde sus padres, y me preguntd si yo queria ir. Le dije que s,

mids répido que inmediatamente. Lo importante era salir de la sucursal del
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cielo, porque hasta mi familia me debia andar buscando, y me conocen
hasta por el modo de andar.

Luego de ocho horas de viaje haciendo turismo a juro, llegamos al Tocu-
yo, famoso por su campo antiguerrillero, el TO-5. En el camino, como él
no me preguntaba nada de mis alianzas con las FALN, tampoco le conté
nada, y ademds no se puede hablar de eso en los autobuses.

Llegamos a su casa. Gente muy pobre, decente y culta, que asi son todos
los barquisimetanos de la clase humilde, y de ahi era mi papd, se crié en
otros pueblos y ciudades pero solo el tiempo en que tardaban los bolivares
de oro en destenirse.

Al dfa siguiente, el camarada cristiano se aparecié corriendo con un Na-
cional en la mano y me pregunté que si no sabia de ese gran desastrén que
habia ocurrido en La Vega. Le dije que no, que me prestara para ver.

iCofo!, hablaba de terrorismo, de bombas, de los subversivos, los
clandestinos. Que me andaban buscando. Que alli se hacian grandes
andlisis e investigaciones para la curacién de la leismaniasis o lepra de
guerrilla, y eso lo decian por lo de los grillos puyados con los alfileres, con
los que el loco aquel se entretenia porque todavia no era tiempo de hacer
lo mismo con los esbirros del gobierno. Y salié fotografiada la inmundicia
de colchén y unos instrumentos quirtrgicos que nos habiamos robado de
donde el doctor Ibdfiez, que vivia mds arribita de la casa de mi mam4g, y se
habia corrido la bola de que se habia escapado para Espana, por asuntos
de abortos, y eran embustes del Loco Ortega que le agarré el carro y se lo
chocé, y que cuando regresé el médico de sus vacaciones, que era el mo-
tivo real de su ausencia, le dijo que habiamos sido nosotros. Lo que si fue
verdad que le llevamos fue el instrumental, y un pocote de medicinas, que
se las regalamos a los desamparados de los cerros.

Por eso es que es bueno utilizar seudénimo, o sea, nombre cambiado,
porque en el periédico decia que la Disip y la Policia Técnica Perjudicial

ya estaban tras la pista del profesor Marcos y que caeria en manos de la
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justicia en menos de setentidés horas. Siendo que yo no me llamo asi, y
han pasado mds de catorce anos y jamds me han agarrado. Como tampoco
sacaron fotos mias, por eso es que no tuve necesidad de decirle la realidad
al cristiano.

iAy!, yo pensaba en mamd y en los hermanitos, y en las grandes cantidades
de tias que tengo y en los pechitos de mi prima Raquel, y sentia un dolor
aqui en el mango, porque a pesar de que a uno le gustaba la aventura de
tanto leer los libros de Julio Verne, no era asi no mds de no poder ver a
los seres queridos. De Toribio no me preocupaba, porque los espiritus lo
mantenfan informado de mis buenas acciones y procederes. Eran los dias
en que los gringos invadieron la luna, y eso lo pasaban por la televisién de
un vecino, que yo me escondia cuando venfan las otras noticias, no fueran
a salir las mias.

En El Tocuyo se vefa un ambiente muy arrecho de represién, por toda la
cantidad de cazadores, guardias y polizontes que Caldera tenia reconcen-
trados en ese pueblo y la cantidad de cosas que les hacian a los prisioneros
politicos: que los fusilaban, que los echaban para el mar desde los heli-
copteros, que les sacaban las ufias con alicates, que les pegaban cigarros
prendios y bandejas al rojo vivo por la espalda, que los ahogaban, que les
metian corriente, que les pegaban el forro de las bolas en unas sillas con
una engrapadora, que los guindaban de un palo como res en carniceria,
que les pegaban en el “reloj” para que “murieran de infarto”, que los ajor-
caban para decir después que se habian suicidado con sus mismas correas
o corbatas, que los amarraban arriba de los hormigueros.

Que mandaban a todo un pelotdn a violarlos. Que violaban a sus esposas
delante dellos amarrados, que les sacaban los tiernos a las mujeres embara-
zadas. Que con un machete afilado les iban cortando los dedos, asi como
las cocineras a los ajos porros, que les sacaban los dientes a cofazos, que les
metian la cabeza en las pocetas llenas de mierda, que les echaban agua pe-

rennemente en los calabozos para que ni en el suelo pudieran dormir, que
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les ponian capuchas llenas de cal viva, que les daban comida con gusanos, y
asi hasta que tenian que seguirlos torturando hasta que los asesinaban ya de
viaje, porque era que habia gente patridtica y democritica de verdad, que
no hablaba, y otros que nada decian porque era verdad que no sabian nada
y, ya muertos, los echaban en los hornos de las fundiciones, o en las bases
de las construcciones del Parque Central, y les vaciaban concreto encima,
o los mandaban sin cabeza a la Facultad de Medicina, o los disolvian en
4cido sulftrico o los trituraban con afrecho y melaza, y hacer los alimentos
concentrados para los animales, o simplemente aparecian muertos en las
calles y decian los periédicos que era por hampones, y asi otros muchos
crimenes y variantes de ellos, que fue la misién militar norteamericana la
que ensend a los verdugos que todavia nos gobiernan.

Y esto lo sabe todo el mundo en Venezuela, y hasta los politicos, y lo
decia José Vicente en el Congreso, y hasta libros hicieron de eso, y lo de-
nunciaban en el exterior, y ni a los de la OEA se les ablandé el corazén,
porque el gobierno y las altas yucas de la burguesia venezolana se lo tienen
untado de petrolio.

Y todo esto era no mds en el TO-5, ademds de los otros campos antigue-
rrilleros de Yumare y Cocollar, y todas las sucursales de la Disip, el SIFA,
de la PTJ, de la Guardia, y hasta de los policias, que también daban sus
rolazos. Y se descubrié que casi todos los tales deportistas de la lucha libre
que pasaban en la televisién también eran sapos y torturadores, y eran los
que les echaban las peores llaves y conazos a los reos politicos, y por eso es
que luchaban enmascarados por la tele, para que no los conocieran, y ya ni
en el Enmascarado de Plata se podia confiar, porque alld en México se la da
de una vaina y de protector de los pobres y las viejas sefioritas contra el Mé-
dico Asesino y las Momias de Guanajuato y, en Venezuela, se especializd
en malmatar a los agricultores de Yumare y a los campesinos de San Luis.

Yo andaba algo cagado por lo de La Vega. Y es que estd bien cerqui-

ta del pueblo el campo de concentracién ese, que cuando buscaba cémo
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distraerme y no pensar en eso, entonces la bulla de los helicépteros me
hacia volver a la realidad. Menos un dia que nos fuimos para una fiesta,
donde bailamos los discos de Los Corraleros, con unas capochas que hasta
echaban humo por los sobacos, que ya me fui acostumbrando a esa musica
de los colombianos, y que cada vez que escucho la de la Flaca Vitola me
acuerdo del sudor de esas mujeres, y viceversa.

A todas estas, nadie sabia en La Vega de mi paradero, porque como se
sabe, Emilio llegé muy tarde con los riales, y yo no le pude decir adénde
iba. Después, estuve llamando por teléfono al de la coleccién de arafasy la
mamd me dijo que se habia ido a hacer un postgrado al Ecuador, pero seria

de mentiroso, porque lo que estaba era escondio en Casalta.



Capitulo 7

Los atardeceres vistos desde territorio larense son muy hermosos y gozan

de fama internacional, teniendo Barquisimeto por sobrenombre “ciudad
de los crepusculos”. A esa hora, al forastero se le conoce por estar mirando
pal cielo como un pendejo.

De los drboles de la plaza, y del campanario de la iglesia del Tocuyo,
salian los grandes cardiimenes de murciélagos a dar sus vueltines por el
cielo. A su vez, yo me acordaba de que cuando estudidbamos segundo afio,
descubrimos que el aluminio y el 4cido clorhidrico producian hidrégeno,
y que este era un gas que era mds liviano que el aire, y descubrimos ademds
que los tubitos de las antenas de televisién son de ese metal, y el 4cido lo
vendian en la farmacia de la vieja Ana para limpiar pocetas y urinarios.

Entonces reunimos unos dineros para comprar el dcido y los globos de
cumpleafos que solo a los hijos de los ricos les subian pal cielo, y los soste-
nian con una cabuyita en el parque Los Caobos. Y los de uno, por mds que
les echara muchisimo aire, se iban pall suelo, o cuando mds, se los llevaba
el viento y los espichaban los carros.

Cuando nos vieron echando los aluminios y el dcido en una botella de
persicola, y que empezaba a echar humo como los frascos del laborato-

rio de Drécula, toda la gente se arremoliné en torno al invento, aunque
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después se corrieron cuando aumentd la humalera. Entonces, colocidbamos
la boca de los globos en el pico de la botella, y se inflaban con el hidrégeno
que salia, y las ibamos amarrando y sosteniendo con pabilos.

Después los soltdbamos todos juntos, y a semejanza de los murciélagos,
se iban toditos, y cada una por su cuenta, para los cielos, a lo cual podrian
aprovechar los clientes del Purgatorio, para terminar de llegar.

Esto fue un gran acontecimiento y prodigio que nunca en La Vega habia
hecho nadie nada que volara con autonomia, sino solamente papagayos,
cometas y picuas. Y los polizontes, cuando les explotaban las banderas.

Y uno de los més cientificos y simpatizantes de la aerondutica era Anto-
nio Mastrolinardo, el hermano de Carmelo, que la cogié por irse a estudiar
a la Marina, que solo duré una semana, porque lo pusieron a correr por la
meseta de Mamo, con todo y equipo, a pleno sol, y lo jodian si descansaba,
hasta que Antonio, italiano de los buenos, se murié del corazén por culpa
de los guardias de agua, que solo una vez hubo unos que eran patriotas
como el capitdn Manuel Ponte Rodriguez, que Rémulo lo dejé morir en
la carcel, sin medicina.

El machismo es el que a veces lo hace joder a uno.

Resulta que al cristiano le llegan unas propagandas de la IC para pegarlas
en las paredes del Tocuyo, y donde salian retratados unos policias cayéndo-
les a rolo a unos que se habian tomado la Catedral de Caracas, denuncian-
do la represién por parte del gobierno copeyano. Entonces me dice que las
vamos a pegar a medianoche en el pueblo, disfrazaos de borrachitos con
unas carteritas de cocuy carmelita en el bolsillo.

Le digo que no, que fuera €l solo, que yo no puedo, pensando en que
podia caer preso y me cobraran la explosién del rancho. Me dice que dén-
de estaba mi ideologia y que soy un gran cobarde. Y ahi seguimos discu-
tiendo, y yo que no le doy razones de peso, y él que me sigue diciendo
maricén. De arrecho, le digo:

—;Bueno, si, vamos a pegar las vergas esas, pues!
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Dicho y hecho. jCofio! Nos agarran los sherifes al estilo americano cuan-
do estdbamos empapelando los muros de una escuela de monjas que hay
por ahi. Y nos llevan a la jefatura, y nos dicen que somos comunistas, que
ahora si que nos jodimos, que dénde dejamos los fusiles y las radios para
platicar con Fidel Castro, y que nos iban a entregar al TO-5.

En lo tGnico que yo estaba de acuerdo con ellos era en que ahora si que
nos jodimos.

Nos metieron en unas prisiones, de donde sacaron unos cochinos, que
los recogen por realengos y callejeros, pero es para comérselos antes de que
los duefios vengan a pagar la multa.

Mi hermano cristiano estaba mds bien tranquilo. Yo no le decia
nada porque estaba arrecho conmigo mismo, hasta que le conté la
realidd de todo lo de La Vega, y lo Gnico que me responde es que
ahora si que nos jodimos.

Ahi pasamos toda la noche pensando en las torturas y los grandes crime-
nes que iban a hacer con nosotros. Y pensar que era la primera y la Gltima
vez que {bamos a montar en helicéptero.

Al dia siguiente, nos sacan de las rejas y nos meten en un cuartico todo
tenebroso que los policias les alquilan a los de la Disip, con paredes todas
llenas de fotos de gente armada y barbuda.

Entonces, un gordo conoesumadre nos interrogaba y otro mamagiievo
iba transcribiendo en una maquina, que alli deben estar archivados esos
papeles con todas las mentiras que les metimos: que somos estudiantes
socialcristianisimos, o sea, copeyanos, preocupados por los excesos de la
policia que lo que hace es desprestigiar al doctor Caldera, y que por eso
pegamos los cartones, y que yo era de Propatria, y que estaba pasando mis
bien merecidas vacaciones en El Tocuyo.

Me salvé que a lo mejor no llegan tan répido las requisitorias a todas las
sucursales o porque era domingo y no habfa nadie que buscara en los archi-

vos de Barquisimeto, adonde estuvo preguntando por teléfono. Después,
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lo estuvimos carretiando y embolatando bien, hasta que nos dice que tene-
mos que ir a despegar los carteles y presentarnos todos los dias a las ocho
de la manana, y nosotros, que si, que cémo no, que si sefior, que perdone
la molestia, que Dios se lo pague y etcétera.

iNo jodal, salir del comando y montarnos en el bus que iba para Caracas
fue la misma vaina.

Entonces vamos bien mosca y, cuando estamos saliendo del pueblo,
vemos que en la alcabala del Ingenio estd la Guardia y los alguaciles
bajando a los muchachos de los carros y los autobuses para llevarselos
reclutaos pa’l cuartel, y lo mds arrecho era que eran los mismos que nos
habian agarrado en la noche, nos podian reconocer y hasta darse cuenta
de que veniamos escapidndonos.

Como habia cola de vehiculos, aprovechamos y nos bajamos, zafindonos
para el monte, tipo Pantera Rosa. Bordeamos el retén por unos canaverales
que hay por el lado del rio.

Mids adelante nos pusimos a pedir raid, en el cual un espanol en un
volvaguen, que vendia unas enciclopedias balurdas, nos llevé hasta Barqui-
simeto, y ah{ agarramos el tren para no pasar por los retenes que hay en la
carretera para Caracas, y yo pensando dénde carajo me voy a esconder aho-
ra, si més bien en la capital es que mds me conocen. Pero el cristiano ya me
habia prometido ponerme donde las manos misericordiosas, y conectarme
con mis panas, los Adngaras.

Llegamos al Palito, donde se acaba el tren, y de ahi, a Valencia y a Cara-
cas, en autobus, y todos cagados. Nos bajamos en la avenida Victoria, y en
el Tejar compré una arepa de jamén y bastante lechuga, para irme tapando
la cara, haciendo que me la comia, y asi llegar a la Universidad donde iban
a estar los que me iban a salvar.

Pasamos la noche en la biblioteca, que se la habian tomado los cristia-
nos, y al amanecer caimos en el centro de estudiantes de ciencias, donde

le conté de mis peregrinaciones y padecimientos al Catire Morales, que lo
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que me dijo era que nada tenfa que ver con las FALN, y que ademds no me
conocia, sino por cristiano y tirapiedras en las manifestaciones.

Yo me arreché y me meti a la brava, porque sabia que ahi era hervidero de
fidngaras, y que podian buscarme a Emilio, para meterme a la subversién

con fundamento.

Cuando aparecié Maria Lionza, ya venia embarazada, montada en una
danta o tapir, y acompanada también de un cachicamo o armadillo, de un
pauji volador, un mono karatista, y un culebro saruro, que hablaban.

Entonces parié dos morochos que se llamaban Guaycaypuro y Tama-
naco, que fueron los primeros que poblaron la tierra venezolana, o sea,
los Progenitores.

Ya grandes, y andando de cacerfa junto con la danta y el culebro, escu-
charon musica de tambores, guaruras y furrucos del otro lado de la sierra
de Perij4, limite natural entre Venezuela y la Nueva Granada, aunque no de
la Gran Colombia que sofiaran Miranda, Girardot y Bolivar.

Vaya, y se fueron a averiguar qué cosa era, no sin antes dejarle a Maria
Lionza bastantes mazorcas, carne de chigiiire salada, auyamas, bananos y
cambures, y el conuco limpio para que Tio Cachicamo lo are, el pauji lo
siembre, y el mono lo cuide con sus artes marciales.

Se subieron al cerro mds alto, llamado el Manatard, porque cae mand del
cielo, que no es cagada de zamuro, sino algo asi como algodén de aziicar,
que es de lo que se alimentan los motilones bravos, y por eso es que los
gobiernos nunca los han acabado, ni los acabardn.

Del otro lado del cerro divisaron a un enjambre de indios bailando y
haciendo relajo, en lo que histéricamente fue el segundo o tercer Festival
de Guararé. Ahi los dejaron participar a cambio del culebro, y fue la pri-

mera vez que fumaron, bebieron cafa, o sea chirrinche, y les dio hambre
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de mujer, ya que habia muchas hembras de rechupete y tilin, con cintas
en la cabeza, pero desnudas en bola y con el gancho adornado como con
barbitas de mafz.

Escogieron a las peladas mds hermosas de esa hermana Republica. Yolan-
da, que después quedé electa como Reina de la Cumbiamba, y Josefa Ma-
tias, jevas respectivas con las cuales bailaron sus porros y chichimayas, por
un lapso de cuarenta dias y cuarenta noches, mientras ocurria el Diluvio
en el resto del mundo. Después, como no lo querian aflojar, las invitaron
a las orillas del rio Badillo a comerse unos aguacates, que los habian traido
en una busaca, y en Guararé no los conocian. Pero lo que hicieron fue
robdrselas y venirse los cuatro encima de la danta, que corria resoplando y
pitando como ferrocarril.

Maria Lionza recibié a sus nueras con mucho carifio y consideracién, y
las amarré6 con unos bejucos y les daba fresquitos de guandbana para que se
fueran acostumbrando a las montanas de Yaracuy, y ayuddndola a hacer las
arepas y freir los bachacos culones con que las rellenaban, y el cachicamo
era el que los conseguia cuando andaba surcando la tierra.

Los indios hermanos las querian demasiadamente, y hasta se las presta-
ban el uno con el otro, por lo que agarraron bastante cria, que se desarro-
llaba en medio de grandes armonias, poblando la montafa entera.

Al cachicamo lo querfan bastante y lo cuidaban, porque era de los po-
quiticos que quedaban en el planeta, dado a su extincién por el Diluvio y
las correrfas de los indios del Alto Perti, que eran vagos y no eran capaces
de hacer guitarras de palo, sino de la carroceria de los cachicamos. Que a
esas guitarritas los bolivianos las llaman charango y su musica es bien triste,
debido a que el cachicamo aprovecha para quejarse.

De vez en cuando los indios venezolanos hacian sus incursiones al Gua-
raré, aprovechando el Festival e ir con alguna artimana para robarse a las
mujeres y, de paso, saber del Tio Culebro, que todavia existe en Colombia

y lo tiene el paisa Jaime, que es vendedor de remedios contra las lombrices
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intestinales, que la gente le compra al ver el tamafio que pueden llegar si
no se les combate a tiempo.

Y asi nacieron Paramaconi, Terepaima, Guarapo, Guaicamacuto, Tiu-
na, Manaure, Tibisay, Maragiiey, Pariagudn, Murachi, Petare, Naiguata,
Sorocayma, Chaima, Cayaurima, Arichuna, Mara, Apacuama y el cacique
Salsipuedes, que salieron luego con sus familias a domiciliarse en los bos-
ques y llanuras, y a anidarse en las orillas del mar y los cursos de agua, de-
dicdndose al cultivo del maiz, el plitano verde, la yuca y las caraotas negras,
que las trajo Quetzalcdatl desde México, pero no dejé la receta para que se
ablandaran rdpido. El resto del tiempo lo utilizaban en la caza, la pesca, la
recoleccién de animales pendejos y al baile del pdjaro Guarandol, que es la
version criolla del ave fénix.

Salsipuedes viene siendo el ancestro de la abuelita de Edgard, y cacique
de la comarca de Los Paraparos, que en la antigiiedad se extendia hasta
Bella Vista, Quinta Crespo, Prado de Maria, La Rinconada y Carapita.
En recuerdo de esa civilizacién perdida queda la familia de Edgard, las
indiadas de Los Mangos, la escultura totémica de la India del Paraiso que
la habian construido en el medio de la plaza de La Vega, y los espafioles
después la quitaron para poner la iglesia, y unas pinturas rupestres que
habia por Los Cujicitos, de donde les quedé la costumbre a los hdngaras

de rayar las paredes.

Emilio me mandé para donde el cristiano de Macuto, que le metié el
cuento a su papd de que yo iba a pasar ahi grandes vacaciones. Era gente
muy arruinada, y por eso el viejo dijo que si, pero que lo ayudara a trabajar
en el balneario.

Yo tuve que aceptar, para que el seor que era copeyano de los bobos,

que también los hay, no se diera cuenta de que yo era un gran fidngara, que
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me buscaba la plaga verde y el moho azul para achacarme la explosién del
rancho que, ademds, si fuera verdad, a ellos no les interesa, porque yo fui

el que lo construi y tengo todo el derecho.



Capitulo 8

El gran trabajo que me dio don Enesterio era alquilar trajes de bano y
esconderme de mi tia Teresa, que vivia como a tres cuadras vendiendo con-
trabando de Curazao, porque los tombos me tenfan sin cuidado porque
nunca se iban a imaginar que el profesor Marcos, el Hombre Mancheta
o el Loco Alicate, como me decian mis primos, iba a andar a pleno sol,
alquilando los trajes, a tres fuertes los de mujer y gratis los de las putas, y a
cinco bolivares los de hombres, haciéndoles firmar un recibo de que la casa
no se responsabilizaba en caso de hongo, roya del café, enfermedad venérea
o escalerilla en flor. También vendia jaboncitos palmolive de a rial, y un
“Producto Gémez” en forma de champt drene, que nadie podia diferen-
ciar del verdadero, del que yo hacia con guarapo de conchas de paraparo
que los espias me trafan de La Vega.

Ya Enesterio me fue agarrando confianza, que me la merezco, y me de-
jaba el negocio solo, pero yo era incapaz de hacerle algin hurto. En las
noches era que me regalaba una cajetilla de cigarros Lido.

El negocio se cerraba a las cinco de la tarde ya que a esa hora venian los
tiburones, no fueran a comerse a los clientes y a rompernos los trajebanos.
Entonces, del hambre, me iba con un guaral y anzuelo, a sacar entre las

piedras unos pescaos hijueputas que son puras espinas.
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Yo mids antes habia hecho negocios en esa playa para ayudar a la Izquier-
da Cristiana, que andaba arruinada, vendiendo empanadas con Ernesto
Herrera, que la gente se las compraba por ldstima, de ver a un blanco ven-
diéndolas, y no a los negritos de siempre. Y es que Ernesto era tan blanco
que parecia rata de experimento, desas que tienen los ojos rojos y son pen-
dejonas como los gringos cuando estdn chamos, pero después el fascismo
los pone conoemadres y joden e invaden.

Un dia llego tarde a la ridiculez esa de alquilar trajebafos, y un hijo del
viejo me dice que llegaron preguntando por el profesor Marcos, y me sena-
la dos individuos extrafios que estdn en el rompeolas.

iCono!

Yo queria volverme pescao y escaparme por el agua, o salir volando con
los alcatraces, o salir corriendo y confundirme con los que hacen lo mismo
cuando la arena estd caliente y se queman las patas, que era lo que iba a
hacer cuando los carajos se dan la vuelta y veo que son Emilio y Francisco
Pérez. Ahi fue que el Titopuente del miedo dejé de tocar los timbales de
mi corazoén.

Me preguntan que qué voy a hacer, y les digo que qué cofio quieren que
haga si no es andar como mono latio ‘e perro, o el del programa del fugiti-
vo, y mds mosca que mulo del Tucumdn. Me dicen que para la guerrilla no
podria ir porque soy muy chamo y pequefioburguesito, que lo que voy es a
estorbar. Yo nada les dije, sino que me puse a leer una carta de mi primita
Raquel, donde me amaba tiernamente, con mds profundidad que cuando
en el bus de Toribio, del cual me conté que habia desaparecido por com-
pleto, que tia Carmenmaria lo mandé a botar a la laguna de Taiguayguay,
porque ya no aguantaba los desaguisados de los espiritistas.

A Emilio le regalé unos toldos de lona para que los guerrilleros hicieran
mochilas, que se los robaba a un italiano que los alquilaba en esa playa, esa
por donde fue que apareci6 el primer pirata bucanero que fue Cristébal

Colén, acompanado de toda la mafiosidad y malandraje de Espafia, que
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la reina queria deshacerse dellos y los mandé rumbo al barranco donde se
crefa que se acababa el mundo.

Con ellos venia la tnica mujer de la tripulacién que era una ramera
desprestigiada, llena de chancro y escorbuto llamada Marfa Castafia, con-
suelo de los desalmados, patrona de los corsarios y madre antecesora de los
espafioletes pata jedionda que nos dominaron durante mds de trescientos
afios, después que mataron a la gran mayoria de indios arrechos, que no
se reducian ni con fuego, ni espadazos ni con los embustes de los curas, ni
con tiros de arcabuz, como Guaycaypuro.

A Tamanaco le echaron como doscientos perros pastores alemanes occi-
dentales, que él no tenia fuerzas para joder a tantos, por mds que les eché
cofiazos sin compasién. Que en el lugar donde lo martirizaron, los espafio-
les pusieron un hotel, que todavia existe, y se la pasan los turistas gringos
zapatiando el rocanrol arriba de sus cenizas.

De alli es que comienzan nuestros justos resentimientos contra los ini-
cuos explotadores extranjeros, y nuestro fanatismo porque no se ofenda
impunemente a los hijos de la América Meridional.

A Maria Lionza si es verdad que nunca la han podido ver ni agarrar presa,
y por eso dicen que es diosa. Vive todavia en las montanas de Sorte, y hasta
el Willy Colén le hizo una cancién.

Cuando supo del asesinato de sus primogénitos les dijo a la danta, al
cachicamo, al mono y al pauji:

—Creced y multiplicaos para que sirvdis de alimento a los que quedan
alzaos en el monte.

Y desde entonces estos han sido los platos fuertes de la dieta de los gue-
rrilleros, pero de los de Falcén, Lara, Yaracuy y Portuguesa, porque los de
Oriente comen pescaos por cofiazo, y los del Llano no comen vainas raras
habiendo tanto ganado.

Y dirigiéndose a su prole, les ensefia una arepa grandota de maiz pelao

con ceniza de los huesos de Guaycaypuro:
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—Venezolanos. Tomad y comed que este es mi cuerpo. Coman arepa en
memoria mia. Maten invasores sin que se les agiie el ojo. Solo asi podréis
aspirar al Reino del Dorado, que viene siendo el comunismo, y no un pais
con casas de oro como creen los espafioles.

Me llevaron para Caracas a la casa de Chivo Ronco, que habia vivido
mds antes en La Vega, y se la daba de gran materialista ateo. Ahf fue que
aproveché para estudiar bien los libros de la subversién y pasar hambre,
no por culpa de la mujer de Chivo Ronco, sino que no es lo mismo andar
por la calle tranquilo, que andar huyéndole a la ley y encerrao acorddndose
de las cachapas de mi abuela y las hallacas de Matilde, mi mamd. Ademis,
uno tenia que estar pendiente cuando tocaran la puerta y salir corriendo
y meterse en un cuarto donde meten peroles viejos, porque a cada rato
llegaban de La Vega los compinches de Chivo Ronco, que me conocian
ampliamente, y después iban a estar diciendo.

Un dia que consegui un bolivar me aventuré a salir al mercado de Catia
a ver qué podia comprar que fuera bastante, y en el camino iba pensando
como la Cucaracha Martinez cuando se encontrd la puya, doscientos
afos atras.

En el mercado vi un letrero que decia: “Cinco huevos por un bolivar”,
que en otras partes daban cuatro o tres. Entonces, adentro, voy de puesto
en puesto y nadie me quiere dar los cinco por el bolivar, sino cuatro, y les
pregunto que por qué carajo escriben que son cinco por bolivar y después
no quieren. Entonces me dicen que ese es el precio de al por mayor, y yo
que me arrecho de que lo estén engafiando a uno, que lo que tiene es ham-
bre y sed de justicia.

Menos mal que ese era el Gltimo dia que los portugueses vendieron un
rial de queso blanco y otro de cambures, que yo aproveché esa ganga, que
fue en septiembre del 69.

En esos dias, también habia otra ganga, que si uno era rebelde de los

pesados, mientras mds barbudo y bigotudo mejor, te presentabas arrepentio
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a Caldera, y te perdonaba sin condiciones, para que te salieras de esos
montes y pudieras seguir estudiando en la Universid4, llevar a tu novia a las
discotecas o a tus hijos al Parque del Este o a los caballitos, y hasta derecho
a hacer otro partido con tarjeta y todo.

Si eras algin loquito, o sea, de las bases, y habias quemado bastantes
carros, puesto bombas o averiado algunos policias y cazadores, entonces
te daban pacificacién y te resolvian tu problema a cambio de entregar las
armas y todo el instrumental del oficio, meterte a sapo delator, y perseguir
a tus mismos compaferos.

Los que quedaron fuera de la ganga eran los caidos, que ya no podian —ni
hubieran querido— aceptar eso, asi el partido se los ordenara y, ademds, es
preferible que a uno lo maten luchando por la Libertd y no que lo atropelle
un carro libre en la avenida San Martin, le peguen una punalada los malan-
dros o te ahogues en Mare Abajo.

Bueno, yo me voy comiendo mi queso y los cambures por la plaza Pérez
Bonalde, cuando se baja un tipo de civil de una camioneta y, con una wal-
ther P-38 en la mano, me dice:

—;Parate ahi!

Por supuesto que no me paro, y voy buscando la tradicional curva o es-
quina para después arrancar a correr, y el carajo me sigue gritando, y sigo
caminando con cara de mongglico, y botando las conchas de los bananos a
ver si el sapo resbalaba. Hasta que el sapo se arrecha, corre, se para delante
de mi y me encafona:

—;Cédula, piojo!

Le doy la tinica verdadera que he usado en mi vida, sabiendo que ahi estd
mi nombre propio, y que ahora si que se jodié6 Coro, La Vela y parte de
Paraguand. La mira bien y me dice:

—Te salvaste, piazo ‘e pendejo!

(Seguro que a este carajo le dio clases Matilde y por eso es que me dice

« » . . ,
te salvaste” y no me va a matar ahorita, sino después).
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—Con ese tamanote yo crefa que tenias dieciocho anos, y lo que ando
buscando es gente para el cuartel... —y me dijo que me perdiera si no queria
que me llevara por gafo.

Yo le dije que si, que no se preocupe, que yo me voy a presentar solito a

las Fuerzas Armadas. Solo que no le expliqué a cudles.
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En 1528, la reina Juana le alquila Venezuela con todo y gente a los

alemanes, para de ahi sacar riales para pagarles a los chulos. Pero no
duraron muchote, porque los indios los emboscaban. En el arrase que
hicieron con la columna expedicionaria de Ambrosio Alfinger, le recu-
peraron un acordidn, que se lo mandaron a Juancho Valencia alld en la
Nueva Granada, que se encontraba muy afligidisimo por la muerte de
su esposa. Debe quedar claro, pues, cudl fue el origen del primer acor-
dién de los vallenatos, que no es asunto de hijos de ballena, sino de los
naturales de Valledupar.

En esos dias trajeron a los niches, amarrados, de Angola y el Congo, jun-
to con Mamd Inés, que fue la Gnica mujer que pudieron agarrar la primera
vez, porque era muy gorda y no podia correr bien por dentro de la selva.

La primera hija que tuvo en Tierra Firme fue la Negra Celina, cuya pri-
mera accion subversiva fue ensefiarles a los indios el baile del barlovento,
ya que como estaban presos no podian bailar el joropo con cadenas en
las patas, ya que exige de mucho chancleteo y aspaviento, y ademds las
cadenas sonaban y los espadachines del rey se iban a dar cuenta de que no
estaban trabajando en las minas sino jaraneando. Y es que en el barlovento

casi no se mueven los pies, sino los brazos y el culandril.
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Tiempo después, cuando ya los indios no estaban encadenados a una
bola de yerro, sino a la religién catélica, un aborigen colombiano sacé a
bailar a una makiritare en las fiestas de la Virgen del Sombrerito. Entonces
la joven comenzé a bailar de una manera extrafia, por la falta de hébito de
tener las patas libres. A lo que los entendidos sefialan que por eso en Vene-
zuela quedd la costumbre de bailar el porro de una manera muy singular.
Se da un paso paralante y se da un paso para'tras, porque el otro pie se
quedé acostumbrado a quedarse quieto encadenao a la bola de yerro.

Mam4 Inés después trajo al mundo a san Benito y Martin de Porres, que
tenfan poderes para hacer milagros: ciegos que recobraron la vista, cojos
botando las muletas, caddveres que se echaron a caminar, rufianas que se
volvieron sefioritas y cosas desas, pero entonces los agarré la Inquisicién
porque y que los santos ya estaban completos, y los hicieron en parrilla, y
ese es el olor a carne asada que todavia se siente en Cartagena, cuando cesa
el de cangrejo podrio.

Benito y Martin lograron engendrar una cantidad de hijos en compafia
de las negritas Cumbacumbd, que eran unas fugitivas que venfan escapadas
de Haiti. O sea que fueron los progenitores de toda la afrovenezolanidad,
entre ellos:

Negro Miguel, rey legitimo de Barquisimeto, que murié asesinado por
el Diego de Losada, victimario también de Guaycaypuro, y espanol muy
maldito que los adecos hasta le hicieron una plaza en Caracas. Si siguen asi,
poco les falta hacerle una estatua a Obando, el que maté al mariscal Sucre,
y a los digepoles que ahorcaron a Fabricio Ojeda.

Negro Castellanos, presidente de los cimarrones de Maicao y Paragua-
chén y patrono del contrabando.

Andresote, que mantuvo en consternacién a los godos durante mds de
tres afos, por los lados de Aroa.

Negro Guillermo, aliado a los indios de La Dolorita y Filas de Mariches

y gran forajido contra los terratenientes.
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Mandinga, que se dedic a cazar a todos los que tuvieran buena letra, y
a ese, los curas y los funcionarios que quedaron, lo agarraron de Satands,
para meterles miedo a los chamos, junto con la Mano Pelda, la Llorona, la
Cabra Infernal, el Comunismo y Juan Carald, que este tltimo es un demo-
nio muy Gtil cuando se va la electricidad de las casas y uno estd mirando
algo bueno en la television, para lo cual tiene que invocarlo diciendo:

—;Juan Carald, Juan Carald, abre la puerta y enciende la luz!

Los de La Vega se dieron cuenta de que yo estaba escondido donde Chi-
vo Ronco, y Emilio me tuvo que mudar donde dofia Maria, porque era
mucha la cantidad de gente que peregrinaba para irme a ver, en vez de ir a
Isnotd, a la casa donde nacié San Gregorio.

Esta sefiora era muy buena, y también ofrendaba sus hijos a la Patria, y
me daba comida y dnimo de ver a gente mayor acuerpando a los idngaras.
Lo mismo era con la abuelita de Chivo Ronco, que me dijo que no me
preocupara, que ella habia cargado al comandante Argimiro cuando estaba
chiquito, una vez que me consiguié una bolsa con unos uniformes mili-
tares y unos libros de Marx y Lenin, que uno tiene que leer de todo en la
vida, para darse cuenta y no andar preguntando.

Fue por esos dias que reaparecieron los del gallo, y andaban bien conten-
tos, y hasta se dividieron y todo, formdndose un nuevo partido llamado
el MAS, dirigido por el hermano de Luben Picén, que asi lo llamaban los

campesinos de Yaracuy cuando andaba enguerrillado.

Los hijos de los negros que pudieron escaparse de la esclavita y de las ma-

tancingas se fueron pa’ donde los indios bravos, a fundar caserios rebeldes y
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palenques, en el corazén de la montana, y a organizar nuevos levantamien-
tos, motines, revueltas, bochinches, venganzas, sublevaciones, incursiones,
protestas, sediciones, alborotos, alzamientos, trampas, conspiraciones, aso-
nadas, confabulaciones, conjuras y demds formas de lucha, legal e ilegal.

Los niches eran buena vaina e internacionalistas, que no les importaba
un cofio morirse lejos de las playas del Africa, siempre que se luchara por
la Libertd, dando cumplimiento a la profecia de que algiin dia todos los
negros tomarfan café, como podemos ver que ocurre en Cuba, Etiopia,
Angola y Mozambique, y los que estudian en la Unién Soviética.

De ese tiempo también data una oracién que tenian los indios, para
ayudarse:

—Santa Marfa, mdndanos tus tigres, el cunaguaro y el leén barretiao,
desata tus ventarrones; suelta tus condores y gavilanes, afila los colmillos
de las culebras y mapanares para aniquilar de dolores a los blancos... danos
de comer tu carne del odio al invasor.

Las culebras como son tan brutas y desafords cometieron algunas sus
errores, porque no habfan contemplado que habia negros que habian na-
cido albinos, y a lo mejor también creyeron que Papapedro era algin espa-
fiol, y por eso fue que lo picaron, no sabiendo que era un indio guanche,
que nada tenfa que ver con la inmunda estirpe de Marfa Castana, ni de

ninguna majestad catélica y casquilucia.
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El que es chusma, no viene siendo negro ni cobrizo, sino pardos de colores
que van del marrén al acanelado, pasando por el color de los zorros en
Semana Santa. Esta fue la raza que se formd entre los castellanos, indios y
niches, dando lugar a los zambos, mulatos, etcétera, sin meter a los salto
atrds, que es asunto de mutacién.

Y ese es el gran secreto de la Bandera de Venezuela, que es un misterio
que son tres, y a la vez es una sola, y que hay que saberlo comprender.

Cuando el general Miranda la invent6 buscando cémo simbolizar a la
chusma, que en ese tiempo ya era la mayoria de los venezuelanos, tomé
en cuenta el asunto de las razas y las sangres: amarilla, la de los indios
anémicos; azul, la sangre real de los lumpen de Hispania; y roja, la de
los angolanos.

Entonces el general, principe de los conspiradores, veterano de la toma
de la Florida contra los ingleses, jefe de la Divisién del Norte cuando la
Revolucién francesa, y ya dispuesto a desembarcar en la Vela de Coro, dice:
“Si ligo estos tres colores me va a salir morada esta bandera, y entonces va
a quedar fea, y la pueden estar agarrando para vestirse de nazarenos los
miércoles santos. Entonces —reflexioné el precursor— mejor la dejo asi con

los tres colores por separado”.



96 Aui Gomez Garcia

Que el paisa Jaime dice que no es asi, sino por una novia que tenfa Miran-
da en Inglaterra, que tenia el pelo amarillo, los ojos azules y los labios rojos.
Que eso no es cierto, sino otra artimafa y gatuperio de los antioquenos.

Y no es tampoco como decian los espaniolitos que estudiaban conmigo,
que amarillo, azul y rojo, la bandera de los piojos, ni mucho menos lo
que decian los frailes graves del Sanagustin, que es toda una zambumbia
y regiieltijo que enredan el oro y las riquezas, el mar que nos separa de la
Madre Espafia, y entonces, para medio disimular la vaina dicen que el rojo
es la sangre de los Libertadores, como si ella no fue derramada por no acep-
tar que Espafia fuera Madre de un cofio, o sea, de nada. Que ni siquiera
fue madre del abuelo de Simén Bolivar, que era vasco, o sea, de un pais
diferente que se llama Euskadi. Ni de los de Miranda, que eran de Tenerife,
que ni siquiera estd pegado a Europa, sino en el mar, frente al Africa.

Si no, pues que la pongan toda roja completa, por toda la sangre liberta-
dora que todavia hay que derramar.

Que uno ya no sirve para estarles aguantando engafos a todos los cofios-
desumadre yanquis y altas burguesias, ni para rendirse ahora y acompanar-
los en sus giievonadas de congreso y marramucias de elecciones, porque
uno ya estd viejo y es padre de familia, y tiene mucho odio por dentro,
demasiado amor por la gente de La Vega, y mucho respeto por los que lu-
chan honradamente por la democracia, la liberacién nacional y la salvacién
del cerro del Avila y el lago de Maracaibo.

Que cuando tomemos el poder vamos a hacer una gran fiesta de seis
meses seguidos. Eso es lo que vamos a hacer todos los venezuelanos decen-
tes el dia que derrotemos a los enemigos después de habernos unido y no
andar peliando entre nosotros por cuestiones de partidos. Que para el dia
de la Unidad Revolucionaria los colegas del M-19 nos tienen prometido
darnos la espada de Simén Antonio para que combatamos mejor, que ellos
la recuperaron en un museo, utilizando el ladronismo para cosas utiles y

patriéticas. Y dice el porro:



FALSAS, MALICIOSAS Y ESCANDALOSAS REFLEXIONES DE UN RANGARA

La espada de Simén Bolivar
se oxidaba en un museo
y dicen que un viejo bien feo

la cuidaba en la vitrina.

Y la tiene el pueblo mismo
los cachorros de Simén
degiiellan al imperialismo

y hacen la Revolucién.

Lloraban los policias

toda la noche del jueves

la espada de Simonantonio
se la llevé el M-19.
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Capitulo 11

Guerrillero puede ser cualquiera. La burguesia es la que hace de esto algo asi

como un misterio o mito inalcanzable, para que nadie se crea capaz de defender
tranquilamente a su Patria, y lo estén viendo a uno como al Hombre Arana.

Si usted se decide, los de las FALN lo tienen todo listo.

Le tapan los ojos y lo meten en una casa secreta, que se le llama concha
en honor a los animales que tienen cdscara como el cachicamo o el morro-
coy. A veces, en esas casas especiales, falta la comida y el gas —a propdsito—
para que uno se vea precisado a robar racimos en los camburales vecinos,
y a cocinarlos con la madera de los muebles, que eso es una prueba para
ver si usté tiene iniciativa creadora y capacidad para autocriticarse después
ante tales desmanes.

La obligacién de cocinar es para que uno aprenda a valorar mds a las mu-
jeres. Pero esto debe ser en secreto, porque si se dan cuenta los vecinos que
usté hace arepas y barre la casa, después en el barrio van a andar diciendo
que en esa casa se mudaron unos tipos raros que parecen maricas, y que la
camarada duefia tiene que ser puta, obligatoriamente. Serfa pues fallar a las
medidas de seguridad.

Después, en la noche mds oscura, lluviosa y fria, llegan los espias de los gue-

rrilleros y te vuelven a tapar los ojos con unos lentes que en vez de vidrio,
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tienen cristales de suela de alpargata, y te montan en una camioneta destartala-
da en la que va un enjambre de carajitos jodiendo, llorando y pidiendo bajarse
para orinar, y unas viejitas regandndolos, y un perro latiendo, y parece que vas
para la playa o para El Junquito a comer golfiaos o hallaquitas con chicharrén,
y no al palenque del propio comandante Magoya y sus belicosos subordinados.

Por lo general, el sefior que maneja va cantando: “Soy un pobre chofer
que te ha querido, con toda la extensién de mi carifno, y hoy me encuentro
llorando como un nifo, en mitad del camino accidentado...”.

A la salida de Valencia, o en el empalme de Chivacoa te puede agarrar
una alcabala o retén de “origen y destino”, que son las que ponen los caza-
dores para ver si eres pendejo, y decis la verdad.

Inmediatamente, el camarada chofer les dice que era que regresibamos
de un matrimonio de una hija de Charallave, y que yo era familiar del
novio que mafana tenia clase en el Tecnolégico de Barquisimeto. Como
los cazadores no estdn buscando préjimos con caras caracteristicas, nos de-
jaban pasar y hasta adiés les decfan a las abuelitas insurrectas, con la mano
que les quedaba libre de agarrar el fal por la manigueta que traen, y que yo
mds antes crefa que era como para darles cuerda.

Ya de ahi, no me pusieron mds los antiojos de embuste, y el papd de la
novia de Charallave sigue cantando aquello de que: “Si algtin dia llego a
desbarrancarme porque me falten las luces de tus ojos, recoge la cachucha
y los antiojos, para que asi no puedas olvidarmeeeeee”.

Y entonces, de repente y tal, la perola vieja se detiene ante un zorrillo o
mapurite amaestrado que tienen los guerrilleros para sacarlo a manera de
sefal, en el momento y en el lugar escogido por ellos para hacer contacto
con los carros amigos, que si por casualidad es otro vehiculo desconocido
el que se detiene, el mapurite se pea con las consecuencias ya conocidas.

Y ahi es que el chofer les da permiso a las viejitas para que hagan sus
necesidades, y para que los chamos caguen y orinen, y que no agarre el

animalito, que no es ardilla sino zorro mién.
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Luego, el conductor se mete al monte, y te llama después que ha descu-
bierto la otra senal de que todo estd en orden, y ahi es donde las ancianitas
te dicen adids, y te bendicen con la mano y de palabra, y que Dios me lo
ampare y me lo favorezca, y que si encuentro yagrumo les mande, que eso
es bueno para la diabetes, etcétera.

Seguimos caminando por una quebrada seca, por donde debe estar cerca
el Maligno porque, como dice Cantaclaro, tiene que beber arena el que
no bebe agua nunca... entonces, de repente y tal, te sale, no el diablo, sino
unos guardias militares todos sucios y remendados.

—;Quieto t'uel mundo! jArriba las manos!

Y te comienzan a registrar buscando los cigarros, los chocolates y las car-
tas que les habian mandado las novias de Caracas. Luego, ya se calman, te
saludan y te dicen camarada, y que estds bueno para cargar un quintal de
caraotas, y ya algo hablan de politica, y a uno le parece un suefo estar con
los propios guerrilleros y Libertadores de América.

Uno comienza a subir bien contento, con sus maletas, como que va para
el segundo piso de un hotel. Pero después ya va sudando, y cansindose, y
el pecho a sonarle como un gurrufio, y a estar pidiendo agua cada rato y
a caerse, y a resfalarse, y a ver que las luces de Barquisimeto comienzan a
convertirse en una constelacién lejana, y a pensar en cudntos estardn ahori-
ta bailando, comiéndose un pabellén o templando con su jeva.

Y esa era la hora en que cuando estaba chamo, Matilde me hacia repetir
el dngel de mi guarda, dulce compafiia, no me desampares, ni de noche ni
de dia.

Seguimos y seguimos subiendo como el que va para el cielo viniendo
del Purgatorio, que es cuando es mds costoso, y los guerrilleros adelante
de nosotros, alegres y felices, saltando como cabritos por sobre las piedras
afiladas. M4s atrds venia un campesino con una carabina M-1 al hombro,
y borrando las huellas que podiamos dejar nosotros y poniendo las dél,

que eran conocidas por ser de ese lugar. Y es que las huellas del calzado se

I0I
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conocen porque son contados los que las tienen. Después las dejé quietas
porque empez6 a llover, y se borraban solas con el agua, menos las del Cu-
fiao Polo, que son de bota nlimero cuarenticinco y forman laguna.

Después uno se moja y se parece mosca cuando se la saca de un vaso de
cerveza, o si uno ya estd jumo, la masca creyendo que es alcaparra. jAh,
mundo!, entonces usté comienza a afligirse cuando comienza a resfalarse
mis, y a pegar la cabeza contra los palos, y las espinillas contra las piedras,
y los guerrilleros a decir que de dénde sacarian a estos indtiles. Y uno se
dice que quién lo manda a ser tan travieso o inventor.

Mis arriba, el bosque yaracuyano es de unas palmas que llaman albari-
cos, que la madera es bien dura y los indios la utilizaban para hacer arcos
y flechas y para joder a los hispafoles. Entonces uno no veia las espinas
que tienen, sino unas palmitas muy inclusives para agarrarse de ellas, y no
caerse, y ahi era que se clavaban los grandes aguijones. Y ademds uno no
podia quejarse ni gritar maldito sea’l conoelamadre, porque los guerrilleros
lo regafiaban y le hacian que se callara, y mucho menos podia prender
linterna ni fésforo para ver dénde estaban los barrancos, las piedras y los
obstdculos que Dios le pone a uno en el camino para probar su fortaleza
de espiritu o sea su fanatismo. Aunque a mi ya me temblaban las piernas
como esos carajos que se hacen mucho la paja o los viejitos cuando bajan
las escalinatas del Calvario.

En esos casos, yo recomiendo pensar mucho en el Che, y recordar sus
palabras cuando explicaba que siempre habrd de dénde sacar el préximo
paso, y uno tiene que escudrinarse bien las cuevas del cerebro y ver si es
patriota sincero o aventurero que lo que le gusta es andar jodiendo.

Y uno piensa que qué bonitas eran las guerras de antes que eran a caballo
y en lo plano, pero lo feo era los machetazos que se daban.

Con el alba y la lengua de corbata, llegamos al campamento, que ha sido
al amanecer mds hermoso que yo he visto en mi apacible vida. Y frente a

nosotros apareci6 parte de ese increible grupo de rebeldes que tuvieron los
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cojones y el patriotismo de desafiar a mds de cincuenta mil soldados y otros
judas de uniforme.

Habia unos viejitos con la cabeza mora, unos negritos esdientaos y pe-
lGos, unos indios, que me abrazaron alegres, y yo a ellos, como si fuera el
dia del Felizano. Ese dia me dejaron dormir un rato, y descansé por pri-
mera vez desde el dia de la desintegracién del rancho, y pensé que me iban
a dar un fal bien arrecho. Embuste, que lo que me dieron fue una pistola
browning nueve milimetros, como si uno lo que va es a atracar al portu-
gués de la esquina, y no a enfrentarse con los rdngeres.

Una madzen le dieron a Memo. A Victor la Cochina le prestaron un M-1
y a Giiilian una metralleta cetekd bien fea, que tenia el pico como escape
de moto suzuki.

El sefior cabeza blanca era el cacique de todos ahi, y se le echaba de ver
por lo anciano, y por un arma peligrosisima que andaba, que era un aka
culata esplegd, con unos cargadores grandisimos y torcios como los frutos
del guamo.

Este no tenia cara de cubano, sino mds bien bajito y cabezén como mi
abuelo Angel. Entonces se present6 con el nombre de Camarita, veterano
en amotinamientos y presidios, que habia sido mds antes sargento amansa-
dor de caballos de la Guardia Nacional, y que lo que hacia era malograrlos,
porque cuando se desertd, los caballos de los que lo persiguieron estaban
todos rencos, aventados y con fiebre.

El Camarita reunié después a todos los nuevos, una vez que estdbamos
uniformados y armados, y nos da un gran mitin y recibimiento y saludos
de los comandantes grandes, que por lo visto no era ninguno de los que
habia en este nido.

Luego nos pone unos padrinos, que eran veteranos que nos iban a dar
educacién y no hacer tantas cagadas: dejar quemar la comida, dejar el
arroz masaclotudo, hacer humo en la cocina, volarles tiros por la libre a

los paujices, escuchar salsa por Radio Tiempo a todo volumen, fumar en
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la guardia, colgar mal la hamaca y caerle al de abajo, amarrar mal el toldo
de pléstico, y mojarse y mojar las mochilas y los fusiles. Robarse el azicar
para hacer guarapitos clandestinos, fumarse todos los cigarros y después
andar pordiosiando, bafiarse en la quebrada sin centinela y haciendo bo-
chinche, perderse regresando del cagadero, prender de noche las linternas
y alumbrar a los monos en los 4rboles, hacer bulla con el machete cuando
se corta lefia y ademds traer unos palos podrios y ensopados de agua que
lo que hacen es humo por cofazo, y salir corriendo esmachetaos cada vez
que pasa un helicéptero o avién que, primero y principal, nada ven esos
hijueputas desde arriba, si uno se queda quietecito.

Mi padrino se llamaba Tenorio, campesino falconiano, humilde pero
belicoso comandante y hombre muy sensato a la politica. A la Cochina le
tocé Gonzalo La Pava, labrador del Yaracuy e incansable mascador de chi-
md, que no le gustaba dormir en la hamaca, sino en un rebusque de hojas
de plétano y helechos, y ademids se robaba todos los periddicos, y todo lo
que fuera de papel para acondicionar su madriguera.

Tenorio se dio cuenta ahi mismo de que yo era un balurdo y que no sabia
hacer nada, salvo estudiar y volar piedras en las manifestaciones, pero me
tuvo mucha paciencia y me hizo hombre muy atil y honorable.

Yo creo que més bien Gonzalo se indiscipliné con la Cochina, que era de
los jodedores del bloque 6 de Propatria, y se la mantenia vacilindolo. Esa
vez, nosotros llevamos una revista Elite, y como Gonzalo se robaba todos
los papeles, y era perezoso para leer, entonces la Cochina lo engafiaba con
las fotos que salian:

—Gonzalo, este es Pérez Jiménez.

Y le ensefaba cualquier hombre gordo y con lentes.

—DPava, cofo, este es el papa.

Mostrandole cualquier fraile que saliera. Hasta que Gonzalo se arreché
y lo persiguié porque Victor le escupi6 la revista diciendo que un viejo de

la foto era Betancourt.
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—;Es Rémulo!

Y le tir6 un gargajo de verde trémulo.

Entre los otros inquilinos de ese agreste, bejucoso e improvisado pedazo
de Patria Libre, estaban el Gato, muchacho que como su nombre lo indica
era muy astuto, flexible y montaraz; Medina, campesino y lleno de carga-
dores de fal y granadas guindadas, que mds bien parecia drbol de Navidad;
Manuel, de la ciudad, y destacado por su industriosidad en asaltar bancos
y hacer correr a los policias.

De Magoya nos dijeron que estaba con el grueso del Frente Guerrillero
José Leonardo Chirino.

Ya nosotros nos empezamos a encaligiievar o sea, a amorrifar, al ver
tan poquita gente revolucionaria, en comparacion con la cantidad de pi-
cos-extensos y habladores de pendejadas en la Universidad. Completaban
nuestro destacamento Lucas Navas: Tito, estudiante y especie de politico
del grupo; Rolando; y luego se enguerrillarian otros mds.

Para mds sorpresa y tristeza nuestra ya no estaban los cubanos en la mon-
tafia, que en alarde de americanismo y valentia habian venido en el 66 a
ayudar en lo que pudieran, como quiso hacer Simén Antonio con ellos
luego de la Batalla de Ayacucho.

Cuando el Congreso de Panamd, uno de los puntos importantes de
la agenda era la liberacién de Cuba y Puerto Rico, cuestién que los
yanquis se encargaron de sabotiar. Todavia en 1827 Bolivar escribia
a uno de sus generales: “Parece llegado el momento de que hagamos
la deseada expedicién a La Habana y Puerto Rico”, y ahi fue que los
gringos no aguantaron e inventaron sus doctrinas de Monroes contra
supuestas invasiones extracontinentales, cosa que es un gran cuento
porque estd comprobado que en ese momento ninguna potencia eu-
ropea estaba en condiciones de invadir nada. O sea que inventaron
eso mds bien contra la chusma bolivariana, que si tenfa armas, presti-

gio y patriotismo por cofiazo.
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Y hasta se pusieron a aniquilar al Libertador, para después agarrarse ellos
Cuba y hacer sus pillajes, hasta mucho después, que llegé el comandante
y mandd a parar.

Lo que pasa es que Bolivar, a su vez, estaba muy agradecido de un coro-
nel y otros dos oficiales cubanos que lo ayudaron.

Aparte del cachimbazo de gente de sus tropas que no se sabia ni de dén-
de eran, solo unos poquitos oficiales estaban identificados: cincuentitin
franceses, que a su vez estaban en deuda con Francisco Miranda cuando
los ayudé a defender la Revolucién francesa echando a los bandidos hasta
por los lados de Amberes; ciento once ingleses, ventitin alemanes, doce
irlandeses, diez escoceses, siete italianos, un sueco, un ucraniano llamado
Miguelito Skibitski, seis haitianos, nueve curazolefios, un mexicano y un
puertorro. Aparte de los colombianos, ecuatorianos, peruanos, bolivianos,
argentinos, chilenos, uruguayos, paraguayos y brasilenos que no se sabe
bien cudntos eran porque no se les consideraba extranjeros bajo ningtin
aspecto, y nadie se ponia a estar sacando cuentas de eso. Y hasta veinte
espanoles y un gringo de los buenos, ayudaron a Simén, mucho antes
de que apareciera la tal mano del comunismo internacional, porque, por
ejemplo, cuando la Batalla de Junin, en 1824, Carlos Marx apenas tenfa
seis afnos de nacido y a lo mejor no sabia ni leer, sobre todo el alemdn que
es tan arrecho.

El internacionalismo proletario mds bien lo inventé Sanpedro, que de
Palestina se fue a estar haciéndoles huelgas a los romanos y a predicar re-
dencién, y ahi fue donde lo pegaron de una cruz con la cabeza asi pa’bajo.

El colmo de todas las vainas es que uno de los firmantes del Acta de la
Independencia de Venezuela fue Francisco Javier Yénez, nacido en el pro-
pio Camagiiey, y también hay que fijarse que el papd de Antonio Maceo,
de los grandes Libertadores de Cuba, era venezolano y se llamaba Marcos,
que también cayé combatiendo contra los espanoles. Quince de los Ma-

ceo murieron también por la liberacién de la isla, y hasta el propio José
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Marti dijo de Marcos, nuestro paisano y de su esposa Mariana, cubana,
que “fueron seres superiores”. Estas cosas no se conocen —ni se conocerdn—
mientras las adecos y los copeyanos sigan siendo los que hacen los libros de
historia y la Biblia, que pintan a Jesucristo como que era gafo o pendejo,
siendo que en la realidd era bien arrecho y se entraba a cofiazos con los
fariseos y los buhoneros del templo.

O sea, que cémo cofno no vamos a ser internacionalistas los revolucio-
narios venezolanos y a aspirar que lo sigan siendo con nosotros. Contimds
que nuestro héroe y paisano y coronel Carlos Aponte murié combatiendo
también por la libertad de Cuba junto con el gran Antonio Guiteras, en
Matanzas, y después de haber estado hasta con Sandino en Nicaragua, lo
mismo que Gustavo Machado.

Lo arrecho es que hay unos desgraciaos que llamaron a Antonio el Cubano
y su gente, que estuvieron un rato con nosotros en las montanas de Falcon,
Yaracuy, Portuguesa y Trujillo, y a Briones Montoto, héroe también de la libe-
racién venezolana, “invasores y agentes del terrorismo internacional”. Deben
ser los mismos que llamaron al General Simén “estadista teérico de propdsitos
flotantes e indigestos”, ademds de “loco, usurpador e individuo arrogante”. O
como el cura de Popaydn, que lo excomulgé en 1825, y el de Sopo, que ofrecié

quinientos pesos por su cabeza (el muy hijo de la gran puta).

Como a los tres dias, nos encaminamos a buscarles pleito a los cazadores,
hacia los lados de Lara, pasando por Plaza Roja, que era un lugar plano y
amplio en lo alto de una loma, muy estratégica y estupendoso para hacer
reuniones y haberse disgustado con los del gallo, que no lo quisieron dejar en
la selva, sino que se lo llevaron para que no pasara tanta hambre, o pudiera
picarlo un rabo frito. Més adelante estaban unos barrancos y farallones de

siniestra arquitectura, muy dificilisimos para escalarlos, que cuando —por
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fin— llegamos arriba, descansamos mientras el Camarita nos contaba que
cuando ¢l habia sido guardia, una vez estaba persiguiendo a unos cuatreros
por unas montafas muy altas y barranctas, y que eran tan altos los abismos
que un cabo que se resfal6 y se cayd, tardé como tres dias en escucharse el
golpe del cuerpo contra el fondo. Pero después se comprobé que no fallecié
de la caida, sino del hambre y la sed que habia pasado en el aire.

Luego pasamos la tarde en un caserio, donde tomamos chicha y nos lo
tomamos a él, asi pablicamente, dando mitin y predicacién, y recolectan-
do ayuda, sobre todo sentimental, porque nada tenian esas pobres gentes
y por eso es que se les miraba el interés de tumbar al gobierno. Pero si nos
vendieron un cabro cimarrén, alzado y mafioso, que mds antes nadie lo
habia podido agarrar, hasta esa tarde aciaga para él, que pegd un brinco y
se trompezd en el aire con una trazadora disparada por el fal de Medina.
Ahi mismo salié la Cochina pegando alaridos como esos indios que asaltan
las carretas en el Oeste, a descuartizarlo, ya que ese habia sido su oficio
en la vida civil, que cuando uno iba a esa carniceria en Propatria, al rico
que pedia lomito le daban chocozuela, que eso estd bueno, pero no que
al pobre que rompe su alcancia para comprar chocozuela, le vendian eran
pellejos. Que si no es por la Revolucién, la Cochina fuera ahorita un gran
delincuente chupador de opio o bucanero del mar de las Filipinas.

La Pava, su padrino, preparé un gran sancocho o sopa, que es lo mds
apropiado que tiene que hacerse cuando la carne es inversamente propor-
cional a la cantidad de invitados.

Gonzalo, como era, o es, un indio tan taimado y astucioso, siempre tenfa
a la mano una totuma llena de agua para rendir el hervido si es que iba
llegando mucha gente con curiosidad de ver cémo cocinan los guerrilleros.
Lo que yo nunca pude averiguar eran unas oraciones que tenia para alinar y
darle gusto a la comida, y otras para ablandar la carne dura, y era asi como
un egoismo que tenfa para que solo a él lo felicitaran en formacién por

haber cocinado bien.
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A la medianoche bajamos por unos piedreros al pueblito de Guayguayu-
re, que por mds que tratdbamos de no hacer bulla, habia tantas lajas y
piedras sueltas, que sonaban como burro mascando maiz, y por eso fue
que se desenvolvié una laticién de perros, y de gente azuzdndolos, que
tuvimos que arrancar a correr como manada de bufalos, para que no nos
descubrieran unos sapos que vivian por ahi, y pudieran echarles la culpa
a los duendes, y mds que la Cochina se perdié porque no cruzé el rio por
donde era, sino que siguié por él pabajo y lo encontré Tenorio sentado
arriba de una piedra, mojado y pegando berrios y llorando como cuando
estaba chamo y Amanda le pegaba.

Por esos lados, llegamos a una chocita a conseguir con nuestro pueblo
algo que comer. Entonces uno debe llegar todo serio, luego de haber
escondio en el monte a los que andan mds remendaos, peltios y zarra-
pastrosos, diciendo que nosotros somos tropa del gobierno o sea ejército
burgués, que es para ver cémo reacciona la gente que no lo han visto a
uno mds antes. Si el campesino se asusta y empieza a tartamudear, o si
sale a estar hablando demasiado mal de los guerrilleros o que los va a
denunciar ahi mismitico que lo vea, o que nos diga que fulano colabora
con ellos y hay que echarlo preso.

En el primero de los casos, que es que al campesino se le nota algin
temor o que le dan ganas de orinar cada rato, luego uno no lo hace sufrir
mds porque eso es malo, sino que el Camarita le dice que es embuste, que
no somos los cazadores, sino humildes y decentes guerrilleros que hemos
venido anunciando las buenas nuevas de la redencién de los harapientos y
haciendo obedecer las tablas de la ley del hombre, ya que a las de la ley de
Dios nadie les para bolas, ni mucho menos les hace caso, y que si puede
vendernos unas arepitas, ya que nosotros no somos la Guardia que viene
es a cometer tropelias y atrocidd a su placer y antojo. Que nosotros somos
pobres pero agradecidos, y nuestra lucha es de tenaz repudio al poderoso

como lo hicieron los Padres de la Patria, y los Agiielos del socialismo.
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A estas horas, ya uno estd bebiendo su taturito de café y mirando cémo
se les van dorando las carnes a las arepas, que si a uno le queda imagina-
cién, piensa en las espaldas de las italianitas que uno las vefa llevando sol
sobre la arena, desde el cerco de la playa Lido, que si uno queria meterse
de gratis, coledndose por el mar, salfa un luchador insultindolo a uno,
en siciliano, y a la Virgen Madona y al Santocristo. Y nos agarraba y nos
echaba cuatro llaves, y uno le decia que mejor nos zumbara otra vez en
el mar y no contra las piedras puytas, que eran sus intenciones, porque
ahi fue que desembarcé Colén y por eso es que esos desgraciados se creen
con derecho.

La compafiera del ranchito nos dio una arepa grandota de maiz pelao a
cada uno, y acampamos detrds unos mogotes. Entonces dice el Camarita:

—Bueno, cdmaras, saquen los quesitos pa que coman con arepa —no-
sotros nos mirdbamos los unos a los otros sabiendo que nos los habfamos
jartado el mismo dia que nos los dieron. Que la Cochina era tan tragén
y lambucio, que se comia de un solo un paquete de galleta Maria con el
papel y todo. El viejito se da cuenta y empieza a estarnos descargando:

—Mis hijos, eso es lo que le pasa al que no guarda para el futuro y tiene
después que comerse la arepa sola... yo si tengo mi quesito, y me lo voy a
comer, camara...

Cuando lo saca de la mochila, entonces sale un perro giiestio del monte
y se emplaza por detrds de él, siguiendo los pasos y aspavientos que daba
con su jediondez de queso.

—Si, cdmaras. .., por qué se rien, que lo que les debiera dar es vergiienza...

Ahi fue que terminamos de cagarnos de la risa y revolcarnos, cuando el
perro flaco pega un gran salto y le arrebata el queso de la mano, y sale el
Camarita con su aka en rdfaga, y se desprende en maldiciones impropias
para su edad. Yo creo que no le disparé por lo cerca que estaba el terreno
que se habfa escogido para nuestro bautismo de fuego, que para eso tenfa-

mos padrinos y no para estarles pidiendo medio a cada rato.
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Después, encontramos en un conuco a un joven campesino, que pa-
recia estar mal de la cabeza y tenia la camisa abotonada en la espalda, o
sea al revés. Este compaifiero fue y nos compré comida en Duaca, muy
contento de ayudar al ejército de los pobres y los desamparados, y des-
pués hasta nos sirvié de guia baquiano para salir de los muchos rastrojos,
espineros y fiaragatos y jalapatrds donde navegdbamos, bajo el sol de Lara
a las tres de la tarde, que es cuando Sanpedro le da mantenimiento y le

pone baterias nuevas.

III






Capitulo 12

Cuando todavia estaban los hermanos cubanos en el Yaracuy, un labrador,

Mano Pina, mir6 al camarada Mochila bandndose en una quebrada, des-
nudo, y con su portentosa barba que le llegaba a las bolas, por los lados del
Junco, al norte de Urachiche. Entonces, Pifia salié corriendo y despavorido
para donde su compadre Barragin:

—;El diablo, compa! ;El diablo!

Después que su compadre lo calmé con unos tragos de lavagallo, y le
sacd las espinas de los pies, porque hasta las alpargatas las habia perdio en
el sofoco, se pusieron a discutir y a planiar qué podia ser lo més correcto y
apropiado para espantar al principe de las tinieblas, muy presunto culpable
de la sequia que estaba asolando la zona.

El sébado siguiente bajaron al pueblo a contarle al cura padre sacerdote
lo de la aparicién. Este los recibié alarmado y los estuvo escuchando hasta
que se incorpord de la hamaca y sacé un libro gordo, telaranoso y feo de
una biblioteca polvorienta, y lo abri6 con facilidad en toda la pdgina donde
estaba una cucaracha conchtia aplastada.

Estuvo un rato leyendo en voz alta, pero los compadres no iban enten-
diendo un carajo de nada porque era en latin antiguo, hasta que les hablé

en madrilefio:
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—Hijoz mioz... ez nezezario y menezter auyentar al maligho. Ezperadme
manana en el camino de Cocuaima, con toda la feligresia que podaiz con-
vocar para ezta peligroza pero indizpenzable mizién.

Al dia siguiente, alli estaban los compadres con sus sendos trajes de na-
zarenos, como con cincuenta gentes, mds las que llevé el cura sacerdote,
enarbolando cruces de palo, ristras de ajo, ramas de sébila, palmas benditas
y retratos de Sanmiguel, y todo con collares de pepa de zamuro pulia y
limones partios por la mitad.

Adelante iban los compadres con los machetes en alto, y en la otra mano,
sus velas de primera comunién prendias, y todos temblorosos. Mds atrds
venia el padre en un mulo, aventando incienso con su artefacto. A los
lados, dos de sus esclavos volando agua bendita que sacaban de un barril
que llevaba una burra. Y atrds, todas las viejas chismosas y sin oficio. Todos
cantando y rezando lo que podian para darse valor, que de lejos se escu-
daban como monos araguatos bramando. Cerrando columna, iban en la
retaguardia un viejo gordo con una motosierra. Por si acaso.

De vez en cuando, el parroco vociferaba:

—;Detente, animal feroz!

Y las viejas contestaban:

—iPrimero naci6 Dios que vos!

Los compadres iban como el rey de espadas, con sus machetes desenvai-
nados, y los ojos como el dos de oro, y desorbitaos como cogedor de burra.
Primero estuvieron gritando:

—iAlejaos de mi, hacedor de la mald4!

Y luego, como no se sabian de otra, inventaron una su oracién: “Virgen
del Montecarmelo, por tu escapulario santo... embojétalo con tu manto y
batelo contralsuelo...”.

Ya como a las tres de la tarde llegaron al caserio del Junco, que viene que-
dando al norte de Santalucia y Urachiche, donde se incorporaron otros pe-

regrinos que iban mascando chimé y escupitiniando pa’ todos lados como
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esas regadoras de grama que tienen los jardines de los ricos, que vuela agua
asi en redondo.

Entonces, agarrando el caminito para la quebrada del tal demonio, el
fraile se puso mds frenético y sajumiaba todo con el incienso, y los sacris-
tanes a volar agua sin compasion, y las viejas a rezar de toda cosa, y los
compadres a zumbar machetazos, como que estaban entrando a Constan-
tinopla y entrevistindose con los turcos sarracenos.

Cuando llegé la cruzada al lugar de la aparicién del infernal, nada encon-
traron sino unas huellas de danta que ahi mismitico el padre se las achacé
al enemigo malo, o sea, a Mefistofle. Asi pues, la feligresia quedé muy con-
vencida de la efectividd y esperencia del fraile para deportar al maligno. Y
asi se retiraron a sus casas a hacer sus pecados con tranquilidad, cantando
himnos de gloria, que unos se sabian nada mds aquel que se canta en las
escuelas cuando el dia del drbol.

La emboscada se realizé sin novedad, porque nada hubo, porque los ca-
zadores no pasaron, ni siquiera los polizontes que se las dan de arrechos
con los borrachitos y las guajiras del mercado de Maracaibo.

Estuvimos ahi{ acechando, sin dormir, sin fumar, sin hacer bulla, sin es-
cuchar salsa ni novela de Martinvaliente el ahijado de la muerte, casi sin
comer y sin estar moviéndonos adentro de los pozos de tirador que el Ci-
mara nos mandoé a hacer, engafiados de que esos giiecos iban a ser para el
que lo tostaran, ahi mismo quedaba, y solo habia que echatle la tierra y no
quedar ahi tirado con bachacos en la boca y dando espectdculo en la tltima
pdgina de los periédicos, peor el 2001 que es en colores.

De tanto miar adentro de los pozos, por eso es que al segundo dia pasé
un perro por la carretera y estuvo olfateando un rato el berrenchin de no-
sotros y el almizcle, hasta que nos miré o fue que escuché la tamborera de
los corazones de nosotros, menos el de Pedro, que habia pedido la baja, y el
loco de la camisa al revés lo tuvo que sacar a Barquisimeto. Y a quién se le

ocurre mandar a estos inttiles para la guerrilla. Tenorio tampoco participd
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porque le ordenaron quedarse en la loma, cuidando las mochilas y en pre-
visién de una contraemboscada.

Entonces el perro nos empieza a ladrar y a estar brincando y delatando
el lugar, hasta que Manuel le cayé a piedras, sali6 aullando como cuando
Pifia miré a Lucifer. Todos los dias venia el perro a estar mirando y ladran-
do, buscando que le rastrillara la madzen de Pedro, que me la asignaron
por mis buenos procederes y elevados principios.

Ya al cuarto dia nuestra posicién giielia a urinario de cantina y se escucha
que viene un camidén grande, entonces el Cdmara empieza a hacer mds
sefas que un cdtcher de beisbol, y cada uno se arrellana bien en su cueva,
y el que estd miando tiene que cortar y hasta se puede trillar el cuero de las
cholas con el cierre de la portafiuela. Y uno tiene que esperar que Medina
le apunte a la quijada del chofer, para que el tiro venga pegando en la pa-
rapara del ojo, y se lo saque de un balazo y no vea mds, y tenga que frenar,
para nosotros aprovechar y echar a perder a los guardias que vienen en el
cajon de atrds, que se la van a querer desquitar con Medina y uno tiene
que defenderlo.

Uno pensaba que ahora si iban a saber lo que para del ojo y se lo saque de
un balazo, y no vea que nunca con la fonda le pude pegar ni siquiera a un
origiielo que son unos pdjaros grandes y negros, que se la mantenian en las
matas de tdrtago de la hacienda de Montalbdn, pero que ahora si iba a te-
ner la oportunidad de joder con la metralleta a unos varios esbirros, porque
se puede volar réfagas y se puede rociar pa’ un lado y pa’l otro. Y no es bue-
no que vengan guardias gordos porque se agarran todos los impactos para
ellos y no les dejan nada a sus compafieros. En realidad, después de una
emboscada de esas que hacfan las FALN, en las carreteras o en los caminos
quedaban los soldados acostaos y agujeriados, que de haber estado pinta-
dos de blanco, de lejos se hubieran confundio con una partida de dominé.

Solo se escuché el quitar del seguro del aka del viejo, y el tintiniar de

las botellas del camién de la persicola, que era lo que venia levantando
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polvo y espantando las gallinas, por ese recodo de la carretera hacia Licua,
y que lo dejamos pasar tranquilo, porque Dios es muy grande, y no lo
asaltamos porque la persicola caliente es muy maluca, contimds la bida

que sabe a remedio.

Varios meses después, los compadres se estuvieron percatando de que en
El Junco ya no habia zancudos, ni aranas, ni moscas, ni plagas en el maiz,
la caraota o el café, ni garrapatas en los burros, ni pulgas en los perros, ni
alacranes dentro de los batles de ropa vieja, ni piojos en la cabeza dellos.
Por otro lado, comprobaron que por todo el camino donde habia transita-
do la cofradia de los espantadores del diablo, habian crecido las plantas y
estaban mds verdecitas y lozanas, sobre todo un maizal que tenfa Valentin
detrds de su choza. Entonces estuvieron pensando y entresijindose el ce-
rebro para conocer la causa del prodigio o maravilla, hasta que después de
varios dias de escutrifiamiento mental y que el cerebelo les qued6 espichao
como tubo de pasta dental vacio, se dieron cuenta de que las plagas se ha-
bian muerto y espantado por lo del incienso y sajumerio del sacerdote, que
hizo las veces de insecticida y el agua bendita era la que habia reverdecio
los siembros.

Ahi vieron cémo sacarle provecho a todo el trabajalal y esjuerzo que
hicieron cuando la exportacién del infernal, y todas las gallinas, pavos,
guanajos y chompipes que se llevé el cura de regreso.

Casa por casa se fueron los compadres, a decir que el demonio habia
vuelto, pero con bastantes amigos dél, o sea, grandes cantidades de diablos
para desquitarse y que ahora si que nos jodimos porque son muchos mds
que las pdginas de los libros del cura, y vienen por el camino de Cerro
Negro, en grupos abigarrados revolcindose como una gusanera y maldi-

ciendo, y diciendo que la Virgen no es sefiorita y cosas desas, y llevindose
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a las solteras y mamdndoles las tetas y el bollo a las casadas, comiéndose a
los nifos y a los viejitos no, porque son muy duros y pellejosos, y mejor los
ajorcan y zanganadas.

Por las noches, los compadres salian a estar tirando piedras arriba de los
techos y pegar berrios como la cabra infernal, y carcajadas como las de
Javier Solis cuando canta “soy un triste payaso”, y a estar poniendo giiellas
en los caminos con un casco de danta muerta, y quemando azufre y otras
ardides y bandidencias para darle realidad al cuento de lo de la invasién de
los inquilinos del infierno.

Ante las multiples y graves denuncias y la alarmante situacién el padre
peg el gran brinco. Cerrd la iglesia y se puso también a jurungarse el sen-
tido, ya que si lograba vencer podian ascenderlo a obispo.

El domingo siguiente explicé las desgracias que se avecinaban a todos los
clientes de la capilla, e hizo una gran recolecta en una bolsa pldstica desas
de petroquimica, entre todas las viejas chismosas, pleitistas, las duenas de
burdel y las lengualarga, que eran las mds cagadas por lo mds pecadoras que
eran y no las otras pobres gentes honestas que también asisten a las misas.
Y hasta donaciones le hicieron los portugueses duenos de los bar-restau-
rant-motel que hay en las orillas de la autopista que va para Valencia, con la
finalidad de realizar un exorcismo ya mds técnico y acorde con las tdcticas
de los diablos modernos, cosas que no pudo prever el fraile antiguo que
habia escrito el libro gordo, telaranoso y feo.

Como el cura habia sido piloto en Espafa en la aviacién de Franco,
alquilé una avioneta de las de fumigar los arrozales y les llené los tanques
con incienso y sajumerio regiielto con demasiada agua bendita, que tuvo
que bendecir de una sola vez el embalse de Chivacoa, para no estar sacando
agua cada rato de la pila y entonces monté en el avién a los compadres,
para que le indicaran los lugares més criticos de la ofensiva de los malé-
volos. Los mafiosos, entonces, le iban sefalando los conucos dellos, los

frijolares del papd de Milagros y de todos sus familiares, y los sembradios y
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cafetales de los pobladores de Cocuayma, La Virgen, Camunare, El Junco,
La Canada, La Laguna y Campo Elias, que hasta el suegro del camarita se
beneficid, porque tenia un cafetal manchado de mabita que es lo mismo
que le cae en la cabeza del machete de los guerrilleros cuando no se banan.

Y de esta manera se favorecieron todas las agronomias de por esas lomas,
y hasta la selva se hizo mds tupida y frondosa, y los bejucos mds largos y
perennifolios, y los insectos dafiinos se perdieron por bastante tiempo, que
los cubanos no ganaron de esta felicidad, de hacer guerrilla sin que lo estén
picando los sanofeles o le estén dentrando las aranas monas dentro de las
botas cuando uno se las quita para dormir, porque se fueron unos diitas
antes de la sagrada fumigacién. Y fuimos nosotros los que aprovecharnos.
Que después el compadre Barragdn recibié su castigo del cielo por ser tan
picaro, porque una vez que nos estaba metiendo comida para el monte, se
resfal$ en una piedra lucia y se clavé en una nalga una carterita de aguar-
diente que llevaba en el bolsillo de atrds del pantalén. Después eran las
grandes lamentaciones. Y que si nosotros no teniamos cémo mandarlo pa’
Rusia para que le remendaran bien el fundillo.

Luego nos pusimos a estar cazando a un terrateniente a quién secuestrar,
o sea, cambiarlo por papel moneda, para mandarle a Magoya, que tenia
una tremenda ofensiva encima y ademds no tenia cémo darle de comer a
sus tropas, porque la Guardia lo descubrié metio en unos camburales por
los lados de Yumare.

Lo correcto era mandarle los billetes gordos y nosotros quedarnos con el
menudo, las puyas, lochas y mediecitos para regaldrselos a los hermanitos
de las novias de nosotros, y que de esta manera los ricos barrigones autofi-
nancien su propia derrota y perdicién, que por lo menos colaboren en algo.

Nada que conseguimos al viejo, que los trabajadores de su hacienda nos
dijeron que andaba en Margarita comprédndose un televisor a color. Menos
mal, porque si no después nos iba a regafiar el Flaco Prada por andar me-

tiéndonos con los viejos opositores que, ademds, los Pernalete son panas de
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Jévito Villalba y es mejor pasar un poquito de hambre, con las botas rotas
y la ropa como Pedro Harapo, que buscarse mds enemigos de la cuenta,
sobre todo si son de Oriente, que son macheteros y escandalosos, aunque
no todos, sino algunos.

Lo mejor para retirarnos, pero dejando los anzuelos para agarrar un pez
mds gordo, para sacarle la manteca, no para vendérsela a las brujas vola-
doras, sino la manteca de los riales, o sea, las plusvalias. No confundir
con la manteca que llaman los malandros, que es lo mismo que marrofia,
mariguana o mafafa. O sea, que regresamos al campamento del Junco sin
delito alguno.

Esa fue la primera expedicién en la que nosotros participamos, yo
quedé algo maltrecho porque una noche que andébamos sedientos y
desesperaos por acampar, comer y descansar, escuché a lo lejos un mur-
mullo de agua, y sali esmachetao a beber del preciado liquido, y lo que
sucede es que si, efectivamente la quebrada estaba cerca, pero el agua
estaba en el fondo de un barranco precipicio, que tardé tiempo en puta
en caer de platanazo en el fondo, que hasta un cigarro me he podido
fumar en el trayecto para calmarme la priocupacién y meditar sobre la
inutilidad de tener uno su dngel de la guarda y haberle rezado durante
dieciocho afos. No me maté, pero quedé de por vida como esos rines
torcios que no les queda bien ningtn caucho o llanta, ya que mds nun-
ca me ajustd bien ninguna talla de pantalén, que ademds la guerrilla no
es para andar luciendo ni echando pinta ni andar de pavito, sino para
colaborar con el pueblo y restablecer la Gran Colombia y rescatar el
santo sepulcro de Simén Bolivar que en la actualidd estd en manos de
los propios sarracenos conos de madre burgueses y que lo tienen todo
botado ahi en el Pantedn, y le tienen dos policias en la puerta para que
el pobre que no tiene flux no pueda ir a verlo ni para que Simén Anto-
nio salga a enguerrillarse con nosotros que somos sus hijos legitimos de

sus entrevistas con Manuela Sdenz.
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De esta manera fue que Eloy se la desquit6 conmigo, porque un dia nos pu-
simos a tirar gatos pabajo desde el piso 13 del bloque 2 de La Vega, con unos
paracaidas de bolsa pldstica de tintorerfa, pero que unos cayeron bien, y otro
empezd a estar echando sus zarpazos en el aire, como cuando los compadres
en el asunto de la caceria de don Sata, y entonces el gato cortd las cabuyas del
paracaidas, y cay6 paradito como caen ellos, dio tres pasos, hizo fiaaaaaaau, y se
puso a dormir tranquilo su suefio eterno, para regocijo de las ratas del basurero
y para gran nostalgia de nosotros por los veinticinco afios de mala suerte que
ese crimen nos iba a acarrear, que a mi no se me han terminado todavia.

Y peor era abuelo Angel, que agarraba un cable de electricidad, lo enchu-
faba en la corriente y cerca de los dos alambritos pelados le ponia un peda-
zo de pellejo arriba de un platico, y llamaba al gato: “Misu, misu, misu”, y
le senalaba el platico. Y cuando el gato pendejo venia a lambuciar y pegaba
el mordisco, lo agarraban los grandes voltajes y quedaba menidndose como
los contorsionistas del Circo Maracand, que habia una tan arrecha, que se
agachaba, metia la cabeza por debajo de las piernas, y la subia por la espal-
da y era capaz de morderse ella misma el cogote, o sea la nuca. Y el gato
quedaba tieso y todo chamuscao.

El que podia salvarse de esta sana distraccién de mi abuelo mds nunca lo
iban a ver robando carne ni jurungando las ollas y los platos, sino cazando
cucarachas y desas mariposas polvorientas que le nacen a la ropa negra. Y
quedan amnésicos y no se acuerdan otra vez de maullar, sino que hacen
como los radios cuando se acaba la programacién.

Y mis pior fue el Fantasma, que por los lados del Guaire le ech6 humo
de marrona a un caballo de los que tienen los islefios para pasiar a los hi-
jos de los ricos en un carretoncito. Que el caballo después se puso a estar
bailando como unos que tiene Tony Aguilar que bailan ranchera, pero que
es a garrotazos que los han educado, y no como el de nosotros que bailaba
el “se va el caimdn, se va el caimdn”, resoplando y pelando los dientes, y

relinchando mds que el del Llanerosolitario.
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Capitulo 13

Ese diciembre lo pasamos ahi en esas montanas, pero sin estar yendo a

las fiestas en casa de los campesinos, porque son dias que el enemigo nos
anda acechando muy especialmente a ver si logra sorprendernos bailando
el porro con Catalina y demds camaradas.

Entonces los guerrilleros debemos escondernos lo més posible en las sel-
vas mds tropéfitas e intrincadas y llevarnos a las novias para el monte, sobre
todo la noche del 24 y la del Felizano, que lo que se puede hacer es probar
las armas a las doce, aprovechando que no se dan cuenta en los pueblos
porque la gente anda tirando cohetes, triquitraques, silbadores y saltape-
ricos, y a esa hora hasta los guardianes del orden puablico andan borrachos
y volando tiro.

Como a las siete de la noche del 24, estdbamos un poco amorrinados,
que es natural porque uno se acuerda de sus hallacas, los bailes en Los Pa-
raparos y los regalos que trafa el Ninojesus. Pero al Camarita se le ocurrié
hacer la tradicional cena con un chivo que tenia el prelado de Urachiche
en su corral, junto con una vaca.

Entonces el Gato, la Cochina, Gonzalo y Giiiliam capturan al macho
cabrio, y le pegan unos bayonetazos, y el cabro comienza a quejarse, que

la gente no le hizo caso porque crefa que era algtin borrachito que se habia
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malmatado en un zanjén. A la medianoche, {bamos comiendo chivo en
coco pero sin coco, porque en la sierra de Aroa no hay palmeras, y ademds
esos carajos son muy pesaos para cargarlos en el morral, que ya tenfamos
el lomo todo escarapelao y dolioso de cargar tantas balas y asuntos para
tumbar al gobierno.

Con nosotros estaban de visita la mamd de Manuel y su novia, que pare-
ce que tenfa el mico de oro y el culo de perlas y rubies, porque después Ma-
nuel se fue pal carajo detrds della, y a luego andar renegando de nosotros
sus hermanos, que hasta le haciamos guardia para que estuviera jincando
con ella en el nido de Gonzalo.

Al dia siguiente fueron los grandes problemas y documentarios, porque
en la misa el cura se puso a andar diciendo que se le habian robado el
caprino, y que a los tnicos que se les podia haber ocurrido esa fechoria,
desmdn y bandidencia era a los materialistas ateos y a los comunistas, para
los cuales anunciaba castigos espantosos, porque y que eran aves nocturnas
comedoras de carrona, generacién de taimados, cometedores de tropelias,
alevosos y vagos pendencieros, que si se comian el chivo de la iglesia conti-
mds éramos capaces de desayunarnos con muchachitos, y aseguraba que los
pioneros en Cuba son los especiales para que se los coma Fidel. Lo cual es
embuste, es al revés, son ellos los que se lo comen a él, pero a besos.

Que era preferible una epidemia de vémito negro que la plaga de
los ndngaras. Y ahi le siguié viniendo la regla de apostrofar amarga y
rencorosamente contra los pobres comunistas, hasta que se cansé y le
exigi6 a la gente que rezaran a santo Domingo de Arauca y prendieran
velas para que volviera el chivato.

Y entonces el cura capelldn se puso a buscar férmulas para prevenir el
posible avance del marxismoleninismo en los valles del Yaracuy.

Por esos dias se enguerrillé Tabaquito, que era un chamaco campesino
como de doce afios de edad, que desde que tuvo uso de razén habia estado

colaborando con la Revolucién.
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Una noche yo estaba enfermo con una fiebre perjudicial envuelto con la
cobija y unas bolsas pldsticas, y los dientes me hacfan como mdquina de
escribir, por el frio tan mordaz y antiestético que hace por esos montes,
sobre todo en diciembre y enero. Como a las nueve de la noche siento que
viene algo quebrando palos por el cerro parriba en direccién a mi hamaca.
Entonces me tiro de la misma, agarro el fal y me escondo detrds de un palo
de higuerén que estaba delante. Quito el seguro y me quedo quietecito.

La cuestién sigue subiendo, y yo me digo que no puede ser el compa
centinela, que quiere que lo releven, porque yo estoy enfermito y no me
anotaron en la lista. Cuando se acerca y veo el bultico, creo que es algiin
duende, que son pequenitos y andan con unos sombrerotes, son traviesos
y castigan arrechamente a los que se orinan adentro de las quebradas y los
rios, yo habia hecho eso y el Viejo Aguilar me lo habia advertio.

Pero también tengo la duda porque los espiritus no tienen peso ni la
necesidad de andar quebrando palos y removiendo las hojas secas, pero a
la vez vuelvo a pensar cémo va a mirar el camino una persona humana en
una gran escuridd como esa y sin traer foco o linterna, y ademds veo que es
forma de gente, pequefiita y con un sombrerote.

Cuando pasa por el lado del higuerdn, asomo el pico del fusil y se lo pego
en las costillas y le digo: “jRacamanbld!”, que eso yo lo habia escuchado
en una pelicula donde un drabe le sacé un cuchillo a un policia, y este
levanté las manos todo cagao, y ahi es el momento en que Tabaquito pega
un alarido como un mono cuico, y bota un guarapito caliente que traia en
una perola y unas pastillas cafenoles que me habfa mandado la mujer de
Valentin para que me curara y no me desmoralizara tan rdpido. Entonces
Tabaquito se da cuenta de que era yo quien le habia sometido a ese mayor
susto y me dice:

—El muy hijueputa, le vengo a traer es medicina, y lo que me viene es
a poner el jocico del fal en el higado —y se fue todo arrecho y estrilando.

Cuando se enguerrill§ definitivamente, el Cdmara me lo asigné para
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ensefarle a leer en un libro de Juancamejo y hablarle bastante de socia-
lismo, que no es cosa de tenerles bronca a los ricos, asi no mds, sino que
es estudio y leyes cientificas para envainarlos mds definitivamente, y hasta
perdonarlos y ponerlos a trabajar honradamente si es que uno logra con-
vencerlos de que les tengan mds amor a la Patria y a su préjimo que a los
dineros y a los gringos de las petroleras.

Yo siempre metia los antiojos dentro de las botas para tenerlos a mano a
la hora de una vaina, entonces, una noche, el gordo Zambumbia llama a
Tabaquito para que le reciba la guardia.

Al dia siguiente, que me voy a poner los parabrisas, veo como que estoy
mirando a través del visor de un lanzacohetes, que tiene un montén de
rayitas y divisiones para apuntar bien y escofetar a los blindados del go-
bierno, y todo lo vefa como dibujado en un cuaderno de matemiticas, y es
que me percato de que las antiparras estaban quebradas porque Tabaquito
se habia puesto mis botas cuando lo llamaron, gracias a Dios no se cortd las
patas, pero no le agradezco que haya permitido que me rompiera los lentes
y me dejara como el que quiere ver el canal cuatro en la tele de mi casa, o
sea, donde Matilde.

No me la descobré con el chamo Tabaquito porque podia haber sido
castigo del cielo, por haber quebrado la vidriera del telégrafo de la plaza a
través de un pelotazo, y un cristal de una puerta que habia en mi casa, que
cuando estibamos ninos, le zumbé un flechazo a mi hermanito, con una
desas que tienen un chupén de goma en la punta, que hubiera sido preferi-
ble pegarle a él, y no al vidrio, porque le hubiera rezado: “Sana-sana-culito
‘e rana”, y regalado medio para que se comprara un chicle fiesta y no le
contara a nuestro papd, que me hubiera salvado de su regano si hubiera
tenido un poquito de lo que con que Jesucristo le pegé la oreja al fariseo
que San Pedro se la bajé de un machetazo.

En fin, esa vez pagué todas las oportunidades en las que me vi en la

obligacién de quebrar vidrios. Pero no hay mal que por bien no venga y
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pdjaro volando que dure cien afios, porque como el 31 de diciembre del 69
lo pasamos también zampaos en el monte, como si fuéramos gentes de mal
vivir o algunos coyotes, que ni siquiera tenfamos una botellita de cacique
o cocuy jirajara, la Uinica forma de pasarlo alegre era poniéndose los lentes
rotos, estar viendo con ellos un rato, hasta mariarse, como el que se ha
echado unos tragos de chirrinche o de tequila.

A las doce, el Cdmara eché seis tiros trazadores de aka que se vefan
bien bonitos en el cielo yaracuyano. Y es que las trazadoras son unas
balas especiales que tienen fésforo, y salen prendias como saltapericos
o como una luciérnaga perseguida de lechuza, pero no son muy buenas
para recetdrselas a los enemigos del pueblo, porque hacen la herida y
la van cauterizando con la candela, y entonces a los guardias no les da
infeccidn, y se curan rdpido y después andan muy ufanos ensefidndoles
las cicatrices a las novias. Que nosotros mds bien deberfamos hacer
como mi abuelo y ponerles un cable de alta tensién atravesao en la
carretera, para cuando ellos vengan muy regocijaos en sus camiones, se
electrocuten y los que se salven pierdan la memoria y se les olvide todo
lo que les han ensefado los asesores norteamericanos, y se pongan a
trabajar con honestid4, y a cuidar al pais, no contra nosotros o los indo-
cumentados colombianos, o las buhoneras ecuatorianas, sino contra los
gringos, que entran directamente por Maiquetia hechos los mormones,
con su camisita y su corbatica asi como Jaime Olsen el amigo de Super-
mdn, que ambos son maricones y no le hacen nada a Luisalane, que a
cada rato se los pone en la cara.

Y después estos yanquis andan agazapaos espiando sin compasién y con-
trolando nuestra economia y nuestro petrolito, que unos lo llaman excre-
mento del diablo, que eso debe ser cierto, que Satdn se cagd en nosotros los
venezolanos, porque con los riales del petrolio los adecos y los copeyanos
hacen mds demagogia que’l carajo, alejando las ideas de la Revolucién de

la mente de la gente pendeja.
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Ademds, los hijos de Tiosam, que por cierto no saben ni siquiera quién es
la mam4 dellos, lo agarran para echarles gasolina a sus mdquinas, las de los
dictadores y las de los israelitas con la intencién de eliminar por medio de
grandes exterminaciones a los pueblos humildes, que no quiere decir que

sean bobos o compatriotas del Gafo Chancleta.

Entonces Tabaquito ya se habia hecho amigo mio y su hamaca la colgaba
arriba de la mia, en forma de litera. Que no la colgaba abajo por el peligro
de que yo no hubiese aprendido a tiempo a amarrarla bien de los palos.
Que una vez la amarré tan laboriosa y arrechamente, que al dia siguien-
te tuve que cortar los mecates con el machete para poderla guardar, y el
Camarita me echd unos verbos y me traté mal, y me pregunté si era que
yo crefa que Douglas Bravo tenia una fibrica de mecates en su casa para
estarnos dando a cada rato.

Le dije que no sabia porque no lo conociay yo estaba muy chiquito cuan-
do trabajé en la fibrica de cemento de La Vega, y ademds ahora anda clan-
destino, y uno no estd al cabo de saber dénde vive, mucho menos si tiene
elaboracién de cabuyas en su casa. Entonces el Cdmara se arrecha mds y se
le pusieron blancos los tnicos pelos negros que le quedaban en la cabeza,
y busca un mecate que yo crefa que me podia ajorcar, y lo que se pone es
a enseflarme bien a hacer el nudo inclusive para no caerse, pero que en
caso de evacuacién nocturna y violenta del campamento, por culpa de los
cazadores, uno pueda zafarlos con facilidd y retirarse con su hamaca dentro
de la mochila y después no tenga que estar durmiendo arriba de los char-
cos como salamandra o tenga que estar peliando con La Pava porque no
le quiera dar un laito en su nidal de periédicos, que era el bueno también
para ir a buscar papel a la hora de hacer necesidd y no utilizar hojas, que se

rompen y después uno tiene que limpiarse las unias con un palito.
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Pues la Navidad los guerrilleros la celebramos en febrero, que es un ardid
y artimana para despistar a los verdes, y poder hacer los grandes bailes y
zapatiaderas, que hasta espuma sueltan las mujeres por los sobacos, y el
polvero que se levanta les cae a los invitados hasta que se parecen cucara-
chas de panaderia.

Teniamos guitarras y cuatros, pero que a falta de otros instrumentos,
debido a nuestra pobreza, se escoge a un camarada como hombre orques-
ta, que entonces se pone unas botas desas que son todas de caucho, que le
queden grandes, y se le echan adentro unos chorritos de agua o mejor de
chicha, para que el hombre acompaiie sin tener que dejar de bailar.

Primero arranca la guitarra, y después el de las botas a talonear, llevando
el compds: quichis-plés, quichis-plés, quichis-plés, asigin el ritmo y, lue-
go, con el charranganchdn del cuatro, el mismo hombre orquesta mete la
nariz en medio de las tetas de su pareja, que para los efectos debe ser una
sefiora gorda bien sudd, y la musica se saca resoplando con la pituitaria,
que eso suena asi un poco mds do mayor que cuando uno sopla un papelito

de cigarro adaptado a un peine. Y la cosa suena mds o menos asi:

Serian las tres de la tarde
cuando mataron a Lola
(quichis-plds, quichis-plds).
Y dicen los que la vieron
que agonizando decia

umjijujujumjujii (la trompeta).

Ademis, el combo puede completarse rascando con un clavo una botelli-
ta de fanta y un pito de fiscal de transito.

Y esa vez nos criticaron y resancionaron sobre todo a los de los arrabales
de la capital, porque la direccién de las FALN habia bajado una nueva li-

nea politico-militar llamada el “viraje tictico”, muy buena y acertada en su
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esencia, pero en la aplicacién se veia que se prestaba a confusién, asi como
nosotros, la fiesta se acabé cuando ya bien atrabancaos de cocuy clandesti-

no comenzamos a cantar con musica de porro:

Eso dijo una viejita
jodiendo bajo un troncén
si asi es el viraje tdctico

jviva la Revolucion!

Que en realidad no fue nuestra intencién hacer burla ni armar el vulga-
reo, sino que son cosas que a uno le pasan cuando se siente feliz y com-
penetrado con el camino escogido para la liberacién de nuestra América
Meridional. Primero y principal, para el pobre es bien alegre hacer la Re-
volucién. Los ricos son los que se ponen tristes y cagaos, y hasta claman al

Dios verdadero cuando ven la vaina pelda.



Capitulo 14

Segun la leyenda, cuando naci6é Simén Antonio, aparecié en la casa de los

Bolivar Palacios una sefiora vieja, negra y gorda, con un tabaco prendio en
la boca, un panuelo rojo en la cabeza, y agarrando de la mano a un mu-
chachito como de tres afos que se comia un sorbete de moco que le salia
de las narices.

—MUY GUENAS TALDES...

Los Bolivar, los Ponte, los Palacios y los Blanco no le hicieron ningtin
caso por estar muy regocijados con Simoncito, y las parteras todavia ocu-
padas con dona Concepcién. Toda la casa giielia a cocimiento de yerbas
medicinales traidas del Junquito y Galipdn.

A pesar de estar la puerta cerrada, alli estaba la niche gorda con el
carajito.

Luego de todas las reglas y procedimientos que les hacen a los chamitos
cuando nacen se dio el gran problema de que la Concha no podia ama-
mantar al nifio. Varias matronas espanolas y gallegas hubo que desenvaina-
ron sus palidas y pecosas tetas para datle el primer alimento a aquel tierno
de ojitos penetrantes. Vanos esfuerzos. El nifio apretaba los labios como
que le estaban ofreciendo aceite de tirtago o creolina. La cosa se empezd

a poner fea.
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La Negra observaba a una distancia prudencial y sonrefa. Mientras tanto,
aproveché para contarle a una esclava de la casa que ella venfa desde muy
lejos, o sea de Curimagua, estado Falcén, ya que la habian corrido dicién-
dole que ya no servia pa'na.

La esclava mds flaca, apenas le escuchaba ya que el lio de que el chamo
no probaba teta peninsular ni mantuana cobraba mayores dimensiones y
no se lo queria perder.

Se buscaron médicos, doctores, curas, monjas y los distintos hombres
de ciencia. Tiempo y esfuerzos perdidos, la boca de Simoncito era un
candado yale.

En eso, troné el cielo como cuando sale Hércules por la television, rayos
y centellas estremecieron la ciudad de los techos rojos. Es el momento en
que la Negra entra en accidn, y ante el estupor de los presentes, llega desa-
ford y sudorosa, bufando, con los brazos extendidos y abanicando rapidito
asi como libélula y echando magia con los deos, y se sacudia como cuando
un tdbano se para en las nalgas de un burro, y pone los ojos en blanco, y
jala tres veces el tabaco, y zapatea, y agarra al chamito, y le da un empujén
a la gallega que lo cargaba que se cayd y pegé la cabeza en la tinaja de un
bernegal. Y cual pistolero mds rédpido de los tiempos del Oeste se saca una
teta y se la mete en la boca a Simén... que mama y se sonrie. Y se salva,
pues, de morir.

Que si se muere Bolivar asi tan chiquito, ahorita fuéramos sibditos va-
sallos de Felipe Gonzélez, y nos lo aguantdramos y anduviéramos por ahi
encompinchados con los vascos y los saharauies.

La historia dice que la Negra Matea fue su nodriza o sea que fue la que
lo hizo echar palante con la proteina de sus amorosos calabazos. Lo que
no cuenta es todo lo anterior, y que su nombre verdadero era Mama Inés,
madre prehistérica de los veneafricanos, que asi realizé su mds importante
y estratégica tarea, que consistié en inyectarle a un blanco la ideologia

de los negros alzaos, nutriendo a Simén con su leche de amor y Libertd.
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O sea, que Mamainés, para poder hacer este gran sabotaje en el seno del
mantuanismo tuvo que cambiarse el nombre por el de Matea, con el cual

es que aparece en la Historia de quinto grado.






Capitulo 15

En marzo llegé el comandante Magoya con otros flacos e hirsutos cama-

radas a hacerse cargo de la situacién y hacer unos planes bien buenos de
averia, dafio y detrimento contra Caldera, la aristocracia y de paso contra
los gringos, que en Venezuela son como los microbios de las enfermedades,
que no se ven muchos a simple vista, pero se sabe que estdn ahi, parasitan-
do, atormentando y jodiendo.

Jefe del Frente Guerrillero José Leonardo Chirino, Magoya o Pedro Juma-
rera, era la personificacidn de los caciques heroicos, de los indémitos africanos
y heredero de la malicia caracteristica de Tio Conejo. No hubo unidad militar
del gobierno, en el occidente del pais, que no experimentase los lastimosos
efectos de su furia nacionalista y de su sabia y temeraria conduccién militar.

Su nombre era repetido como un eco y hablébase de su valor como algo
legendario. Los ignorantes en las cuestiones de clase y decoro nacional
decian hasta que era brujo, hechicero y ceretén que podia convertirse en
tigre, pero sin rabo, a diferencia de los de verdd y que Rendn, uno de sus
manos derechas, como era mds chiquito, solo alcanzaba a transfigurarse en
zorro. Que eso lo inventaba el mismo gobierno para justificar su impoten-
cia de aniquilar algo tan sencillo y natural, consecuencia de nuestra propia

historia y geografia, como es la guerrilla.
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Del negro Polo si se suponia que tenia algo de poderes e iniciado en la
doctrina de Mandinga, porque una vez lo picé una culebra bien patrocina-
da de veneno y no le pasé nada, sino que se puso a bailar el Son Maracaibo.

Pero cuando Magoya llegd con su destacamento al Junco, uno que no lo
conocia, no sabia distinguir quién podia ser el director de esa pandilla de
jodedores. Y es ley en la guerrilla que mientras un jefe tiene mayor expe-
riencia y jerarquia, mayor también es su sencillez.

El Flaco Prada si se distinguia ficil, pero por su aspecto de ermitafio y de
predicador del Viejo Oeste, por lo alto y encorvado y por una cruel barba
que le llegaba a las taparas, buscando que algtin campesino despistado lo
viera, y fuera a acusarlo con el cura Federico, diciéndole que habia regre-
sado el diablo pero mds chupado y jipato. Que como el cura ya tenia sus
sospechas de que las irregularidades no eran obra de Lucifer, y en vez de
incienso podrian venir a fumigarnos con ametralladoras punto cincuenta y
napalm regiielto con TNT.

Con Magoya también llegaron el camarada Falco, Sixto, Serapio, Guerra,
Julio Cueto y otros que venian de haber combatido en Yumare, y bien camu-
flados de hambre, que una noche fui a relevar al Flaco Prada en la guardia,
como a las dos de la madrugada, y tenia seis potes de sardina picante, vacios,
en el suelo, y se estaba comiendo el séptimo junto con un guarapito que hizo
de un pote completo de cerelac y otro de tody, asi sin arepa ni nada.

Mis antes se habian perdido unas bolsas de cudker, azticar y unos panes,
de la troja o despensa del Camarita, pero se les echaba la culpa a los zorros
y a los monos carablanca. La bola que se corrié al dia siguiente era que
los zorros se habian apoderado de un cuchillo, y hasta rajaban las latas de
sardinas y todo, y que los monos habian aprendio a fumar cigarro de tanto
observarnos desde los palos, ya que también se habian desaparecido miste-
riosamente unos paquetes de astor.

Como es natural, ahi los de Caracas hicimos buenas migas con Guerra,

que era de Propatria y hermano de Memo, y buscamos cémo colgar las
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hamacas cerca, para en la noche echar cuentos de motorizado, de atracos y
mujeres, sin temor a que nos cayera la Policia Metropolitana o la Judicial.
Cuando ya pasiabamos a los cuentos de muerto y aparecidos, a la Cochina
le daba miedo, y se iba a dormir, con una cobija apestosa que tenia, adonde
su mamd Gonzalo. Y el Guerra era un compafiero muy querido y respe-
tado, que habia sido un tronco de jibaro expendedor, y era tan arrecho y
contumaz, que cuando lo agarraron los tombos hasta el Consejo Venezola-
no del Nifo intervino, porque no habia cumplido ni siquiera los 14 anos,
y le hicieron la caridad de cambiarle la pena por otra peor, que fue meterlo
al cuartel donde lo tuvieron hasta los 20, que se deserté y se vino para la
guerrilla, porque su hermano Memo lo habia concientizao y convencio de
que dejara la mafafa o marrofia y buscara cémo endrogarse fumandose los
ideales de Bolivar, regiieltos con los de Sandino y José Marti. Después, en
el monte, le caia a coscorronazos y le templaba las orejas a Memo, que era
menor que él, cuando hacfa alguna cagada o malacrianza.

En el cuartel, Guerra llegé a ser sargento de cazadores, y luego, hombre
muy util para nosotros a la hora de calcular el comportamiento dellos ante
determinada situacién bélica o climdtica. Que la mejor temporada para
torearlos es cuando dentran las lluvias, porque a los oficiales les da frio y
no les gusta mojarse y el helicéptero ni siquiera se atreve a dar vueltines y
a estar buscando lo que no se les ha perdio.

Estd de més decir que también estuvimos echando vaina y escuchando
las experiencias de los camaradas falconianos y yaracuyanos, y hasta de los
gochos andinos, ya que Falco era de Trujillo, y le preguntdbamos mucho
de Fabricio Ojeda, que él lo habia conocido y estado con él en el Frente
Simén Bolivar, que los del gallo lo desmantelaron y dejaron a Falco desem-
pleado, que fue que salié corriendo pa’ donde Luben Petkoft.

Esa vez si se acabaron las muchachas baldias de la sierra y hasta las jevas
de nosotros nos las estaban quitando, porque los de Caracas solo les habla-

bamos de motos, de salsa y de comunismo, y los de extraccién agricultora
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les hablaban de caballos, joropo y Reforma Agraria, y las hembras enten-
dian mejor.

Magoya si era verdd que conocia de todo y comprendia a todos sus su-
bordinados, del campo o de la ciudad porque ademds de ser descendientes
de los propios esclavos y campesinos de Falcén, cuna de la gesta de José
Leonardo Chirino, lo terminaron de criar unas sefioras prostitutas de Ca-
bimas y después se consigui6é una moto y vendia pastelitos de carne y que-
so, y terminales en Maracaibo.

Sixto también era veterano y hermano de Medina. Cuando se dice vete-
rano, no solamente significa anciano, como en el caso del Camarita, sino
que para esta fecha habia camaradas que tenfan entre seis u ocho afios de
resistir tenazmente en las montanas, y hasta més tiempo los que provenian
de las épocas del gallo, que no se puede negar que si sacé unos pollitos
buenos antes de su matrimonio con la gallina de la “democracia” burguesa,
que a pesar de los reganos y picotazos de su madrastra, siguieron escarban-
do para buscar los gusanitos del pan, el techo y el trabajo para todos los
venezolanos e indocumentados colombianos.

Que cada quien colabore como quiera y pueda, que a todos no se les va a
exigir que se vengan a chapaliar barro con nosotros, lo piquen los zancudos
y esté propenso a que lo asesine el gobierno en la pata de un 4rbol caduci-
folio. Que lo que se necesita es Unid4, que no es lo mismo que unidad asi,
electorera y circunstancial, y eso se logra con aseo e higiene del corazén.
Que unos sirven para lefia y otros para hacer carbén. Que tenemos que
hacer la Revolucién, sabiendo incorporar hasta a los que no sirven, para

que hagan bulto.
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Entonces se dijo que iba a haber grandes reuniones en la montafia, con

motivo de intercambiar experiencias y criterios de cémo buscar una mayor
insercién en el contexto de lucha de clases nacional e internacional. Para
ello se esperaba el destacamento del comandante Rendn, y el del Negro
Choropo, asi como otros miembros de la Direccién Nacional. Y a unos nos
pusieron a cargar demasiada comida padentro ’el monte, que los campe-
sinos comandados por el Viejo Aguilar nos ponian los sacos en un punto,
y nosotros los tenfamos que llevar a fuerza de lomo y espinazo para el otro
lado de la loma, cruzando el camino que va para Campo Elias.

Esa vez hubo escasez de mortadela en los pueblos, por todos los bu-
rros que Aguilar tuvo que capturar y reclutar por las malas, para organi-
zar nuestros trenes de abastecimiento. También hubo carestia de sardi-
nas, mantequilla, carne de buey y otros enlatados con los que nosotros
acompandbamos las arepas, los topochos y las yucas, que nuestros pa-
nas los agricultores donaban para la celebracién de la Convencién. Y la
gente le eché la culpa al gobierno por la desaparicién de estos articulos
en el mercado, lo cual no estaba muy alejado de la realid4, ya que en
respuesta a su nefasta politica era que nosotros anddbamos protestando

y voldndoles tiros.
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Al Cufao Polo no le gustaba la mantequilla porque decia que la de lata
no era legitima, sino que la hacfan de lagana de perro, que los italianos
tenfan una hacienda con bastantes dellos y que todas las mafanas les reco-
lectaban la mantequilla brun de los ojos.

A otros nos pusieron a buscar un lugar amplio, bonito y estratégico para
el campamento de la reunién, que no podia ser Plaza Roja, porque estaba
muy quemada y apestosa a fdngara.

Afos atrds, los guerrilleros de antes pusieron una emisora clandestina,
que el que se portara mal lo ponfan a estar pedaliando en una bicicleta, que
en vez de ruedas tenfa un dinamo de corriente para insultar a los adecos y
proclamar la Libertd. Que a veces, para

despistar al gobierno y a sus detectives que trataban de ubicarla, se trans-
mitia por otro canal, y en el acostumbrado, los guerrilleros ponian un caset
grabado con los ronquidos del Cabito cuando duerme.

Pues a la reunién llegaron numerosos camaradas, empezando por el
propio Duglas y otros importantes miembros del Buré Politico y Comité
Central. También se enguerrillarian unos nuevos, que para gran sorpresa
y alegria nuestra eran el Negro Emilio, Francisco Pérez, el Loco Vidal y
el hermano de Fosforito, todos ciudadanos de La Vega. Que el Emilio se
molestd porque le asignaron unos pantalones de un difunto guardia nacio-
nal bien gordote y no le quedaban buenos, que yo le aconsejé que para la
préxima se trajera a Silvano, el sastre de la calle El Rosario.

De Propatria llegé el Tedfilo, de Puerto Cabello, el tal Mochodeo; y del
Yaracuy, el Margaritico que parecia indio apache, paro todo flaco y desven-
cijao. Ademds llegd un carajo que le decian Sabino, que habia sido guardia
y se las daba de peligroso con una su metralleta estén. Y después de toda
la pantalla, al Sabino balurdo ese le daban ataques de epilepsia de embuste
cada vez que se hablaba de combatir. Un dia la Cochina lo encontré en un
cafetal enamordndole una jeva que él tenfa, y le dio su tembladera, y ahi

aprovechamos €sa ganga para caerle a cofiazo.
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Una noche, que estdbamos acechando y emboscados en el camino, es-
perando que desembarcara la locomotora de burros con bastante comida,
llega Aguilar con la contrasefa prevista para identificarnos sin necesid4 de
pedirnos la cédula mutuamente y nos entrega unos sacos bien pesaotes,
pero con un poco de aparatos raros, y nada de pan andino ni juguitos
yukeri, y a dos musities franceses y a otro que parecia del Cono Sur.

Uno de los franceses era un gordo mollejtio que no podia ni con su alma,
mucho menos con los aparatos, que el uruguayo nos dijo que eran cuestio-
nes de cdmaras y grabadoras.

El gordo ya venia de a rastras porque ni en los burros lo podian montar
porque los doblaba.

Cuando Aguilar se devuelve con su collar de burros, y nos metemos
al monte, ponemos a los periodistas en el medio de la columna. Guerra,
Zambumbia, Malanga y yo cerramos la retaguardia.

Comenzamos a caminar, y el gordo se tira el primer peo y Guerra le dice:
“Tenga cuidao, maestro”. El francés mollejio, que se llamaba Mateo, se
voltea y se rie. Mds adelante se enreda en un bejuco y se tira otro que nos
puso a toser. Guerra le advierte: “Mire, pariente, déjese deso, que uno trae
las manos ocupadas con el fusil y borrando las giiellas, y ni se puede tapar
la nariz”...

Mateo el gordo se echa unas carcajadas y, al rato, se tira otro que soné
como puerta con las bisagras oxidadas. Ya se arrecha Guerra:

—;Mira piazo ‘e marico, comerds como el presidente Caldera pera cagds
como cualquier policial...

Yo me asusto porque ahora si nos van a sancionar cruelmente por decirle
groserl’as a este camarada internacional, contimis que se lo va a decir a
Duglas, y nos van a encochinar mds de las hojas de servicio. Pero el gordo
se vuelve a voltear, todo sudoroso, y se rie con nosotros, que es que nos
damos cuenta de que no entiende el dialecto venezolano, y por eso fue que

nos salvamos.
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Por tltimo, subiendo un cerrito, al barrigdn se le sale un asombroso peo
que dur6 como treinta segundos, y grita Guerra:

—iHuyamos, hermanos, que este hombre nos fumiga en mierda! Y sali-
mos corriendo para el campamento y lo dejamos ahi envuelto en su nube
de azufre, y empez6 a gritarnos vainas que no entendiamos, y que llegd
como a la hora chorriando manteca como los pasteles maracuchos o como
los patos giiiros, que dice el Camarita que la gente campesina no los mata
y viven tranquilos arriba de los drboles, y los pobres llegan como a las tres
de la tarde con latas y totumas a recoger la manteca que va chorriando por
los palos de lo gordo que son los patos y de lo caliente del sol que hace en
las costas del Arauca.

—Si, camarada, y a veces se caen y se rajan y se abren as{ como un me-
16n... de los gordos, camarada.

Y Falco lo jodia bastante, y le decia al viejo Cdmara que todo eso eran
embustes. Lo mismo que una vez, que y que se cruzé el rio Masparro con
una escuadra de companeros, montaos en una concha de armadillo, y el
Cédmara se retracté después en una reunién que lo criticaron, pero contd
que lo que si era cierto era que en Guasdualito los mecdnicos agarraban
esas cdscaras para componer las carrocerias de los volvaguen chocados.

Al dia siguiente nos toca la cocina a Guerra y a mi. Hacemos el café y po-
nemos el agua para el arroz. Cuando repartimos el tinto, dejando siempre
una reservita para los amigos, viene el uruguayo a estarnos pidiendo mids, y
nosotros a decirle que no, que ya se tomé el que le tocaba, y que se vaya a
hacer sus entrevistas y sensacionales reportajes y que nos deje quietos. Y el
hombre insiste, y nosotros también.

Entonces se va, creyendo nosotros que lo convencimos con eso de que en el
comunismo somos todos iguales. Pero regresa con una grabadora, pensando
nosotros que es que viene a jalarnos bola poniéndonos musica de salsa. La en-
ciende y es que vemos que habia grabado todas las clases de barbaridades que

le habfamos dicho en el camino al camarada francés de los peos, que en la cinta
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sonaban como guitarra jagiiayana. Y entonces nos dice que si no le damos café,
les pone la cinta a los jefes para que la escuchen y nos refunden de sanciones.

Asi fue que nos estuvo chantajiando este hombre, que en su juventud
debe haber sido de los malandros de Montevideo.

El campamento de la reunién era bien grande, con ranchos de palma y
todo, que parecia pueblo. Nosotros agarramos unos terrenitos hacia el lado
sur, donde nos radicamos todos los de Caracas, y de noche, cuando termi-
naban las actividades, cada quien traia su botin de cigarros, papeldn, leche
condensada o chimé, para hacer agasajo y echar cuentos.

Pero el Memo se habia conseguido unos pedazos de carne sald a través del
mafioso de La Pava, e hizo un fueguito en un hueco y lo ocult6 bien, no
tanto del enemigo, sino de los jefes superiores. Pero el gafo ese se duerme
y el rancho se le incendia, y coge candela completo, y el Buré Politico en
pleno se faja a regafiarnos y que apaguen esa vaina ripido si no quieren que
nos bombardeen esta misma noche. Y se arma el corricorre, y la gritadera
y la echadera de agua como en los carnavales, y Guerra llorando: “Mi
hermanito, se quema mi hermanito”, hasta que apagamos el candelorio y
fue que rescatamos a Memo, que ni con el fuego ni con el agua se habia
despertado, y parecia gato cenizoso.

Yo creo que no nos sancionaron porque a lo mejor el Flaco no queria
que saliéramos en las revistas y las peliculas de los periodistas todos afli-
gidos y apolismaos. Pero despuesito nos desmantelaron el barrio latino y
nos dispersaron por todo el campamento, que hasta permiso teniamos que
pedir para ir a orinar en unos hoyos especiales que hizo el Camarita, para
después elaborar pélvora, con el nitrato del miao.

Y la cagada mds grande la hizo el Negro Emilio, que una madrugada que
estaba de guardia, y lloviendo en la montana, se va a llamar a Mochodeo
para que lo releve. Se mete al rancho de la comandancia, y le da por la
cabeza: “Mano, te toca la guardia”... El hombre se revuelve y rezonga, pero

no se despierta, Emilio insiste:
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—;Mira, giievonote, que te toca la guardia!

La misma situacién. El compa hace “unjuuumm” y no saca la cabeza de
la cobija.

—Ah, si!, tan lindo que eres t, que no quieres mojarte un rato alld

i q q q )
afuera como los demds.

Y le pega duro por la cabeza y le jala la cobija y mira que es el propio
Duglas, porque Emilio se habia equivocado de bulto. Y sale a millén por
ese cerro pabajo, quebrando palos y llevindose los nailon de los toldos de
pléstico con el pecho, y del susto no se atrevié a buscar mds ningtin relevo,

y se paso el resto de la noche mojindose y haciendo guardia.
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Asi como cuando se compra un carro, a los negros los vendian con garantia.

El que vivia al lado de la casa de los Bolivar tuvo que devolver a la agen-
cia a doce esclavos porque de un tiempo para acd estos carajos no quieren
hacer caso.

Lo que pasaba era que cuando el chamo Simén se estudiaba y se aprendia
bien los libros de Rousseau, Locke, Buffon, Berthot, Condillac, Helvetius
y Montesquieu, que el que se los conseguia todos sabemos que era don
Simén Rodriguez, que mds que maestro, vino a ser como su padre, ya que
el propio dél, se le muri6. Entonces el chamo les arrancaba las pdginas a los
libros y se ponia a hacer avioncitos y a tirarlos por el patio.

Muchos de los cuales venian a caer en el solar de al lado, y asi Cocolia
los iba leyendo y reuniendo, porque miraba que los papeles decian vainas
buenas y, ademds, venian del cielo.

No se puede asegurar, a ciencia cierta, que el libro que fue armando el
negro estuviera en orden o fuera del mismo autor, pero con ¢él se fue escla-
reciendo y adoctrinando a sus hermanos en desgracia. En veces, el dueno
dellos los sorprendia hablando de filosoffas y vainas, pero como era un
gallego bien bruto, pensaba que era que estaban conversando en el idioma

propio de ellos.
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Lo cierto es que los niches no quisieron dejarse seguir explotando, y
hasta en Dios estaban dejando de creer, porque el amo cada rato decia “me
cago en dioz”, y el susodicho no le dejaba caer un rayo.

Cuando ocurria alguna devolucién, el de la agencia les daba manteni-
miento metiéndolos en una jaula grandota de yerro que habian hecho en
el centro de la Plaza Mayor de Caracas, para que llevaran sol, lluvia y pica-
duras de plaga, a ver si se componian y dejaban de ser maleantes. Y hasta
no les daban comida.

Pasaron los meses, pero los esclavos se mostraban resueltos y alegres, cosa
que mds le arrechaba al de la agencia y a los polizontes que los cuidaban.

Y entonces los niches se ponfan a hacer maromas, muecas y contorsiones,
para distraerse y para atraer a los mantuanitos cuando salian de la escuela
o los domingos, cuando llegaban a divertirse comiendo cotufas, algodén
de azicar y helados desos que vienen ensartaos en un palito, con los cuales
los prisioneros reunieron bastantes y tejieron una cuestién asi como cesta.

Con las hilachas de un vestido de una de las negras, y del anillo de metal
que otra tenia enganchado en la nariz, hicieron cuerda y anzuelo, respec-
tivamente, con la expresa finalidad de pescar un perro realengo, que como
carnada le pusieron un pedazo de cartén donde dibujaron una chuleta
ahumada, que para darle algo de olor, le restregaron la sangre de un lagar-
tijo que habian cazado m4s antes.

Cuando mordié el perro flaco, lo templaron, se le clavé el gancho en el
paladar y comenzé a hacer como cuando los pisan los carros. Y con las ufias
lo desollaron y botaron la carne, porque era el cuero lo que necesitaban,
para curtirlo con sol y orine, y ponérselo a la cosa que era como cesta, para

felices poder cantar:

Somos los negritos finos,

finos, finos, pero muy finos,
con mucha ciricutancia
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con mucha ciricutancia
como somos de arrogancia,

‘tonces nos tratan como COChi?’lOS. ..

Y le daban al tambor de cuero ‘e perro quipuquitipuquipuqui... qui-
puquitipuquipuqui... quipuquitipuquipuqui y cantaban recorddndose del

continente dellos:

El cumaco de Guinea...
tia-tia y se mened.

El cumaco ‘e Senegal
tiia-tiia y sin un real.
El cumaco de Etiopia
tia-tia y escupia

El cumaco de Angola
negro es como persicola.

Y el cumaco de el Congo...

Y asi todo el dia y toda la santa noche, y ya el de la agencia y los tombos
se arrecharon de tanto relajo y los sacaron uno a uno a caerles a latigazos y
pedrds, y a echarles sal en las heridas, y los niches, contradictoriamente, a
cagarse de la risa y a gozar.

Al dia siguiente les llevaron fresco de jabén las llaves, y los prisioneros se
lo bebieron tranquilos y gozosos, como que estaban bebiendo chicha andi-
na. Les daban sopa de vidrios molios, y se relamian como gato comiendo
tuqueque. Les daban bisté de chancleta, y los negros hasta pedian mis...

Entonces se corrié la fama por toda la ciudad de los techos rojos de que
no habia tormento que ablandara a los afrovenezolanos. Y las autoridades
coloniales, los comerciantes y los terratenientes llegaban por las tardes a

proponer y sugerir los castigos mds espantosos y sanguinarios.
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—iArza, cono! {Pénganlez inyecciones de agua bendita a ezos demonioz!

—iNO, NOOOOOOO! —gritaron los doce negros— ;NO, ESO SI
QUE NOO! ;MISERICORDIA!

—Anjd, conque ezas tenemoz —dijo el alguacil general, mientras los ojos
le comenzaron a brillar malignamente.

Enseguida mandé a buscar agua desa en la iglesia, pero estaba cerrada.
Buscé al cura que la despachaba, pero andaba santoliando a una vieja rica
moribunda por los lados de Chacao. Manda, entonces, a uno de los po-
lizontes mds jalabolas a comprar agua destilada en la botica, y a otro que
prepare un caballo para ir a llevérsela al padre sacerdote para que la ben-
diga. Mientras tanto los esclavos aullaban como coyotes y clamaban algo
de piedd, y le dicen al alguacil general que con eso lo que se van es a morir
temblando como mosca cuando le arrancan un ala.

Al ratote llega el tombo con el mandao, y hasta la gorra la boté en el ca-
mino, por el parque Carabobo, en donde ahorita estd la judicial, si es que
los malandros no le han pegado fuego.

Y el alguacil llama al doctor cirujano que tenia los bigotes largos y asi
enrrollaos como los de Culiculiambro, para que le inyecte la medicina
criminal para los negros, que por lo visto estaban poseidos del maléfico.
Sacan uno a uno, como entre veinte y entre sus grandes alaridos le ponen a
cada cual unos 20 cc, en el brazo, que es donde duele mds. Entonces cada
esclavo hace lo mismo: tuerce la boca como Agustin Lara y se deja caer, y
los espanoles lo tiran padentro ‘e la jaula como saco ‘e papas.

Ahf estuvieron un rato mirdndolos todos desfuerzaos y hechos verga, que
hasta quitaron los guardias, y dejaron uno solo para que avisara cuando los
endemoniados hicieran cuiiiif, y se murieran.

Ya de noche se incorpora Cocolia y arrastrdndose, le dice al tombo, con
voz agonizante:

—Sefol comandante, tenemos una dificurtd.

—;Cuiél?
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—Que er diablo nos dio una contrasena para irla cantando y nos vaye
abriendo la puelta del infielno...

—Tanto que lez guzta eze infierno. ;Al zielo ez que deberian ir, para que
zufran!

—Por favol, ese es nuestro drtimo deseo...

—DPuez eztd bueno.

Entonces todos se levantan y se agarran de las rejas y comienzan:

Erre con erre cigarro
erre con erre barril
rdpido ruedan los carros

cargados de aziicar del ferrocarril.

Y asi cantaban y se acompanaban con los serruchitos de inyeccién, que el
médico habia botado, y con la cancién camuflaban el ruido de los mismos,
mientras segueteaban los barrotes de la jaula. Que para eso es que estuvie-
ron haciendo teatro como cuatro meses, que y que ningun castigo les hacia
dafo, hasta que a algin maldito se le ocurriera lo de las inyecciones.

O sea, que cuando habfa que pronunciar la erre, les daban a los serruchi-
tos, todos en coro. Y asi estuvieron toda la noche, hasta que al polizonte
le dan ganas de orinar, se dé la vuelta y busca una ceiba que hay por ahi.

Pero —sorpresa— por el lado opuesto se aparece Mamd Inés. Se acerca a
las rejas, y les dice susurrando: “Parecen pendejos”, y se saca una teta y le
echa al candao un chorrito de su leche de Libertd que el candao se abrid,
y eso que era mds grande que un corazén de vaca. Y salen los esclavos es-
machetaos, y el policia no se dio cuenta, sino al rato, porque Mamainés
habia llevado una lora amaestrada y la metié dentro de la jaula para que
estuviera diciendo:

—Adiés, mundo cruel... adiés, mundo cruel... adiés, mundo cruel.

Y el guardia creyera que eran los negros que se estaban despidiendo de la
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vida terrena, y no que se habian fugado, y que mds o menos por la esquina
de Cruz Verde a Veldsquez, se montaron en unas dantas narizonas que
estaban alli esperando y que Marialionza les habfa mandado en solidarid4.

Y ahi fue que se escaparon a la luz de la luna, que como diria el poeta,

estaba tirada como una locha sobre el mostrador del cielo.



Capitulo 18

En esos dias tuvimos la mala nueva de que habian agarrado preso al padre

Francisco Giiitack, alld en Caracas, y hasta lo habian expulsado del pais.

Resulta que se llevé a todos los aborigenes de La Vega, Antimano, Ca-
rapita y la Cota 905 a hacer una peregrinacién hasta la Plaza Bolivar y el
edificio del Congreso Nacional, e hicieron una gran manifestacién y mu-
chos reclamos por la falta de empleo, viviendas y contra el aumento de los
precios de las caraotas, el papeldn, el queso blanco, las arepas, los clavos y
las bolsas de cemento. Es decir, contra el gobierno “democratacristiano”, la
apatia y los arabescos demagdgicos de los congresantes opositores.

Como era de esperarse, la juambimbada llevé banderas de Miranda, pal-
mas benditas, retratos de Simén Antonio, del mdrtir del Calvario y hasta
pancartas con pensamientos dellos y oraciones. De un momento a otro
salieron los polizontes en forma de ofensiva, con unos escudos de pldstico
y a repartir prolijamente garrotazos, insultos y electricidd, a través de unos
rolos que tenian una bateria por dentro.

La gente les vol6 algunas pedrés a los de la plaga, pero que con sus escudos
se defendian, y sacaron sus escopetas lanzandoras de lacrimégena y echaron
bombas por cofiazo, que la gente clamaba a la justicia divina, y que dénde

cofio se meten los guerrilleros que nunca aparecen cuando uno los necesita.
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Y unos peregrinos se estaban falleciendo porque habian sacado unas ca-
denas y unos candaos y se habian esposado ellos mismos a las rejas del Ca-
pitolio Nacional, simbolizando asi la esclavitd a que se encontraba someti-
da la pobrecia de La Vega y de Tierra Firme en general, desde los tiempos
de las carabelas.

Llegaron los reporteros y otras gentes a estar apoyando y a echarles foto a
los esclavos, y los policias a batir cimaras contralsuelo y echarles segueta a
los encadenaos, que al primero que soltaron fue a Giiitack, que varios sapos
se lo llevaron secuestrado hasta el aeropuerto de Maiquetia y lo echaron en
el primer avién que pasé para Nuevayor, sin reales y sin pasaporte, y alld
ningtn avién lo queria llevar para Bélgica, donde era la casa de su mamad.

Yo me arreché mucho en solidaridd con mis paisanos de Los Paraparos y
con este sacerdote de los buenos que nos ensefié que no se puede amar a
Dios, al que no se ve, si uno no ama a su préjimo al que lo estd viendo cada
rato todo mugre y hambriento. Hasta planes hubo de montar guerrilla
entre el barrio El Milagro, Antimano, Coche y Caricuao.

Mientras la mamd de Giiitack lo curaba y le ponia salmuera en los mo-
retones, estuvimos haciendo las reuniones en la montafa, y explicindonos
bien qué era eso del “viraje tdctico”, y nosotros entendiendo sagazmente que:

La lucha armada estaba sufriendo un estancamiento debido a que se es-
taba cayendo en el foquismo, que era algo asi como considerar que la Re-
volucién venezolana la ibamos a hacer los poquitos y flacos guerrilleros que
queddbamos, sin una estrecha relacién con el pueblo, que hacia sus luchas
por su cuenta y sin una acertada direccién o conducidas por el reformismo,
preocupado mds en el aumento de sus caudales electorales que en una real
profundizacién de la lucha de clases.

Es decir, que los errores ultraizquierdistas habian conducido a las orga-
nizaciones en armas a estar librando una guerra, sin mayores conexiones
con las masas, que por su parte estaban ayunas de una verdadera direc-

cidén cientifica social capaz de interpretar la situacién econdmica, politica y
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militar que vivia el pais, y de proponer e implementar una tdctica acertada
que apuntare en perspectiva a la toma del poder por parte de las mayorias.

Hubo gente inteligentuda que se habia dado cuenta de esto ya desde las
afos 64-65, pero lo que hicieron fue dar mds bien un viraje estratégico,
renegar amargamente del camino armado y demds formas ilegales o semi-
legales de lucha y organizacién. O sea que plantearon que la ruta para la
toma del poder no debia salirse de la legalidad constituida y por cuanto
nunca haria falta la violencia revolucionaria para contrarrestar la violencia
y la represién burguesas. (Si, comonié).

Nosotros, que tampoco éramos unos santicos y exentos de dogma-
tismo, veniamos cometiendo el mismo error, pero al revés, considerar
la violencia como unica y exclusiva forma de acumular fuerzas para el
asalto final, subestimando la otra gran variedad de luchas y alborotos
que el pueblo desarrollaba para obtener logros reivindicativos concre-
tos, y que como hemos dicho, eran desviadas por las direcciones con-
ciliadoras hacia otros fines que no tenian nada que ver con la movili-
zacién, educacién, y organizacién clasista y antimperialista de nuestro
préjimo en desgracia.

En la reunién también se aproveché para precisar ain mds nuestro Pro-
grama de Gobierno. Yo ahorita no tengo el anteproyecto que aportamos
los de Caracas, pero trataré de reconstruir los aspectos principales para los

clientes de este libro:

1. Reconstitucién de la Gran Colombia (Panamd, Venezuela, Nueva
Granada y Ecuador) y elecciones libres en el Perti y Bolivia a ver si se
quieren incorporar.

2. Reactivacién del Tratado de Unidn, Liga y Confederacién Perpetua
por parte de la Gran Colombia, México, las Provincias Unidas del
Centro de América, Chile y Rio de La Plata.

3. LaPresidencia de esta Confederacidn serd rotativa, tocdndole a Cuba
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10.

11.

12.

el primer periodo, en razén a su experiencia antimperialista y de
darle duro a los yanquis.

Invitacién a Puerto Rico, Texas, Florida, California, Nuevo México
a incorporarse a la Liga.

Derogacién de cualquier papel viejo en que se diga que la Guayana
Esequiba es de Venezuela o Inglaterra y no de los esequibanos.
Institucién de un solo documento de identidad latinoamericana y
del Caribe (pasaporte) cuyo nimero coincidird con el de la serie del
fusil de cada uno.

Para el ingreso a Venezuela por parte de espanoles e italianos, serd
suficiente que se presenten con sus herramientas de trabajo y escupir
las fotos de Franco y Mussolini, respectivamente, que para tal efecto
se colocardn en las oficinas del DIEX en el aeropuerto de Maiquetia.
En el caso de los portugueses, bastard con la carta de antecedentes o
récord policial expedido por los revolucionarios angolanos.
Devolucién sin condiciones de Guantinamo a Cuba, las Malvinas a
Argentina y el Canal a Panamad.

Localizacién y devolucién, por parte del gobierno espanol, de
los restos del general Francisco de Miranda Rodriguez, muerto
de pelagra y hambre por estar preso en las Siete Torres del Ar-
senal de la Carraca, en Cddiz. Las gestiones serdn supervisadas
por la ETA.

Institucién de la orden péstuma Libertadoras del Libertador. La lista
de las beneficiarias estarfa encabezada por Manuelita Sdenz y demis
novias de Simén Bolivar.

Organizacién de un solo partido de la Revolucién, denominado So-
ciedad Patriética o Club de los Sincamisa.

Los funcionarios y empleados del Estado tendrdn derecho a pasaje de
ida y vuelta al Monte Sacro de Roma, para su debida juramentacién.

El incumplimiento al mismo, serd castigado con la pena de muerte.
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13. Reimplantacién de la fapa en las pulperias y de los carnavales con
carrozas y templetes.

14. Juicio puablico a Pdez y a Santander, para terminar de aclarar unas
vainas.

15. Las arabitos tendrdn derecho a seguir con sus tiendas, siempre y
cuando muestren el recibo de que colaboran con Arafat.

16. Sofia Imber serd desterrada a un islote del Caribe para que no sea

tan fastidiosa.

En realidad, el objetivo de la nueva linea del “viraje tictico” era ayudar
a la reorganizacién de la vanguardia revolucionaria y reestablecer nuestros
vinculos con la chusma, agarrando a la guerrillita tradicional y folclérica,
dispersarla por todo el pais, y tipo misionero, dedicarnos a la conquista
del corazén de todos los patriotas, entablar nexos reales con el resto de
la izquierda, y desde el punto de vista operativo, preparar la guerra para
llevarla a las ciudades y zonas suburbanas, donde descubrimos que estaba
asentado el grueso del aparato productivo venezolano: fibricas, petrolio,
hierro, electricidad, empresas agroindustriales, y por ende, también, el
grueso del pueblo trabajador y los desempleados, que es de donde se puede
sacar y desarrollar la fuerza necesaria para la derrota de los vendepatrias y el
imperialismo, y todo aquel que sea codicioso, torcido, que tenga avaricia,
apetito y ansia inmoderada de riquezas.

Nosotros comprendimos mejor cuando nos dijeron que de ahora pa’lante
nos {bamos a dedicar a forjar, a mediano y largo plazo, al calor de las luchas
diarias del pueblo, de todo tipo, un verdadero ejército popular, y aportar
cuadros, experiencia y autoridad moral para la reconstruccién de una ver-
dadera vanguardia de la Revolucién venezolana. Estd de mds decir que
dejarfamos gentecita armada en los montes, para desgracia de los monos,
cachicamos, paujies y dantas, con el fin de consolidar ain mds nuestras

histéricas bases de apoyo, en las selvas de Lara, Yaracuy, Falc6n, Portuguesa
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y Trujillo. Y cuando lo ameritase, caerles a plomo a los cazadores, no por-
que uno es loco (y ademds se lo merecen), sino en medio de situaciones de
enardecimiento de las masas y recrudecimiento de las luchas de clase.

Por lo menos, eso fue lo que yo entendi, para que luego a la hora de
declararse la guerra de verdd, porque madurasen bien los mangos del palo
de las condiciones objetivas, cosechar los resultados de esa gran resiembra,
més que tictica, estratégica, y pasar a acciones militares de magnitud tipo

ejército de Bolivar y Ezequiel Zamora.



Capitulo 19

En consecuencia a todos estos planes, se empezaron a echar expediciones.

Unos los mandaron hacia los Andes, cosa que mi pana Francisco Pérez
aproveché para casarse con una gocha bien simpdtica, y a otros los manda-
ron para Barquisimeto, Oriente y el centro del pais, con el fin de solivian-
tar los 4nimos de la indiada.

Nosotros quedamos en los montes de Yaracuy, de donde luego salié un
destacamento dirigido por el propio Magoya, con la misién de obtener
algunas divisas mediante el secuestro del viejo Pernalete, que lo realizaron
y después Jévito se arreché mucho, y hasta estaban hablando de devolver
los riales. Eso fue por los lados de Lara.

Una escuadra de ese destacamento salid a hacer unas acciones de dis-
traccién para que el grueso se pudiera salir del recontracerco que monté el
gobierno. Entonces, dirigidos por Medina, agarraran a tiros a una casa que
servia de puesto de mando a los cazadores.

En la retirada, al dfa siguiente, los companeros se encuentran con los
soldados, en unos grandes peladeros y espineros, y se entabla el combate
infortunado para las fuerzas patriotas ya que a Julio Cueto lo agarré de
lleno una granada de fal, y muere también mi ahijado Tabaquito.

;Dénde estardn estos huesos, orgullosos de rodar sin cadenas?
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En realidd, los caidos deberfan resucitar el dia de la victoria, porque los
que queden vivos correremos el riesgo de morirnos de alegria o explotar
de ternura.

El Negro Emilio, indiscutible dirigente proletariado, herido, cae en ma-
nos del gobierno y lo torturan. Agarran preso también al Alfredo, y el
Memo, mi pana, con un gran hueco sangrante en la espalda, pudo esca-

parse para la ciudad.



Capitulo 20

Estuvimos algiin tiempo con los jefes ahi en El Junco, mientras re-

gresaba Magoya, y el grupo que andaba con Rendn, al cual se le habia
orientado venirse de la sierra de Falcdn, a reunificarse con nosotros en
el Yaracuy.

Esa vez, a Margaritico le echaron una gran vaina, que consistié en que
entre Zambumbia y la Cochina averiguaron que en la Universidad habia
una camarada que a él le gustaba, que y que tenia las piernas acaneladas,
los pechos como nisperos tiernos y las nalgas se le meniaban como dos
morrocoyes echando carreras.

Entonces hicieron una carta como si fuera della y se la dieron al Viejo
Aguilar para que la trajera junto con el correo de Caracas, cuando viniera.

A los tres dias llega Aguilar con cartas de la ciudad, que eran verdaderas,
junto con la falsa para Margaritico. Este se sorprende, como es natural, y se
alegré mucho, ya que nadie le escribia porque era muy feo y tenia la bemba
como mono chupando tamarindo y ni las moscas se le arrimaban.

Cuando abre su carta y la lee en piblico, como era costumbre entre
nosotros, se le aguaraparon los ojos con ganas de llorar, porque el escrito

decia asi mds o menos:
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Querido amor:

Espero que al recibo de esta, te encuentres bien. La presente es para decirte
que no puedo aceptar de ninguna manera tus inmundas pretensiones de amor.
Si tu ldpiz tiene goma, borrame de tu libreta, porque eres espantoso y te pareces
al monge loco e imagino las noches de terror que pasard la infeliz mujer que se
le ocurra casarse contigo. De todas maneras, ahi te mando un cargador de fusil

M-1, para que por lo menos puedas defender tu enclencle figura...

Nosotros soltamos las grandes carcajadas cuando abrié el otro paquete,
donde habiamos envuelto una cacerina sarrosa y sin resorte que Kalin se
habia encontrado botada en su conuco.

Margarito, en esa ocasion tan ruda, se atribulé muy amargamente y puso
expresién de mdscara funeraria helénica, porque creyé que todo eso era
verdad, y con los ojos neblinosos dijo que hasta iba a pedir grandes sancio-
nes para esa camarada.

Después de joderlo bastante nos condolimos y le dijimos que eran bro-
mas, para lo cual estuvo arrecho con nosotros como dos horas, que lo
contentamos ddndole unos cigarros.

A Margarito después lo mandaron a hacer tareas a la ciudad, pero de
todas maneras se duda mucho de que esa nifia universitaria le pueda haber
hecho caso.

En esos dias se enguerrillaron otros varios, entre ellos, Pepeillo, que era
un muchacho espafol, de los buenos, que su pap4 tenfa una venta de arepas
donde los de las FALN comian sin pagar, a través de las grandes amenazas
de muerte que le hacian. Entonces servia unas de queso rallado que eran
las mds baratas, que para lograrle las de jamén con tomate y lechuga, ya le
fueron hablando de socialismo, y explicarle bien que el Decrero de Guerra a
Muerte que lanzé Bolivar, en la actualidad no incluia a los gallegos, y que él
debia seguir el ejemplo del general Campo Elias, que en la Independencia

se destac6 en desguanangar a sus propios paisanos espafoles que seguian
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las ideas del rey, y ademds el Pepeillo no iba a tener necesidd deso, porque
los enemigos de ahora son los gringos, aunque no todos, mucho menos los
negros de Nuevayor y los indios apaches.

En ese tiempo, pasibamos una situacién culinaria bastante grave, y nos
mantenfamos en siderales éxtasis de hambre, sobre todo cuando Pepeillo
nos recordaba los siete sabores de las arepas de su casa.

Aunque el campesinado apoya, son muy pobres, y apenas les alcanza para
medio alimentar a su familia, contimds que los guerrilleros, por estatuto,
siempre andan como ratén en ferreteria.

Tuvimos, pues, que irnos a robar la vaca del cura de Urachiche, que de to-
das maneras se habia quedado sola y melancélica después de la desaparicién
del chivo. Que cuando cometimos ese nuevo rapto, ya el padre Federico se
dejé de mariqueras y telefoneé directamente al despacho del ministro de la
defensa, el general Villasmil, informdndole su conviccién de que los castro-
comunistas andaban por ahi merodeando y cometiendo frenesies.

Dos noches después pasé un avién espia tomando fotos sin compasién,
para detectar cualquier luminosidd en los cerros de Sorte o en la sierra
de Aroa, propiamente dicha, donde supuestamente deberia estar un insu-
rrecto fumando después de haberse pegado una hartada de vaca. Lo que
ellos no calcularon es que por la misma situacién no teniamos ni cigarros
habiéndose inventado después unos de hoja de yagrumo, que dan sueno
porque es lo que comen los perezosos, que los pitillos los enrollédbamos en
las hojitas de papel de seda que cubre las fotos de los autores desos libros
que son de marxismo, y hasta los de Mao, que eran mds chiquitos y forra-
ditos en pldstico rojo.

O sea, que en las aerofotos de la CIA, lo que salié fueron las luciérnagas
y sus maridos los cocuyos, y la cantidad de velas prendias que los prome-
santes le ponen a Marialionza en las orillas del rio Kibayo, en solicitud de
milagros, creyendo que es santa espiritual, y no de carne y giieso, y que vive

realmente escondia en los cerros de Sorte.
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Cuenta el Primo Ddmaso, que en su vida civil, una vez cazando venados,
all en las sabanas de Araurima, estado Falcon, sopla la brisa y escucha una
voz tenebrosa en direccién a un matorral cercano:

—AAAAAY! ;MA-MA INEEEEEEEEEEES!

Deja de soplar el viento, y oye:

—YAAAAA! INES MAAAAAAAA!

Luego otra vez:

—iA-Y MA-MA I-NES ...Y-A I-NES ! ...Y-A I-NES MA-MA!

Se agazapa el Primo, que era bien estudiado en ciencias ocultas y asuntos
sobrenaturales, y comienza a desplazarse de a rastras, como cuando comba-
tié contra los adecos en Puerto Cabello, buscando percatarse del motivo de
estas palabras que parecian venir del més alld, que podian ser mds bien una
jugarreta de los duendes por haber singado con la vieja Carlota adentro del
rio de Mordn, un Jueves Santo, que por cierto, en la poblacién de Plato, se
volvié un hombre caimdn.

El Primo sigue avanzando como un iguano por entre las plantas xerdfi-
las, detectiviando pa’ todos laos. Se arrastra como una cuadra, y soplando
la brisa, escucha de nuevo las extrafas frases, pero por detrds dél. Enton-
ces se pone pélido, mientras pega mds gritos que una mona mal tirada,
y sale corriendo buscando cémo salvar su alma, y es cuando casi se saca
un ojo, porque choca con un pedazo de disco quebrao que alguno botéd
en ese monte y donde estaba grabada la cancién de Ay, Mamd Inés!, y
donde todos los negros toman café. Que el disco habia caido ensartao en
una ramita de cuji y una espina del mismo le servia de aguja. Por eso era
que cuando soplaba el aire, el disco se desplazaba y sonaba, aunque no
con la velocidd apropiada, y por eso es que se escuchaba como la voz de
Dricula, y por supuesto, cuando se acababa la brisa, se escuchaba el pe-
dazo de cancidn, pero al revés, que es como estdn las cosas en Venezuela,
que al trabajador lo tratan al estricote, al patriota le dicen bandolero, y

al rufidn: sefor ministro.



Capitulo 21

A los picures también les gusta la musica, sobre todo si es alegre. Una vez,
Tenorio nos lo demostré poniendo un caset de joropos en una grabadora
que él tenfa, y nos escondimos, pero no por mucho tiempo, porque ahi
mismitico salié un picurito y se puso a talonear como el Sabanero Porte-
flo, que nos dio ldstima matarlo y cocinarlo por lo folclérico del animal, y
ademds comen giiesos de muerto.

Los cachicamos si son bien sabrosos, sobre todo en Semana Santa, que se
ponen bien gordos porque la gente pendeja no los persigue creyendo que
si uno los mata, estd matando a Jesucristo, que si uno le pega un chinazo
a un péjaro, le estd dando por las costillas al mismisimo Cordero de Dios
que quita los pecados del mundo, y son los tnicos dias en el afio que las
cucarachas andan tranquilas por las salas de las casas con inmunidad.

A los cachicamos solo hay que quitarles los almizcles, que son unas glindu-
las patrocinadoras de un olor jediondo que tienen en las axilas y en el cuello.

Magoya, Choropo, el Gato y Medina eran los especialistas para captu-
rarlos ya que eran muy hébiles para correr duro, sobre todo cuando tenfan
a los soldados atrds, gastando asi sus vidas en juir de la autorida. El truco
es correr y echarles garra por el rabo y levantarlos del suelo porque tienen

bastante velocidd y fuerza, y ademds, son resbalosos. Otra mana es taparles
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las bocas de su soterrafio, con piedras, y dejarles solo una tapadita con tie-
rra. Entonces se pone un cerquito de palos como de tres cuartas de alto, asi
alrededor de la boca que solo estd tapada con tierrita. El cerquito se amarra
arriba como esas chozas de indio pielroja que todo lo arreglan con la lanza
y con los gritos. Entonces, cuando les dan ganas de salir, van chocando
con las piedras que tapan las otras entradas, y asi hasta que llegan a la boca
especial que tiene solo la tierrita, que como se sabe es donde estd la trampa.

Entonces escarban y salen a flor de tierra, pero ellos no se dan cuenta de
esta realidd, sino que siguen buceando pa’rriba pero por dentro de la tierra
que estd dentro del cerquito, y cuando llegan al amarre, se dan cuenta de lo
de la trampa y la astucia de los guerrilleros, y quieren devolverse, pero no
pueden porque con la tierra del cerquito han vuelto a taponear la cueva, y
ellos no pueden escarbar de a pa'trds, y por eso es que al dia siguiente uno
los encuentra ahf{ aprisionaos y sin consuelo, porque las hormigas los pican
por las partes blandas, desquitindose de todas las que se han hartado, por-
que eso es lo que comen.

Los zamuros, los zopilotes y los buitres son muy féciles de agarrar ha-
ciéndose uno el muerto en combate, para asi tomarlos de las patas cuando
estén encima de uno, pero comer deso ya seria el colmo del foquismo,
habiendo tantos campesinos que no quieren al gobierno. Los monos son
bien divertios y nutritivos. Los guerrilleros del ELN colombiano nos dije-
ron que cuando tomen el poder les van hacer una estatua conmemorativa
a los micos, por todos los que se comieron en los tiempos dificiles, que
quizds nosotros tengamos que hacerla en forma de sardina en lata, que
para esa fecha eran bien baratas y era lo que mds hartdbamos, que cuando
ibamos a algin pueblo a hacer una misién de civil, entonces pareciamos
san Francisco de Asis, por la cantidad de gatos y martines pescadores que
nos persegufan.

Y a Carvajal ya le estaban saliendo escamas en el cuello, pero era de no

bafarse.
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En cuanto a las lapas o guardatinajas o guatusas, son tan demasiado sa-
brosas, que histéricamente no existen animales desos en los zoolégicos de
Venezuela a partir de los afos sesenta, porque se las roban los guerrilleros
que bajan a curarse a la ciudad. Las loras son muy duras, pero Fausto des-
cubri6 que dejdndolas muertas guindadas de un palo, tres dias, se ablandan
como plastilina pero de lo podrias. Una vez comieron culebro saruro o
tragavenado, de los que duermen a sus victimas con el mal aliento, que
ese fue el fracaso de Alfredo Sadel. Desde ese dia se le pegd una tosecita a
Luben Petkoff que no se la ha podido quitar nunca, y se empezaron a caer
los pelos de la cabeza de Cabito y empezé a usar una gorrita como la de
Rolando Laserie para clandestinizarse la calva.

Marialionza pone a disposicién del ermitano gran variedad de paujies,
dantas, cocodrilos, chiriguares, venados, zorroperros, arpias, tucanes, pavas
y gallinas de monte, que como a las cinco de la tarde hacen como el pito de
la fébrica de cemento de La Vega, que es cuando uno se acuerda que estd
ahi en esa selva representando los intereses de la clase obrera. Gonzalo una
vez se quiso comer un pdjaro origiielo, por pura ociosidad, pero le salié por
dentro un archivo de gusanos asi como las guayabas.

Que lo mejor es no seguir inventando y gastando tiros de aka en esos
pobres animales, y aplicar de una vez el “viraje tictico”. No se descarta que
haya que seguir secuestrando viejos ricos y después se les revenden a los fa-
miliares a un precio médico, porque es bien malo estar de noche sonando
con comida, en vez de que con su novia o en el triunfo final de la causa de
los oprimidos.

El hambre lo pone a uno mds licido desde el punto de vista ideolégico,
mds fandtico y con ganas de volverse comunista, de un solo viaje. Hay
lugares donde no hay ni agua, ni animales, contimds campesinos, y uno
mira pal cielo y se pregunta ;jdénde estds Padre Eterno!? Otras veces uno
pide poderse entrevistar con la Venus de Milo, pero que se aparezca con los

brazos para que le pueda hacer carifio a uno.
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Entonces el oficial pelirrojo de la CIA cambié su téctica, que nos la aplica-
ron en el mes de mayo del 70, luego que lleg6 el destacamento de Magoya y
el grupo de Choropo, que era una avanzadilla del pelotén de Rendn Batalla.

Empezaron a poner por las radios las musicas més tristes referentes a
madres solas, abandonadas, mendigas, pobres, desamparadas, con hijos in-
gratos o muertas, buscando cémo producirnos afliccién sintéticamente, y
para darnos ganas de pedir permiso y ropa civil para ir a consolar a Matil-
de, Amanda, Isabel y otras.

Supuestamente, caerfamos facilito en las emboscadas que el general Vi-
llasmil y Remberto Uzcdtegui mandaron a colocar frente a las casas de
nuestras progenitoras, el Dia de la Madre.

Y ahi fue que jodieron el submarino El Carite, que no pudieron averiarlo
los alemanes cuando la Segunda Guerra Mundial, y eso que Adolfo era
bien maldito. Como la mamd del Negro Camejo vive en la orilla del mar,
se pusieron a espiar a través del periscopio por encima del agua y no mira-
ron el piedrero que hay por ahi por Mare Abajo.

Nosotros no dejamos de fruncirnos un poquito cuando escuchdbamos
sobre todo esa de que “anduve en la vagancia, lejos de mi madre, con mu-
jeres diferentes me pasié, cansado de la vida y los placeres, con mi pobre
viejecita regresé, qué dolor, qué tristeza senti al mirar la casita cerrada, y la
puerta por donde sali, se encontraba de negro pintada...”

O sea, que se le habia muerto la mamd a Tony Aguilar, y alld él, que la
preocupaba con sus parrandas y borracheras, a diferencia de uno, que més
bien lo que anda es salvando su derecho, su Patria y su honor. Y que ade-
mds uno no anda por ahi de vago fumando marrofia como Daniel Santos.

A diferencia del resto del mundo, en el Zulia se celebra el Dia de la Ma-
dre dos veces: en mayo y en junio.

En mayo, todo es normal, y los hijos, que por lo general son unos ma-
racuchos gordos porque hartan mucho fresco y pastelitos mantecosos, le

regalan a la antecesora articulos apropiados para combatir el calor, que los
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gringos lo aumentaron cortando los drboles para instalar sus torres chupa-
doras de petrolio, y sus aires acondicionados, que echan frio padentro de
la casa dellos pero calor para afuera.

Entonces, los maracuchos sudaos le regalan a la mam4 abanicos eléctri-
cos, refrigeradores y hasta aires acondicionados de segunda mano, que los
gringos se los dan a los dirigentes sindicales que se venden.

Los mds pobres regalan bolsas de yelo desas de ponerse en la cabeza, fras-
cos de locién bayrum, pomos de mentol, pastillas vick, tubos de penetro,
talco y otras cosas que puedan producir fresco artificialmente, y hasta lito-
grafias con paisajes del polo norte, con osos, focas y bacalaos brincando. Y
un disco que dice, “ay qué frio, ay qué frio, mamita tdpame que tengo frio”.

Ya cuando se logra refrescar un poco el ambiente, porque ademds han
regado un poco de bolas de naftalina, entonces es que vienen los abrazos
y los apechugamientos y los besos a la madre. Y entre todos la cargan en
peso, y le dicen “madre, ya que vos nos cargdsteis tanto a nosotros, ahora
nos toca cargarte a vos , y casi que le pegan la cabeza contra un abanico de
techo que estd en el medio de la sala.

Pero el Dia del Padre, después de las cinco de la tarde, se convierte en
otro Dia de la Madre, y por eso es que la pure los quiere bastante asi sean
contrabandistas y pistoleros.

En la manana, al viejito flaco lo despiertan y le regalan unos calcetines
cha-cha-cha, y le ponen una corona de cartén que dice “Rey Papd”. Ya el
anciano se repone del susto porque creyé que era que venian a echarlo de
la casa, y se alegra y comienza a sentirse orgulloso de sus hijos, y saca las
botellas de giiiski que tiene escondias en el escusao de hoyo, para brindar y
celebrar la reconciliacién con sus polluelos.

Pero en la tarde, bien borrachos y ostinaos por el calor, ya empiezan a
insultar al padre, porque se acuerdan de todos los verdaderos o supuestos
sufrimientos que le ha causado a la mama dellos, y los desvelos y la mala

vida. Entonces lo empujan y lo aporrean y le quitan los calcetines de los
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pies y le dicen: “Venga acd los calcetines, viejo ‘e la verga, que vos lo que
hacéis es darle amarguras y priocupaciones a nuestra mama”. Y sale el vie-
jecito de la casa, descalzo, para encontrarse en la calle con todos los demds
padres de Maracaibo.

En la plaza La Republica, alli vos los veréis sentados en las bancas, la-
mentdndose, con sus coronas de cartén, pero con los picos caidos como
oreja de perro mojado, mientras en sus hogares se da inicio al segundo Dia
de la Madre, en el cual los gordos le ponen los calcetines a la mama y se la
llevan a comer chopsui donde los chinos de Bella Vista, con los riales de la

billetera del viejo, que se la sacaron antes de echarlo.

En vista del gran “viraje tictico” que estdbamos dando, sali6 una expedi-
cién que fue a trancar al Zulia buscando c6mo apoderarse del petrolio, la
industria petroquimica y las minas de carbén de Guasare.

Como se observard, los planes eran gordos e implicaban dos cosas:

1. Disponerse a hacer un trabajo politico entre los préjimos, tan serio,
tan abnegado, y tan a largo plazo, que en el caso del estado Zulia (que to-
maremos como ejemplo) comprendiera objetivos como estos:

a. que los venezolanos dejen de decirles ladrones a los colombianos;
que los maracuchos se sientan venezolanos y no hagan como cuando
el 23 de enero, que cuando en otras partes se peleaba contra Perezji-
ménez, lo que estaban era mirando un juego de beisbol;

c. que los obreros petroleros sepan que el poquito de riales que les
pagan mds que a los otros es para tenerlos ahi adormecios y para
separarlos de sus demds hermanos de clase, que aun nacionalizdn-
dose el petrolio, los gringos nos tienen agarrados por las bolas con
el monopolio de la tecnologia y la comercializacién. Convencer al

proletariado de Cabimas a Mene Grande, que una huelga petrolera
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pone de rodillas a cualquier gobierno. O lo tumba de una vez. Para
qué estar esperando elecciones cada cinco afos;

d. convencer a los maracuchos de que los guajiros no son unos indios
raros y vagos, sino hermanos y hasta legitimos propietarios de la tie-
rra que pisdis. Que si en vez de flechas tuvieran metralletas, no hay
batallén del gobierno, ni enciclica del papa que los pare;

e. convencer a los traficantes de mafafa que es mejor contrabandear
armas y vendérselas a los fidngaras;

f.  alos pescadores de corvina y manamana, y a los contrabandistas de
giiiski, que si quieren podrian llegarse a convertir en los herederos
histéricos del almirante Padilla, jefe de la Marina Libertadora en
1823;

g. alos pistoleros, que no se anden matando entre si;

h. demostrarle al pueblo que la descontaminacién del lago de Maracaibo
no la puede llevar a cabo ningtin gobierno burgués, porque conllevaria
a la erradicacién de los gringos derramadores de petrolio y cortadores
de drboles. Que con esto es hasta posible devolverles la dulzura a las
aguas del lago, cerrando el canal de navegacién que es el que hace me-
ter el agua salada para dentro. Después se veria cémo sacar el petrolio

al mar de otra forma y no por medio de supertanqueros.

Y como dijo Bolivar que “la verdad pura y limpia es el mejor modo de
Ll z M
persuadir”. EI otro problema a resolver es cémo conducir correctamente
a ese pocotén de gentes insurreccionadas creyendo en nosotros. Se trata,
pues, de convertirnos de comevacas y robagallinas en capacitados genera-
les. Que no solo es agitar al pueblo y echarlo pa’ la calle, sino conducirlo

responsablemente segiin elementales normas del combate moderno.
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Capitulo 22

El 10 de mayo del ano en curso, lo que hicimos fue un acto conmemora-

tivo al ciento setenticinco aniversario del Grito de Macanillas. Que fueron
unas consignas que tiré José Leonardo Chirino para dar inicio a la Insu-
rreccidn de los Esclavos, en la sierra de Falcén.

Luego de la ceremonia, y de cantar el himno de las FALN que dice entre

otras cosas:

Adelante guerrillero,
viva la Revolucion
por montanias y ciudades

y en la Patria el corazon.

Venezuela nos reclama,

esta lucha es a vencer
libertad, ya clama el pueblo
dejemos todo por EL

Que cada vez que cantédbamos ese pedazo era la tinica oportunidad de

mirar al Camarita llorando, que no era muy comin, porque era de los que



172

Aui Gomez Garcin

mandaba y ademds ya era viejo. A nosotros las chamos no nos daba pena
llorar, recordando a los caidos, a los sagrados ancestros, a los indémitos,
a los que nunca se rindieron: Guaycaypuro y Tamanaco, Negro Miguel,
Negro Guillermo y Andresote, Ricaurte, Girardot, Sucre y Simén Boli-
var, Ezequiel Zamora, Carlos Aponte, Fabricio Ojeda, Livia Gouverneur,
profesor Lovera, Felipe Malaver, Andrés Pasquier, Argimiro Gabaldén, Fa-
bricio Aristiguieta, Miguel Noguera, Briones Montoto, Julio, Tabaquito, y
tantos otros miles que se lanzaron a la lucha luego de agotadas las posibili-
dades pacificas de acceso a la independencia.

Al atardecer, el comandante Magoya prepar6 él mismo la comida junto
con Choropo, y luego llamé: “;Comida! Comida, los primeros comeran y
los dltimos se joderdn!” que uno se apura, no vaya a ser la primera vez que
se cumpla esta profecia en la guerrilla.

Cada cual fue a recibir su porcién de zambumbia, que en la prictica
viene siendo un regiieltijo de lo que se encuentre: arroz, yuca, ocumo,
flame, espaguetes, cambur verde, maguey al cual se le echa un pdjaro,
iguana, culebra o lemelibranquio, para darle sabor, y ademads, hojitas ma-
gicas de Gonzalo.

O sea, que puede ser un atol, sopa o brebaje de lo que sea, que una vez
nos tocd hacer una de cdscara de cambur verde, en lo mas crudo del fo-
quismo. Existe otra receta que era de embustes hervidos en el agua de la
imaginacion, condimentados con el alifio de la ideologia mental. A veces
no habia ni los embustes, ni lefa para cocinarlos, entonces lo més reco-
mendable es hacer un fresco con los dos tltimos ingredientes, que nunca
pueden faltar en la despensa de una guerrilla que se precie.

Luego de la cena, y a la hora que en los pueblos las gallinas comienzan a
estar encaramandose a los palos, y los murciélagos a salir del campanario
de la iglesia del Tocuyo, le pedimos al comandante Choropo, el mds negro
y belicoso rebelde de las montafias de occidente, que nos narre la verdadera

historia de José Leonardo Chirino.
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Como de costumbre, a la hora de dirigirse a nosotros, nos regala su son-
risa dulce como la espuma de las merengadas, y los ojos comienzan a cen-
tellearle mientras organiza mentalmente los datos iniciales:

José Leonardo, como ustedes saben, porque eso no sale en ningtn libro,
es hijo de Mama4 Inés. Su nombre verdadero es Kwenha, solo que a don
José Telleria, amo de la hacienda El Socorro, no le gustaban esos nombres
africanos.

De apellido le pusieron Chirino, por ser su padre un esclavo de don
Cristébal Chirino.

Kwenha era un negrito muy jodedor, asi como su hermanito el de los
mocos cuando nacié6 Simén Antonio. Mamd Inés le contaba de cuando
ella vivia libre y tranquila junto con sus hermanos, cosechando, cazando,
comiendo y bailando el guaguancé.

De cuando en cuando se bafiaba desnuda en un remanso del rio Cunene,
alld en Angola, y los pescaitos le pican sus pezones adolescentes. Todo eso
le contaba su mamd, y del gran comunismo en que se vivia desde el Sahara,
hasta el cabo de Buena Esperanza. Y le conté de cuando los portugueses
piratas y los bucaneros ingleses comenzaron a cazar a la negritud para en-
cadenarlos y venderlos a los malditos espafoles.

Le cont6 de cuando llegé al puerto de La Guaira junto con cincuenta
moribundos camaradas, de los seiscientos que habian zampado en el barco
galeote. En sintesis, el pequenio Kwenha aprendia, se daba cuenta, pues, de
que la esclavitud no era por culpa de la voluntad divina, sino de los capi-
talistas europeos, y que nada era mds precioso que la Independencia y la
Libertd por la que habfan muerto su padre y sus hermanos.

Entonces se sentia orgulloso de tener el pelo como esponja de alambre y
de ser negro como un tizén, y de no tener dientes incisivos, por un conazo
que le dio el amo, que mucho después se lo descobré metiendo pedazos
de hojillas yilé adentro de unos mangos verdes, y en consecuencia toda la

familia Telleria quedé con los labios partidos como conejos.
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Creci6, pues, sufriendo las vicisitudes, crimenes y penalidades a que eran
sometidos los de su raza.

También miraba las cacerias que les hacian a los indios cimarrones, y en
el triste especticulo que dejaban a los que quedaban vivos.

En esta parte del relato, que Choropo se acordaba de las torturas y la
atrocidad que les hacian a sus bisabuelos, sobre todo a los que se escapaban
y los polizontes los volvian a agarrar: quitarles una mano o un pie, deso-
llarlos y echarles sal, despedazarlos entre dos caballos, horadarles la lengua
con clavo caliente y arrastrarlos por unos piedreros, cambiaba el gesto y se
transfiquraba, y los ojos le hacian como saltapericos, y pelaba los colmillos,
que ese era el momento que a Pepeillo y a otros camaradas de raza blanca
nos daba ganas de salir corriendo.

Pero no, Choropo se tranquilizaba acorddndose de que nosotros éramos
renegados y blancopobres, y buscaba en las cuevas del gudcharo de su cere-
bro la continuacién de la historia. Era la oportunidad de calentar el café, y
convertir los cinco articulos del presidente Mao en cuatro, porque con los
papeles del primero fue que enrollamos unos pitos de raspillo de palo podrio.

Resulta que en Curimagua llegaron noticias de que en las Francias habia
habido una Revolucién y un gran tumulto y donde las cabezas de los reyes
y de los aristécratas rodaban como bolas criollas y, en Haiti, los hidngaras
hicieron lo mismo con la autoridd y los terratenientes.

—Por qué no hacer lo mismo en Venezuela?

Pregunté Kwenha a los recién llegados de Caracas.

—Lo mismo piensa Mamd Inés —respondié Cocolia— y te manda a decir
que ella se quedé en Jacura coordinando con los indios.

De entre los doce cimarrones, entonces José Leonardo organizo6 su Esta-
do Mayor y resto de oficialidad, explicindoles luego, minuciosamente, los
alcances de su plan.

Entonces inventaron un su baile en la hacienda Macanillas, después de

haber ido a la misa de domingo. Como a las siete de la noche comenzaron
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a sonar los cueros, como cuando le mandan telegramas a Tarzdn, las flautas
de giieso, guitarras de calabaza con cuerdas de tripa de ratén, trompetas de
cacho y de caracol y las campanitas de la iglesia que el Negro Kalabén se las
afané mientras el cura reverendo contaba las pesetas de la limosna.

El hembraje se alborota, se quitan las blusas y se sueltan los pechos para
sumergirse en las aguas de la cumbia y del Son de la loma. Los niches va-
rones salen disparados como maiz frito y se implantan a bailar con sus res-
pectivas jevas, que sacuden y hacen temblar el culandril como motor fuera
de borda desos que tienen las lanchas. En realid4, las negras se meniaban
como sintiendo los toques de bongé en las nalgas, o como si los msicos,
en vez de besar las flautas, tuvieran los labios en los sexos dellas.

Al rato llegan los polizontes alguaciles del gobierno a supervisar y que no
vaya a haber peleas, como era lo acostumbrado, y evitar que al dia siguien-
te amanezcan todos doliosos y sin querer trabajar. Pero esta vez no hubo
peleas desas.

Cocolia, que era el jefe del Estado Mayor, se pone a cantar la cuestion
esa del cumaco, para que siguiera el bochinche, y de paso comprobar la
presencia de los conjurados cuando estos contestaran.

Mientras los soldados adictos al rey, porque en ese tiempo no existia la
mafafa, comenzaban a mariarse por estarse fijando de forma deshonesta
en los vaivenes de las tetas de las negras, comenzé a sonar la cancién esa
de la Eliminacion de los feos, y adonde cada espanolete que tenia clavada
su mirada zamurienta en los encantos de las rumberas, a su vez, le fueron
clavando una estaca afilada por el lomo, a manera de espada, para poderles
recuperar los arcabuces y los riales, y para que sintieran en carne propia
lo que sufren los toros en la plaza de Sevilla, cuando los matan por pura
ociosidd y narvatismo, para estar gritando: {Oooooole!

José Leonardo, que durante el transcurso de los hechos mencionados se
la habia pasado sentado en un taburete fumdndose un tabaco, se levanta

y dice:
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—También el mucho sufrir suele cansarnos, jcarajo! —y levantando su
cutacha, grita: {La victoria es cierta! jLa Lucha continta!

En eso advierte el Cocolia: “Apurémonos, jefe, que ‘ta amaneciendo”.
Pero José Leonardo le dice que no, que todavia ‘ta temprano. Que lo que
pasa es que una avanzadilla al mando de Bakossé le ha pegado fuego a las
casas de las haciendas del Socorro, La Magdalena y Sabana Redonda, y esa
era la clarid4 lejana que se miraba por el oriente, y los mugidos no eran de
las vacas encorraladas, sino de los conejos agonizando y de sus hijas, que
temiendo supuestas violaciones, salieron corriendo pa’l monte, y cayeron
en las garras del tigre, que cuando las vio venir despavoridas directamente
adonde él estaba desde hace siete dias esperando que se resfalara un mono

y se cayera, lo tnico que dijo fue “Dios tarda pero no olvida”.



Capitulo 23

De Caracas lleg6 un saco demasiado lleno de guarandingas eléctricas y otro

de un polvo blanco muy extrafio. Entonces el Flaco Prada nos retne, y dice
que es hora de aplicar el “viraje tictico” desde el punto de vista operacio-
nal, y en el cual, para poder ganar la iniciativa era necesario que cada uno
de nosotros valiera por muchos soldados del gobierno, no solo en cuanto
al patriotismo y la decencia, sino en las acciones bélicas concretas. Y sefia-
lando el polvo blanco, nos dice que con eso, cualquiera podia enfrentarse
y derrotar ficilmente a cincuenta y mds guardias.

A unos les pas6 por la mente que el polvo era veneno, y preguntaron
que cémo se lo ibamos a echar a los cazadores en la comida. El Flaco dice
que no, que no sean brutos, que eso no es veneno, ni los boinasverdes son
tan pendejos como los bachacos, que si se lo hartan cuando uno se lo echa
en la boca de las cuevas ...y antes de que pudiera seguir explicando bien,
Teéfilo exclama:

—;Ya adiviné!, es cocaina. Con lo que hay en ese saco, no digo yo que
un guerrillero puede con cincuenta cazadores, sino con una divisién de la
OTAN.

Y el Flaco se arrecha y empieza a blasfemar contra los resabios lumpescos,

y después dice que con la Revolucién se va a acabar todo eso, asi como las



178

Aui Gomez Garcin

meretrices, los proxenetas, la nigromancia, los agiotistas, la venta de ter-
minales y el cinco y seis, y una cantidad de cosas que iba a haber escasez, y
nada que nos explica qué vaina es ese polvo.

Al tiempo se adiviné que era sal de clorato de potasio y no de recontraco-
fato de mercurio, ni de sulfato de guarura. Siendo que yo llevaba la quimica
en la sangre, inclusive por mi abuelo Angel, me designaron para revolverlo
cientificamente con parafina derretida, sacada de las velas que la gente le
prendia a Marialionza en las orillas de las quebradas, buscando mds bien que
se desprenda un incendio forestal y tengamos que salir en carrera.

La férmula vietnamita era agarrar una perola de leche o de pintura, de
las grandes, y picarla por todo el centro del medio de la mitad, quedando
dos cazuelitas de lata, que de no existir dominio imperialista en Venezuela,
pudieran haber servido para ponerles agua a los pollos o sopa de leche con
arepa a una lora. Entonces de cada mitad se fabrica una mina que venia
quedando como un cartucho de escopeta gigante, que como carga se le
echaba la zambumbia de clorato con vela derretia, y de municién se le po-
nian perdigones, clavos oxidaos, grapas de pegar cerco, plomos de pescar,
tornillos, tuercas y hasta pedazos de machete y fragmentos de manigueta
de molino.

Pero esta mina no se enterraba como las de nuestros antepasados, que
cuando venian los camiones verdinegros de los esbirros, se las explotaban,
y con el conazo, los vehiculos pegaban cinco vueltas de carnero, y los fusi-
les se rompian y quedaban inservibles.

Las de nosotros, entonces, se ponian en las orillas de las carreteras y hasta
en las horquetas de los palos y anuncios de vepaco, como si fuera un faro,
pero que en vez de echar luz, lo que salia es una ferreteria, que segun las
cuentas alcanzaban a un guardia a ochenta metros de distancia, y peor si era
gordo o andaba con otros, porque la nube de metralla abarcaba veinticinco
varas de ancho. Es decir, que una mina de estas —bien puesta— era capaz de

echar a perder hasta a un pelotén de ringeres muy sentados en su camién,



FALSAS, MALICIOSAS Y ESCANDALOSAS REFLEXIONES DE UN RANGARA

comiendo chicle y planificando sufrimientos a nuestro pueblo. Mejor se les
deben poner a los yipes, que es donde vienen los oficiales y lo asesores.

O sea, que lo que el Flaco habia querido explicar era que a través del
polvo blanco ibamos a fabricar grandes explosivos muy daninos, para au-
mentar nuestro poder de fuego, y lo que antes tenfan que hacer quince
fidngaras con fusiles, ahora lo iban a ejecutar dos, uno detonando la bom-
ba, y otro acompandndolo para que no le dé miedo.

De todas maneras, a esos dos habia que reforzarlos con varios mds para
poder recoger los fusiles, que con este econémico método quedaban mis
sanos, y que era lo que en realidd interesaba, y no el hacerles dano por
gusto a los soldaditos pendejos que se dejan reclutar a la salida de los cines
y no salen huyendo pa’ los montes, o si quieren se incorporan al Frente
Guerrillero José Leonardo Chirino, asi como hizo Guerra.

Estdn advertios, después no vengan a estarse quejando cuando sientan
una tuerca en los pulmones o un pedazo de cabilla de media pulgada en el
cogote, o que una cazabobo desas de cabuyita les quiebre las patas y tengan
que pasar el resto de sus dias pidiendo limosna en las puertas de la iglesia
de Santa Teresa.

En el caso de los difuntos, si sus familiares no los recogen répido de la
morgue, les agarran el carapacho los doctores, para diversién y esparci-
miento de los riquitos estudiantes, que cuando ya tienen los caddveres to-
dos desguazaos y deshilachaos vienen y se los echan a los leones del Parque
del Este.

Los esbirros siquiera deberian tener mds consideracién con sus familiares
y arrepentirse con tiempo y salirse deso, porque si no, después que fallez-
can de una grapa en el pancreas, entonces los deudos van a estar gastando
riales en misas y responsos, y saliva en oraciones, para que vayan pronto
a la morada celestial, lo cual va a ser muy en vano, porque alli no tienen
santo que por ellos interceda. Asi sabran lo ques presentarse ante Eloy sin

el pasaporte en regla.
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Dicen que la divisién del MIR se debié a un trabajo que les hizo Rémulo
Betancourt a través de los hechiceros de Guatire. A unos hasta se les olvidé
que eran los herederos por linea directa de ese Gran Ejército Libertador de
Oriente, sin el cual a Bolivar le hubiera costado mucho recuperar el movi-
miento, luego que Boves lo sac6 en carrera de Caracas, cuando la pérdida
de la Segunda Republica. Otros se plegaron a las toldas de los que afirman
con la cara muy seria que Marx dijo que las elecciones eran las parteras de
la historia. Los mds, le siguieron echando bolas con el gran Américo Silva
al frente.

A nosotros también se nos habia ido una gente, acuséndonos de solo
estar jartando monos echidndonos fotos todos barbtos. Después andaban
por ahi vendiendo enciclopedias de puerta en puerta y todos lagafiosos.

En todo caso, mano, es preferible acabar con la fauna y no con las es-
peranzas de redencién de nuestro pueblo. El que no quiera que comamos
culebra y gavilanes, que nos mande ayuda para entrarles de lleno a las
sabandijas burguesas.

Una vez echamos en un caldo a dos iguanos vivos, que en el estertor de la
muerte se abrazaron, y con el reborbollear del agua hirviendo, parecia que
estaban bailando galerén.

Después de echarnos varias perdidas salimos a la autopista que conduce
de San Felipe a Yumare, que como se sabe, en este ltimo pueblo estaba el
campo antiguerrillero TO-5, y a cuyos inquilinos era a los que les tenfamos
mds hambre.

Como a los veinte dias llegamos al lugar, mejor conocido como Los Cara-
coles donde conseguimos unos hermosos paisajes de alto valor escenografico
para estrenar las minas vietnamitas y darle su merecido al cuerpo de caza-
dores, que en esos diitas habfan matado a unas estudiantes en los Andes y
reprimido fuertemente a una huelga de los obreros de la zona del hierro.

La Cochina trafa en su mochila tres minas made in Yaracuy, bien flaman-

tes. Nos apertrechamos de alguna comida a través de un campesino que era
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de los evangélicos, pero que recordaba palpablemente el asesinato de los
hermanos Petit, en manos de los adecos.

A pesar de las bendiciones del santo anciano, en el camino pasamos mu-
chas penurias y calamidades, por ser esta selva muy himeda y zancudosa.
Llegamos a Los Caracoles muy maltrechos del hambre, desnudez y enfer-
medd. Hubo afliccién cuando el reportero José Campos Sudrez, a través de
su seccién del mediodia E/ crimen no paga, por Radio Rumbos, informé
de la muerte de Duglas, acaecida en Francia por medio de un gran cdncer
en el giiergiiero. Parece que la CIA inventé esa mentira para ver si de verd4
éramos caudillistas, y no ndngaras cientificos de elevados principios.

A falta de correos con nuestra Direccién, no pudimos confirmar en ese
critico momento la veracidad de esa informacidn; pero ya por tltimo no le
paramos bola ni le pusimos mente.

A Pepeillo hubo que sacarlo de civil a la ciudad con unas llagas muy
lagubres en las piernas, que se sospechaba eran de lepra de montana o
leismaniasis. Y eso que tenia las patas bien fuertes de jugar futbol con los
espanolitos de Prado de Marfa.

Medina y Guerra serfan los que en realidd reventarian las bombas en la
emboscada, Choropo y nosotros los esperarfamos en un lugar cercano,
garantizdndoles la retirada y consiguiendo algunos recursos con los disci-
pulos de Lutero.

Una tarde escuchamos un gran estruendo bien grande hacia el este de
nuestra posicién, y ahi mismitico vimos una manada de helicépteros vo-
lando tiros pabajo sin misericordia. El resto del dia lo pasamos en gran
tensién por no saber de la suerte de nuestros hermanos. Pero al dia si-
guiente se aparecieron todos desguarilaos y desfallecios pero con la gran
sonrisota del deber cumplido y de haberle zampao tres minas a un M-35
de los propios cazadores, y rifagas de fal al yip de los oficiales, que venia
adelante, pero que se devolvié a curiosiar lo que pasaba, porque parecia

cosa de magia.
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Los sobrevivientes del yip fueron los que les metieron el chisme a los
helicépteros, que por lo demds nunca ven nada, y los ruidos de los motores
no les dejan oir todos los improperios que uno les grita.

Las minas se detonaban por medio de un cable y un suiche, que se apre-
taba en el momento que pasaba el objetivo, como el que apaga la televisién
cuando no le gusta un programa.

En esta accién la correlacion de fuerzas fue de 1 a 15, comprobdndose
en la prictica las profecias del comandante Flaco, que se las daba de brujo
con los guerrilleros nuevos, endulzando el café por medio de oraciones, y
un dia lo descubrieron, que cuando daba sus pases magnéticos encima de
la olla, entonces le soltaba unas pastillitas de sacarina que tenia escondias
entre los deos.

Mientras nosotros anddbamos en estos avatares, escuchdbamos por la
radio que, entre Chivacoa y Yaritaqua, una banda de malechores llamada
la de Los Amarillos estaba azotando todos los restauranes y gasolineras que
habia por la carretera. Cuando regresamos al Junco fue que nos contaron
todos los detalles de tales incursiones donde fue aprovechada la gran expe-
riencia lumposa de Piquijuye.

Como nuestros hermanos se habian quedado sin un centavo esperando los
riales que iba a mandar el chino Maosetin, que Tedfilo dijo que cémo cofio
nos iban a llegar si nunca nos queddbamos quietos en un mismo campamento.

Entonces se rasuraron las barbas y se restregaron limén y creolina para
quitarse ese olor caracteristico que solo exhalan los guerrilleros y los zorros
paridos. Eso para que nadie sospechara que eran expropiaciones revolucio-
narias y hacerse pasar por maliantes ordinarios, para despistar al gobierno
y ala CIA, que por lo demids ya andaba pisindonos los talones.

E irrumpian en los establecimientos pegando lecos, encanonando a los
portugueses con los fusiles y amedrentdndolos con tirarles granadas ofensi-
vas y haciendo brillar los grandes machetones a la luz de los tubos de neén

y sacdndoles los riales y los discos a las rocolas.
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A pesar de que los portugueses se tragaban las llaves de las cajas registra-
doras, es ficil abrirlas batiéndolas contralsuelo, y dejando que los chavali-
tos limpiabotas y limosneros se lleven todo el sencillo. Ademis se arrasaba
con todos los objetos de valor de los clientes, mds bien para despistar,
porque después no halldbamos qué hacer con las pulseras, zarcillos y ca-
denitas, aunque si nos fueron de utilidad el contenido de las billeteras, los
relojes y los sombreros. A culatazos se rompian los mostradores y vidrieras
para apoderarse de todas las baratijas, abalorios, chocolates, galletas susy y
otras trivialidades alimenticias. Otros venfan con bolsas de petroquimica
recogiendo pollos de las mesas, bisteces, arepas y ensaladas, singuches de
pernil y bebiéndose todos los rones que estuvieran servidos.

Margaritico era el encargado de reventar el cable de los teléfonos, pero casi
se electrocuta, porque lo que le dio fue un machetazo a un cable de la luz
y Sixto, el de conseguir la llave del vehiculo tltimo modelo ochocilindros
mds bonito que estuviese estacionado en el parqueo.

Los clientes infantiles no se asustaban, sino mds bien estaban contentos
y hasta aplaudian cuando habia que echarle unos golpes de kirate y es-
tranguladoras al portugués que se insolentara mucho. Hubo un ciego que
recobré la vista, porque era ciego de mentira, y por eso fue que arrancé a
correr al ver ese espectdculo, creyendo que le podiamos robar las limosnas.

El nombre de Los Amarillos se lo puso la prensa del mismo color,
al ver lo pdlidos y jipatos que eran los tales saltiadores esos por causa
de estar tanto tiempo zampaos en esos montanones, pasando filo y sin
llevar sol. Y que los ladrones profesionales perdonen el que todas estas
cosas figuren en los expedientes dellos y no en los de nosotros, por la
necesidad de no quemar atin més la regién donde se ubicaba nuestra
mds importante base de apoyo.

Y que perdonen también los clientes, que cuando se triunfe, no solo
se les van a devolver sus relojitos y sombreros pelo ‘e guama, sino la

Liberta perdida.
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Cuentan que la judicial estuvo husmeando un rato, detectiviando vy si-
guiendo los rastros y el olor a azufre que desprendian Los Amarillos, y has-
ta dijo por la radio y las televisiones que los tenian totalmente cercados y a
puntico de aniquilarlos y matarlos y dejarlos que se los coman los zamuros
y los picures, por ahi por Nirgua, lo cual quedaron muy mal y desprestigia-
dos porque Choropo les salié por la carretera hacia Carora desmarimbando
restauranes y escalfando.

En uno, que tenia asi como discoteca por dentro y los burguesitos esta-
ban travoltiando en una oscurana, Piquijuye entr6 volando trazadoras con
un fal recortado, pero nadie le hacia caso porque como estaban bailando
eso de la guerra de las galaxias, crefan que se trataba de algtn efecto espe-
cial que habia inventado el lusitano para atraer a la clientela.

Entonces se robaron unas motos y le cayeron a otro donde un gafo quiso
sacar un 38 cafién corto, pero lo tranquilizaron de una rifaga. Al ver este
espectdculo, como veinte polizontes de civil se rindieron y entregaron las
armas, y asi fue que pudieron controlar el orden publico y desvalijar con
tranquilidd. Lo que no sabia Choropo era que la cantidad de sapos que
alli habia se debia a que en una de las mesas estaba el propio gobernador
de Lara, borracho y abrazao con unas putas. Que lo han podido haber
secuestrado y tramitdrselo a Caldera por los presos del Cuartel San Carlos.

Ingenuamente, el Guerra solo se contenté en comérsele unos camarones

con mayonesa y aguacate que tenfa servidos en la mesa.
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Capitulo 24

Por nuestro lado, estuvimos merodeando por los tltimos campamentos

donde habian estado los mambises, que tuvieron que irse por el gran
escdndalo internacional que armaron los adecos en la OEA, para que
Lyndon Johnson les diera mds dolaretes. A lo cual fue peor para los
yanquis, porque del Yaracuy salieron a coronarse de gloria en Angola
y Etiopia.

Si de intervencionismo se tratara, cubano fue el teniente coronel José Ra-
fael de las Heras, que liberé Maracaibo en enero de 1821, frente al Batallon
Tiradores. Luego, el propio Libertador lo llamé Benemérito Comandante
por su participacién en la Batalla de Carabobo. Muere en 1822 combatien-
do las tropas de Morales, y por decreto del Congreso se lo designé como
Précer de la Independencia.

Cubanos fueron Julio Montes, Sabino Sambrano y José Antonio Bolona,
que bajo las érdenes de Simén Antonio, combatieron en Junin, y acom-
panaron a Sucre en ocasién de que catorce generales espafoles le pedian
perdén, acurrucados en un zanjén de Ayacucho.

Hasta Francisco Javier Yanes acompaiié a los llaneros cuando la batalla
del Yagual. Ademds, el papd del mariscal Sucre era santiaguero. Y el cubano

Fructuoso del Castillo era edecdn del general Pedro Bricefio.
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Y estd mds que comprobado que cuando Simén subié al monte Chimbo-
razo a presentarse al Altisimo, pensando que ya habia cumplido su misién
en la Tierra, el Dios de Colombia, al que no vefa personalmente desde
cuando la promesa del monte Sacro, le dice:

—Ta giieno, m'ijo, pero todavia le falta Cuba y Puerto Rico.

A lo que Bolivar le contesta:

—Padre, pero ahi si voy a tener que enfrentarme con el dios de los riales.

—No, hombre, vaye y retne a todos los patriotas latinoamericanos ahi
en Panamd, y organicen un solo ejército y verd cémo los yanquis malpari-
dos se cagan todos y lo dejan tranquilo... {Entre a la mar el caballo liberta-
dor y eche de Cuba, de una pechada, al déspota!

Y cuenta José Marti que: “... Y ya ponia Bolivar un pie en el estribo
cuando un hombre que hablaba inglés y venia del Norte con

papeles de gobierno, le asi6 el caballo de la brida...”.

Y pensar que a Henry Clay, ministro del exterior de USA, mano derecha
de Monroe y Adams, le tienen una estatua por ahi por El Silencio. ;Al
hombre que desde 1825 se encargé de la desestabilizacién del gobierno
Grancolombiano, de azuzar el chovinismo, el caudillismo, las ambiciones!
El hombre que sembré Colombia de iscariotes pelirrojos, que hizo que
Piez y Santander empenaran sus laureles, que azuzaron al Pert para que
invadiera a Guayaquil. El hombre de la mano larga que desde su escritorio
de Washington disparé en la selva de Berruecos contra el que, precisamen-
te, fue elegido por Bolivar para dirigir la expedicién a Cuba.

iCofioelamadre! “Han derramado la sangre de Abel”, susurré lloroso el
Libertador. Dolor made in USA del que nunca se recuperd.

Agarre cualquier carajo un niple y péngaselo en las patas a esa satdnica
estatua. Verd la cara que pone el embajador gringo al saberse de carne
blandita.

Si por alguna casualidad llega este libro a salvarse de las llamas, sepa

usted que:
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Se hablaria con los pescadores para que hicieran una gran huelga y par-
quearan todas las embarcaciones en el canal del lago para ver si los gringos
van a echarles un supertanquero encima.

Como son muy capaces, los contrabandistas tendrian preparada una lan-
cha rdpida full de explosivos perforantes, para zumbdrsela al barco, con lo
cual se taponaria el canal y los gringos no podrian sacar ni meter mds nada.
Los explosivos se los robarfan los obreros de la petroquimica de El Tablazo,
que ah{ hay nitrato de amonio por cofiazo, y hasta facilidades para preparar
trinitrotolueno.

Si los yanquis se ponen pesados y el gobierno a ponerse de parte dellos,
se les repartirfan explosivos gratuitamente, a los criadores de chivo de la
carretera Falcon-Zulia para echarles mano a puentes y oleoductos.

Por si el puente sobre el lago se jode, pues habria que tener bastantes
lanchas preparadas para que las tropas patriotas puedan maniobrar por el
agua, segln la situacion. A estas alturas, los guajiros y los motilones tienen
rodeados todos los cuarteles del lado occidental del lago, y la Federacién de
Pistoleros de La Rita, encafionados a los guardias de la costa oriental. A los
indios se les va a proporcionar todo lo que sea de tumbar aviones. Que son
capaces de matar a una lora, que es més chiquita, con un piazo ‘e flecha a
ochocientos metros de altura.

Falco y sus batallones de andinos estarfan apoderados de las fibricas de
leche en polvo del sur del lago y matando vaca que jode para mandar a los
frentes de batalla. Ademds, estaria garantizando, via cordillera de los Andes,
la conjuncién de nuestra lucha con la de los demds pueblos suramericanos,
y hasta recibiendo ayuda de los vietnamitas, para lo cual los colombianos
tendrian que prestarnos su costa del Pacifico. Es de suponer que el general
Falco ha hecho también un gran trabajo politico y de soliviantacién en el
seno de las masas gochas, para poder haber dirigido todas estas maravillas.

Las refinerias no hace falta joderlas, porque no llegdndoles petrolio por

los oleoductos, el enemigo insistirfa, desembarcando una divisién de la
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OTAN en Riohacha, con el fin de recuperar Maracaibo. Vanos esfuerzos
de los gringos porque ahi estardn emboscados los mafiosos y los saltiadores
de camino, de Manaure hasta El Mojén.

A estas alturas ya los petroleros estin en huelga. En Barquisimeto se
formaria la Junta Provisional de Gobierno, presidida por el maestro Prie-
to, José Vicente Rangel, Eduardo Machado, Miguel Otero Silva, Américo
Martin, Moisés Moleiro, Pompeyo Mérquez, y otros todos, menos Jévito
Villalba para que no sea tan pendejo.

De alli se pediria el reconocimiento de los gobiernos progresistas del
mundo, y se avanzaria sobre el centro del pais.

Petroquimica y la refineria de Mordn se les haria un asalto por sorpresa
desde el mar por medio de los guerrilleros del Junco, que se vendrian por
el rio Yaracuy con los brujos del Kibayo, los obreros del central Matilde
y los negros del Farriar. La base naval de Puerto Cabello seria intimada a
rendicién por medio de un cohete bien mollejtio.

Ademds, ya hay legalidd revolucionaria y los ecobios nos han regalado un
submarino con el que podemos meter la ayuda, desde los paises amigos,
por el delta y repartirla por el Orinoco, el Apure, el Meta y el Arauca, asi-
gan el caso. Se haria un llamamiento a todos los extranjeros residentes para
que empufien las armas en la defensa de la Patria, con lo cual quedarian
nacionalizados automdticamente y sin hacer tanta cola y perder el tiempo
en Identificacién y Extranjeria.

El Ejército Libertador de Oriente también marcharia sobre Caracas, por-
que a través de su gran trabajo de masas lleg6 a controlar la zona del hierro,
la hidroeléctrica del Caroni, el petrolio, las perlas de Margarita, la sal de
Araya y el cacao de Barlovento. Los niches de Trinidad también entrarfan
a ayudar como lo hicieron con Marifo en 1813, y los cumanagotos se
encargarfan de estar pescando para la comida de la tropa. O miés fécil es
robarse las sardinas enlatadas de las fabricas. En Caracas, la chusma esta-

ria insolentada desde hace ratote, enarbolando sus retratos y banderas, y
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retorciéndole el pescuezo a la polizontada y a todo aquel. Ademds, también
andan combatiendo por la Libertd, San Lazaro, los espiritus de los antepa-
sados, los duendes, los espantos, los animales y las plantas.

Ya cuando hayan sido eliminados los mds importantes reductos del fas-
cismo, la Junta de Gobierno llegard en procesién, pero no para mandar,
sino para que les entreguen el poder a Maria Lionza y Mam4 Inés, que

aterrizarfan en helicptero en Miraflores.






Capitulo 25

También nos dedicamos a esperar a Magoya, y al destacamento de Rendn

Batalla, de quien sabfamos lo habian herido malamente en un brazo, y él
mismo quiso termindrselo de cortar de un machetazo, y su cunao Joel no
lo dejé. Lo que hicieron fue salir a la carretera Falcén-Zulia y detener un
vehiculo para que lo llevaran de urgencia al hospital de Maracaibo, no sin
antes retenerle en el monte a la familia del chofer, para garantizar que no
lo entregaran al gobierno.

El comandante llegé al hospital vestido de civil y con un sombrerito todo
rotico diciendo que era un humilde campesino colombiano que se habia
tirado él mismo accidentalmente, mediante que estaba cargando su esco-
peta. Y asi fue que los polizontes de guardia lo dejaron pasar, y los doctores
lo salvaron para que no perdiera el brazo del todo, y hasta podia seguir
apretando el gatillo y tocar guitarra con su primo Tenorio.

Para escaparse del hospital, y no lo remitieran para la hermana Republica
por colombiano indocumentado y sospechoso de cualquier vaina, tuvo
que carretiar a una guajira, que lo dejara salir metio debajo de la manta
della, asi agachaito.

A pesar de que el Camarita estaba arranchado alld en el Zulia, no se

pudo dar cuenta de eso y ayudar a Rendn, porque se la mantenia por
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el Mirador sacando unos pescaos espinosos revolcaos de petrolio, para
poder comer.

Regresa Magoya a nuestra base central.

Una mafana nos damos cuenta de que Moscardo y Calderén se han
desertado con las armas y todo. Lo que hicieron fue irse directamente para
Aroa, entregarse a las autoridades competentes y ofrecerse para servirles de
guia a los cazadores de Yumare; para entonces venirnos a joder a nosotros.

A los pocos dias llega Rendn con su brazo remendao, junto con Polo,
Alcides, el Curro, Joel y el Loco Teodorito, y otros. Ese mismo dia daban el
extra por Noti Rumbos, donde contaban lo de la perversidad de Moscardo
y Calderén. Tomamos la medida de mudarnos de campamento.

Una mafana va Magoya con sus edecanes a visitar la casa de Milagros,
que era una muchacha campesina bien linda y revolucionaria. Entonces
llega una gran jauria de rdngeres a rodiar la casa de nuestros principales
benefactores. Calderén venia guiando a los esbirros, y eso que el Viejo
Aguilar le habfa matado el hambre durante varios anos.

Los nuestros se retiraron evitando una cruel balacera donde sufrirfan Mi-
lagros y su familia, sobre todo un muchachito impedido que vivia dentro
de un cajoncito desos donde vienen las manzanas chilenas. Las bestias em-
piezan a golpiar a la gente y a interrogarla acerca de nosotros. Y peor, que
los soldados salieron y miraron los pocillos de café y paledonias runias que
los muchachos volaron cuando salieron en carrera. Al campamento llega
Magoya enloquecido y llorando de la arrechera, a buscarnos para ir a res-
catar a su amada y familia. Rendn se lo impide con el brazo bueno, y dice
que va a ir él con Sixto y otros, pero se va por todo el camino real y casi que
lo matan unos guardias que estaban emboscados en un cambural, antes de
llegar a la casa. Pero los revolucionarios reaccionaron ripidamente y a tiro
limpio pudieron escaparse y aventarse por unos barrancos, donde Rendn
se volvié a desquebrajar el brazo chueco y después hubo que entablillarselo

con unos palos y bejucos, y darle ron de culebra ciega.
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Levantamos el campamento y nos fuimos mds arriba, desde donde mi-
ramos al helicéptero platiado dando sus nefastos vueltines, como buitres.

Los jefes estuvieron planiando las futuras acciones ante la gran ofensiva
que se prevefa, con el agravante de que Calderén conocia todos nuestros
escondites, nuestras fuerzas reales y la casa de los campesinos que nos apo-
yaban. Esa noche la pasamos sin dormir, escuchando los motores de los
camiones militares, y gritos de la gente que torturaban.

Al amanecer, el helicéptero olfatié que estdbamos haciendo café y llegé a
estar mirando pa’bajo. El autor estaba de guardia en el borde de un pajonal
y no se pudo esconder mds rdpido porque iba a mover el monte y asi lo
podian detectar mis ligero. Lo que hizo fue agacharse y taparse el brillo
de los espejuelos, pero sin dejar de ver al avechucho ese por entre los deos.
Cagado porque le miré los canones de la ametralladora, y le conté cua-
rentiocho cohetes de setenta milimetros. El helicoptero se fue a chismear
verbalmente porque a lo mejor tenia el radio malo, entonces aproveché
para esconderme bien y echarme monte encima y rezarle a la Cruz de
Caravaca. Volvi6 a llegar y se quedé tranquilito como caballito ‘el diablo.
Siendo que yo tenia al hombrecito de adentro bien apuntado con el fal,
miré que se volvié a ir, y Magoya manda a decir que la préxima vez que
venga le disparemos todos.

Como no vino mds, entonces nosotros buscamos cémo salirnos de aquello
y recoger una comida que tenfamos en un depdsito oculto. A las otras caletas
les pusimos sendas trampas cazabobo, por si Calderén las queria agarrar.

Arriba, en lo alto de la cordillera, nos emboscamos a la orilla del camino,
esperando que subieran a joder al suegro del Camarita, que si se hubieran
atrevio les hubiéramos hecho pasar un mal rato con diez fusiles y tres mi-
nas vietnamitas, y el Negro Adelmo, como no tenia arma, les iba a caer a
punaladas y con un leno, tipo Trucutt.

Con nosotros también estaba Momo, guerrillero de los antiguos que es-

tuvo cantidad de anos preso, y se volvia a reincorporar a la montana.
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En un viejo campamento, a los boinasverdes les dejamos un radio san-
yo nuevecito, pero lleno de tetryl, y cuando el sargento de cazadores se
lo puso al oido y lo prendié para escuchar la novela de Martinvaliente,
cuentan los campesinos que la cabeza le sali6 por los aires como pelota de
volivol. Y a otro guardia lo agarré una trampa de ptas de bambu, y una
estaca lo atraves6 quedando como mariposa de las colecciones, puyado
asi por el lomo.

Y eso les pasa por andar creyendo que lo van a agarrar a uno como que es
que van a recoger algiin aguacate que se ha caido de un drbol.

Entonces ya estdbamos aburridos de tanto estar cercados sin necesidad, y
en aflictiva y tediosa calma chicha. Nos hicimos a la vela tomando rumbo
al suroeste y burlamos el anillo valiéndonos de ciertas socalinas, que omito
por razones de brevedad.

Arribamos a una aldea, donde anclamos un par de dias, apoyados por
unos viejos y buenos amigos de la Revolucidn, para saber de la suerte de
nuestros hermanos campesinos, e idear la mejor forma o procedimiento
para proseguir nuestra predilecta ocupacién de escabechar a los infieles que
ahora asolaban a la sierra de Aroa, a su placer y antojo.

Alli se descubri6é que Teodorito, el Curro y yo estdbamos infectados de
lepra de montafia, cuya curacién es dificilisima por medio de mds de un
centenar de inyecciones de un remedio francés llamado glucantime, que
ademds, el que lo va a comprar, lo entretiene el farmacéutico, mientras lla-
ma a la Disip para que venga a llevirselo preso y a torturarlo para que diga
dénde estdn los cimarrones, que son los tnicos que se enferman deso por
andar metidos en esas selvas y maniguas donde habita la polilla portadora.

Resulta que a Teodorito se le puso la bemba como fundillo de mandril,
y la andaba cubierta con un pafuelo, que parecia forajido de verdd. Una
tarde creimos que estaba agonizando y que la lepra ya se le habfa ido para el
tragadero, porque estaba emitiendo unos sonidos muy guturales. Y salimos

corriendo para ayudarlo al bien morir y santoliarlo con aceite tres en uno.
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En fin, para darle los dltimos auxilios espirituales, y que no se estuviera
arrepintiendo a tltima hora de todas sus correrias.

Cuando llegamos, lo encontramos muy ufano acostado en su hamaca
tarareando malamente una cancién de Sandro, asi con los labios podrios.

Y al Curro hasta le salieron gusanos en la llaga que tenia en los pies, y se
las sacaba con una espina de albarico, asi puyados como tequefios. A mi me
salié una picadita en la pata de la oreja, y uno se rasca, y se echa escupitina
de tabaco, kerosén, tuche de café, y se puede echar lo que le dé la gana 'y
rezarles a todos los santos en orden alfabético, que nada puede contra esos
gérmenes, que después se envalentonan y se pasan para la sangre, para
luego hartérselo por dentro en cémodas cuotas, queddndole al paciente la
pura carrocerfa o maraca de afuera.

Hubo pues que buscar cémo sacar al Negro Adelmo, que se ofrecié para
conseguirnos la tnica sustancia mégica en el mundo que podia salvarnos
de esta iniquidad y fallecimiento tan pendejo. Aunque era preferible ex-
pirar indémitamente en lo mds intrincado y 16brego de las montanas ya-
racuyanas, bajo las tupidas masas de follaje que las orlan, que ir donde el
ministro del Interior y decirle: “Licenciado, vengo a entregarme porque

estoy enfermito”.






Capitulo 26

En tierras de Ramonales
(caserio de la sierra de Falcén)
Sfue que comenzd esta historia,
esciichenla companeros

y grdbenla en la memoria.

Allf mismo comenzi
su carrera de valiente,
cogid camino rebelde

incorpordndose al Frente.

Muy joven se incorpord,
combatiendo con valor,
después de poquito tiempo

llegd a sargento mayor.

En Pueblo Nuevo y Cabure,
la tropa no descansaba,
porque sabian que Choropo,

en cualquier curva acechaba.



198  ALi Gomez Garcin

De Maria Diaz salieron
militares en sus carros,
los tirotiaron de muerte

gentes de Hilaria Navarro.

En el tanque de la Coya
alli le sello el destino
a la Guardia Nacional

con los hombres del Chirino.

Por los lados de Sanare,
en las montanas de Lara,
se distinguid en su valor

la “Metralla de Iracara”.

Pero tocd mala suerte,
bajé a hacerse curaciones,
pero llegd la noticia,

al Teatro de Operaciones (EI Tocuyo).

Fue un veinticinco de mayo

(mes de las flores y la clase obrera)
ano del setentaiuno,

le tendieron emboscada

como a un dﬂimd! montuno.

No pensaron arrestarle,
como a pdjaro asustado,
conocian el coraje

que tiene el hombre resteado.



FALSAS, MALICIOSAS Y ESCANDALOSAS REFLEXIONES DE UN RANGARA

Era una tarde maldita,
el sol al oeste rumbeaba,
gentes de Barquisimeto

vieron cémo lo mataban.

Como a las tres de la tarde
se 0Y0 un grito en Ramonales,
el Negro beso la tierra

cuando sonaron los fales.

Ya se sabfa cdmo termind la insurreccién de 1795. La noble cabeza de
Kwenha fue colocada en una jaula de fierro sobre un palo de veinte pies
de largo en el camino hacia Coro, y una mano se la pusieron en una vara
frente a la aduana, y otra, en los propios términos, en la cumbre de Curi-
magua, para escarmiento. Eso, después que los colonialistas lo ahorcaron,
alli donde ahora tienen la estatua de Simén Antonio, para poder profanar-
lo mejor, asi ptblicamente.

Los indios de Jacura también fueron diezmados, teniendo Mama Inés
que llegar corriendo a Cumarebo, donde Guillermo Cubillo, que la monté

en su piragua y la llevé hasta Haiti.

Y se oird en los combates,

en medio ‘e gran balacera:

JQUE VIVA EL NEGRO CHOROPO!
JQUE MUERA RAFAEL CALDERA!

A José Leonardo lo ahorcaron con los mecates de las campanas de la
catedral, que el padre clérigo las prestd.
Y el parroco de Yumare agarré a los campesinos del Junco, Santa Lucia,

Camunare, Cocuayma y La Virgen y los hizo que se confesaran con él, de
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sus supuestos pecados de ayudarnos a nosotros, que Dios era comprensivo
y les mandaba absolucién, pero el cono ‘e su madre ese tenfa una grabadora
debajo del balandrdn y después se la prestaba al Mongol, Rivero Mufioz y al
tal Sanoja, para que malmataran con sus torturas a los pobres agricultores.

Y un dia de estos que Eloy se arreche, les va a mandar rayos a todos estos
sus falsos ministros, y una epidemia de chancro para que les haga juego con
el que tienen en el cerebro, y entonces los materialistas ateos ya no van a
poder estar diciendo que no existe.

Después que aprisionaron a los campesinos, los soldados del rey proce-
dieron a perpetrar sus acostumbrados latrocinios y depredaciones, y otros a
perseguirnos, pero no siendo sus esperanzas fundadas en la justicia divina,
les resultaron fallidas.

Antes bien, un asesor gringo pagé los horrendos crimenes de su perversa
vida, porque lo mordié un araguato con mal de rabia, y entonces alld en
los Estados Amontonados le dijeron al publico televidente que habia sido
en Vietnam.

Enderezamos hacia el noroeste con la finalidad de llegar hasta Morén,
para secuestrar a unos gerentes de la Mobil, que es una refinerfa, y asi po-
derlos cambiar por la libertad de los campesinos.

Nadie se explicaba por qué Simén Antonio era tan travieso y tan
desobediente y se la mantenia jugando trompo, perinola y robapilén
con los esclavitos.

Y no le gustaba estudiar el catecismo ni el libro Mantilla, sino los tomos
extrafos que dejé su maestro Rodriguez cuando tuvo que salir en carrera
cuando lo implicaron en lo de Gual y Espana, que era una conspiracién bien
arrecha de los masones, que como no habifan inventado el comunismo, en-
tonces los patriotas se metian a eso, que era el partido de los albaniles.

Resulta que habia unos espanoles enemigos del rey, encanados en el cas-
tillo de La Guaira, que establecieron contactos con Manuel Gual y José

Espafa, que vivian por ahi por Macuto.
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Entonces los masones se escaparon con la ayuda de los macutenos, y
fueron a recalar a Trinidad. Dejando a Manuel y a Chema encargados de
predicar los derechos del hombre y del ciudadano y la amistad con los ne-
gros, asi como responsables de quienes se interesaran en esas disciplinas de
tumbar reyes y no hacerles caso a los papas.

Pero los descubrieron por medio de traidores, y a unos los ahorcaron y a
otros los aprisionaron en sétanos himedos, fétidos, llenos de rata y mur-
ciélago como los del colegio Sanagustin. Gual y Espafia se zafaron para Tri-
nidad. Chema regresé, pero lo agarraron los polizontes y le hicieron ahor-
camiento y lo descuartizaron, también ahi en la Plaza Mayor de Caracas.

A Manuel, el rey lo mandé a envenenar en Trinidad. Y de todo esto se
dio cuenta el chamo Simén, que tenia como quince anos cuando eso, y
quién sabe con qué intenciones se metié a aprender el dificil arte de matar
gente, en las milicias de Aragua.

Mientras tanto los negros de Cariaco y de Maracaibo intentaron hacer
motin, pero los descubrieron, y de todo eso les estuvieron echando la culpa
a los haitianos, que y que exportaban la Revolucién.

Es histérico que a Simén Antonio le gustaban los bailes, como a noso-
tros. Entonces lo mandaron a ampliar sus horizontes a Madrid, y apar-
tarlo de los negros y el relajo que habia en Venezuela. Ahi anduvo un
rato, pero no le gustaba eso de andarle jalando bolas y cepillando a los
reyes, aunque aprovechd para darse cuenta que ese tal Carlos IV, que en
América todo el mundo le tenfa miedo, era un viejo histérico, y Maria
Luisa, una putaza depravada. Un dia se puso a jugar con el principe de
Asturias, y hasta le arrancé la gorra de un pelotazo, lo cual a Fernando
VII le sali6 sangre de la azotea y Simén miré que no era azul, sino negra
como de calamar.

Y alld le gusté una muchacha llamada Maria Tere, y anduvo con ella muy
enternecido por los Bilbaos y las Francias donde miraron a Bonaparte aca-

bando con los tltimos rescoldos de la Revolucidn, que de alli es que dicen
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que Napolién le eché maldiojo a Maria Tere y le provino la enfermedd que
la maté en Caracas.

Luego de este doloroso suceso, Simén Antonio se fue otra vez para el
Viejo Mundo, donde lo expulsaron de Espafa por indocumentado y an-
dar jodiendo mucho con eso de las ideas republicanas. Pasé a Francia con
ganas de envainar a Napolién, y entonces ya se hizo pana de los masones,
a través de Simén Rodriguez, que alli en Paris estaba camuflando su ac-
tividad subversiva metido a alquimico y haciendo menjurjes de machaca,
macud y agua de babandi.

Los dos suramericanos se fueron para la soleada Italia a curiosear, y hasta
se encaramaron en el monte Sagrado, donde en los tiempos antafios se re-
fugiaron unas chusmas porque los patricios los estaban persiguiendo.

Entonces Simén Antonio se estremecié mucho cuando se le aparecié el
Dios de Colombia, por ahi tan lejos, y juré por la Libertad de América
Latina, ya haciéndose fandtico de viaje. Y hasta con el papa se peli6 porque
no quiso besar la cruz que tiene de adorno en las chinelas, y dijo: “Qué
bolas tiene este papa de llevar a Cristo en las chancletas, ensucidndolo y

llendndolo de mierda”.



Capitulo 27

La idea que anima este capitulo es la de ofrecer al lector, en forma

compacta y comoda el cémo salimos de la sierra de Aroa en busca de
los gringos.

Esperar a que se haga de noche y los marcianos enciendan sus estrellas.
Lo correcto es colocar a Medina, Polo o Joel en la vanguardia por ser hom-
bres guapos y artimafosos. Mds atrds, vendriamos lo conocido como grue-
so de la columna, comprendido por una combinacién de nuevos intercala-
dos con veteranos y enfermos con sanos. La retaguardia debe comprender
camaradas que no le nieguen el plomo a nadie y grandes borrantines de
huellas. Los jefes, como Magoya y Rendn, van donde les da la gana.

En este orden precombativo se marcha sobre la linea del tren hasta Gua-
ma y Cocorote, teniendo el sumo cuidado de no ametrallar a los burros
realengos, que de noche, cuando se paran de frente, parecen gente. Algu-
nos querfan entrar a la ciudad de San Felipe en dos o tres camionetas F-100
y coger a tiros el cuartel que hay por alli, mientras otros ibamos a visitar el
banco, y abrirle la caja fuerte mediante una combinacién pero de clorato
con parafina. Pero se estuvo analizando que Rendn podia estrellarnos con-
tra un poste o semaforo. Entonces lo mds sensato es seguir terrestremente,

y bordear la ciudad por el este.
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Los ladrones profesionales de gallinas se meten calladitos, de noche, a las
casitas donde duermen ellas. Entonces se comienza a rascarles un poquito los
dedos de las manos con que se aguantan en la percha, y se les va haciendo
como cuando se le pide la pata a un loro. Y asi, poquito a poquito y aguan-
tando la respiracién, la gallina monta una pata, y el caco va levantando asf
despacito su dedo, hasta que la victima, solita, sin despertarse, oniricamente,
posa sus dos extremidades en el indice del pillo, el cual con la otra mano libre
le apana el pico para ajogarla, de manera que cuando la gallina se despierta,
ya estd asfixiada y se vuelve a dormir, pero en un suefio mds largo.

Como eso se hace asi en lo oscuro, y puede hacerse varias veces con tal
que las otras companeras no se despierten y armen aljaraca, cuando llega-
mos al campamento y abrimos el saco, nos dimos cuenta de que no eran
gallinas gordas difuntas, sino dos gallos de pelea, que estdn entrenados y
tienen la carne durisima y ponen todo el caldo rojo por el mercuriocromo
que les untan. A Teodorito le hizo mucho bien esta higiénica y medicinal
sopa, por lo de la bemba.

Llegamos a Taria, regién de por si insalubre y cundida de sanéfele y
mosca del sueno. Ahi estuvimos haciendo unas zambumbias y asando unos
pldtanos y buscando cémo hacer contacto con la comandancia, desde don-
de nos mandan a decir que no estemos inventando nada y nos quedemos
ahi quietecitos, porque lo que se va a hacer es otra gran reunién con los
jefes principales de las FALN. “Ta bien, que aqui los esperamos jugando
domind, estudiando y haciéndoles cartas a las mamads y las novias, con de-
mostraciones escritas de apego y amor, que las dejamos a medio hacer, por-
que vino un maldecio UH-iroquis, mejor conocido en los bajos fondos de
la guerrilla como Pancho Paleta, muy exactamente a violar nuestro espacio
aéreo y provocar una apagadera de fogones, y escondedera de cantimplo-
ras, latas y objetos brillantes, y de guerrilleros en solicitud de escondite. No
quisimos dispararle porque siempre queda la recéndita esperanza de que

no nos haya visto u olfatiado.
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Lo cierto es que se fue a su madriguera sin ningun rasguno, pero si har-
tado de maldiciones. Pero este animal no es bobo y se va a buscar a sus
amigos de la infanteria y la artillerfa.

Nos movimos a varios kilémetros de nuestra ubicacidn, y los verdes ras-
trearon hasta que se cansaron y se retiraron, no sin antes dejar sus espfas.
Uno de los cuales logré infiltrar nuestra base social de apoyo y después
hasta nos compraba comida y chucherias en Morén. Que no acabé con
nosotros porque nunca se estila llevar a los campesinos recién conocidos
al lugar exacto de nuestro campamento, sino que se le manda a llegar a un
sitio algo alejado, donde se realiza la entrevista luego de cerciorarse uno de
que no lo estdn siguiendo o trae malas companias.

Se hizo un gran pleno de varios dias para analizar el cumplimiento del “viraje
téctico” y el estado de la guerra a nivel continental. También se aprovechaba
para saber de nuestros familiares y amigos, de nuestros compaferos presos.

Nunca falta alguien que también pregunte si ya aparecié el que maté a
Felipe Pirela, que dicen que era marido dél. O quién serfa el que le dijo
a Soledad Bravo que le quedaba bien cantar salsa. Que puede que sea lo
correcto, porque hay unos cantantes destos de protestas que cantan cosas
todas tristes o que solo las entienden los intelectuales pajistas. Que para los
pobres el hacer Revolucidn es alegria, alld los pequefioburgueses.

Bueno, pues estuvimos ultimando los detalles para nuestro reencuentro
con las grandes masas del pais.

Al dia siguiente que se fueron los jefes, fue que al espia, que siempre son
unos lambucios que se venden por cuatro lochas mientras que el oficial de
la CIA es el que se llena de buenos délares sin moverse de la embajada, lo
dejamos conocer el campamento para demostrarle nuestro agradecimien-
to, regalarle algunos objetos y comida, y que se encargara de terminar de
borrar cualquier rastro de guerrilleros y de reunién.

Nos despedimos del amigo de embuste y caminamos unos doscien-

tos metros para buscar mejor lugar donde pernoctar, para seguir nuestra
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Revolucién de independencia, ya que se debe recordar que todas estas aven-
turas no son aventuras propiamente dichas, sino vicisitudes aceptadas muy
concientemente por elementos consagrados al saneamiento y a la emanci-
pacién definitiva de la Republica.

Cuando a uno le toca la cocina, porque es rotativa y nadie se salva, y se pre-
para todo la noche anterior. Su lena, su agua, sus olletas lavadas, sus fésforos
y un pedacito de bolsa pléstica para encenderlo y chorredrselo a los palos, en
la mafiana para que prendan rdpido. Y no se piense que los guerrilleros hacen
los fogones asi como en las peliculas de vaqueros que ponen los palos pega-
dos como perritos mamando, porque desa manera no les dentra el oxigeno
0 aire necesario para una combustién perfecta y por eso es que los vaqueros
hacen humo, y lo ven los sherifes, y los joden a cada rato.

Los de nosotros son de otra forma, a lo cual se necesitaria una ilustracién
en este libro para no gastar tanto papel explicando.

En las partes frias, como en el piramo de Chejendé, los cerros de la
carretera de Choroni y Ocumare, uno se da cuenta de por qué los anti-
guos adoraban el fuego, y decfa el Primo, que es preferible agarrar el toldo
pléstico de uno y cubrirlo y uno estar afuera mojindose, con tal que no se
apague. Que ademis el fuego que uno tiene por dentro no se apaga, y si
uno se resfria, para eso estd el jarabe del tabonuco.

Puede usted escuchar un disparo de escopeta y un silbido en el aire y
pensar que es un pauji en picada, resultado de la punteria de algiin campe-
sino de la zona. Y puede sentir y escuchar un gran conazo que lo tira patas
arribas y le bota las ollas de comida.

Porque no es pauji sino granada, ni escopeta casera, sino mortero nor-
teamericano de ochentiin milimetros. Ni es campesino. Son los artilleros
del batallén de boinasverdes, que ya el espia les dio la ubicacién exacta de
nuestra guarida.

Sigue la morteriadera y la botadera de riales, porque no le pegan a nadie

sino a los palos. Y en eso es que gastan la plata del petrolio ademads de la
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que se roban, en vez de abrir fuentes de trabajo y poner baratos los mate-
riales de construccién para que la gente haga sus casitas y no ande por esos
cerros de Caracas, hasta peor que uno el guerrillero que acampa donde le
da la gana.

Disparos de trazadora de fal, donde el jefe dellos les estd indicando los
blancos, pero de embuste porque no ven un cono por la follajosidad del
bosque. Rafagueadera de ametralladora calibre treinta pa’rriba y pabajo
y asi en cruz. Mds mortero por cofiazo y nosotros rezando la oracién del
chivo por ese cerro parriba, y Pancho Paletas en la cresta de la montafa
tirando con una cincuenta y volando granadas de mano para asustarnos
y que nos dentre el pdnico y nos dejemos agarrar como mangos bajitos,
porque los genocidas vienen haciendo el peine por debajo, luego del ablan-
damiento artillero, que no ablandan ni verga, porque los aficionados al
patriotismo y a la democracia no se ablandan, mucho menos después de
muertos, como los gallos que se rob6 Medina.

Es menester que el lector se termine de convencer de que estamos cerca-
dos a media falda de una montana, y llegue hasta preocuparse por nuestra
suerte, pero no por mucho tiempo, porque: Magoya sube hasta el final de
la loma a ver si el cerco estd completo por arriba, segin las reglas del arte
poliorcético. No les dio tiempo para hacerlo con las tropas terrestres y por
eso es que tienen al zamuro de hojalata ametrallando.

Cruzamos la loma pa’l otro lado. De uno en uno, inmediatamente que
el pajarraco pase, y antes de que dé la vuelta y ataque de nuevo. Les
hicimos més de diez mil pufietas a esos pendejos, que hasta trajeron las
cdmaras de television con la pretensién de ensenarnos ahi todos muertos
por Sdbado sensacional.

Eso fue ya tipo cuatro de la tarde que luego nos escondimos en unos pa-
jonales a esperar que se hiciera de noche y bien oscuro, para caminar hacia
el sur, hasta el amanecer, hasta la orilla de un rio que le mochamos el rabo

a un hermético e insidioso cocodrilo, con un machete, para desayunarnos,
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y no malograr del todo al animal, que se cura, y hasta le sale otro nuevo.
No asi Barragdn que las nalgas le quedaron todas runfas.

Salimos por los montes frente a Nirgua, de donde también nos sacaron en
carrera. O sea, es decir, que desde Semanasanta del 71 tenemos a los guardias
pisdéndonos los talones y ya anddbamos algo ostinaos. Entonces ya nos vamos
directamente para el Kibayo a llenarnos los bolsillos con todos los riales y
prendas que la gente incauta le deja como ofrenda a Marialionza, aconsejada
por unos brujos farsantes, vagos sin oficio, que de eso es que viven y después
andan diciendo que es Ella la que viene de noche a pasar raqueta.

Y hubo que pasar la represa de Cumaripa por medio de una balsa de
tallos de pldtano. Un dia amanecimos cerca de Cocuayma e ibamos asi
por todo el camino, dejéndonos ver y saludando a todo el mundo, que
nos viera bien, que no éramos diablos, sino virtuosos fidngaras enemigos
de Caldera y de Rémulo, con ganas de ahorcar pablicamente al cura de
Urachiche y a unos delatores. Ahi estuvimos repartiendo riales a todo el
que pasaba, y mandando a las muchachitos a comprar fresco y pan dulce
al caserio.

Hasta que el comandante Honorio pudo al fin convercernos de que para
corregir nuestra mala fortuna, lo mejor es meternos al monte a exprimir-
nos bien el cerebro para ver cémo es que vamos a poner nuestras férreas
voluntades en funcién de preparar y organizar una verdadera explosién de
las masas.

Subiendo por la quebrada de San Pablo, que fue por la que me engue-
rrillé cuando estaba chiquito, nos encontramos a un campesino ancianito
y le decimos que estd preso, que es la tropa del gobierno con la que estd
hablando y que lo vamos a torturar para que denuncie a los guerrilleros
barbutarios.

Entonces el viejito, muy sereno, nos dice:

—Miren, grandes carajos, hagan de mi lo que quieran, que para la vida

que llevamos los pobres, todo es ganancia...
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Es de imaginarse la emocién y el gran orgullo que sentimos por las va-
lientes palabras de este indio afnoso, y Rendn que le dice:
—No hombre, viejo, no es cierto, perdénenos, somos de la Revolucién.

Y le regalamos cien bolivares, que en ese tiempo eran bastantes cobres.
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Capitulo 28

El que haya estudiado el Manifiesto de Cartagena, que Simén Antonio es-
cribié con una pluma de pava el 15 de diciembre de 1812, tiene que darse

cuenta de que nuestro Padre reflej6 en él mds o menos lo siguiente:

Colombianos:

Yo soy un hijo de la infeliz Caracas, escapado prodigiosamente de la
crueldad de los imperialistas, quienes recuperaron de nuevo el poder va-
liéndose de nuestra ingenuidad de creer que podiamos echarlos civica y
pacificamente por medio del dia 19 de abril del ano 10, que agarramos
por la casaca al capitdan general y lo convencimos, y lo encaramamos en un
balcon a juro, para que le preguntara a la chusma si querian que siguiera
mandando. Y ademds unos ahi hicieron sefias por detrds dél, como cdcher
pidiendo estray, y los negros, los marrones, unos blancopobres y unos indios
taimados vendedores de loras y manteca de culebra contestaron que no, que

se fuera pa’l carajo.

Entonces don Vicente Emparan siguié este consejo, no asi una canti-
dad de espafioles y polizontes que fueron a refugiarse momentdneamente

en Coro, Maracaibo y Guayana, y unos ricos epulones, que se agazaparon
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a esperar si el nuevo gobierno republicano iba a portarse decente, o si era
asunto de negros y comunismo.

Y teniendo la Junta Patriética y Gobierno de Unidad Popular algunos
barcos de guerra, no nos preocupamos de ir a aniquilar a la reaccién atrin-
cherada en Coro, y no dejar que cogiera respiro, se reorganizara y forta-
leciera. Para lo cual tampoco nos esforzamos en preparar un verdadero
ejército revolucionario para perseguir a las dispersas, pero intactas fuerzas
militares coloniales.

Ademds, las nuevas autoridades republicanas se la daban de filintropos, pia-
dosos, legalistas y caritativos, con lo cual, los enemigos sabotiaban, conjuraban
y jodian como les daba la gana ante la clemencia de nuestros magistrados.
“Clemencia criminal que contribuyé mds que nada a derribar la méquina que
todavia no habfamos enteramente concluido” creyendo nosotros que los es-
pafioles y mantuanos de vieja estofa iban a renunciar asi no mds a las riquezas
y privilegios acumulados en cuatro siglos de dominacién, solo por los gritos,
sefias y empujones, y unos papeles y cheques sin fondo que firmamos en 1811.
“La guerra, la guerra sola puede salvarnos por la senda del honor”.

Para mds vaina vino la anarquia, la divisién y la peliadera en el seno de
la izquierda y la confusién del pueblo por cuestiones de sectarismo. “El
espiritu de partido decidia en todo, y por consiguiente nos desorganizé
mids que lo que las circunstancias hicieron. Nuestra divisién y no tanto las
armas espafiolas nos tornaron a la esclavitud”.

iQué bolas!, todavia no habiamos consolidado bien la Revolucién, y
ya estdbamos llamando a elecciones “porque los unos son tan ignorantes
que hacen sus votaciones maquinalmente y los otros tan ambiciosos que
todo lo convierten en faccidn; por lo que jamds se vio en Venezuela una
votacion libre, y acertada; lo que ponia al gobierno en manos de hombres
ya desafectos a la causa, ya ineptos, ya inmorales”.

Es como cuando uno levanta una jeva, si no la tiene bien segura no debe

estar exponiéndola mucho por ahi en fiestas y verbenas, a ver si se la quitan.
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Y para cerrar con broche de oro cuando el sanguinario Monteverde lanza
su ofensiva desde Coro, viene el terremoto y los curas a terminar de joder
la vaina asustando a la gente que es castigo de Dios contra la Republica
y la masoneria internacional. “La influencia eclesidstica tuvo, después del
terremoto, una parte muy considerable en la sublevacién de los lugares y
en la introduccién de los enemigos en el pais”. En fin, “el fanatismo reli-
gioso hipdcritamente manejado por el clero, empefiado en transformar el
espiritu ptblico por sus miras de egoismo e interés de partido, temiendo la
pérdida de su preponderancia sobre los pueblos supersticiosos”. A pesar de
que yo le meti unos planazos a uno y le dije: “No sea tan pendejo, que ‘si la

naturaleza se opone’, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca”.

Como Adelmo, por fin, nos habia conseguido la pocién contra la lepra,
ahi fue que pudimos estarnos inyectando los unos a los otros (porque no
habia doctor y a mi ya se me habia olvidado lo poco que me dejaron apren-
der los malditos burgueses, y ademds en la Facultd los que inyectdbamos
eran finados que ni se quejaban, ni le hacian ver a uno si se la habia puesto
bien). Que mds bien deberian hacerla en forma de champu o jarabe, y no
la hacen asi, para que después los guerrilleros no podamos ni sentarnos de
tanto agujazo.

Asi fue que nos salvamos de debutar en un velorio todo triste ahi en ese
monte. A Teodorito no le quedé la bemba tan buena, sino medio carco-
mida, asi como si le hubiera dado un beso a una lijadora eléctrica encen-
dida, lo cual le trajo ciertos inconvenientes de tipo politico y disciplinario
porque parecia que siempre se estaba riendo —con los dientes pelaos— asi se
estuviese hablando de cosas serias... Y lo regafaban.

La contraofensiva la iniciamos en octubre de ese afio 71, dislocindo-

nos en dos destacamentos: el Miguel Noguera, al mando de Magoya, y el
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Hermanos Petit, hédbilmente dirigido por Rendn. Entonces nos pusimos
a escarbar unas minas de oro abandonadas que habia cerca de Aroa, y
no conseguimos nada, sino unas cuevas con murciélagos de aterciopelado
chaleco, y arafias vendiéndoles a las moscas sus enganosos tejidos.

Y anddbamos de mugrientos que el mirarnos daba horror, por lo que
cuando le ibamos a decir al terrateniente que nos acompanara para secues-
trarlo se asusté como perro que oye truenos y salié corriendo haciendo
caso omiso a su gordura, que hubo que perseguirlo y puyarlo con los fusiles
y llevérselo pues a la fuerza. Y lo encaramamos en un cerro bien alto adon-
de llegé resollando y chorriando manteca.

Por medio del primer campesino que pasé para el pueblo, enviamos las
condiciones de rescate, y que no les dijeran nada a las tropas del rey, que
fue lo que los hijos del viejo hicieron més rdpido, a ver si nosotros lo as-
fixidbamos, y ellos poder cobrar la herencia y el seguro la previsora.

Esa noche la pasé lloriquiando y pidiéndonos clemencias por haber ex-
plotado tanto a los campesinos y cogetles las hijas por medio de chantajes,
y vender la ropa tan mala y tan cara en su almacén, y diciendo que habia
votado por el MEP en las pasadas elecciones y que se estaba dejando crecer
las orejas como el maestro Prieto, y no haciendo el menor esfuerzo por es-
caparse debido a que le habiamos quitado los zapatos para que se jincara las
patas con guaicas y albaricos si trataba de correr, y ademds, lo enrrollamos
en un chinchorro o hamaca de nailon, pareciéndose ain mds a un manati
recién sacado en la desembocadura del Orinoco.

El Curro decia que primera vez que vefa en su vida a un rico llorando,
a lo que Rendn le contaba que cuando Lenin, los opresores lloraron tanto
que formaron el mar Negro alld en Rusia.

En la mafanita salen los escandalosos de Noti Rumbos a decir que los
guerrilleros habian hecho un secuestro y que estdbamos completisima-
mente rodeados y que jamds ni nunca nos {bamos a escapar. No obstante,

como estdbamos en un cerro bastante alto y con visibilidd, nos pusimos a
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esperar si era que las tropas del Pacificador iban a asomar la cabeza para
agujeridrselas. Estuvimos ahi un rato esperando, mirando con catalejos a
la carretera, pero no fildeamos nada de gobierno, a lo cual la sabidurifa de
Rendn llegé a la conclusién de que nos iban a cortar la retirada. O sea, que
nos iban a dejar cobrar las plusvalias, para salvar de nuestras garras al viejo
tahdr, pero para que cayéramos después en las emboscadas que nos iban a
poner hacia la posible direccién de nuestra huida.

Como a las dos de la tarde comenzamos a ver subir el cerro a la terra-
teniente cacatda esposa del viejo, que debido a su falta de entrenamiento
y vigor juvenil, llegé como a las cinco con una busaca llena de dineros, y
algo contenta por la supuesta matada que nos iban a echar mds adelante,
y la recuperacién de sus billetes, para ella poder ir a Mayami a comprar
las tltimas modas y pagarles a los chulos de Detroit para que les quiten el
6xido a sus aparatos de miar.

Les echamos mano a los billetes, y lo que hicimos fue dar al traste con los
mis elaborados preparativos ticticos del enemigo. Nos quedamos por ahi
cerca esperando escondiitos que oscureciera y reaparecieran las estrellas del
show celestial, en especial la Osa Polar, que es la que le sefiala a uno el norte
con el rabo. Y en vez de coger hacia la montana para caer en las trampas
como manadas de pacificos chigiiires, nos fuimos para el llano. Luego de
seguir por la linea del tren, nos asilamos politicamente en un cafiaveral.

Cuando Magoya escuché por la radio que tenfamos mds de seis batallo-
nes atrds de nosotros, siendo que éramos solo cuatro (tipos), entonces reali-
z6 una campafa por los lados de Lara para quitarnos la presién, y nosotros
poder salvar el carapacho y los billetes. Esta accién podemos resumirla en
décima, que bien podria el lector aprendérsela y cantarla con un cuatrico

en Fantdstico, si no fuera porque le caerian quince afos de cércel:

Guerra a los explotadores

hicimos con Mogollén
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(otro terrateniente)
cuando gentes de Magoya
lo secuestramos por cobres.
Para la guerra del pobre
toda la suma exigida,

que en las manos se podria
de aquel rico barrign.

Y un tiro entre ceja y ceja

le ofrecimos con razon.

Que no se le obsequid, por el carifio que demostraron sus familiares y
compadres, pagindolo como nuevo, siendo que ya estaba algo usado.
Como si fuera poco, los muchachos capturaron un delator, con muchos

crimenes y maliantismos en el buche.

Le echamos mano a Meléndez:
sapo sin misericordia
que sembraba la discordia

en las zonas campesinas.

La guerrilla relancina

se lo pegé con desprecio.
Y a los sapos como esos:
tras de un juicio popular
y en t'ud la tapa ‘e los sesos

unas réfagas de un fal...

Y como Dios tarda pero no olvida, que fue lo que dijo el tigre cuando
se comid las conejas, ya una vez que Magoya agarro riales, les regalé algo

a unos campesinos para que les compraran unas tierritas a los mismos
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feudales que nosotros habiamos secuestrado. Lo cual hicieron, pero asi po-
quito a poquito, tipo crédito, para que no sospecharan de dénde cofio
habian sacado riales los labradores. O sea que los fiscales de los tribunales
no podrdn jamds ni nunca acusarnos de que somos choros, hampones o es-
tafadores, porque parte de los billetes llegaron otra vez a sus antiguos due-
fios, y ellos a su vez devolvieron tierras a quienes en realidad les pertenecen.

El resto del botin se mand6 donde la comandancia general, que estaban
unos invitados para viajar a China, a conversar con el propio Tung, que
decian era mds arrecho que los rusos en combatir a los yanquis, y que
ademds de mandar libritos rojos con la cara dél, y que nos iba a regalar
unos fusiles, bombas y lanzacohetes por cofiazo, y hasta nos iban a entre-
nar a todos en eso del kung-fu, y tirarles patadas voladoras a los policias
en las manifestaciones.

Y uno se ilusionaba bastante.

Porque los rifles de nosotros ya estaban transparentes de tanto limpiarlos,
y hasta las moscas les daban vuelas, asi, en el pico. Porque cuando no habia
aceite tres en uno, se les daba mantenimiento con el que traen las sardinas
que, en la fabrica, las meten en latas, sin cabeza, para que no estén pensado
cémo salirse, y otros decian que no eran sardinas sino otros pescaos balur-
dos, que les mochaban la cabeza para que no los identificaran, parecido a
lo que hace el gobierno con uno.

Con los centavitos que Magoya dejé para la manutencién de su ejército,
entonces salieron a la carretera, asi a pleno dia a comprar cigarros y muni-
cién de boca. Y alli la propia y poderosa mano de Eloy condujo un yip de
la exploracién de los rdngeres, a querer comprar en la misma pulperia, y
mismo dia, y a la misma hora, que es lo mds bueno. Los campesinos reco-

gieron esto para la historia:

Un dia en una bodega

el Magoya se surtia,
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sus tropas distribuidas
cuidaban todo el sendero.
Y un lejano ronrroneo

de un carro que se acercaba
Compa Sixto lo esperaba
cuando Calderén lo vio

y unos tiros le solto

con el arma que portaba...

O sea, que en el yip venia Calderén, aquel que se entregé a los guardias
y después llegé a victimar a los campesinos del Junco. Y entonces el traidor
mir6 a Sixto, que estaba vigilando en la orilla del camino, pero lo confun-
dié con uno dellos mismos, y detuvo el yip como para preguntarle algo.
Calderén lo reconocié y le tir6 con una pistola browning nuevecita.

Sali6 Magoya de la bodega hecho un etcétera volando tiros, y todo el
mundo a rafaguiar. Que los tres que acompanaban a Calderén alli queda-

ron, y este pudo salir corriendo, pero no tanto. Como el gato que lanzamos

del bloque 2.

;Qué es aquello que se ve
—camarada— en aquel cerro?
La cabeza’e Calderin

que la va arrastrando un perro.
Por eso es que todo el pueblo

a la guerrilla le pide

que al delator lo castigue
fusilen a los traidores
ajusticien desertores,

asi como Juan Galindpre.
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Que asi se llamaba en realid4 ese conoesumadre.

El destacamento Miguel Noguera siguié realizando sus patriéticas ave-
rias. Emboscaron a los cazadores que prefieren morirse por defender a Cal-
dera y a Rémulo, y que sus mamis lloren bastante cuando los vean llegar
de vacaciones, pero empacados en una bolsa pléstica.

A Bolivar tienen que haberle dado ldstima las mamads de los espafioles y
sus aliados criollos, pero si se hubiera puesto con sentimentalismos m4s de

la cuenta, entonces un cono hubiera libertado.

El fal culata esplegd

orgullo del occidente,

la guerrilla con su gente
capturd alld en Las Guabinas.
El Momo con la Cochina

y Serapio rafaguiaban;
Compay Nico rastrillaba

su escopeta sin demora.
Magoya con trazadoras

a la guardia aniquilaba...

Llegando a un caserio, sentimos algo, nocturnamente, jadeante, sudo-
roso y rompiendo monte en direccién a nosotros. En principio se pensd
en alguna danta incauta con ganas de que la apunalidramos, ya que no
se podia hacer tiros que delataran nuestra benéfica presencia en los va-
lles del norte de Yaracuy. Entonces vemos que es persona individual que
viene zumbada y reventando bejucos con el pecho por el medio desos
rastrojos y espineros. Lo cual no dejé de sorprendernos ya que solo no-
sotros tenemos la vocacién y la virtud de andar de noche por los montes.

Que uno quisiera andar por la avenida San Martin en una moto 750,
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haciendo sus subversiones, asi tranquilo, a pleno sol, pero es que los
polizontes no dejan.

—;jAlto en nombre de la ley!

Y le ponemos los chopos en los cuatro puntos cardinales de la barriga, a
lo cual el tipo dice jay! y se desmaya sobre sus propios orines.

Alarmados, Rendn y Medina se van al pueblito, donde habia algunos
amigos, a averiguar a qué cosa tan terrible le hizo venir huyendo este infe-
liz. El Curro y yo lo quedamos cuidando, y le echamos agua y le pusimos
a giieler vapord hasta que se despierta y se pone a temblar como cabro
tierno. Entonces le damos cigarro y algo de confianza, y ya nos pregunta
con voz de motor viejo que quiénes éramos.

Como no nos iba a creer la tradicional mentira de que éramos tropa militar
del gobierno, para poderlo despistar, le dijimos que éramos del hampa, que
no cabiamos en Caracas y estdbamos emigrando hacia el interior del pais.

Entonces ya se fue calmando y nos dijo que menos mal que se habia encon-
trado con nosotros porque venia de haber violado a una nina de once afos y
que la habia dejado medio muerta y que le venia juyendo a una bandada de
campesinos, que venian persiguiéndolo con machetes bien afilados...

—Si, hombre, menos mal que se topé con nosotros, ya que nos estaba
haciendo falta un especialista en eso. Fijese que mi profesién es degollar a
la gente y el Curro después les saca los riales y los dientes de oro, sin que
se den cuenta.

—Y los otros dos?

—Despreoctipese, Rendn es profanador de tumbas y sacador de manteca
de muerto, y Medina, salteador de autobuses.

Entonces regresan dichos companeros y quedando Medina al cuidado
del delincuente, nuestro jefe nos explica lo que nosotros ya sabiamos, y
que la gente del caserio se habfa reunido para hacer un juicio publico,
quedando las FALN encargadas, como ejército de los pobres que es, de

ejecutar la sentencia.
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Le decimos al tipo que no lo podemos aceptar, asi no mds en nuestra
banda criminal, ya que sus antecedentes eran muy escasos. A lo que nos
responde que no, que ¢l habia sido sapo de la PT] en Barquisimeto y maté
comunistas que jode cuando lo de Puerto Cabello.

Ahf fue que lo felicitamos, y le dimos bastante de comer, para que no
llegara con hambre al mds alla.

Nos fuimos unos kilémetros més adelante, escondiéndonos provisional-
mente en un bosque de guamo, cerca de un maizal, y una casa, sefal de
que habia agua cerca.

Los chamos nos quedamos en el campamento. Los otros salen a buscar
unos bastantes mililitros del preciado liquido para ver si cocindbamos unos
espaguetes a la bolofia, sin bolofia. Y comienza otra vez la guerra porque
un soldado cabeza ‘e giievo que estaba montado en el techo de la casa, vigi-
lando el pozo de agua, disparé, y aunque no le pegé a Rendn, este siempre
chill6 como una guacharaca cuando le zampan una pedra.

Pero Medina lo defendié a tiempo, cayendo el boinaverde del tejado,
como bruja precisada por Mamajuana.

Y aparece una compania de guardias regiieltos con polizontes y demds
traidores a la Patria a quererse ensafiar con nosotros y nosotros a correr por
un cerro parriba hasta las once de la noche, que nos sentamos a esperar
que amaneciera. Con la boca abierta, a ver si agarrdbamos algo de rocio y
lo que cafan eran moscas.

A las cinco de la manana seguimos, pero no en direccién a la mon-
tafa, ya que jamds ni nunca ha existido agua por esos lados, mucho
menos campesinos.

Por lo que ibamos a media falda, paralelo a la carretera, desde donde
acechaban los ringeres, conocedores de nuestra dificil situacién hidrdulica.

En este capitulo es aconsejable que el lector entienda que nos encontra-
mos en una regién desértica, con algunas planticas y un calorén bien arre-

cho. Que solo los terratenientes duefios de hacienda son los que mandan a
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hacer unos pozos asi anchos con tractores, que se llenan de agua de lluvia
a los varios afios, y el enigma es de dénde vienen los pescaos que les salen
después. Que el Primo decia que, cuando Pérez Jiménez, cayeron guabinas
del cielo en Churuguara.

Como a las doce, Medina, recalentado, se va por unos pajonales, tipo
caimdn, hacia uno de esos pozos, y logra traer dos cantimploras de una
agua jedionda, gelatinosa, marrén y salada, por culpa de las vacas que les
gusta chapotear y orinarse.

A la una de la tarde, y con la lengua seca como la de los loros y la sen-
satez algo deshidratada, nos dirigimos a un ranchito, donde a lo lejos se
miraban unos barriles. Saliendo del monte y tomando el caminito hacia
los... jAlto! ;Alto, carajo! {No se mueva nadie!, y nos montan un fusil a
nuestras espaldas. Seguimos caminando como pacificos mapaches, como
si no es con nosotros, y dando tiempo a que las neuronas de la astucia
tomen el lugar de las del miedo. A lo mejor, si Rendn corre, o le dispara,
nosotros lo hubiéramos imitado, pero como no lo hizo. Y el cazador
vuelve a gritar “Alto, alto” y nos perseguia como a guarandoles. Y Rendn
se voltea y le dice:

—;Qué cofio es lo que te pasa? ;No ves que somos nosotros?

—jQuiénes son ustedes!?

—;iLos mismos, hombre, los de Yumare! —y seguimos caminando.

—DPero, ;de qué pelotdn?

Y Rendn de nuevo se voltea, pero con cara de oficial arrecho y le ordena
al cazador:

—;No, joda! Aqui adelante de nosotros van unos guerrilleros... Métanse
ustedes por la izquierda, para que les salgan al flanco y los jodamos.

Y el cazador pendejo, y otros que llegaron a presenciar nuestra estratage-
ma, obedecieron a Rendn, mientras nosotros saliamos despavoridos en di-
reccién a la maleza, pasando por un lado del rancho de los barriles, donde

estaban otros soldados que si se dieron cuenta de la artimana y los grandes
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remiendos que tenfamos en los pantalones y las alpargatas del Curro, y nos
empezaron a disparar.

A lo cual, cuando ya nos metimos al monte, Rendn ordend sacar las
vietnamitas, los cables y todo, yo pensé que para botarlas, por lo del peso y
agarrar mds velocidd. Y entonces no, las instalan, en la orilla del monte, en
direccién adonde venian los gachupines.

Y se miré clarito que salieron volando de a patras. Y todos desguanangaos.

Nuestra tnica baja fue la olleta de cocinar, que nadie la quiso seguir car-
gando, por el bullarangén que llevibamos en la estampida. Cabe recordar
que ese dia en realidd no estaba previsto semejante desastrdn, sino que an-
ddbamos en busca de agua, reivindicativamente, como cualquier habitante
de los cerros de La Vega.

Siendo como las tres, en lo alto de una loma peld, descansando de la
carrera que nos pegé un helicéptero, ya nos disponiamos a perecer de la
sed, el hambre e intoxicados de tanta pélvora y jumarera de explosivo. No
es nuestra intencién que las futuras generaciones confien mucho en cosas
sobrenaturales, pero, histéricamente, esto, asi sucedid:

Con los ojos desorbitaos y la mdquina fundida. Medina se arrodilla... y
levantando los brazos al firmamento, grita:

—iAnimas del Che y Simén Bolivar!... Ustedes que fueron unos guerre-
ros tan arrechos... {No dejen morir a estos, sus hijos!...

Y la Muerte, yo la vi cuando se fue toda arrecha, porque una nube negra
y gorda (como Mamd Inés) llegé tiernamente a derramarse sobre nosotros.

Extendimos los plésticos en forma de V para recolectar las salvificas gotas

para asi llenar nuestros radiadores y cantimploras.
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Capitulo 29

Y asi nos fuimos hasta que al dia siguiente nos agarré otra vez la sequia,
y el Curro fue el que se desmayé, porque de giievén se puso a mascar un
cubito mayi desos bien salaos. Tocindome ahora ir a buscar agua dentro
de una de las represas esas.

Cuando ya estoy llenando las cantimploras viene el iroquis con sus ocho co-
hetes aire-superficie, que por lo que se ve, lo tenfan merodiando los pozos y no
pudiendo yo correr a esconderme sin que me detectara, me quité la ropa verde,
junto con el fusil y las municiones y las hund{ dentro de la laguna, que no tenfa
sino como dos cuartas de profundidad y me puse a bafiarme tranquilamente,
como si no fuera conmigo, pero en realidad, muy pendiente a que me tirara un
poco de napalm, fésforo blanco o me ametrallara con la 7,62.

Estuvo estacionado un rato en el aire, y a mi, ni ganas me daban de mirar
parriba, sino que seguia chapoteando tipo quelonio. Hasta que se cansé,
y se fue a seguir buscando a los guerrilleros reventadores de minas. Porque
uno desnudo no se diferencia en mucho de cualquier pobre diablo. Que
Medina y Rendn tenfan ganas de tumbarlo desde hace rato, pero les daba
ldstima que me cayera encima.

Entonces el Curro no se murié ni mucho menos, sino que seguimos asi

varios dias, bebiendo rocio por la manana, chupdndolo de las hojas y los
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huecos de las piedras con tubitos de boligrafo. De alli nos fuimos adonde el
campesinado a comernos un ovejo, de donde sacamos fuerzas de irnos para
rio Tocuyo, Riecito, Agua Linda, escaparse de ahogar en el rio Los Reme-
dios y aterrizar en Maria Diaz, y luego reavivar la subversién por los lados
de La Cruz, San Luis, Curimagua, Cabure y Pueblo Nuevo. Y darles sus vi-
sitaditas a los fabricantes clandestinos de cocuy, que al vernos de uniforme
salen corriendo, pero que después vienen y se alegran cuando ven que no
es la Guardia, sino los duendes de la Liberacién, buscando cémo echarle
un nuevo susto al gobierno, que no lo pudimos hacer porque nos locali-
26 Tenorio acampados, y que matamos un pdjaro extrafio que cuando lo
estdbamos asando empez a inflarse como que queria echdrsenos encima.

Nos dice que tenemos que irnos a pie hasta Morén, estado Carabobo,
que eso lo manda a ordenar la comandancia, a lo cual sacamos un mapa
y vimos que eran mds de trescientos kilémetros en linea recta, y como
ochocientos si se toman en cuenta los zanjones, giiecos y quebradas, y
las montanas, lomas y serranias, y ademds el guerrillero nunca camina asi
recto como una danta, sino que se va desviando a beber cafecito, a comer
arepa con fiema, y a predicar sus cuestiones.

Que lo mejor es que nos vayamos en carro, que estamos en el siglo xx,
que Molina se clavé una espina de tuna en la rodilla y se le infect6 por an-
dar persiguiendo a un chivo. Porque si no vamos a llegar tarde a la ofensiva
final, y los de la oposicién van a agarrar los mejores puestos y uno va a
quedar de policia, y los muchachos le van a estar diciendo “policia caraota
fria, guarda los giiesos pal mediodia...”.

Es bueno recurrir a un mapa desos que venden en las gasolineras e imagi-
nar un recorrido automovilistico por Caujarao, Coro, La Vela, Cumarebo,
Yaracal, Sanare y Tucacas.

Venfamos muy ufanos en una camioneta ranchera, abrazaos con unas
muchachas bien revolucionarias, tranquilas y bonitas. Hasta hermosas de

cuerpo se vuelven las que pelean por ver libre a su Patria. Que cuando
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logrédbamos pasar algtin retén o alcabala, sin novedad, porque los guardias
no andaban pendientes de fidngaras, sino de la llegada de sus relevos, para
ellos poder participar en las tradicionales fiestas de fin de afo. Entonces
besibamos a las muchachas, de la alegria. Y asi segufamos la besuquiadera
y la agarradera, y el despelote en esa camioneta, que ya el papd de las jevas
la aceleraba y la frenaba a cada rato, de repente, a ver si las soltdbamos.

Después se tranquilizé cuando nos cambiaron de vehiculo, ya para entrar
al pueblo de Morén, en donde compramos algunos regalos y misceldneas y
ron y botellas de ponche crema, y un panetdn papa ir a celebrar el Felizafio
con nuestros hermanos.

Después nos desembarcaron en la orilla de unos cerros frente a la refine-
ria Mobil, desarmados, porque el carro que trafa nuestro instrumental de
hacer la Libertd habia tenido algunos problemas. Sabiendo que en lo alto
de la loma estaba M4scara Negra con un pelotén de compafieros, accedi-
mos a subir, y asi, y que después nos las mandaran.

Tenorio conservaba un revolvito con tres tiros. Cuando estdbamos su-
biendo comenzé una llovedera, la cual combatimos con un trago de ron
cada cien metros, y alegres de felicidd de poder volver a ver y retozar con
nuestros antiguos camaradas de armas. De celebrar juntos el Ano Nuevo,
y de encontrarnos tan cerca de la capital y de tan importantes centros eco-
némicos, politicos y militares.

La Guerra de Independencia cobraria ahora una nueva dimensién. Se
trataba de llevarla adonde mds le dolia al enemigo, y donde mds se con-
centra la poblacién econémicamente arrecha, que era en definitiva la que
tenfa que insurreccionarse, y dejarnos a nosotros —las fuerzas regulares de
las FALN y Bandera Roja— los golpes que ameritasen de mds organizacion,
disciplina y técnica.

Resulta que cuando los estudios del “viraje tictico” fue que se descu-
brié que Venezuela ya no era un pais neta y exclusivamente feudal. Que a

raiz de la explotacién petrolera, fue donde el gobierno y los terratenientes
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agarraron riales para poner grandes fébricas, comercios y emporios agroin-
dustriales, por lo que el modo de produccién capitalista pasé a ser el prin-
cipal, trasladidndose del campo a la ciudad y zonas suburbanas, la actividad
productiva fundamental de nuestro pais venezolano.

Por lo que, cada vez mds, los campesinos y pequefos propietarios emi-
graban a las ciudades y se proletarizaban o se ponian a vender chicha,
parrilla o loterfa. Y ademds, después los fueron echando de los trabajos
cuando este desarrollo se estancé por culpa de la misma dependencia con
lo gringos, que jamds ni nunca van a dejar que un pais como los de noso-
tros haga su propio camino en los mercados internacionales, y ademds no
dejan hacer negocio con el Pacto de Varsovia.

Y viene la crisis, y no hay mds desarrollo ni nada, y llega el momento
de que tampoco el capitalismo puede resolver nada, y que para sobrevi-
vir, entonces profundizan la explotacién a los trabajadores, desemplean
a una cantidad de gente, que tampoco se pueden regresar al campo por
estar abandonado, porque los ricos no van a estar invirtiendo sus riales en
sembrar fiame, ocumo, quinchoncho o tapiramo, siendo que es més fécil
parasitar del petrolio o mandar a sembrar mariguana en Colombia.

Entonces, en Venezuela, por mds que se produzcan cosas manufactura-
das, se satura el mercado interno y viene la sobreoferta porque ademis los
pobres que somos los mds bastantes, no tenemos riales para comprarlas, y
ahi es donde los del gobierno y los ricos, ya estén inventando invadir a la
hermana Republica, a Guyana y a las Antillas Menores para venderles a
juro las vergas. No sé muy bien cémo es que los economistas explican estos
fenémenos, pero que a uno le arrechan.

Volviendo a lo que nos interesa, entonces a estas alturas del desarrollo
capitalista, que hasta monopolios hay, nosotros habiamos insistido en pro-
pagandizar y hacer la guerra santa en las montanas mds ignotas y recéndi-
tas, que hablar con cien campesinos, habia que pasar tres meses caminado,

tres descansando y tres estudiando para no estarles diciendo lo mismo de
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siempre. Que ya el gobierno nos estaba dejando quietos para que nos fuése-
mos convirtiendo en coyotes, y nos hartara la leismaniasis, y malmatando
soldaditos, por alld de vez en cuando. Estdbamos, pues, no tanto, como pez
en el agua, sino como pez en las nubes.

Se trataba ahora de cémo apoyar més el esfuerzo revolucionario en la
clase obrera y sus hermanos los desempleados, que ademds de aportar la
ideologia de todas las revoluciones modernas verdaderas, desde hacia ya
rato, iba asumiendo su papel de fuerza motriz principal. Comprendien-
do eso, estdbamos, pues, ubicindonos en las llamadas zonas suburbanas,
alrededor de las grandes concentraciones citadinas, cerca de las grandes
carreteras, gasoductos, oleoductos, lineas eléctricas y de comunicaciones.
Y en nuestro caso, en medio del importante tridngulo productivo de Mo-
rén-Valencia-Caracas, pasando por Maracay.

Tampoco era asunto de meterse asi no mds a los barrios y a las fibricas,
asi con los fusiles, barbudos, sucios y remendaos, sino establecernos de-
centemente en lugares boscosos cercanos, y de alli conectarnos con mds
facilid4 con las organizaciones obreras de los barrios y estudiantes. De civil,
banadito, con su pistolita con silenciador, y regresarse de noche a dormir
en el monte, para no estar gastando en pensiones y hoteles de mala muer-
te, y utilizando la montana para tener dénde entrenarse, publicamente,
sin que nadie lo vea, guardar bastantes armas y comida enlatada, fabricar
minas, y lo que es mds importante, garantizar la continuidad estratégica
de la guerra, porque al prepararse pacientemente, y darse las grandes insu-
rrecciones en los centros poblados, lo mds probable es que los gringos no
aguanten tanto relajo e invadan tipo Santo Domingo. A lo cual hay que
prever, que si no podemos pararlos en seco, entonces para eso es que estdn
los montes, para salir esmachetaos organizadamente, pero no los cuatro ga-
tos de siempre, cenizosos y llenos de sectarismo, sino junto con verdaderos
batallones populares, con los cuales poder librar la guerra de movimientos,

revuelta con guerrillas y sabotajes, y guerra de posiciones, segin el caso.
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Previéndose entonces el gran papel que jugarian los campesinos propia-
mente dichos, en cuanto a aseguramiento logistico e informativo se refiere,
y en experiencia en eso de volar cabezas con machete.

Cerca de las doce llegamos al caserio todos remojados, escuchdndose pal-
pablemente las jacarandosas notas de “yo no olvido al afio viejo porque me
ha dejao cosas muy buenas”, y uno con ganas de cumbanchar, con su li-
mon en el bolsillo, y con ganas de llorar, y después de correr, porque detrds
de un palo sale un desgraciado a volarnos una cruel réfaga, que Tenorio se
la caped con unas volteretas muy apropiadas, y todo el mundo sali6 juyen-
do por una bajada botando litros de ron y panetones.

En medio de la escapada siento aquel gran cuerazo en el pecho, me cai-
go y me toco la sangre saliendo, y que ahora si que me jodi, y la Muerte
corriendo y acercindoseme con los dientes pelaos... y diciéndome.., ;Feli-
zafol... iFelizano!... {Felizano!... que casi no le ofa por la cantidad de escdn-
dalo que hacian los cazadores con sus tiros y granadas.

Pero todavia me siento con fuerzas, sobre todo ideolégicamente y el mie-
do de causarle priocupacién a mi mamd. Me incorporo y vuelvo a alzar
vuelo, y es que me vuelve a botar patas arriba el cerco de alambres que
yo no habfa visto. A pesar del nuevo conazo en la quilla, me tranquilizo
provisionalmente al darme cuenta de que no son mortales las heridas pro-
ducidas por los grandes jincones de las ptas del alambre.

Paso por debajo... y sigo por un zanjén, despavorido, quebrando palos...
ay... ay, y en un recodo, por suerte, encuentro a mis hermanitos. Camina-
mos un ratote, hasta que descansamos todos mojados, y asi pegados como
si fuéramos cochinitos mamando. Hasta que amanecié, y nos dejamos de
pendejeras y salimos del monte en busca de las grandes masas de Morén,
que si uno no confia en eso, pues ya nada le queda en qué confiar. Enton-
ces nos fuimos por la via del ferrocarril, cantandito, como carajos vagos
matadores de lagartijos o cogedores de burra. Luego, botamos las piltrafas

de ropa civil que nos quedaban, que la traiamos toda ripiada por los cercos
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y espineros, y ademds no era ropa fuerte, sino desa majunche que venden
los turcos en Coro.

Nos metimos al rio que pasa por el lado del pueblo, para llegar a él, y
que la gente creyera que éramos humildes banistas que regresibamos a casa
después de quitarnos el guayabo, y no afligidos guerrilleros.

Como era de esperarse, los obreros petroquimicos nos dieron la mano
a través de unos sindicalistas del MEP, que nos transfirieron al campe-
sinado a través del Primo Ddmaso, que nos metié en su finquita. Y nos
consiguié una escopeta morocha que era del Mugre, su compadre. Un
fusil FN-30 que tenia desde lo de Puerto Cabello, y un machete, que un
dia le tocaba al Curro y otro a mi. Y se nos incorporé Frijolito, un giier-
fanito que ¢l habia adoptado, y hasta las hijas de la vieja Carlota llegaban
a darnos calorfa.

Alli nos contaron que a Mdscara Negra y a su gente los habia delatado
un tal Mocho Siliett, y por eso les cay6 el gobierno en la mananita del 31,
y casi los matan, y a nosotros, por no haber sabido eso.

Una vez al Primo, que lleg nuevo a un campamento, le dijimos que la
Cochina no era de Propatria, sino drabe. Y Magoya, serio, se lo asigné para
que le ensenara a hablar y a comportarse en la montafa. A lo cual el Primo
estuvo como medio dia ensefidndole cémo se llamaban las cosas y a contar.
Y la Cochina repetia (y nosotros gozando una bola). Entonces lo lleva a
comer y la Cochina hacia que se pegaba contra los palos y se enredaba en
los bejucos. Pero lo descubrié cuando lanzamos la carcajada general porque
el Primo le reclama a Magoya:

—;Ah no, Primo! Este hombre serd muy arrecho alld en el desierto, pero
aqui en este monte ‘ta jodio.

Pero en aquella ocasién, que el Primo nos recibié tan descalabrados, an-
daba tan contento ya que por fin habia logrado contacto con la Revolu-
cién, que lo habia perdido desde el 62, que un sédbado fue a celebrar eso

con los suyos en las cantinas de Morén.
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Se metieron como veinte litros de anis, alegres por habernos rescatado
de manos de la incertidumbre y del gobierno. Entonces el Mugre, que era
un viejito negro como de setenta afos, se salié y se monté arriba de un
autobus a dar mitin: “;Pueblo de Morén!

iHermanos!”. jLa hora de la salvacién ha llegado!, y miraba asi para los
cerros donde nos tenian escondios a nosotros, y viendo el Primo que la
cosa podia terminar mal, y que la gente se aglomeraba, le brincé encima
y lo tumbd, y la policia siempre se los llevé presos, pero por alteracién del
orden publico. Salvindose Frijolito, que fue quien nos avisé, mandando
nosotros los riales de la multa para que los sacaran.

Luego, al tiempo, el Primo recuperé nuestros fusiles, e hizo las diligen-
cias en la montafia por las cuales nos pudimos arrejuntar con Mdscara
Negra, y salimos todos por los montes aledanos al pueblo del Cambur.

Entonces, ya un poco mds civilizados y de ver carros y gente, nos
dio d4nimo de seguir ubicdndonos mds estratégicamente, y asi fuimos
a trancar utilizando variados medios de locomocién hasta Choroni.
Un destacamento al mando del Primo regresé a Morén y desbarata-
ron una camioneta power con quince guardias adentro, de los mismos
que quemaron las casas y se llevaron presos a los campesinos del pue-
blito amigo, cuando lo del 31 de diciembre. A Tenorio lo agarraron
haciendo un contacto, y después lo andaban torturando porque no
hablaba nada.

Y otra escuadra, dirigida por el Cunao Polofio, que se arrechaba cuando
le decian Rey Pelé, que ya lo estdbamos ensefiando a hablar malandreao,
a montar moto y a echar carros en las areperas, y aprenderse las canciones
del Sexteto Juventd, y que nadie se diera cuenta de que este hermano tenia
mids de trece anos de no bajar a una ciudad.

Se meti6 en carro hasta Las Trincheras, en la autopista Valencia-Puerto
Cabello, sabiendo por medio del espionaje, que el propio presidente iba

a pasar por ahi un 11 de noviembre de 1972. Se metieron en el monte,
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detectidndolos la guardia, que estuvo ahi cercando y peinando la zona du-
rante mds de diez dias sin lograr nada.

Porque lo més correcto es estarse quietecito, porque el Negro Polofio es
bien astuto, y saca al Primo de civil a explorar y que se da cuenta por dénde
estaba abierto el cerco. Por un zanjoncito que daba a una alcantarilla, que
por debajo de la autopista el Primo se salia y nos trafa agiiita y comida, y
nos ponia las canciones preferidas en una rocola de una cantina que que-
daba cerca y uno escuchaba a las putas: “jAy, Dios! jQuiten esa musica tan
capocha!”, porque para avisar que habia llegado bien sin problemas enton-
ces puyaba la cancién “jcon la pata peld!.... jcon la pata peld!... jcon la pata
peld!... jcon la pata peld!...”.

Una noche que salié a hacer la misién mds importante, lo agarraron
unos guardias saliendo del monte y le preguntan que quién era y de
dénde venia. Que andaba cazando cachicamos y un perro se le perdié,
que a lo mejor le habia pasado lo que a otro que una danta lo acalambré
echdndole agua fria de una quebrada, que es malo banarse cuando uno
viene sudao, y un mapurite le mié la nariz a otro que quedé sin olfato
para toda su vida y era incapaz de diferenciar entre un trozo de carne
de un piazo ‘e ladrillo rojo, sino hasta que le rechineaban los colmillos y
otro que un araguato le metié una estranguladora, asi de pura ociosid4
porque nada le estaba haciendo el pobre perro y que una vez un cara-
quefo le vendié un lechuzo pintado de verde a un gocho que queria un
loro que hablara inglés, y el gocho le preguntaba: “;Moris moquis ya?”
y el pdjaro lo que hacia era voltear y pelar los ojos, a lo que el gocho se
contentd ya que aunque no hablara todavia, por lo menos le prestaba
atencién y lo comprendia.

Y le preguntaba al guardia que si no le habia visto el perro, con la gran ca-
sualidd de que cerca, en la cuneta de la autopista, habia uno desos callejeros
que matan los carros, y se echa a llorar... y el soldado se afligi6 y lo dejé ir

a enterrar, y escaparse a buscarnos cables, latas y clorato.
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El cerco lo suspendieron, ya fastidiaos, y entonces montamos la embos-
cada, calculando que el presidente pasaria en su carro blindado, que de
nada le iba a servir, porque por lo menos, ciego iba a quedar del fogonazo
de la explosién. El cofiazo fue tan arrecho que en Morén lo escucharon,
aprovechando el camién color sapamanare para rodar como cuarenta me-
tros, queddndose después quietecito, como el gato, y la gran jumarera, que
no deja ver los cazadores en materia de salud. Y a los que vienen en el resto
de la columna se les echa una buena fumigada con fal, y los que se salvaron
y se pusieron a perseguirnos, entonces los agarraron las trampas cazabobos.

Porque el presidente mandé adelante mds de seiscientos cazadores, re-
gando una pareja cada cien metros, para que lo cuiden y descubrir cual-
quier embosqueta y tirotiarnos, viéndonos precisados a contestarles con las
minas, a lo cual hubiera sido el mayor desperdicio del mundo, de clavos,
grapas y metralla. Por eso es que se decidi rastrillarselas al primer camién
de la caravana antes de que se bajara la pareja que pensaba descubrirnos a
nosotros. Para que se murieran todos juntos, como buenos compaferos.

Exactamente, en este mismo lugar de Las Trincheras, a finales de 1813,
los patriotas le pegaron un tuercazo a Monteverde en la quijada. A nuestro
cliente le hubiera pasado lo mismo pero multiplicado por diez mil.

De todas maneras uno debe correr y correr, y salir en la noche a un au-
tocine que estd al otro lado del cerro, pasar la cerca por debajo, y montarse
en unos carros preparados que estdn viendo ahf la pelicula, donde unas ca-
maradas te guardan el fusil debajo del asiento, te dan una browning nueve
milimetros nuevecita, te proporcionan ropa civil, te quitan la barba y los
bigotes con una tijerita y con una maquinita, asi con agiiita del embalse de
Guataparo, y te juegan desodorante sin compasién y locién juan naté. Y
hasta es posible que una de las fidngaras, la mds linda, sea tu novia, a la que
no ves desde hace cuatro anos, porque las FALN lo tienen todo preparado.

—Fijate, maracucho —decia Bolivar—, si se deja a los reaccionarios con-

trolar las costas venezolanas, ahi van a tener mucho pescado qué comer y
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van a poder meter desde Espana las tropas, armas y municiones que les dé
la gana. Por eso es que hay que apurar a estos cartageneros, antes de que la
balanza de la correlacién de fuerzas a nivel continental e internacional se
incline definitivamente en favor de los colonialistas.

—~Acordate que todavia no hay estabilidad politica en la Metrépoli. Que
Napolién los invadid, y que sus tropas todavia estdn ocupadas en perseguir
al pueblo y a los gitanos, por lo cual no pueden reagruparlas y mandarlas
para acd a corto plazo. Y el propio Reydespana, mucho menos, que los
franchutes lo tienen preso, y no manda ni a su mujer, contimds, tropas
expedicionarias desas que pueden venir a terminarnos de joder.

Por otro lado (segtin los periédicos de la época) los indios guanajuatefos,
los de Querétaro y unos de Jalisco, acompafaron al pdrroco Miguel Hi-
dalgo, que era sacerdote de los buenos asi como Chuito, a hacerles guerra
santa y matazon a los gachupines, que asi es que les dicen a los realistas en
Meéxico.

Entonces hasta las virgenes entraron en combate y no se sabia quién era
la propia mamd del Nifojests. Porque la de Remedios, los gachupines la
nombraron comandante y generala dellos, y hasta fusilaban las imdgenes
de la Virgen de Guadalupe que era la patrona de los arrastrados.

A pesar de que los revolucionarios y la de Guadalupe sufrieron derrota
en 1811, y martirizado el padre Hidalgo. Pero no se afligieron, sino se or-
ganizaron guerrilleramente bajo el mando de Chema Morelos, cuyo oficio
era también de pastor de Cristo, y hasta liberaron territorios y fundaron la
Reptblica de Acapulco.

Y eso Bolivar siempre se los agradecié a los ndhuas y a los aztecas, que le
tuvieran a esos ocupados ahi, porque esas tropas nunca pudieron venir a
ayudar a sus amigotes realistas en Suramérica.

—Fijate, Rafa, que también los argentinos formaron su bochinche y tie-
nen su Poder Popular ahi en Buenosaires y mandaron al general Belgrano

a caerles a carajazos a los godos por alld por los Tucumanes, y los estd
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persiguiendo hasta el Alto Perti, por medio de una gran indiada, desos que
cuando dan un chuzazo, dificultoso es que sane.

—Rafa, estos colombianos van a creer que estamos locos o que nos la
damos de arrechos y no nos van a querer prestar unas tropitas con sus res-
pectivos machetes, para ir a libertar nuestra tierra natal.;Cémo ansio ver de
nuevo al cerro del Avila con su suéter verde y su cuello tortuga de nubes!

—Si, es verdd, Simén Antonio —respondié el general Rafael. Hay que
convencerlos de que asi como la rebelién contrarrevolucionaria de la pro-
vincia de Coro llevé a la caida de Caracas, la destruccién del Poder Popular
en Venezuela puede conducir tal sojuzgamiento de Colombia, y de ahi
pa’bajo, porque en el Perti se van a arrejuntar con los compinches dellos, y

son capaces de romper el cerco que ahi les tienen, y recuperar la Argentina.

Colombianos:

A pesar, pues, de que vengo con las tablas en la cabeza y todo arruinado,
porque les cuento que si me agarra Monteverde me hubiera guindado del pes-
cuezo, por lo que tuve que salir en carrera para Curazao, con la gran suerte
de encontrarme con Memo Cubillo que fue el que me trajo para Cartagena,
en su famosa piragua, donde me encuentro gozando de las balsamicas brisas
del Caribe.

Presento, pues, a los costenios, rolos y cachacos, un plan para libertar a Cara-
cas, que a ustedes les conviene, no vaya a ser que los pendencieros espanoles se
les metan para acd y los acaben a ustedes sin contemplacion ninguna, asi como
los demds reductos de Libertd que quedan en la América Meridional.

Caracas, cuna de la Independencia colombiana, debe merecer su redencion
como otra_Jerusalén, a otras Cruzadas de fieles republicanos y estos republicanos
no pueden ser otros que los caliches.

Lo correcto es que yo me incorpore al ejército de ustedes, junto con mi pana
Rafael Urdaneta, para ayudarlos un rato, mientras ustedes estudian el plan, y

me avisan.
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A la salida del Congreso, entonces, un oficial ahi llamado Francisco Pau-
la, medio pretencioso, con elocuencia tribunicia y sus bigoticos de ratén,
le dice que no, que no estuviera inventando, que Colombia es una vaina y
Venezuela otra, que para algo estdn los limites en los mapas, que mejor es
no sacar de aqui un solo soldado, para que se queden cuidando a Colom-
bia, porque es mejor tener pdjaro en mano que cientos volando.

A lo que mi General le contesta: “{Hombre, no sea pingo!”.

En el campamento de Barranca, a la orilla del rio Magdalena adonde
fueron destinados Bolivar y Urdaneta, por las noches, conversaban:

—General Bolivar, no se arreche, que en todas partes nunca falta un
necio. Deje quieto a ese oficialucho, no vaya a ser que perdamos el chivo
y el mecate.

—Si, mano, tenés razén, importante es que mientras tanto No se Nos
oxide la imaginacién.

—Ni las espadas, que es mejor que se les gaste el yerro descabezando
espafoles, aunque sea aqui en Colombia, y no que se nos oxiden por falta
de uso... General, cambiando el tema, por fin, ;qué opinién le merece el
viejo Miranda después que capitul6 en 1812, rindiendo nuestras fuerzas a
Monteverde?

—Rafa, no se debe ser tan ligero en las vainas, ni estés llamando viejo
al precursor. En 1781, cuando ni td ni yo habiamos nacido, ya estaba
ayudando a los malagradecidos gringos en su lucha contra Inglaterra, en la
Florida y las Bahamas.

Después anduvo un rato buscando ayuda internacional para nuestra cau-
sa. No hubo pais de las Europas que no visit6. Dicen que en Génova mird
las reliquias de un trozo de la cola del burro con que Jesucristo entré a

Jerusalén. En la Francia revolucionaria no le dieron ayuda inmediata, pero
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lo dejaron incorporarse humildemente al Ejército, para que los ayudara
un rato a espantar a los contrarrevolucionarios y le dieron tropas, con las
cuales llegé combatiendo hasta Amberes y Holanda.

Pero no pudo conseguir la ayuda prometida, porque los de la Comuna se
dividieron en los jacobinos y girondinos, segtin el caso, y aproveché Napo-
lién y los reaccionarios para derrotarlos, asi como Monteverde a nosotros.
Fijate, Rafa, que el mismo Napolién opiné de Miranda que “es un Don
Quijote con la tnica diferencia de que no estd loco”.

Entonces tuvo que salir en carrera para Inglaterra a ver si le sacaba algo
de ayuda a los pérfidos albiones, que como tii sabes no son revolucionarios
ni mucho menos, pero querian aprovecharse dél para sus planes de relevar
a Espana en sus dominaciones coloniales y chantajiarla. No hay que con-
fundir eso con internacionalismo proletario, como el que nos estdin dando
los colombianos.

Allf en la city de Londres aprovechd para esclarecer politicamente a Ber-
nardo O’Higgins, San Martin, Narino, al cubano Caro, y a mi, y buscar
cémo organizarnos aprovechando las estructuras secretas de la masoneria
y el espiritismo, porque mds nada logra alli donde esos bretafios. Se largé
donde los gringos, quienes a su vez quisieron utilizarlo para apoderarse
mids rdpido de México, Centroamérica, Cuba y Puerto Rico, y dicen que
aqui mismo en el Sur, tienen desde ya infiltrados sus agentes dentro del
mismo Ejército Patriota.

Ahi le alquilan un barco viejo, porque nada le regalaron los yanquis, al
que le puso la bandera amarilloazulirroja. Llegando a Haiti, primer terri-
torio libre de América, alli si lo ayudaron de corazén y hasta dos barquitos
le regalaron.

Desembarcé cerca de Coro, sabiendo la gran repercusiéon que habia teni-
do la gesta de José Leonardo.

Rafa, alli, a pesar de derrotar temporalmente a los espafoles y clavar

la bandera por primera vez en suelo patrio, nadie sali6 a recibirlo ni a
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incorpordrsele, porque casi nadie lo conocia, ni se acordaba de él, ya que te-
nia treinticinco afios de no estar en Venezuela (y eso es lo que yo no quiero
que pase con nosotros), y el que lo conocia lo tenia por pirata inglés peor
que el Capitdn Garfio. Y, ademds, con tanto tiempo fuera, hasta es posible
perder la nocién exacta del nivel y volumen de la lucha de clases en un
lugar determinado.

—Mira, Simén Antonio, y ademds era blanco, y los indios y los negros
no iban a creer en ¢él, asi no mas.

—Estés en lo cierto. Cualquier esfuerzo internacionalista que no esté en
sintonfa con la real actividad politica militar del pueblo en cuestién, y en
coordinacién estrecha con la vanguardia nacional, no deja de ser un her-
moso, heroico, y siempre agradecido gesto. Pero no por mucho madrugar
amanece mds temprano.

Tampoco hay que caer en el otro extremo de despreciar las experiencias
revolucionarias de otros pueblos, y renegar orgullosa y sectariamente de
toda ayuda, o simplemente no procurarla con humildad, por creer auto-
suficientemente que vamos a poder solitos contra el imperialismo espafiol
o cualquier otro.

También habrd que comprender a quienes quieran ayudarnos, pero no
pueden, por el momento hacerlo al nivel que nosotros lo deseamos. Que
no es el caso de ese oficial, que de pichirre y mente de arafia, no solo no
quiere arriesgar nada con nosotros, sino que pueden hasta perder su propio
territorio, y agarrando los espafioles la cordillera andina, serd como el que
logra coger un cachicamo por el rabo y le da varias batidas contralsuelo.

Para terminar, te diré que después del 19 de abril, que llamamos al gene-
ral Miranda para que se hiciera cargo de las nacientes tropas republicanas,
hizo lo que pudo frente al cruel Monteverde, pero acostumbrado a pensar
con légica europea, donde se respetan los armisticios y las guerras se hacen
con decencia y caballerosidad. A lo cual, esta pléyade de conoemadres no

respetaron nada y se lanzaron en ofensiva contra Caracas, y colgaron de los
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palos a todo el mundo, siendo que nada de eso contemplaba la capitula-
cién que firmé Miranda.

—Yo creo que también él estaba acostumbrado a mandar tropas regula-
res, desas veteranas que tienen el uniforme igualito y tienen el hébito de
obedecer, y hasta con toques de clarin los dirigen. Imagineselo, tratando
de aplicar sus amplios conocimientos y habilidades estratégicas con toda
esta caimanera semidesnuda y mal armada, que de tanto pegar berrios, no
escuchan las voces de mando. Y las pocas charreteras mantuanas que lo
siguieron después lo abandonaron cuando hablé de darles la Libert4 a los
esclavos para que lo ayudaran...

—Bueno, Rafa, ya estd bien por esta noche. Dejemos la criticadera. En
ese tiempo éramos subalternos y no tenfamos tanta culpa. Ahora que pen-
samos asumir la conduccién de las acciones en Venezuela, lo que venga serd
responsabilidad de nosotros.

_.( .. '
i "Ta giieno!

El rio Magdalena estaba como el Guaire, completamente sucio e infecta-
do, pero de malechores espafoles, con lo cual los patriéticos habitantes de
la Republica de Cartagena no podian comunicarse con el interior del pais,
ni con la Republica de Tunja, ni mucho menos con la de Cundinamarca.
Que esos eran los tres toletes en que se les ocurrié dividirse a los colombia-
nos para que los jodieran mejor los espanoles.

Por eso es que tenfan a Simén Antonio y Rafa Urdaneta, junto con otros
cuidando la posicidn riberena de Barranca, para defenderla de la delin-
cuencia ibérica, que ya iba creciendo y agarrando cuerpo, y haciendo lo
que le salia del forro.

Por otro lado, Bolivar explicaba a su también pequeno ejército loco de

setenta hombres que habia que hacer algo porque Santa Marta habia vuelto



FALSAS, MALICIOSAS Y ESCANDALOSAS REFLEXIONES DE UN RANGARA

a caer en manos de los imperialistas, que alli se estaban apertrechando ma-
ritimamente desde Cuba y Panamd. No podemos quedarnos aqui en este
monte y esperar pasivamente que nos vengan a cercar y joder.

Entonces dice un sargento costefio: “Mi General, lo que pasa, vea y le
digo, es que no tenemos érdenes de movernos de aqui”. A lo que Simén le
contesta “Y que cémo cofo van a estar llegando 6rdenes de la comandan-
cia. ;Quién carajo va a traernos nada con tanto bandido emboscado por
esos caminos y en el rio?”.

—;Pueblo de Barranca!

sQué prefieren, esperar a que vengan a pegarnos fuego los espafioles, en
el mejor de los casos morirnos de moquillo o lagana, o convertirnos en los
Libertadores de América?
estaban terminandito una cancién, que sirvieron de vanguardia porque la
gente pensé y comentd entre ellos: “Vea, hermano, sin musica es verdd que
no vale la pena de quedarse en este piazo ‘e pueblo”.

Al dia siguiente, el 22 de diciembre de 1812 ya eran mds de cuatrocien-
tos los que acompafiaban a Simén por el Magdalena aguas arriba, encara-
mados en lanchas, chalanas, balsas, canoas, curiaras y cayucos.

Por lo que ese afo, el Festival de Guararé se tuvo que celebrar en el
agua. Cada nave de la flotilla llevaba su propio conjunto vallenato e iban
haciendo competencia y tocando tan sabroso que hasta un salamandro le
metié un cofiazo a una tortuga que no quiso bailar con él adentro ‘el agua.
El 23, la chusma se tomaba por asalto a Tenerife, de la manera mds feliz e
impetuosa. Y el 24, en la noche, mi General daba permiso a tres compafiias
para que hicieran bailadera y relajo después de lavar el pueblo con creolina
y pinesol, por lo de la sangre, y espantar a los zamuros.

Ya a Mompox, le cayeron mds de ochocientos sin camisa, que para poder
dirigirlos impartia las voces de mando a través de un pelotén de acordio-

neros que habia organizado para que se pudieran escuchar en medio del
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humo vy las gritoleras, explosiones y el rechinear de los chuzos contra los
giiesos. De ahi siguieron arrancando la mala yerba hasta Puerto Leal, pa-
sando por Chiriguand, El Banco y Tamalenque.

Para la toma de la calurosa ciudad de Ocafa entonces el sargento le dice
al General:

—Vea, jefe, yo creo que estd comenzando a orinar fuera del tiesto, con
eso de salirse del rio y apoderarse de esa ciudd...

—Bueno, ;usté es pescao o es que quiere que se lo ingiera el hongo, la
mazamorra o el sabaindn en las patas?, que es lo Gnico que produce el estar
zampao adentro ‘el agua. Ademds, para poder volver a Barranca hay que
esperar y tener paciencia que los cocodrilos se masquen a los muchos cadi-
veres muertos. Mientras tanto, vamos a pasar aqui el Felizafio y aprovechar
para limpiar las armas, para que no se sarroseen.

En la toma se utiliz6 la estratégica tdctica de hacer sonar a los acordiones
como pito de tren, FUUUU FUUUUUN! por los cuatro puntos cardina-
les, para que los gallegos creyeran que la ofensiva era con ferrocarriles, que
como en Ocana no habia rieles entonces se iban a llevar todo por delante y
pasarles por encima y rematarlos con el machete. Por eso los impios salie-
ron despavoridos a esconderse en Venezuela, que como sabemos, alli estaba
la macolla de la reaccién y el imperialismo.

Pero Simén, sabiendo que cierta gente no lo iba a apoyar con eso de
meterse a perseguirlos pa’ dentro de Venezuela, escribi6 a sus novias, amis-
tades politicas y amigos de parranda de Cartagena, para que lo ayudaran a
conseguir ese permiso. Ademds, ya no era general de fantasia, ni tan imagi-
narias sus tropas. Habia mds autorida.

—Rafa, a lo mejor nos van a joder por desobedecer las érdenes y no
esperar en Barrancas...

—No, hombre, desprioctipese, que lo que es de la mond4, a la bragueta
llega. Es obvia la gran ayuda que hemos prestado limpiando el rio y ha-

ciendo eliminacién. Que si no lo hubiéramos hecho, alli estuviéramos en
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Barrancas dando espectdculo con los dientes pelaos, sin nariz y un poco de
avispas entrando y saliendo por el giieco del occipital, y ya hubiera caido
Cartagena si no le hubiéramos abierto esta importante ruta politica, mili-
tar y logistica...

Alli lo que recibe es una carta desesperosa del coronel colombiano Ma-
nolo Castillo, pero de los de la Republica de Tunja. Sin mds predmbulos
ni protocolos paso a decirle que me venga a ayudar porque no voy a poder
defender Pamplona de una gran invasién que estd entrando de Venezuela,
pero no de turistas sino de mercenarios espanoles, que usté nos lo habia
advertio, vea y se tomaron Cucuta y ahora somos nosotros los que vamos
a salir con las tablas en la cabeza, lo cual puede conducir al total sojuzga-
miento de Colombia, y de ahi pa’ bajo, porque en el Pert se van arrejuntar
con los compinches dellos... y usté sabe.

—iAhi ‘ta la vaina!

Seror Presidente de Cartagena y Camarones:

Excelencia. Yo sé que usté me quiere estar castigando por eso de mis indisci-
plinas. Espero algiin dia explicarle personalmente los resortes de mi aparente
y provisional insubordinacion, si es que no me matan antes, que nada le voy
a poder explicar entonces y, ademds, cuando se muere por América, sé que la
sangre propia es la mejor sustancia autocritica para lavar cualquier pequerniez
0 detalle reglamentario, y algunos de los que ahorita piden que me agarre un
consejo de guerra, después le van a estar dando pésames a la Carmen, y dicién-
dole jay! tan bueno que era Simén Antonio y tan internacionalista que era,
pero es para estdrmela apechugando y agarrando.

De todas maneras ahi le adjunto la solicitii de Manolo Castillo, que a pesar
de ser de los tunjenos, también es prdjimo colombiano. Esto, para que me dé un

permiso de irlo a ayudar, y de napa, usté se cuida la retaguardia.
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A lo que contesta el presidente de Cartagena:

Sertor Simdon Antonio:

Después arreglaremos cuentas. Vaya a ayudar a Manolo y al presidente de
Tunja. Nada cuesta probar. Quizds vuestra sangre sea el pegoste que sirva para
unir a todos los colombianos, que diltimamente yo veo que el invasor no estd

preguntando si uno es costeno, paisa, rolo o cachaco para despescuezarlo.

Este telegrama no lo habfan terminado de escribir cuando ya mi General
estaba dando las instrucciones finales para atacar al brigadier Correa, jefe
de la invasi6n.

Y el sargento les decfa a sus amigos: “Vamos a ver con qué otro invento
nos sale el caraquefo, ahi en Clicuta, que estd limitrofemente cerquita de

Venezuela.

Solo los lectores familiarizados con estas regiones, que son los gochos,
pueden imaginar las vicisitudes de aquel gran ejército de gentes bullangue-
ras y acostumbradas al calor, llevando frio, mojdndose y resfalindose para
subir a los altos barrancos andinos, que los acordiones ya estaban redondos
de tanto llevar cofazo.

La lucha no fue tan larga ni tan sangrienta, porque ahi mismitico los
mercenarios se escaparon para Venezuela, y daban rodeo y buscaban cémo
infiltrarse de nuevo, asi como los somocistas desde Honduras.

De alegre, el presidente Torres, de la Repiblica de Tunja, que era un
poco mds inteligente que el de Cartagena, agarré a Bolivar, y en pocas
palabras, lo hizo ciudadano tunjero, asi con papeles y todo, y lo nombré
brigadier del Ejército, aunque desde Barranca, los magdaleneros ya le de-

cfan mi General, que es el grado inmediatamente superior que ganan los
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revolucionarios verdaderos: de pendejo, a general. A lo cual Simén Anto-
nio aprovechd la coyuntura para pedirle a este un permisito para entrar un
poquitico, asi no mds en Venezuela, escarmentar a Correa, y regresarse,
para no seguir cayendo en indisciplina, y componerse, pues.

Camilo Torres, el viejo, era bien clarividencioso y pana de Bolivar, y le
manda a través de un correo bien secreto, que si es posible llegue hasta
Caracas, pero que formalmente se le concede el permisito solo para llegar a
Trujillo, porque resulta que no estoy exento de tener en mi gabinete unos
ciertos mentes de arafia, que no me dejan las manos libres, asi como...

—DMira, conoetumadre, no me hagas decir groserias porque eso después
va a estar saliendo en la historia. Ya me tenés arrecho, Francisco Paula.
Nadie te estd obligando a que me ayudes en Venezuela. Si quieres, qué-
date atendiendo tu pulperia o bajo las faldas de tu abuela. Pero no andés
jodiendo ni insubordindndome la tropa. Con la estrategia si que no acepto
indisciplina, yo si es verdd que le meto su planazo a cualquiera que esté ahi
de mezquino.

Ademds, no me estés llamando loco, ultraizquierdista, ni nada de esas

giievonadas...

Los patriotas entraron rotos, hambrientos, malarmados y peludos por el
frio asi como los frailejones. Asi, en abril de 1813, los colombianos pasa-
ron a Venezuela sin que ningtn aborigen de este pais les exigiera cédula o
pasaporte, ni les estuviera diciendo rateros, indocumentados, o traficantes
de marimba, ni nada deso, sino que los abrazaban y los querfan, porque
venian metiendo un gran contrabando y alijo de Liberta.

Bajo el grito de “;Viva Bolivar!” y “Mueran los chulavitas!”, liberan La
Grita, Mérida y Trujillo, desatdndose por el camino una robadera de rua-

nas, ponchos y cobijas, por lo de los costefios friolentos. Lugares donde
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los mantuanos de vieja estofa y los curas le decian a Simén que no fuera
tan maluco con los espafioles, y que ademds no le diera tantas armas y
entrenamiento a la pobreteria, porque esa gentuza no sabe diferenciar
quién es blanco criollo y quién peninsular, y ademds se las pueden prestar
a los negros, que esos no andan preguntando, sino echando espuma y
volando machete.

Sabiendo Simén que esa filantropia, ldstima y falsa caridad, escondia el
temor a una verdadera revolucién, y que por esas mariqueras y concilia-
ciones y asuntos de la civica fue que la contrarrevolucién agarré cuerpo y
se envalentond y se le tiré encima en 1812, asi como el avechucho extrafio
cuando se estaba asando y nos hizo correr. En Trujillo dio a conocer de
manera oficial su Ley del Odio Implacable, mejor conocida en los libros de
quinto grado como Decreto de Guerra a Muerte, lo cual es una redundancia
del Nectario Marfa. A menos que haya incautos que sepan de alguna revo-
lucién sin difuntos.

—;Hermanos latinoamericanos! La hora de la salvacién ha llegado. Un
ejército de colombianos ha venido a libertaros.

Primero y principal, esta lucha no es guerra civil ni lucha entre hermanos
ni nada deso. Es la lucha de todos los que vivimos del sur del rio Bravo pa
bajo, contra una invasién extranjera.

Los imperialistas, desde el primer dia que pusieron aqui sus patas e ideas
jediondas, fueron los que empezaron la matadera de gente, con demasia-
disima ventaja, alevosia y premeditacién, porque los indios solo lo que
tenian eran flechas, fondas desas de matar origiielos y vainas de pescar.

Por el lado de los blancopobres, Maria Castafa viene siendo una mala
madre, porque ahora viene a mandarnos a matar por la simple giievonada
de habernos caido mal el tal Emparan, y ni el armisticio con Miranda res-
petaron. Habiendo también arrasado con Quito, La Paz. México, Popayén
y ajorcando, y cortdndole las orejas y sacindole los ojos a todo el mundo.

A mi que no me estén pidiendo perddn asi de embuste, que no soy como



FALSAS, MALICIOSAS Y ESCANDALOSAS REFLEXIONES DE UN RANGARA

esos frailes que absuelven con avemarias, sin percatarse del arrepentimien-
to sincero del cliente. Al que yo agarre de ahora palante sin intenciones
de corregirse, si lo voy a poner a rezar sus Me confieso a Dios, a ver si tiene
suerte en el mds alld.

Se acabé la filantropia y la mariquera. El que a hierro mata no puede
morir a sombrerazos, que esto lo dijo el propio Chuito hace mas de mil
quinientos anos. No debe olvidarse que los gatos no pueden vivir sin har-
tarse de ratones, a menos que se les aplique un largo y severo tratamiento
que los capacite a comer tamarindo o nisperos del japén.

Por lo tanto, en uso de mis atribuciones de humano venezolano y facul-
tades de comandante del Ejército Combinado de Cartagena y Tunja y jefe
de la cruzada contra los sarracenos, ordeno:

“Espafioles y Canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si
no obrdis activamente en obsequio de la Libertad de América. Americanos,
contad con la vida...”

Después no vengan a estar lloriquiando hipdcritamente, como los que se

ponen a descuartizar cebolla y hacer ensalada.

No se pierda los préximos e interesantes episodios, y averigiie usté mismo
de cémo Venezuela se liber6é de nuevo, por medio a través de los colom-
bianos y Simén Antonio que lo hicieron en una campana de cuatro meses
y seis dias, y atravesando mds de mil kilémetros, lo cual estd comprobado
que fueron mds, por lo de las zanjas y las quebradas y las vueltas que hay
que dar por el bello y vertiginoso desorden de nuestro paisaje.

La estrategia consiste —explicaba el Libertador, haciendo rayas sobre un
mapa— en imaginarse que Venezuela es un pabell6n, o sea nuestro princi-
pal plato tipico, aunque Rafa dice que no, que es el mojito de corvina con
pldtanos verdes sancochaos y tiesos. Entonces nosotros vamos a avanzar

como si fuésemos un tenedor en busca de la carne esmechd, o sea Caracas,
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que viene siendo lo principal. Luego nos vamos comiendo los alrededores,
o sea las tajadas, las caraotas y el arroz, que vienen siendo estas provincias
circundantes. Ya que no podemos liberarlo todo de una vez, dado a lo hir-
suto de nuestras fuerzas.

Los dientes del trinchete fueron, histéricamente, tres divisiones; una di-
rigida por el gran Atanasio Girardot; otra, la de su tio José Félix Ribas y
la de El mismo. El mango o agarradero, vendrian siendo los encomiables
ideales de Libertd, las nobles y saludables doctrinas de eliminar todas las
injurias, hacer tabla rasa de pergaminos y privilegios, y la absoluta supre-
sidén de los conventos, ajenos a la rabisalsera idiosincrasia de nuestras jevas.

El sargento costeno, que ya no era sargento sino coronel, después de
quemar harta bala, cuando entraron a Caracas, entre arcos triunfales,
guirnaldas y gallardetes, pisando alfombras de flores, y recibiendo besos
de las mds hermosas muchachas del pensil caraquefio, le decia a la escua-
dra de magdaleneros, los Gnicos que admirablemente habian quedado
vivos de la campana:

—Vean lo que yo les decia, este viejo man, con sus tales permisitos, le
dieron el dedo y se agarré toda la mano.

Y vieran qué bonito y emocionante sonaba entonces el Gloria al bravo
pueblo con cuatro, maracas y acordién, solo que el general Rafa prohibié
incluirle el gritico de jnos fuiiiimooos! que siempre le echaban los valledu-
paranos antes de la dltima estrofa.

De cémo el general Santiago, junto con el antillano Piar y los Bermtdez
habiéndose escapado de modo tangencial y urgente para Trinidad, cuando
el descalabro del afio 12, reunieron como a cincuenta con mulatos y ne-
gros de Guadalupe, Martinica y Grenada, desembarcaron por el oriente y
liberaron a Giiiria de los empleados de alto coturno y de los sicofantes. En
momentos que Simén Antonio estaba todavia en la hermana Republica,
exactamente en Chiriguand adonde Carmen llegé a reclamarle que por qué

le perdié la cadenita.
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Y no le pasé a Santiago lo mismo que a Miranda en sus desembarcos,
porque ya habia mds condiciones y el foquismo ya se habia superado bas-
tante. De como los dos Ejércitos Libertadores se juntaron en el puerto de
La Guaira, en el mes de noviembre, ya que el general Santiago, para apu-
rarse, mando la gente en barcos.

Sentdndose el primer precedente en nuestra historia de que jamds ni
nunca las FALN podrén hacer nada sin sus hermanos fdngaras de Oriente,
sin los africanos de las Antillas ni sin los esequibos y surinamos. Por el lado
de occidente estd de mds recalcar y subrayar la necesaria complicidad de
los panamefios, que nunca se deben olvidar que también los liberté Simén,
junto con el colombianaje en general. La Nueva Granada es el trinsito
obligado para cualquier ayudita que venga de Centroamérica o Quito.

Es bueno, desde ahorita, buscar cémo ganar para la causa patriota a los
portugueses del abasto de la esquina y no estarlos atracando cada rato,
para que nos ayuden a entendernos con los brasilefios. Lo mismo con los
arabitos de las tiendas, para que nos empaten con la musulmaneria inter-
nacional. Por mi casa habia uno llamado Papalmandd que era el que mds
colaboraba a la hora de comprar cohetes y saltapericos para metérselos en
el culo al Judas de trapo que se tradiciona quemar en La Vega los Domin-
gos de Resurreccién.

De c6mo Bolivar se arrechaba cuando los de Barinas, y algunos orien-
tales querfan inventar sus otros y respectivos paises, dividiendo mds a la
pobre Venezuela que todavia estaba sietemesina y ni siquiera libre del todo,
porque los acerbos enemigos todavia esclavizaban a Coro, Maracaibo y
Guayana, y andaban gentes desorientadas rateriando por los Llanos. Asi
como un poco de préjimos que todavia son capaces de votar por los adecos
y copeyanos, sinuosos demagogos con alma de peluquero y truculencias
de notario y declarados enemigos del orden publico. Y otros piores, que se
meten a policias técnicos perjudiciales o cazadores, incapacitados de saber

distinguir entre su madre y una bicicleta benoto.
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De cémo ;c6mo? la Patria se perdié de nuevo, porque Patria no es
asi no mds el terreno o sea el suelo donde uno se echa a dormir, sino
también la dignidad que debe servirnos de arropijo o ruana ideoldgica,
para que no nos dé frio en los cojones y corramos a fumar mariguana, a
sancocharnos los ojos con las luces de las discotecas y a peliarse los unos
con los otros por vainas de partido. Se debe tener cuidado cuando se
dice que la Patria se perdié asi de viaje, en forma absoluta, y demasiado
tajante, a lo cual no es asi, sino que es relativisimo y momentdneo, por-
que ello no sucede jamds ni nunca mientras exista gente que no se rinda
y la conserve perfumada en la cartuchera de su corazén, asi como los
generales José Marti, Sandino y Farabundo, que a pesar de ser ahorita
mismo unos esqueletos, tienen al imperialismo con el culo en dos ma-
nos, inventando bombas de neutrones para acabar con los guerrilleros
con todo y familia.

El buen fdngara debe profundizar en nuestra propia historia y geografia,
y no ver tantas novelas por la tele y malgastar sus neuronas sin necesidd
cuando la bellisima actriz estelar descubre que es hermana de su propia
abuela que es demasiadisimo vieja y arrugd, y desesperada se tira desde
un bloque del 23 de Enero, y en el aire un malandro le arrebata la cadena
del cuello, que a su vez la tira dentro de una lata de chicha que tiene un
supuesto vendedor de la misma, que lo que es cémplice del choro, y alli
deja echar todo lo robado para que no aparezca la prueba del delito. Pero
entonces el malandro es un agente secreto de la Disip y le da un balazo con
un 38 cafién corto al chichero, que era hasta compadre dél, en el preciso
momento en que la heroina cae adentro de la ponchera de chicha y se salva,
y el malandro la lava, la monta en su moto y le compra un vestido en korda
modas y se casa con ella en la iglesia de Pagiiita. Y alli es cuando las viejas
sin oficio se enternecen y se echan a llorar.

O lo que es peor, ponerse de parte de Jim de la Selva, y no de los

indios que le tiran flechas. Y salen unos tigres artistas que son viejos y
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esdientaos que lo que hacen es babosear con las encias al cliente, y uno

todo preocupado.

Y Simén Antonio es Bolivar, porque nunca se rindié. Cuando el nue-
vo descalabro que le dieron en 1814, que dicen que la Patria se perdié y
que no se ha perdido segtin las aclaraciones pedagdgicas anteriores. Se fue,
pues, que lo volvié a salvar la piragua de Guillermo Cubillo y lo desembar-
c6 en la ya conocida y amurallada ciudad de Cartagena luego de atravesar
las aguas estancadas y afejas de su bahia y de respirar de nuevo su olor
himedo, descompuesto y salobre. Que se bajé y se puso a buscar a sus
panas en medio de umbrosos laberintos cruzados por calladas cucarachas.

Que descalabro no es lo mismo que derrota, que lo primero es estar
aporriado y malmatado fisicamente, y derrotado es asi fracasado, cuando
el descalabro es también en el orden de los principios, que se van ero-
sionando lentamente a través de periddicos, sucesivos, ciclicos y viciosos
guayabos morales o caligiievas. Que cuando va de nalgas ni los troncones
los atajan, como dice el Camarita.

Y no hacemos lo que Bolivar, y le decimos Padre, asi de puro aire, porque
entonces los panas dél le prestaron el pasaje para irse donde el presidente
de Tunja, que ahora si lo iba a regafiar por haber dejado perder la vaina y
toda la ayuda que se le dio. En el camino se encontré con el general Rafa,
que venia juyendo por tierra y salvando unas tropitas venezolanas y Simén
las recibié:

—;Soldados, mientras empunéis las armas hay esperanzas de victoria!
iNo os habéis quedado sin Patria! jPara nosotros, la Patria es América!

A lo que el coronel costefo, pero ahora al mando de dos margaritefios,
dos llaneros, dos caraquefos, dos maracuchos y dos gochos, con mds caras

de ndufragos que de libertadores, se dijo para si mismo: “Ahora si que nos
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jodimos totalmente con eso de que la Patria es América, que si no nos
manda a matar Fernando VII de aqui a Bogotd, nos queman vivos los
godos y el obispo de la susodicha ciudad, o hacernos morir de hambre en
Cartagena, o de la arrechera, discutiendo con los mentes de arafia e inteli-
gencia de piojo, o hartados de tiburén en el Caribe, o mejor ajorcados por
los piratas ingleses o apufialiados en Jamaica por los espias, o choquemos
con un galedn espanol o nos pique un cangrejo con tétano en Cartpano.
Nos caiga un coco y nos fracture el cranio en Ocumare, o nos ingiera una
planta heterétrafa en las selvas de Guayana, o una pirana del Orinoco o
electrocutao de temblador, o almorzado de boa o fusilado por mi General
si uno le hace indisciplina, o que Pdez le dé un conazo a uno cuando le den
sus epilepsias, 0 que nos envenene un terrateniente que le queramos soltar
los esclavos, o que los zamuros nos lleven en peso por lo sucios y jediondos
que andamos...”.

Que de todas maneras es asunto de que a quién cofno va a estérsele ocu-
rriendo pensar y decir que estas muertes son en vano. Porque ante el inde-
tenible avance de la humanidd hacia el progreso, todos los descalabros que
suframos nosotros los pueblos serdn ticticos o, mejor dicho, provisionales.

Y alld el que se rinda. Porque nadie le va a estar creyendo sus desolados
infolios y explicaciones verbales, convertido de hombre serio a nino llorén,
y por lo tanto mds digno de babero que de corbata. Y hasta la mujer lo va
a dejar por otro menos quejoso. Y de todas maneras se le va a convertir la
cabeza en calavera, si es eso a lo que le tiene miedo, y no va a poder im-
pedir que las hormigas le arranquen poco a poco los mechones de carne
para hacer sus pabellones y demds platos tipicos subterrdneos. Y después
vienen los bachacos que son mds dientones y van astillando los giiesos para
hacer sus sopas y esas son las luminarias fatuas que se ven de noche en los
cementerios, el que se atreva a meterse dentro dellos.

(...O mejor que se quede congelado en el pdramo de Pisba, y dentro de la

nieve como los elefantes siberianos que son peltios, y puedan venir después
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los doctores arquidlogos y mirar y ver que la momia de uno estd feliz y
sonriente por andar guerreando por la Libertd y la correcta utilizacién de
los dineros publicos. O que le peguen una parapara ‘e plomo y caiga muer-
to y se desmamone desde el puente de Boyacd... Definitivamente seria
hasta bueno que se le atragante en el giiergiiero una flor desas que tiran
las muchachas en Bogotd cuando uno les da Libertd y va entrando asi con
sus panas asi victoriosos montaos en los caballos. O regresarse patrds y
caerse de un precipicio desos donde les gusta vivir a los gochos, o fallecer
deshidratao en los médanos de Coro o picado de sapamanare en el Yaracuy
o cubierto de demasiada gloria en los campos de Carabobo, o ahogarse en
Taiguayguay, bien borracho...)

Y Camilo Torres no los regaié nada, sino que le dijo a su descalabrado
y travieso amigo:

—Vuestra Patria no ha muerto mientras exista vuestra espada. Y le dio
mis riales, armas y gente.

(...Cono, ahora este si terminé de embullar al caraqueno). Entonces,
como la Patria es América, en episodio un tanto penoso puede darse el
caso de que lo maten de sifilis las rameras de Guayaquil, o caerse dentro
del fogén de un volcdn desos del Ecuador o de cualquier parte, pues. Que
el tabardillo se lo masque a uno en Pativilca, lo cual es mis fastidioso e
inconveniente que lo patee una mula en los oidos, que son mafosas y se
aferran mucho al pasado.

Antes que me saque un ojo el céndor de los Andes, voy a darme mi
vueltica donde las peruanas que se las dan de serias pero son amigas del
jolgorio. Y tiene sus ventajas eso de morir con el corazén enternecio y sin
el tuyuyo asi en el cogote que lo va sintiendo y se le va acumulando a la
gente estratégica que se preocupa mucho asi bastante y siente como si un
burro le estuviera mordiendo el cerebelo y las garras de un cunaguaro en
los rifiones, pero no por eso caer en la tentacién de clavarse una mantuana

porque esas son las propias gatas de techo y prostitutas encuaresmadas que
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después lo van a estar queriendo chantajiar y ruirle, poco a poco, imper-
ceptiblemente los ideales y el fanatismo de uno con el chocho.

Pero llegé una gran invasién desde Hispafa compuesta por marines ve-
teranos de Trafalgar al mando del mero propio mariscal de campo Pablo
Morillo, que llegd con su promesa de pacificacién.

Se otorgaba amnistia a los oficiales rebeldes bajo la condicién de que
entregara a sus hombres, facilitara la ocupacién de alguna provincia o for-
taleza o indicara la existencia de un depésito de armas.

Y alld el que lo hizo, porque se salvaron de Morillo, pero no de Simén
Antonio que gané en 1821. Pero no debemos adelantarnos.

Morillo empezé por perder novecientos hombres cuando tres indios
desos buceadores que sacan perlas destruyeron al buque San Pedro, el mds
grande de la armada, prendiéndole fuego con una cajita de fésforos que
llevaban dentro de un frasco de mayonesa vacio, para que no se les mojara.
Pacificar a Venezuela siempre ha tenido sus dificultades.

La invasién siguié para Cartagena, y aprovechando la divisién de las Co-
lombias, el espafiolaje se meti6 hasta la propia Bogotd arrasando con todo
y Libertd y ajorcando al presidente Torres.

Todo eso facilitado por la traicién de los mentes de arana y los alma de
congorocho, que ahi mismitico salieron a rendirse, después que se la daban
de ultraizquierdistas y de arrechos con Bolivar, echdndolo para Jamaica.

En Kingston aproveché para perder el tiempo solicitando ayudita a los
ingleses y norteamericanos. Ahi puliment6é ain mds los Sagrados Planes
de la Redencién Continental, que eso se conoce por escrito como Carta
de Jamaica, que ya les terminé de caer mal a los gringos y a los pérfidos
albiones cuando les hablé también de la liberacién de Cuba y Puerto Rico,
que se pusieron entonces a buscar cémo apualiarlo en su hamaca, y al que
mataron fue a un pana dél, llamado Amestoy, que le dio por descansar un
ratico en el chinchorro del General, cuando este andaba practicando su

gran amor en la playa con la dominicanita Luisa Crober. Tipo de las que le
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sublevaban los sentidos, como Carmen y Manolita Sdenz, que lo salvaron
similarmente de atentados, en ocasiones, lugares y fechas diferentes. Fuera
de las que no lo salvaron del crimen, sino de que se le sancochase del todito
la azotea, como Donquijote, y entonces quedar combatiendo contra las
plantaciones de cambur.

Que de ahi, su otro pana Brién se lo llevé a Haiti, a través de las esme-
raldinas y tiburonosas aguas del Caribe. En la isla de la Libertd llegé Boli-
var a autocriticarse directamente con el comandante en jefe de los negros,
Alejandro Petién.

—Tome usté nuestro ejemplo, General Simén, aqui la independencia
y la fraternité fue conquistada por los esclavos brutos que supimos derro-
tar a lo mds granado de la oficialidad napolednica, generales de yelmo y
morriones de flamante plumajeria. El esclavo no entiende nada de Patria
teniendo cadenas amarradas en las patas. Libere usté a los negros, asi se le
arrechen los cerebros de mosca que usté dice. Con esa condicién le armo
las expediciones que le dé la gana, y nadie va a saber si los voluntarios que
le voy a prestar son haitianos o de Curiepe.

Es bueno saber que las FALN perdieron mucho tiempo y creatividad
esperando las tales ayudas de Maosettn, que se murié de viejo incapaz de
convencernos de que hiciéramos las paces con el gobierno neocolonial ve-
nezolano, y nos hiciéramos amigos del embajador norteamericano, y ene-
migos de Carlos Puebla, Silvio Rodriguez, la Faramaria y los Guaracheros
de Regla.

—SI, COMONIE.

De Inés, se les puede recordar que fue la mds que trabajé en Haiti, a la
hora de cargar las barcos expedicionarios de Miranda en 1806, y los de
Simén Antonio, su hijo.

El otro hijo, el negrito mocoso, se vino también en los barcos, y se le co-
noce con el nombre de Negro Primero, que ya entonces lo sabemos ubicar

en nuestro corazén como caido gloriosamente en las sabanas de Carabobo.
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La tltima vez que se la miré fue en Angola, en 1975, en grandes carcaja-
das, sudd y volando cohetes con un RPG-7, persiguiendo a una manada de
tanques sudafricanos. Que en la antigiiedad mds bien ella tenia que correr

delante de los rinocerontes, que ni las flechas le entraban.
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A
ADpECO: miembro de Accién Democratica.

AracuaTo: mono aullador, habita en las grandes selvas
del norte de la América Meridional.

ARRANCHADO: establecerse.
ARRECHO: molesto, encolerizado; grande.
AREPA: pan de maiz.

Auvama: calabaza.

B
BAcCANALEAR: gozar, disfrutar.
BacHaco: hormiga de cabeza grande.

BALURDA: de mala calidad; también se aplica a las per-
sonas. Bernegal: tinaja de barro que recibe agua de la
piedra de filtro. Bolsa: tonto, bobo.

BoNCHE: fiesta.

C

CABALLITO DEL DIABLO: libélula.
CacHAPA: torta de maiz tierno.
CALETA: lugar para esconder algo.
CAPOCHA: campesina.

CARAJITO: nifio.

CATAJARRA: en abundancia.

CATIRE: rubio.
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Cocuy DE PENCA: bebida casera elaborada a partir del
maguey.

CocHINo: puerco, chancho.

CORACEAR: caer a golpes.

CopreyaNoO: miembro del partido socialcristiano Copei.
CoRroTos: trastos, cachivaches.

CoTukas: rositas de maiz.

Cuerpo DE CAZADORES: tropas de lucha antiguerrillera.
Cujt: arbusto espinoso.

CULEAR: tener relaciones sexuales.

CuLiLLO: miedo.

CuNAGUARO: felino de pequefio tamaio.

CH

CHAMO: nifo.

CHavaLo: muchacho.

CHEVERE: bueno.

CHIGUIRE: roedor suramericano de gran tamano.

CHIMO: resina de la raiz del tabaco que se utiliza para
mascar. Chirrinche: bebida alcohdlica de los indigenas

de la peninsula guajira.

CHoLlas: testiculos.

D

DANTaA: tapir.
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DEscACHIMBAR: destruir.
DEsSGUARANGAR: destrozar.
DESENGUARACAR: sacar un arma escondida.
DEesGcuaRrILADO: deshecho.

Diceror: Direccién General de Policia, 6rgano de re-
presion politica.

Disip: Direccién de Inteligencia y Seguridad Politica.
Sustituyé a la Digepol.

E

EcHAR UN caRRO: abandonar un establecimiento co-
mercial sin pagar.

EcHAR BoLA: hacer; cumplir una tarea.
EmBOjOTAR: hacer un bulto.
EMBoOLATAR: confundir.
ENCALIGUEVARSE: afligirse.

ENCANAR: encarcelar.

ESTRILE: grito o protesta.

F

FALN: Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional, movi-
miento guerrillero venezolano.

Fonpa: tirapiedras.

FrAILEJONES: planta tipica de los Andes venezolanos
cubierta de pelusa.

Fuca: pistola.

Furruco: instrumento musical popular.
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G
GAFoO: tonto.

GALERON: baile popular en el Oriente y el Llano vene-

zolanos.

GocHo: habitante de los Andes venezolanos.
GUACHARO: péjaro de color oscuro que habita en cuevas.
GUANCHES: primitivos habitantes de las Islas Canarias.
GUARAL: cuerda o cabuya.

GUARANDINGA: objetos varios.

GUARATARA: piedra grande.

GuARURA: caracol utilizado como instrumento musical
de viento. Gurrufio: juguete confeccionado con un bo-
ton o tapa de refresco por cuyo centro se pasa un cordel.
Al tirar por ambos extremos produce un sonido ronco.

GuiLLo: subterfugio.

J

JALAR BoLA: adular.

JARABE Tabonuco: marca de jarabe contra la tos.
JiBARoO: traficante de drogas.

JipaTo: se dice de las personas palidas.

JuamBIMBADA: de Juan Bimba, personaje que expresa el

sentir de las masas populares.
Jumo: borracho.
JUEGO DEL § Y 6: apuesta en las carreras de caballo.

JURUNGAR: registrar.
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L
LamBucio: que siempre tiene hambre.
Lara: roedor de mediano tamano.

LavagaLLo: bebida alcohdlica muy fuerte de fabrica-

cién casera.
Leco: grito.

LocHa: moneda venezolana equivalente a 1/8 de boli-

var.

M

MaAcuA: péjaro; la creencia popular le atribuye a sus
plumas y nidos poderes para la seduccién.

MACHACA: insecto; la creencia popular le atribuye pro-

piedades afrodisfacas.

MaFAFA: marihuana; se conoce ademas como marrona

y manteca.

MAJARETE: dulce de maiz tierno.

MajuNcCHE: de mala calidad.

MavLAaNDRO: delincuente de extraccién humilde.
MANAMANA: especie de pez de agua dulce.
MaracucHO: natural de Maracaibo.
MARGULLIR: sumergir.

Marusa: bolso o saco pequefio.
MARRAMUNCIA: argucia; mafa.

MAS: Movimiento al Socialismo, partido politico ve-
nezolano.
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MECATE: cuerda gruesa.

MEP: Movimiento Electoral del Pueblo, partido politi-

co venezolano.
METRAS: bolas para jugar los nifios.

MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionario, parti-

do politico venezolano.

MorocHo: gemelo.

MoRrocoy: especie de tortuga terrestre.
Muna: dinero.

MusI0: europeo o norteamericano rubio.

P

PABELLON: plato tipico venezolano que incluye arroz,

frijol negro, pldtano frito y carne.

PALEDONIA: especie de pan duro y dulce confeccionado

con maiz y melado de cafa.

PANA: amigo.

PAPELON: dulce de melado de cafa.
PASAR FILO: pasar hambre.

Pauji: ave selvitica.

PEa: borrachera.

PenDE]jO: idiota, tonto.

PEROLA: envase de hojalata.

PEROLES: pertenencias de una persona; trastos de co-
cina.

PETEjOTA: agente de la Policia Técnica Judicial.
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P1azo: pedazo.
P1cta: papalote o cometa de forma picuda.

PRIN: Partido Revolucionario de Integracién Naciona-
lista.

PUERTORRO: puertorriqueno.

Puva: moneda venezolana ya desaparecida equivalente
a I centavo.

Q

QUINCHONCHO: especie de frijol.

R

RaBo FRITO: especie de culebra.

RaNcHo: vivienda miserable de los barrios marginales.
REFALAR: resbalar.

RoBA PILON: juego con barajas.

S
SANOFELE: mosquito anéfeles.

S, coMONIE: expresion burlona que denota desacuerdo

o descrédito.
SIFA: Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas.

SuicHE: interruptor eléctrico.

T
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TapIrRAMO: especie de frijol.
TARTAGO: ricino.

Tomso: policia.

Tuco: trozo o pedazo.

TuQUEQUE: lagarto pequefio e inofensivo.

U
UCV: Universidad Central de Venezuela.

UPA: Unién Para Avanzar, nombre que tomd el Partido

Comunista Venezolano para participar en las elecciones

de 1968.
URD: Unién Republicana Democrdtica, partido poli-

tico venezolano.

Z

Zamuro: zopilote, tinosa.
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“Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Repiblica
de Colombia”. Con estas palabras Bolivar abre el parte de la
Batalla de Carabobo y le anuncia a los paises de la época que
se ha consumado un hecho que replanteard para siempre lo
que acertadamente ¢l denomind “el equilibro del universo”.
Lo que acaba de nacer en esta tierra es mucho mads que un
nuevo Estado soberano; es una gran nacion orientada por el
ideal de la “mayor suma de felicidad posible”, de la “igualdad
establecida y practicada” y de “moral y luces™ para todas y todos;
la Republica sin esclavizadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y
es también el triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos
todas vy todos hechos pueblo v cohesionados en una sola fuerza
insurgente. Fue, en definitiva, la consumacion del proyecto del
Libertador, que se consolida como lider supremo y deja atris
la repiblica mantuana para abrirle paso a la construccion de
una realidad distinta. Por eso, cuando a 200 anos de Carabobo
celebramos a Bolivar y nos celebramos como sus hijas ¢ hijos,
estamos afirmando una venezolanidad que nos retne en ¢l
espiritu de unidad nacional, identidad cultural y la union de

Muestra América.




Un

conjunto de veintinueve capitulos describe de manera jocosa y a veces nos-

talgica, la vida, el pensamiento y la experiencia de Ali Gomez Garcia duranee

su permanencia en las FALN. En ocasiones podria resultar pr

emb: a medida que se des lla la historia, el lecror adquirird impresiones
de una realidad social y politica de una manera muy particular donde se mezcla
el humor v la naruralidad del habla cotidiana, la voz de la calle o del barrio,
lo cual permite que la risa sea elevada a una categoria de consigna o divisa,
sin que esto signifique el extravio de la lucha y las preocupaciones y vivencias
reales por las que debe arravesar el narrador. En 1985 la obra fue merecedora
del Premio Casa de las Américas en la recién creada Mencion Testimonio, esta
octava edicion, dentro de la Biblioteca Bice ario conhrma la vigencia
testimonio de Ali Gamez Garcia v reivindica lo que una vez escribio: “a esta

aleeria ¢l enemigo le teme”.
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