
E n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras Bolívar abre el parte de la Batalla 
de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se ha con-
sumado un hecho que replanteará para siempre lo que acertada-
mente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que acaba de 
nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado sobera-
no; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor suma 
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y 
de “moral y luces” para todas y todos; la República sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo 
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos 
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en 
definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, que se 
consolida como líder supremo y deja atrás la república mantua-
na para abrirle paso a la construcción de una realidad distinta. 
Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos a Bolívar 
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una 
venezolanidad que nos reúne en el espíritu de unidad nacional, 
identidad cultural y la unión de Nuestra América.

Alberto Arvelo Torrealba (1904-1971) Poeta, ensayista, edu-
cador, abogado y diplomático. Presidente del estado Barinas en 
los años cuarenta; embajador de Venezuela en Bolivia (1951-
1952) y en Italia (1952); ministro de Agricultura y Cría (1952-
1955). Su obra se arraiga en una poesía de carácter popular utili-
zando los elementos métricos heredados de la tradición española 
como la copla, el octosílabo y la décima espinela, entre otras. 
Fue reconocido con el Premio Nacional de Literatura 1966. En-
tre sus obras mencionaremos: Música de cuatro (1928), Cantas 
(1932), Glosas al cancionero (1940) y Obra poética (1967). 
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Florentino y el Diablo  La primera versión se publicó en 1941 y tenía por título 
“Florentino el que cantó con el diablo”; una segunda versión apareció en 1950 y 
la última y definitiva en 1957. En cada una de estas variaciones Arvelo Torrealba 
fue incrementando el número de estrofas hasta llegar a los 1.200 versos en total. 
Esta leyenda es uno de los hitos de nuestra poesía popular, donde el poeta elevó 
la eterna dialéctica entre el bien y el mal —representados por Florentino, habi-
tante de la sabana y el diablo, forastero de estos parajes— que se debaten en un 
contrapunteo que se extiende hasta el amanecer. Este duelo asume unas dimen-
siones épicas al ser convocados un conjunto de elementos naturales, la religión, 
el retruécano, alardes, sentencias y refranes que buscan provocar al contrincante 
con el fin de confundirlo y derrotarlo. 
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Colección Bicentenario Carabobo

E n  h o m E n a j E  a l  p u E b l o  v E n E z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo. 

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
núa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, 
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, 
soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la rePública bolivariana de venezuela
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Nicolás Maduro Moros 
Presidente de la rePública bolivariana de venezuela
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El baquiano

Es el venezolano un pueblo octosílabo, salvedad hecha de los idiomas 
indígenas, y en previa urgencia debe consultarse el Manual… de los 
hermanos Mosonyi.

Y lo es con rango sobresaliente, cuando se compara con el mismo 
español que le generó ese carácter, desde la vastedad castellana y el arbi-
trario señorío andaluz, para hacer una justa precisión topográfica.

Es el metro que destaca entre nosotros, a la vez que prevalece en toda 
Hispanoamérica, juntando los llanos de más acá y más allá del Meta, 
y saltando de toda buena gana e intención a los pagos sureños de Ata-
hualpa Yupanqui, que resolvió con amante rigor el bochornoso asunto 
del enfrentamiento a los malones, y el poeta Flores Menesini puede 
dar fe de una situación en que casi estropea José Hernández nuestra 
poética amistad vertical con Roberto Juarroz; el enfrentamiento con 
que en Martín Fierro se lesiona nuestra condición mestiza literaria 
y humana. Atahualpa testimonia la realidad palmaria con su vidala 
Los dos abuelos1, para seguirse prodigando como octosilábico cantor 

[ 1 ]_ Me galopan en la sangre 
dos abuelos, sí señor:
uno lleno de silencios 
y el otro medio cantor.
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en otros estilos que se abonan al prolífico cancionero rioplatense; y a 
salto de mata entre las nacionalidades, hay que destacar en su intensa 
abundancia el México de los corridos rancheros, de las bambas, de la 
fiesta jarocha o no, como tantas otras abastecedoras manifestaciones. 
Preciso es consignar a los gaceteros cubanos, las letras del montuno 
y al José Martí de Versos sencillos y Versos libres. De allende la mar, 
para hacer siempre más venia al autor, Cantes flamencos en la edición 
anotada completa, por Antonio Machado y Álvarez, como en fin el 
romancero general de España.

Hace tiempo, mucho tiempo 
que el indio ya se alejó
con su lanza y su alarido, 
su tobiano y su tambor.

El gaucho salió a rastriarlo 
por esos campos de Dios; 
se lo habrá tragau la tierra, 
porque tampoco volvió.

Volvió, pero hecho leyenda, 
hecho canto y tradición
para que el hombre argentino 
no pierda su condición.

Tierra del indio y del gaucho 
es mi tierra, sí señor
con malones de bravura 
y vidalitas de amor.

Refuerza Jorge Luis Borges apelando a Hilario Ascasubi (s. XIX), que en los campos 
de su país, el que dice la palabra gaucho, llama la atención, y así termina siendo ésta, 
un mero término literario.
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Con todo, para nuestra idea siguen señoreando en ocho el decir y el 
cantar venezolanos.

Se afinca más como definitiva esa idea, cuando de la línea, del verso, 
vamos a la estrofa y vemos la tranquila anuencia que exhibe el hispano 
de allende, moldeando lira o quebrándole el pie a una copla para dejarla 
en cuatro renglones fallos o en tres, para que el alma dormida recuerde 
siempre a Jorge Manrique.

Como estrofas bien cumplidas le suenan al pueblo las cuartetas de dos 
rimas cruzadas, las redondillas consonantes o asonantes, y las de mayor 
facilidad y proliferación, las consonantes en rima de segunda y cuarta 
línea, y tanto más las asonantes de este mismo esquema, para dejarse 
llevar al fin con naturalidad irreparable, a madrigales y romances.

Al llegar a la décima, y a partir de la simetría y el acabado que le im-
prime Vicente Espinel, se ven abundar las acometidas realengas glosan-
do al cancionero o no, de manera suelta, correspondientes a ese molde 
riguroso que en Venezuela concita los nombres de Salustio González 
Rincones, Ernesto Luis Rodríguez, Arístides Parra, Víctor Vera Mora-
les, Rafael José Muñoz, Isaías Rodríguez Díaz, Adelis León Guevara, 
Gino González, y entre los decimistas sin ahínco regional, Tomás Alfaro 
Calatrava, César Lizardo y Ramón Sosa Montes de Oca.

Destaca ahora la idea de que somos pueblo coplero, y como tal flui-
mos hacia el corrío y el contrapunteo.

La preferencia y popularidad métricas segundas del hispanohablante, 
allá o acá, es el endecasílabo, sobre todo cuando viene agrupado en 
soneto; sin embargo hay que indicar a este respecto que son manifesta-
ciones cultas dentro del ámbito literario.

Al pensar en baquiano y en baquía, queda por necesidad semántica, 
incluido con el venezolano, el rastreador de la pampa o el sertón, dentro 
del sentido ancho que los diccionarios fijan: Práctico de los caminos, 



Alberto Arvelo torreAlbA14

trochas y atajos... Guía para transitar por ellos, con una propalada as-
cendencia etimológica árabe.

Suspendamos por comodidad, aunque no por muy buena costumbre, 
para beneficio de las ideas que se vienen desenvolviendo, a Música de 
cuatro, Rezagos de un poemario extraviado en la cárcel y Poemas sueltos.

Alberto Arvelo Torrealba queda convertido, como octosilabista o no, 
en el escritor señero de una de las dos tendencias troncales de la poesía 
nacional, esa que constituye nuestra fundación e inspiración más nutri-
cia, la de los rústicos y soledosos imperativos bellistas, y que se desplie-
ga con tan individuales acentos y grados de participación, a través de 
Lazo Martí, Alfredo Arvelo Larriva, Andrés Eloy en La Juambimbada 
y retrospectivo en todo hasta Tierras que me oyeron, Rodolfo Moleiro, 
Antonio Arráiz, Morales Lara, Pedro Sotillo, Barrios Cruz, Alarico Gó-
mez, Sergio Medina, Manuel Felipe Rugeles, Juan Liscano hasta Nuevo 
mundo Orinoco, Ana Enriqueta Terán, Rafael José Muñoz, Juan Calza-
dilla hasta La torre de los pájaros, Guédez de Las naves a Sacramentales 
y aun a Puerteños, Ramón Palomares, Luis Camilo Guevara con Ves-
tigios rurales, Adolfo Rodríguez, Efraín Hurtado, Eddy Rafael Pérez, 
Enrique Mujica, todo Luis Alberto Crespo, sutil a lo Enriqueta Arvelo, 
y sin llegadero existencial hasta La íntima desmesura, Igor Barreto, para 
ofrecer una onomástica promediada.

La baquía de Arvelo Torrealba se confirma y a la vez se diluye entre 
Cantas, Glosas al cancionero, la ensayística de Caminos que andan, y el 
tan distinto como fervoroso Lazo Martí, vigencia en lejanía.

Si en Cantas escoge, para ir al romance, la cuarteta y el terceto de 
resonancias exclusivas, en Glosas... pide tres coplas al Cantaclaro de 
Rómulo Gallegos, y las demás casi todas al cancionero popular, para 
que le sostengan las décimas, y luego largarse hacia su romance más aca-
riciado y consentidor, «Guariqueñita», y el inspirado en Bolívar, «Por 
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aquí pasó», más y mejor resuelto que el «Padre nuestro...» de Neruda, 
y tan querible como el lloroso y gentil «Don Juan en Santa Marta» de 
Andrés Mata. Irá a tener entonces a la segunda versión de Florentino y 
el Diablo.

Destaquemos, y de una vez, en Cantas, al romancista de «El canoero 
del Caipe», «Ojos color de los pozos» y «Juan Parao».

La incorporación del terceto y la décima, ésta de florescencia espon-
tánea en regiones como la aragüeña-mirandina, más fáciles al repentista 
que en la oriental de Margarita o tierra firme, se avienen con los llanos 
en trance de cultura a naturaleza, por la vivaz dominancia del octosíla-
bo, aunque si cuerpo y alma impusieran más su poca de intransigencia, 
cabría hablar aún de influjo libresco. Si en esas partes del país a los im-
provisadores les fluye tan espontánea la espinela, a los llaneros, a la vasta 
Guayana de llanera mentalidad, a los lomeros y serranos de los Andes, 
al larense, al zuliano... les nace el modo estrófico más sencillo entre to-
dos, la copla. Prescindimos de ese comportamiento hiperexigente, para 
contrariarnos la cerrería regionalista, en beneficio de mejor futuro para 
las confluencias y los intercambios saludables, y del anhelo de más mes-
tiza hondura y dilatación que reclama la estética forja de un país.

Arvelo Torrealba escogió las formas expresivas que galopan más al se-
vero ritmo de los pulsos arpistas o bandoleros, cuatristas y maraqueros 
que hacen mejor concierto con los redondeos cíclicos de nuestras fae-
nas ganaderas o agricultoras, en que se comulgan con la cosecha o con 
la trashumancia vaquera, las parrandas de acuerdo al santoral de más 
ascendencia campesina, con el baile que implica todos los registros de 
amor entre los jalones que van de guayabo negro a connubio, de mis-
terios dolorosos a gozosos, en ala de su más puntual vehículo literario, 
para que todo encuentre acabamiento en las orgías ebrias, corporales y 
anímicas, y tal vez en la muerte.
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Prefirió el verso brioso que también sabe arremansarse, como los ríos 
del buen afecto surcan y enchumban lo que pueda caber nuestro en la 
palabra geografía; los versos del ordeñador, del cabrestero y el trapichis-
ta de buey, las mujeres que cantan pilando..., que brotan sin rebusca en 
los fontanares puebleros, del pecho de una joven sociedad o del pecho 
de una joven, siempre la misma antigua humanidad, como brotan las 
linfas purísimas oh de los manantiales oh; los versos cuyos flujos son de 
tal espontaneidad sorpresiva, que cuando nos descuidamos al prosificar, 
se entrometen cual tremendos geniecillos para saltar a lastimarnos, a 
lesionarnos el rigor auditivo; trátese de lectura o de oralidad, se delatan 
como entrometidos y muy ostensibles, cual otros metros ningunos en 
lo que debe ser un flujo parejo del habla vocal o escrita.

Fue halado Alberto Arvelo Torrealba por la copla, que como poema se 
abastece sola, tal el hyaku-nin isshû… («En la llanura de Mika / nace y 
corre / el río Izumi; / ¿cuándo la vi?, me pregunto, / y ¿por qué la quiero 
tanto?»2), las antiguas kenningar germanas, los Pájaros perdidos de Tagore 
y Las pequeñas cosas de Abdellatif Laâbi; la copla, que al extenderse como 
romance, corrío, contrapunteo miramos que, salvo en mínimas propor-
ciones, no hace más que adicionar hilando coplas. En razón de estos y 
otros pormenores y también por mayores, la copla es el poema venezola-
no por excelencia.

Al incorporar en Glosas... la décima, la está rellenando de la misma 
sustancia que en otros moldes de composición ha metido; de tal manera 
que así comienza, aunque sea difícil que termine, por llanerizarla.

Acerca de llanerización y sustancia, este escritor a quien corresponde ser 
proclamado el primordial baquiano de nuestros poetas criollos, lo es por-
que aprendió directamente, se consustanció, memorizó, y en su escritura 

[ 2 ]_ Traducción de Douglas A. Palma.
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óptima expresó con fidelidad y dijo lo que, es de lamentar, la mayoría 
olvida, tiene a menos, estiliza o chapucea.

Dijo lo que aguas, montes y lejuras de sus correrías le sembraron y le 
germinaron, lo que callaban y cantaban, simples, los plenos humanos 
entre cuyas bregas creció. Lo embargaba aquello, quizá por sobre toda 
otra cosa, y así se cultivó, no porque hubiera leído a muchos escritores de 
otras partes, que sí lo hizo, pero esto no podía echarlo a perder, acarrearle 
descuido, respecto a la magnífica sentencia del francés lleno de pasmo 
hispanófilo: «¡Qué cultos son estos analfabetos!».

Dijimos para repetir, al contrario de críticos respetables y estimulantes 
en su tal vez porfiada insistencia, que Arvelo Torrealba no ha otorgado 
rango artístico alguno a la expresividad, ¿burda no más que por manar de 
pulsos campesinos ágrafos?, que esto lo más que hace es congeniar con la 
torpe expresión según la cual hay que «elevar las masas al arte», en la que 
por cierto no han creído sólo militantes comunistas, sino también popu-
listas, y liberales o conservadores, de todo lo más surtido.

Volvemos a decir que lo mejor suyo es de tanto mérito como el can-
cionero oral creado y acopiado por la memoria general del pueblo anóni-
mo; decimos que no desmerece los repertorios silvestres transcritos: el de 
Montesinos, el de José Eustaquio Machado, el de González Bona, el de 
Olivares Figueroa, los de Efraín Subero.

¿En qué podrían, cómo, ser menos, con tan fraterna ascendencia, que 
las de Arvelo Torrealba estas coplas que debemos a la memoria de Mar-
celino Madriz?:

Tiré una piedra en Apure

por ver el agua saltar;

mi piedra era pequeñita 

y Apure una inmensidad.
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Apure baja cantando

y dicen que va a la mar,

felices los que van lejos

y cantan por donde van.

¿Y éstas de nuestras edades en la puerta del chiquero de los becerros y 
en el corral de ordeño?:

A la una más o menos

canta el gallo e la pasión

y a esa hora se levanta

el que tiene obligación.

Las cortinas de tu casa 

son de terciopelo negro, 

y entre cortina y cortina 

está mi amor prisionero.

Y ahora sólo dos, en regusto rosado, del máximo decidor guariqueño 
en el distrito Infante, Morocho Cova, tan ajeno a plumilla y tintero, 
como los más anónimos:

Dame lo que yo te pido, 

que no te pido la vida, 

de la cintura pa abajo, 

de la rodilla pa arriba.
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¿Por qué me niegas la ñema 

siendo la gallina mía, 

siendo mi casa la tuya, 

siendo la tuya la mía.

Acoteja aquí Morocho una vez nomás con homónimos, recurso de 
buena usanza, para que en su Ars poética Borges acomode en arte ma-
yor agua con agua y río con río, que ateniéndose al canon, varía de 
nominación en las siguientes estrofas.

Fue y es ese baquiano, pues no se distrajo de sus correderos, ni aun 
fuera de ellos, o no hubiera gritado a su señora esposa, cuando en una 
función elegante, y como diplomático en Roma, el fortissimo wagne-
riano lo sobresaltó de un ligero dormitar: «¡Carajo, Rosa, un caimán!». 
Atribuye Marcelino al poeta este suceso, que si non è vero è ben trovato. 
Luego, es baquiano por dentro de sí mismo. Puede guiarnos.

El baquiano por fuera, menudea fehaciente su llanería con recurso de 
humano y de inventivo, a la memoria y la imaginación, como quien se 
extiende por los paisajes no avizorados socorrido por una elemental ley 
analógica. A Neruda no le fue imprescindible, para haber escrito «Si por 
agria Arizona o Wisconsin nudoso», recorrer tranco a tranco esas exten-
siones del territorio norteamericano; sin embargo, también nos avenimos 
a recordar el sarcasmo con que un poeta romántico español victima a otro 
de más tuberculoso acento que él mismo, cuando al notarlo transportado 
por las extrañas flores que su ignorancia ve flotar en el estanque, le advier-
te: «Son los nenúfares, hombre, que mientas tanto en tus versos».

Cuánto más memorable aquella vivencia a que acudió la décima musi-
calizada por Simón Díaz («Si quieres partida buena / cuando juguemos 
al naipe, / en las orillas del Caipe / yo tengo colcha de arena»). En el atar-
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decer de hace unos años, que yendo de Barinas a Barrancas nos desliza-
mos en compañía de Luis Sánchez Aguilera y Nelson Linares, sin ánimo 
poetista, por una pequeña vereda hasta la playa del Caipe, y verificamos, 
comentamos, que en efecto el poeta tenía allí colcha de arena y aun col-
chón. Lo demás es visualizarlo imaginando, siempre fidedigno «por esos 
rumbos vaqueros / de Ortiz a Corozo Pando» y llevado de cabresto por la 
ensoñación y la directa andanza ecuestre, por lo esencial, óntico, más de-
finitivo en su hondura y trascendencia, si dejamos en el estatuto conveni-
do como pieza de aliento y carácter nacional a Florentino..., la de Arvelo 
Torrealba es poesía doliente de amor de mujer y de llanura en tres grados:

a) Prevalencia de mujer:

Yo bebí tu zumo ardiente, 

campo de bravo cañedo, 

tierra del ansia y no puedo, 

ruta de adiós y quién sabe.

b) Prevalencia de llanura:

Aquí estuvo el hato, padre,

que nos dio sombra otro tiempo; 

en este alambre caído

se me enredaron los sueños.

c) De guayabo y de lejura:

Yo anduve con suerte triste, 

me la puso triste el llano:
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entre mi vida y tus ojos

las llanuras de San Carlos.

Es como el quedar cautivos de la letra, la música y la emisión vocal, 
digamos de un Cunavichero, que expresa: a) ferviente nostalgia de la 
dama que sugirió su letra; b) que es un clásico pasaje llanero; c) el in-
térprete evoca con fuerza veterana a la honorable señorita de su inspira-
ción. Escuchamos y nos embargan tres sentimientos vigorosos simultá-
neos que a la vez podemos y queremos discernir, separar.

El amor doliente de Arvelo Torrealba no es el por vos he de morir y 
por vos muero, la inmolación de Garcilaso, para una imposible dama 
escogida que terminó dándonos literatura en puntual estética, y en esto 
ha habido autores legionarios y producción ubérrima, esto de que el 
verso suplante al amor y a la biografía entera del amante, el postergarse 
en aras de un sufrir deliberado, metódico, para que la vocación poética 
haga prevalecer sobre espíritu, letra.

Es un amor en positivo de llanero andariego que viene «labrando a 
solas este anhelo de honda vida». Son los amoríos de la errancia saba-
nera en pos del grave amor, bien sufridos en resumen y alquitarados, 
pues prevalecen sobre el anhelo de forja del poema, aunque finalmente, 
sí, bien padecido. «El que ama debe ser vulnerable.»3 Se gestionan así 
la comprensión y la vigencia última, valiente en su lejano estoicismo, 
tal vez en celaje humorístico, mediante esta canta de nuestro montaje:

El amor es como el trigo,

si no se riega no nace,

¿por qué a mí me nacería 

si tú nunca lo regaste?
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FLORENTINO Y EL DIABLO

Quien desde la versificación escrita quiera medirse con Arvelo Torreal-
ba, está desembocando en literatura oral. Que se mida, que eso es ha-
cedero. Y si no, valga un reclamo. ¿Van a quedarse nomás y tan sólo en 
él? Y el remedio es que se vuelvan iguales a sí mismos si es que traen 
bastimento suficiente y hambre.

Por nuestra parte conocemos a largos lienzos lo de la poesía venezola-
na, pero largo es cantidad; calidad es ancho. 

Como no estamos procurando dar impresiones admirativas, y ya que 
sobre esta poesía hemos sido persistentes en cuanto a lo óptimo o lo 
mejor suyo, consignamos ahora lo mismo que en veces anteriores, en-
tre las objeciones que su escritura nos ha merecido, y es la más seria 
porque afecta a lo que un pueblo entero ha extraído para sí de una 
obra escrita, la segunda versión del «Florentino...», y consiste en los seis 
cambios de rima, que en la estricta porfía acaban sumando siete letras 
para las trescientas cincuenta líneas que comprenden todas las inter-
venciones contendientes sin restarles los pies de apoyo que cada cantor 
lega al otro. Resulta que en el contrapunteo llanero cabal, quien peló 
letra primero, perdió. Y ¿cómo correspondería entonces ponderar este 
acontecimiento, tratándose de dos tamaños personajes como los que se 
están midiendo en esta refriega, si todavía en Garcita, y no hace tanto, 
he visto a un Pantoja adolescente, nada leyendario, eliminar durante 
media noche a todos los rivales que le hacían fila, apenas descuidaban 
el acotejamiento cabal?

Pero ¿en qué sigue consistiendo la sobresaliente valía del contrapun-
teo? 1) En la demostrada honda querencia regional, patria y telúrica que 
se expresa en «El reto»; 2) en el léxico, en su riqueza paremiológica, en 
su genuina obediencia lingüística nativa; 3) en su sencilla arquitectura; 
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4) y en que, por consecuencia, es acogido y hecho suyo como suyo de 
hecho, por los llaneros alfabetos o analfabetos del país, de más allá del 
Meta, y hay constancia también de cómo ha sensibilizado a especiales 
pamperos argentinos, caso del pintor e ilustrador Alberto Cedrón, y a 
receptivos embajadores cubanos músicos y literarios.

Es para que asumamos cual conviene, la tercera versión del Floren-
tino..., no idónea para la retentiva, aunque poco a poco va se ganando 
el interés que le socava la segunda versión. El despliegue artístico que 
el poeta le imprime en denodados años, reclama un palancazo para la 
revisión del apegamiento general que aún favorece a la versión de 1950. 
Consignemos como óptima, elemental muestra, de lo que abunda en la 
última versión, el exaltado dístico final, «Ecos lejanos repiten: / ¡Santísi-
ma Trinidad!». Es la voz del coro, la voz bendita por venir y aun actual, 
en vez del «¡Salud, señores!» de la segunda. Y siempre al fin quedaremos 
al alba «bebiendo en el paso real». Significamos también que ahora se 
ha ahondado la cicatriz del rostro, y se patentiza más el propio Diablo 
retratado por John Milton en su El paraíso perdido del que Arvelo To-
rrealba fue lector persistido.

Son tres las versiones impresas del contrapunteo, claro, descontando 
las ligeras modificaciones que apremiaron a Antonio Estévez para aco-
modarlo con la música de su Cantata criolla, y las cincuenta mostrencas 
que consignan sus hijos en la edición de Vitrales, y corresponden a los 
años de 1940-1950 y 1957. Aquí nos atenemos al bien fundado proce-
der de sus herederos, que destacan con el primer orden y en el punto de 
letra, la segunda, para que la de 1957 quede al final.

En 1974 Orlando Araujo desde el título mismo del libro que dedica 
a este poema, lo nombra como contrapunteo de la vida y de la muerte.

En los días que apareció este ensayo, y en breve foro en la Universidad de 
Los Andes, J.M. Briceño Guerrero expresó que no es un contrapunteo de 
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Florentino y el Diablo, sino un contrapunteo de Florentino con Florentino. 
Esta razón, con parábola hacia la interioridad humana, hacia donde quiere 
Gurdjieff que congenien el cordero y el lobo en nosotros, cobra redondez 
en una flechadura de humorismo comprometedor: —¿A usted no le ha 
salido el diablo? ¿Es que entonces lo tiene por dentro?

Lo medular en el trabajo de Humberto Febres Rodríguez, En negra 
orilla del mundo, interpreta Alberto Arvelo Ramos, es la idea de que el 
poeta Arvelo Torrealba viene siendo una creación de Florentino.

Quienes valoramos estas consideraciones, en alternancia decimos que 
los dos personajes de nuestro desafío son en su urgencia toda, sencillas 
y eminentes criaturas idiomáticas de Alberto Arvelo Torrealba.

Ángel Eduardo Acevedo



Florentino y el Diablo y otros poemas 25

Cantas 
(1933)
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1

El horizonte y yo vamos

solos por la llana tierra:

Me enlazó todos los rumbos 

su audacia de soga abierta.
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2

Oros de los arenales

copas de las campanillas,

bastos del cardón doliente, 

espadas de las espigas.

En San Carlos tus lagunas 

son espejos de las garzas. 

En ellos la luna triste,

en ellos se ven las manchas.

Espadas de las espigas: 

la sabana y yo jugando

con tu recuerdo y la brisa.
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3

El quemado está de luto 

como una flor de cuaresma 

porque las brisas jugaron 

un carnaval de candela.

Yo anduve con suerte triste, 

me la puso triste el Llano: 

entre mi vida y tus ojos

las llanuras de San Carlos.

Un carnaval de candela. 

El viento le echó a la tarde 

papelillos de hojas negras.
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4

El candil en los caneyes 

pinceló su rojo tímido,

y salió a rumiar leyendas 

la punta de los corríos.

Cómo enseda el verso humilde 

sus hilos de pueblo y alma, 

cómo va de pena en pena

y de guitarra en guitarra.

La punta de los corríos

Con la angustia de baquiana 

el cuatro cogió camino.
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5

Allá va un encobijado 

por el peladal pampero: 

así se va mi esperanza 

sin ti por el alma adentro.

Llanos, y llanos, y llanos 

crucé por ir a «Tu Olvido» 

y tras tanto caminar

llegué a «Te quiero lo mismo».

Sin ti por el alma adentro 

me acordé de cuando iba 

por la llanura lloviendo.
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6

Palmarito en el Apure, 

El Amparo en el Arauca.

Clarines se ha puesto mudo, 

Soledad se pobló de alas.

Lejos rezongan los cardos

tristes porque no retoñan:

—Si al rosal siempre lo riegan

¿qué gracia es que tenga rosas?

Soledad se pobló de alas,

y en Cantaura por tu ausencia 

no quieren cantar las auras.
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7

Junto a Platero trotando 

la noble canta florece

y en sed de arriero se moja 

por los caminos sin verde.

Tu cuatro, Llano, modula 

cantares de Andalucía

y por eso siempre tienes 

para tu dolor, sonrisas.

Por los caminos sin verde

—hondo arriero de ternuras— 

pasó Juan Ramón Jiménez.
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8

Oros de paja marchita 

sobre los lejos se azulan. 

En la copa de una palma 

el chiriguare me anuncia.

Aquí estuvo el hato, padre,

que nos dio sombra otro tiempo: 

en este alambre caído

se me enredaron los sueños.

El chiriguare me anuncia. 

En la copa del recuerdo 

grita la nostalgia, muda.
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9

Mi madre bordó en cariños 

su rosaleda fragante:

le pagaron poda y riego

con hondo amor los rosales.

Una vez cruzó mis sueños 

silenciosa y de puntillas

y se quedó toda alegre 

porque me vio una sonrisa.

Con hondo amor los rosales.

¡Qué perfume el de tus rosas 

rosaleda de mi madre!
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10

La tarde como con pena 

se puso un traje cenizo.

Para una solita ausencia 

tres veces nos despedimos.

Me alcanzó la noche oscura 

en los esteros de abajo

y de puro oír tu nombre

lo aprendieron los yaguasos.

Tres veces nos despedimos: 

por un espigal de adioses 

me voy podando suspiros.
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11

Van los vaqueros del viento, 

van sus candelas picando.

Ululan cantares de humo 

sobre el tablón del quemado.

En sabanas de tu pueblo 

yo vi volar la pregunta:

¿Será el inmóvil el potro 

y lo fugaz la llanura?

Sobre el tablón del quemado 

rezongaron amarguras

la palmaseca y el charco.
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12

El crepúsculo viajero 

se terció su manta gris. 

Ayes de tierras ardidas 

plañe lejano el paujil.

El caño labra la orilla, 

la quema los pajonales,

y yo labrándome en quiero, 

yo, mudo, sin ti, labrándome.

Plañe lejano el paujil. 

Hilos de chusmitas lloran 

sueños de Lazo Martí.
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13

Espinito pura espina 

sin hojas y medio seco

cuando vengan las garúas 

te retoñarán luceros.

La siesta escurrió su sed 

bajo los viejos palmares 

y las chicharras estiran

de penca en penca su alambre.

Te retoñarán luceros 

para pagar con perfumes

la amarga burla del viento.
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14

Me acordé de aquella copla 

que tiene tan hondo el aire:

«El amor es como el trigo, 

si no se riega no nace».

El cerro sale a lo llano, 

la noche a la mañanita.

¿Hasta cuándo iré yo a andar 

tu recuerdo sin salida?

«Si no se riega no nace.»

¿Por qué a mí me nacería 

si tú nunca lo regaste?
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15

La noche cambió en realitos 

mis pachanos de crepúsculo: 

por los bancos de Hato Viejo 

merqué el ensueño en mi burro.

En esteros de tu pueblo 

son dulces las cañabravas 

y anochecen las chusmitas 

pescando guabinas de alba.

Merqué el ensueño en mi burro.

Mi burro le fiaba al viento 

sus collares de rebuznos.
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16

Los dos por la tierra larga

—noche azul y silenciosa—. 

Me sentí jagüey la vida 

entre la luna y la novia.

Laguna en la media-noche 

cómo se puso de clara.

Parece que fuera el cielo 

el que se copió del agua.

Entre la luna y la novia 

la brisa silbó el nocturno 

de la sombra larga y sola.
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17

En Puerto Nutrias a veces 

están las calles azules:

Parecen una guitarra

con bordones de agua dulce.

El rumbo de mi canoa

se me alocó en tu cariño: 

de Bruzual a San Fernando 

yo pasé por Palmarito.

Con bordones de agua dulce 

por las calles pintorescas

el coplero del Apure.
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18

Dicen que pagan amores

lo que se pierde en los naipes 

y por eso es que yo sueño, 

yo sueño que tú me ganes.

El nublado va hacia el Norte

y hacia el Sur las garzas vuelan: 

en ilusión de crepúsculo

la luna se va con ellas.

Yo sueño que tú me ganes.

La luna y tú se me fueron 

para desesperanzarme.
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19

Tras mí le quedó temblando 

el pulso al caño sereno.

Por este barrial amargo

me cogió ventaja al viento.

La noche a jugar conmigo 

se sentó en los arenales:

mi dicha apostando a suertes 

mi pena echó puros ases.

Me cogió ventaja el viento:

—Apure, hermano, me dijo,

que en «Palma Muda» lo espero.
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20

El morichal busca el agua, 

el nido busca lo verde.

Criollita del sueño esquivo 

el que tú soñaste viene.

¿Quién me la gana en amores 

después que perdí jugando? 

Tranqué con el blanco-uno,

¡tenías el doble-blanco!

El que tú soñaste viene 

a enredar en tu cariño 

hatos de doce mil reses.
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21

Viendo en los pozos del río 

soñar dolida la garza

me acordé de tu sonrisa

en mis grises pozos de alma.

Cómo titila la noche,

cómo se espeja en el charco. 

De los cielos bebe el río,

yo, de tus ojos lejanos.

En mis grises pozos de alma 

una curiara solita,

única que no naufraga.
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22

El triángulo de mi choza

me lo tragó el bajo inmenso. 

Desborda el sol de soslayo 

caño para los recuerdos.

Cómo se amansa el rodeo 

cuando se estira la copla. 

En esta tierra la canta 

enlaza más que la soga.

Caña para los recuerdos.

¡Dónde me iré yo a saciar 

la sed azul de tus lejos!
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23

En las cantas fugitivas 

dicha y afán se me quedan: 

las labro a punta de gozo, 

las pulo a filo de pena.

Me dio lástima el pajal,

¿qué hace con tanto rocío 

sin una gota de verde 

para su luto amarillo?

Dicha y afán se me quedan: 

yo miré en el lagunazo

el nubarrón y la estrella.
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24

Bambú de caña batiente 

atalayero de azules,

arpa de todos los verdes, 

cimera de alas y luces.

Su ancho disco de horizonte 

puso a reír la mañana,

y llena de sol y brisa

se me enloqueció la manta.

Cimera de alas y luces.

—Trino y plumón— los turpiales 

pueblan de alba los bambúes.
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25

De puro mirar el Llano 

tus claros ojos verdean 

porque tienen las ternuras

del color de lo que sueñan.

Cañaveral en la arena

—pulpa ardida y sin retoño— 

cómo sentirá de dulce

tu mirar color de pozo.

Del color de lo que sueñan. 

Cómo no se te ennegrecen 

de tanto mirar mi pena.
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Los pétalos de tu risa 

en la mata de cerezo 

te los salpicó de lloros

la maldad del avispero.

Me acordé de aquella copla 

que tiene tan dulce el aire: 

la palma llena de brisa

se vino al pueblo en tu talle.

La maldad del avispero: 

tu boca pequeña, grande,

tus ojos grandes, pequeños.
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27

Cómo se fue la garúa, 

cómo se vino el verano, 

cómo se estira en los lejos 

la canta del taro-taro.

Préstame los regalitos

—Manchas blancas de tus uñas— 

para simularles garzas

a mis aljibes de angustia.

La canta del taro-taro.

Hoy sentí amarga la copla

que se me endulzó en tus labios.
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28

En su curiara mi tío 

por el Orinoco bravo

—azogue en alma cauchera— 

corrió amores y chubascos.

Capitán de la candela 

el viento va pensativo: 

si pasa con sed mañana

¿dónde beberá rocío?

Corrió amores y chubascos. 

Rodaron por Río Negro 

oros de sus veinte años.
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29

La madrugada entrecruza 

curvas de cantas y rejos. 

Por los corrales oscuros 

llovizna espuma el ordeño.

Capachos bate el corozo, 

capachos de viento arisco.

Del tranquero al horizonte 

tiembla un bordón de mugidos.

Llovizna espuma el ordeño: 

yo me empapé en tus rocíos 

el cañal del sentimiento.
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30

Agua de Laguna Negra

—madre vieja de mil árboles— 

Antonio Machado un día 

anocheció en tus pinares.

Tu voz, sabana, modula 

alma que te dio Castilla,

y por eso hay fe indomable 

en la pena que suspiras.

Anocheció en tus pinares.

Allá va solito y noble 

en el lomo del romance.
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31

Contándole al caño viejo 

su dolor de cien caminos 

viene silbando chicharras 

el anochecer cenizo.

Para mentiras el pueblo, 

para verdad la llanura. 

Cuando ves la luna entera 

ves no más que media luna.

El anochecer cenizo.

Y tú no me tienes rabia, 

ni lástima, ni cariño.
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Tú que has visto la tristeza 

de la tierra larga y sola,

tú que sabes mi esperanza 

mírala cómo se ahonda.

La noche vaquera —negros 

la cobija y el caballo— 

sonando espuelas de grillos 

cruzó el callejón del hato.

Mírala cómo se ahonda, 

cual un lucero furtivo

en el jagüey de mi copla.
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Al sesgo el pelo de guama 

al cinto la faja negra,

ese hombre callado es como 

pozos de la Portuguesa.

Arden de sol las arenas 

y el agua muda las lame;

el bongo en viaje rasguña 

la inmóvil luz de la tarde.

Pozos de la Portuguesa: 

bajo el remanso apacible 

el caimán sus males sueña.
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34

Mis manos tahúres abren 

para mis anhelos, picas: 

en juego de cartas verdes 

te gané la mesa limpia.

Me arrebujé en la cobija 

de regreso de tu rancho; 

pasé por «El Sentimiento» 

oscurito y lloviznando.

Te gané la mesa limpia: 

juega el as del corazón 

que te espero en la caída.
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35

Me voy por esta sabana

—arpa que afinó el silencio— 

duros bancos de «Voy Solo» 

caminito de «Agua lejos».

Rinconada de «Los Bueyes» 

arenales de «El Olvido»...

En el alma de estos nombres 

le «florió» pena al camino.

Caminito de «Agua Lejos» 

sembré una palma de olvidos 

y me retoñó recuerdos.
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36

Los arreboles temblaron

su despedida en las pencas. 

Partámanos el paisaje 

como llanero y llanera.

Me cogió la noche negra 

en los esteros de Arauca 

y me fui para tus ojos 

por la pica de una canta.

Como llanero y llanera. 

Coge el lucero y la palma, 

déjame el pozo y la arena.
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37

Tal vez mañana me vaya 

cuando el callejón me alumbres 

tras esta brisa coplera,

trocha de la tarde dulce.

La cañada dijo luna, 

el estero dijo garza.

A ti no más te diré

lo que dijo la guitarra.

Trocha de la tarde dulce. 

Cargados burros los cerros 

llevan barriles de nubes.
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38

Con el dejo de este cuatro 

me acordé de cuando iba

de noche en mi buey cansado. 

Y el hato en la lejanía.

Allá van los carreteros

por el banco a media-luna: 

abren callejones tristes

los ecos de sus guaruras.

El hato en la lejanía

en la garganta de un gallo 

me guiñó su lucecita.
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39

Hombre de la tierra hermana 

que de misterio te emponchas: 

resero en el «cangrejal»

—potro rudo y alma sola—.

Aquí también el adiós

al sueño audaz le sonríe; 

aquí también «es llegar 

un pretexto para irse».

Potro rudo y alma sola, 

con la amargura en el anca

se fue Don Segundo Sombra.
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40

Hoy casi me puse alegre, 

casi de puro soñarte, 

casi parodié por ti

la copla del casi casi.

Alma del hato lunero 

viene en las brisas un son:

¿qué tendrá el cedro del cuatro 

tan seco y echando flor?

La copla del casi casi. 

Casi es lindo como tú 

el lucero de la tarde.
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41

Si a la sombra de Quevedo 

te olvidas de irme olvidando, 

te acuerdas de no quererme

a la luz de Garcilaso.

Alta y profunda la noche 

sobre mis sienes titila

como el signo de tu ausencia 

cerca de mi lejanía.

A la luz de Garcilaso 

brisa eglógica susurra 

en la palma de tu mano.
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42

El horizonte y yo vamos 

solos por la llana tierra:

me enlazó todos los rumbos 

su audacia de soga abierta.

Mientras las otras se ríen 

la luna y tú silenciosas, 

y la sombra de mi mano

tiembla al tropezar tu sombra.

Solos por la llana tierra. 

Andar y andar hacia ti 

como quien de ti se aleja.
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43

Aguárdeme, compañero, 

en el botalón del patio 

que voy a ensebar la soga 

que piqué del cuero sardo.

¿Quién es, por fin, quien se queja 

cuando el fuego lame el agua

el agua porque se quema

o el fuego porque se apaga?

La soga del cuero sardo.

El cuero sardo del toro

que antier me mató el caballo.
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44

Espérame, palmasola,

palma del camino, espérame, 

que quiero zurcir nostalgias 

con música de tus pencas.

Sólo te besa una boca 

y un ojo no más te ve: 

la clara boca del caño, 

el ojo azul del jagüey.

Con música de tus pencas 

me puse en los arenales,

me puse a acordarme de ella.
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45

Se toparon los vaqueros, 

muertos de sol los caballos:

—Hermano, ¡ah tierra bien sola!

—¡Ah vida bien dura, hermano!

Alcaraván del recodo

—pensativo y ojo alerta— 

tu mutismo afila inmóvil

la canción de cuando vuelas.

—¡Ah vida bien dura, hermano!

El cauchero Arturo Cova 

le dijo a Santos Luzardo.
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El canoero del Caipe

Al canoero del Caipe, 
que era un catire apureño, 
le quitó el amor de golpe
quien lo quiso tanto tiempo.

La que le arrulló el mutismo 
y fue aljibe en su desierto.
Tan cerquita ayer, Maruja, 
y hoy tu cariño tan lejos.

La que a los rotos de su alma 
zurció una gasa de afecto,
y a su pantalón raído 
el alivio del remiendo.

La que en veces lo llamaba 
para anunciar los viajeros, 
poniendo a ulular suspiros 
entre las curvas del cuerno.

La que al regreso con lluvia 
calentó en cuido hogareño 
la vida a sopa y cariño,
el traje a plancha y brasero.
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La que Venus alumbró 
en noches de atarrayeo 
raspando la rubia escama
del lomo de los chechecos.

Y cuando de monte a monte 
iba el Caipe turbulento
le enrumbaba la canoa 
hacia el desembarcadero.

El canoero está solo 
hundido en su sentimiento, 
orilla del pozo mustio,
sin atarraya ni anzuelo.

El cañaveral tremola 
como regando un secreto:
«Maruja jugó el cariño» 
dice el capacho del viento.

El canoero se clava
la ponzoña del recuerdo. 
Maruja, Maruja, uja,
se mofa el lejano eco.

Ninguno que mire el Caipe 
diría que está creciendo: 
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son afluentes del río
los ojos del canoero.

La pena se volvió loca 
cautiva entre su cerebro:
con un machete en la noche 
vase, camino del pueblo.

Su bulto corta la sombra 
como un filo de silencio:
Junio soltó las garúas
y anda apagando luceros.

Después desanda el camino 
como quien suma a lo inverso 
y llama al compadre Braulio 
tocándole en el tranquero.

—Acompáñeme, compadre, 
al paso de Peñón Negro 
para que cuente mañana
qué rumbo cogen los muertos.

El viejo Braulio se asoma 
arrebujado en el sueño
y mira en la empalizada 
el bulto del canoero.
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—¿De dónde viene, compadre?
—Compadre, vengo del pueblo. 
Y a la respuesta se pone 
imaginativo el viejo.

Sigue el diálogo sombrío 
en la pata del urero.
Suspiran en las lejuras
voces del Caipe y del viento.

Después se alejan callados 
unas varas de por medio: 
con los talones desnudos 
van espinando el silencio.

Viene adelante el catire, 
baja del desembarcadero
y hunde un bulto en la canoa 
como sangrando el recuerdo.

La palanca de araguato 
afíncasela en el pecho
y un golpe de agua salpica
y ondula en la orilla trémulo.

El viejo Braulio está solo 
en el pie del Peñón Negro 
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cuando sacude las sombras 
el grito del canoero.

—Para Apure voy, compadre, 
y a Maruja me la llevo:
usté contará mañana
qué rumbo cogen los muertos.

Que en las aguas del Apure 
di el palancazo primero
y por eso en ese río
quiero sepultar mis sueños.

Muchos la han visto pasar: 
canoa sin canoero,
solita en mitad del río, 

con la zamurada adentro.
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Álbum de Mariela

Vida de Tío Conejo
yo la cuento y tú la cantas.

Como no tiene pereza 
se despierta con el alba 
y sale a pegar brinquitos
porque el sueño se le vaya.

Después coge una vereda, 
buscando el rumor del agua. 
En la acequia cristalina 
posa y se lava la cara;
y si acaso le da frío
se calienta en la barranca 
con cien rayitos de sol
que brincan de rama en rama.

Ahora toma el desayuno 
donde es más tierna la paja: 
retoñitos con rocío,
hojitas de verdolaga.

Come y echa un paseíto 
por el jardín de su casa
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que es un magotico verde 
junto a una mata de auyama.

Luego empieza a conversar 
con los amigos que pasan:
Habla con don Morrocoy 
y también con misia Lapa, 
y con el señor Picure
que vino a comer turaguas. 
Cuando van a despedirse 
curioso les preguntara
si saben de un maizalito
que no esté a mucha distancia.

Ahora va por sus negocios 
camino de la montaña,
y se mete al cambural, 
donde están avecindadas
—villa de las calles verdes— 
las mieles y las fragancias.
Cargada mata cayó
y allí encuentra su posada; 
mas si no quiere cambures 
almuerza con las guayabas 
que en el retorno le brindan 
pericos y paraulatas.
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Después, barriguita llena, 
se pone con mucha gracia 
a barrer las basuritas
que el viento tiró en su cama; 
y se echa a dormir la siesta
lo menos dos horas largas. 
Si para el sueño le estorban 
reflejos de resolana,
los ojos con las patitas
se acomoda y se los tapa.

Más tarde, al atardecer, 
sigiloso se levanta.
Atravesando la huerta 
casi ni pisa la paja.
Y se queda oyendo música, 
las orejitas paradas, 
cuando tocan la retreta 
pajarillos y chicharras.

Ahora cae la noche
—mamá luna entre las cañas—.
Él camina que camina 
la llanura iluminada.
Lindas consejas del río 
mudas las oyen las playas. 
En los cañales del cielo 
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tiemblan espigas doradas. 
Él mira y mira feliz, 
parado sólo en dos patas.

Y se imagina el cariño
—¡ah malhaya y ah malhaya!— 
de una niña alegre y dulce:
la voz, rumor de quebrada, 
flor de espinito los sueños,

la risa, alisio en la palma, 
pajal con noche el cabello 
donde un caminito pasa; 
despierta, sol en los lirios, 
dormida, luna en el agua, 
porque el buen Dios le rocía 
los maizalitos del alma.

Sueños de Tío Conejo
yo los cuento y tú los cantas.
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Ojos color de los pozos

Me voy para Los Esteros
—agua abajo y por la orilla— 
en mi bongo sin palanca,
con una vela sin brisa, 
al anochecer sin luna,
sobre el paisaje sin líneas, 
ante el azar sin apuesta
de tu adiós sin despedida, 
cantándoles sin reposo, 
en mi guitarra sin prima, 
a tus ojos sin tristeza
mi canción sin alegría.

Ojos color del ensueño 
de la resaca azulita.

Pulsando con el reflejo 
bordones de agua dormida, 
dejos de cuatro doliente
la palmasola suspira; 
un hilo de alas yéndose 
angustia las lejanías.
Por los rumbos del te quiero, 
paso de la huella íngrima,
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sabana del nunca llegas, 
duna del quizás me olvidas,
—arenales y arenales— 
se me cerraron las picas.
Esta ausencia sin distancia 
en la canción se me abisma.

Ojos color de los pozos 
de la resaca azulita.

Allí viene la amargura 
por un callejón de dichas, 
mas, en ti se me perfuman 
la pena y las alegrías,
porque aquel cantar amargo
—puro anhelo y pura espina— 
te lo guardaste en el seno,
nidal de tus cosas íntimas 
donde tu fe se arremansa
y tus querencias palpitan; 
y por eso bajo el éxtasis 
de las tardes pensativas
a rociarse en ti los sueños
se van mis cantas marchitas.

Ojos color del remanso 
de la resaca azulita.
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Ojalá hubiera cien Llanos 
entre mi vida y tu vida,
y cien Apures cruzando 
por la sabana infinita;
ni un potro para la ruta 
ni una canoa en la orilla,
ni un gallo en la medianoche, 
ni un toldo en el mediodía,
ni un cocuyo en la tiniebla, 
ni un retoño en la ceniza: 
Entonces, todo salvándolo, 
sereno te buscaría;
pero esta ausencia sin lejos 
es para mi trocha, valla, 
para mis angustias, pica.

Y en el playón solitario 
donde el cantar se me abisma, 
no me atrevo ni a soñar
el cielo de tus pupilas.

Pupilas color del alma 
de la resaca azulita.
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Juan Parao

Yo canto lo que soñé 
con el sol de los venaos, 
cuando en verano crucé 
por los caminos soliaos 
donde mis dichas dejé
como palmera en quemao, 
donde el retinto enterré
y se me murió el ganao, 
donde mi copla canté 
sobre el mundo desolao, 
donde lloró el cristofué 
los sueños de Juan Parao,
«el del caballo jerrao
con el casquillo al revés»...

Yo canto lo que soñé 
con el sol de los venaos.

Yo soy el que me he enredao 
el horizonte en el pie
sin amor y sin ganao 
a golpe de anochecer.

Yo vi el espanto abismao 
cuando el medanal crucé 
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y al pasarle por un lao 
pa’ la remonta miré
y como solo me hallé 
me acordé de Juan Parao
«el del caballo jerrao
con el casquillo al revés»...
Yo canto lo que soñé 
con el sol de los venaos.

Tú la del sueño floriao, 
compañera de agua y sed
que tu agua y tu sed me has dao, 
por eso es que ya ni sé
con el adiós perfumao 
en tu suspiro de ayer 
si me vine de tu lao
o si a tu lao quedé
o si habré esta vez llorao 
por lo que nunca lloré 
como lloró el cristofué 
los sueños de Juan Parao,
«el del caballo jerrao
con el casquillo al revés»...
Yo canto lo que soñé 
con el sol de los venaos.

Médano mudo y soliao: 
me voy, pero volveré
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porque tu sed me ha enseñao 
a cantar y a florecer,
y por donde hoy te he cruzao
tan solo! te cruzaré
con mi copla y mi ganao 
mi caballo y mi mujer. 
Entonces habrá lloviznao, 
médano, sobre tu sed,
y en la copa del mijao 
al sol del amanecer 
desgranará el cristofué
los sueños de Juan Parao,
«el del caballo jerrao 
con el casquillo al revés
pa’ que lo busquen po’ un lao 
cuando po’ el otro se fue».
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Glosas al cancionero 
(1940)
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Al Dr. Santos Luzardo; 
A Florentino Coronado;
A Juan Parao; 
A Arturo Cova; 
A Martín Fierro; 
A Santos Vega;
A Don Segundo Sombra; 
A todos los grandes corazones que palpitan
en los libros de América.

                  A.A.T.
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¡Ah caramba compañero!

No lo puedo remediar

que acabe diciendo en verso

lo que empecé a conversar.
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1

La trocha pelada y fija 

sin una ceja de monte.

El soleado horizonte

le puso al campo sortija. 

Compañero, no se aflija, 

beba agua que yo lo espero, 

pero dígame primero

con el acento marchito 

cuánta sed tiene este grito:

¡ah caramba, compañero!

2

Yo aprendí en tierra abismada 

lección que no tuvo treguas: 

ir engañando a las leguas

con el silbo y la tonada. 

Dejé una penca sembrada 

orillas del saladar

y después la vi palmar;

pero este afán que en mí sopla 

de sentir tu alma en la copla 

no lo puedo remediar.
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3

Malhaya el paso sombrío

que el limpio rumbo me corta, 

aunque y por ti, ¡qué me importa 

que se ponga guapo el río!

Que el lucero asome umbrío 

y el arenal brille adverso: 

yo te doy mi mundo terso 

porque es de llanera boga

—si empecé luchando en soga—

que acabe diciendo en verso.

4

Porque de lejos me vino l

o que se estira y se azula, 

lo que la canta modula

cuando está solo el camino; 

lo que soñó Florentino 

cuando se le fue el cantar: 

que de ti me va a quedar

la pura flor de tu ausencia, 

como en la pampa silencia 

lo que empecé a conversar.
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Clavelito colorado 

que de la mata cayó 

todo lleno de rocío

¡cómo te cogiera yo!
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5

La madrugada se ahoga 

en los esteros del hato. 

El alba, toro araguato, 

viene sin pica ni soga. 

Humitos ponen en boga 

sueños de café colado.

Le echa cuentos al ganado 

ñénguere madrugador

y canta el ordeñador:

clavelito colorado...

6

Si quieres partida buena 

cuando juguemos al naipe, 

en las orillas del Caipe

yo tengo colcha de arena; 

pero no arañes mi pena 

con celos del Boconó.

Ella su suerte siguió

y yo seguí con mi suerte: 

para algo soy limón fuerte 

que de la mata cayó.
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7

No quieres que me trasnoche 

con chipola ni atarraya.

Sígueme cuando me vaya 

en vez de tanto reproche.

Sentirás correr la noche 

por mi verso, como un río, 

y tendrá el viento sombrío

—nido de su desamparo— 

paja de tu pelo claro

todo lleno de rocío.

8

Pone su trazo contrito 

el ala sobre el desierto.

Muda se ve «Mata’e Muerto» 

como pensando su grito.

Bancos de pecho marchito 

el espejismo miró,

y por eso les pintó 

pozos de dulces reflejos.

Agua tan honda y tan lejos,

¡cómo te cogiera yo!
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Los luceros en el caño, 

la luna en el carrizal: 

boquita de caña dulce

¡quién te pudiera besar!
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9

Como el agua pura vives, 

cristalina y sin espuma: 

ayer pasé con la bruma: 

y vi el sol en tus aljibes.

Hoy por amargos declives, 

con la peste en mi rebaño, 

camino mi duelo huraño; 

y desde un recodo miro,

cual tu nombre en mi suspiro,

los luceros en el caño.

10

Noche clara, buen testigo 

para el joropo y el lance; 

la espinita del romance

te punza el lunado abrigo. 

Vente muchacha conmigo 

por el dormido arenal,

a ver desde el paso real 

con qué ternura serena

se puso a estampar la arena

la luna en el carrizal.
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11

Trapichera del bohío

que estás moliendo y cantando, 

quien te escucha va cruzando 

cañaveral con rocío,

Tigana de mi corrío,

deja que tu voz me endulce, 

deja que mi anhelo pulse 

mientras tú las cañas mueles.

¡Quién se chupara tus mieles

boquita de caña dulce!

12

Sabana de secos tallos, 

uno te aprendió a querer 

en boca de tu mujer,

en lomo de tus caballos. 

Mientras retoñan los mayos 

queda amor para un cantar: 

tierra altiva como el mar, 

cardo sin riesgo y sin poda, 

sobre la amargura toda

¡quién te pudiera besar!
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A mí mismo me da miedo 

cuando levanto el tañío, 

porque me jallo faculto

y dueño de mi albedrío.
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13

Décimas de amor ausente 

el viento arriero balbuce. 

La noche de mayo luce 

su clara cruz en la frente. 

Yo bebí tu zumo ardiente 

campo de bravo cañedo,

tierra del ansia y no puedo, 

ruta de adiós y quién sabe. 

Cuando esta pena se acabe 

a mí mismo me da miedo.

14

En mi retinto sin freno, 

donde el eco a nadie nombra, 

anda espantando mi sombra 

caminos del hato ajeno.

La paja con el sereno 

se puso a soñar rocío, 

y el viejo Llano bravío

y los recuerdos que cargo

me saben a cedro amargo

cuando levanto el tañío.
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15

En el rincón del Mal Paso,

—donde andan pasos sin huellas— 

me topé con las estrellas

bebiendo en el lagunazo, 

hermanitas del yaguaso,

que en el juncal sueña oculto; 

y como soy sólo un bulto

por solitarias arenas,

me pongo a cantar mis penas

porque me jallo faculto.

16

Tú que me labraste firme 

la fe donde me aquerencio 

y me lloraste en silencio,

la noche que tuve que irme, 

por si quieres escribirme 

mi dirección te confío:

en la tierra del corrío, 

con la mejor jefatura, 

capitán de esta amargura 

y dueño de mi albedrío.
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Noche oscura y tenebrosa 

encendé tu lucerito

que yo tengo el corazón 

más hondo que tus caminos.
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17

La sombra tendió sus vendas 

sobre la corriente glauca.

Sólo rizan el Arauca

los bongos de las leyendas. 

Mi potro sobre las riendas 

cruza la orilla arenosa,

y cuando el cielo de rosa 

cierra su última rendija, 

abres tu negra cobija 

noche oscura y tenebrosa.

18

Noche del relato fiero

y el espanto a golpe de una: 

atormentada y sin luna

te le diste al cancionero. 

Noche del tono pechero 

que acuna en alma su grito, 

si con tu beso contrito

mi pecho se desabrocha,

sobre el quizás de mi trocha

encendé tu lucerito.
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19

¡Tan oscuro, Chipolita,

con mi cuatro y tú tan lejos! 

La nostalgia de tus dedos 

contra el cedro me palpita.

Por esta tierra marchita 

son agua y sed la emoción 

y si cautivo en mi son

tu dulce cariño cargo, 

Chipolita, eso es lo amargo 

que yo tengo el corazón.

20

Noche que el alma le enseña 

este anhelo tierno y macho: 

Pajarote que echa un cacho, 

Santos Luzardo que sueña.

Soga de brisa apureña 

nos enlazó los destinos;

y en mis rumbos peregrinos, 

noche, tan mía te encuentro, 

que están mis llanos de adentro 

más hondos que tus caminos.



Florentino y el Diablo y otros poemas 105

Arbolito sabanero

yo te vengo a preguntar 

si cuando ella se me fue 

tú me la viste pasar.
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21

Abre sus sueños al raso 

la soledad sin un grito.

Aspira el campo marchito 

la dulce flor del ocaso.

Tú, pesaroso, en el paso

—puro arenal— del estero, 

soñando el aire mayero

¡cómo tendrás de congojas 

que ya no te quedan ni hojas 

arbolito sabanero!

22

La copla que te saluda

y en tu mudez se desgarra 

puso un dejo de guitarra 

entre tu rama desnuda.

Mi cuatro en su pena ruda 

sabe un son que hace llorar, 

y por eso en mi cantar, 

mientras el día se muere,

por ella, que ni me quiere,

yo te vengo a preguntar.
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23

Yo sé el ansía del corrío 

que cuando la noche cierra 

cruza el dolor de esta tierra 

como un vaquero sombrío.

Yo sé el sueño del rocío 

y el penar del cristofué, 

mas con todo lo que sé 

la amargura se me estira

cuando el cantador suspira:

si cuando ella se me fue...

24

Arbolito de hojas finas, 

nido de puras congojas, 

como ya no tienes ni hojas 

te besa el sol las espinas. 

Madrinero sin madrinas 

paso yo con mi cantar,

y tú en tu grave callar

te quedas más seco y triste. 

Arbolito, tú la viste,

tú me la viste pasar.



Alberto Arvelo torreAlbA108

Para abajo corre el río, 

para arriba corre el viento.

Para donde van tus ojos 

se llevan mi pensamiento.
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25

Un remero golpe muerde 

el silencio y el paisaje.

En una vuelta del viaje

el Masparro se me pierde. 

Por el camino más verde 

ando el paso más sombrío. 

Patrón de recio albedrío 

que se va y no se destierra, 

entre mi copla y la tierra 

para abajo corre el río.

26

A zurcir sueños me pongo 

y pienso por un instante

si no seré un grito errante 

sobre el remanso y el bongo. 

Ve si es justo mi rezongo 

para reforzar mi aliento,

que ayer remontando lento 

el puro remo me trajo,

y hoy como voy agua abajo

para arriba corre el viento.
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27

Tus ojos y el cielo claro 

llenan el agua mil veces. 

Luce entre nácar de peces

la copa del caracaro.

Mas, qué adusto desamparo 

tras los playeros rastrojos: 

allá van tristes y cojos

los caminos rezongando, 

sin gente, mudos, andando 

para donde van tus ojos.

28

Mi viejo me lo decía

la voz como en abandono: 

muchacho canta ese tono 

zumo de arena bravía.

Yo llevo desde aquel día 

su puro afán en mi acento. 

Mudez del pozo sediento, 

leguas donde se desmaya 

el nunca del ¡ah malhaya! 

se llevan mi pensamiento.
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Mata del Ánima Sola, 

Boquerón de Banco Largo. 

Ya podrás decir ahora: 

aquí durmió Cantaclaro.
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29

Con el silbo y la picada 

de la brisa coleadora

la tarde catira y mora 

entró al corralón callada. 

La noche, yegua cansada, 

sobre los bancos tremola 

la crin y la negra cola;

y en su silencio se pasma 

tu corazón de fantasma, 

Mata del Ánima Sola.

30

Campo de emoción serena: 

si en tu quietud todo es viaje

¡qué luz tendrá tu paisaje 

cuando se alivie esta pena! 

Cruzó la garza morena 

sobre el palustre letargo,

y cuando aquel sino amargo 

cayó sobre tus retiros,

alas fueron tus suspiros,

Boquerón de Banco Largo.
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31

Un claro recuerdo lija

la plata en que me deleito: 

por cada amago de pleito 

me mandabas la sortija.

Mi caballo y mi cobija 

aún saben camino y hora. 

Malhaya quien se enamora 

cuando lo matan de veras. 

Te dije que no dijeras,

ya podrás decir ahora.

32

Mata de copas añejas 

donde el sol se desmenuza, 

por entre tus ceibos cruza 

sombra de aciagas consejas.

Refugio de alas y quejas 

que abrigas en dulce amparo 

el dolor del taro-taro,

bajo tu paz me aquerencio 

y estoy soñando en silencio: 

aquí durmió Cantaclaro.
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Al pensar que no me quieres, 

cuando me pongo a pensar, 

me van saliendo los versos 

como agua de manantial.
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33

Todo lo tierno del valle 

echó flor en tu sonrisa.

La palma llena de brisa

se vino al pueblo en tu talle. 

Ayer te encontré en la calle:

¡cómo fuiste y cómo eres! 

Por albas y atardeceres 

meció tus sueños mi bongo.

Hoy ya ni triste me pongo

al pensar que no me quieres.

34

En mi caballo tordillo

que compré con nobles reales 

recordé en los chaparrales

tu verso, Pedro Sotillo.

Me hincó su amargor sencillo 

la espina de tu cantar.

Hoy te mando a saludar 

desde el medanal inmenso

por donde anda lo que pienso

cuando me pongo a pensar.
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35

La luna de cuatro días

me hace sombra de dos varas. 

Ñéngueres de voces claras 

alertan las lejanías.

Me acuerdo de mis baquías 

por aquellos mundos tersos; 

y como en días adversos

fui matapalo en otoño, 

hoy por un fatal retoño

me van saliendo los versos.

36

Versos del sueño alazano 

en el arrebol lebruno, 

honda voz de cómo es uno

cuando aprende a hombre en el Llano; 

grito del venezolano

que ama su bien y su mal, 

su palma y su tremedal; 

golpe que alegra y desgarra

fluyendo de la guitarra 

como agua de manantial.
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Canta el patico yaguaso 

la laguna se secó.

Dice la garza morena: 

ahora sí me muero yo.
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37

No quiero alambre importuno 

en mi mundo desolado.

Si se me riega el ganado 

yo veré si lo reúno.

Cuando esta tierra anda en uno, 

legua y legua son el paso.

Más allá del lagunazo 

sigue el infinito abierto: 

llorando tanto desierto 

canta el patico yaguaso.

38

Pena tengo de escribirte

con las cosas que voy viendo. 

Los peones andan diciendo 

que ya no quieres venirte.

Por eso mandé a decirte 

lo que el caño suspiró: 

cuando el garcero espigó

fue cielo el agua marchita;

cuando se fue la chusmita

la laguna se secó.
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39

Contándole los luceros 

a la noche millonaria 

atraviesa solitaria

la copla por los esteros. 

Los caminos sabaneros 

van como ánimas en pena. 

La luna finge en la arena 

la estela de una piragua:

¡qué malo el mundo sin agua!

dice la garza morena.

40

No me preguntes la clave

de mis cantares dispersos;

si yo muy bien sé que en versos 

la mujer es la que sabe.

Mas si te me quedas grave, 

si tu madre te mandó

a que me digas que no, 

yo con la vida echa zarza 

cantaré como la garza; 

ahora sí me muero yo.
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¡Ah malhaya un trotecito 

que no terminara nunca!

¡Ah malhaya quien hallara 

aquello que nadie busca!
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41

Alba de rubios asomos 

floreció su cañal tinto

y me le prendió al retinto 

espigas sobre los lomos. 

Corcel que apechaste plomos 

bajo el látigo de un grito:

si tu casco lleva escrito 

ritmo de bravas chipolas, 

por estas picas tan solas

¡ah malhaya un trotecito!

42

Yo ya no sé si rasguea 

mi voz nativos dolores

o si son males de amores 

los que me labran la idea. 

Cuando en la mata florea 

hasta la palmera trunca, 

cuando el estero se enjunca, 

este mal que nos desgarra

¡quién lo creyera, guitarra,

que no terminara nunca!
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43

Todo mi sueño sin cuna 

se volvió copla al dejarte 

y me prendió sobre el arte

jazmines de adiós con luna.

Piqué mi mala fortuna 

por la tierra muda y clara. 

Y hoy, pura sed, a la cara 

soles de duros reflejos, 

agua de tus ojos lejos

¡ah malhaya quien hallara!

44

Tú, la del barrio señero 

que me miras cuando salgo 

como si valiera de algo 

tener fama de coplero,

deja que el sol mañanero 

sobre los cardos reluzca, 

y que la estrella traduzca 

la honda fe del caminante

que encontró en la arena errante

aquello que nadie busca.
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Cuatro veces te he mentado 

y a ninguna has respondido.

¡Quién me manda a andar buscando 

lo que no se me ha perdido!
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45

No sé lo que se encobija 

en tu mirar estupendo

que hoy te me quedaste viendo 

como desde una rendija.

Por no cargar tu sortija

ya me esperas de mal grado. 

Será que me has ensalmado 

para que mi amor te dure 

que en la soledad de Apure 

cuatro veces te he mentado.

46

Por eso quiero saber

—querencia de mis porfías— 

si hace mucho me querías

o me empiezas a querer,

o si me quisiste ayer

y hoy sólo quieres mi olvido,

o si nunca me has querido. 

Queriendo verdades juntas

quise hacer cuatro preguntas

y a ninguna has respondido.
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47

Por el plan sin un corozo 

cruzan mis sueños en fragua 

como los bichitos de agua 

cuando se les seca el pozo.

Al arrendajo buen mozo 

me lo topé suspirando.

A todos los fui encontrando: 

paraulata, cristofué...

Sólo a mí no me encontré.

¡Quién me manda a andar buscando!

48

Baquianos de mi destierro

se aduermen los cuatro puntos. 

Allá como que van juntos 

Florentino y Martín Fierro...

Como amansando un encierro 

yo oigo su canto tendido.

Compadre, ponga el oído: 

desde el Llano abajo vengo 

y traigo en mi son realengo 

lo que no se me ha perdido.
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No olvides esta postal: 

a caballo Margarita.

Aunque se llame Antillano 

nadie al Llano se la quita.
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49

El sol en llanero alarde 

te da su ardor y su brillo. 

En tu caballo amarillo 

mandas en jefe la tarde.

Chipolita, Dios te guarde, 

sola por el chaparral, 

como luna en el pajal 

besando todos los verdes.

Aunque nunca me recuerdes

no olvides esta postal.

50

Barajan sus naipes rojos 

los arreboles dispersos. 

Pago un siglo de mis versos 

a un segundo de tus ojos.

Soñando en estos rastrojos 

el que pierde se desquita.

Hondos de sed infinita

se fueron —entre palmares—

tus ojos y mis cantares

a caballo, Margarita.
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51

Por esos rumbos vaqueros, 

de Ortiz a Corozo Pando, 

la noche viene afinando 

los cuatros y los luceros. 

Tras los espinos caseros, 

como un joropo lejano,

se oye la voz del secano:

«que me dé la prenda mía 

jagüey de su llanería, 

aunque se llame Antillano».

52

Eso la cañada pura

se lo conversa al barranco, 

y en la soledad del banco 

el chaparro lo murmura,

y en la noche más oscura 

el toro fiero lo pita,

y en la clara mañanita 

lo suspira la soisola: 

tu gracia de palmasola

nadie al Llano se la quita.
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Se toparon los vaqueros 

muertos de sol los caballos:

¡Hermano, ah tierra bien sola!

¡Ah vida bien dura, hermano!
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53

Sobre la tierra sin caño 

ni palma que le suspire, 

el uno en potro catire, 

el otro en viejo castaño,

—el saludo y el rebaño 

vueltos sed de mil senderos—.

Por los aciagos esteros 

donde la ilusión embauca,

trochando el Cajón de Arauca

se toparon los vaqueros.

54

Cruzan la tierra silente

que el Catire echó a la Historia 

la vez que enlazó a la Gloria

y la rabiató a su gente. 

Van en dos y dos doliente 

sobre los marchitos tallos; 

los corazones, vasallos

de las lejuras sin treguas,

los ojos, pozos de leguas,

muertos de sol, los caballos.
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55

Curvan el anca los rejos 

sueños de quema y estío.

Hombres, ante lo baldío

se ven como amigos viejos. 

Hondo se miran, ¡qué lejos 

el alero y la bandola,

el moriche y la soisola!

Con voz que el anhelo estira 

Santos Luzardo suspira:

¡hermano, ah tierra bien sola!

56

Su luto y su letanía 

lejos pone el taro-taro.

Horizonte en desamparo, 

sol guapo, paja bravía.

se quiebra impávido el día 

en espejismo lejano,

y con su dolor arcano.

Con voz que en selva se arroba, 

le contesta Arturo Cova:

¡ah vida bien dura, hermano!
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Décimas infantiles

para Alberto y Mariela

La guacharaca de Apure 

le dijo al pájaro vaco: 

préstame tu candelita 

para encender mi tabaco.
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57

El alba canta su loa

de luces para el estero. 

Apureñito coplero 

mira desde la canoa.

Se enfiesta la chiricoa 

en el pie del merecure 

para que baile el picure, 

y desde el claro espinito

brinca leguas con su grito

la guacharaca de Apure.

58

El vaco anida en borales 

donde el pichón no peligre, 

pero allá viene Tío Tigre 

por entre los matorrales...

¿Quién pudo hacerle señales 

al dormido pajarraco?

Llévate el nido en un saco 

para el boralito viejo,

el pícaro Tío Conejo

le dijo al pájaro vaco.
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59

Con retozones arrestos 

los locos alcaravanes

no posan en los samanes

ni en los corozos enhiestos. 

Juegan a cambiar de puestos 

sobre la arena marchita.

El que vuela es el que grita,

y cuando uno el cambio quiere: 

gurrunclún ñénguere ñere, 

préstame tu candelita.

60

Dices que toro y novillo 

se asustan con tu denuedo; 

pero le tuviste miedo

al cigarrón amarillo.

Te seguiré el cuentecillo 

del conejito bellaco

con el ñénguere y el vaco 

cuando vengas de la escuela.

Y tú me darás candela

para encender mi tabaco.
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Ahí viene la paraulata 

con la canillita seca. 

Gavilán no se la come 

porque no tiene manteca.
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61

El diostedé del urero 

lo oyó en el cañaveral: 

se lo dijo el turupial 

al arrendajo coplero,

el arrendajo al maicero,

 el maicero a la camata, 

la camata al pico-e-plata,

el pico-e-plata al chorlito, 

y todos en un solo grito:

¡ahí viene la paraulata!

62

La garza como ninguna 

en el señero donaire 

con una pata en el aire 

se pone a ver la laguna.

Como rayito de luna 

el airón se le desfleca.

Con la envidia en una mueca 

dice al verla la pavita:

lástima la pobrecita

con la canillita seca.
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63

Don gavilán está fiero 

acurrucado en su mata. 

Despierta la paraulata 

llamando al cucarachero.

Rimará su cancionero

cuando el sol temblando asome 

y todo el huerto se arome

del rosal al tamarindo. 

Como ella canta tan lindo 

gavilán no se la come.

64

Al niñito que no es malo 

le echa cuentos Baltasar, 

le enseña coplas Gaspar 

y Melchor le da el regalo: 

el caballito de palo,

el avión o la muñeca.

La bruja malvada y seca 

cuando pasa el rey suspira; 

pero Melchor ni la mira 

porque no tiene manteca.



Alberto Arvelo torreAlbA138

Guariqueñita

Tan caña dulce tu boca, 
tan jagüeyes tus pupilas. 
Este campo tú lo cargas 
todo en ti, guariqueñita. 
Yo vengo labrando a solas 
este anhelo de honda vida,
como quien vela el encierro 
en la noche sin cabrillas,
y tras la errante faena 
donde es siesta la fatiga, 
se pone a silbarle amores 
a la vacada bravía
y a la pena cimarrona 
puntera de la madrina.

Yo vengo labrando a solas 
este anhelo de honda vida.

Como quien pica el caballo 
mirando la lejanía
y se va a enlazar consejas 
de esas que su voz estiran
más allá de «Mata ’e Muerto», 
donde mientan «Las Desdichas».
Como quien afina el cuatro 
ante la sabana íngrima
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y oye estirarse en la cuerda 
la queja de las clavijas.
Yo vengo labrando a solas
este anhelo de honda vida.

Como quien vara su bongo 
en barro de cien orillas,
y goza en cada barraca 
querencia de pobres dichas 
cuando hacia dentro del hombre 
abre el cantar su rendija.

Como quien quema su roza 
esperando las lloviznas
y en la noche seca y honda 
se pone a atizar la quema 
con el sueño de la espiga.

Entre mi vida y tus ojos
pasa un soplo de honda vida: 
tan caña dulce tu boca,
tan jagüeyes tus pupilas.

Yo soy quien velé el encierro 
en la noche sin cabrillas,
yo soy quien piqué el caballo
 mirando la lejanía.

Yo quien templé mi cuatro 
ante la sabana íngrima,
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yo soy quien varé mi bongo 
en barro de cien orillas,
yo soy quien quemé mi roza 
esperando las lloviznas,
y hoy, inmóvil, frente a ti, 
me quedé, guariqueñita,
como quien siente en la imagen 
de la garza pensativa
lo que reza el Llano inmenso 
cuando la tarde se abisma,
lo que el chaparro se calla 
cuando la sed lo marchita, 
lo que este silencio llora, 
lo que este campo suspira. 
Este campo que tú cargas 
todo en ti, guariqueñita.
¡Tan caña dulce tu boca, 
tan jagüeyes tus pupilas!
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Por aquí pasó

A Doña Ernestina Hernández de Loreto

Por aquí pasó, compadre, 

hacia aquellos montes lejos.

Por aquí vestido de humo 

el huracán que iba ardiendo 

fue silbo de tierra libre

entre su manta y sus sueños.

Mírele el rastro en la paja, 

míreselo compañero,

como las claras garúas 

en el terronal reseco,

como en las mesas el pozo, 

como en el caño el lucero, 

como la garza en el junco, 

como en la tarde los vuelos, 

como la nieve en el pico, 

como en la noche el incendio, 

como el rejón en la carga, 

como la gaza en el rejo, 

como en la peña la espuma, 

como el rocío en el pétalo, 
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como el cocuyo en el aire, 

como la luna en el médano, 

como el potro en el Escudo

y el Tricolor en el cielo.

Por aquí pasó, compadre, 

hacia aquellos montes lejos. 

Aquí va su estampa sola: 

grave perfil aguileño,

arzón de cuero tostado, 

tordillo de bravo pecho. 

De bandera va su capa, 

su caballo de puntero,

baquiano, volando rumbos, 

artista, labrando pueblo, 

hombre, retoñando patrias, 

picando glorias, tropero.

Óigale la voz tendida,

sobre el resol de los médanos, 

la voz que gritó más hondo 

óigasela, compañero,

como el son de las guaruras 

cuando pasan los arrieros, 

como la brisa en la palma, 

como el águila en el ceibo, 
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como el trueno en las lejuras, 

como el cuatro en el alero, 

como el eco en las tonadas, 

como el compás en el remo, 

como el tiro en el asalto, 

como el toro en el rodeo, 

como el relincho en el alba, 

como el casco en el estero, 

como la pena en la canta, 

como el gallo en el silencio, 

como el grito del Catire

en las Queseras del Medio, 

como la Patria en el Himno, 

como el clarín en el viento.

Por aquí pasó, compadre, 

dolido, gallardo, eterno.

El sol de la tarde estira

su perfil sobre el desierto.
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Florentino y el Diablo 
(1950)
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El reto

El coplero Florentino 
por el ancho terraplén 
caminos del Desamparo 
desanda a golpe de seis.

Puntero en la soledad
que enlutan llamas de ayer, 
macolla de tierra errante
le nace bajo el corcel. 
Ojo ciego el lagunazo 
sin garza, junco ni grey, 
dura cuenca enterronada
donde el casco da traspié. 
Los escuálidos espinos 
desnudan su amarillez, 
las chicharras atolondran 
el cenizo anochecer.
Parece que para el mundo 
la palma sin un vaivén.

El coplero solitario 
vive su grave altivez
de ir caminando el erial 
como quien pisa vergel.
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En el caño de Las Ánimas 
se para muerto de sed
y en las patas del castaño 
ve lo claro del jagüey.

El cacho de beber tira, 
en agua lo oye caer; 
cuando lo va levantando 
se le salpican los pies, 
pero del cuerno vacío
ni gota pudo beber. 
Vuelve a tirarlo y salpica 
el agua clara otra vez, 
mas sólo arena sus ojos 
en el turbio fondo ven.

Soplo de quema el suspiro, 
paso llano el palafrén, 
mirada y rumbo el coplero 
pone para su caney, 
cuando con trote sombrío 
oye un jinete tras él.

Negra se le ve la manta, 
negro el caballo también; 
bajo el negro pelo-e-guama 
la cara no se le ve.
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Pasa cantando una copla 
sin la mirada volver:

—Amigo, por si se atreve, 
aguárdeme en Santa Inés,
que yo lo voy a buscar 
para cantar con usté.

Mala sombra del espanto 
cruza por el terraplén.
Vaqueros de lejanía
la acompañan en tropel; 
la encobijan y la borran 
pajas del anochecer.

Florentino taciturno 
coge el banco de través.
Puntero en la soledad
que enlutan llamas de ayer 
parece que va soñando 
con la sabana en la sien.
En un verso largo y hondo 
se le estira el tono fiel:

—Sabana, sabana, tierra 
que hace sudar y querer, 
parada con tanto rumbo, 
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con agua y muerta de sed, 
una con mi alma en lo sola, 
una con Dios en la fe; 
sobre tu pecho desnudo
yo me paro a responder: 
sepa el cantador sombrío 
que yo cumplo con mi ley 
y como canté con todos 
tengo que cantar con él.
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La porfía

Noche de fiero chubasco 
por la enlutada llanura,
y de encendidas chipolas
que el rancho del peón alumbran. 
Adentro suena el capacho,
afuera bate la lluvia; 
vena en corazón de cedro 
el bordón mana ternura; 
no lejos asoma el río 
pecho de sabana sucia; 
más allá coros errantes, 
ventarrón de negra furia, 
y mientras teje el joropo 
bandoleras amarguras
el rayo a la palma sola 
le tira señeras puntas.

Súbito un hombre en la puerta: 
indio de grave postura,
ojos negros, pelo negro, 
frente de cálida arruga,
pelo de guama luciente 
que con el candil relumbra.
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Un golpe de viento guapo 
le pone a volar la blusa,
y se le ve jeme y medio 
de puñal en la cintura.

Entra callado y se apuesta 
para el lado de la música.

Oiga vale, ese es el Diablo
—La voz por la sala cruza—.

Mírelo cómo llegó
con tanto barrial y lluvia, 
planchada y seca la ropa, 
sin cobija ni montura.
Dicen que pasó temprano, 
como quien viene de Nutrias, 
con un oscuro bonguero
por el paso de Las Brujas.

Florentino está silbando 
sones de añeja bravura 
y su diestra echa a volar 
ansias que pisa la zurda,
cuando el indio pico de oro 
con su canto lo saluda.
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EL DIABLO

Catire quita pesares 
contésteme esta pregunta:
¿Cuál es el gallo que siempre 
lleva ventaja en la lucha
y aunque le den en el pico 
tiene picada segura?

FLORENTINO

Tiene picada segura 
el gallo que se rebate
y no se atraviesa nunca, 
bueno si tira de pie, 
mejor si pica en la pluma.

EL DIABLO

Mejor si pica en la pluma.
Si sabe tanto de todo 
diga cuál es la república 
donde el tesoro es botín 
sin dificultá ninguna.

FLORENTINO

Sin dificultá ninguna, 
la colmena en el papayo
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que es palo de blanda pulpa: 
el que no carga machete 
saca la miel con las uñas.

EL DIABLO

Saca la miel con las uñas.
Contésteme la tercera
si respondió la segunda, 
y diga si anduvo tanta 
sabana sin sol ni luna
quién es el que bebe arena 
en la noche más oscura.

FLORENTINO

En la noche más oscura
no quiero ocultar mi sombra 
ni me espanto de la suya.
Lo malo no es el lanzazo 
sino quien no lo retruca: 
tiene que beber arena
el que no bebe agua nunca.

EL DIABLO

El que no bebe agua nunca. 
Así cualquiera responde 
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barajando la pregunta.
Si sabe dé su razón
y si no, no dé ninguna:
¿Quién mitiga el fuego amargo 
en jagüey de arena pura,
quién mata la sed sin agua 
en la soledad profunda?

FLORENTINO

En la soledad profunda 
el pecho del medanal,
el romance que lo arrulla, 
la conseja que lo abisma, 
el ánima que lo cruza,
la noche que lo encobija, 
el soplo que lo desnuda, 
la palma que lo custodia, 
el lucero que lo alumbra.
¿Qué culpa tengo señores
si me encuentra el que me busca?

EL DIABLO

Si me encuentra el que me busca 
el susto lo descarea.
Falta un cuarto pa’ la una 
cuando el candil parpadea, 
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cuando el espanto sin rumbo 
con su dolor sabanea, 
cuando Florentino calla
porque se le va la idea, 
cuando canta la pavita, 
cuando el gallo menudea.

FLORENTINO

Cuando el gallo menudea 
la garganta se me afina
y el juicio se me clarea. 
Yo soy como el espinito 
que en la sabana florea: 
le doy aroma al que pasa
y espino al que me menea.

EL DIABLO

Espino al que me menea. 
No le envidio al espinito 
las galas de que alardea: 
cuando la candela pasa 
la pata se le negrea.
Con plantaje y bulla 
de ala no se cobra la pelea.
Vaya poniéndose alante 
pa’ que en lo oscuro me vea.
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FLORENTINO

Pa’ que en lo oscuro me vea. 
Amigo no arrime tanto
que el bicho se le chacea. 
Atrás y alante es lo mismo 
pa’ el que no carga manea. 
El que va atrás ve p’alante 
y el que va alante voltea.

EL DIABLO

El que va alante voltea
a contemplar lo que sube 
borrando lo que verdea: 
en invierno el aguazal, 
en verano la humarea.
Me gusta cantar al raso 
de noche cuando ventea
porque así es como se sabe 
quien mejor contrapuntea.

FLORENTINO

Quien mejor contrapuntea 
hace sus tratos de día
y trabaja por tarea.
«¡Cójame ese trompo en la uña 
a ver si tataratea!»
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Ni que yo fuera lechuza 
en campanario de aldea 
para cantar en lo oscuro 
con esta noche tan fea.

EL DIABLO

Con esta noche tan fea 
una cosa piensa el burro
y otra el que arriba lo arrea.
¡Ay, catire Florentino! 
escuche a quien lo previene: 
déle tregua a la porfía 
pa’ que tome y se serene
si no quiere que le falle
la voz cuando se condene.

FLORENTINO

La voz cuando se condene. 
Mientras el cuatro me afine 
y la maraca resuene
no hay espuela que me apure 
ni bozal que me sofrene,
ni quien me obligue a beber 
en tapara que otro llene.
Coplero que canta y toca 
su justa ventaja tiene: 
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toca cuando le da gana, 
canta cuando le conviene.

EL DIABLO

Canta cuando le conviene.
Si su destino es porfiar 
aunque llueva y aunque truene
le voy a participar, 
amigo, que en este duelo 
yo no le vengo a brindar
miel de aricas con buñuelo.
Si se pone malicioso
no me extraña su recelo,
que al que lo mordió macagua 
bejuco le para el pelo.

FLORENTINO

Bejuco le para el pelo. 
Contra un jiro atravesao 
yo mi pollo ni lo amuelo. 
Entre cantadores canto, 
entre machos me rebelo, 
entre mujeres me sobra 
muselina y terciopelo; 
cuando una me dice adiós 
a otra le pido consuelo.
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Desde cuando yo volaba 
paraparas del rayuelo 
vide con la noche oscura
la Cruz de Mayo en el cielo.

EL DIABLO

La Cruz de Mayo en el cielo. 
A mí no me espantan sombras 
ni con luces me desvelo:
con el sol soy gavilán
y en la oscuridá mochuelo, 
familia de alcaraván
canto mejor cuando vuelo; 
también como la guabina 
si me agarra me le pelo, 
también soy caimán cebao
que en boca’ e caño lo velo.

FLORENTINO

Que en boca’ e caño lo velo. 
Me acordé de aquel corrío 
que me lo enseñó mi abuelo: 
Velando al que nunca pasa 
el vivo se quedó lelo,
para caimán el arpón 
para guabina el anzuelo, 
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patiquín que estriba corto 
no corre caballo en pelo.
¿Con qué se seca la cara 
el que no carga pañuelo?
¿Pa’ que se limpia las patas 
el que va a dormí en el suelo?

EL DIABLO

El que va a dormí en el suelo 
pega en la tierra el oío:
si tiene el sueño liviano 
nunca lo matan dormío.
Los gallos están cantando, 
escúcheles los cantíos,
los perros están aullando, 
recuerde lo convenío.
«Zamuros de la Barrosa 
del alcornocal del Frío 
albricias pido señores
que ya Florentino es mío.»

FLORENTINO

Que ya Florentino es mío.
¡Ñéngueres de Banco Seco!
¡taro-taros del Pionío!
Si usté dice que soy suyo 
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sera que me le he vendío, 
si me le vendí me paga 
porque yo a nadie le fío. 
Yo no soy rancho veguero 
que le mete el agua el río, 
yo no soy pájaro bobo 
pa’ estar calentando nío.

EL DIABLO

Pa’ estar calentando nío. 
No sé si es pájaro bobo 
pero va por un tendío 
con la fatiga del remo 
en el golpe mal medío;
y en la orilla del silencio 
se le anudará el tañío 
cuando yo mande a parar 
el trueno y el desafío.

FLORENTINO

El trueno y el desafío. 
Me gusta escuchar el rayo 
aunque me deje aturdío, 
me gusta correr chubasco 
si el viento lleva tronío.
Águila sobre la quema, 
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reto del toro bravío.
Cuando esas voces me llaman 
siempre les he respondío.
¡Cómo me puede callar 
coplero recién vestío!

EL DIABLO

Coplero recién vestío,
mano a mano y pecho a pecho 
ando atizándome el brío
con el fuego del romance 
que es don de mi señorío. 
Relámpagos me alumbraron 
desde el horizonte ardío 
nariceando cimarrones
y sangrando a los rendíos
con la punta ‘e mi puñal 
que duele y da escalofrío.

FLORENTINO

Que duele y da escalofrío… 
Dáme campo pensamiento 
y dáme rienda albedrío 
pa’ enseñarle al que no sabe 
a rematar un corrío.
Cimarrones hay que verlos, 
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de mautes no le porfío; 
puñal, sáquelo si quiere
a ver si repongo el mío. 
Duele lo que se perdió 
cuando no se ha defendío.

EL DIABLO

Cuando no se ha defendío 
lo que se perdió no importa 
si está de pies el vencío, 
porque el orgullo indomable 
vale más que el bien perdío. 
Por eso es que me lo llevo 
con la nada por avío
en bongo de veinte varas 
que tiene un golpe sombrío. 
Y vuelvo a cambiarle el pie 
a ver si topa el atajo.

FLORENTINO

A ver si topa el atajo. 
Cuando se fajan me gusta 
porque yo también me fajo.
«Zamuros de la Barrosa 
del alcornocal de abajo:
ahora verán, señores,
al Diablo pasar trabajo.»
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EL DIABLO

Al Diablo pasar trabajo.
No miente al que no conoce 
ni finja ese desparpajo, 
mire que por esta tierra
no es primera vez que viajo, 
y aquí saben los señores 
que cuando la punta encajo 
al mismo limón chiquito 
me lo chupo gajo a gajo.

FLORENTINO

Me lo chupo gajo a gajo. 
Usté que se alza el copete 
y yo que se lo rebajo.
No se asusten compañeros, 
déjenlo que yo lo atajo, 
déjenlo que pare suertes, 
yo sabré si le barajo;
déjenlo que suelte el bongo 
pa’ que le coja agua abajo; 
antes que Dios amanezca 
se lo lleva quien lo trajo; 
alante el caballo fino,
atrás el burro marrajo.
¡Quién ha visto dorodoro 
cantando con arrendajo!
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Si me cambió el consonante 
yo se lo puedo cambiar.

EL DIABLO

Yo se lo puedo cambiar. 
Los graves y los agudos 
a mí lo mismo me dan,
porque yo eché mi destino 
sobre el nunca y el jamás.
¡Ay! catire Florentino, 
cantor de pecho cabal, 
qué tenebroso el camino 
que nunca desandará, 
sin alante, sin arriba, 
sin orilla y sin atrás.
Ya no valen su baquía, 
su fe ni su facultá 
catire quita pesares 
arrendajo y turupial.

FLORENTINO

Arrendajo y turupial.
De andar solo esa vereda 
los pies se le han de secar, 
y se le hará más profunda 
la mala arruga en la faz;
porque mientras llano y cielo 
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me den de luz su caudal, 
mientras la voz se me escuche 
por sobre la tempestá,
yo soy quien marco mi rumbo 
con el timón del cantar.
Y si al dicho pido ayuda 
aplíquese esta verdá: 
que no manda marinero 
donde manda capitán.

EL DIABLO

Donde manda capitán 
usted es vela caída,
yo altivo son de la mar. 
Ceniza será su voz, 
rescoldo de muerto afán 
sed será su última huella 
náufraga en el arenal, 
humo serán sus caminos, 
piedra sus sueños serán, 
carbón será su recuerdo, 
lo negro en la eternidá,
para que no me responda 
ni se me resista más.
Capitán de la Tiniebla
es quien lo viene a buscar.
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FLORENTINO

Es quien lo viene a buscar. 
Mucho gusto en conocerlo 
tengo señor Satanás.
Zamuros de la Barrosa 
salgan del Alcornocal
que al Diablo lo cogió el día 
queriéndome atropellar.
Sácame de aquí con Dios 
Virgen de la Soledá, 
Virgen del Carmen bendita, 
sagrada Virgen del Real, 
tierna Virgen del Socorro, 
dulce Virgen de la Paz, 
Virgen de la Coromoto, 
Virgen de Chiquinquirá, 
piadosa Virgen del Valle, 
santa Virgen del Pilar,
Fiel Madre de los Dolores 
dáme el fulgor que tú das,
¡San Miguel! dáme tu escudo, 
tu rejón y tu puñal,
Niño de Atocha bendito, 
Santísima Trinidá.

(En compases de silencio 
negro bongo que echa a andar.
¡Salud, señores! El alba 
bebiendo en el paso real.)
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Algunos vocablos de uso regional 
que aparecen en esta obra*

Alcaraván: Ave zancuda de color pardo, muy vocinglera. 

Araguato: Color leonado. Simio de este color. Árbol maderable. 

Arica: Variedad de abeja silvestre, de miel muy fina.

Arrendajo: Pájaro cantor de color negro brillante, con amarillo en la 
cabeza de las alas, en los muslos y en el arranque de la cola.

Bachaco: Insecto de color rojizo, muy voraz. Se alimenta de hojas y 
vive en colonias bajo tierra.

Bajo: Bajío, sabana anegadiza. 

Banco: En la sabana, planicie de poca altura y extensión variable.

Bejuco: Término general con que se designan varias plantas sarmento-
sas y trepadoras.

Bongo: Canoa grande, provista de pequeño toldo.

Boral: Conjunto de plantas acuáticas que se tienden sobre el agua tranquila.

Cacho: Cuerna provista de un cordel, con la que el llanero puede coger 
agua para beber sin desmontarse del caballo. Cuerno Pequeño cuen-
to anecdótico.

Camata: Ave gallinácea selvática. 

Caney: Bohío. Casa en zancos.

[ * ]_ En su mayor parte, las palabras de este vocabulario se encuentran en los diccio-
narios corrientes. Se incluye esta lista, sin embargo, para dar facilidades a los lectores 
extranjeros.
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Cangrejal: En Argentina, atolladero. 

Canta: Copla.

Caño: Corriente de agua lenta y poco caudalosa.

Capacho: Semilla de la planta del mismo nombre que produce la so-
naja en las maracas.

Caracaro: Árbol frondoso perteneciente a las mimosáceas. 

Catire: Dícese del individuo rubio.

Chacear: Verbo que se aplica a la batida brusca de la res en la carrera.

Checheco: Pez pequeño, de agua dulce. 

Chicharra: Cigarra.

Chipola: Son y baile populares.

Chiricoa: Gallinácea silvestre muy vocinglera. (Nombre onomatopéyico.)

Chiriguare: Especie de gavilán.

Chusmita: Garza blanca, pequeña, de pluma muy fina. 

Cimarrón: Dícese del ganado alzado y montaraz.

Cimarronera: Conjunto de reses cimarronas. 

Corocora: Corocoro, garza de color rojo: Ibis escarlata.

Corozo: Palmera esbelta, perteneciente a las palmáceas de tallo y hojas 
armados.

Corrío: Corrido, canto alternativo. Romance de estructura popular.

Cristofué: Pájaro insectívoro, de color entre amarillo y negro verdoso. 
(Nombre onomatopéyico.)

Cuatro: Guitarra de cuatro cuerdas.

Cucarachero: Pajarillo de color terroso y alegre canto.

Diostedé: Especie de tucán.
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Doro-doro: Ave perteneciente a los voltúridos, de color gris amari-
llento, semejante al zamuro.

Espinito: Arbusto armado, que florea en jazmín blanco, perteneciente 
a las rubiáceas.

Garúa: Llovizna menuda. 

Gaza: Lazo de soga.

Golpe: Son, tonada popular.

Guabina: Pez pequeño de agua dulce, blancamente escamoso y de con-
tacto muy resbaladizo.

Guacaba: Ave que canta repitiendo tres notas en escala ascendente.

Guacharaca: Gallinácea silvestre, muy voladora y vocinglera. (Nom-
bre onomatopéyico.)

Guapo: Animoso, valiente, recio. 

Guarracuco: Especie de mochuelo.

Guarura: Especie de caracol. Concha del mismo con la cual se emiten 
sonidos característicos.

Güirirí: Pequeña ave palmípeda. (Nombre onomatopéyico.)

Gurrundún ñénGuere ñere: Frase onomatopéyica con que se presenta 
el canto de los ñéngueres y alcaravanes.

Hato: Heredad destinada a la cría. 

Íngrimo(a): Solitario(a).

Jagüey: Pequeño pozo de agua manadora.
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Macagua: Serpiente venenosa perteneciente al género bothrops.

Madrevieja: Antiguo cauce de un río o cañada con agua remansa.

Madrina: Rebaño. 

Maicero: Pájaro granívoro.

Mata: Conjunto de árboles en la sabana, comparable al oasis en el de-
sierto.

Matajea: Variedad de abeja silvestre. 

Matapalo: Árbol frondoso de la sabana. 

Maute: Toro joven, torete.

Merecure: Árbol frondoso del Alto Llano. 

Morichal: Palmar de moriches. Manantial.

Moriche: Palmera esbelta de llanos cenagosos. Pájaro cantor de Guayana.

Mostrenco: Aplícase a las bestias sin marca ni señal de propiedad.

Ñénguere: Variedad de alcaraván.

Orejano: Dícese de la res sin marca de hierro, ni señal en la oreja.

Pachano: Moneda venezolana de oro.

Pájaro vaco: Ave zancuda de color grisáceo de tamaño mayor al de la 
garza.

Papayo: Árbol de tallo semileñoso, perteneciente a las caricáceas.

Parapara: Fruto del paraparo, de endocarpio leñoso negro y brillante, 
usado como metras en juegos infantiles.

Paraulata: Pájaro semejante al tordo, de bellísimo canto. 

Pasaje: Cuento anecdótico. Tonada popular.
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Patiquín: Dícese del hombre presumido en el vestir y no habituado a 
las faenas rudas del campo.

Pavita: Pájaro de canto monótono, al cual se atribuye mal augurio.

Peladal: Banco abierto y sin matas.

Pelodeguama, pelo’e guama: Sombrero de fieltro aterciopelado.

Pica: Vereda.

Picar: Conducir, arrear el ganado.

Pico-e-plata: Pico de plata, pájaro cantor de color rojinegro y pico blanco.

Picure: Roedor, agutí.

Porfía: Contrapunto, canto alternativo.

Puntero: Dícese del individuo que guía la madrina.

Rayuelo: Raya circular que se marca en la tierra para juegos infantiles.

Rebueno: Muy bueno, excelente.

Regalitos: Pequeñas manchas blancas en las uñas. 

Remontar: Navegar agua arriba.

Resaca: Agua que sale de un río y vuelve a él, formando isla. 

Samán: Árbol frondoso, perteneciente a las mimosáceas.

Taro-taro: Ave zancuda de color negro, con pico y patas rojos, nombre 
onomatopéyico (en Argentina, tero real o tero-tero).

Tendío: Tendido. Trozo recto en el curso de un río. 

Tígana: Ave zancuda pequeña, de andar airoso.

Turupial: Turpial, trupial, pájaro cantor de colores entre negro brillan-
te y amarillo.
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Urero: Samán. Árbol perteneciente a las mimosáceas.

Yaguaso: Ave palmípeda más pequeña que el güirirí, de plumas ator-
nasoladas.

Zamuro: Aura, gallinazo, buitre americano. 

Zarandajo: Holgazán, vagabundo, desvergonzado.
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Cronología

1905 Nace en Barinas el 3 de septiembre, hijo de Pompeyo Arvelo y Atilia 
Torrealba.

1928 Se publica su primer libro de versos, Música de cuatro. 

1929 Aparece Rezagos de un poemario extraviado en la cárcel. 

1933 Se publica en Caracas, Cantas.

1935 Recibe el título de Abogado y Doctor en Ciencias Políticas, en la 
Universidad Central de Venezuela.

1936 Contrae matrimonio con Rosa Dolores Ramos Calles, de esta unión 
nacen Alberto y Mariela.

1940 Se edita Glosas al cancionero, donde aparece la primera versión de 
Florentino y el Diablo.

1941 Durante este período desempeñó el cargo de gobernador 

1955 del estado Barinas, Ministro de Agricultura y Cría y Embajador de 
Venezuela en varios países de América.

1957 Se publica Florentino y el Diablo.

1961 El poeta conoce la Cantata criolla de Antonio Estévez, con letra de su 
Florentino y el Diablo.

1962 Sale publicado el libro Caminos que andan (ensayos).

1966 Obtiene el Premio Nacional de Literatura, mención Prosa con el tra-
bajo crítico Lazo Martí, vigencia en lejanía, Caracas, Biblioteca Popu-
lar Venezolana.

1967 La Universidad Central de Venezuela edita Obra poética de Alberto 
Arvelo Torrealba, selección que incluye poemas inéditos
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1971 Muere en Caracas el 28 de marzo.

1972 Monte Ávila Editores publica la Antología regional en su colección 
Eldorado.

1982 Con los auspicios del Banco Industrial de Venezuela e ilustraciones 
de Alberto Cedrón, se publica Florentino y el Diablo en sus tres ver-
siones fundamentales (1940, 1950 y1957).

1985 La editorial Vitrales reedita Florentino y el Diablo en sus tres versiones, 
ilustrado por Alberto Arvelo Mendoza.

1999 Se publica Obra poética en Monte Ávila Editores Latinoamericana, 
libro que reúne la obra completa del autor.
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E n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras Bolívar abre el parte de la Batalla 
de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se ha con-
sumado un hecho que replanteará para siempre lo que acertada-
mente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que acaba de 
nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado sobera-
no; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor suma 
de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y 
de “moral y luces” para todas y todos; la República sin esclavi-
zadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo 
de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos 
pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en 
definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, que se 
consolida como líder supremo y deja atrás la república mantua-
na para abrirle paso a la construcción de una realidad distinta. 
Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos a Bolívar 
y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una 
venezolanidad que nos reúne en el espíritu de unidad nacional, 
identidad cultural y la unión de Nuestra América.

Alberto Arvelo Torrealba (1904-1971) Poeta, ensayista, edu-
cador, abogado y diplomático. Presidente del estado Barinas en 
los años cuarenta; embajador de Venezuela en Bolivia (1951-
1952) y en Italia (1952); ministro de Agricultura y Cría (1952-
1955). Su obra se arraiga en una poesía de carácter popular utili-
zando los elementos métricos heredados de la tradición española 
como la copla, el octosílabo y la décima espinela, entre otras. 
Fue reconocido con el Premio Nacional de Literatura 1966. En-
tre sus obras mencionaremos: Música de cuatro (1928), Cantas 
(1932), Glosas al cancionero (1940) y Obra poética (1967). 
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C o l e C C i ó n  B i C e n t e n a r i o  C a r a B o B o

Florentino y el Diablo  La primera versión se publicó en 1941 y tenía por título 
“Florentino el que cantó con el diablo”; una segunda versión apareció en 1950 y 
la última y definitiva en 1957. En cada una de estas variaciones Arvelo Torrealba 
fue incrementando el número de estrofas hasta llegar a los 1.200 versos en total. 
Esta leyenda es uno de los hitos de nuestra poesía popular, donde el poeta elevó 
la eterna dialéctica entre el bien y el mal —representados por Florentino, habi-
tante de la sabana y el diablo, forastero de estos parajes— que se debaten en un 
contrapunteo que se extiende hasta el amanecer. Este duelo asume unas dimen-
siones épicas al ser convocados un conjunto de elementos naturales, la religión, 
el retruécano, alardes, sentencias y refranes que buscan provocar al contrincante 
con el fin de confundirlo y derrotarlo. 
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