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(1904-1971) Poeta, ensayista, edu-
cador, abogado y diplomitico. Presidente del estado Barinas en
los afos cuarenta; embajador de Venezuela en Bolivia (1951-
1952) y en Italia (1952); ministro de Agricultura y Cria (1952-
1955). Su obra se arraiga en una poesia de cardcter popular utili-
zando los elementos métricos heredados de la tradicién espanola
como la copla, el octosilabo y la décima espinela, entre otras.
Fue reconocido con el Premio Nacional de Literatura 1966. En-
tre sus obras mencionaremos: Miisica de cuatro (1928), Cantas

(1932), Glosas al cancionero (1940) y Obra poética (1967).

Precaucion tangible e intangible.
Hato Chaparrito, Santa Inés. Estado Barinas. Venezuela, 2009.
Fotograffa de Rodrigo Benavides
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Florentino y el Diablo y otros poemas
ALBERTO ARVELO TORREALBA



CoLrLeEccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico militar
y congregado alrededor del liderazgo del LiBERTADOR S1MON BoLi-
VAR, enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o
nada”. Puso fin al dominio colonial espafiol en estas tierras y marcé el
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libré la
Batarra pE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 anos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLEccION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,
creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

La CoMIsION PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Victoria DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta colecciéon
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es
una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
nua librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guia del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y,
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre,

soberano e independiente.

Nicolds Maduro Moros
Presioente o LA RepusLica Bouivariana oe VENEZUELA
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El baquiano

Es el venezolano un pueblo octosilabo, salvedad hecha de los idiomas

indigenas, y en previa urgencia debe consultarse el Manual... de los

hermanos Mosonyi.

Y lo es con rango sobresaliente, cuando se compara con el mismo
espafol que le generd ese cardcter, desde la vastedad castellana y el arbi-

trario seforio andaluz, para hacer una justa precisién topografica.

Es el metro que destaca entre nosotros, a la vez que prevalece en toda
Hispanoamérica, juntando los llanos de mds acd y mds alld del Meta,
y saltando de toda buena gana e intencidn a los pagos surenos de Ata-
hualpa Yupanqui, que resolvié con amante rigor el bochornoso asunto
del enfrentamiento a los malones, y el poeta Flores Menesini puede
dar fe de una situacién en que casi estropea José Herndndez nuestra
poética amistad vertical con Roberto Juarroz; el enfrentamiento con
que en Martin Fierro se lesiona nuestra condicién mestiza literaria
y humana. Atahualpa testimonia la realidad palmaria con su vidala

Los dos abuelos’, para seguirse prodigando como octosildbico cantor

[ 1]_ Me galopan en la sangre
dos abuelos, si sefor:
uno lleno de silencios

y el otro medio cantor.
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en otros estilos que se abonan al prolifico cancionero rioplatense; y a
salto de mata entre las nacionalidades, hay que destacar en su intensa
abundancia el México de los corridos rancheros, de las bambas, de la
fiesta jarocha o no, como tantas otras abastecedoras manifestaciones.
Preciso es consignar a los gaceteros cubanos, las letras del montuno
y al José Marti de Versos sencillos y Versos libres. De allende la mar,
para hacer siempre mds venia al autor, Cantes flamencos en la edicién
anotada completa, por Antonio Machado y Alvarez, como en fin el

romancero general de Espana.

Hace tiempo, mucho tiempo
que el indio ya se alejé
con su lanza y su alarido,

su tobiano y su tambor.

El gaucho sali6 a rastriarlo
por esos campos de Dios;
se lo habrd tragau la tierra,

porque tampoco volvié.

Volvid, pero hecho leyenda,
hecho canto y tradicién
para que el hombre argentino

no pierda su condicidn.

Tierra del indio y del gaucho
es mi tierra, si sehor
con malones de bravura

y vidalitas de amor.

Refuerza Jorge Luis Borges apelando a Hilario Ascasubi (s. XIX), que en los campos
de su pais, el que dice la palabra gaucho, llama la atencién, y asi termina siendo ésta,

un mero término literario.
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Con todo, para nuestra idea siguen sefioreando en ocho el decir y el

cantar venezolanos.

Se afinca mds como definitiva esa idea, cuando de la linea, del verso,
vamos a la estrofa y vemos la tranquila anuencia que exhibe el hispano
de allende, moldeando lira o quebrédndole el pie a una copla para dejarla
en cuatro renglones fallos o en tres, para que el alma dormida recuerde

siempre a Jorge Manrique.

Como estrofas bien cumplidas le suenan al pueblo las cuartetas de dos
rimas cruzadas, las redondillas consonantes o asonantes, y las de mayor
facilidad y proliferacién, las consonantes en rima de segunda y cuarta
linea, y tanto mds las asonantes de este mismo esquema, para dejarse

llevar al fin con naturalidad irreparable, a madrigales y romances.

Al llegar a la décima, y a partir de la simetria y el acabado que le im-
prime Vicente Espinel, se ven abundar las acometidas realengas glosan-
do al cancionero o no, de manera suelta, correspondientes a ese molde
riguroso que en Venezuela concita los nombres de Salustio Gonzilez
Rincones, Ernesto Luis Rodriguez, Aristides Parra, Victor Vera Mora-
les, Rafael José Mufoz, Isafas Rodriguez Diaz, Adelis Leén Guevara,
Gino Gonzdlez, y entre los decimistas sin ahinco regional, Tomds Alfaro

Calatrava, César Lizardo y Ramén Sosa Montes de Oca.

Destaca ahora la idea de que somos pueblo coplero, y como tal flui-

mos hacia el corrio y el contrapunteo.

La preferencia y popularidad métricas segundas del hispanohablante,
alld o acd, es el endecasilabo, sobre todo cuando viene agrupado en
soneto; sin embargo hay que indicar a este respecto que son manifesta-

ciones cultas dentro del ambito literario.

Al pensar en baquiano y en baquia, queda por necesidad semdntica,
incluido con el venezolano, el rastreador de la pampa o el sertén, dentro

del sentido ancho que los diccionarios fijan: Prictico de los caminos,



14  AuBerTo ARVELO TORREALBA

trochas y atajos... Guia para transitar por ellos, con una propalada as-

cendencia etimoldgica drabe.

Suspendamos por comodidad, aunque no por muy buena costumbre,
para beneficio de las ideas que se vienen desenvolviendo, a Musica de

cuatro, Rezagos de un poemario extraviado en la cdrcel y Poemas sueltos.

Alberto Arvelo Torrealba queda convertido, como octosilabista o no,
en el escritor sefiero de una de las dos tendencias troncales de la poesia
nacional, esa que constituye nuestra fundacién e inspiracién mds nutri-
cia, la de los rusticos y soledosos imperativos bellistas, y que se desplie-
ga con tan individuales acentos y grados de participacién, a través de
Lazo Marti, Alfredo Arvelo Larriva, Andrés Eloy en La Juambimbada
y retrospectivo en todo hasta Tierras que me oyeron, Rodolfo Moleiro,
Antonio Arraiz, Morales Lara, Pedro Sotillo, Barrios Cruz, Alarico Gé-
mez, Sergio Medina, Manuel Felipe Rugeles, Juan Liscano hasta Nuevo
mundo Orinoco, Ana Enriqueta Terdn, Rafael José Mufioz, Juan Calza-
dilla hasta La torre de los pdjaros, Guédez de Las naves a Sacramentales
y aun a Puertefios, Ramén Palomares, Luis Camilo Guevara con Ves-
tigios rurales, Adolfo Rodriguez, Efrain Hurtado, Eddy Rafael Pérez,
Enrique Mujica, todo Luis Alberto Crespo, sutil a lo Enriqueta Arvelo,
y sin llegadero existencial hasta La intima desmesura, Igor Barreto, para

ofrecer una onomdstica promediada.

La baquia de Arvelo Torrealba se confirma y a la vez se diluye entre
Cantas, Glosas al cancionero, la ensayistica de Caminos que andan, y el

tan distinto como fervoroso Lazo Marti, vigencia en lejania.

Si en Cantas escoge, para ir al romance, la cuarteta y el terceto de
resonancias exclusivas, en Glosas... pide tres coplas al Cantaclaro de
Rémulo Gallegos, y las demds casi todas al cancionero popular, para
que le sostengan las décimas, y luego largarse hacia su romance mds aca-

riciado y consentidor, «Guariquefita», y el inspirado en Bolivar, «Por
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aqui pasé», mds y mejor resuelto que el «Padre nuestro...» de Neruda,
y tan querible como el lloroso y gentil «Don Juan en Santa Marta» de

Andrés Mata. Ird a tener entonces a la segunda versién de Florentino y

el Diablo.

Destaquemos, y de una vez, en Cantas, al romancista de «El canoero

del Caipe», «Ojos color de los pozos» y «Juan Parao.

La incorporacién del terceto y la décima, ésta de florescencia espon-
tinea en regiones como la aragiiena-mirandina, mds ficiles al repentista
que en la oriental de Margarita o tierra firme, se avienen con los llanos
en trance de cultura a naturaleza, por la vivaz dominancia del octosila-
bo, aunque si cuerpo y alma impusieran mds su poca de intransigencia,
cabria hablar atin de influjo libresco. Si en esas partes del pais a los im-
provisadores les fluye tan espontdnea la espinela, a los llaneros, a la vasta
Guayana de llanera mentalidad, a los lomeros y serranos de los Andes,
al larense, al zuliano... les nace el modo estréfico mds sencillo entre to-
dos, la copla. Prescindimos de ese comportamiento hiperexigente, para
contrariarnos la cerrerfa regionalista, en beneficio de mejor futuro para
las confluencias y los intercambios saludables, y del anhelo de mds mes-

tiza hondura y dilatacién que reclama la estética forja de un pais.

Arvelo Torrealba escogié las formas expresivas que galopan mds al se-
vero ritmo de los pulsos arpistas o bandoleros, cuatristas y maraqueros
que hacen mejor concierto con los redondeos ciclicos de nuestras fae-
nas ganaderas o agricultoras, en que se comulgan con la cosecha o con
la trashumancia vaquera, las parrandas de acuerdo al santoral de mds
ascendencia campesina, con el baile que implica todos los registros de
amor entre los jalones que van de guayabo negro a connubio, de mis-
terios dolorosos a gozosos, en ala de su mds puntual vehiculo literario,
para que todo encuentre acabamiento en las orgias ebrias, corporales y

animicas, y tal vez en la muerte.
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Prefiri6 el verso brioso que también sabe arremansarse, como los rios
del buen afecto surcan y enchumban lo que pueda caber nuestro en la
palabra geografia; los versos del ordefiador, del cabrestero y el trapichis-
ta de buey, las mujeres que cantan pilando..., que brotan sin rebusca en
los fontanares puebleros, del pecho de una joven sociedad o del pecho
de una joven, siempre la misma antigua humanidad, como brotan las
linfas purisimas oh de los manantiales oh; los versos cuyos flujos son de
tal espontaneidad sorpresiva, que cuando nos descuidamos al prosificar,
se entrometen cual tremendos geniecillos para saltar a lastimarnos, a
lesionarnos el rigor auditivo; trdtese de lectura o de oralidad, se delatan
como entrometidos y muy ostensibles, cual otros metros ningunos en

lo que debe ser un flujo parejo del habla vocal o escrita.

Fue halado Alberto Arvelo Torrealba por la copla, que como poema se
abastece sola, tal el hyaku-nin isshii... («En la llanura de Mika / nace y
corre / el rio Izumi; / jcudndo la vi?, me pregunto, / y spor qué la quiero
tanto?»?), las antiguas kenningar germanas, los Pdjaros perdidos de Tagore
y Las pequenas cosas de Abdellatif Laabi; la copla, que al extenderse como
romance, corrio, contrapunteo miramos que, salvo en minimas propor-
ciones, no hace més que adicionar hilando coplas. En razén de estos y
otros pormenores y también por mayores, la copla es el poema venezola-

no por excelencia.

Al incorporar en Glosas... la décima, la estd rellenando de la misma
sustancia que en otros moldes de composicién ha metido; de tal manera

que asi comienza, aunque sea dificil que termine, por llanerizarla.

Acerca de llanerizacién y sustancia, este escritor a quien corresponde ser
proclamado el primordial baquiano de nuestros poetas criollos, lo es por-

que aprendié directamente, se consustancié, memorizd, y en su escritura

[2]_Traduccién de Douglas A. Palma.
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6ptima expresé con fidelidad y dijo lo que, es de lamentar, la mayoria

olvida, tiene a menos, estiliza o chapucea.

Dijo lo que aguas, montes y lejuras de sus correrfas le sembraron y le
germinaron, lo que callaban y cantaban, simples, los plenos humanos
entre cuyas bregas crecié. Lo embargaba aquello, quizd por sobre toda
otra cosa, y asi se cultivd, no porque hubiera leido a muchos escritores de
otras partes, que si lo hizo, pero esto no podia echarlo a perder, acarrearle
descuido, respecto a la magnifica sentencia del francés lleno de pasmo

hispanéfilo: «;Qué cultos son estos analfabetos!».

Dijimos para repetir, al contrario de criticos respetables y estimulantes
en su tal vez porfiada insistencia, que Arvelo Torrealba no ha otorgado
rango artistico alguno a la expresividad, ;burda no mis que por manar de
pulsos campesinos dgrafos?, que esto lo mds que hace es congeniar con la
torpe expresion segun la cual hay que «elevar las masas al arte», en la que
por cierto no han creido sélo militantes comunistas, sino también popu-

listas, y liberales o conservadores, de todo lo més surtido.

Volvemos a decir que lo mejor suyo es de tanto mérito como el can-
cionero oral creado y acopiado por la memoria general del pueblo anéni-
mo; decimos que no desmerece los repertorios silvestres transcritos: el de
Montesinos, el de José Eustaquio Machado, el de Gonzélez Bona, el de
Olivares Figueroa, los de Efrain Subero.

;En qué podrian, c6mo, ser menos, con tan fraterna ascendencia, que
las de Arvelo Torrealba estas coplas que debemos a la memoria de Mar-

celino Madriz?:

Tiré una piedra en Apure
por ver el agua saltar;
mi piedra era pequenita

y Apure una inmensidad.
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Apure baja cantando
y dicen que va a la mar,
felices los que van lejos

y cantan por donde van.

¢Y éstas de nuestras edades en la puerta del chiquero de los becerros y

en el corral de ordeno?:

A la una mds o menos
canta el gallo e la pasién
y a esa hora se levanta

el que tiene obligacién.

Las cortinas de tu casa
son de terciopelo negro,
y entre cortina y cortina

esta mi amor prisionero.

Y ahora sélo dos, en regusto rosado, del méximo decidor guariquefio
en el distrito Infante, Morocho Cova, tan ajeno a plumilla y tintero,

como los mds anénimos:

Dame lo que yo te pido,
que no te pido la vida,
de la cintura pa abajo,

de la rodilla pa arriba.
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;Por qué me niegas la fiema
siendo la gallina mia,
siendo mi casa la tuya,

siendo la tuya la mia.

Acoteja aqui Morocho una vez nomds con homdénimos, recurso de
buena usanza, para que en su Ars poética Borges acomode en arte ma-
yor agua con agua y rio con rio, que ateniéndose al canon, varia de

nominacién en las siguientes estrofas.

Fue y es ese baquiano, pues no se distrajo de sus correderos, ni aun
fuera de ellos, o no hubiera gritado a su sefiora esposa, cuando en una
funcién elegante, y como diplomdtico en Roma, el fortissimo wagne-
riano lo sobresalté de un ligero dormitar: «;Carajo, Rosa, un caiman!».
Atribuye Marcelino al poeta este suceso, que si non ¢ vero ¢ ben trovato.

Luego, es baquiano por dentro de si mismo. Puede guiarnos.

El baquiano por fuera, menudea fehaciente su llanerfa con recurso de
humano y de inventivo, a la memoria y la imaginacién, como quien se
extiende por los paisajes no avizorados socorrido por una elemental ley
analdgica. A Neruda no le fue imprescindible, para haber escrito «Si por
agria Arizona o Wisconsin nudoso», recorrer tranco a tranco esas exten-
siones del territorio norteamericano; sin embargo, también nos avenimos
a recordar el sarcasmo con que un poeta romdantico espafol victima a otro
de més tuberculoso acento que él mismo, cuando al notarlo transportado
por las extranas flores que su ignorancia ve flotar en el estanque, le advier-

te: «Son los nentfares, hombre, que mientas tanto en tus versos».

Cudnto mds memorable aquella vivencia a que acudié la décima musi-
calizada por Simén Diaz («Si quieres partida buena / cuando juguemos

al naipe, / en las orillas del Caipe / yo tengo colcha de arena»). En el atar-

19
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decer de hace unos afios, que yendo de Barinas a Barrancas nos desliza-
mos en compafia de Luis Sinchez Aguilera y Nelson Linares, sin 4nimo
poetista, por una pequefa vereda hasta la playa del Caipe, y verificamos,
comentamos, que en efecto el poeta tenfa alli colcha de arena y aun col-
chén. Lo demds es visualizarlo imaginando, siempre fidedigno «por esos
rumbos vaqueros / de Ortiz a Corozo Pando» y llevado de cabresto por la
ensonacion y la directa andanza ecuestre, por lo esencial, ntico, mds de-
finitivo en su hondura y trascendencia, si dejamos en el estatuto conveni-
do como pieza de aliento y cardcter nacional a Florentino..., la de Arvelo

Torrealba es poesia doliente de amor de mujer y de llanura en tres grados:

a) Prevalencia de mujer:

Yo bebi tu zumo ardiente,
campo de bravo canedo,
tierra del ansia y no puedo,

ruta de adiés y quién sabe.

b) Prevalencia de llanura:

Aqui estuvo el hato, padre,
que nos dio sombra otro tiempo;
en este alambre caido

se me enredaron los suenos.

c) De guayabo y de lejura:

Yo anduve con suerte tfiStC,

me la puso triste el llano:
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entre mi vida y tus ojos

las llanuras de San Carlos.

Es como el quedar cautivos de la letra, la musica y la emisién vocal,
digamos de un Cunavichero, que expresa: a) ferviente nostalgia de la
dama que sugiri6 su letra; b) que es un cldsico pasaje llanero; ¢) el in-
térprete evoca con fuerza veterana a la honorable sefiorita de su inspira-
cién. Escuchamos y nos embargan tres sentimientos vigorosos simulti-

neos que a la vez podemos y queremos discernir, separar.

El amor doliente de Arvelo Torrealba no es el por vos he de morir y
por vos muero, la inmolacién de Garcilaso, para una imposible dama
escogida que terminé ddndonos literatura en puntual estética, y en esto
ha habido autores legionarios y produccién ubérrima, esto de que el
verso suplante al amor y a la biografia entera del amante, el postergarse
en aras de un sufrir deliberado, metddico, para que la vocacién poética
haga prevalecer sobre espiritu, letra.

Es un amor en positivo de llanero andariego que viene «labrando a
solas este anhelo de honda vida». Son los amorios de la errancia saba-
nera en pos del grave amor, bien sufridos en resumen y alquitarados,
pues prevalecen sobre el anhelo de forja del poema, aunque finalmente,
si, bien padecido. «El que ama debe ser vulnerable.»3 Se gestionan asi
la comprensién y la vigencia tltima, valiente en su lejano estoicismo,

tal vez en celaje humoristico, mediante esta canta de nuestro montaje:

El amor es como el trigo,
si no se riega no nace,
spor qué a mi me naceria

si ti nunca lo regaste?

21
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FLORENTINO Y EL DIABLO

Quien desde la versificacion escrita quiera medirse con Arvelo Torreal-
ba, estd desembocando en literatura oral. Que se mida, que eso es ha-
cedero. Y si no, valga un reclamo. ;Van a quedarse nomids y tan sélo en
él2 Y el remedio es que se vuelvan iguales a si mismos si es que traen

bastimento suficiente y hambre.

Por nuestra parte conocemos a largos lienzos lo de la poesia venezola-

na, pero largo es cantidad; calidad es ancho.

Como no estamos procurando dar impresiones admirativas, y ya que
sobre esta poesia hemos sido persistentes en cuanto a lo éptimo o lo
mejor suyo, consignamos ahora lo mismo que en veces anteriores, en-
tre las objeciones que su escritura nos ha merecido, y es la mds seria
porque afecta a lo que un pueblo entero ha extraido para si de una
obra escrita, la segunda versién del «Florentino...», y consiste en los seis
cambios de rima, que en la estricta porfia acaban sumando siete letras
para las trescientas cincuenta lineas que comprenden todas las inter-
venciones contendientes sin restarles los pies de apoyo que cada cantor
lega al otro. Resulta que en el contrapunteo llanero cabal, quien pelé
letra primero, perdié. Y ;cémo corresponderia entonces ponderar este
acontecimiento, tratindose de dos tamafos personajes como los que se
estdn midiendo en esta refriega, si todavia en Garcita, y no hace tanto,
he visto a un Pantoja adolescente, nada leyendario, eliminar durante
media noche a todos los rivales que le hacian fila, apenas descuidaban

el acotejamiento cabal?

Pero ;en qué sigue consistiendo la sobresaliente valfa del contrapun-
teo? 1) En la demostrada honda querencia regional, patria y teldrica que
se expresa en «El retoy; 2) en el Iéxico, en su riqueza paremioldgica, en

su genuina obediencia lingiiistica nativa; 3) en su sencilla arquitectura;
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4) y en que, por consecuencia, es acogido y hecho suyo como suyo de
hecho, por los llaneros alfabetos o analfabetos del pais, de mds alld del
Meta, y hay constancia también de cémo ha sensibilizado a especiales
pamperos argentinos, caso del pintor e ilustrador Alberto Cedrén, y a

receptivos embajadores cubanos musicos y literarios.

Es para que asumamos cual conviene, la tercera versién del Floren-
tino..., no idénea para la retentiva, aunque poco a poco va se ganando
el interés que le socava la segunda versién. El despliegue artistico que
el poeta le imprime en denodados afos, reclama un palancazo para la
revisién del apegamiento general que atin favorece a la versién de 1950.
Consignemos como éptima, elemental muestra, de lo que abunda en la
tltima version, el exaltado distico final, «Ecos lejanos repiten: / ;Santisi-
ma Trinidad!». Es la voz del coro, la voz bendita por venir y aun actual,
en vez del ;Salud, sefiores!» de la segunda. Y siempre al fin quedaremos
al alba «bebiendo en el paso real». Significamos también que ahora se
ha ahondado la cicatriz del rostro, y se patentiza mds el propio Diablo
retratado por John Milton en su El paraiso perdido del que Arvelo To-

rrealba fue lector persistido.

Son tres las versiones impresas del contrapunteo, claro, descontando
las ligeras modificaciones que apremiaron a Antonio Estévez para aco-
modarlo con la musica de su Cantata criolla, y las cincuenta mostrencas
que consignan sus hijos en la edicién de Vitrales, y corresponden a los
afos de 1940-1950 y 1957. Aqui nos atenemos al bien fundado proce-
der de sus herederos, que destacan con el primer orden y en el punto de

letra, la segunda, para que la de 1957 quede al final.
En 1974 Orlando Araujo desde el titulo mismo del libro que dedica

a este poema, lo nombra como contrapunteo de la vida y de la muerte.

En los dias que apareci este ensayo, y en breve foro en la Universidad de

Los Andes, J.M. Bricefio Guerrero expresé que no es un contrapunteo de



24  AwBerTo ARveLo ToRREALBA

Florentino y el Diablo, sino un contrapunteo de Florentino con Florentino.
Esta razén, con pardbola hacia la interioridad humana, hacia donde quiere
Gurdjieff que congenien el cordero y el lobo en nosotros, cobra redondez
en una flechadura de humorismo comprometedor: —;A usted no le ha

salido el diablo? ;Es que entonces lo tiene por dentro?

Lo medular en el trabajo de Humberto Febres Rodriguez, En negra
orilla del mundo, interpreta Alberto Arvelo Ramos, es la idea de que el

poeta Arvelo Torrealba viene siendo una creacién de Florentino.

Quienes valoramos estas consideraciones, en alternancia decimos que
los dos personajes de nuestro desafio son en su urgencia toda, sencillas

y eminentes criaturas idiomdticas de Alberto Arvelo Torrealba.

ANGEL EDUARDO ACEVEDO



Cantas
(1933)






El horizonte y yo vamos
solos por la llana tierra:
Me enlazé todos los rumbos

su audacia de soga abierta.
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Oros de los arenales
copas de las campanillas,
bastos del cardén doliente,

espadas de las espigas.

En San Carlos tus lagunas
son espejos de las garzas.
En ellos la luna triste,

en ellos se ven las manchas.

Espadas de las espigas:
la sabana y yo jugando

con tu recuerdo y la brisa.



El quemado estd de luto
como una flor de cuaresma
porque las brisas jugaron

un carnaval de candela.

Yo anduve con suerte triste,
me la puso triste el Llano:
entre mi vida y tus ojos

las llanuras de San Carlos.

Un carnaval de candela.
El viento le eché a la tarde

papelillos de hojas negras.
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El candil en los caneyes
pinceld su rojo timido,
y salié a rumiar leyendas

la punta de los corrios.

Cémo enseda el verso humilde
sus hilos de pueblo y alma,
cémo va de pena en pena

y de guitarra en guitarra.

La punta de los corrios
Con la angustia de baquiana

el cuatro cogié camino.



All4 va un encobijado
por el peladal pampero:
asi se va mi esperanza

sin ti por el alma adentro.

Llanos, y llanos, y llanos
crucé por ir a «Tu Olvido»

y tras tanto caminar

llegué a «Te quiero lo mismo».

Sin ti por el alma adentro
me acordé de cuando iba

por la llanura lloviendo.
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Palmarito en el Apure,
El Amparo en el Arauca.

Clarines se ha puesto mudo,

Soledad se poblé de alas.

Lejos rezongan los cardos
tristes porque no retonan:
—Si al rosal siempre lo riegan

¢qué gracia es que tenga rosas?

Soledad se poblé de alas,
y en Cantaura por tu ausencia

no quieren cantar las auras.



Junto a Platero trotando
la noble canta florece
y en sed de arriero se moja

por los caminos sin verde.

Tu cuatro, Llano, modula
cantares de Andalucia
y por eso siempre tienes

para tu dolor, sonrisas.

Por los caminos sin verde
—hondo arriero de ternuras—

pasé Juan Ramoén Jiménez.
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Oros de paja marchita
sobre los lejos se azulan.
En la copa de una palma

el chiriguare me anuncia.

Aqui estuvo el hato, padre,
que nos dio sombra otro tiempo:
en este alambre caido

se me enredaron los suefios.

El chiriguare me anuncia.
En la copa del recuerdo

grita la nostalgia, muda.



Mi madre bordé en carifios
su rosaleda fragante:
le pagaron poda y riego

con hondo amor los rosales.

Una vez cruzé mis suefos
silenciosa y de puntillas
y se quedd toda alegre

porque me vio una sonrisa.

Con hondo amor los rosales.

iQué perfume el de tus rosas

rosaleda de mi madre!

FLORENTINO ¥ EL DIABLO Y 0TROS POEMAS

35



36  ABERTO ARVELO TORREALBA

10

La tarde como con pena
S€ puso un traje cenizo.
Para una solita ausencia

tres veces nos despedimos.

Me alcanzé la noche oscura
en los esteros de abajo
y de puro oir tu nombre

lo aprendieron los yaguasos.

Tres veces nos despedimos:
por un espigal de adioses

me voy podando suspiros.
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11

Van los vaqueros del viento,
van sus candelas picando.
Ululan cantares de humo

sobre el tablén del quemado.

En sabanas de tu pueblo
yo vi volar la pregunta:
¢Serd el inmévil el potro

y lo fugaz la llanura?

Sobre el tablén del quemado
IeZONZAron amarguras

la palmaseca y el charco.
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12

El crepusculo viajero
se tercié su manta gris.
Ayes de tierras ardidas

plafe lejano el paujil.

El cafio labra la orilla,
la quema los pajonales,
y yo labrindome en quiero,

yo, mudo, sin ti, labrdndome.

Plane lejano el paujil.
Hilos de chusmitas lloran

suefios de Lazo Marti.



13

Espinito pura espina
sin hojas y medio seco
cuando vengan las gartias

te retonardn luceros.

La siesta escurrié su sed
bajo los viejos palmares

y las chicharras estiran

de penca en penca su alambre.

Te retofardn luceros
para pagar con perfumes

la amarga burla del viento.
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14

Me acordé de aquella copla
que tiene tan hondo el aire:
«El amor es como el trigo,

si no se riega no nace.

El cerro sale a lo llano,
la noche a la mananita.
¢Hasta cudndo iré yo a andar

tu recuerdo sin salida?

«Si no se riega no nace.»
¢Por qué a mi me nacerfa

si t nunca lo regaste?



15

La noche cambié en realitos
mis pachanos de crepusculo:

por los bancos de Hato Viejo

merqué el ensuefio en mi burro.

En esteros de tu pueblo
son dulces las canabravas
y anochecen las chusmitas

pescando guabinas de alba.

Merqué el ensuefo en mi burro.

Mi burro le fiaba al viento

sus collares de rebuznos.
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16

Los dos por la tierra larga
—noche azul y silenciosa—.
Me senti jagiiey la vida

entre la luna y la novia.

Laguna en la media-noche
cémo se puso de clara.
Parece que fuera el cielo

el que se copié del agua.

Entre la luna y la novia
la brisa silbé el nocturno

de la sombra larga y sola.



17

En Puerto Nutrias a veces
estan las calles azules:
Parecen una guitarra

con bordones de agua dulce.

El rumbo de mi canoa
se me alocé en tu carino:
de Bruzual a San Fernando

yo pasé por Palmarito.

Con bordones de agua dulce
por las calles pintorescas

el coplero del Apure.
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18

Dicen que pagan amores
lo que se pierde en los naipes
y por eso es que yo suefo,

yo suefio que ti me ganes.

El nublado va hacia el Norte
y hacia el Sur las garzas vuelan:
en ilusién de crepusculo

la luna se va con ellas.

Yo suefo que ti me ganes.
La luna y td se me fueron

para desesperanzarme.



19

Tras mi le quedé temblando
el pulso al cano sereno.
Por este barrial amargo

me cogid ventaja al viento.

La noche a jugar conmigo
se sentd en los arenales:
mi dicha apostando a suertes

mi pena CChé puros ases.

Me cogié ventaja el viento:

—Apure, hermano, me dijo,

que en «Palma Muda» lo espero.
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20

El morichal busca el agua,
el nido busca lo verde.
Criollita del suefo esquivo

el que td sonaste viene.

¢Quién me la gana en amores
después que perdi jugando?
Tranqué con el blanco-uno,

itenfas el doble-blanco!

El que ta sonaste viene
a enredar en tu carifio

hatos de doce mil reses.



21

Viendo en los pozos del rio
sonar dolida la garza
me acordé de tu sonrisa

en mis grises pozos de alma.

Coémo titila la noche,
cémo se espeja en el charco.
De los cielos bebe el rio,

yo, de tus ojos lejanos.

En mis grises pozos de alma
una curiara solita,

Unica que no naufraga.
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22

El tridngulo de mi choza
me lo tragé el bajo inmenso.
Desborda el sol de soslayo

cafo para los recuerdos.

Cémo se amansa el rodeo
cuando se estira la copla.
En esta tierra la canta

enlaza mads que la SOga.

Cana para los recuerdos.
iDénde me iré yo a saciar

la sed azul de tus lejos!



23

En las cantas fugitivas
dicha y afdn se me quedan:
las labro a punta de gozo,

las pulo a filo de pena.

Me dio ldstima el pajal,
¢qué hace con tanto rocio
sin una gota de verde

para su luto amarillo?

Dicha y afédn se me quedan:

yo miré en el lagunazo

el nubarrén y la estrella.
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24

Bambt de cana batiente
atalayero de azules,
arpa de todos los verdes,

cimera de alas y luces.

Su ancho disco de horizonte
puso a reir la mafana,
y llena de sol y brisa

se me enloqueci6 la manta.

Cimera de alas y luces.
—Trino y plumén— los turpiales

pueblan de alba los bambues.



25

De puro mirar el Llano
tus claros ojos verdean
porque tienen las ternuras

del color de lo que suenan.

Canaveral en la arena
—pulpa ardida y sin retofio—
cémo sentird de dulce

tu mirar color de pozo.

Del color de lo que suenan.
Cémo no se te ennegrecen

de tanto mirar mi pena.
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26

Los pétalos de tu risa
en la mata de cerezo
te los salpicé de lloros

la maldad del avispero.

Me acordé de aquella copla
que tiene tan dulce el aire:
la palma llena de brisa

se vino al pueblo en tu talle.

La maldad del avispero:
tu boca pequefia, grande,

tus ojos grandes, pequenos.



21

Cémo se fue la gartia,
cémo se vino el verano,
cémo se estira en los lejos

la canta del taro-taro.

Préstame los regalitos
—Manchas blancas de tus uhas—
para simularles garzas

a mis aljibes de angustia.

La canta del taro-taro.
Hoy senti amarga la copla

que se me endulzé en tus labios.
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28

En su curiara mi tio
por el Orinoco bravo
—azogue en alma cauchera—

corrié amores y chubascos.

Capitdn de la candela
el viento va pensativo:
si pasa con sed mafana

;dénde beberd rocio?

Corrié amores y chubascos.
Rodaron por Rio Negro

oros dC sus veinte anos.



29

La madrugada entrecruza
curvas de cantas y rejos.
Por los corrales oscuros

llovizna espuma el ordefio.

Capachos bate el corozo,
capachos de viento arisco.

Del tranquero al horizonte

tiembla un bordén de mugidos.

Llovizna espuma el ordeno:
yo me empapé en tus rocios

el canal del sentimiento.
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30

Agua de Laguna Negra
—madre vieja de mil drboles—
Antonio Machado un dfa

anochecié en tus pinares.

Tu voz, sabana, modula
alma que te dio Castilla,
y por eso hay fe indomable

en la pena que suspiras.

Anochecié en tus pinares.
All4 va solito y noble

en el lomo del romance.



31

Conténdole al cano viejo
su dolor de cien caminos
viene silbando chicharras

el anochecer cenizo.

Para mentiras el pueblo,
para verdad la llanura.

Cuando ves la luna entera

ves no mds que media luna.

El anochecer cenizo.
Y td no me tienes rabia,

ni l4stima, ni carifo.
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32

Ta que has visto la tristeza
de la tierra larga y sola,
tl que sabes mi esperanza

mirala cémo se ahonda.

La noche vaquera —negros
la cobija y el caballo—
sonando espuelas de grillos

cruzo el callején del hato.

Mirala cémo se ahonda,
cual un lucero furtivo

en el jagiiey de mi copla.



33

Al sesgo el pelo de guama
al cinto la faja negra,
ese hombre callado es como

pozos de la Portuguesa.

Arden de sol las arenas
y el agua muda las lame;
el bongo en viaje rasguna

la inmévil luz de la tarde.

Pozos de la Portuguesa:
bajo el remanso apacible

el caimdn sus males suena.
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34

Mis manos tahtres abren
para mis anhelos, picas:
en juego de cartas verdes

te gané la mesa limpia.

Me arrebujé en la cobija
de regreso de tu rancho;
pasé por «El Sentimiento»

oscurito y lloviznando.

Te gané la mesa limpia:
juega el as del corazén

que te espero en la caida.



39

Me voy por esta sabana
—arpa que afiné el silencio—
duros bancos de «Voy Solo»

caminito de «Agua lejos».

Rinconada de «Los Bueyes»
arenales de «El Olvidon...
En el alma de estos nombres

le «florié» pena al camino.

Caminito de «Agua Lejos»
sembré una palma de olvidos

y me retond recuerdos.
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36

Los arreboles temblaron
su despedida en las pencas.
Partdmanos el paisaje

como llanero y llanera.

Me cogi6 la noche negra
en los esteros de Arauca
y me fui para tus ojos

por la pica de una canta.

Como llanero y llanera.
Coge el lucero y la palma,

déjame el pozo y la arena.



37

Tal vez mafana me vaya
cuando el callején me alumbres
tras esta brisa coplera,

trocha de la tarde dulce.

La canada dijo luna,
el estero dijo garza.
A ti no mds te diré

lo que dijo la guitarra.

Trocha de la tarde dulce.
Cargados burros los cerros

llevan barriles de nubes.
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38

Con el dejo de este cuatro
me acordé de cuando iba
de noche en mi buey cansado.

Y el hato en la lejania.

All4 van los carreteros
por el banco a media-luna:
abren callejones tristes

los ecos de sus guaruras.

El hato en la lejania
en la garganta de un gallo

me guiné su lucecita.



39

Hombre de la tierra hermana

que de misterio te emponchas:

resero en el «cangrejal»

—potro rudo y alma sola—.

Aqui también el adiés
al sueno audaz le sonrie;
aqui también «es llegar

un pretexto para irse».

Potro rudo y alma sola,
con la amargura en el anca

se fue Don Segundo Sombra.
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40

Hoy casi me puse alegre,
casi de puro sofarte,
casi parodié por ti

la copla del casi casi.

Alma del hato lunero
viene en las brisas un son:
¢:qué tendrd el cedro del cuatro

tan seco y echando flor?

La copla del casi casi.
Casi es lindo como tu

el lucero de la tarde.



4

Si a la sombra de Quevedo
te olvidas de irme olvidando,
te acuerdas de no quererme

a la luz de Garcilaso.

Alta y profunda la noche
sobre mis sienes titila
como el signo de tu ausencia

cerca de mi lejania.

A la luz de Garcilaso
brisa egldgica susurra

en la palma de tu mano.
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42

El horizonte y yo vamos
solos por la llana tierra:
me enlazé todos los rumbos

su audacia de soga abierta.

Mientras las otras se rien
la luna y td silenciosas,
y la sombra de mi mano

tiembla al tropezar tu sombra.

Solos por la llana tierra.
Andar y andar hacia ti

como quien de ti se aleja.



43

Agudrdeme, companero,
en el botalén del patio
que voy a ensebar la soga

que piqué del cuero sardo.

;Quién es, por fin, quien se queja
cuando el fuego lame el agua
el agua porque se quema

o el fuego porque se apaga?

La soga del cuero sardo.
El cuero sardo del toro

que antier me maté el caballo.
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44

Espérame, palmasola,
palma del camino, espérame,
que quiero zurcir nostalgias

con musica de tus pencas.

Sélo te besa una boca
y un ojo no mads te ve:
la clara boca del cano,

el ojo azul del jagiiey.

Con musica de tus pencas
me puse en los arenales,

me puse a acordarme de ella.



45

Se toparon los vaqueros,
muertos de sol los caballos:
—Hermano, jah tierra bien sola!

—;Ah vida bien dura, hermano!

Alcaravin del recodo
—pensativo y ojo alerta—
tu mutismo afila inmdévil

la cancién de cuando vuelas.

—iAh vida bien dura, hermano!
El cauchero Arturo Cova

le dijo a Santos Luzardo.
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El canoero del Caipe

Al canoero del Caipe,
que era un catire apurefo,
le quité el amor de golpe

quien lo quiso tanto tiempo.

La que le arrull$ el mutismo
y fue aljibe en su desierto.
Tan cerquita ayer, Maruja,

y hoy tu carifio tan lejos.

La que a los rotos de su alma
zurci6 una gasa de afecto,
y a su pantalén raido

el alivio del remiendo.

La que en veces lo llamaba
para anunciar los viajeros,
poniendo a ulular suspiros

entre las curvas del cuerno.

La que al regreso con lluvia
calenté en cuido hogareno
la vida a sopa y carino,

el traje a plancha y brasero.



La que Venus alumbré
en noches de atarrayeo
raspando la rubia escama

del lomo de los chechecos.

Y cuando de monte a monte
iba el Caipe turbulento
le enrumbaba la canoa

hacia el desembarcadero.

El canoero estd solo
hundido en su sentimiento,
orilla del pozo mustio,

sin atarraya ni anzuelo.

El canaveral tremola
como regando un secreto:
«Maruja jugé el carino»

dice el capacho del viento.

El canoero se clava
la ponzona del recuerdo.
Maruja, Maruja, uja,

se mofa el lejano eco.

Ninguno que mire el Caipe

dirfa que estd creciendo:
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son afluentes del rio

los ojos del canoero.

La pena se volvié loca
cautiva entre su cerebro:
con un machete en la noche

vase, camino del pueblo.

Su bulto corta la sombra
como un filo de silencio:
Junio solté las gartias

y anda apagando luceros.

Después desanda el camino
como quien suma a lo inverso
y llama al compadre Braulio

tocdndole en el tranquero.

—Acompdneme, compadre,
al paso de Penén Negro
para que cuente mafana

qué rumbo cogen los muertos.

El viejo Braulio se asoma
arrebujado en el sueno
y mira en la empalizada

el bulto del canoero.



—;De dénde viene, compadre?

—Compadre, vengo del pueblo.

Y a la respuesta se pone

imaginativo el viejo.

Sigue el didlogo sombrio
en la pata del urero.
Suspiran en las lejuras

voces del Caipe y del viento.

Después se alejan callados
unas varas de por medio:
con los talones desnudos

van espinando el silencio.

Viene adelante el catire,
baja del desembarcadero
y hunde un bulto en la canoa

como sangrando el recuerdo.

La palanca de araguato
afincasela en el pecho
y un golpe de agua salpica

y ondula en la orilla trémulo.

El viejo Braulio estd solo

en el pie del Penén Negro
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cuando sacude las sombras

el grito del canoero.

—DPara Apure voy, compadre,
y a Maruja me la llevo:
usté contard mafiana

qué rumbo cogen los muertos.

Que en las aguas del Apure
di el palancazo primero
y por eso en ese rio

quiero sepultar mis suefios.

Muchos la han visto pasar:
canoa sin canoero,
solita en mitad del rio,

con la zamurada adentro.



Album de Mariela

Vida de Tio Conejo

yo la cuento y ti la cantas.

Como no tiene pereza
se despierta con el alba
y sale a pegar brinquitos

porque el suefio se le vaya.

Después coge una vereda,
buscando el rumor del agua.
En la acequia cristalina
posa y se lava la cara;

y si acaso le da frio

se calienta en la barranca

con cien rayitos de sol

que brincan de rama en rama.

Ahora toma el desayuno
donde es mds tierna la paja:
retofiitos con rocio,

hojitas de verdolaga.

Come y echa un paseito

por el jardin de su casa
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que es un magotico verde

junto a una mata de auyama.

Luego empieza a conversar
con los amigos que pasan:
Habla con don Morrocoy
y también con misia Lapa,
y con el sefior Picure

que vino a comer turaguas.
Cuando van a despedirse
curioso les preguntara

si saben de un maizalito

que no esté a mucha distancia.

Ahora va por sus negocios
camino de la montana,

y se mete al cambural,
donde estdn avecindadas
—villa de las calles verdes—
las mieles y las fragancias.
Cargada mata cay6

y alli encuentra su posada;
mas si no quiere cambures
almuerza con las guayabas
que en el retorno le brindan

pericos y paraulatas.



Después, barriguita llena,

se pone con mucha gracia

a barrer las basuritas

que el viento tird en su cama;
y se echa a dormir la siesta

lo menos dos horas largas.

Si para el sueno le estorban
reflejos de resolana,

los ojos con las patitas

se acomoda y se los tapa.

M3s tarde, al atardecer,
sigiloso se levanta.
Atravesando la huerta

casi ni pisa la paja.

Y se queda oyendo musica,
las orejitas paradas,
cuando tocan la retreta

pajarillos y chicharras.

Ahora cae la noche

—mami luna entre las cahas—.

El camina que camina

la llanura iluminada.
Lindas consejas del rio
mudas las oyen las playas.

En los canales del cielo
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tiemblan espigas doradas.
El mira y mira feliz,

parado sélo en dos patas.

Y se imagina el carifio

—;ah malhaya y ah malhaya!—
de una nifa alegre y dulce:

la voz, rumor de quebrada,

flor de espinito los suefos,

la risa, alisio en la palma,
pajal con noche el cabello
donde un caminito pasa;
despierta, sol en los lirios,
dormida, luna en el agua,
porque el buen Dios le rocia

los maizalitos del alma.

Suenos de Tio Conejo

yo los cuento y tu los cantas.



Ojos color de los pozos

Me voy para Los Esteros
—agua abajo y por la orilla—
en mi bongo sin palanca,
con una vela sin brisa,

al anochecer sin luna,
sobre el paisaje sin lineas,
ante el azar sin apuesta
de tu adiés sin despedida,
cantdndoles sin reposo,
en mi guitarra sin prima,
a tus ojos sin tristeza

mi cancién sin alegria.

Ojos color del ensuefio

de la resaca azulita.

Pulsando con el reflejo
bordones de agua dormida,
dejos de cuatro doliente

la palmasola suspira;

un hilo de alas yéndose
angustia las lejanfas.

Por los rumbos del te quiero,

paso de la huella ingrima,
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sabana del nunca llegas,
duna del quizds me olvidas,
—arenales y arenales—
se me cerraron las picas.
Esta ausencia sin distancia

en la cancién se me abisma.

Ojos color de los pozos

de la resaca azulita.

Alli viene la amargura

por un callején de dichas,
mas, en ti se me perfuman
la pena y las alegrias,
porque aquel cantar amargo
—puro anhelo y pura espina—
te lo guardaste en el seno,
nidal de tus cosas intimas
donde tu fe se arremansa

y tus querencias palpitan;

y por eso bajo el éxtasis

de las tardes pensativas

a rociarse en ti los suefios

se van mis cantas marchitas.

Ojos color del remanso

de la resaca azulita.
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Ojald hubiera cien Llanos
entre mi vida y tu vida,

y cien Apures cruzando
por la sabana infinita;

ni un potro para la ruta

ni una canoa en la orilla,

ni un gallo en la medianoche,
ni un toldo en el mediodia,
ni un cocuyo en la tiniebla,
ni un retofo en la ceniza:
Entonces, todo salvindolo,
sereno te buscaria;

pero esta ausencia sin lejos
es para mi trocha, valla,

para mis angustias, pica.

Y en el playén solitario
donde el cantar se me abisma,
no me atrevo ni a sonar

el cielo de tus pupilas.

Pupilas color del alma

de la resaca azulita.
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Juan Parao

Yo canto lo que soné

con el sol de los venaos,
cuando en verano crucé
por los caminos soliaos
donde mis dichas dejé
como palmera en quemao,
donde el retinto enterré
y se me murié el ganao,
donde mi copla canté
sobre el mundo desolao,
donde lloré el cristofué
los suefos de Juan Parao,
«el del caballo jerrao

con el casquillo al revés»...

Yo canto lo que soné

con el sol de los venaos.

Yo soy el que me he enredao
el horizonte en el pie
sin amor y sin ganao

a golpe de anochecer.

Yo vi el espanto abismao

cuando el medanal crucé



y al pasarle por un lao

pa’ la remonta miré

y como solo me hallé

me acordé de Juan Parao
«el del caballo jerrao

con el casquillo al revés»...
Yo canto lo que soné

con el sol de los venaos.

Tt la del suefio floriao,
compafiera de agua y sed
que tu agua y tu sed me has dao,
por eso es que ya ni sé
con el adiés perfumao

en tu suspiro de ayer

si me vine de tu lao

o sia tu lao quedé

o si habré esta vez llorao
por lo que nunca lloré
como lloré el cristofué

los suefios de Juan Parao,
«el del caballo jerrao

con el casquillo al revés»...
Yo canto lo que soné

con el sol de los venaos.

Médano mudo y soliao:

me voy, pero volveré
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porque tu sed me ha ensefao
a cantar y a florecer,

y por donde hoy te he cruzao
tan solo! te cruzaré

con mi copla y mi ganao

mi caballo y mi mujer.
Entonces habri lloviznao,
médano, sobre tu sed,

y en la copa del mijao

al sol del amanecer
desgranara el cristofué

los suefos de Juan Parao,

«el del caballo jerrao

con el casquillo al revés

pa’ que lo busquen po’ un lao

cuando po’ el otro se fue».



Glosas al cancionero

(1940)
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Al Dr. Santos Luzardo;

A Florentino Coronado;

A Juan Parao;

A Arturo Cova;

A Martin Fierro;

A Santos Vega;

A Don Segundo Sombra;

A todos los grandes corazones que palpiran
en los libros de América.
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iAh caramba companero!
No lo puedo remediar
que acabe diciendo en verso

lo que empecé a conversar.



La trocha pelada y fija

sin una ceja de monte.

El soleado horizonte

le puso al campo sortija.
Compaiiero, no se aflija,
beba agua que yo lo espero,
pero digame primero

con el acento marchito
cudnta sed tiene este grito:

jah caramba, companero!

Yo aprendi en tierra abismada
leccién que no tuvo treguas:
ir enganando a las leguas

con el silbo y la tonada.

Dejé una penca sembrada
orillas del saladar

y después la vi palmar;

pero este afdn que en mi sopla
de sentir tu alma en la copla

no lo puedo remediar.
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Malhaya el paso sombrio

que el limpio rumbo me corta,
aunque y por ti, jqué me importa
que se ponga guapo el rio!

Que el lucero asome umbrio

y el arenal brille adverso:

yo te doy mi mundo terso
porque es de llanera boga

—si empecé luchando en soga—

que acabe diciendo en verso.

Porque de lejos me vino |

0 que se estira y se azula,

lo que la canta modula
cuando est4 solo el camino;
lo que soné Florentino
cuando se le fue el cantar:
que de ti me va a quedar

la pura flor de tu ausencia,
como en la pampa silencia

lo que empecé a conversar.



Clavelito colorado
que de la mata cayé
todo lleno de rocio

A 1 |
jcomo te cogilera yo.
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La madrugada se ahoga
en los esteros del hato.

El alba, toro araguato,
viene sin pica ni soga.
Humitos ponen en boga
suenos de café colado.

Le echa cuentos al ganado
fiénguere madrugador

y canta el ordenador:

clavelito colorado...

Si quieres partida buena
cuando juguemos al naipe,
en las orillas del Caipe

yo tengo colcha de arena;
pero no arafies mi pena
con celos del Boconé.

Ella su suerte siguié

y yo segui con mi suerte:
para algo soy limén fuerte

que de la mata cayo.



No quieres que me trasnoche
con chipola ni atarraya.
Sigueme cuando me vaya

en vez de tanto reproche.
Sentiréds correr la noche

por mi verso, como un rio,

y tendrd el viento sombrio
—nido de su desamparo—
paja de tu pelo claro

todo lleno de rocio.

Pone su trazo contrito

el ala sobre el desierto.
Muda se ve «Mata’e Muerto»
como pensando su grito.
Bancos de pecho marchito
el espejismo mird,

y por eso les pintd

pozos de dulces reflejos.
Agua tan honda y tan lejos,

ord ; /
jcomo te cogiera yo.
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Los luceros en el cafo,
la luna en el carrizal:
boquita de cana dulce

iquién te pudiera besar!



Como el agua pura vives,
cristalina y sin espuma:

ayer pasé con la bruma:

y vi el sol en tus aljibes.

Hoy por amargos declives,
con la peste en mi rebano,
camino mi duelo hurafo;

y desde un recodo miro,

cual tu nombre en mi suspiro,

los luceros en el cano.

10

Noche clara, buen testigo
para el joropo y el lance;

la espinita del romance

te punza el lunado abrigo.
Vente muchacha conmigo
por el dormido arenal,

a ver desde el paso real

con qué ternura serena

se puso a estampar la arena

la luna en el carrizal.
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11

Trapichera del bohio

que estds moliendo y cantando,
quien te escucha va cruzando
canaveral con rocio,

Tigana de mi corrio,

deja que tu voz me endulce,
deja que mi anhelo pulse
mientras t( las canas mueles.
iQuién se chupara tus mieles

boquita de cana dulce!

12

Sabana de secos tallos,

uno te aprendié a querer
en boca de tu mujer,

en lomo de tus caballos.
Mientras retofian los mayos
queda amor para un cantar:
tierra altiva como el mar,
cardo sin riesgo y sin poda,
sobre la amargura toda

jquién te pudiera besar!



A mi mismo me da miedo
cuando levanto el tanio,
porque me jallo faculto

y duefio de mi albedrio.
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13

Décimas de amor ausente
el viento arriero balbuce.
La noche de mayo luce

su clara cruz en la frente.
Yo bebi tu zumo ardiente
campo de bravo cafiedo,
tierra del ansia y no puedo,
ruta de adiés y quién sabe.
Cuando esta pena se acabe

a mi mismo me da miedo.

14

En mi retinto sin freno,
donde el eco a nadie nombra,
anda espantando mi sombra
caminos del hato ajeno.

La paja con el sereno

se puso a sofar rocio,

y el viejo Llano bravio

y los recuerdos que cargo

me saben a cedro amargo

cuando levanto el tanio.



15

En el rincén del Mal Paso,
—donde andan pasos sin huellas—
me topé con las estrellas

bebiendo en el lagunazo,
hermanitas del yaguaso,

que en el juncal suena oculto;

y como soy sélo un bulto

por solitarias arenas,

me pongo a cantar mis penas

porque me jallo faculto.

16

Ta que me labraste firme

la fe donde me aquerencio
y me lloraste en silencio,

la noche que tuve que irme,
por si quieres escribirme

mi direccién te confio:

en la tierra del corrio,

con la mejor jefatura,
capitdn de esta amargura

y dueno de mi albedrio.
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Noche oscura y tenebrosa
encendé tu lucerito
que yo tengo el corazén

mds hondo que tus caminos.



17

La sombra tendié sus vendas
sobre la corriente glauca.
Sélo rizan el Arauca

los bongos de las leyendas.
Mi potro sobre las riendas
cruza la orilla arenosa,

y cuando el cielo de rosa
cierra su ultima rendija,
abres tu negra cobija

noche oscura y tenebrosa.

18

Noche del relato fiero

y el espanto a golpe de una:
atormentada y sin luna

te le diste al cancionero.
Noche del tono pechero
que acuna en alma su grito,
si con tu beso contrito

mi pecho se desabrocha,
sobre el quizds de mi trocha

encendé tu lucerito.
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19

iTan oscuro, Chipolita,

con mi cuatro y td tan lejos!
La nostalgia de tus dedos
contra el cedro me palpita.
Por esta tierra marchita

son agua y sed la emocién

y si cautivo en mi son

tu dulce carifo cargo,
Chipolita, eso es lo amargo

que yo tengo el corazon.

20

Noche que el alma le ensefa
este anhelo tierno y macho:
Pajarote que echa un cacho,
Santos Luzardo que suefa.
Soga de brisa apurena

nos enlazé los destinos;

y en mis rumbos peregrinos,
noche, tan mia te encuentro,
que estdn mis llanos de adentro

mds hondos que tus caminos.
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Arbolito sabanero
yO te vengo a preguntar
si cuando ella se me fue

td me la viste pasar.



106  AiBERTO ARVELO TORREALBA

21

Abre sus suefos al raso

la soledad sin un grito.
Aspira el campo marchito

la dulce flor del ocaso.

T, pesaroso, en el paso
—puro arenal— del estero,
sonando el aire mayero
icomo tendrds de congojas
que ya no te quedan ni hojas

arbolito sabanero!

22

La copla que te saluda

y en tu mudez se desgarra
puso un dejo de guitarra
entre tu rama desnuda.

Mi cuatro en su pena ruda
sabe un son que hace llorar,
y por eso en mi cantar,
mientras el dia se muere,
por ella, que ni me quiere,

Yo te vengo apregunmr.



23

Yo sé el ansia del corrio
que cuando la noche cierra
cruza el dolor de esta tierra
como un vaquero sombrio.
Yo sé el suefio del rocio
y el penar del cristofué,
mas con todo lo que sé

la amargura se me estira

cuando el cantador suspira:

si cuando ella se me fue...

24

Arbolito de hojas finas,
nido de puras congojas,
como ya no tienes ni hojas
te besa el sol las espinas.
Madrinero sin madrinas
paso yo con mi cantar,

y t en tu grave callar

te quedas mds seco y triste.
Arbolito, td la viste,

1k me la viste pasar.
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Para abajo corre el rio,
para arriba corre el viento.
Para donde van tus ojos

se llevan mi pensamiento.



25

Un remero golpe muerde
el silencio y el paisaje.

En una vuelta del viaje

el Masparro se me pierde.
Por el camino mds verde
ando el paso mds sombrio.
Patrén de recio albedrio
que se va y no se destierra,
entre mi copla y la tierra

para abajo corre el rio.

26

A zurcir suefos me pongo
y pienso por un instante

si no seré un grito errante

sobre el remanso y el bongo.

Ve si es justo mi rezongo
para reforzar mi aliento,
que ayer remontando lento
el puro remo me trajo,

y hoy como voy agua abajo

para arriba corre el viento.
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21

Tus ojos y el cielo claro
llenan el agua mil veces.
Luce entre ndcar de peces
la copa del caracaro.

Mas, qué adusto desamparo
tras los playeros rastrojos:
alld van tristes y cojos

los caminos rezongando,
sin gente, mudos, andando

para donde van tus ojos.

28

Mi viejo me lo decia

la voz como en abandono:
muchacho canta ese tono
zumo de arena bravia.

Yo llevo desde aquel dia
su puro afdn en mi acento.
Mudez del pozo sediento,
leguas donde se desmaya
el nunca del jah malhaya!

se llevan mi pensamiento.
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Mata del Anima Sola,
Boquerén de Banco Largo.
Ya podrés decir ahora:

aqui durmi6 Cantaclaro.
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29

Con el silbo y la picada
de la brisa coleadora

la tarde catira y mora
entrd al corralén callada.
La noche, yegua cansada,
sobre los bancos tremola
la crin y la negra cola;

y en su silencio se pasma
tu corazdn de fantasma,

Mata del Anima Sola.

30

Campo de emocién serena:
si en tu quietud todo es viaje
iqué luz tendrd tu paisaje
cuando se alivie esta pena!
Cruz6 la garza morena

sobre el palustre letargo,

y cuando aquel sino amargo
cayé sobre tus retiros,

alas fueron tus suspiros,

Boquerdn de Banco Largo.



31

Un claro recuerdo lija

la plata en que me deleito:
por cada amago de pleito
me mandabas la sortija.
Mi caballo y mi cobija
aun saben camino y hora.
Malhaya quien se enamora
cuando lo matan de veras.
Te dije que no dijeras,

ya podrds decir ahora.

32

Mata de copas afejas

donde el sol se desmenuza,
por entre tus ceibos cruza
sombra de aciagas consejas.
Refugio de alas y quejas

que abrigas en dulce amparo
el dolor del taro-taro,

bajo tu paz me aquerencio

y estoy sofiando en silencio:

aqui durmié Cantaclaro.
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Al pensar que no me quieres,
cuando me pongo a pensar,
me van saliendo los versos

como agua de manantial.



33

Todo lo tierno del valle
eché flor en tu sonrisa.

La palma llena de brisa

se vino al pueblo en tu talle.
Ayer te encontré en la calle:
icomo fuiste y cémo eres!
Por albas y atardeceres
meci6 tus suenos mi bongo.
Hoy ya ni triste me pongo

ﬂ/pmmr que no me quieres.

34

En mi caballo tordillo

que compré con nobles reales
recordé en los chaparrales

tu verso, Pedro Sotillo.

Me hincé su amargor sencillo
la espina de tu cantar.

Hoy te mando a saludar
desde el medanal inmenso
por donde anda lo que pienso

cuando mepongo dpé’ﬂ.%l}".
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39

La luna de cuatro dias

me hace sombra de dos varas.
Néngueres de voces claras
alertan las lejanias.

Me acuerdo de mis baquias
por aquellos mundos tersos;
y como en dias adversos

fui matapalo en otono,

hoy por un fatal retofio

me van saliendo los versos.

36

Versos del suefo alazano

en el arrebol lebruno,

honda voz de cémo es uno

cuando aprende a hombre en el Llano;
grito del venezolano

que ama su bien y su mal,

su palma y su tremedal;

golpe que alegra y desgarra

fluyendo de la guitarra

como agua de manantial.
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Canta el patico yaguaso
la laguna se secé.
Dice la garza morena:

ahora si me muero yo.
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37

No quiero alambre importuno
en mi mundo desolado.

Si se me riega el ganado

yo veré si lo retino.

Cuando esta tierra anda en uno,
legua y legua son el paso.

Mds alla del lagunazo

sigue el infinito abierto:
llorando tanto desierto

canta el patico yaguaso.

38

Pena tengo de escribirte

con las cosas que voy viendo.
Los peones andan diciendo
que ya no quieres venirte.
Por eso mandé a decirte

lo que el cano suspiré:
cuando el garcero espigd

fue cielo el agua marchita;
cuando se fue la chusmita

la laguna se secd.



39

Contdndole los luceros

a la noche millonaria
atraviesa solitaria

la copla por los esteros.

Los caminos sabaneros

van como dnimas en pena.
La luna finge en la arena

la estela de una piragua:

iqué malo el mundo sin agua!

dice la garza morena.

40

No me preguntes la clave

de mis cantares dispersos;

si yo muy bien sé que en versos
la mujer es la que sabe.

Mas si te me quedas grave,

si tu madre te mandé

a que me digas que no,

yo con la vida echa zarza
cantaré como la garza;

ahora st me muero Jo.
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iAh malhaya un trotecito
que no terminara nunca!
iAh malhaya quien hallara

aquello que nadie busca!



4

Alba de rubios asomos
florecié su canal tinto

y me le prendié al retinto
espigas sobre los lomos.
Corcel que apechaste plomos
bajo el ldtigo de un grito:

si tu casco lleva escrito

ritmo de bravas chipolas,
por estas picas tan solas

jah malbaya un trotecito!

42

Yo ya no sé si rasguea

mi voz nativos dolores

o si son males de amores
los que me labran la idea.
Cuando en la mata florea
hasta la palmera trunca,
cuando el estero se enjunca,
este mal que nos desgarra
iquién lo creyera, guitarra,

que no terminara nunca!
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43

Todo mi sueno sin cuna

se volvié copla al dejarte

y me prendié sobre el arte
jazmines de adids con luna.
Piqué mi mala fortuna

por la tierra muda y clara.
Y hoy, pura sed, a la cara
soles de duros reflejos,
agua de tus ojos lejos

jah malhaya quien hallara!

44

TH, la del barrio sefiero

que me miras cuando salgo
como si valiera de algo

tener fama de coplero,

deja que el sol mafanero

sobre los cardos reluzca,

y que la estrella traduzca

la honda fe del caminante

que encontré en la arena errante

aquello que nadie busca.
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uatro veces te he mentado

Cuat te h tad

y a ninguna has respondido.

iQuién me manda a andar buscando

lo que no se me ha perdido!
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45

No sé lo que se encobija

en tu mirar estupendo

que hoy te me quedaste viendo
como desde una rendija.

Por no cargar tu sortija

ya me esperas de mal grado.
Serd que me has ensalmado
para que mi amor te dure

que en la soledad de Apure

cuatro veces te he mentado.

46

Por eso quiero saber
—querencia de mis porfias—
si hace mucho me querias

0 me empiezas a querer,

o si me quisiste ayer

y hoy sélo quieres mi olvido,
o si nunca me has querido.
Queriendo verdades juntas
quise hacer cuatro preguntas

y a ninguna has respondido.



a7

Por el plan sin un corozo
cruzan mis suenos en fragua
como los bichitos de agua
cuando se les seca el pozo.
Al arrendajo buen mozo

me lo topé suspirando.

A todos los fui encontrando:
paraulata, cristofué...

Sélo a mi no me encontré.

jQuién me manda a andar buscando!

48

Baquianos de mi destierro

se aduermen los cuatro puntos.
All4 como que van juntos
Florentino y Martin Fierro...
Como amansando un encierro
yo 0igo su canto tendido.
Compadre, ponga el oido:
desde el Llano abajo vengo

y traigo en mi son realengo

lo que no se me ha perdido.
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No olvides esta postal:
a caballo Margarita.
Aunque se llame Antillano

nadie al Llano se la quita.



49

El sol en llanero alarde

te da su ardor y su brillo.

En tu caballo amarillo
mandas en jefe la tarde.
Chipolita, Dios te guarde,
sola por el chaparral,

como luna en el pajal
besando todos los verdes.
Aunque nunca me recuerdes

no olvides esta postal.

50

Barajan sus naipes rojos

los arreboles dispersos.

Pago un siglo de mis versos

a un segundo de tus ojos.
Sofando en estos rastrojos

el que pierde se desquita.
Hondos de sed infinita

se fueron —entre palmares—
tus ojos y mis cantares

a caballo, Margarita.
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51

Por esos rumbos vaqueros,
de Ortiz a Corozo Pando,
la noche viene afinando
los cuatros y los luceros.
Tras los espinos caseros,
como un joropo lejano,

se oye la voz del secano:
«que me dé la prenda mia
jagtiey de su llaneria,

aungque se llame Antillano».

52

Eso la canada pura

se lo conversa al barranco,
y en la soledad del banco
el chaparro lo murmura,
y en la noche mds oscura
el toro fiero lo pita,

y en la clara mafanita

lo suspira la soisola:

tu gracia de palmasola

nadie al Llano se la quita.



FLORENTINO ¥ EL DIABLO Y 0TROS POEMAS 129

Se toparon los vaqueros
muertos de sol los caballos:
iHermano, ah tierra bien sola!

iAh vida bien dura, hermano!
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53

Sobre la tierra sin cafo

ni palma que le suspire,

el uno en potro catire,

el otro en viejo castafo,

—el saludo y el rebano
vueltos sed de mil senderos—.
Por los aciagos esteros

donde la ilusién embauca,
trochando el Cajén de Arauca

se Z’OP&ZVO” los vaqueros.

4

Cruzan la tierra silente

que el Catire eché a la Historia
la vez que enlazé a la Gloria

y la rabiaté a su gente.

Van en dos y dos doliente
sobre los marchitos tallos;

los corazones, vasallos

de las lejuras sin treguas,

los ojos, pozos de leguas,

muertos de sol, los caballos.



i

Curvan el anca los rejos
suefios de quema y estio.
Hombres, ante lo baldio

e Ven como amigos viejos.
Hondo se miran, jqué lejos
el alero y la bandola,

el moriche y la soisola!

Con voz que el anhelo estira
Santos Luzardo suspira:

jhermano, ab tierra bien sola!

96

Su luto y su letania

lejos pone el taro-taro.
Horizonte en desamparo,

sol guapo, paja bravia.

se quiebra impdvido el dia

en espejismo lejano,

y con su dolor arcano.

Con voz que en selva se arroba,
le contesta Arturo Cova:

jah vida bien dura, hermano!
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Décimas infantiles

para Alberto y Mariela

La guacharaca de Apure
le dijo al pdjaro vaco:
préstame tu candelita

para encender mi tabaco.



a7

El alba canta su loa

de luces para el estero.
Apurenito coplero

mira desde la canoa.

Se enfiesta la chiricoa

en el pie del merecure
para que baile el picure,
y desde el claro espinito
brinca leguas con su grito

la guacharaca de Apure.

58

El vaco anida en borales
donde el pichén no peligre,
pero alld viene Tio Tigre
por entre los matorrales...
;Quién pudo hacerle senales
al dormido pajarraco?
Llévate el nido en un saco
para el boralito viejo,

el picaro Tio Conejo

le dijo al pdjaro vaco.
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59

Con retozones arrestos

los locos alcaravanes

no posan en los samanes

ni en los corozos enhiestos.
Juegan a cambiar de puestos
sobre la arena marchita.

El que vuela es el que grita,

y cuando uno el cambio quiere:
gurrunclin nénguere fere,

préstame tu candelita.

60

Dices que toro y novillo

se asustan con tu denuedo;
pero le tuviste miedo

al cigarrén amarillo.

Te seguiré el cuentecillo

del conejito bellaco

con el nénguere y el vaco
cuando vengas de la escuela.
Y td me dards candela

para encender mi tabaco.
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Ahi viene la paraulata
con la canillita seca.
Gavildn no se la come

porque no tiene manteca.
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61

El diostedé del urero

lo 0y6 en el canaveral:

se lo dijo el turupial

al arrendajo coplero,

el arrendajo al maicero,
el maicero a la camata,
la camata al pico-e-plata,
el pico-e-plata al chorlito,
y todos en un solo grito:

jahi viene la paraulata!

62

La garza como ninguna

en el sefero donaire

con una pata en el aire

se pone a ver la laguna.
Como rayito de luna

el airén se le desfleca.

Con la envidia en una mueca
dice al verla la pavita:

ldstima la pobrecita

con la canillita seca.



63

Don gavildn estd fiero
acurrucado en su mata.
Despierta la paraulata
llamando al cucarachero.
Rimara su cancionero

cuando el sol temblando asome
y todo el huerto se arome

del rosal al tamarindo.

Como ella canta tan lindo

gavildn no se la come.

64

Al ninito que no es malo
le echa cuentos Baltasar,
le ensena coplas Gaspar

y Melchor le da el regalo:
el caballito de palo,

el avién o la muneca.

La bruja malvada y seca
cuando pasa el rey suspira;
pero Melchor ni la mira

porque no tiene mantecd.
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Guariqueiiita

Tan cafna dulce tu boca,
tan jaglieyes tus pupilas.
Este campo ta lo cargas
todo en ti, guariquenita.
Yo vengo labrando a solas
este anhelo de honda vida,
como quien vela el encierro
en la noche sin cabrillas,

y tras la errante faena
donde es siesta la fatiga,

se pone a silbarle amores

a la vacada bravia

y a la pena cimarrona

puntera de la madrina.

Yo vengo labrando a solas

este anhelo de honda vida.

Como quien pica el caballo
mirando la lejania

y se va a enlazar consejas

de esas que su voz estiran

mas alld de «Mata ’e Muerto»,
donde mientan «Las Desdichas.
Como quien afina el cuatro

ante la sabana ingrima



y oye estirarse en la cuerda
la queja de las clavijas.
Yo vengo labrando a solas

este anhelo de honda vida.

Como quien vara su bongo

en barro de cien orillas,

y goza en cada barraca
querencia de pobres dichas
cuando hacia dentro del hombre

abre el cantar su rendija.

Como quien quema su roza
esperando las lloviznas

y en la noche seca y honda
se pone a atizar la quema

con el sueno de la espiga.

Entre mi vida y tus ojos
pasa un soplo de honda vida:
tan cafa dulce tu boca,

tan jagiieyes tus pupilas.

Yo soy quien velé el encierro
en la noche sin cabrillas,
yo soy quien piqué el caballo

mirando la lejania.

Yo quien templé mi cuatro

ante la sabana ingrima,
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yo soy quien varé mi bongo
en barro de cien orillas,

yo soy quien quemé mi roza
esperando las lloviznas,

y hoy, inmévil, frente a ti,
me quedé, guariquefita,
como quien siente en la imagen
de la garza pensativa

lo que reza el Llano inmenso
cuando la tarde se abisma,

lo que el chaparro se calla
cuando la sed lo marchita,
lo que este silencio llora,

lo que este campo suspira.
Este campo que ta cargas
todo en ti, guariquenita.
iTan cana dulce tu boca,

tan jagiieyes tus pupilas!
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Por aqui pasé

A Do#ia Ernestina Herndndez de Loreto

Por aqui pasd, compadre,
hacia aquellos montes lejos.
Por aqui vestido de humo
el huracdn que iba ardiendo
fue silbo de tierra libre

entre su manta y sus suenos.

Mirele el rastro en la paja,

mireselo companero,

como las claras gardas

en el terronal reseco,

como en las mesas el pozo,
como en el cafo el lucero,
como la garza en el junco,
como en la tarde los vuelos,
como la nieve en el pico,
como en la noche el incendio,
como el rején en la carga,
como la gaza en el rejo,
como en la pena la espuma,

como el rocio en el pétalo,
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como el cocuyo en el aire,
como la luna en el médano,
como el potro en el Escudo

y el Tricolor en el cielo.

Por aqui pasd, compadre,
hacia aquellos montes lejos.
Aqui va su estampa sola:
grave perfil aguilefio,

arzén de cuero tostado,
tordillo de bravo pecho.
De bandera va su capa,

su caballo de puntero,
baquiano, volando rumbos,
artista, labrando pueblo,
hombre, retofiando patrias,

picando glorias, tropero.

Oigale la voz tendida,

sobre el resol de los médanos,
la voz que grit6 mds hondo
digasela, companero,

como el son de las guaruras
cuando pasan los arrieros,
como la brisa en la palma,

como el dguila en el ceibo,



como el trueno en las lejuras,
como el cuatro en el alero,
como el eco en las tonadas,
como el compds en el remo,
como el tiro en el asalto,
como el toro en el rodeo,
como el relincho en el alba,
como el casco en el estero,
como la pena en la canta,
como el gallo en el silencio,
como el grito del Catire

en las Queseras del Medio,
como la Patria en el Himno,

como el clarin en el viento.

Por aqui pasd, compadre,

dolido, gallardo, eterno.

El sol de la tarde estira

su perfil sobre el desierto.
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Florentino y el Diablo

(1950)






El reto

El coplero Florentino
por el ancho terraplén
caminos del Desamparo

desanda a golpe de seis.

Puntero en la soledad

que enlutan llamas de ayer,
macolla de tierra errante
le nace bajo el corcel.

Ojo ciego el lagunazo

sin garza, junco ni grey,
dura cuenca enterronada
donde el casco da traspié.
Los escudlidos espinos
desnudan su amarillez,
las chicharras atolondran
el cenizo anochecer.
Parece que para el mundo

la palma sin un vaivén.

El coplero solitario
vive su grave altivez
de ir caminando el erial

como quien pisa vergel.
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En el cafo de Las Animas
se para muerto de sed
y en las patas del castafo

ve lo claro del jagiiey.

El cacho de beber tira,
en agua lo oye caer;
cuando lo va levantando
se le salpican los pies,
pero del cuerno vacio

ni gota pudo beber.
Vuelve a tirarlo y salpica
el agua clara otra vez,
mas s6lo arena sus ojos

en el turbio fondo ven.

Soplo de quema el suspiro,
paso llano el palafrén,
mirada y rumbo el coplero
pone para su caney,
cuando con trote sombrio

oye un jinete tras él.

Negra se le ve la manta,
negro el caballo también;
bajo el negro pelo-e-guama

la cara no se le ve.



Pasa cantando una copla

sin la mirada volver:

—Amigo, por si se atreve,
agudrdeme en Santa Inés,
que yo lo voy a buscar

para cantar con usté.

Mala sombra del espanto
cruza por el terraplén.
Vaqueros de lejania

la acompanan en tropel;
la encobijan y la borran

pajas del anochecer.

Florentino taciturno

coge el banco de través.
Puntero en la soledad

que enlutan llamas de ayer
parece que va sonando
con la sabana en la sien.
En un verso largo y hondo

se le estira el tono fiel:

—Sabana, sabana, tierra
que hace sudar y querer,

parada con tanto rumbo,
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con agua y muerta de sed,
una con mi alma en lo sola,
una con Dios en la fe;
sobre tu pecho desnudo
yo me paro a responder:
sepa el cantador sombrio
que yo cumplo con mi ley
y como canté con todos

tengo que cantar con él.



La porfia

Noche de fiero chubasco
por la enlutada llanura,

y de encendidas chipolas

que el rancho del peén alumbran.

Adentro suena el capacho,
afuera bate la lluvia;
vena en corazén de cedro
el bordén mana ternura;
no lejos asoma el rio
pecho de sabana sucia;
mds alld coros errantes,
ventarrén de negra furia,
y mientras teje el joropo
bandoleras amarguras

el rayo a la palma sola

le tira seferas puntas.

Stbito un hombre en la puerta:
indio de grave postura,

ojos negros, pelo negro,

frente de cdlida arruga,

pelo de guama luciente

que con el candil relumbra.
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Un golpe de viento guapo
le pone a volar la blusa,
y se le ve jeme y medio

de punal en la cintura.

Entra callado y se apuesta

para el lado de la masica.

Oiga vale, ese es el Diablo

—La voz por la sala cruza—.

Mirelo cémo llegd

con tanto barrial y lluvia,
planchada y seca la ropa,

sin cobija ni montura.

Dicen que pasé temprano,
como quien viene de Nutrias,
con un oscuro bonguero

por el paso de Las Brujas.

Florentino estd silbando
sones de afieja bravura

y su diestra echa a volar
ansias que pisa la zurda,
cuando el indio pico de oro

con su canto lo saluda.
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EL DIABLO

Catire quita pesares
contésteme esta pregunta:
:Cudl es el gallo que siempre
lleva ventaja en la lucha

y aunque le den en el pico

tiene picada segura?

FLORENTINO

Tiene picada segura

el gallo que se rebate

y no se atraviesa nunca,
bueno si tira de pie,

mejor si pica en la pluma.

EL DIABLO

Mejor si pica en la pluma.
Si sabe tanto de todo
diga cudl es la republica
donde el tesoro es botin

sin dificultd ninguna.

FLORENTINO

Sin dificultd ninguna,

la colmena en el papayo
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que es palo de blanda pulpa:
el que no carga machete

saca la miel con las ufias.

EL DIABLO

Saca la miel con las ufas.
Contésteme la tercera

si respondié la segunda,

y diga si anduvo tanta
sabana sin sol ni luna
quién es el que bebe arena

en la noche mds oscura.

FLORENTINO

En la noche més oscura

no quiero ocultar mi sombra
ni me espanto de la suya.

Lo malo no es el lanzazo
sino quien no lo retruca:
tiene que beber arena

el que no bebe agua nunca.

EL DIABLO

El que no bebe agua nunca.

Asi cualquiera responde



barajando la pregunta.

Si sabe dé su razén

y si no, no dé ninguna:
:Quién mitiga el fuego amargo
en jagiiey de arena pura,

quién mata la sed sin agua

en la soledad profunda?

FLORENTINO

En la soledad profunda
el pecho del medanal,

el romance que lo arrulla,
la conseja que lo abisma,
el anima que lo cruza,

la noche que lo encobija,
el soplo que lo desnuda,
la palma que lo custodia,
el lucero que lo alumbra.
:Qué culpa tengo sefiores

si me encuentra el que me busca?

EL DIABLO

Si me encuentra el que me busca
el susto lo descarea.
Falta un cuarto pa’ la una

cuando el candil parpadea,

FLORENTINO ¥ EL DIABLO Y 0TROS POEMAS

155



156 ALBERTO ARVELO TORREALBA
cuando el espanto sin rumbo
con su dolor sabanea,
cuando Florentino calla
porque se le va la idea,
cuando canta la pavita,

cuando el gallo menudea.

FLORENTINO

Cuando el gallo menudea
la garganta se me afina

y el juicio se me clarea.
Yo soy como el espinito
que en la sabana florea:

le doy aroma al que pasa

y espino al que me menea.

EL DIABLO

Espino al que me menea.
No le envidio al espinito
las galas de que alardea:
cuando la candela pasa

la pata se le negrea.

Con plantaje y bulla

de ala no se cobra la pelea.
Vaya poniéndose alante

pa que en lo oscuro me vea.



FLORENTINO

P2’ que en lo oscuro me vea.
Amigo no arrime tanto

que el bicho se le chacea.
Atrds y alante es lo mismo
pa el que no carga manea.
El que va atrds ve p’alante

y el que va alante voltea.

EL DIABLO

El que va alante voltea

a contemplar lo que sube
borrando lo que verdea:
en invierno el aguazal,

en verano la humarea.

Me gusta cantar al raso

de noche cuando ventea
porque asi es como se sabe

quien mejor contrapuntea.

FLORENTINO

Quien mejor contrapuntea
hace sus tratos de dia

y trabaja por tarea.

«;Céjame ese trompo en la una

a ver si tatarateal»
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Ni que yo fuera lechuza
en campanario de aldea
para cantar en lo oscuro

con esta noche tan fea.

EL DIABLO

Con esta noche tan fea

una cosa piensa el burro

y otra el que arriba lo arrea.
iAy, catire Florentino!
escuche a quien lo previene:
déle tregua a la porfia

pa que tome y se serene

si no quiere que le falle

la voz cuando se condene.

FLORENTINO

La voz cuando se condene.
Mientras el cuatro me afine
y la maraca resuene

no hay espuela que me apure
ni bozal que me sofrene,

ni quien me obligue a beber
en tapara que otro llene.
Coplero que canta y toca

Su_justa ventaja tiene:



toca cuando le da gana,

canta Cuando le conviene.

EL DIABLO

Canta cuando le conviene.

Si su destino es porfiar
aunque llueva y aunque truene
le voy a participar,

amigo, que en este duelo

yo no le vengo a brindar

miel de aricas con bunauelo.

Si se pone malicioso

no me extrafa su recelo,

que al que lo mordié macagua

bejuco le para el pelo.

FLORENTINO

Bejuco le para el pelo.
Contra un jiro atravesao
yo mi pollo ni lo amuelo.
Entre cantadores canto,
entre machos me rebelo,
entre mujeres me sobra
muselina y terciopelo;
cuando una me dice adiés

a otra le pido consuelo.
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Desde cuando yo volaba
paraparas del rayuelo
vide con la noche oscura

la Cruz de Mayo en el cielo.

EL DIABLO

La Cruz de Mayo en el cielo.
A mi no me espantan sombras
ni con luces me desvelo:

con el sol soy gavildn

y en la oscuridd mochuelo,
familia de alcaravdn

canto mejor cuando vuelo;
también como la guabina

si me agarra me le pelo,
también soy caimdn cebao

que en boca’ e cano lo velo.

FLORENTINO

Que en boca’ e cafo lo velo.
Me acordé de aquel corrio
que me lo ensefié mi abuelo:
Velando al que nunca pasa
el vivo se qued? lelo,

para caimén el arpén

para guabina el anzuelo,



patiquin que estriba corto
no corre caballo en pelo.
:Con qué se seca la cara
el que no carga panuelo?
P’ que se limpia las patas

el que va a dormi en el suelo?

EL DIABLO

El que va a dormi en el suelo
pega en la tierra el ofo:

si tiene el sueno liviano
nunca lo matan dormio.
Los gallos estdn cantando,
escticheles los cantios,

los perros estdn aullando,
recuerde lo convenio.
«Zamuros de la Barrosa
del alcornocal del Frio
albricias pido senores

que ya Florentino es mio.»

FLORENTINO

Que ya Florentino es mio.
iNéngueres de Banco Seco!
jtaro-taros del Pionio!

Si usté dice que soy suyo
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sera que me le he vendio,
si me le vendi me paga
porque yo a nadie le fio.
Yo no soy rancho veguero
que le mete el agua el rio,
yo no soy péjaro bobo

pa’ estar calentando nio.

EL DIABLO

P2’ estar calentando nio.
No sé si es pdjaro bobo
pero va por un tendio
con la fatiga del remo

en el golpe mal medio;

y en la orilla del silencio
se le anudard el tafio
cuando yo mande a parar

el trueno y el desafio.

FLORENTINO

El trueno y el desafio.
Me gusta escuchar el rayo
aunque me deje aturdio,
me gusta correr chubasco
si el viento lleva tronio.

Aguila sobre la quema,



reto del toro bravio.

Cuando esas voces me llaman
siempre les he respondio.
iCémo me puede callar

coplero recién vestio!

EL DIABLO

Coplero recién vestio,

mano a mano y pecho a pecho
ando atizindome el brio

con el fuego del romance

que es don de mi sefiorio.
Relimpagos me alumbraron
desde el horizonte ardio
nariceando cimarrones

y sangrando a los rendios

con la punta ‘e mi punal

que duele y da escalofrio.

FLORENTINO

Que duele y da escalofrio. ..
Dame campo pensamiento
y ddme rienda albedrio

b ~
pa ensenarle al que no sabe
a rematar un corrio.

Cimarrones hay que verlos,
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de mautes no le porfio;
punal, sdquelo si quiere
a ver si repongo el mio.
Duele lo que se perdi6

cuando no se ha defendio.

EL DIABLO

Cuando no se ha defendio
lo que se perdié no importa
si estd de pies el vencio,
porque el orgullo indomable
vale mds que el bien perdio.
Por eso es que me lo llevo
con la nada por avio

en bongo de veinte varas
que tiene un golpe sombrio.
Y vuelvo a cambiarle el pie

a ver si topa el atajo.

FLORENTINO

A ver si topa el atajo.
Cuando se fajan me gusta
porque yo también me fajo.
«Zamuros de la Barrosa

del alcornocal de abajo:
ahora verdn, sefiores,

al Diablo pasar trabajo.»
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EL DIABLO

Al Diablo pasar trabajo.

No miente al que no conoce
ni finja ese desparpajo,

mire que por esta tierra

no es primera vez que viajo,

y aqui saben los sefiores

que cuando la punta encajo

al mismo limén chiquito

me lo chupo gajo a gajo.

FLORENTINO

Me lo chupo gajo a gajo.
Usté que se alza el copete
y yo que se lo rebajo.

No se asusten compaieros,
déjenlo que yo lo atajo,
déjenlo que pare suertes,
yo sabré si le barajo;
déjenlo que suelte el bongo
pa que le coja agua abajo;
antes que Dios amanezca
se lo lleva quien lo trajo;
alante el caballo fino,

atrds el burro marrajo.
iQuién ha visto dorodoro

cantando con arrendajo!
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Si me cambié el consonante

yo se lo puedo cambiar.

EL DIABLO

Yo se lo puedo cambiar.
Los graves y los agudos

a mi lo mismo me dan,
porque yo eché mi destino
sobre el nunca y el jamds.
iAy! catire Florentino,
cantor de pecho cabal,
qué tenebroso el camino
que nunca desandard,

sin alante, sin arriba,

sin orilla y sin atrds.

Ya no valen su baquia,

su fe ni su facultd

catire quita pesares

arrendajo y turupial.

FLORENTINO

Arrendajo y turupial.

De andar solo esa vereda
los pies se le han de secar,
y se le hard mds profunda
la mala arruga en la faz;

porque mientras llano y cielo



me den de luz su caudal,
mientras la voz se me escuche
por sobre la tempestd,

yo soy quien marco mi rumbo
con el timén del cantar.

Y si al dicho pido ayuda
apliquese esta verdd:

que no manda marinero

donde manda capitdn.

EL DIABLO

Donde manda capitdn
usted es vela caida,

yo altivo son de la mar.
Ceniza serd su voz,
rescoldo de muerto afin
sed serd su ultima huella
ndufraga en el arenal,
humo serdn sus caminos,
piedra sus suefios serdn,
carbdn serd su recuerdo,
lo negro en la eternidd,
para que no me responda
ni se me resista mds.
Capitdn de la Tiniebla

es quien lo viene a buscar.
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FLORENTINO

Es quien lo viene a buscar.
Mucho gusto en conocerlo
tengo senor Satands.
Zamuros de la Barrosa
salgan del Alcornocal

que al Diablo lo cogié el dia
queriéndome atropellar.
Sécame de aqui con Dios
Virgen de la Soleda,

Virgen del Carmen bendita,
sagrada Virgen del Real,
tierna Virgen del Socorro,
dulce Virgen de la Paz,
Virgen de la Coromoto,
Virgen de Chiquinquird,
piadosa Virgen del Valle,
santa Virgen del Pilar,

Fiel Madre de los Dolores
ddme el fulgor que ta das,
iSan Miguel! ddme tu escudo,
tu rején y tu pufal,

Nifo de Atocha bendito,

Santisima Trinid4.

(En compases de silencio
negro bongo que echa a andar.
iSalud, senores! El alba

bebiendo en el paso real.)



Algunos vocablos de uso regional
que aparecen en esta obra*

ALCARAVAN: Ave zancuda de color pardo, muy vocinglera.
Aracuato: Color leonado. Simio de este color. Arbol maderable.
Arica: Variedad de abeja silvestre, de miel muy fina.

ARRENDAJO: Pdjaro cantor de color negro brillante, con amarillo en la

cabeza de las alas, en los muslos y en el arranque de la cola.

Bacnaco: Insecto de color rojizo, muy voraz. Se alimenta de hojas y

vive en colonias bajo tierra.
Bajo: Bajio, sabana anegadiza.
Banco: En la sabana, planicie de poca altura y extensién variable.

Bejuco: Término general con que se designan varias plantas sarmento-

sas y trepadoras.
Bongo: Canoa grande, provista de pequefio toldo.

Borar: Conjunto de plantas acudticas que se tienden sobre el agua tranquila.

CacHo: Cuerna provista de un cordel, con la que el llanero puede coger
agua para beber sin desmontarse del caballo. Cuerno Pequeno cuen-
to anecddtico.

Camara: Ave gallinicea selvdtica.

CanEy: Bohio. Casa en zancos.

[ *]_ En su mayor parte, las palabras de este vocabulario se encuentran en los diccio-

narios corrientes. Se incluye esta lista, sin embargo, para dar facilidades a los lectores

extranjeros.
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CaNGREJAL: En Argentina, atolladero.
Canta: Copla.
Caro: Corriente de agua lenta y poco caudalosa.

CaracHo: Semilla de la planta del mismo nombre que produce la so-

naja en las maracas.
Caracaro: Arbol frondoso perteneciente a las mimosdceas.
Cartire: Dicese del individuo rubio.
CHACEAR: Verbo que se aplica a la batida brusca de la res en la carrera.
CHECHECO: Pez pequeno, de agua dulce.
Chuicnarra: Cigarra.
CHrproLA: Son y baile populares.
CHiricoa: Gallindcea silvestre muy vocinglera. (Nombre onomatopéyico.)
CHIRIGUARE: Especie de gavildn.
CHusmrTa: Garza blanca, pequena, de pluma muy fina.
CiMARRON: Dicese del ganado alzado y montaraz.
CimarrONERA: Conjunto de reses cimarronas.
Corocora: Corocoro, garza de color rojo: Ibis escarlata.

Corozo: Palmera esbelta, perteneciente a las palmdceas de tallo y hojas

armados.
Corrio: Corrido, canto alternativo. Romance de estructura popular.

CrisTorUE: Pdjaro insectivoro, de color entre amarillo y negro verdoso.

(Nombre onomatopéyico.)
Cuarro: Guitarra de cuatro cuerdas.

CucARACHERO: Pajarillo de color terroso y alegre canto.

Dr1osTeDE: Especie de tucdn.
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Doro-poro: Ave perteneciente a los volturidos, de color gris amari-

llento, semejante al zamuro.

EspintTO: Arbusto armado, que florea en jazmin blanco, perteneciente

a las rubidceas.

GaRrUA: Llovizna menuda.
Gaza: Lazo de soga.
GorrE: Son, tonada popular.

GuaBiNa: Pez pequefio de agua dulce, blancamente escamoso y de con-

tacto muy resbaladizo.
GuacaBa: Ave que canta repitiendo tres notas en escala ascendente.

GuacHARraca: Gallindcea silvestre, muy voladora y vocinglera. (Nom-

bre onomatopéyico.)
Guaro: Animoso, valiente, recio.
Guarracuco: Especie de mochuelo.

Guarura: Especie de caracol. Concha del mismo con la cual se emiten

sonidos caracteristicos.
GUIRIR{: Pequefa ave palmipeda. (Nombre onomatopéyico.)

GURRUNDUN NENGUERE NERE: Frase onomatopéyica con que se presenta

el canto de los Aéngueres y alcaravanes.

Hato: Heredad destinada a la cria.

[nGriMO(A): Solitario(a).

Jagiiey: Pequeno pozo de agua manadora.
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Macagua: Serpiente venenosa perteneciente al género bothrops.
MADREVIEJA: Antiguo cauce de un rio o canada con agua remansa.
MabriNa: Rebano.

Maicero: Pdjaro granivoro.

Mara: Conjunto de drboles en la sabana, comparable al oasis en el de-

sierto.
MarajeA: Variedad de abeja silvestre.
Martaparo: Arbol frondoso de la sabana.
Maurte: Toro joven, torete.
MEeRECURE: Arbol frondoso del Alto Llano.
MoricHAL: Palmar de moriches. Manantial.
MoricHE: Palmera esbelta de llanos cenagosos. Péjaro cantor de Guayana.

Mostrenco: Aplicase a las bestias sin marca ni sefial de propiedad.
NENGUERE: Variedad de alcaravan.
ORrejaNo: Dicese de la res sin marca de hierro, ni sefal en la oreja.

PacHANO: Moneda venezolana de oro.

PAjaro vaco: Ave zancuda de color grisiceo de tamano mayor al de la

garza.
Parayo: Arbol de tallo semilenoso, perteneciente a las caricdceas.

Pararara: Fruto del paraparo, de endocarpio lefioso negro y brillante,

usado como metras en juegos infantiles.
ParauLATA: Pdjaro semejante al tordo, de bellisimo canto.

Pasaje: Cuento anecdético. Tonada popular.
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Pariquin: Dicese del hombre presumido en el vestir y no habituado a

las faenas rudas del campo.
Pavita: Pdjaro de canto monétono, al cual se atribuye mal augurio.
PeLaDAL: Banco abierto y sin matas.
PELODEGUAMA, PELO’E GUAMA: Sombrero de fieltro aterciopelado.
Pica: Vereda.
Prcar: Conducir, arrear el ganado.
Prco-E-prrata: Pico de plata, pdjaro cantor de color rojinegro y pico blanco.
Picure: Roedor, aguti.
Porria: Contrapunto, canto alternativo.

PunTERO: Dicese del individuo que guia la madrina.

Ravyuero: Raya circular que se marca en la tierra para juegos infantiles.
ReBUENO: Muy bueno, excelente.

ReGaLITOS: Pequenas manchas blancas en las ufias.

ReEMONTAR: Navegar agua arriba.

Resaca: Agua que sale de un rio y vuelve a él, formando isla.
SamAN: Arbol frondoso, perteneciente a las mimosdceas.

TarO-TARO: Ave zancuda de color negro, con pico y patas rojos, nombre

onomatopéyico (en Argentina, tero real o tero-tero).
Tenpio: Tendido. Trozo recto en el curso de un rio.
Ticana: Ave zancuda pequena, de andar airoso.

TurupiaL: Turpial, trupial, pdjaro cantor de colores entre negro brillan-

te y amarillo.
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URrEeRrO: Samdn. Arbol perteneciente a las mimosiceas.

Yaguaso: Ave palmipeda mds pequefa que el giiiriri, de plumas ator-

nasoladas.

ZAMURO: Aura, gallinazo, buitre americano.

ZaraNDAjO: Holgazdn, vagabundo, desvergonzado.



Cronologia

1905

1928
1929
1933
1935

1936

1940

1941
1955

1957
1961

1962
1966

1967

Nace en Barinas el 3 de septiembre, hijo de Pompeyo Arvelo y Atilia
Torrealba.

Se publica su primer libro de versos, Miisica de cuatro.
Aparece Rezagos de un poemario extraviado en la cdrcel.
Se publica en Caracas, Cantas.

Recibe el titulo de Abogado y Doctor en Ciencias Politicas, en la
Universidad Central de Venezuela.

Contrae matrimonio con Rosa Dolores Ramos Calles, de esta unién

nacen Alberto y Mariela.

Se edita Glosas al cancionero, donde aparece la primera versién de

Florentino y el Diablo.
Durante este periodo desempen el cargo de gobernador

del estado Barinas, Ministro de Agricultura y Cria y Embajador de

Venezuela en varios paises de América.
Se publica Florentino y el Diablo.

El poeta conoce la Cantata criolla de Antonio Estévez, con letra de su
Florentino y el Diablo.

Sale publicado el libro Caminos que andan (ensayos).

Obtiene el Premio Nacional de Literatura, mencién Prosa con el tra-
bajo critico Lazo Marti, vigencia en lejania, Caracas, Biblioteca Popu-

lar Venezolana.

La Universidad Central de Venezuela edita Obra poética de Alberto

Arvelo Torrealba, seleccién que incluye poemas inéditos
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1971
1972

1982

1985

1999

Muere en Caracas el 28 de marzo.

Monte Avila Editores publica la Antologia regional en su coleccién

Eldorado.

Con los auspicios del Banco Industrial de Venezuela e ilustraciones
de Alberto Cedrén, se publica Florentino y el Diablo en sus tres ver-
siones fundamentales (1940, 1950 y1957).

La editorial Vitrales reedita Florentino y el Diablo en sus tres versiones,
ilustrado por Alberto Arvelo Mendoza.

Se publica Obra poética en Monte Avila Editores Latinoamericana,

libro que retine la obra completa del autor.
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