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CoLeccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico-militar y
congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMON BOLIVAR,
enarbol6 el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”.
Puso fin al dominio colonial espanol en estas tierras y marcé el inicio de
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libr6 la Batarra

DE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 anos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,

creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

LA ComMisiON PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Victoria pE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es

una acciéon celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinda librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guia del
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo

libre, soberano e independiente.
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Prologo

Los tres discursos de fondo del pensamiento latinoamericano

Tres grandes discursos de fondo gobiernan el pensamiento americano.

Asi lo muestran la historia de las ideas, la observacién del devenir poli-

tico y el examen de la creatividad artistica.

Por una parte el discurso europeo segundo, importado desde fines
del siglo dieciocho, estructurado mediante el uso de la razén segun-
da y sus resultados en ciencia y técnica, animado por la posibilidad
del cambio social deliberado y planificado hacia la vigencia de los
derechos humanos para la totalidad de la poblacién, expresado tanto
en el texto de las constituciones como en los programas de accién
politica de los partidos y las concepciones cientificas del hombre con
su secuela de manipulacién colectiva, potenciado verbalmente con el
auge tedrico de los diversos positivismos, tecnocracias y socialismos
con su alboroto doctrinario en movimientos civiles o militares o pa-
ramilitares de declarada intencién revolucionaria. Sus palabras clave
en el siglo pasado fueron modernidad y progreso. Su palabra clave en
nuestro tiempo es desarrollo. Ese discurso sirve de pantalla de proyec-
cién para aspiraciones ciertas de grandes sectores de la poblacién y del
psiquismo colectivo, pero también sirve de vehiculo ideoldgico para
la intervencién de las grandes potencias politicas e industriales del
mundo en esa drea y es, en parte, resultado de esa intervencidn; sélo
en parte, pues responde también, poderosamente, a la identificacién

americana con la Europa segunda.
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Por otra parte, el discurso cristiano-hispanico o discurso mantuano
heredado de la Espafia imperial, en su versién americana caracteristica
de los criollos y del sistema colonial espafiol. Este discurso afirma, en lo
espiritual, la trascendencia del hombre, su pertenencia parcial a un mun-
do de valores metacdsmicos, su comunicacidén con lo divino a través de
la Santa Madre Iglesia Catdlica Apostélica y Romana, su ambigua lucha
entre los intereses transitorios y la salvacién eterna, entre su precaria ciu-
dadela terrestre y el firme palacio de multiples mansiones celestiales. Pero
en lo material estd ligado a un sistema social de nobleza heredada, jerar-
quia y privilegio que en América encontré justificacién tedrica como
paideia 'y en la prictica s6lo dejé como via de ascenso socioeconémico
la remota y ardua tarea del blanqueamiento racial y la occidentalizacién
cultural a través del mestizaje y la educacion, doble via simultdnea de
lentitud exasperante, sembrada de obstdculos legales y prejuicios esca-
lonados. Pero si el acceso a la igualdad con los criollos quedaba, en la
préctica, cerrado para las grandes mayorias, el discurso en cambio se
aflanzé durante los siglos de colonia y pervive con fuerza silenciosa en el
periodo republicano hasta nuestros dias, estructurando las aspiraciones y
ambiciones en torno a la busqueda personal y familiar o cldnica de privi-
legios, noble ociosidad, filiacién y no mérito, sobre relaciones sefioriales
de lealtad y proteccién, gracia y no funcién, territorio con peaje y no
servicio oficial aun en los niveles limitrofes del poder. Supervivencia del

ethos mantuano en mil formas nuevas y extendidas a toda la poblacién.

En tercer lugar el discurso salvaje; albacea de la herida producida
en las culturas precolombinas de América por la derrota a manos de
los conquistadores y en las culturas africanas por el pasivo traslado a
América en esclavitud, albacea también de los resentimientos produ-
cidos en los pardos por la relegacién a larguisimo plazo de sus anhelos
de superacién. Pero portador igualmente de la nostalgia por formas de

vida no europeas no occidentales, conservador de horizontes culturales
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aparentemente cerrados por la imposicién de Europa en América. Para
este discurso tanto lo occidental hispdnico como la segunda Europa
son ajenos y extraos, extratificaciones de la opresién, representantes de
una alteridad inasimilable en cuyo seno sobrevive en sumisién aparente,

rebeldfa ocasional, astucia permanente y oscura nostalgia.

Estos tres discursos de fondo estdn presentes en todo americano, aun-
que con diferente intensidad segn los estratos sociales, los lugares, los
niveles del psiquismo, las edades y los momentos del dia. El discur-
so europeo segundo gobierna sobre todo las declaraciones oficiales, los
pensamientos y palabras que expresan concepciones sobre el universo y
la sociedad, proyectos de gobierno de mandatarios y partidos, doctrinas

y programas de los revolucionarios.

El discurso mantuano gobierna sobre todo la conducta individual
y las relaciones de filiacién, asi como el sentido de dignidad, honor,

grandeza y felicidad.

El discurso salvaje se asienta en la mds intima afectividad y relativiza
a los otros dos, poniéndose de manifiesto en el sentido del humor, en la
embriaguez y en un cierto desprecio secreto por todo lo que se piensa,
se dice y se hace, tanto asi que la amistad mds auténtica no estd basada
en el compartir de ideales o de intereses, sino en la comunién con un

sutil oprobio, sentido como inherente a la condicién de americano.

Es facil ver que estos tres discursos se interpenetran, se parasitan, se obs-
taculizan mutuamente en un combate trigico donde no existe la victoria

y producen para América dos consecuencias lamentables en grado sumo.

La primera de orden prictico: ninguno de los tres discursos logra
gobernar la vida padblica hasta el punto de poder dirigirla hacia formas
coherentes y exitosas de organizacién, pero cada uno es suficientemente
fuerte para frustrar a los otros dos, y los tres son mutuamente inconci-

liables e irreconciliables. Entre tanto, las circunstancias internacionales
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del mundo tienden, por una parte, a reforzar el discurso europeo segun-
do y prestan altavoz al clamor de desarrollo acelerado hacia un orden
racional segundo apoyado por la ciencia y la técnica, pero el discurso
mantuano se esconde detrds del discurso europeo segundo y negocia su
continuidad con intereses de las grandes potencias beneficiadas por ese
estado de cosas, mientras el discurso salvaje corroe todos los proyectos

y se lamenta complacido.

La otra consecuencia es de orden tedrico: no se logra formar cen-
tros permanentes de pensamiento, de conocimiento y de reflexién. Los
investigadores y pensadores de América, o bien se identifican con la
Europa segunda de tal manera que su trabajo se convierte en agencia
local de centros ubicados en poderosos paises exteriores al drea, o bien
se consumen en actividades politicas gobernadas por el discurso man-
tuano; o bien ceden al impulso poético verbalista del discurso salvaje.
Los esfuerzos cientificos de las universidades se desvirtiian en intrigas
mantuanas; las anacrénicas intrigas mantuanas no logran hacer contac-
to con lo real extracldsico mds alld de lo necesario para sobrevivir, un
cierto nihilismo caotizante impide la continuidad de los esfuerzos, y el
conjunto de la situacién aleja al americano de la toma de conciencia
integral de si mismo, de su realidad social, de su puesto en el mundo, de
tal manera que mucho menos se enfrenta nunca auténticamente a los
problemas que el universo en general, la condicién humana en general,

plantean al hombre despierto.

Ante este panorama de discursos en guerra, sin victoria, sélo queda,
en la perspectiva del presente, el escalofrio estético catdrtico que produ-
ce la contemplacién de una tragedia, y, en la perspectiva del futuro, el
genocidio tecnocrdtico o la esperanza de una catéstrofe planetaria que

permita comenzar de nuevo algin antiguo juego.

J.M. Bricerio Guerrero



La identificacion americana

con la Europa segunda







Introduccion

Mis estudios del pensamiento latinoamericano me han permitido com-
probar la existencia de actitudes o posturas fundamentales que deter-
minan la interpretacién de la realidad social, la fijacién de metas y el
despliegue de programas de accién.

En este trabajo me he propuesto la tarea de analizar y describir una de

esas actitudes o posturas fundamentales: la mentada en el titulo.

El trabajo estd dividido en dos partes. La primera se ocupa de iden-
tificar la Europa segunda mediante el sefialamiento de sus rasgos espe-
cificos y la reconstruccién de su Weltanschauung. La segunda intenta
seguir las lineas de pensamiento y accién caracteristicas de los que, en

Latinoamérica, se han identificado con la Europa segunda.

Uso con frecuencia la primera persona del plural —sobre todo en la
segunda parte— no sélo por razones estilisticas, sino también porque
en todos nosotros se manifiesta esa actitud de alguna manera, con ma-
yor o menor fuerza y perseverancia, al lado de las otras posturas preted-

ricas que analizaré en otros trabajos.

Si en algunos momentos llegara a notar el lector rasgos caricaturescos
y un cierto tono de ironifa, debo aclarar que ese efecto no es ajeno a mi
intencién; més bien revela la presencia de otras actitudes y, rudimenta-
riamente, prefigura su andlisis.

No se trata primariamente de un estudio bibliogréfico, sino de un

ensayo de comprensién que remite a su secreta unidad corrientes de

pensamiento diversas y hasta antagénicas. Veo esa unidad en una de
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las identificaciones que marcan nuestra vida intelectual desde fines del

siglo XVIII.
JM.B.G.
Meérida, enero 1977



|. Identificacion de la Europa segunda

1. Afirmacion inicial

Al observarnos a nosotros mismos para reconocernos y saber quiénes

somos, salta a la vista que somos europeos.

Lengua y vestido, religién y arquitectura, arte e instituciones politi-
cas, escuela y cementerio dan testimonio inequivoco de nuestra perte-

nencia al dmbito cultural europeo.

No tartamudeamos lenguas barbaras, ni nos visten complicados tra-
pos multicolores ni taparrabos con portapene; no adoramos volcanes
ni gurdes ni construimos bohios; no labramos figuras mdgicas en el
mango de instrumentos primitivos de pesca y nunca hemos soportado
pasivamente gobiernos despéticos; no damos de comer a los muertos ni
dejamos a los nifios sin educacién sistemdtica. Todos estos fenémenos
se presentan entre nosotros —es cierto—, pero en forma marginal y no
nos caracterizan; nos caracterizan la indignacién ante ellos y la voluntad

europea de erradicarlos.

Para comulgar con nuestra esencia, para sentir el aflujo de savia que
nos alimenta, para comprender nuestros gestos y ademanes, para asu-
mir licidamente nuestro destino, debemos cobrar conciencia de lo que
es Europa, de lo que significa para el mundo, pues somos lo que ella es
y significamos lo que ella significa.

2. Razon contra tradicion

Si tuviéramos que resumir a Europa en tres palabras, dirfamos razon

contra tradicion. Afortunadamente no estamos obligados a tan extrema
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concisién. Sin embargo, las tres palabras proporcionan una simplifica-
cién referencial para el inicio de una compleja discusién. Quede claro
que la razén, en un sentido que explicaremos, ocupa un lugar especial
en Europa y la distingue y la individualiza y la eleva y la convierte en
maestra y guia de la humanidad. No queremos contraponer un haber
humano universal, de cardcter genético y especifico: la razdn, a un ha-
ber cultural variable, de cardcter contingente e histdrico: la tradicién.
No queremos decir que en Europa la razén se opone a la tradicién,
como si ésta fuera irracional y aquélla se mantuviera en una dimensién
acrénica y atdpica desde la cual hiciera incursiones en el quehacer tem-

poral y espacial de los hombres.

Tal aseveracién implicaria que, en Europa, el hombre como

LdovAdyov €' yov

se opone al hombre como

{®dov TOALTIKOV

pues ejerce su humanidad con énfasis preponderante en la razén, y de-
jarfa entrever que fuera de Europa ocurre lo contrario.

Veamos mds de cerca estas dos definiciones griegas del hombre. La
primera,

avopwmog {dov AoOyov € xov

significa: el hombre es un viviente que construye su mundo y su con-
ducta mediante el uso del lenguaje y del pensamiento, los cuales lo
definen de manera esencial y especifica. La segunda,

dvOpwnog Lwov TOALTIKOV

significa: el hombre es un viviente que despliega su ser en un devenir

necesariamente social, cultural, histérico.

Las dos definiciones no son excluyentes sino complementarias y con-

juntamente vélidas para todos los pueblos, europeos y no europeos. Ya
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pasé el tiempo en que podia hablarse alegremente de hombres primiti-
vos, de mentalidad preldgica, de salvajes no iluminados por la luz de la
razén. Después de un siglo de etnologia sabemos que toda cultura estd
presidida por una racionalidad indiscutible. La arquitectura geométrica
de toda lengua, el rigor taxonémico del parentesco, los exhaustivos siste-
mas clasificatorios, la estructuracion de los valores, y la coherencia de to-
dos esos aspectos en un todo unitario, son hechos que prueban, més alld

de toda duda, la omnipresencia de la racionalidad en todos los pueblos.

La forma en que se articula la racionalidad varfa de pueblo a pue-
blo y, en un mismo pueblo, a lo largo del tiempo, pero en todos estd

presente siempre.

Heredamos razén y tradicién sin poder separarlas. La razén es el es-
queleto de la tradicién. ;Cémo puede entonces oponerse, en Europa,
la razén a la tradicién? ;Puede el esqueleto enemistarse con el resto

del cuerpo?

3. Razon segunda y nivel tedrico

No. No nos referimos a la razén en ese sentido de la palabra. Nos referi-
mos a una razén segunda que consiste, para comenzar, en una toma de

conciencia de la razén primera.

La razén primera estd presente de manera implicita en el hacer, el
hablar y el pensar de todo hombre; pero en Europa, a partir de los grie-
gos, se produjo una toma de conciencia de las estructuras racionales. El
descubrimiento produjo asombro; ese asombro griego que no se mani-
fiesta ante lo extraordinario, sino ante lo ordinario y lo obvio. Nada mds
ordinario y obvio que el ejercicio de la razén; nada mds extraordinario y
desviado que su tematizacién. Al enfocar la razén y convertirla en tema
de reflexién, el griego se aparta de la direccién espontdnea de su vida.

El mundo de lo que aparece, de lo que sucede, de lo que se hace, que-
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da puesto entre paréntesis, suspendido, mientras la atencién se dirige,
deslumbrada, a lo mds corriente, a lo que siempre estd ahi y es comuin a

todos, pero de lo cual nadie parece darse cuenta: la razén.

La mayoria, si acaso tiene esta experiencia, no se detiene en ella y
vive la razén sin advertirla, al igual que camina sin advertir el esqueleto,
como lo dijo Herdclito para siempre desde su arrogante soledad, con
amargo desprecio:

ToL 8 Adyov TOLS €0o6vtol ael afvvetol yivovtal
avopwmol kai mpdobev 1 dkovool kal akovLoOvTEL
10" mpdTOV: TOL AOYov & g€6vtol Euvov Lwovolv ol
moAlol ol 1dlav Exoviel @pdvnoiv'.

Al uso espontineo, silvestre, natural de la razén comin a todos los
hombres, se agregd una consideracién deliberada, intencional, reflexiva
de la misma por parte de sélo algunos hombres, o mds precisamente: al-

gunos griegos, que de esa manera se convirtieron en ancestros de Europa.

Sostenidos en vilo por el asombro, los griegos mucho antes de S6-
crates, Platén y Aristételes comenzaron una critica de la razén pura;
no con la técnica ni los resultados de Kant, pero si en un sentido cla-
ramente kantiano (andlisis e inventario de las formas « priori del cono-
cimiento) y con técnicas y resultados andlogos a los de Kant. Dicho de
manera inversa y mds correcta: Kant continué una empresa iniciada por

los presocréticos.

Asi se fue constituyendo un nivel tedrico y verbal donde se hacian
patentes las formas del pensamiento, del lenguaje y de la accién. De la
geometria para medir terrenos se pasa a la geometria como descripcién
de las figuras de dos dimensiones en un plano, con atencién expresa a

las leyes que rigen sus relaciones y las hipétesis que les sirven de fun-

[1]_ Her4clito (B 1.2) citado en Walter Kranz, Vorsokratische Denker, Weidmannsche
Verlagsbuchhandlung, Berlin, 1949, p. 66.
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damento?. De la aritmética como instrumento de célculo se pasa a la

aritmética como teoria de los ndmeros y de sus relaciones’.

4. Modelos tedricos

Después de la constitucién de esa dimension tedrica, en la cual es posi-
ble considerar las formas racionales, separadas de los objetos, palabras y
actos donde se encuentran implicitas, también resulta posible el operar
con ellas, experimentar, averiguar la nomicidad que les es propia, arti-
cularlas en combinaciones nuevas, diferentes de aquellas en que se dan
al descubrirlas. La dimensién tedrica se convierte en una dimensién
ladica, de gran valor heuristico y sistemdtico, por no estar al servicio

directo de la realidad sensorial.

Ante esta actividad nueva en el quehacer humano, los muchos, en-
tonces como ahora, tuvieron la impresién avasallante de que se encon-

traban ante algo superfluo y ocioso®.

Y no es que la experimentacién haya sido jamds ajena al hombre. La
agricultura, la domesticacién de animales, los tejidos y la alfareria (con-
dicién indispensable de la metalurgia), para no hablar sino sélo de la
revolucién neolitica, fueron, sin duda, el fruto de agudas observaciones

y audaces ensayos repetidos con tenacidad después de los fracasos.
Se sabe por ejemplo que el maiz y el trigo no son cereales silvestres,
sino el producto artificial de innumerables selecciones deliberadas’.

Pero los experimentos de esos hombres neoliticos tenfan sentido para

los muchos; eran comprensibles en funcién de las necesidades practicas

[2]_ James R. Newman, E/ mundo de las matemdticas (2 ed.), Grijalbo, Barcelona,
1974, Tomo 1, pp. 7-11.

[3]_ Ibid.

[4]_ Heréclito llamaba Jos muchos a la mayoria de los griegos libres, para enfatizar su
condicién de mediocridad.

[5]_ Ver Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, pp. 22-23.
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que tendian a satisfacer. No asi la manipulacién teérica de formas racio-
nales puras; sobre todo al considerar sus primeras manifestaciones socia-
les de cardcter eristico. En efecto, el juego con las formas del discurso y
los pasos del razonamiento, tal como fue practicado por los sofistas, no
parecia beneficiar sino a los demagogos, embaucadores y charlatanes. Sin
embargo, hay un elemento en la sofistica que trasciende los mezquinos
intereses de los litigantes: el goce lddico de ejercer una libertad recién ad-
quirida, la libertad de manejar formas racionales explicitas desnudadas
de su encarnacién concreta en el quehacer rutinario; goce combinatorio
que se desborda en las escuelas medievales de 16gica, chispea en los cir-
culos de Lulio, resplandece en el sueno leibniziano de una characteristica
universalis; goce anticipatorio que nos seduce, mds alld de los cerebros
electrénicos, con la promesa de que todo puede ser diferente para cum-
plir la aspiracién de Omar Khayyam, acechante en todos nosotros:
Ah Love! Could you and I with Him conspire To grasp this

whole scheme of things entire, Would we not shatter it to bits
— and then remould it closer to the heart’s desire?®

Pero al goce ludico se alié desde un principio el intento de formular
y responder, en la nueva dimensién, las grandes preguntas acerca del

todo, el origen y el fin.

Estas preguntas son universales: estan implicitas, al igual que las varia-
das y maltiples respuestas, en los sistemas mitoldgicos y rituales; perva-
den la cotidianidad y dan sentido a los mds intimos actos apotropeicos.
Pero en Grecia comenzaron a formularse expresamente como problema
teérico y dieron lugar a la construccién de modelos del universo. Este
plural, modelos, es significativo: el lenguaje mitico expresa por lo general

un solo modelo del universo, un modelo que es, ademds, inmutable.

[6]_ Omar Khayyam, Rubaiyat (Traduccién de Edward Fitzgerald), Padideh, Te-
hran, 1976.
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Antes de insistir sobre la importancia de este plural, queremos senalar
que estdn desligados del resto de los contenidos culturales o que, al me-
nos, tienden a desligarse de ellos. Algunos proceden, sin duda, de la tra-
dicién mitica, pero en ellos esta tradicion se nos aparece transfigurada
porque su expresion se vuelve conceptual y aspira conscientemente, por
una parte, a ser coherente y, por la otra, a dar cuenta de todos los fené-
menos del mundo, de tal manera que sea posible examinar la armonia
de las relaciones entre sus elementos y la correspondencia representativa
con la totalidad de los fenémenos. Piden critica, y el propio origen, el
hecho de haber sido construidos deliberadamente, los expone a ella, la

incita, la desaffa.

El lenguaje en que se formulan esos modelos no goza de la proteccién
de lo sagrado, ningin tabt lo defiende, y cualquiera, por la sola virtud del

pensar, puede ponerlos impunemente en tela de juicio y proponer otro’.

Son pues varios, de ahi el plural, y progresivamente van perdiendo
la pretensién de inmutabilidad e invulnerabilidad que pudieran haber
tenido en un principio y van adquiriendo simultdneamente el cardcter

de sistemas descriptivos y explicativos provisionales®.

Al pasar del mito a la dimensién teérica, se hacen cambiantes y mé-
viles segtin el aumento de las exigencias formales y el acopio de nuevas
observaciones. Pronto se pierde la conexién con el mito. Desde Tales de
Mileto hasta nuestros dias se van sucediendo unos a otros por modifi-
cacién progresiva o por sustitucién fundamental, al par que se refinan y
sutilizan en su capacidad representativa, su poder etiolégico y su com-

pulsién heuristica.

[71_ Cf. Pedro Ouspensky, Zertium Organum, Sol, México, 1950, pp. 245-260.

[8]_ Para una tipologia del pensamiento mitico y su evolucién en modelos no miticos
ver Ernst Topitsch, Von Ursprung und Ende der Metaphysik, Springer Verlag, Viena,
1958, pp. 8-35.
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5. Desmitificacion y desacralizacion

A estas alturas comenzamos a ver el distanciamiento que se va produ-
ciendo entre la dimensién teérica, la razén segunda por una parte y la
tradicién con su razén primera por la otra: la construccién de modelos
tedricos con la pretensién de describir y explicar la realidad se distancia

de la descripcién y explicacién contenidas en el mito.

Los modelos tedricos de nuevo cufio (decimos de nuevo cufio en ob-
sequio de los que quieran ver también en el mito un modelo teérico)
conllevan la desmitificacién de la naturaleza, desacralizan toda expe-
riencia. Esta funcién desmitificante y desacralizante se patentiza cada
vez con mayor claridad hasta llegar a la critica abierta de las descripcio-

nes y explicaciones tradicionales.

Sobre el sistema de Pitdgoras, por ejemplo, sabemos que los niimeros,
ademds de su valor puramente intelectual, tenfan un caricter sagrado
en cuanto formas esenciales venerables; pero el papel de la fantasia, del
sentimiento y la emocién disminuye a medida que la dimensién teérica
se va purificando de la contaminacién religiosa hasta llegar al dogma de

la objetividad.

6. Lo natural como ajeno

Ademds, lo subjetivo personal se considera factor de perturbacién al
que es necesario separar del ejercicio tedrico cuyo operario es un sujeto
universal ajeno a los accidentes de la vida individual. Estos influyen

siempre en alguna medida, pero su influencia es lamentable y vitanda.

Una de las formas mds tenaces de descripcién y explicacién del uni-
verso es la que consiste en humanizar la naturaleza y naturalizar al hom-
bre. Habria dos mundos andlogos, uno grande y el otro pequeno, el
macrocosmos y el microcosmos; en la medida en que se conoce a si

mismo, el hombre se proyecta a la naturaleza y la interpreta como un
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gigantesco superhombre unido a él por un sistema exhaustivo de co-
rrespondencias; en la medida en que conoce la naturaleza, la introyecta
para explicar sus acciones como parte de un determinismo fisico. La
humanizacién de las leyes naturales, antropomorfismo, y la naturaliza-
cién de las acciones humanas, fisiomorfismo, dan lugar a la religién y a

la magia respectivamente’.

La actitud especifica que preside la dimension tedrica de la razdén se-
gunda abandona los supuestos de esa concepcién y tiende a socavarlos. El
hombre, en tanto investigador y razonador del mundo y de si mismo, no
debe suponer nada; es consciente en medio de lo desconocido y lo desco-
nocido lo incluye a él mismo en cuanto no consciente y no comprendido.
Lo desconocido es lo otro, lo ajeno, lo extrano; el sentirlo y formularlo
como propio, intimo, familiar es un recurso mitico, infantil, poético.

Mes étoiles au loin avaient un doux frou-frou..."

7. El método y el lenguaje

Se destruye asi el #/ en la naturaleza y se sustituye por un e/lo que ha de

ser penetrado por el conocimiento tedrico propio de la razén segunda.

Los fenémenos observados deben ser traspuestos a pardmetros esta-
blecidos para posibilitar la medida y la cuantificacién. La observacién
no debe ser perturbada por la esperanza ni por el temor, sino dirigida
por la voluntad de registrar lo que realmente es y lo que realmente
ocurre. Los sistemas de descripcién y medida deben posibilitar la ob-
servacién controlada y en especial una de sus formas mds fructiferas:

la experimentacién.

Los resultados deben ser verificados y estar abiertos siempre a la

verificacidn.

[9]_ Ver Claude Lévi-Strauss, ob. cit., pp. 292-293.
[10]_ Arthur Rimbaud, Oeuvres, Garnier Freres, Paris, 1960, p. 81.
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Métodos rigurosamente disefiados y evaluables en cuanto al rendi-
miento deben estructurar limpiamente las tres fases de la industria cog-
noscitiva: la heuristica, la etiolégica y la sistemdtica. El conocimiento
asi adquirido posibilita la prediccién de los fenémenos y jatencién! El

diseno y la ejecucion eficiente de operaciones manipulatorias.

La discusién de opiniones contrapuestas en un mundo desacralizado
y la mania de exactitud condujeron a la formulacién de un nuevo con-
cepto de verdad. La verdad no es mds una revelacién de origen sobre-
humano consagrada por la tradicién, sino una cualidad de los modelos
tedricos. Un modelo tedrico es verdadero en funcién de la coherencia
de sus proposiciones entre si y la correspondencia con los contenidos
trascendentes a los cuales se refiere. Se hace necesario, por una parte,
agudizar la observacién mediante la ampliacién y magnificacién de los
instrumentos de conocimiento sensorial, y mediante el perfecciona-
miento de los sistemas métricos. De ahi la cadena de inventos que va de
la lupa al microscopio electrénico, de los zigurats a los radiotelescopios,

de las parasangas a los parsecs, del pie al vernier.

Se hace necesario, por otra parte, ajustar el sistema de proposiciones
para que no dé lugar a contradicciones. De las primeras reflexiones
sobre el razonamiento correcto parte un camino que llega hasta la

l6gica matemdtica.

Estas dos vertientes de la verdad han sido escaladas con velocidad
desigual; la una o la otra resulté mds interesante y fue causa de mayo-
res esfuerzos y logros segtin las épocas; pero simultdineamente, en todo
caso, se sintié que el lenguaje ordinario no era adecuado para formular
los crecientes conocimientos producidos en la busqueda de la verdad, ni
permitia velar eficazmente por el mantenimiento de la doble cualidad a

que aspiran los modelos tedricos: correspondencia y coherencia.

En efecto, el lenguaje ordinario sirve adecuadamente para las necesi-

dades ordinarias de expresién, coordinacién y comunicacién; pero las
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empresas de la dimensién tedrica no son ordinarias; el asombro renova-
do por emergentes perplejidades, aquilata la acribia conceptual y exige
minucioso refinamiento en las formulaciones. El lenguaje corriente no
puede seguir ese paso, cojea, se retuerce, gime, amenaza con desbaratar-
se. En el nivel teérico se fabrican definiciones rigurosas para ciertas pala-
bras con el objeto de evitar la confusién semdntica y fijar los resultados
obtenidos al abrigo de tropos y juegos retéricos hasta constituir sistemas
terminolégicos propios de cada disciplina''. La terminologia matemdti-

ca con su poderosa pobreza unidimensional, es primera y paradigmdtica.

Al lenguaje corriente, histéricamente constituido, instrumento de
la tradicién, se opone el lenguaje técnico artificial y deliberadamente

constituido, instrumento de la razén segunda.

8. La empresa cientifica

Una de las empresas teéricas mds ambiciosas y mds caracteristicas es la

que intenta agotar la representacién de lo real.

Cuando la razén es inconsciente de si misma y estd sumergida como
estructura en las culturas silvestres, los pueblos cuentan con clasifica-
ciones que destacan los entes ligados a la vida de la comunidad y dejan
a los demds en desenfocadas categorias de fondo'>. Las plantas ali-
menticias, venenosas, ornamentales, textiles, maderables, mdgicas son
bien conocidas y estdn relacionadas con la totalidad de los contenidos
culturales en la coherente trama de la razén primera. Las demds plantas

son monte.

Los animales domesticados por su utilidad como proveedores de ali-

mento y vestido, como bestias de carga y transporte, como guardianes,

[11]_ Ver J.M. Bricefio Guerrero, América Latina en el mundo, Editorial Arte, Caracas,
1965, pp. 63-105.

[12]_ La imagen quiere ser fotografica.
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como fuente de entretenimiento; los animales temidos por su proba-
da peligrosidad; los animales sagrados y mdgicos son bien conocidos
y estdn relacionados con la totalidad de los contenidos culturales en la

coherente trama de la razén primera. Los demds animales son bichos.

El sol y la luna, algunos planetas y ciertas configuraciones estelares
son objeto de especial atencién y se integran con diversas cargas miticas
y afectivas a la totalidad de los contenidos culturales en la coherente tra-
ma de la razén primera; los demds astros son luceros regados con puesto

secundario en las mitologias.

Algo similar pudiéramos decir sobre las piedras y los sentimientos, los

sonidos y las enfermedades, los colores y los meteoros.

Asi ocurre que los entes destacados por el enfoque de una cultura no
coinciden con los de otras y de ahi la pluralidad de mundos cultura-
les, generadora de incomunicacién entre los hombres. En Europa, en
cambio, la razén se vuelve consciente de si misma, se libera de la servi-
dumbre pragmatica, se depura hasta presentar sus formas y operaciones
esenciales, de tal manera que, cuando retorna al mundo empirico, ya
no puede ser atrapada por las concreciones histéricas particulares; antes
por el contrario, puede intentar con derecho, e intenta en efecto, cons-
truir sistemas universales de referencia por encima de las racionalidades

propias de cada cultura.

En cada cultura la razén primera articula el mundo de manera pe-
culiar y esta manera es para sus integrantes /z manera verdaderamente
correcta, justa, racional; ante ella, las demds maneras aparecen equivo-
cadas, bdrbaras, amenazantes, inferiores. Sin embargo todas resultan de

una perspectiva interesada.

No asi los trabajos de la razén segunda: la botdnica quiere describir,
clasificar y nombrar toda especie vegetal; la zoologia quiere describir,

clasificar y nombrar toda especie animal; la astronomia quiere descri-
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bir, clasificar y nombrar todo astro... La razén segunda ha dividido
el mundo en sectores para su mejor estudio y cada disciplina aspira a
representar exhaustivamente su sector. Los resultados obtenidos tienen
validez universal porque surgen primariamente de la dptica intemporal
de la razén, y sélo secundariamente en cuestiones de oportunidad, oca-
sién y estimulo dependen de circunstancias histéricas. La dptica que da
origen al conocimiento silvestre es, en cambio, ella misma contingente,

transitoria, mediada por perspectivas etnocéntricas.

9. La tradicion segunda

Es importante, importantisimo, observar que la dimensién tedrica uni-
versal comenzé a manifestarse en el seno de un pueblo constituido por
estructuras mdgico-religiosas de cardcter etnocéntrico. Las circunstan-
cias que rodearon tan trascendente logofania han sido estudiadas minu-
ciosamente, pero no se ha llegado a precisar cudles fueron sus condicio-
nes de posibilidad, de tal manera que suele hablarse del milagro griego

casi en el sentido de pueblo escogido.

Lo cierto es que el naciente logos hubo de luchar contra circunstan-
cias adversas, confundié en temprana edad a los grandes sacerdotes de
la tradicién y hubo de refugiarse en Egipto (Alejandria), actué como
fermento durante siglos en la masa de pueblos barbaros de Europa y
sus invasores, renacié triunfalmente al fin de la Edad Media para crecer

aceleradamente hasta expandirse por toda la tierra.

Podemos hablar de una tradicién segunda originada por la razén se-
gunda e imbricada progresivamente en la tradicién primera, criticin-
dola, modificindola, orientdndola, contradiciéndola, desarticulindola
para substituirla. La Europa primera, la de mitos y ritos, la de Belenus y
Odin, la de drboles en guerra, la de gnomos y valquirias, la de druidas y

vates, fue invadida gradualmente por una Europa segunda que salia de
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las cortes, de los monasterios, de las escuelas. La educacién sistemdtica
avanzada pasé de ser cosa de élites a ser popular. Paradéjicamente la pri-
mera conquista de Europa fue Europa aunque sobrevivan costumbres y

supersticiones, palabras y cosas prehelénicas, prerromanas, precristianas.

La Europa segunda es universal aunque no haya desplazado total-
mente a la Europa primera que todavia la contamina; vale decir: la tra-
dicién segunda es universal y puede llegar por la educacién a cualquier
pueblo del mundo, aunque la tradicién primera de Europa la conta-
mina todavia y aunque las tradiciones primeras de los otros pueblos le
opongan resistencia todavia; vale decir: la razén segunda es universal
porque se desliga de sus concreciones particulares en cada pueblo, se
separa de las racionalidades congeladas en cada cultura y hace posible
una cultura comin para la humanidad, sustentada en lo comtn para

todos que es el logos.

En el lenguaje corriente suele llamarse cultura a la europea segunda, a
la basada en la razén segunda, a la de cuno académico; y tradicién sélo
a la tradicién primera de cada pueblo. Esto pudiera interpretarse como
un reconocimiento universal de la universalidad de la razén segunda. La
cultura fundamentada en la razén segunda da lugar a un nivel superior
ante el cual todas las culturas silvestres quedan en el mismo plano, toman

conciencia de su etnocentrismo contingente y aspiran a la universalidad.

En el lenguaje corriente funciona una especie de navaja de Occam
automdtica y espontdnea'® que simplifica lo complejo para reducirlo a
lo mds importante. Distinciones que la navaja de Occam en su sentido
propio no tocaria debido a su necesidad 16gica, son cortadas por su do-
ble automdtico en el habla cotidiana. Asi se explica que las distinciones
introducidas por nosotros entre razén primera y razén segunda, Euro-

pa primera y Europa segunda, tradicién primera y tradicién segunda,

[13]_ Etiam praeter necessitatem non sunt multiplicanda.
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cultura primera y cultura segunda, queden reducidas en el lenguaje or-
dinario a expresiones como civilizacién contra barbarie, conocimiento

cientifico contra conocimiento vulgar, razdn contra tradicion.

Sin embargo, es posible que esta tltima expresién no sea roma so-
bresimplificacién del estado de cosas. Sintomas que examinaremos mds
tarde nos inclinan a no descartar la posibilidad de que todos los pue-
blos del mundo —no sus intelectuales— hayan comprendido muy bien
todo esto y lo hayan reducido a su expresién minima por imperativos

de economia verbal.

10. Papel del cristianismo

Muchos han visto en el cristianismo una fuerza conservadora de la tra-
dicién primera y opuesta a la explicitacion de las formas racionales y a
su uso en la ampliacién y aplicacién del conocimiento. No otra cosa
se colige de la afirmacién del dogma, la supresién de la libertad de
pensamiento y la persecucién encarnizada contra investigadores, des-
cubridores e inventores en la medida en que éstos obtenian resultados
no compatibles con el sistema de pensamiento oficial. Este modo de
ver se apoya en hechos innegables, de sobra conocidos; es, sin embargo,
parcial, porque otros hechos igualmente innegables aunque no tan a
menudo observados revelan un estado de cosas complejo que reclama

consideracién mas adecuada.

El cristianismo es, desde su inicio, una religién monoteista con un
dios trascendente que hizo el mundo (creatio ex nihilo) y, a pesar de
los milagros y otras intervenciones providenciales, lo deja funcionar de
acuerdo a leyes dictadas una vez para siempre (causas segundas). Esto
permite, en principio que se pueda tomar conciencia de las leyes del
intelecto y de la naturaleza sin faltar el respeto a la divinidad y sin temer

bruscos cambios en la estructura de los fenémenos fisicos y mentales.
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Antes por el contrario, el conocimiento puede conducir a admirar el
poder y la sabiduria del creador, y redundar asi en su mayor gloria.
Detréds de ese dios tinico estd el principio cdsmico de unidad, orden y
estabilidad del universo, supuesto sin el cual no puede haber ciencia.
Dios queda suprimido en la naturaleza; las criaturas dan testimonio
de la divinidad, pero no son divinidades. En las otras religiones, por
el contrario, la multitud de dioses en guerra y su continua presencia e
intervencién en todas las cosas hace que cualquier acto imprudente del
hombre —en circunstancias césmicas donde la prudencia nunca deja
de ser precaria— corra peligro de antagonizar, ofender, encolerizar a

alguna divinidad.

El dios cristiano no tiene instintos, emociones negativas ni pasiones;
los atributos humanos que lo adornan son la inteligencia, la voluntad
y el amor, que, como seleccién paradigmadtica, son muy significativos.

Ademis, el cristianismo, aliado con el Imperio, reprimid, suprimid,
desplazé, sustituyé o absorbié las diversas religiones y los varios sis-
temas de magia de la Europa primera hasta crear un campo miticori-
tual unificado y comutn. La unidad y comunidad de creencias facilita
enormemente la comunicacién y condiciona para empresas y logros
comunes. La abigarrada heterogeneidad espiritual de la Europa primera
dio paso, gracias al cristianismo, a la homogeneidad fundamental que

alimenta los ideales de la Europa segunda.

Por otra parte, no se concibe como religién de un pueblo, ni siquiera
de un continente, sino como religién de la humanidad. Su vocacién ecu-
ménica se parece a la vocacién ecuménica de la dimensién teérica. Y no
se trata sélo de una semejanza en cuanto a la pretensién de universalidad,
con todo lo que eso tiene de trascendental. Es mds. Nadie ignora que la
religién cristiana se ali6 al pensamiento griego y utilizé para sus escritu-

ras sagradas originales —hecho no despreciable— la lengua griega.
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Por influencia del pensamiento griego, se intelectualizé y construyé
en consecuencia, sobre los dogmas de la fe, un edificio tedrico complejo
y coherente para dar cuenta del universo, del principio y el fin, del sen-
tido de la historia, del valor de las practicas y ritos, de la necesidad de la

jerarquia eclesidstica, de su misién universal.

Al actuar asi, entré en el juego de los modelos tedricos; hizo su casa
sobre la piedra de la fe, pero con materiales y técnicas de la razén se-
gunda. Y no hay nada en el mundo que pueda impedir que un sistema
racional artificial, hecho por hombres sea cuestionado, puesto en tela de
juicio, rechazado por otros hombres cuando su sintaxis y su semdntica
no son invulnerables a la contradiccién y a la novedad empirica respec-
tivamente. No hay, no puede haber, suficientes ejércitos, ni suficientes
tribunales, ni suficientes cdmaras de tortura, ni suficientes patibulos, ni
suficientes entretenimientos para mantener encadenada a largo plazo
la razén segunda cuando ya se ha constituido la dimensién tedrica. No
sorprende la separacién de la Iglesia Ortodoxa, ni la Reforma, ni las re-
novaciones internas de cufo cientificista. Sorprende la unidad de fondo
mantenida dentro de las variaciones que incluyen la Religién de la Hu-
manidad (Comte), el Psicoandlisis y el Marxismo. ;Se habrd formado, a
partir del cristianismo primitivo, una religién segunda que acompana a

Europa en sus expansiones y terminard por abarcar zodo el planeta?

11. La reflexion ético-politica y la sociedad segunda

Tradicionalmente los pueblos creen, con silvestre ingenuidad, que su
organizacién social, su sistema de instituciones, sus modos de produc-
cién, sus jerarquias, sus practicas mégico—religiosas devinieron por vo-
luntad divina, o surgieron por la sabiduria de legisladores y la fuerza de
héroes sobrehumanos. Los mitos dan cuenta del orden social, indican

las potencias que lo legitiman y garantizan, prescriben las formas de
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mantenerlo. Una aureola sagrada lo rodea, ante él sélo puede experi-
mentarse un sentimiento de reverencia y respeto similar al que produce
el orden césmico. El orden social es la forma humana del orden césmi-
co. La infraccién de sus estatutos acarrea culpa. La deshonra, la enfer-
medad, la locura, la mala suerte, la muerte castigan al sacrilego; apenas
le queda, en algunos casos, el recurso a ritos de purificacién o actos de

restitucién permitidos.

Frente a todo esto, la constitucién del nivel teérico propicia una re-
flexion nueva sobre el orden social. Los resultados de la observacién
de diferentes pueblos simultdneos y del mismo pueblo en diferentes
tiempos: los resultados de comparar diversos sistemas de leyes; los re-
sultados del trato comercial y bélico con hombres de lengua y atuen-
do sorprendente bajo el imperio de otros dioses; todos esos resultados,
manipulados por la reflexién tedrica, van causando la desmitificacién y
la desacralizacién del orden social tradicional. En ¢l la razén segunda
comienza a verse a si misma tal como es en su estado silvestre de razén

primera y asume su posibilidad de autonomia.

A esta reflexion tedrica que pudiéramos llamar politica, sobre la con-
ducta colectiva, se suma una reflexién, que pudiéramos llamar ética,
sobre la conducta individual. En realidad son dos vertientes de la mis-
ma reflexién. El individuo toma decisiones ante las alternativas que le
ofrece el orden colectivo en las encrucijadas de la vida personal. En
general es sumiso; a veces es rebelde; casi nunca es libre. La posibilidad
de enfrentarse al orden social como un todo se le ofrece sélo cuando
la dimensién tedrica ha sido desarrollada. Antes de ella, apenas pue-
de sofar (més alld de los cambios producidos por factores externos,
contradicciones internas de la sociedad y rebeldias individuales) con la
complicidad de los dioses. En cambio, una vez desacralizado el orden

social, puede intentar cambios deliberados, calculados, conscientes, ilu-
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minado como estd, directamente, por la razén segunda, no enajenado

ya mds por la atribucién de la razén primera a potencias extrahumanas.

También en el campo de lo social, pues, el pensamiento se dobla ha-
cia atras, se vuelve hacia s{ mismo: reflexiona. Y entonces considera, de
espaldas a la realidad inmediata, en el seno de la mente, las diferentes
formas existentes de orden social para pasar luego a las formas posibles

en que pudiera también configurarse la sociedad humana.

Dado el hombre con sus necesidades, dada la naturaleza en su varie-
dad, la razén primera construyd, de manera espontanea, la organizacién
social mds adecuada en cada caso a la supervivencia de la especie y a la

manifestacién de sus potencialidades.

La razén segunda va mds alld: puede examinar en el nivel tedrico
todos los tipos de organizacién social —no sélo los conocidos, sino
también los posibles— y disefiar modelos de simulacién que luego in-

tentard aplicar en el nivel real.

Después de la reflexién y su juego, el pensamiento se desdobla, se en-
dereza, vuelve a la realidad social con la energfa acumulada en la forzada
flexién y se propone controlar las circunstancias enddgenas y exdgenas
del cambio social y dirigirlo. Se propone construir una sociedad nueva

y un individuo nuevo. ;Cémo? Por tres vias.

Ante todo, mediante la adquisicién del conocimiento intelectual
acerca del hombre y la sociedad humana, y su formulacién teérica. Lue-
go, mediante la aplicacién de ese conocimiento en el disefio y ejecucién
de las técnicas transformadoras de la sociedad y el individuo. En fin,
mediante la difusién controlada de ese conocimiento a fin de que el
hombre no sea objeto pasivo de la transformacién sino sujeto ldcido,
participante consciente, constructor de si mismo. La segunda via revier-
te sobre la primera y la enriquece continuamente; la tercera refuerza la

segunda y contribuye al aumento de la primera; la primera, aumentada,
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reincide sobre las otras dos. Asi, una fuerza nueva, de triple entendidura
actua, desde el nivel tedrico, sobre la sociedad primera y va introducien-

do en ella los gérmenes, los esquemas de una sociedad segunda.

:Qué es sociedad segunda? Es la que vive y actiia no por la inercia
de la tradicién primera, articulada inconscientemente por la razén pri-
mera, sino por la organizacién deliberada y consciente disenada por la
razén segunda sobre la base del conocimiento teérico, clara y distinta-
mente formulado, coherente consigo mismo y correspondiente con la

realidad, garante de ubicacién, medida y prediccién.

12. El progreso y la historia

El paso de la sociedad primera a la sociedad segunda se llama progreso.
La descripcién que acabamos de hacer parece demasiado simple si se
la compara con la complejidad histérica de Europa; pero no hemos
pretendido explicar la historia de Europa sino describir la insercién en
ella de una dimensién paraddjicamente metahistérica que se «historiza»

para «deshistorizar».

Veamos cémo. El devenir de los pueblos no conduce a la razén segun-
da; si asi fuera no podria explicarse que pueblos enteros hayan vivido
milenios de continuidad cultural sin encontrarla ni buscarla. Tampoco
el tipo de devenir —como el producido por el cruce de culturas diver-
sas o el intercambio comercial acelerado; si asi fuera, el milagro griego
hubiera sido mds bien o también afgano o fenicio. La razén primera
no es un estadio previo de la razén segunda; no se va de la primera a la

segunda por ningun tipo de evolucién o desarrollo necesario.

Puede imaginarse una continuacién indefinida del devenir de so-
ciedades y culturas —con sus encuentros, guerras, modificaciones del
orden institucional, superposicién de mitos, formacién de imperios,

genocidio, sublevaciones triunfantes, construccién de monumentos,
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destruccién de santuarios, repeticién incansable de los mismos patro-
nes en toda nueva generacion, reescenificacién espontdnea del mismo
drama con actores que se creen Gnicos— puede imaginarse el laberinto
multiple del devenir con mil caminos diversos sin que ninguno lleve a
la razén segunda. No hay nada en el quehacer ordinario y espontdneo
de los hombres que obligue a ver la aparicién de la razén segunda como
efecto de una causalidad necesaria. Reiteremos que esa aparicion sig-

nifica una ruptura, que ocurri6 en Grecia y que ha marcado a Europa.

La aparicién de la razén segunda coincide con la aparicién de la his-
toria. No la historia, claro estd como el desarrollo de la vida de la hu-
manidad, como lo hecho y lo acaecido, como res gestae; tampoco la
historia como llevar cuenta del amojonamiento del devenir con hechos
sagrados; sino la historia como contar, darse y dar cuenta como trans-

formacién de lo ocurrido, acaecido y sucedido en acontecer.

Lo que deviene corre a nuestro encuentro (ocurre), cae después de
estar erguido (acaece) y se va por lo bajo (subcede, sucede) para ser re-
emplazado (sucedido) por otros. Pero en esa serie de caidas o accidente
continuo, algo contece o acontece, i.e., viene a cuento, nos permite
darnos cuenta de lo que cuenta, de aquello con lo cual podemos contar,
de aquello que podemos contar, de aquello cuya naturaleza permite
sacar cuentas. ;Y qué es lo que acontece (adcon-tingere), en el devenir,
lo que nos toca como lote porque nos tienta, lo que llega a establecer
los contactos de todas las caidas y las relaciones del relato para caer en
cuenta de que en el cuento se manifiesta una cuenta, qué es ese algo

sino la razén?
El devenir estd articulado por la razén primera.

La historia es el devenir formulado por la razén segunda con énfasis
de ésta en su propia aparicién y en su influencia. La historia es historia

del progreso.
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En los pueblos no europeos, el devenir se refleja en el mito para su
interpretacién y ésta se articula en el devenir por medio del rito. En Eu-
ropa, después de la constitucion del nivel teérico, el devenir se refleja en
la historia para su interpretacién; al relato, apoyado en las técnicas con
que la memoria auxilia su fragilidad, se une la voluntad de dar cuenta
de los acontecimientos, la voluntad de dar razén de la razén a la razén,
la voluntad de constituir un conocimiento que permite explicar, prever,

predecir, medir, calcular, planificar.

Por esa razén, o mejor, debido a la razén, la historia tiende progresi-
vamente a descalificar el relato, en tanto en cuanto éste se centra en la
forma externa del devenir. Lo cual significa que descalifica también la
forma externa del devenir para verla s6lo como manifestacion de estruc-

turas y nomicidades subyacentes.

La historia, pues, simplifica y reseca al complejo y jugoso devenir para

pasar de su cuento a su cuenta, de su relato a su razén.

Sobre el curso y recurso del devenir, el cuento y recuento de la histo-
ria va descubriendo y dibujando lo ahistérico, las raices metacrénicas

del devenir, la dimensién intemporal de cada temporalidad.

La historia se deshistoriza en conocimiento intelectual especializado
del hombre y la sociedad humana en sus diferentes aspectos: institucio-
nal, econémico, politico, lingiiistico, ecoldgico...

La mayéutica histérica patea en el vientre sucio del relato engendros
limpios que lo devoran, engendros que traen sobre la frente el signo
de la razén segunda: los sistemas de conocimiento racional segundo

acerca del hombre.

Se produce asi una interpretacién del devenir que lo explica desde
fuera, similar al mito en el distanciamiento del flujo temporal, en el
operar desde esquemas inméviles. Pero mientras el mito estd consti-

tuido por la presencia silvestre de la razén primera, los sistemas de
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conocimiento racional segundo acerca del hombre expresan el saber

autoconsciente de la razén segunda.

La historia es el paso del mito al conocimiento racional segundo del

hombre. La historia es historia de ese progreso.

Cumplido ese paso, la historia se convierte en auxiliar de los sistemas
de conocimiento racional segundo acerca del hombre, en campo acce-
sorio de ejemplificacién e ilustracidn, en reconstruccién del juego de lo

particular y transitorio sub specie aeternitatis.

Dijimos que, en los pueblos no europeos (incluyendo a la Europa
primera), el devenir se refleja en el mito para su interpretacién y ésta
se articula en el devenir por medio del rito. Dijimos también que en
Europa, después de la constitucién del nivel tedrico, el devenir se refleja
en la historia para su interpretacién. Agreguemos ahora, para cerrar
simétricamente, que ésta (la interpretacién surgida de la historia bajo la
forma de conocimiento racional segundo del hombre) se articula en el

devenir por medio de la ingenieria social.

En efecto, los designios manipulatorios de la razén segunda con res-
pecto a la sociedad primera encuentran implementacién adecuada en el
disefio tecnolégico del cambio social a partir de modelos matemdticos,
de tal manera que la linea espontdnea del devenir se ve interferida por in-
fluencias crecientes de la planificacion racional. Dos direcciones tienden
entonces a gobernar el devenir: la espontdnea y la deliberada. Progreso
es el predominio creciente de la segunda. La meta del progreso es el con-
trol total del devenir humano. Se habrd logrado cuando el acontecer sea
la realizacién perfecta de la planificacién. En vez de historiadores habrd
funcionarios que informardn a centros de comando sobre el desarrollo es-
pacio-temporal de los cambios previstos, predispuestos, presupuestados,
cronogramados, organigramados... (se intentard que no haya otro tipo

de cambios). En vez de historiadores habrd funcionarios de feed-back.
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Europa universalizé el acontecer, hizo un dmbito unitario para el de-
venir humano, cada hombre es contempordneo de todos los hombres y
conscientemente tal; pero tiende a suprimir lo inesperado, lo no gober-
nado, lo imprevisto: tiende hacia una geometrizacién del devenir que

hard innecesario el relato de lo acontecido.

13. La creacion artistica

Hay una actividad humana que parece mantener tenaz vinculacién con
el mundo mitico: la creacién artistica. Tanto, que pudiéramos ver algu-
nas de sus raices hundirse en regiones inexplorables de lo humano. Nos
seduce y enajena el «misterio» de la belleza y sus confusos mensajes ana-
l6gicos. La obra de arte, esa realidad nueva y auténoma, ese microcos-
mos artificial cerrado sobre si mismo y ligado paradéjicamente a otros
universos de significacién por nexos metaféricos intuidos, sospechados,
adivinados, proyectados en ella o impuestos por ella; la obra de arte, ese
objeto mdgico completo en su inmanencia y sin embargo emparentado
por afinidades poderosas con totalidades de otros 6rdenes, parece dis-
frutar de una condicién sui géneris, de un status especial que prohibe e

impide su traslado al nivel tedrico. Pero no hay tal.

En efecto, la constitucién del nivel tedrico opera también la desmi-
tificacién creciente del arte. La incesante reflexién estética construye
modelos tedricos sucesivos que, por verificacidn, automodificacién y
renovado ensayo, van descubriendo la estructura de la obra de arte, las
leyes de su formacidn, el sistema de relaciones que la articula a los siste-

mas naturales y culturales.

Ante la mirada de la razén segunda los procesos de la creatividad se
vuelven transparentes hasta que llega un momento en que es posible
comprender y explicar la obra de arte, su puesto en la vida humana, sus

efectos y funciones. Entonces se hace posible también hacer arte a partir
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de disenos experimentales elaborados en el nivel tedrico. El arte se suel-
ta de la tradicién y se predispone a la innovacién deliberada; comienza
la gran experimentacién y la bisqueda fecunda de nuevos caminos para

la creatividad iluminada en su esencia.

Asi, en Europa, al lado de la corriente artistica tradicional surgié un
arte segundo, presidido por la razén segunda, que se fue distanciando
del arte primero hasta el punto de caracterizar el panorama de la crea-
tividad por la presencia de dos planos disimiles: el del arte ingenuo,
folclérico, espontdneo, y el del arte sofisticado, culto, deliberado, calcu-
lado. El segundo se fue imponiendo sobre el primero por diversos me-
dios: lo volvié objeto de estudio, fuente de motivos y temas, mientras se
aliaba con las tendencias dominantes de la tradicién segunda, especial-

mente con el conocimiento tedrico matemadtico y su aplicacion técnica.

El arte segundo se encuentra a si mismo como teoria y técnica, mas

exactamente como técnica dirigida desde el nivel tedrico matematico.

Ha habido altos y bajos: una reaccién irracionalista, intuicionista,
mdgica, romdntica se yergue de vez en cuando para reclamar un status
de privilegio para el arte y los artistas, comparable al szazus de la religién
y los sacerdotes. Pero esa reaccién es cada vez més débil y la condicién
del arte como artesania entre artesanias se revela con mayor fuerza des-

pués de cada brote irracionalista.

Como artesania sigue el camino de toda artesania en el mundo pos-
terior a la revolucién industrial: desaparecer como artesania para con-

vertirse en industria.

Hay atin sin duda artistas que creen en la inspiracién como algo sa-
grado porque el progreso no se ha generalizado bastante; pero el progre-
so es incontenible y los artistas se convierten aceleradamente en obreros
de la industria de la decoracién, la industria del espectdculo y la indus-

tria de materiales diddcticos. La obra de arte es producto estandarizado
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que se promociona por medio de técnicas publicitarias o se impone por
decreto (segin el régimen politico), para el consumo de los diferen-
tes sectores de la sociedad. En las sociedades divididas en clases queda
todavia puesto para artesanos, artistas entre otros: la clase alta puede
adquirir obras artesanales refinadas hechas por artistas, sastres, zapate-
ros eficientes; los campesinos y aldeanos consumen los productos de su

propia artesania doméstica, aunque cada vez menos.

La industria artistica se vale de dos medios para aumentar sus fuentes
de materia prima: a) el cultivo del talento por seleccién y educacién
para formar élites creadoras, y b) la mecanizacién y la automatizacién
de la produccién con técnicas constructivistas basadas en la 16gica ma-
temdtica, la combinatoria y el uso del computador. Dispone, ademds,
de un recurso masificante: la reproduccién de obras del acervo culto y
del acervo folclérico en artes plésticas y en musica, creando y destruyen-

do modas con el poder manipulatorio de los mass media.

En resumen, pues, el arte es, por una parte, supervivencia de la artesa-
nia, y por la otra, industria del entretenimiento, la decoracién y la edu-

cacién con miras hacia la manipulacién emocional de las poblaciones.

14. Culminacion de lo europeo

A la luz de todo lo expuesto hasta aqui, podemos considerar a la Europa

surgida de la revolucién industrial como culminacién de lo europeo.

La produccién del conocimiento racional segundo, en sus diversos
sectores, se aceleréd de manera tal que puede hablarse de un salto cuan-
titativo en la velocidad, de una explosién.

En este caso, no puede hablarse de un salto cualitativo. Este fue cosa
de los griegos quienes pasaron de la razén primera a la razén segunda.

Lo que se ha producido con la revolucién industrial es un aumento
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vertiginoso en la cantidad del conocimiento racional segundo, pero su

tipo es el mismo que descubrieron los griegos.

Igual salto se produjo en la aplicacién del conocimiento racional se-
gundo al dominio y domesticacién de la naturaleza para satisfacer nece-

sidades humanas, maximizando la eficiencia.

Los avances del conocimiento se traducen en nuevos inventos y los
nuevos inventos impulsan nuevos descubrimientos en un mutuo refor-

zamiento que sostiene sin flaquear la marcha del progreso.

No entramos a analizar las causas histéricas de esta aceleracién; nos
limitamos a describirla y a tomar nota de algunos fenémenos simulti-

neos en la realidad social y en la conciencia colectiva.

a) Secularizacion creciente

Para adquirir sentido, la conducta depende cada vez menos de valores
tradicionales no analizados y se articula cada vez menos conforme a pa-
trones heredados. Las actividades se orientan mds bien y cada vez en ma-
yor grado de acuerdo con valores utilitarios e impersonales y se organizan
racionalmente siguiendo patrones dictados por criterios de eficiencia. El
cambio social no se enfrenta con inseguridad y angustia como si el equi-
librio vital dependiera de la repeticién, como si la reiteracién de cere-
monias garantizara la estabilidad, como si el apego supersticioso a viejas
férmulas rituales pudiera revocar el caos y la muerte. Antes por el contra-
rio, el cambio se institucionaliza pues ocurre no por azar, sino de acuerdo
con las reglas de progreso del conocimiento teérico racional segundo que
se caracteriza por su continuo aumento y paso a formas superiores; no
por azar sino de acuerdo con las reglas de maximizacién y optimizacién
propias de una técnica disenada en el nivel tedrico de manera consciente,
lacida, deliberada, racional segunda para lograr resultados claramente

previstos mediante pasos planificados, evaluables, corregibles.
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b) Manipulacién segunda

Siempre hubo manipulacién; no otra cosa es el proceso de aculturacién
y socializacién; no otra cosa es en cada sociedad el conjunto de técni-
cas de transformacién de lo natural y control de lo social conforme a
los c6digos inconscientes de la cultura; no otra cosa es la intriga de los
principes, el sérdido oficio de los demagogos, la astucia rapinosa de los
mercaderes, el untuoso comercio psiquico de los sacerdotes. Pero todo
eso fue empirico y confuso, contaminado con respetos irracionales, mi-
tigado por la torpeza, atravesado por obscuridades analégicas, aleatoria-
mente guiado por un supuesto «instinto» o sexto sentido, presidido por

la inercia de la tradicién primera.

La manipulacién segunda, en cambio, se efecttia sobre la base del co-
nocimiento racional segundo con métodos disenados en el nivel teérico

ad hoc para cada actividad manipulatoria.

Un gran paso fue la mecanizacién del manejo y transformacién de

materiales en la construccién y produccidn.

Otro gran paso fue la mecanizacién del manejo de informacién en dos
vertientes: su recoleccion, clasificacién y disponibilidad por una parte, y
su transmisién por la otra. La concentracién de la informacién y el po-
der de decisién sobre la cantidad, calidad, alcance, lugar de distribucién

facilitan enormemente el control sobre mercados y clientelas politicas.

Es mds, el aumento de informacién sobre el hombre y las sociedades
abre la puerta a manipulaciones biolégicas y culturales de largo alcance
que llegan hasta la concepcién de una ingenieria genética, una ingenie-
ria de la conducta individual o de grupos dentro de la comunidad y una
ingenierfa social de abarque ilimitado. No es utdpica la prictica de esta
tltima; knowledge is power dijo Bacon; es vasto el poder que dispone de
medios de comunicacién e informacién mecanizados cuando éstos han

sido adoptados masivamente.
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c) Vida en un mundo artificial

En cierto sentido, toda vida humana es artificial. La cultura interpone
entre el hombre y la naturaleza una red simbdlica, una rejilla clasifi-
catoria, una Optica valorativa; la cultura codifica las relaciones con la
naturaleza; el hombre nunca estd inmerso en el seno de la naturaleza
como un animal en su habitat. Pero el grado de alejamiento es variable;
no es lo mismo dormir en una hamaca colgada entre dos drboles, que
dormir en una cdpsula espacial; en el primer caso, la vegetacién, la llu-
via, los insectos, las fieras forman parte del mundo inmediato; en el se-
gundo, todo lo que rodea al astronauta ha sido fabricado por el hombre
y funciona de manera regulada, calculada, prevista, es producto de un
diseno tedrico segundo. Son ejemplos extremos, pero nos sirven de pa-
rametros. La Europa segunda se acerca velozmente al segundo extremo.
La meta parece ser un mundo enteramente fabricado y controlado por
el hombre donde lo natural no es sino fuente de materias primas o es-
pectéculo pero no residencia. La vida ha dejado de tener como modelo
al animal y al vegetal para tomar como modelo a la madquina; la casa es
una mdquina para vivir, con servicios mecanizados, la ciudad una enor-
me mdquina de mdquinas, con produccién, distribucién, educacidn,

entretenimiento, informacién, traslado mecanizados.

La ciudad, la gran ciudad, la megal6polis se convierte en el mundo

inmediato de los hombres.

El contacto con la naturaleza se mediatiza con la mecanizacién de
la agricultura y la cria, de manera tal que la minoria rural ocupada en

actividades agropecuarias vive en condiciones urbanas.

Campesinos chinos visitaron recientemente una instalacién moderna
mecanizada para producir arroz: el terreno se prepara con mdquinas
que aran la tierra y la fertilizan artificialmente para su cultivo, esclusas

se abren electromecdnicamente para inundar el terreno en la medida
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adecuada, la siembra se hace con helicépteros, las plagas se combaten
desde avionetas fumigantes, la recoleccién se hace con mdquinas, los
operarios de las mdquinas son ciudadanos que han sido entrenados para
manejarlas y que no tienen ni necesitan tener conocimientos especiali-
zados sobre el arroz, ingenieros de sistema planifican y evaltian toda la

empresa a distancia con el auxilio de computadoras.

Los visitantes chinos lloraron; no se sabe si de alegria ante esa visién
del mundo futuro sin campesinos, o de pesar ante la desaparicién posi-

ble de su propia forma de vida.

Es mds, en la Europa surgida de la revolucién industrial se ha hecho
concebible un mundo sin naturaleza. Es tedricamente posible hacer
ciudades en la luna bajo campanas de cristal, pues todo lo que hace
falta para la vida es sintetizable, sin contar con la extrema intensividad

a que pueden llegar los cultivos hidropénicos.

15. Afirmacién final

Ahora bien, el conocimiento segundo y la técnica fundamentada sobre
él son logros de valor y aplicabilidad universales. Son logros de la hu-
manidad y sus beneficios no deben restringirse a Europa sino extenderse
a todos los pueblos de la Tierra. Pero Europa, si no los realizé por ser
superior, se volvié superior por haberlos realizado y esa superioridad le

confiere privilegios de maestra y guia, de gobierno y educacién.

El hombre que no ha accedido al conocimiento segundo y a su apli-
cacién técnica es inferior e incompleto. Pero se trata de una inferioridad
transitoria y superable. Los hombres que en el neolitico se fijaron por
medio de la agricultura y la domesticacién de animales e inventaron la
alfareria se volvieron superiores a los que vivian de la recoleccién, de la
caza y de la pesca; pero basté que éstos adoptaran esos logros para po-

nerse en un pie de igualdad. Los hombres que inventaron la metalurgia
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y fabricaron instrumentos y armas de metal se volvieron superiores a los
que se servian de la piedra y la madera; pero basté que éstos aprendieran

la metalurgia para ponerse en un pie de igualdad.

Los logros de cada grupo humano se hacen extensivos a los demds gru-
pos y es asi como se produce el progreso de la humanidad. Ha sido Euro-
pa quien ha realizado el logro del conocimiento segundo y su aplicacién
técnica, jpor qué regatedrselo? La tarea fundamental de la humanidad no
europea es sin duda la de apropiarse el conocimiento segundo, aprender
a ampliarlo y usarlo. Asi la disparidad inicial disminuird hasta que se
alcance un pie de igualdad, mientras se realizan otros logros, que tal vez
corresponderdn entonces a pueblos que ahora se debaten por alcanzar
el conocimiento segundo y la técnica de Europa. Es de esperar que para
entonces haya sobre la Tierra un Estado planetario y los logros de la
humanidad no se identifiquen con el pueblo que los realice ni lo privi-

legien, sino que pasen de una vez a ser patrimonio humano universal.






Il. La Europa segunda en América

1. Planteamiento inicial

América es resultado de la expansién de Europa y nosotros somos eu-

ropeos en América.

La expresion «América es joven» es falsa en todos sus significados, me-
nos en uno; éste se descubre al cambiar la formulacién y decir «Europa

es joven en Américar.

En efecto, la guerra de independencia y la formacién de las republicas
americanas coinciden con la revolucién industrial y la revolucién po-
litica que aceleraron en Europa la imposicién de la razén segunda y su
creciente dominio sobre las formas de vida, como culminacién de un

proceso que habia comenzado en Grecia medio milenio antes de Cristo.

Puede afirmarse ademds que la independencia y la formacién de las
reptblicas americanas son parte de las dos revoluciones mencionadas.
Las ideas, aspiraciones, fuerzas econdémicas y militares, el pathos, el ethos
y el eros, el logos y el telos, la retérica y la estética que presidieron y
animaron ambas series simultdneas de acontecimientos, la europea y la
americana, fueron los mismos. América formaba ya un solo cuerpo con
Europa y el salto revolucionario de la Europa segunda era también un
salto de América, el salto metabdlico de un solo organismo.

La difusién del conocimiento segundo comenzé simultdineamente en

ambos continentes, y asi grandes sectores de la poblacién comenzaron

a tomar conciencia de la historia de Europa, de su historia, de nuestra
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historia, que después de contar y explicar las hazanas de la razén segun-
da muy bien podia desaparecer, o por lo menos perder su papel princi-
pal por haberlo ya cumplido. Lo pasado dejaba asi de ocupar la atencién
y todos los esfuerzos podian dirigirse a la construccién racional segunda

de un mundo moderno totalmente secularizado.

Sin embargo, he aqui que desde un principio vimos c6mo, de este
lado del Atldntico, el espiritu del progreso perdia altura, su vuelo ma-
jestuoso se entorpecia, se hacia lento, se detenia, recomenzaba, tornaba
a caer como si una herida secreta, un lastre invisible en las alas o pode-

rosos vientos contrarios contrarrestaran implacablemente su impulso.

:Qué pasaba? ;Qué dificultades especiales habia de este lado? De
aquel lado del Addntico, la razén segunda habia corroido la tradicién
primera durante veinticinco siglos, la Europa segunda habia estado in-
vadiendo, conquistando, domando a la Europa primera. ;Qué proble-

mas obstrufan el desarrollo de la Europa segunda en este continente?

:Qué nos impide a nosotros, europeos de América, hacer triunfar

nuestra razon segunda?

2. Dificultades de la Europa segunda en América

Veamos con claridad cudles son estas dificultades para el progreso, para
la modernidad, para el conocimiento segundo y su aplicacién, para las

formas secularizadas de convivencia...

Las vamos a considerar por separado, pero configuran un gran todo
negativo, una resistencia cerrada. Segin los paises, se constelan y jerar-

quizan de manera diferente, pero todas estdn presentes en todos.

a) Geagrafia. No es correcto hablar sensu stricto de determinismo geogra-
fico porque el hombre ha demostrado una gran capacidad de adaptacién

a condiciones geograficas disimiles y una gran capacidad de transforma-
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cién del medio. No vive en un hébitat, sino en un mundo, configurado
en gran medida por la accién cultural. Sin embargo, es licito hablar
de un condicionamiento geografico. Los recursos disponibles en cada
regién, el clima y el relieve, asi como la flora y la fauna, favorecen o en-
torpecen el desarrollo de cada sociedad e influyen poderosamente sobre
la formacién de patrones de conducta econémica, emocional, arquitec-
tonica, artistica. .. La ubicacién fisica de Europa en la zona templada, en
el centro de las tierras emergidas del hemisferio boreal, profundamente
penetradas por mares, facilité sin duda su poblamiento diversificado,
denso, comenzado ya en el paleolitico. Asi, nos encontramos hoy con
una Europa que, con menos de un doceavo de la superficie emergida
de la Tierra, 10.000.000 km?, tiene una poblacién de 643 millones de

habitantes, mds de un sexto de la poblacién total del planeta.

América en cambio, con una superficie de 42.000.000 km?, se ex-
tiende desde las regiones drticas hasta las cercanias del circulo polar an-
tértico y, después de un crecimiento demogrifico galopante, sélo tiene
500 millones de habitantes. Algunas regiones permiten la vida humana
con el minimo esfuerzo de la recoleccidn, la caza y la pesca, mientras
las mds grandes extensiones sélo permiten sobrevivir. Por otra parte —y
no necesariamente como consecuencia de lo anterior—, en las culturas
autdctonas prevalecié la adaptacion a la naturaleza sobre el impulso de

transformacidn técnica del medio.

El paisaje europeo estd hoy totalmente domesticado, ya no se en-
cuentra un sitio no modificado por la mano del hombre. El paisaje
americano, en cambio, es todavia, en su mayor parte, salvaje y el hom-
bre aparece dentro de él avasallado por la inmensidad de la extensién y

gobernado por vastas fuerzas naturales no controladas.

Hay atin parajes donde nunca han habitado grupos humanos, con la

majestuosa y terrible belleza de la naturaleza antes del hombre. Las altas
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cordilleras, las selvas, los desiertos, los rios implacables, las precipitaciones
diluviales, la canicula, azotan, atemorizan, apocan, menguan, separan,
dividen, martirizan, estupefacen, pasman y embriagan a los hombres.
Sequias, inundaciones, terremotos, erupciones volcanicas, huracanes
con nombre de mujer, plagas, endemias, epidemias, monstruos marinos,
fieras, parésitos, insaciables insectos vampiricos, incendios forestales, te-
rrores y pasiones incomprensibles diezman a los habitantes de América
y destruyen sistemdticamente sus obras convirtiéndolos en Penélopes in-

voluntarias sin Odiseo, que se agotan en la empresa de sobrevivir.

b) Culturas primeras. Las culturas autéctonas de América fueron todas
culturas primeras. Sus relaciones sociales, inter e intraculturales, sus re-
laciones con la naturaleza, sus relaciones con el universo, sus relaciones
con el tiempo y la muerte se articulaban en patrones de conducta donde
lo sagrado tenia un papel preponderante. El mundo de la representacién
estaba gobernado por el mito. El mundo de la accién estaba presidido
por el rito. Los valores que daban sentido a su ser y su quehacer se aloja-
ban en la sombra propicia de un psiquismo nunca analizado, operaban
como instancias divinas sin que se advirtiera en ellos el origen humano
e histérico. No habia actividades estrictamente pragmadticas y utilitarias:
el mito y el rito atravesaban todo conocimiento, toda iniciativa, toda
empresa. No habia espacios neutros con objetos indiferentes que la ne-
cesidad podia manipular para su satisfaccion: todo estaba desigualmen-
te cargado de potencias mdgicas, toda intervencién en lo natural obe-
decifa a complicados sistemas de prohibicién y permisividad. El apego a
lo heredado se aliaba con el apego a lo inmediato imponiendo respetos
que impedian el cambio y el progreso hacia formas de vida social mds

aptas para la afirmacién de lo humano a través de la creatividad.

Ademds, como hemos anotado, la inmersién en el paisaje, la cerca-

nia a lo natural, la familiaridad minuciosa con los pormenores del me-
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dio ambiente, el entretejimiento finamente hilado de lo humanamente
creado con lo espontdneamente dado negaban de antemano la posibili-
dad de un mundo artificial, de la vida colectiva en residencia totalmente

disenada, programada, fabricada, controlada por el hombre.

Las culturas autéctonas de América eran todas culturas de la razén
primera. Cada una con su racionalidad propia, esclerosada, inevitable-
mente etnocéntrica, limitada a un territorio pequefio y a sus pormeno-
res, fiel a dioses locales, en relacién bélica o comercial con vecinos de
igual tipo. Tributo o esclavitud era todo cuanto imponian a los venci-
dos. Nunca surgié entre ellos nada que se pareciera ni remotamente al
Imperio romano, o al cristianismo, o al pensamiento griego. Lo univer-

sal o la universalizacién nunca estuvieron en su horizonte.

Lo mismo puede decirse tranquilamente de las culturas africanas de
donde fueron arrancados los esclavos negros. Falta agregar algo muy
importante: decir negros y decir indios confiere a los habitantes au-
téctonos de Africa y América una unidad que estaba s6lo en los ojos y
en las palabras de los europeos. No sélo no habia unidad: se trataba de
multitud de culturas etnocéntricas; ni siquiera hubo solidaridad ante
el invasor que las expolié, las esclavizé y las destruyé a todas por igual:
gran parte de la trata de esclavos en Africa fue hecha por principes ne-
gros que los vendfan a mercaderes europeos, y es notorio que los indios
se aliaban a los espanoles para destruir a sus rivales locales, hecho sin el

cual la conquista hubiera sido imposible'“.

¢) La Europa primera. ;Por qué y como se convierte la Europa primera en
fuente de dificultades especiales para la imposicién de la Europa segun-

da en este lado del Addntico? Para la época de su expansién americana

[14]_ Ver Melville Herskovits, 7he Myth of the Negro Past, Harper Brothers, New York,
1941; D. Forde, African Worlds, University Press, Oxford, 1954; Morel. Negro Year
Book (sled.), 1931-32; Alejandro Lippschutz, E/ problema racial en la conquista de
América (32 ed.), Siglo XXI, México, 1975.
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—conquista y colonizacién— ;no estaba ya la Europa primera pene-
trada, leudada considerablemente por la Europa segunda? ;No deberia
América haber ofrecido facilidades especiales, desde un principio, para
el afianzamiento de la Europa segunda? ;No fue acaso sentida como
territorio para el despliegue de la utopfa, como territorio libre de la
tradicién primera de Europa, como territorio donde se podia comenzar

de nuevo sin los obstdculos del pasado?”.

El descubrimiento de América, fue, sin duda, obra de la Europa se-
gunda. Se produjo en el curso de un gran experimento para verificar
una hipdtesis. Se trataba de dilucidar la forma de la Tierra y la natu-
raleza del universo, no sobre la base de especulaciones o de confronta-
cién de autoridades, sino mediante la puesta en préctica de un recurso
heuristico propio del conocimiento segundo, para comprobar, con los
recursos técnicos disponibles, utilizados al extremo, la veracidad de una

suposicién altamente probable en el estado del saber para entonces.

El viaje de Colén escenificéd de manera espectacular, ante todo el viejo
mundo, el método caracteristico de la razén segunda. Los resultados
inesperados del experimento, y la investigacién posterior hecha por na-
vegantes, exploradores y gedgrafos hasta la clarificacién definitiva de la
cuestién, ilustran en forma arquetipica, paradigmdtica y macroscépica
los pasos que sigue en general la busqueda del conocimiento cuando es

dirigida desde el nivel tedrico.

En otro aspecto, también es ilustrativo: reboté sobre el mundo men-
tal que lo habia propiciado, dando un impulso herctleo a la investiga-

cién segunda en todos los campos.

[15]_ Sobre este asunto la bibliografia es inmensa, pues el descubrimiento de América
ofrecié escenarios para la imaginacion creadora de perfecciones utépicas; pero tam-
bién una gran decepcién. Ver Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, FCE,
México, 1960; y Martin S. Stabb, In Quest of Identity. The University of North Caro-
lina Press, Chapel Hill, 1967, pp. 141, 166, 179, 219.
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La conquista de América también fue favorable a la Europa segunda
mis alld del Adldntico: produjo un aflojamiento de las estructuras de la
Europa primera en el plano social y politico. Las formas tradicionales
de organizacién se vefan sometidas a tensiones y relajamientos que obli-
gaban a enfrentar con racionalidad viva la nueva situacién. Un campo
inesperado para la expansién cambiaba la perspectiva de las rivalidades

imperiales y agregaba dimensiones al hacer, desequilibrando sus rutinas.

Por su parte, los conquistadores mismos se volvian hombres nuevos.
Con el alejamiento de las instancias externas de control social, enfren-
tados a circunstancias para las cuales no tenfan patrén establecido, re-
trotraidos a situaciones extremas donde no valian sus esquemas cultura-
les, inventaron conductas, reestructuraron valores. Separados del seno
protector de su sociedad y de su paisaje, muchas veces tenian que poner
en juego la razén desnuda y no su codificacién cultural, guiarse por pul-

siones no domesticadas, actuar originariamente y no repetitivamente.

Hasta aqui todo se ve favorable a la Europa segunda; sin embargo,
al considerar la colonizacién, nos encontramos con una gran paradoja.
La colonizacién, de grandes efectos positivos para la Europa segunda
mids alld del Atldntico, resulté en un afianzamiento de la Europa pri-
mera mds acd del Atldntico, por lo que se refiere a la mayor parte de las
nuevas sociedades. Precisemos. Los inmigrantes europeos que coloniza-
ron este continente y constituyeron los paises que se encuentran aquf
actualmente eran diferentes unos de otros no sélo y no principalmente
en cuanto al pais de origen, sino también y sobre todo en cuanto a las

motivaciones y objetivos de la migracién.

En un extremo estaban los que querfan constituir un mundo distinto
del europeo, un mundo en el cual los hombres no fueran oprimidos
en su desarrollo por formas tradicionales que consagraban diferencias

producidas en el curso de la historia por la fuerza y no por la razén ni el
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sentimiento; un mundo en que todos tuvieran iguales derechos e iguales
posibilidades; un mundo en que fuera posible disentir, pensar libremen-
te, emprender tareas nuevas; un mundo en que la organizacién civil y el
poder politico emanaran del consenso de las voluntades individuales y
no de la autoridad «divina» de grupos oligdrquicos que habian sacrali-
zado la usurpacién del poder con la complicidad de instancias religiosas
alejadas de su origen; un mundo en que el aparato del Estado tuviera por
objeto ayudar a los hombres y facilitar sus relaciones en vez de oprimir-
los con la insolencia de complicadas burocracias leguleyisticas. En fin, la
tendencia era hacia un mundo secularizado, aunque contuviera todavia
muchos rasgos del mundo que queria abandonar; hacia el mundo de la
Europa segunda, hacia ese mundo que ya se gestaba allende el Atldntico
pero no acababa de nacer. Estos inmigrantes eran, pues, impacientes de
la Europa segunda que no querfan esperar su triunfo all4, sino comenzar
a realizarla aqui. Eran buscadores de espacio para la utopia. Los marcaba
una alta valoracién del trabajo y de la honestidad, del mérito basado en

el logro y no en la pertenencia a grupos de privilegio heredado.

En el otro extremo estaban los que habian avizorado con repugnancia
el crecimiento de la Europa segunda y la mengua de la Europa primera.
Ademds, esa menguante Europa primera que amaban, en la medida en
que perduraba, no tenia sitio para ellos o s6lo tenia sitio secundario, muy
inferior a sus aspiraciones. Vinieron entonces a América para afianzar en
ella a la Europa primera y para afianzarse a si mismos en las posiciones
mds ventajosas de su estructura reproducida, reforzada, acentuada, po-
tenciada. Vinieron para garantizar la permanencia de la Europa primera

y para asegurarse posiciones que no podian alcanzar allende el océano.

Constituyeron pues sociedades seforiales y feudales donde el trabajo
era hecho por encomendados o por esclavos, pues eran hombres de ocio

y altivez que no querfan envilecerse con la prictica de oficios utiles.
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Amaban la libertad y la gloria y conquistaban la nobleza y el renom-
bre mediante hazanas y sojuzgamiento, cristianizacién o genocidio pues
eran hombres de valor y de fe que blandian con igual destreza la espada
y la cruz. Odiaban la igualdad y crearon un régimen de castas, pues eran
hombres de privilegio y siempre herederos o ancestros de un esclarecido
linaje aristocratico. Estimaban en sumo grado la pureza de sangre, pues
eran hombres de raza superior; condescendian a la promiscuidad con
mujeres inferiores pero los hijos de esas uniones casi zoofilicas pasaban a
constituir castas intermedias. Posefan un complejisimo sistema de leyes
siempre renovado y ampliado, pero actuaban, cuando les placia, segiin
su arbitrio, pues eran hombres de autonomia personal para quienes el
afecto individual, positivo o negativo, hacia otros individuos pesaba mds
que todas las constituciones. Buscaban titulos, magistraturas y el respeto
de sus pares, pues eran hombres de honor. Fueron los duenos efectivos
de la tierra, de las minas, del ganado, de los indios, de los esclavos desde
el sur de los Estados Unidos de Norteamérica, pasando por las Antillas
mayores y menores, hasta la Patagonia y se hicieron ricos y poderosos en
el comercio internacional con el sistema productivo de las plantaciones,

pues eran hombres de importancia para la economia mundial.

La caracterizacién de estos dos extremos fija pardmetros que permiten
desplegar la gama de actitudes de los colonizadores, desde el punto de

mira de la buena disposicién hacia el aumento de la Europa segunda.

El salto ideoldgico y politico a fines del siglo XVIII y principios del
XIX fue comun a todos, con diferente grado de profundidad: hacia
un extremo el cambio llegé hasta los sentimientos y la conducta coti-
diana; hacia el otro extremo el cambio fue sobre todo verbal, retérico,
legislativo, superficial. Bajo el impacto de la revolucién ideoldgica y
politica, hacia un extremo se consolid6 la democracia representativa,

la constitucionalidad, la igualdad ante la ley; hacia el otro extremo, y
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como reaccién al desequilibrio producido por el impacto, se radicalizé
lo senorial y lo feudal bajo la forma de caudillismo carismético de orden
militar o civil, con revestimiento verbal e ideolégico moderno, mientras

se mantenian intactas las estructuras sociales fundamentales.

El salto gigantesco del conocimiento segundo, la técnica y la econo-
mia que se llamé revolucién industrial fue seguido de cerca, igualado,
superado hacia un extremo; hacia el otro se robustecieron las formas
tradicionales de produccién apoyadas en la demanda de materias pri-
mas y de mercados procedentes de los primeros paises industrializados.
En los propios Estados Unidos de Norteamérica, el sur constituy6 una
rémora tan grande, que fue necesaria una cruenta guerra civil para tratar

de integrarlo al progreso.

d) La Europa segunda. ;Cémo? ;Es posible que la Europa segunda pueda
ser obstdculo para su propia expansién? ;Es posible que intente impe-
dirnos a nosotros, europeos segundos de América, la realizacién de una

sociedad segunda en este continente?

Los paises donde triunfé la Europa segunda se transformaron interna-
mente en desmedro de la Europa primera e instauraron para sus habitan-
tes el progreso y la modernidad, o por lo menos desarrollaron una pode-
rosa tendencia en esa direccidn; pero en sus relaciones con otros paises se
aliaron con las culturas primeras, las respaldaron, las fortalecieron para
obtener de ellas ventajas econdmicas, territoriales, militares, politicas, be-

neficiando oligarquias egoistas en perjuicio de la mayoria de la poblacién.

Al actuar asi, ;no traicionaban los valores humanos en que se apoya-

ban? ;Dénde quedaba la doctrina de la igualdad ante la ley?

:Qué pasaba con la declaracién universal de los derechos del hombre
y del ciudadano? ;Qué se hizo la fraternidad? ;Qué se hicieron los impe-
rativos morales que obligan a considerar al hombre como fin y no como

medio para lograr otros fines?
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La contradiccién se agrava mds cuando consideramos que esos va-
lores, creados y propagados por la Europa segunda, fueron aceptados
y adoptados jubilosamente por los oprimidos de las culturas primeras
en todo el mundo, y que cuando éstos se organizan y luchan por la li-
bertad, en nombre precisamente de esos valores, los paises de la Europa
segunda dan a las oligarquias dominantes los medios poderosos de la

técnica segunda para reprimirlos.

La contradiccién, la traicién mds bien, se hace insoportable cuando
nosotros, europeos segundos de América, miembros pues de la misma
familia, al luchar contra la Europa primera de América —en nombre
del conocimiento segundo, del progreso, de la libertad, de la igualdad,
de la fraternidad, de la justicia social, de la razén segunda— vemos en
el campo enemigo, al lado de los tiranos, nada menos que a nuestros

maestros y hermanos de la Europa segunda.

Pero la traicién se potencia en afrenta, ignominia e infamia, como
para arrancarse los cabellos, rasgarse las vestiduras y sentarse sobre ce-
niza, como para invocar la epifania del odio mds irreconciliable, de la
lucha a muerte, cuando vemos que un pais de América, los Estados
Unidos, después de haber logrado el acceso a la modernidad y el pro-
greso, nos invade, nos despoja, nos reprime por mediacién de déspotas

locales, fomenta en nosotros lo que él vencié en si mismo.

;Quieren los paises de la Europa segunda mantener un club exclusivo
y cerrar la entrada a todo el resto de la humanidad? ;Es que su gran-
deza sélo puede fundarse sobre la ignorancia y la miseria del resto del
planeta? ;O es que reducen el concepto de humanidad para aplicarlo
solamente a sus propios paises? ;Regatean acaso la condicién humana a

los que todavia no han logrado desarrollar la razén segunda?

Los europeos segundos que vivimos en paises de América donde pre-

domina la Europa primera y luchamos por transformarla en Europa
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segunda tenemos, paraddjicamente, nuestros peores adversarios en los
paises donde ya se ha impuesto la Europa segunda y se ha convertido
para nosotros en una madre castrante, en una madrastra horrible como
la de sus propios cuentos infantiles y, variando el mito griego, el Zeus
americano después de triunfar sobre Cronos, se volvi6 otro Cronos para

sus hermanos.

Esta dltima dificultad, en su forma recién anotada, ha sido la mds
dolorosa pues a nadie hemos admirado mds los europeos segundos de
América que a esos otros europeos segundos del norte que lograron
transformar su pafs econémica y politicamente para convertirlo en la
mids grande potencia de la Europa segunda. Y atin hoy en dia —i/ faur

le dire— nuestra actitud hacia ellos es ambivalente.

Forzoso es admitir que en el centro mismo de la Europa segunda
ha pervivido un nucleo solidificado de la Europa primera —constitui-
do por prejuicios etnocéntricos, afirmacién de superioridad metafisi-
ca, précticas de dominacién, intereses imperiales— un nicleo reacio
al cambio universalizante, un nicleo egoista y astuto que utiliza los
recursos de la razén segunda en su aspecto cognoscitivo y operativo para
imponer valores nacionales y clasistas rechazados tedricamente en la
critica demoledora a la sociedad primera, un nucleo petrificado y pode-
roso que gobierna para su beneficio la toma de decisién en las relaciones

con otros paises'.

Es asi como los paises de la Europa segunda —con ese viejo corazén
primero— han organizado una sociedad planetaria de naciones en la
cual han asignado e impuesto a los otros paises papeles subordinados a
sus intereses; es asi como han establecido un orden jerdrquico mundial,

reservando para si mismos los puestos de privilegio y de comando.

[16]_ Es uno de los temas recurrentes en la obra de Leopoldo Zea. Véase, por ejemplo,
Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, F.C.E., México, 1949, pp. 19-23.
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Y es asi también como no han reparado en el hecho de que nosotros
también somos europeos, europeos segundos de América combatiendo
contra la Europa primera de este continente y nos han tratado como

tratan a los pueblos de culturas primeras no europeas.

e) ¢ Marginalidad en el orden mundial? Debido a todas estas dificultades, nues-
tro atraso es enorme y se pone de manifiesto en lo econémico, en lo
social, en lo politico, en lo educativo, en lo erético, en lo referente al

conocimiento segundo del mundo y de nosotros mismos.

Pero hay dos campos de atraso que llaman a reflexién especial: la fi-
losofia y el arte. Grandes filésofos y artistas hubo siempre en la Europa
primera allende el océano. El gran pensador y el gran creador pueden
darse antes del triunfo de la Europa segunda; ahora bien, nosotros sélo

hemos tenido epigonos e imitadores. ;Por qué?

;Serd que hemos sido siempre europeos de frontera, europeos de ori-
:

lla, alejados de los centros creadores?!”.

3. Empresa y desventura de los pioneros

Ante este cuadro de dificultades nosotros, los europeos segundos de
América, no hemos cejado nunca en nuestro empeno de europeizacion
segunda. Somos europeos de frontera, pioneros incansables de la cul-
tura segunda, paladines y campeones de la modernidad, el progreso, el
desarrollo, la justicia social, los derechos humanos, la igualdad ante la
ley, la igualdad de oportunidades, la prosperidad igualmente repartida,
el derecho universal a la educacién, la seguridad de la vida dentro de
un orden racional segundo, la secularizacién de las relaciones entre los

hombres...

[17]_ Ver Héctor Andrés Murena, E/ pecado original de América, 1958, Buenos Aires,
pdssim.
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Contra la geografia, contra las culturas primeras, contra la Europa
primera y también, ;/élas!, contra los intereses de los paises de la Euro-
pa segunda, intentamos, hemos intentado, estamos intentando, realizar
programas de accién para llevar a buen éxito nuestra magna empresa.
De seguidas expondremos sucintamente esos programas de accién jun-
to con algunas de las consideraciones que a ellos nos llevaron, nos han
llevado, nos estdn llevando, y algunos de los problemas que nos surgie-

ron, nos han surgido, nos estdn surgiendo en su realizacién.

No los hemos ensayado todos —claro esti— ni simultdneamente en
todos los paises; pero lo que nos interesa aqui no es un recuento crono-
l6gico, geografico o sistemdtico, sino dar cuenta de ellos en un campo
de dispersién que adquiere unidad y coherencia por la intencién domi-
nante y porque en todas partes de nuestro continente se han manifesta-

do todos de facto, de iure o de conatu.

a) Blanqueamiento. La razén segunda no puede existir por si sola; para
manifestarse y fructificar necesita hombres, hombres concretos que la
realicen y la porten, hombres capaces de producir en si mismos los cam-
bios a que conduce su ejercicio. La razén segunda necesita un soma.
Teéricamente cualquier pueblo y practicamente a largo plazo todo pue-
blo es soma adecuado para la razén segunda por el simple hecho de
ser humano. Pero la disponibilidad a corto plazo, la aquiescencia, las

condiciones propicias varfan considerablemente.

La Europa primera es el soma relativamente mejor dispuesto para la
razén segunda pues ésta surgié alli y guarda con ella conexiones de afi-
nidad. Ademds, la presencia secular de la razén segunda en la Europa
primera la fue conquistando poco a poco, preparando, condicionando
favorablemente para el gran salto cuantitativo que comenzé a fines del
siglo XVIII. Para otras culturas primeras un cambio de esa naturaleza

resulta insoportablemente traumdtico, suscita resistencias invencibles a
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corto plazo y convierte al proceso en una sucesién de actos brutales
o sutiles, directos o escondidos, de violencia; la tradicién primera ga-
rantiza un anclaje para la propia identidad que si se pierde de repente

desequilibra el psiquismo colectivo.

Siaun para la Europa primera —a pesar de la larga preparacién, a pe-
sar de haber amamantado ella misma a la razén segunda— la transicién
a la Europa segunda no se produjo sin dolor ni sin resistencia, dolor
y resistencia que no han cesado todavia, cudnto més dificil no resulta
esa transicién para culturas que reciben la razén segunda como algo
externo y extrafo a su idiosincrasia, a su concepcién del mundo, a sus

habitos mentales, a sus practicas sociales, a su sensibilidad.

Preguntemos ahora, enfocando nuestro tema, ;qué clase de soma era
América para la implantacién y desarrollo de la razén segunda, para
el triunfo de la Europa segunda a finales del siglo XVIII y comienzos
del XIX, cuando se dio el cambio saltuario en lo politico, lo social y

lo econémico?

Era un soma heterogéneo. Ademds de los colonos europeos puros y
de los aborigenes puros por falta de contacto o por contacto sin mezcla,
encontramos que la Europa primera, al reproducirse en América, susti-

tuyd a los siervos por hombres de cultura no europea'.

Ahora bien, los hombres de cultura no europea —ya lo hemos vis-
to— no son buen soma a corto plazo para la razén segunda. Era ne-
cesario incrementar la poblacién de origen europeo por medio de la
inmigracién acelerada.

Estados Unidos de América, que para 1800 contaba con una pobla-

cién de sélo 5 millones de habitantes recibid, en poco mds de un siglo a

partir de esa fecha, 40 millones de europeos britdnicos en un principio,

[18]_ Aqui se alude a la migracién forzada de africanos que tanto ha complicado el
panorama étnico y cultural de América.
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escandinavos y germanos luego, mediterrdneos y eslavos después, de
tal manera que, a pesar de tener en 1860, en vispera de la guerra de
secesion, 4.441.830 hombres de origen africano, éstos no constituyen
hoy en dia sino 10 por ciento de la poblacién total y se encuentran en
avanzado proceso de asimilacién cultural, ya que no racial debido a
la discriminacién étnica todavia poderosa. Por otra parte, mientras los
aborigenes han quedado reducidos a reservaciones insignificantes, los
inmigrantes de origen europeo se han fundido con resultados bastante

satisfactorios para los efectos de la Europa segunda®.

En lo que es hoy Latinoamérica, la Europa primera se reprodujo me-
diante un vasto mestizaje, pero manteniendo la discriminacién racial,
lo cual dio lugar a un complejo sistema de castas, con predominio, eso
si, de los blancos criollos, europeos primeros reforzados en su condicién

de tales por la circunstancia americana.

Al conquistarse la independencia politica nos encontramos con po-
blaciones muy heterogéneas en todo sentido, pero especialmente en
cuanto al grado de europeizacién que va desde indigenas puros en ple-
no ejercicio de sus culturas primeras, pasando por todos los escalones

de las castas hasta la clase de Francisco de Miranda, Simén Bolivar y

Andrés Bello.

En cuanto a las culturas autictonas tan reacias a la Europa segunda y
aun ala primera, se convino en que era necesario exterminarlas median-
te la eliminacién fisica por genocidio o mediante la eliminacién racial
por mestizaje o mediante la eliminacién cultural por educacién. Sélo se

discrepa con respecto a los medios.

[19]_ Los norteamericanos dicen que su pais es un melting-pot de todas las razas y cul-
turas; pero en realidad es un melting-pot solamente de etnias europeas. El verdadero
melting-pot es América Latina, donde ha habido un cruce efectivo y vasto de razas y
culturas inicialmente muy alejadas unas de otras.
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En cuanto a los pardos se convino en que era necesario blanquearlos
para lograr una europeizacién mds rdpida. ;Cémo? Mediante la inmi-

gracién europea acelerada. La consigna era mejorar el soma.

El problema para cuya solucién propusimos la inmigracién se plan-
teaba radicalmente de la siguiente manera: la Europa segunda habita
en nosotros por posesién espiritista, i.e., su presencia es comparable a
un fenémeno de mediumnidad; su influencia se ejerce a distancia, por
mensajes mentales, sin sangre, s6lo sangre de imprenta; pero el mé-
dium, la materia, el soma pertenece a otra realidad que presenta a ese
espiritu resistencias tremendas cuando trata de ir mds alld de las ideas
y de las palabras. Hay que traer también el soma, inundar este conti-
nente con europeos segundos o, al menos con europeos primeros bien
dispuestos para recibir y realizar el espiritu de la Europa segunda. Ese
soma propicio al predominar en un mestizaje blanqueante —jojald pu-
diera llegarse a un blanqueamiento totall— dard lugar a la formacién

de naciones modernas.

Lamentablemente, por razones que piden un estudio separado, la in-
migracién nunca alcanzé las proporciones requeridas para cumplir el
fin propuesto. Los inmigrantes que si vinieron —por guerra, superpo-
blacién o miseria en sus paises de origen— contribuyeron a fortalecer
las condiciones existentes porque les result6 fécil adquirir privilegios en
una poblacién primera y pasaron a engrosar los grupos dominantes o a
constituir estratos de profesionales, comerciantes, intelectuales y admi-
nistradores imbuidos de sentimientos de superioridad cultural, racial o
aristocrdtica, aliados con las oligarquias, interesados sobre todo en insta-

larse favorablemente dentro del sistema social primero, no en cambiarlo.

Vinieron también europeos segundos pero no como inmigrantes,
sino como representantes de sus gobiernos o como agentes de em-

presas industriales o comerciales, y cuando se quedaron fue por los
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privilegios que podian lograr en estas tierras y no para emprender

ninguna cruzada civilizadora.

b) Legislacign. En la mayoria de los pueblos civilizados, la conducta co-
lectiva estd regida por leyes escritas. Una arquitectura juridica enmarca
las relaciones concretas de los individuos y las instituciones, guia la ac-
cién por canales previstos, sirve de referencia para enfrentar los conflic-
tos y dispone correcciones para la infraccién. La racionalidad conscien-
te del sistema de leyes de un pais norma la vida social a partir de valores
colectivos y hacia fines comunes. Es como si todo individuo al nacer se
comprometiera a cumplir un contrato social anterior a su nacimiento y
comenzara de una vez a disfrutar de sus prerrogativas, ventajas, benefi-

cios y derechos, mientras se prepara a cumplir con sus deberes.

La nomicidad racional segunda canaliza el hacer social e individual
hacia formas de vida que garantizan la seguridad, el orden y el progre-
so. Esta nomicidad racional segunda, por su propia naturaleza, acepta
los ajustes y cambios necesarios segiin la evolucién de las circunstan-
cias histdricas; mantiene los valores y fines esenciales de una sociedad
segunda mientras se flexiona y actualiza eficientemente en cada campo
de positividad juridica®.

El primer pais libre de América promulgé la constitucién mds mo-
derna del mundo para ese momento; cuando los demds paises de
América alcanzaron su independencia politica, aquella primera cons-
titucidn les sirvid a casi todos de modelo para la propia. Desde en-
tonces nuestros paises no han hecho sino perfeccionar sus sistemas
juridicos introduciendo reformas cada vez mds modernas, con una
audacia segunda que en muchos casos ha dejado atrds a paises de la

propia Europa segunda.

[20]_ Subsiste sin mengua hasta nuestros dfas en Latinoamérica la conviccién de que
las leyes escritas pueden cambiar la realidad social.
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La admiracién por las leyes escritas dejé atrds incluso al primer pais
libre de América, autor de la constitucién modelo; ha habido una pro-
liferacién lozana, frondosa, lujuriante de leyes, reglamentos, cédigos,
estatutos, normas, reglas, disposiciones. Ni la mds minima y modesta
asociacién deportiva de una aldea se siente constituida, con derecho a
la existencia, mientras no haya redactado sus reglamentos, con especi-
ficacién detallada y minuciosa de los deberes y derechos de sus miem-
bros; las condiciones de ingreso y salida; el nimero y la calidad y las
prerrogativas y limitaciones de los funcionarios, dignatarios y oficiales;
las atribuciones de la directiva, de la asamblea general, de las comisiones
permanentes... Ninguna actividad es seria si no estd normada por es-
crito. Nada ni nadie puede quedar abandonado a la arbitrariedad y a la
anomia. Contra el caos y el desorden siempre posibles se alza el barroco
despliegue de las normas. Nadie es tan ignorante ni tan lerdo que no
puede legislar y litigar.

Las facultades de derecho son las mds antiguas y respetables; en ellas
se forman los dirigentes de la comunidad, los hombres que en mo-
mentos de gran trascendencia dicen solemnemente dura lex, sed lex;
mientras una ley no haya sido sustituida por otra, es vdlida; las leyes no
tienen efecto retroactivo; juro cumplir y hacer cumplir la Constitucién
y las leyes. Ante todas estas actitudes, practicas y declaraciones, hasta el

Sécrates del Critén se hubiera anonadado.

Shakespeare en cambio, tal vez hubiera dicho «Methinks the lady pro-
tests too muchy, y con razén. En realidad el complejo aparato de las le-
yes sigue dos caminos: o bien se aplica minuciosamente con fanatismo
fetichista, con ensaflamiento pudiera decirse, y en tal caso obstaculiza
y entorpece toda gestién multiplicando las instancias, los requisitos, las
esperas, los trdmites, las firmas, los documentos, los pagos, las multas, las

estampillas, los certificados, los sellos, las constancias, las consultas, las
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visitas a oficinas diversas, las entrevistas con funcionarios de interminables
escaleras jerdrquicas, hasta la desesperacién por el sufrimiento exhaustivo
de todos los matices en la amplia gama de la humillacién burocratizada; o
bien se debilita, se aligera, se atentia, desaparece ante la presién del poder

politico, la amistad, el compadrazgo, la simpatia, la belleza o el soborno.

Esos dos caminos no son excluyentes; se puede avanzar por los ve-ri-
cuetos del primero hasta dar con una articulacién propicia para la presién
aligeradora, atenuadora, debilitadora, sutilizadora del aparato; se puede
transitar holgadamente por el segundo y encontrarse de repente apresado
en los mds sélidos mecanismos del aparato inesperadamente densifica-
do, fortalecido, agravado, implacable. Todo depende del poder personal
y sus oscilaciones; el poder personal depende de relaciones personales;
las relaciones personales son complejas, cambiantes, pueden jerarquizarse
bruscamente de manera distinta; sus componentes sufren imprevisibles
desplazamientos; lo momentdneo afectivo puede imponerse sobre inte-
reses duraderos, un arranque de pasion legalista puede echar por tierra
convenios amistosos, un tierno recuerdo paraliza la mano que va a firmar
una sentencia, el brillo de una mirada donde se reflejan pufiales y pistolas

ablanda las palabras de los c6digos.

Con frecuencia ocurre que se pretende conciliar lo arbitrario con lo
legal; se cambian reglamentos, leyes, hasta constituciones enteras para
complacer una voluntad poderosa; luego es necesario impedir que otros
—sin las debidas «credenciales»— aprovechen esa coyuntura y se intro-
ducen nuevos articulos restringentes. De esa manera se llega a los mds
prodigiosos enredos que se mantienen por su utilidad para el NO, pero
que siempre pueden resolverlos gordianamente para el SI.

Sin embargo, para el observador sagaz, todo esto se integra en un juego

mayor que es el de las leyes verdaderas, las leyes no escritas de la constitu-

cién real de estas sociedades primeras.
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He aqui el problema. Estos hombres primeros no logran secularizar-
se, no son capaces de actuar como partes de un organismo superior,
no se despersonalizan, siguen actuando con la integridad total de ser
persona, como centros unitarios de comprensién y decisién; a pesar
de que aceptan mental y verbalmente la racionalidad segunda de los
estados modernos, regresan en cualquier momento a formas primeras

de racionalidad.

Los europeos segundos de América no hemos perdido confianza en
la virtud formadora de las leyes. Sabemos que a largo plazo terminardn
por moldear la conducta colectiva; e insistimos en mejorarlas. Pero el
plazo es muy largo y por eso hemos diseiado y puesto en practica otros

medios para transformar estos paises primeros en paises segundos.

¢) Educacidn. Cada hombre llega a ser como es, adquiere su Sosein actual,
como consecuencia del condicionamiento recibido durante el proceso
de socializacién y aculturacién y reforzado continuamente por los esti-
mulos del sistema social. EIl hombre es condicionable en mayor grado
que cualquier otro ser vivo, y de hecho es condicionado por las circuns-
tancias socioculturales que lo envuelven desde su nacimiento. Durante
milenios ese condicionamiento se ha producido en general y predomi-
nantemente de manera espontdnea; pero con el surgimiento de la ra-
z6n segunda y sobre la base de los conocimientos que ella produce, es
posible disenar técnicas deliberadas de condicionamiento. La educacién
sistemdtica dirigida por el estado es el instrumento més eficaz de condi-
cionamiento porque se ejerce sobre el hombre desde su més tierna in-

fancia y puede prolongarse obligatoriamente durante unos tres lustros.

Las resistencias que ofrecen estas sociedades primeras al triunfo de la
Europa segunda no deben, pues, desanimarnos. La solucién estd en la
educacién sistemdtica, publica, obligatoria, regida por principios, valo-

res y fines de la razén segunda.
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La educacién sistemdtica —por lo menos en su nivel primario y secun-
dario— debe abarcar por igual a toda la poblacién infantil y adolescente
para impartir una formacién homogénea, garantizar igualdad de oportu-

nidades y dar la base comin de comunicacién a los futuros ciudadanos.

Debe ser laica; el Estado no debe identificarse con ninguna doctrina o
secta religiosa, so pena de fomentar el fanatismo, la supersticién, el oscu-
rantismo y reforzar actitudes discriminatorias tipicas de la tradicién pri-
mera, que es justamente lo que tratamos de combatir. Debe tener como
contenido el conocimiento racional segundo, graduado de acuerdo con
la edad del educando. Debe abarcar todas las ramas de ese conocimiento
y en cada una profundizar hasta donde sea conveniente de acuerdo, por
una parte, con el sistema mismo del saber y, por la otra, con las necesida-
des del pais. Debe impartirse de tal manera que el aprendizaje implique
el ejercicio de la razén segunda, el cultivo de hébitos, actitudes, enfo-

ques, inclinaciones, aspiraciones afines a la Europa segunda.

Debe ser sociocéntrica; el interés colectivo debe predominar clara-
mente sobre el interés individual. El individuo es braquibiético, la hu-
manidad dolicobidtica. Al educando debe quedarle claro para siempre
que nada serfa sin la comunidad y que el sentido de su breve trdnsito

vital estd dado por la utilidad y el servicio que preste a los demds.

Debe ser democritica, en el sentido de que rechace toda élite y toda
formacién de élites cuya fundamentacion esté en la fuerza, en privile-
gios heredados, en prejuicios raciales o religiosos. El educando debe
aceptar y aspirar s6lo a una aristocracia: la del talento creador puesto
al servicio de la comunidad, ejercido en funcién social, ya que de otra

manera el talento mismo puede convertirse en un azote.

Esta es la educacién que propugnamos los europeos segundos de
América. En los intentos por realizar este programa de accién hemos

obtenido notables resultados positivos: a través de enconadas luchas
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ideoldgicas y politicas hemos logrado ya que en la mayoria de nuestros
paises el Estado adopte oficialmente y consagre en la Constitucién los
principios, valores y fines de nuestra concepcién de la educacién; un
porcentaje todavia insuficiente, pero creciente de los dineros publicos se
dedica a la educacién; el conocimiento segundo constituye el contenido

fundamental de los programas oficiales de estudio.

Nos encontramos, sin embargo, ante gravisimas dificultades: la edu-
cacién sistemdtica concebida por nosotros ha resultado demasiado te6-
rica para las exigencias del medio. La educacién espontdnea ejercida
por la familia, la calle, los mass media, el acontecer politico, en suma, la
realidad social, contrarresta poderosamente los logros incipientes de la
educacién sistemdtica. Los privilegiados tienen acceso a mejores formas
de educacién y a niveles académicos mds altos en colegios privados o en
el extranjero; gozan de condiciones socioecondmicas que les dan venta-
ja en la adquisicién del conocimiento segundo y en el ejercicio egoista

de los poderes de la técnica segunda.

Por otra parte, la importancia que se da justificadamente a la educacién
en lo que se refiere a mayor prestigio y mayor remuneracion, ha conver-
tido el estudio, para los numerosos estratos de la clase media, en camino
de ascenso individual, reforzando y ampliando las jerarquias de privile-
gio. En las clases bajas la educacién incentiva, a los pocos que realmente
tienen acceso a ella, para la superacién individual mediante el paso a los
estratos inferiores de los grupos intermedios, donde pueden continuar

los esfuerzos de superacién individual caracteristicos de esos grupos.

Otro grave inconveniente es la deficiente preparacién de maestros y
profesores, quienes, ademds de obedecer a las incitaciones del sistema
social, han de ser preparados para su trabajo con grosero apresuramien-
to debido a la creciente demanda impuesta por el aumento demogréfico

y la mayor atencién presupuestaria del Estado a la educacién.
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A despecho de nuestras mejores intenciones y de nuestros mds duros
esfuerzos, la educacién sistemdtica, y especialmente la superior, tiende a
volverse ceremonial para servir a la sociedad primera; los estudios tien-
den a volverse largos ritos para obtener simbolos de estatus, complejas
diligencias sagradas para obtener o conservar determinados niveles de
prestigio y de consumo. El conocimiento segundo y su aplicacién técni-
ca quedan desvirtuados a través de su paso, por sacralizacion, al mundo

de la razén primera.

En la educacién sistemdtica se confirma paradéjicamente la hegemonia
del sistema social primero. No quiere decir esto que nada se ha logrado; la
persistencia de la educacién sistemdtica, y la vitalizacién continua de sus
principios, valores y fines, el renovado impetu de los incansables euro-
peos segundos de América, la acumulacién cuantitativa de conocimien-
tos segundos que lentamente pasan al dominio general, las exigencias
internacionales terminardn por quebrar la sociedad primera e imponer
la segunda; pero a muy largo plazo. Para acelerar el proceso es necesario

poner en préctica, simultdneamente, otros programas de accién.

d) Lucha politica tradicional. Como sabemos claramente lo que queremos,

también sabemos con quién aliarnos y cudndo y por cudnto tiempo.

Al terminar las guerras de independencia, no quedaron naciones, sino
las zonas administrativas instituidas por las autoridades coloniales. Con
las ideas, ideales y constituciones de la Europa segunda comenzamos a
trabajar como si hubiera naciones. Rotundo fracaso: por todas partes
hombres primeros dirigiendo grupos primeros fragmentaron la tran-
sitoria unidad creada por la guerra; las palabras de la razén segunda
naufragaron en el oleaje de caudillos locales. Por un tiempo quedamos
arrinconados, servimos de tinterillos, comimos el pan amargo del exi-
lio, fuimos ejecutados, agonizamos pronunciando llamados a la unién,

nos escondimos en archivos.
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Pero la lucha primera entre caudillos fue produciendo una jerarquia pri-
mera con jefes supremos que gobernaban falsos estados en marcos geogra-
ficos mds o menos coincidentes con las regiones administrativas del poder
colonial. Esas versiones caricaturescas de los reyes europeos impusieron

con mano férrea el orden de su voluntad y de sus obscuras tradiciones.

Inmediatamente los apoyamos, y no por oportunismo ni por como-
didad: eran un paso desde la sombra hacia la Europa segunda. Sobre la
unién y el orden que sélo ellos podian garantizar, era posible construir
las estructuras sociales impersonales que regirfan formas secularizadas de
convivencia y de trato con la naturaleza. Un autdcrata bien asesorado es
un autdcrata civilizador; una tirania ilustrada no es una tiranfa. Las leyes
de evolucién histdrica prescriben el cumplimiento de etapas. Asi como el
nifio interioriza la voluntad del padre y puede sustituirla cuando adulto
por los dictados de la razdn, asi también el pueblo, anarquizado, interio-
riza la voluntad del déspota y puede sustituirla mds tarde por los dictados

de la constitucidn.

Aceptamos, pues, al tirano porque preparaba para la democracia, y si-
multdneamente luchdbamos por la democracia. Sabemos que un pueblo
no alcanza la dignidad humana plena mientras cada uno de sus integran-
tes adultos no ha alcanzado la autonomia de su razén, condicién necesa-

ria para tomar decisiones responsablemente.

En la lucha por la democracia se despiertan y maduran los pueblos. Esa
oposicién entre democracia y dictadura es un recurso educativo excep-
cional. Por eso, nosotros, los europeos segundos de América, al tiempo
que asesordbamos al dictador y disendbamos ideologias para justificarlo,
lo combatiamos desde la clandestinidad, organizdbamos la resistencia y
—en nombre de la democracia, de la soberania popular, de la constitu-
cidn, de las elecciones libres, de los derechos humanos— conspirdbamos

sin cesar, desafidbamos la policia, nos pudriamos en cdrceles, multiplicd-
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bamos los panfletos, las declaraciones, los manifiestos, las manifestacio-
nes, activibamos todas las formas de subversién, procurdbamos que los

oprimidos tomaran conciencia de sus derechos y de su fuerza.

Hemos hecho ambos papeles sin contradecirnos porque la meta es la
misma y ambos métodos sirven y el antagonismo entre ambos conduce

a la europeizacién segunda.

La implantacién de la democracia después de una lucha victoriosa
contra el despotismo unipersonal es un examen de modernidad. Si el
resultado es orden con libertad, progreso con legalidad, pluralismo
ideoldgico con respeto de la constitucién, lucha electoral con juego lim-
pio, entonces el pais en cuestion califica para ingresar a la comunidad
internacional de paises modernos. Si el resultado es desorden, anarquia,
confusién, caos, corrupcién, menosprecio de las minorias, reparto de
botin, entonces el pueblo en cuestién debe ser sometido a un nuevo

periodo de despotismo.

Nosotros no imponemos las reglas del juego. Estos pueblos primeros
oscilan entre la anarquia y el despotismo. Lo que nosotros hacemos es
fomentar el ideal de modernidad. Y hemos logrado notables resultados:
tanto las democracias como las dictaduras propugnan ardientemente la
europeizacién segunda; las grandes masas aspiran a los beneficios del
progreso; todo el mundo reconoce la necesidad de adoptar, aprender,

adquirir, importar el conocimiento segundo y la técnica en él basada.
Sin embargo, debemos reconocer con amargura que todo ese juego
no nos ha acercado realmente a la modernidad.
Los déspotas no han civilizado. Las democracias no han liberado®'.

Los déspotas han sido simplemente déspotas y han reforzado todas las

caracteristicas del sistema que queremos cambiar. Ni siquiera han unifi-

[21]_ Cf. Abelardo Villegas, Reformismo y revolucién en el pensamiento latinoamericano

(22 ed.), Siglo XXI, México, 1974, pp. 57-82.



EL LABERINTO DE LOS TRES MINOTAURDS

cado la poblacidn; bajo la pax latinoamericana que imponen, fermentan
los odios mds ciegos, las divisiones mds irreconciliables y el ciclo de per-
seguidos y perseguidores se torna interminable como un samsara bajo la

ley de la venganza hodie mibi cras tibi.

Por su parte, los partidos tradicionales no representan al pueblo ni al
progreso, sino a viejas y nuevas oligarquias. Los dirigentes son viejos o
nuevos ricos o arribistas que han hecho de la politica su profesion y su
negocio y la entienden como arte de intrigar y de manipular multitudes
y terminan a menudo poniéndose de acuerdo en «alto» nivel para re-
partirse prebendas, privilegios, poderes y disfrutar con abyecta alegria el
salario de la traicién a los ideales que les hemos ensenado. A lo méds que
llegan, en obligada generosidad, es a arrojar mendrugos de subsistencia
a las clientelas electorales que los sostienen por ingenuidad, por igno-
rancia, por corrupcién, por impotencia moral, o por hambre y miedo

y tenaz esperanza.

Asi, atroz destino, nos ha tocado participar en cambios politicos ver-
tiginosos, presenciar el despliegue policromo y resonante de la novedad,
sentir la exaltacién emocional y retérica de los grandes momentos, s6lo
para comprobar después —apagado el brillo de la pirotecnia, dispersos
por el suelo los restos del convivio, en forzada sobriedad con gusto a v6-
mito— que no ha habido transformacién, que todas las estructuras del
sistema han permanecido incélumes, intactas, ilesas ante la indiferencia
de la mayoria, que regresa a sus quehaceres serenamente, como después

de un carnaval o un cruento sacrificio solsticial.
Da la impresién a veces de que los movimientos politicos violentos en

Latinoamérica son sustitutos o variantes transculturadas de antiguos ritos.

Con todo, no desesperamos, vemos el lado positivo; tanta adhesién
verbal tendrd que interiorizarse; mds y mds personas terminardn por

sentir la necesidad real de transformacién y se transformardn a largo
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plazo; pero, sin abandonar este frente, tenemos que disenar otros me-

dios de llevar nuestros paises a la modernidad y el progreso.

e) Subimperio. Asi como Francis Bacon, en su célebre doctrina de los
idola, identific6 y describi6 cuatro tipos de prejuicios, de obstdculos
epistemoldgicos, asi también nosotros deberfamos identificar y descri-
bir los idola que obstaculizan nuestro progreso, las nociones falsas que
nublan nuestro entendimiento y desvian nuestra conducta del camino
correcto hacia la modernidad. De momento quizd podriamos senalar

un tal idolum: la patria.

;Qué es la patria? Un prejuicio emocional, un error que proviene
de ampliar el carifo hacia un lugar familiar hasta abarcar una dimen-
sién geografica que en rigor no nos pertenece, a la que en rigor no
pertenecemos. Estamos, sin duda, en América; estamos ligados a ella
y tenemos una tarea que cumplir; pero esa tarea no consiste en con-
servar localismos, tradiciones, apegos emocionales, paisajes, formas

atrasadas de vida.

Nuestra tierra es redonda, somos cosmopolitas. Si nuestro destino
nos liga con América, no es con nada de su pasado ni casi nada de su
presente; es con su futuro, en el cual esperamos y deseamos que deje de

ser como es y se transforme en Europa segunda.

:Con qué argumentos, entonces, en un plan de sinceridad, podemos
oponernos nosotros, los europeos segundos de América, a la entrada
directa de las potencias civilizadas en nuestro territorio? Seamos con-
secuentes: nos conviene, estd en nuestro interés que irrumpan en estos
paises con el evangelio del progreso y la practica de la industrializacién

y desarrollen nuestra economia®.

[22]_ Cf. Leopoldo Zea, ob. cit., pp. 113 a 117, donde comenta el pensamiento de
Sarmiento, Alberdi y Bilbao.
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Frases como «La planta insolente del extranjero ha hollado el suelo
sagrado de la patria» no pasan de ser précticas retdricas de los demago-
gos para manipular un sentimiento equivocado. No hay extranjeros.
Sélo hay hombres atrasados y hombres adelantados. El progreso marcha
en nuestros dias con pies anglosajones. Que huellen nuestro suelo y
lo transformen con sus pisadas. Abramos todas las puertas. Quitemos
aduanas y alcabalas. Que se expandan por nuestra vasta latitud y la fe-
cunden. Que el ruido de sus mdquinas sustituya el canto intrascendente
de los pdjaros. Que su orden secularizado ocupe el puesto de tantos
bochinches y desmanes. Que su eficiencia reemplace este vaivén cadtico
y estéril. Nuestro patriotismo tenfa sentido contra los realistas, pero es
absurdo en contra del progreso. ;Qué destruirin? Lo que nosotros que-

remos destruir. ;Qué traerdn? Lo que nosotros queremos tener.

sEn qué nos convertiremos? En lo que queremos ser: paises donde go-
bierna la razén segunda. Es mejor ser provincia moderna de un imperio

moderno, que pais atrasado.

Ahora bien, el pensamiento y el intento que acabamos de enunciar
nos han conducido en la prictica al siguiente descubrimiento: ya somos

provincias de un imperio moderno, pero no provincias modernas.

Bajo la apariencia de soberanfa que se manifiesta superficialmente
en el plan politico, nuestros paises se han integrado ya desde hace mu-
cho tiempo —desde la época misma de la guerra de independencia y
mediante esa guerra— al metabolismo econémico de los paises de la

Europa segunda.

Surgimos de la derrota y el desmembramiento de los imperios eu-
ropeos primeros, en alianza con la Europa segunda y nos integramos
imperceptiblemente a ésta. Pero el puesto que nos ha tocado en el nue-
vo orden mundial no trae consigo nuestra modernizacién. Nos tocé el

puesto de productores de materias primas y consumidores de productos
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manufacturados. Para ocupar este puesto no hace falta ser modernos;
antes por el contrario, las viejas estructuras bastan, con leves modifica-
ciones, para cumplir nuestro papel. Nuestro desarrollo no hace falta a
las potencias segundas que llevan la batuta del cambio y por ello se han

aliado a las fuerzas de la tradicién primera y las han robustecido®.

Todo esto ha dado lugar a los siguientes fenémenos: supervivencia
hasta nuestros dias de las estructuras socioeconémicas bdsicas de la épo-
ca colonial concentradas en torno a actividades de monoproduccién, en
desmedro de otras actividades productivas; monoproduccién que hace
depender nuestra seguridad de las oscilaciones del mercado internacio-
nal donde no gobernamos; formacién de una falsa burguesia constitui-
da por terratenientes, comerciantes enriquecidos y banqueros que, con
una fachada de modernidad en el consumo, mantienen la vieja actitud
hacia la riqueza como algo a tener y usufructuar, y viven parasitaria-
mente de la parte que les toca en el hacer de las grandes empresas inter-
nacionales, dirigidas por la verdadera burguesia de los paises segundos;
aumento de los estratos medios por aumento de la burocracia, la ad-
ministracién publica y privada, y los servicios; concentracién urbana y
cinturones de miseria en torno a centros administrativos y comerciales
relacionados con el gobierno, la importacidn, la exportacidn, los servi-

cios de comunicacién y transporte, etc.

Asi, nuestra situacién actual nos enfrenta, por una parte, a un orden
social primero reforzado y enmascarado en falsa tendencia moderni-
zante, y por la otra, a la ansiada modernidad representada precisamen-
te por el nuevo imperio a que pertenecemos y en el cual no podemos
ocupar sino una posicién subordinada, sin acceso a los valores y bie-

nes del progreso.

[23]_v. Paul Baran, La economia politica del crecimiento, FCE, México, 1956; y el de-
sarrollo de este planteamiento en André Gunder Frank, Fernando Enrique Cardoso,
Theotonio Dos Santos, Samir Amin...
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sQué hacer? La paraddjica alianza de lo que no queremos (estructu-
ra tradicional) con lo que si queremos (modernidad) paraliza nuestra
gestién transformadora. En tales circunstancias resulta imposible trans-
formar nuestros paises en contra de su propia tradicién y en rivalidad
competitiva con el imperio; sin embargo, en ciertas coyunturas y en
ciertos paises hemos intentado esa empresa delirante con el pirrico re-
sultado —ridiculus mus— de una pseudoindustrializacién con ligeros

desplazamientos de algunos centros de poder internos.

Es mds factible —o menos utépico—, previa aceptacién indiscutida
del poder imperial, lograr la instalacién de grandes centros de produc-
cién industrial y de distribucién en alguno o algunos de nuestros paises.
Ofrecer puertas abiertas al capital imperial, garantizarle condiciones so-
ciopoliticas de seguridad mediante la dictadura militar o alguna demo-
cracia sui géneris para instrumentar un subsistema de dominio sobre los

paises vecinos no industrializados.

Semejante instalacién industrial serfa beneficiosa para el poder im-
perial porque ampliaria el territorio disponible para sus centros de pro-
duccién industrial; disminuiria los costos de transporte; ofrecerfa mano
de obra barata; mediatizaria y amortiguaria los choques con paises no
industrializados de la regién, quienes no se enfrentarian directamente

en caso de conflicto, con el poder central, sino con un vecino poderoso.

El pais privilegiado con esta inmigracién de la industria lograria des-
truir sus estructuras tradicionales en forma incruenta, pues a los podero-
sos de la regidn se ofreceria una participacién jugosa en el nuevo estado
de cosas; la capacidad de consumo de la poblacién —educada para las
nuevas tareas— crecerfa y se diversificarfa, ampliando asi el mercado para
nuevos productos de la industria instalada en la regién y de la industria
central; la actitud ante el trabajo se volveria positiva con el estimulo de

las remuneraciones; las relaciones humanas tenderian inevitablemente
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a secularizarse frente al orden objetivo, racional segundo, creado por la
industria; el hacer de las escuelas y universidades adquirirfa sentido por

la demanda concreta de la nueva realidad econémica...

Se argumentard que esta subida de rango colonial —digamos mejor
provincial— dentro del imperio beneficiaria sélo a uno o dos paises, al
precio de convertirlos en odiados capataces. No contraargumentaremos
diciendo que es mejor ser capataz que peén o que a las puertas del cielo
primero yo que mi padre, sino con razones de peso objetivo: habria
de hecho uno o dos paises desarrollados entre nosotros, se romperia
la homogeneidad del atraso. Los centros imperiales no son ideolégica-
mente monoliticos; en ellos actia una poderosa tendencia que favorece
nuestro desarrollo como estrategia econémica para ampliar y fortalecer
el sistema por el aumento colosal del consumo que acompana al ascenso
del nivel educativo, técnico, industrial de las poblaciones; en ellos actiia
otra poderosa tendencia que favorece nuestro desarrollo porque no ha
manejado los valores fundamentales de la Europa segunda y las declara-
ciones de derechos humanos como vanas palabras, sino porque estd sin-
ceramente convencida del deber de hacer extensivos esos valores y esos
derechos a todos los pueblos del mundo y en primer lugar a sus herma-
nos de América con quienes los unen vinculos especiales de solidaridad

y afecto, ademds de intereses culturales, geopoliticos, estratégicos.

Aliémonos con esas dos tendencias, multipliquemos los contactos,
expresemos y demostremos nuestra fraternidad, reiteremos nuestra leal-
tad, nuestro reconocimiento de los poderosos lazos de todo tipo que
nos unen, y entonces, como el dia sigue a la noche, esas tendencias, al
tomar el poder central, contribuirdn como nadie, como nada a nuestro
desarrollo, pues en sus manos, ademds de la buena voluntad, estarfa
también la posibilidad real de hacerlo. No seria, a largo plazo, cuestién
de uno o dos paises, sino de todos en una gran alianza interamericana

para el progreso bajo la égida benigna del hermano mayor reconciliado.
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Pero este idilico cuadro, y tierno, no nos ciega para la percepcion
de las dificultades. La progresion sonada de la industrializacién sobre
esas bases implica que siempre habrd otros pueblos no industrializados,
no tecnificados a quienes explotar y, por lo tanto, no puede continuar
indefinidamente. Tal vez ni siquiera pueda comenzar. El sistema eco-
némico que sirve de soma en occidente a la razén segunda exige, pide,
requiere, necesita la separacién en zonas desarrolladas y zonas subdesa-
rrolladas®. Dentro de ese sistema el desarrollo total y uniforme de todos
los pueblos es ilusorio. Los expertos afirman que la brecha tiende mds
bien a aumentar y que el desarrollo permisible en la periferia del sistema
no puede ser sino superficial, ligero, limitado y ademds dependiente,
controlado desde el centro por inversiones de capital y creciente, inal-

canzable superioridad técnica.

Estas tltimas consideraciones no impresionan a muchos de nosotros,
quienes dirigen los esfuerzos de varios paises rivales empenados en con-
vertirse en subimperio. Que ocupen ese frente. Otros programas de ac-

cién han de ejecutarse simultdneamente.

f) Revolucion socialista. La racionalidad de la historia, entendida como no-
micidad de las transformaciones desiguales en los modos de produccién
y las formaciones sociales, sobre la base de la lucha de clases, permite

avizorar el advenimiento de una sociedad sin clases.

El soma adecuado para la razén segunda es el sistema socialista porque
s6lo él permite la realizacién de los valores asociados al desarrollo del co-
nocimiento segundo y su aplicacién técnica. S6lo en él pueden todos los

hombres acceder realmente a los bienes del progreso y la modernidad.

[24]_ Ver sobre este tema el brillante ensayo de Armando Cérdova «Sobre Rosa Lu-
xemburgo y el mundo subdesarrollado», que aparece como apéndice en Ludovico
Silva, Antimanual para marxistas, marxélogos y marxianos, Monte Avila Editores, Ca-
racas, 1975.
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El soma actual de la Europa segunda occidental es un sistema que
contradice necesariamente los valores en que se funda. Es el nucleo
petrificado de la Europa primera que se niega a desaparecer, pero que

contiene en sus propias contradicciones la férmula de su destruccién.

Podemos entender la razén segunda no como un haber metahistérico
que se descubre progresivamente, sino como el despliegue dialéctico de
la racionalidad de la historia, arriba definida; como la transformacién
en ciencia y conciencia de la estructura de ese proceso en el alba de
un acontecimiento que pondrd fin a la lucha de clases —el triunfo del
proletariado— y liberard la racionalidad asi lograda para el libre juego
de contradicciones mds profundas (hombre-naturaleza, sociedad-indi-
viduo, hombre como producto de las fuerzas reproductivas de la socie-
dad-hombre como creador, unidad mundial-diferencias locales, Estado
fuerte-desaparicién del Estado) desnudadas de su implicacién en con-

tradicciones presocialistas.

La Europa segunda, afortunadamente, no es homogénea: el sistema
socialista se ha impuesto en su parte oriental, ha destruido el nu-
cleo petrificado de la Europa primera, ha vencido en lucha heroica las
acechanzas del mundo no socialista y estd construyendo un mundo
nuevo en que la razén segunda se instrumenta mediante planificacién
global y minuciosa sin la interferencia de intereses oligdrquicos, plu-

tocrdticos o aristocraticos.

Sin embargo, tiene que distraer gran parte de su esfuerzo y de sus
recursos en defenderse de amenazas externas, de tal manera que no al-

canzard su plenitud mientras no se universalice.

Esta situacién de la Europa segunda nos ofrece una opcién clara: inscri-
birnos en una estrategia mundial para acelerar el triunfo del socialismo,
en una lucha dirigida por el primer pais socialista que conoce la historia,

junto con los demds paises socialistas y en compania de los europeos se-
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gundos més esclarecidos del mundo, organizados politica y militarmen-
te para la gesta que nos reclama, armados con el marxismo-leninismo

como método de anilisis y como método de accién revolucionaria.

Asf como nuestros libertadores se aliaron con los enemigos del im-
perio espafol, asi nosotros debemos aliarnos ahora al bloque socialista;
con la fundamental diferencia de que mientras aquellos después de la
victoria se convirtieron para nosotros en neoimperios, éste en cambio se
integrard junto con nosotros y todos los demds pueblos de la tierra a un
orden mundial presidido por el internacionalismo socialista donde no
habra lugar para la explotacién del hombre por el hombre, ni necesidad
de oprimir porque el modo socialista de produccién y la superestructu-
ra que necesariamente le corresponde dan lugar a una formacién social

abierta para la realizacién plena de la humanidad.

Nos inscribimos, pues, en esa estrategia mundial con la firme convic-
cién de haber encontrado; jal fin!, el camino correcto, y, segtin las con-
signas centrales, debidamente comprendidas, adaptadas a la situacién
local e instrumentadas con lo mejor de nuestro ingenio, emprendimos
las mds variadas acciones en multiplicados frentes de lucha, con tran-
sitorias alianzas técticas, repliegues calculados, sacrificios inevitables de
personas y posiciones en aras del plan general. Nada de lo que ha hecho
el enemigo nos arredrd, ningin arma que pueda utilizar disminuird
nuestra moral de combate. Puede esperarse todo de una bestia herida
y todo lo esperamos del imperio agonizante porque esperamos activa-
mente también su destruccién. Pero dificultades inesperadas nos han

dividido, ninguna proveniente del enemigo.

* Por una parte dificultades locales: La teoria —tan pulida y ldci-
da, tan geométrica, tan de la razén segunda— a medida que penetra
en las capas bajas de la militancia hasta llegar a la base y divulgarse

mis alld de ella, la coherente teoria se va progresivamente modificando,
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transformando, degradando, adoptando perfiles y dimensiones grotes-
cas, de tal manera que a partir de un cierto punto se hace irreconocible.
Lo que piensan y dicen nuestros dirigentes medios es ya incompatible
con la teoria, pero se le asemejan como una caricatura. Lo que creen y
dicen los estratos inferiores tiene ya resonancias barbaras y se emparenta
con mitos alucinados y estructuras mentales que no pueden meterse
en la teoria sin desbaratarla. ;Quién desconocido, quién oculto, quién
planta de noche en nuestra sementera tan extrafios yerbajos? La vege-
tacién silvestre del continente, aliada con el viento y los péjaros, los in-
sectos y la lluvia, la vegetacién silvestre, hija amada de la tierra, ;adversa
acaso nuestro cultivo como exético? No puede ser. Nuestra teoria es
universalmente vélida, es aplicable a cualquier situacién socioeconé-
mica y cultural; debe, pues, ser accesible a todos, segtin ella, la generan
como toma de conciencia que anuncia a la gran revolucién. Pero ;Qué
es eso que se mezcla con ella y la degrada, la desvirta y la cambia? La
ignorancia, el atraso, la enfermedad, los efectos de la esclavitud —crei-
mos en un principio— se oponen por inercia a nuestro empeno de for-
mar conciencia tedrica, pero nosotros nos apoyamos en las condiciones
objetivas que deben generarla y en el anhelo de libertad que se contra-
pone a la inercia y que, por definicién, existe en todo hombre. Sin em-
bargo, hay mds: la resistencia es activa y astuta, cede al ataque frontal,
pero se alia sabiamente a nuestras armas produciendo aleaciones meti-
licas inferiores sin eficacia transformadora, sin contundencia ni poder
punzocortante. Las voces de nuestra teorfa no se propagan por medio
de ecos claros y cuando regresan parecen hablar un idioma extrafio y no
las reconocemos. ;Habrd acaso una teorfa enemiga, no proveniente del
imperio (las de este origen las identificamos ficilmente cualesquiera que
sean sus mdscaras), una teoria no verbalizada, ni siquiera pensada tal
vez, pero implicita en la idiosincrasia de estos pueblos, poderosamente

activa en las estructuras de la conducta colectiva, inconsciente como la
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gramaticidad de los no ilustrados, vasta, que recibe la nuestra, la digiere,
la asimila? Pero por este camino no podemos sino desvariar; lo correcto
es reconocer que no hemos estudiado y no conocemos por tanto pro-

fundamente la realidad que queremos ayudar a cambiar.

Este extrafio fenémeno se manifiesta también en la praxis. Los pro-
gramas de accién se ven entorpecidos por actitudes inexplicables en los

niveles superiores de la dirigencia donde la teoria es clara.

Pequefios enfrentamientos personales dan lugar a cismas. Dulces
poetas de tierna sensibilidad, enamorados de las avecillas y bestezue-
las de la natal campifa florida, a quienes apoyamos con publicidad y
premios para que nos sirvan en los trabajos de protesta y propaganda
se nos convierten de la noche a la manana en gamonales literarios, ex-
clusivistas y tribales aspirantes al premio Lenin cuando no al Nobel.
Arduos dirigentes estudiantiles se pasan al campo enemigo después de
graduados. Proliferan jefezuelos con cauda y feudo que rivalizan por
el titulo, la investidura y los poderes de «supremo jerarca indiscutido»
o de «héroe inmortal de la revolucién». Insobornables intelectuales y
artistas de limpia trayectoria revolucionaria pueden aparecer de repente
como zamuros para disputarse carrofias presupuestarias que les echa
con desdén el gobierno de turno, bajo la forma de financiamiento para
la «cultura», con el objeto de acallarlos. Desenfrenos sexuales y alcohé-
licos, y el despliegue innecesario de todas las formas de violencia —lo
que es peor, acompafiados con el intento de justificacién tedrica— nos
hacen aparecer a veces como una coleccién de psicdpatas, como un
bestiario escalofriante de aberraciones, y las gentes honestas y sencillas
nos cogen miedo. El pueril deseo de épater tout le monde y la vidriosa
arrogancia ponen en peligro las mds delicadas tareas donde hace falta
tener disciplina, perseverancia, humildad, modestia, sigilo. Todo sucede
como si la realidad conspirara contra nuestro designio y lo entorpeciera

y saboteara soterradamente.
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:Serd que no nos conocemos? Nuestro modelo de organizacién y ac-
cién jestard hecho para otras realidades y no para la nuestra? ;Nuestra
incorporacidén a una estrategia mundial de lucha tendrd que hacerse

sobre otras bases?

* Por otra parte, ademds de estas dificultades internas locales, han
surgido problemas de orden mundial para nuestro movimiento: ya no
puede hablarse de una coordinacién planetaria y consciente de la lucha,

ni de solidaridad proletaria internacional en sentido pleno.

La larga coexistencia del bloque socialista con el no socialista ha
pasado de la guerra fria —tan costosa— con enfrentamientos bélicos
mediatos, a la convivencia pacifica —tan peligrosa— con relaciones
comerciales, y este proceso ha dado lugar a la formacién de zonas de
influencia mutuamente respetadas, de tal manera que los movimientos
revolucionarios no pueden contar con la ayuda total de sus hermanos
victoriosos; antes por el contrario, no sélo la ayuda solidaria estd condi-
cionada por el respeto a las zonas de influencia en una especie de gran
reparto del mundo entre las grandes potencias, sino que la coexistencia
pacifica con relaciones comerciales puede prolongar la vida del capita-
lismo si le ofrece los grandes mercados de los paises socialistas. Es licito
sospechar que el sistema socialista presenta rasgos mercantiles y consu-
mistas. Los mds pesimistas piensan que es también un sistema de ena-
jenacion donde el espiritu revolucionario se ha congelado en la solidez
de una burocracia opresora, enemiga de la creatividad, negadora de la
participacién, reforzadora de estructuras edipicas. Por esta causa y por
otras, el bloque socialista se ha dividido en pedazos que participan de
manera antagénica en nuestros asuntos, se enfrentan en nuestro propio
seno, se critican mutuamente en los términos mds violentos y amena-
zan con dirimir sus diferencias mediante un conflicto bélico frontal. Ya

no comprendemos lo que hacen por falta del marco referencial de una
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estrategia mancomunada, y estamos perplejos. En amarga sobriedad
comenzamos a pensar que estamos solos a pesar de todos los vinculos
y que en cada pais hay que hacer lo que se pueda, aceptando la incerti-
dumbre de un juego internacional complejo, donde los intereses de la
revolucién estdn mediatizados por otros intereses de los paises donde ha

triunfado el socialismo.

Es asi como hemos llegado a comprender la necesidad de disenar una
forma propia de socialismo a partir de nuestras condiciones locales y
una forma propia de organizacién politica a partir de nuestra idiosin-

crasia y de nuestras circunstancias reales.

) Reminiscencia, exilio y nostalgia. Lo importante —habfamos creido— no
era conocer esta realidad social, sino cambiarla; la meta estaba clara y la
realidad social era el obstdculo a vencer. Seguimos creyendo lo mismo,
pero ahora comprendemos que es necesario conocer mds de cerca esa
realidad social, no para descubrir en ella la presencia de las esencias
tedricas, el funcionamiento de los esquemas racionales, la simetria de
los sistemas conceptuales; sino para captarla en su diferencia, en su opa-
cidad féctica, en sus perfiles brutos, en su terca densidad, en la inercia
de sus tradiciones, en su perseverante y pesada continuidad, pero tam-
bién en su obscura creatividad. Todo esto con el auxilio de las técnicas
de andlisis del conocimiento racional segundo. Conocerla mejor para
manipularla mejor y asimilarla adecudndola al gran proyecto de cambio

hacia el progreso, la modernidad, el desarrollo.

Ya hemos comenzado esta tarea; pero debemos reconocer que tal es-
fuerzo nos fatiga antes de hacerlo. Siempre hemos procedido por mode-
los, por paradigmas; nos ha alimentado la conviccién de que el modelo
ejerce un influjo transformador como motor inmévil. En nuestro hori-
zonte siempre ha brillado algin pais ejemplar al cual nos referimos con

admiracién, con juramento de imitacién. Ese pais ha cambiado segtin
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las épocas y los grupos de admiradores; pero siempre ha habido alguno
que nos ha inspirado y entusiasmado. Suiza (prometo que este pais serd
la Suiza de América, aquél lo es ya). Los Estados Unidos de América
(seamos los Estados Unidos de América). Inglaterra (el progreso es una
locomotora que funciona con maquinistas ingleses). Francia (no pue-
do hablar porque desfallezco al pronunciar su nombre). Alemania (qué
disciplina, qué racionalidad, qué orden). La Unién Soviética (y decian
de los rusos como ahora dicen de nosotros que no eran aptos para la
civilizacién, ahi los tiene convertidos en gran potencia mundial). El
Japén (se occidentalizé en menos de un siglo y compite con los pueblos
mds adelantados). China (con socialismo a su manera —tan adecuada

para nosotros— y con bomba atémica y todo)...

Quedarnos sin modelo serfa quedarnos sin suenos. ;De qué vivirfa-
mos entonces? Lo Ginico que nos hace soportable esta realidad es la espe-
ranza de cambiarla. No podemos adentrarnos en ella, ni confundirnos
con ella: eso equivaldria a morir. Lo que nos define es la tensién entre
este ser y el deber ser hacia el cual nos movemos, porque a decir verdad
y aunque suene mal nosotros no somos de aqui, estamos en este mundo
pero no pertenecemos a él; somos pioneros de la Europa segunda. Y
nuestro gran secreto —a pesar de nuestro inagotable entusiasmo, a pe-
sar de esta lucha infatigable en los nuevos frentes de combate que abri-

mos sin cesar— nuestro secreto ltimo es que somos pioneros forzados.

Aclaremos esta paradoja: nuestros ancestros vinieron de otras partes.
Todos nuestros ancestros, aun los de culturas primeras. El hombre no
es autéctono de América. En nuestro pasado ancestral colectivo hay
siempre un viaje por mar” hacia lo desconocido, una separacién volun-

taria o forzada del mundo originario, y algo del dolor y del hechizo de

[25]_ Lo del viaje por mar es un decir, pues, segtin las teorfas, una de las vias era terres-
tre: la del hoy estrecho de Bering.
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ese viaje sobrevive en todos nosotros como presencia silenciosa del gran
trauma original. Los primeros pobladores, los ancestros de los indios,
vinieron de otras latitudes con culturas ya formadas; los europeos y los
africanos vinieron después, también con culturas ya formadas. Este es
un continente de inmigrantes. Era un continente sin hombres cuando
ya los otros continentes estaban poblados y atin ahora hay vastas regio-

nes donde jamds ha vivido comunidad humana alguna.

Todas nuestras lineas genealdgicas por los cuatro costados conducen
hasta ancestros que en un momento de su vida decidieron actuar en
contra de aquella afirmacién de Hamlet, we rather bear those ills we have
than fly to others that we know not of, o fueron obligados a ello. Pero
hay una jerarquia de la reminiscencia. Mientras los indios no conserva-
ron noticias histéricas de su llegada y sus versiones miticas del origen
extracontinental se confunden con las leyendas generales del origen;
mientras los africanos, aunque recuerdan la migracién pasiva y con-
servan viva de muchas maneras la tradicién de su abolorio, perdieron
la comunicacién voluntaria y sus vinculos politicos con las culturas de
donde proceden; los europeos, en cambio, conservaron el recuerdo, la
comunicacién y los vinculos con las metrépolis de modo tal que podian
alimentar la conciencia de ser europeos en América, conciencia de con-

tinuo reforzada por contactos de todo género.

Todavia debemos hacer otra distincién. Los europeos primeros con-
virtieron su recuerdo en realidad social, reproduciendo en lo posible
las condiciones de Europa. Los europeos segundos emigrados constru-
yeron la Europa segunda en América, entiéndase los del norte, los que
triunfaron, los que convirtieron su aspiracién en realidad social.

Queda una tltima categoria: nosotros. Somos europeos segundos de

América que no hemos triunfado y nos encontramos en lucha contra

la Europa primera en América, contra las otras culturas primeras que
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hay en América y contra los diversos sincretismos a que ha dado lugar
su encuentro. Fuimos europeos primeros de América que nos converti-
mos en europeos segundos a distancia por efecto de las revoluciones de
los siglos XVIII y XIX, al calor de las luchas de emancipacién. Somos
los descendientes de los libertadores, los que después de nuestra inde-
pendencia politica buscamos la independencia econdémica y mental sin
haberla podido conseguir hasta ahora. Nuestra forma de reminiscencia
es sui géneris: recordamos (etimoldgicamente recordar significa: volver
a traer, de nuevo hacia el corazdn, algo asi como encorazonar o interio-
rizar de nuevo) recordamos lo que nunca hemos tenido de hecho, sino
como aspiracién; lo que recordamos no pertenece al pasado, estd en

otras latitudes ahora y en el futuro nuestro.

A esta jerarquia de la reminiscencia corresponde una jerarquia del

exilio, y también una jerarquia de la nostalgia.

Hay un vago sentimiento de exilio que es universalmente humano,
subyace en las empresas mds vitales, se manifiesta en los silencios que
las escanden, en los desfallecimientos periddicos del impulso erético, en
un cierto desencanto radical que reprimimos medrosamente no pocas
veces, en el vacio que aniquila por instantes los mds robustos entu-
siasmos como heraldo incruento y transparente de la muerte. Quizds
pudiera rastrearse ese vago sentimiento hasta el trauma del parto y del
nacimiento. O hasta el paso a la cultura, el remoto paso que supone-
mos debié sacar a la especie de su inmersién animal e inconsciente en
el seno de la naturaleza. O hasta el origen de la vida. O mds alld atin
tal vez, hasta el misterio del ser, hasta el hecho glorioso y lamentable
de que haya algo en vez de nada. Misterio ambivalente del origen que
estd presente aqui y ahora en el orgullo de ser y hacer y crear y buscar
nuevas formas, pero también en el dolor de ser, en el vago sentimiento
de exilio que no es ajeno a ningtin hombre. Toda separacién lo despierta

y refuerza; todo hogar, todo encuentro lo mitiga.
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Ahora bien, ese exilio originario estd reforzado en todo americano por
el viaje ancestral transocednico. Aunque todo hombre tiene un cierto
aire de exiliado, como si no perteneciera a este planeta, el americano
lo tiene con mds fuerza; da la impresién de no haberse acostumbrado
todavia al nuevo mundo, de no haber sentado cabeza, parece estar de
transito y haciendo arreglos provisionales, como a la expectativa® de
unas naves inconcretas que algiin dia zarpardn con rumbo presentido

bajo las voces de mando de capitanes obscuramente recordados.

Pero ese temple de exilio reforzado y expectante se agudiza o se afloja
de varias maneras. En los indigenas se acentda por la pérdida de sus
culturas y de sus tierras, culturas y tierras donde habia logrado instalar-
se creativamente antes de la llegada destructiva del conquistador; para
los de origen africano se acenttia porque el nuevo mundo no les ofrece
puesto alguno que no sea subalterno o marginal; para los mestizos, de
abigarrada estirpe, se acentta y se enmascara al mismo tiempo por su
insegura ubicacién de metecos ambiciosos, confusos y oscilantes; para
los europeos primeros, se mitiga en la medida en que estdn instalados
como duefios y han reproducido aproximadamente el modelo ancestral
y se acentda en la medida en que los penetramos, interferimos y pertur-
bamos para cambiarlos y elevarlos a la razén segunda; en los europeos
segundos triunfantes se mitiga en la medida en que han construido la
Europa segunda en América y se han instalado poderosamente en ella
y la han instalado en su fuero interno, pero no deja sin embargo de
molestar como umbilical herida de separacién y se manifiesta en ese
turismo casi religioso a la Europa de mds alld del mar, peregrinacién a

los lugares sagrados, donde brotaron las fuentes creadoras de la razén

[26]_ La expectativa como temple del hombre americano ha sido desarrollada por Er-
nesto Mayz Vallenilla en E/ problema de América, Universidad Central de Venezuela,
Caracas, 1959.
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segunda y donde la densidad cultural, de noble afiejamiento, confiere a
todos los objetos y actividades un sabor de buen vino que no puede ser

imitado nunca por el de vides transplantadas

Pero es en nosotros, europeos de frontera, pioneros de la razén segun-
da, donde se potencia al médximo el sentimiento de exilio””. No somos
europeos segundos por la carne ni por la sangre, sino por el espiritu;
nos habita el nuevo espiritu del mundo, somos el nuevo espiritu del
mundo en su fase de exilio universalizante, somos la levadura que ha de
leudar toda esta enorme masa, las semillas lanzadas a esta tierra extrafa
para efectuar la gran transmutacién alquimica de todos estos materiales
humanos heterogéneos y antagdnicos en la unidad coherente de una

sociedad segunda.

Por eso el regreso al origen nos estd vedado de modo especifico; no
como a los otros. Pues el origen estd presente de manera tangible, con-
creta y viva en los paises segundos del mundo actual; tanto asi que
podemos intentar el traslado fisico a ellos, pero cuando lo hacemos nos
sabemos extranjeros en ellos, nos identifican como tales y nos asignan
papeles de metecos; aun en el caso de lograr una insercién mds profun-
da e importante, nuestra condicién de extranjeros no cesa y las mdximas
tareas que en ellos se nos ofrecen no son nada en comparacién con las
que tenemos aqui y vemos desde alld con mayor claridad. No puede lla-
marse retorno el de los que se instalan alli como funcionarios, becarios
permanentes, rentistas, jubilados. Para fortalecer el espiritu, s6lo queda
el consuelo de los viajes periddicos, de las pasantias, de los contactos,
del estar al dfa en cuanto a las nuevas creaciones, del ofrecer productos
exdticos y exhibir pintoresquismos, y queda también la esperanza de

ofrecer algo tan europeo que llegue a ser aceptado como europeo®.

[27]_ Héctor Andrés Murena, ob. cit.

[28]_ En su Ensayo sobre Borges, todavia inédito, la escritora argentina Usha de Ely
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Por otra parte, en el mejor de los casos, el soma cultural que llevamos
con nosotros y hasta el soma étnico se resienten con el cambio y dan
lugar a choques inevitables por lo mucho de salvaje y desmesurado que

atn no hemos domesticado y nos influye desde raices ocultas.

Pero si esa forma de retorno al origen nos estd vedada porque el inten-
tarla nos conduce a escenificar el suplicio de Téntalo, hay otra que no s6lo
es permitida, sino forzada, es nuestro tinico camino: el regreso por ingreso
a la modernidad, al progreso, al desarrollo mediante la transformacién
de nuestros pueblos. No el pasado, ni pais alguno del presente contie-
nen la clave de nuestro exilio en tanto remediable, sino el futuro nuestro
operado conscientemente por nosotros mismos convertidos en sujetos de
destino, en Parcas de nuestra propia vida sobre el telar de la razén segun-
da. Que otros exiliados canten sus plafideras canciones; a nosotros nos

corresponde actuar; la accién es nuestro canto. Somos pioneros forzados.

Y sin embargo, a pesar de todo ese activismo, nos corroe la nostalgia.
Asi como ocupamos el primer puesto en la jerarquia de la reminiscencia
y en la jerarquia del exilio, asi ocupamos también el primer puesto en
la jerarquia de la nostalgia. Y, en correspondencia simétrica, nuestra
nostalgia también es sui generis. Se trata de una nostalgia militante que
se manifiesta en la construccién o adquisicién de objetos y en la pric-
tica de actividades capaces de crear la ilusién de la llegada. Objetos y
actividades capaces de romper el contacto con la realidad inmediata y

transportar ipso facto a la Europa segunda.

Un director de ministerio hace comprar una computadora de tltimo
modelo y la instala en una pieza, al lado de su despacho. No la usa. Pero
cuando entra a ese cuarto muy bien pudiera estar en una dependencia

del Gobierno Federal en Washington.

sostiene que Jorge Luis Borges es el mejor escritor latinoamericano porque realiza el

suefio de todo escritor latinoamericano: ser europeo.

I0I
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Las calles tradicionales son insoportables para el europeo segundo de
esta América, porque le recuerdan a cada paso lo que falta por hacer,
pero un café como en Paris, con muebles como en Paris, con bebidas
como en Paris, con un gargon uniformado, lo transporta inmediatamen-

te a la ciudad de las luces y le permite conversar como si estuviera alld.

Las universidades son tristes remedos de Europa que ya perdieron
su poder evocatorio, pero un Departamento de Investigaciones Cien-
tificas, limpio, ordenado, estudioso puede hacer que Oxford esté alli;
un Instituto de Filosofia a la manera alemana nos hace aptos para
comulgar con el espiritu de Heidegger, asi como otro a la manera
inglesa nos convierte al instante en neopositivistas logicos y analistas

del lenguaje.

Nuestro paisaje es tedioso, con drboles innobles, nunca mencionados
en la gran poesia; pero cabe plantar un bosquecillo de abedules, hacer
una avenida de cipreses o /a treille ou le pampre a la rose sallie. Las rela-
ciones humanas son plimbeas o banales, o son cosa de trabajo; pero un
circulo selecto de bohemios, con el auxilio de bebidas importadas ;no

puede dialogar con los poetas y pensadores de verdad, con los europeos?

Y las modas y los perfumes y los autos, y los dltimos estilos literarios
y las ltimas teorfas econémicas, y aquel nuevo director de cine... y
todo —claro— por niveles, segtin el grado cultural de cada uno, grado
que se mide por los objetos y actividades que usa para ese viaje ilusorio
a la Europa segunda, para ese sustituto ficticio del siempre aplazado
retorno, para ese alivio momentdneo del sufrimiento por volver. Hay

ciudades enteras hechas de nostalgia®.

La nostalgia es el revés del activismo. Ademds, mientras el activismo

es vertical, busca la superacién del exilio en la construccién del futuro

[29]_ Usha de Ely, en su Ensayo sobre Borges ya mencionado en la nota anterior, sostie-
ne que «Buenos Aires es una ciudad hecha de nostalgia».
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y se dirige realmente hacia un fin irreal, la nostalgia es horizontal y se

dirige irrealmente hacia paises reales idealizados. Esa es nuestra cruz.

Nuestra nostalgia sui géneris, nostalgia militante, opera proyecciones
quijotescas que no dejan ver la realidad verdadera y entorpecen el ac-
tivismo que si puede llevarnos a la superacién del exilio. Guerra a la
nostalgia debe ser nuestra consigna. Fuera objetos mdgicos y fetiches.

No la ilusién queremos, sino la realidad que construiremos.

Pero, ses posible suprimir los fetiches de la nostalgia? No. Desapa-
recerfa también el activismo. Son las dos caras de la misma moneda,
se suponen y se sostienen mutuamente. No s6lo es posible concebir
a la nostalgia y sus vericuetos como necesaria onéirosis alimenticia del
activismo transformador, sino también al activismo como forma aguda
y maniaca de la nostalgia militante. Los hemos separado para descri-
birlos, pero coexisten simultdneamente como ambivalencia del mismo
impulso. Esta toma de conciencia puede ayudarnos a ser mds eficientes
al permitirnos ver y en consecuencia descartar las formas aberrantes y

opidceas de la una, y las desviaciones delirantes del otro.

Comedimiento onirico y sentido de realidad conjugados nos daran la

eficiencia necesaria para la gran transformacion.

Para resumir y puntualizar este complejo y delicado asunto: la re-
miniscencia del origen, el sentimiento de exilio y la nostalgia, en lo
que tienen no de universalmente humano sino de especifico nuestro,
remiten al surgimiento de la sociedad segunda, la cual no pertenece al
pasado sino que existe actualmente en un alto grado de realizacién en
los paises de la Europa segunda y ante nosotros se presenta como futuro
a realizar. Nuestra existencia estd comprometida con la tarea de reali-
zar la Europa segunda en nuestro suelo y esa tarea nos define esencial-
mente, manifestindose en dos actitudes complementarias, el activismo

incesante y la nostalgia militante; la primera actitud nos hace operar
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siguiendo programas de accién transformadora sobre la realidad social,
mientras que la segunda nos lleva a utilizar fetiches y ritos sutilmente
psicotrépicos para inducir la ilusién de la llegada y el encuentro. In-
tento el uno de superacién real del exilio; intento el otro fantasmatico.
Consciente y deliberado el uno; inconsciente y espontineo el otro por

lo general. Nuestra eficacia pende de esa relacién.

h) Lucha por un nuevo orden mundial. Si en la consideracién de las relaciones
internacionales prescindimos de afinidades ideoldgicas, de solidaridades
afectivas, de la comprensién fraternal en pueblos hermanos —cosas es-
tas todas que han conducido a tantos equivocos, autoenganos y amargas
decepciones— y si nos limitamos a observar sobriamente los intereses

econdmicos y militares, se nos ofrece el siguiente cuadro:

Nuestros paises fueron incorporados al sistema econémico mundial
en calidad de productores de materias primas y consumidores de pro-
ductos industriales. Un intercambio que, de por si, no tenia por qué
generar atraso, miseria y dependencia; lo que debié surgir era s6lo inter-
dependencia, cosa normal, previsible y aceptable. Necesitamos nosotros
su mercado para nuestros productos; necesitan ellos el nuestro para los
suyos. Pero no ocurrié asi; las grandes potencias organizaron el jue-
go econdmico internacional de acuerdo con sus intereses y tuvieron el
poder de imponerlo. Especializaron a estos paises en monoproduccién
controlada por ellos y decidieron soberanamente sobre precios; distri-
buyeron papeles, y la rebeldia era ficilmente castigada por el simple
expediente de hacer variar los precios provocando calamidades internas;
intervenir en la politica del pais renuente imponiendo y sosteniendo
gobiernos titeres; o hacer incursiones militares para garantizar la sumi-

sién en nombre de la libertad.

En semejantes circunstancias, todos nuestros esfuerzos de moderni-

zacién, secularizacién, progreso, educacién resultaban vanos, mientras
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corruptas oligarquias serviles administraban el atraso y la miseria. El

problema no estd simplificado; es asi de simple.

Pero la correlacién de intereses y fuerzas en el mundo ha cambiado y,
de parte nuestra, se ha producido una mayor toma de conciencia. Ya no
es tan fécil intervenir militarmente en los paises pequefios; el imponer
oligarquias titeres es cada vez mds dificil y cruento; la manipulacién de

los precios comienza a encontrar resistencia considerable.

La estrategia es sencilla: conscientes de que nuestros productos son
indispensables para el funcionamiento del sistema econémico mundial,
debemos aliarnos con los paises que tengan nuestra misma especializa-
cién productora, recobrar la posesién y administracién de nuestros re-
cursos y hacer valer su importancia para obtener precios justos. Precios
justos quiere decir precios de venta proporcionados a los que tenemos
que pagar cuando compramos. Luchamos pues por un nuevo orden
mundial en las relaciones internacionales caracterizado por el respeto a
la soberania de todos los paises, un orden en que se reconozca la inter-
dependencia de todos y no haya reparto de zonas de poder, un orden
en que cada pueblo haga valer lo que aporta al sistema mundial y pueda

obtener lo que necesita no como regalo sino como retribucién.

Financiamos la revolucién industrial sin darnos cuenta; contribuimos
decisivamente, sin saberlo, a la formacién, crecimiento y poder de las
grandes potencias (hablamos por todos los pueblos explotados igual que
nosotros), ahora reclamamos con fuerza y valentia un nuevo orden en el
cual tengamos acceso a los bienes que contribuimos a crear.

Una red de alianzas, pues, para hacer frente a las grandes potencias,

sin mds ideologia que la defensa de nuestros intereses y derechos.

Con riqueza y prosperidad, el camino quedard abierto para los cam-
bios internos. Habrd suficiente para que toda la poblacién pueda parti-

cipar de los bienes materiales y culturales de la civilizacién. Las oligar-
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quias internas tendrdn que ceder ante los reclamos de las clases pobres
cuya direccién y representacién hemos asumido. Nada ni nadie podrd
impedir la entrada de nuestros pueblos al reino de la razén segunda,

como parte del advenimiento de una humanidad segunda.

Los paises que logren unirse y triunfen, es cierto, hardn las cosas mds
dificiles para los que no estdn en condiciones de alzarse todavia, pues
éstos deberdn enfrentarse a un crecimiento inmenso del costo de todos
los bienes, lo cual los alejard de sus fines; pero aqui si funcionard una
verdadera solidaridad, pues les podemos hacer préstamos a largo plazo
con intereses bajos en una alianza para el progreso. Todo eso suena muy

bien, pero, ;no estaremos cayendo en una nueva forma de subimperio?

Bueno, vemos las dificultades, pero vemos también que por este
camino puede llegarse a largo plazo al progreso general. Lo cual no
quita que abramos otros frentes de lucha sin olvidar los anteriores.

Etcétera. Etcétera.

i) Ultima perplgjidad. Después de esta enumeracién —por cierto no ex-
haustiva— de nuestras empresas, después de la descripcién de nuestras
dificultades, después de la reafirmacién de nuestro celo en la tarea que es
una con nuestro ser, es necesario hacer mencién de un problema espe-

cial, en todo distinto a los anteriores. Algunos de los nuestros desertan.

No se trata de cobardes, ni de traidores, ni de tridnsfugas, ni de equi-
vocados. Se trata de algunos de nuestros mejores cuadros, miembros
de las mds audaces vanguardias, integrantes de las patrullas de reco-
nocimiento que mds se han adentrado en lo desconocido, hombres fa-
miliarizados con las disciplinas de la razén segunda, entrenados en las

précticas transformadoras, peritos de la lucidez. Desertan.

Todo nuestro proyecto, todo lo que da sentido a nuestra lucha, todo
el mundo virtual que transmutard a estos mundos silvestres, se de-

rrumba en ellos. Y, para nuestra sorpresa, no mueren. Hablan pero no
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comprendemos sus palabras. Actdan, pero no entendemos sus actos.
Cuando miran, sus ojos estdn cargados de significaciones para las cua-
les no hay reflejo en los nuestros. Abandonan las gloriosas insignias de
su rango y las brufiidas armas al borde de los caminos que conducen
a la batalla, y retroceden sin prisa, escoteros e ingrdvidos, como quien
camina en otra dimensién, hacia antiguas labores campesinas y viejas
aldeas macilentas donde fraternizan con hombres y animales, plantas y
piedras que hace ya muchos siglos quedaron al margen de lo heroico,
sin prestigio y sin gloria.

;Qué rayo misterioso los hirié de locura? Pero tienen un aire sosega-
do. ;Serd mds bien que recobraron alguna forma de cordura inconcebi-

ble para nosotros?

No podemos despejar esta perplejidad. Nos toca sacudirla y seguir

hacia adelante, siempre hacia adelante.
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Europa y América en el pensar mantuano







Prologo

Mis estudios del pensamiento latinoamericano me han permitido com-

probar la existencia en nosotros de un sistema de actitudes o posturas
fundamentales que determinan la interpretacién de la realidad social, la

fijacién de metas y el despliegue de programas de accidn.

En este trabajo me he propuesto la tarea de mostrar y presentar una
de esas actitudes o posturas fundamentales, la que consiste en una iden-
tificacién con el mundo occidental cristiano. Uso en el titulo la palabra
mantuano sélo como referencia ubicatoria aproximativa, pues la actitud
estudiada no se limita a un perfodo ni a una clase, sino que estd presente
en el juego de actitudes de todo latinoamericano, con frecuencia de
aparicion e intensidad variables, segtin la medida en que cada uno es o

se siente criollo.

En la primera parte del trabajo pretendo lograr una identificacion
de la Europa occidental cristiana mediante la descripcién de sus rasgos
especificos y la reconstruccién de su Weltanschauung, todo a partir de la
identificacién con ella, es decir, de la actitud estudiada. Luego, y siem-
pre desde la misma actitud, procedo a la identificacién de Américay a
la definicién del sentido de la vida americana como paideia. Después
paso revista a las vicisitudes de la paideia y ala gama de lineas de accién

surgidas de la actitud fun-damental que me ocupa.
Aunque el trabajo estd fundado en una larga investigacién académica,
ningin método académico me parecié adecuado para la exposicién y

recurri a un método dramitico. Puse todo el discurso en boca de un
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relator imaginario que personifica la actitud a mostrar y se divide en

dramatis personae segln las necesidades del relato.

El relator ficticio encarna la actitud o postura fundamental (identi-
ficacién de América con el Occidente cristiano) que quiero mostrar al
lector. Las contradicciones en que cae a veces revelan la presencia simul-
tdnea de las otras actitudes, no estudiadas aqui, y muestran la sutura del
corte metodoldgico que efectué para aislar esta postura, tan dramdtica y

tan incémoda en nuestros dias.

El lector avisado reconocerd ficilmente —asi lo espero— los collages

deformados, los clichés retocados y la intencién de persiflage.

J.M.B.G.

En Sevilla, la Semana Santa lluviosa de 1979



Primera parte
Identificacion de Europa desde
una identificacion con Europa

|. Los principios de Europa

Al observarnos a nosotros mismos para reconocernos y saber quiénes

somos, salta a la vista que somos europeos.

Lengua y vestido, religién y arquitectura, arte e instituciones politi-
cas, escuela y cementerio, dan testimonio inequivoco de nuestra perte-

nencia al dmbito cultural europeo.

Para comulgar con nuestra esencia, para sentir el aflujo de savia que
nos alimenta, para comprender nuestros gestos y ademanes, para asu-
mir licidamente nuestro destino debemos cobrar conciencia de lo que
es Europa, de lo que significa para el mundo, pues somos lo que ella es

y significamos lo que ella significa.

Lo que es y significa Europa resulta claro a partir de cuatro principios:
el cristiano, el seforial, el imperial y el racional.

La palabra principio tiene aqui su triple significacién de inicio, fun-
damento y gobierno.

Los cuatro principios se manifiestan en una tensa relacién dindmica.
Son heterogéneos, pero tienen afinidades. Ninguno puede deducirse de
los otros ni reducirse a otro. Se constelan en figuras donde la dominan-
cia de cualquiera de ellos es limitada por los otros. Pueden interpene-
trarse de tal manera que las fronteras no sean visibles en una primera
aproximacion, pero conservan individualidad, ninguno logra eliminar

a los otros, y la tensa relacién que mantienen crea el dmbito donde se
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ha desarrollado la cultura europea. Forman un cuadrildtero inescindible
donde el crecimiento desmesurado de cualquiera de los lados produce

las aberraciones que pueden observarse en la historia de Europa.

Después de describir por separado esos cuatro principios, veremos el

juego de sus relaciones.

1. Principio cristiano

Ciertas caracteristicas del cristianismo lo separan limpiamente de toda
religién europea precristiana y le permiten dar inicio a una nueva con-
cepcién del mundo, fundamentar una ética nueva y gobernar grandes
corrientes de pensamiento y accién que han universalizado a Europa y

marcado con su sello la faz del mundo actual.

—Ante todo, el monoteismo. Alejindose de su matriz hebrea, el mo-
notefsmo cristiano deja de ser tribal y se vuelve ecuménico; su Dios
no da preferencia a pueblo escogido alguno, pues es Dios por igual de
todos los hombres. Asi concebido y sentido, genera inevitablemente
la idea de fraternidad universal, idea tan poderosa y corrosiva que no
ha cesado de actuar subversivamente en todos los érdenes establecidos
sobre otras bases. Genera también la idea de unidad césmica e impulsa

la bsqueda de sistemas mentales y sociales que le respondan.

* Luego, la separacidn ontoldgica entre lo divino y lo natural, entre
Dios y hombre. Como explicacién del origen del mundo, la doctrina
de la creacién, intuida en un destello de revelacién y elaborada cuida-
dosamente en la tradicién patristico-escoldstica, se distancia de todas
las otras concepciones. Se opone al procesionismo, al emanacionismo
(tanto substancial como modal) y al transformismo. Descarta la pre-
existencia de materia alguna: la creacién es productio rei ex nihilo sui et
subiecti, productio rei in esse secundum totam suam substantiam, productio

entis in quantum est ens, de lo cual resulta que el mundo depende total
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y absolutamente de Dios, es distinto del ser de Dios, subsiste en lugar

de la nada.

Se distancia también eo ipso de todas las formas de panteismo, con
lo cual el hombre —como parte de un mundo creado, finito, contin-
gente, temporal, dependiente— sélo puede esperar salvacién de una
instancia infinita, necesaria, absoluta, eterna, independiente, sobre la
cual no tiene ninguna forma de poder. Por eso el mistico cristiano, a
diferencia de otros misticos, no encuentra a Dios en las criaturas, que
no son sino sus hermanas y comparten con él la condicién mundanal;
dan testimonio del Creador, pero no son de ninguna manera el Creador
ni mucho menos:

Y todos cuantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mds me llagan,

y déjame muriendo

un no sé¢ qué que quedan balbuciendo.

Por eso la soteriologia cristiana, a diferencia de otras soteriologias, supo-
ne la intervencién gratuita y amorosa de Dios, dejando al hombre la liber-

tad de aceptarla o rechazarla; ninguna de las dos partes estd determinada.

Esa tajante separacién entre Dios y mundo, esa desproporcién y asi-
metria entre lo divino y lo natural, la concepcién misma del mundo
como criatura, tienen gran importancia porque proporcionan, como
veremos, la posibilidad de articulacién del principio cristiano con los

otros tres principios constitutivos de Europa.

* Paraddjicamente, ¢/ acercamiento entre hombre y Dios. La causa del
mundo estd en Dios, pero es causa heterogénea con respecto al efecto,
no depende de El, ni de una necesidad de creacién. La creacién es un
acto libre: asi, se concibe a Dios como persona a la cual el hombre

puede compararse analégicamente, pues también es persona, aunque a
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una distancia colosal: la que media entre finito e infinito, contingente
y necesario, temporal y eterno. Como el hombre también es creador
(hacedor, homo faber), puede compardrsele analdgicamente, aunque a
una distancia colosal: la que media entre ktisis y poiesis. La comunica-
cién se establece de persona a persona en el milagro de la oracién y la
revelacion. La comunicacidn se establece también de creador a hacedor,
en la medida en que el hombre puede adecuar sus miserables hechos
y hechuras a la voluntad revelada del Padre Omnipotente, si la acepta
libremente. Ahora bien, existe en el hombre un elemento deménico,
resultante de su pecado original, que da lugar a una comunicacién ne-
gativa: la rebeldia. El hombre es ente dual signado por la comunicacién
con lo divino, ya sea por la repeticién de la desobediencia addmica, ya
sea por el arrepentimiento aceptador de la gracia reconciliadora; ente
dual signado por la oscilacién entre lo natural y lo sobrenatural. Dos
series de valores orientan la conducta del hombre: la que surge de su
condicién natural (de naturaleza caida) y la que surge de su comunica-
cién con el plano superior de la divinidad redentora. La primera serie
no basta para explicar el fenémeno humano. El hombre vive, actda, se
conduce, lucha en la frontera que separa las dos series de valores: la es-
piritual y la natural. El hombre camina sobre una cuerda tendida entre
lo natural y lo divino, dificil retroceder, dificil avanzar, dificil detenerse.
Sélo la gracia puede auxiliarlo en esa dificultad esencial y s6lo en la me-

dida en que su veleidad de ente dual le permite aceptarla.

* La regla de oro, surgida dentro de la idea de fraternidad en su doble
vertiente «No hagas a nadie lo que no quieres que te hagan a ti» y «<Ama
a tu préjimo como a ti mismo», propugna un modo de relacién huma-
na gobernado por la identificaciéon con los demds, ergo por la compa-
sién. Sentir el dolor ajeno como propio impide infligirlo (excepto en

casos patolégicos) e inclina a mitigarlo.
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De ser practicada por todos, la regla de oro formarfa hombres deli-
cados y solicitos, atentos y corteses, amables y serviciales. Obedecida
s6lo por los verdaderos cristianos, los obliga a practicarla con los infieles
(«Amad a vuestros enemigos», «No hagdis resistencia al mal», «Poned la
otra mejilla», «Al que te roba el saco, dale también la camisa»...) hasta
el tormento y el martirio. La cadena de la violencia se rompe en el co-
razén de quien la recibe sin vengarse; la avenida del odio se transmuta
en amor al pasar por el alambique interior del alquimista cristiano; la

palabra mansa y fresca apaga los fuegos de la ira.

* Desprecio de los bienes materiales del mundo. «;De qué valdrd al hom-
bre ganar todos los bienes del mundo, si pierde su alma?». Comple-
mentariamente, aprecio maximo por los bienes espirituales («Buscad
primeramente el Reino de Dios y Su justicia y todas las demds cosas os
vendrdn por anadidura», «Haced tesoros en el Cielo donde ni la polilla
ni el orin corrompen, ni ladrones minan ni hurtan»). La culpa original
hace que el hombre tienda a enajenarse en el despliegue exterior de la
mundanalidad; debe buscar contacto con su auténtico centro luminoso

donde la Divinidad pronuncia palabras de salvacién eterna.

* Todo esto culmina en el ideal de santidad, que se manifiesta como
dominio absoluto sobre todas las tendencias naturales del hombre adi-
mico, hasta el punto de poder decir «Vivo no ya yo, mas vive Cristo en
mi». El anacoreta, el monje de clausura y el fraile en servicio caritativo
o sacerdotal persiguen por caminos diferentes el mismo ideal y, al actuar
asi, sirven a sus hermanos, los hombres comunes, elevando su nivel de
espiritualidad por la comunién de los santos y ofreciéndoles continuo
ejemplo para la busqueda de un goce que sabe a vida eterna, deja atrds

todos los placeres del mundo y sobrepasa todo entendimiento.

Ante ese ideal, las otras formas de vida pierden brillo y prestigio aun

cuando sean las mds altas en el plano terrenal. El cristiano sabe que la be-
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lleza, el poder y la gloria de este mundo son desdefiables frente al esplen-
dor del Altisimo; por eso camina en humildad y se siente culpable de una

falta que sélo la gracia por medio de los sacramentos puede compensar.

* La transmisién de estos sentimientos, concepciones, ideales, acti-
tudes, normas, doctrinas, junto con las pricticas y ritos que les corres-
ponden, constituyen la tradicién cristiana. Es la repeticidn, generacién
tras generacion, de actos tradicionales cristianos lo que define a Europa.
No importa que a veces la tradicidn parezca reducirse a férmulas vacias,
palabras huecas, ceremonias teatrales, dogmas absurdos; todo ello con-
figura un lenguaje cuya reiteracién garantiza que los hombres tengan un
sentido de pertenencia comiin a un gran todo supraindividual, que pue-
dan comunicarse pues ese lenguaje los ha marcado con rasgos comunes,
que extiendan la conciencia de si mismos hasta abuelos y descendientes
remotos, y que, en cualquier momento, activen en las cifras vacias de la

herencia religiosa el fuego sagrado de los origenes.

En la repeticidn efectiva y consciente se forma un elemento intempo-
ral que burla el vértigo del devenir. Hundido en lo temporal, arrastrado
continuamente por el flujo de lo histérico, el hombre se reencuentra a
si mismo y se reconoce en la reiteracién de estructuras culturales; si no
hay repeticién no hay permanencia. La repeticién periddica de gestos
y palabras, de fiestas y ritos, de situaciones felices o angustiosas mella
al tiempo y a la muerte su aguijén porque hace parecer ilusorias sus
rupturas. Los gritos articulados portadores de significacién, proferidos
en mil generaciones por millones de hombres diferentes, son el mismo
grito y es el mismo hombre quien lo profiere en el seno intemporal de
una comunidad temporal. Al repetir fielmente los actos tradicionales, el
hombre rompe el aislamiento que lo hace presa del devenir y comulga,
se conecta con una existencia mucho mds duradera y vasta donde no

oprime la angustia de la soledad individual.
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Lo dicho sobre la tradicién es vilido genéricamente, ;no bastaria se-
fialar que la tradicién europea es cristiana? No. Falta apuntar, desde ya,
una nota especifica de la tradicidn cristiana: se quiere universal, tiende
a garantizar identidad y comunidad a la humanidad toda; no se quiere
limitada a una cultura, no se concibe como producto histérico etnocén-
trico —esto ha sido horrorosamente importante—, se siente destinada
a todos los pueblos y todas las culturas no como una tradicién mds, sino

como La Tradicién Verdadera y Unica Vilida.

2. Principio sefiorial

El principio senorial hunde sus raices en la naturaleza zooldgica del
hombre. El homo sapiens comparte con los primates dos instintos fun-
damentales: agresién y defensa de su territorio. Estos instintos se refi-
nan y revisten de varia manera en el devenir de las sociedades humanas,
pero no desaparecen nunca ni se transforman tanto que no puedan ser
reconocidos. La propiedad privada, el solar y la patria; las cercas, linde-
ros y fronteras; las guerras de conquista y los conflictos entre caudillos,
jefes de mafia, partidos y jurisdicciones burocrdticas dan testimonio en
alta voz de su pervivencia. Sozto voce nos hablan de los mismos muchos

juegos infantiles y el football, el backgammon, el ajedrez. ..

En intima relacién con ellos, la busca de satisfaccién de necesidades
engendra conflictos dentro de cada grupo y entre grupos diferentes. La
colaboracién es un fenémeno precario y transitorio explicable a partir
de la lucha. Se entabla incesantemente una lucha por la supervivencia
y el poder. Lucha entre individuos y lucha entre pueblos, lucha en la
cual se patentiza siempre que los hombres no son iguales, lucha que da
lugar a estratificaciones dentro de cada grupo y a estratificaciones mds

complejas cuando un grupo sojuzga a otro.
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El que ha arriesgado su vida en combate a muerte y ha resultado ven-
cedor se siente con derecho a disponer de los vencidos y de los que es-
pontdneamente se pliegan a su fuerza. Los subyugados reciben como lote
los trabajos ordinarios, los trabajos viles, mientras el vencedor constituye
un estrato gobernante privilegiado con tiempo libre y recursos para acti-

vidades no directamente ligadas con la produccién de bienes materiales.

Pero comienza a haber seforio cuando la dominacién y el privilegio
se estabilizan y se hacen hereditarios. La educacién se diversifica; el hijo
del dominador privilegiado tiene ventajas especiales para formarse en
las virtudes guerreras; como estd liberado del vil trabajo rural y artesa-
nal, puede cultivar otros aspectos de lo humano; como estd protegido,
no pierde tiempo en defenderse de peligros pequefios y puede avizorar

empresas y peligros mayores.

Se llega a ser sefor por hazafia guerrera en que se demuestra superio-
ridad, capacidad para proteger a los propios y destruir, avasallar o man-
tener a raya a los enemigos. También se puede ser sefior por herencia o

por gracia de otro sefior.

Una vez estabilizado el senorio, se produce un estado de equilibrio so-
cial en el que los débiles se reconocen como tales y aceptan la domina-
cién del sefior a cambio de proteccién. Entonces el sefiorio se codifica
y el cultivo posibilitado por el privilegio da lugar a la formacién de una
nobleza, de una élite, de una aristocracia en la cual se desarrollan vir-
tudes nuevas sobre la base del poder. Es natural y es bueno que asi sea,
pues de otra manera no se saldria nunca de la barbarie, del bellum om-
nium contra omnes, de la inseguridad perpetua. La nobleza se enriquece
con valores culturales que la distinguen muy por encima del simple
ejercicio del poder y que dan lugar a la creacién de bienes espirituales
estrictamente humanos. Por eso, los que a estas alturas conquistan el

poder mediante el comercio, la intriga, la astucia o el golpe asesino no



EL LABERINTO DE LOS TRES MINOTAURDS

se convierten eo ipso en senores; pueden si ennoblecer a sus descendien-
tes, pero esto es obra que requiere por lo general varias generaciones.

«No se ganan, se heredan elegancia y blasén».

Las raices del sefiorio se hunden en la naturaleza zoolégica del hom-
bre, pero su tallo, su ramaje, su follaje, sus flores y sus frutos se ex-
panden en un medio sutil caracteristico de la humanidad. Asi surgen
elegancia, honor, arte, poesia, arquitectura, orfebreria, etiqueta, depor-
tes simbdlicos, caza lddica, nuevos estilos musicales y el ideal heroico.
El cardcter y las costumbres se templan para la hazafa. Los vasallos se
identifican con el noble y admiran y apoyan en ¢él lo que ellos no pue-
den desarrollar. Es natural y es bueno que asi sea, pues la comunidad
de esa manera adquiere estructura compleja, pies y cabeza, estémago y

corazén, miembros y cerebro, en vez de ser masa amorfa.

Las relaciones entre sefiores oscilan entre la dispersion y la monar-
quia, entre la afirmacién del poder feudal local y la concentracién de
poder en un nivel real. Las oscilaciones derivaron histéricamente hacia
la constitucién de diversos tipos de monarquia, dependiendo del grado
de autonomia de los sefiores locales. En todo caso puede decirse que la
monarquia posibilita el establecimiento de condiciones de apoyo mayor
y mds variado a la creatividad, asi como también amplia el horizonte
para concebir empresas heroicas de gran envergadura y suministra los

medios para realizarlas.

3. Principio imperial

Piensan algunos que el imperio es un sistema seforial ampliado porque
lo ven como extensién cuantitativa de la monarquia. A veces los impe-
rios se han constituido, es cierto, a partir de monarquias; pero también
pueden constituirse a partir de republicas o satrapias. Ademds, el paso

de monarquia a imperio no es necesario; la monarquia no es preimpe-
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rial, no es un estadio previo al imperial en una secuencia predetermina-

da de las formas de organizacién social.

En verdad, el principio imperial es cualitativa y esencialmente dis-
tinto del sefiorial; lo que confunde es una fase del sistema sefiorial: la
monarquia. Pero la monarquia, tal como queremos entenderla aqui, es
un limite del sistema senorial, cuyo limite opuesto es la dispersion; en
todo caso se trata de sefiores con todas sus caracteristicas, y el monarca

—cuando lo hay— es primus inter pares:

«Cualquiera de Nosotros es igual a Vos». Aun cuando el poder del
monarca se acreciente muy mucho, se ejerce horizontalmente sobre
principes de la misma categoria social, de similar cultura, orientados
por valores idénticos a los del soberano, con los cuales tiene ya o puede
contraer vinculos de sangre, con los cuales mantiene relaciones perso-

nales y la mds amplia e integral comunicacién.

El imperio, en cambio, implica dominio sobre extensos territorios di-
versos y pueblos heterogéneos sobre los cuales el poder central se ejerce
verticalmente. No hace falta que el sistema social de los pueblos do-
minados sea sefiorial, y en general no lo es: ;cémo puede ser sefior en

plenitud quien estd avasallado?

La voluntad del emperador se vuelve impersonal, se distancia y se
mediatiza a través de un aparato administrativo de orden burocritico
apenas compensado, en cuanto a la presencia real, por vicarios que, en
fin de cuentas, no son sino funcionarios. El jerarca supremo deja de ser
un ente para convertirse en una entidad; la condicién de emperador es

una investidura.

Asi como el hombre ideal del principio cristiano es el santo y el hom-
bre ideal del principio senorial es el héroe, asi el hombre caracteristico
y representativo del principio imperial es el funcionario (administrador

burdcrata planificador organizador pacificador). En el imperio también
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los gobernados dejan de ser personas y se convierten en definiciones ju-
ridicas, en funciones del sistema cuyas actuaciones no deben transgredir

los limites asignados por los aparatos organizativos.

El principio imperial —y aqui aparece otra diferencia radical con la
monarquia en particular y el sefiorio en general— es una potencia de
orientacién ecuménica, apunta hacia la formacién de un Estado plane-

tario: «<En mis dominios no se pone el sol».

El sefiorio es plural y plurificante, en su horizonte hay siempre y nece-
sariamente otros sefiores y otras formas de vida; es frente a, con, contra,
a pesar de otros que lo trascienden; no se cierra nunca en una totalidad
omniabarcante; su palabra es el pluricéntrico pronombre personal (yo
td él ella nosotros vosotros ellos... en sus diversos casos) con acento
en la primera y segunda personas. El imperio en cambio es unificante,
mismificante, totalizante, supresor de lo diferente y trascendente, busca

la plenitud inmanente; su palabra es «e pluribus unum».

Es de observar que muchos, muchisimos pueblos no tienen vocacién
de imperio. Europa siempre la tuvo, y el Imperio Romano, aunque
desaparecié como concrecién histérica, transmiti6 su espiritu a la Eu-
ropa posterior donde se ha manifestado sin cesar, encarnando, segtn los

tiempos, en esplendorosos y terribles avatares.

4. Principio racional

Desde su nacimiento griego, ciencia y filosofia han sido parte esencial
del destino de Europa. No sélo y no principalmente como contenido,
como haber conservado y transmitido, como patrimonio creciente, sino
también y en especial como actitud y actividad, como temple e inten-

cién, como prejuicio y procedimiento, como conviccién y prictica.

Ante el miedo a lo desconocido, la creencia en la posibilidad de co-

nocer mediante la observacién y la reflexién. Ante el desorden de lo ob-

123



124 J. M. Briceiio Guerrero

servado, la busqueda del orden subyacente presentido y querido. Ante
la dificultad para encontrar ese orden, la accién césmica constructora
de 6rdenes tedricos provisionales. Ante las grandes preguntas, en vez de
la parélisis extdtica o la sumision religiosa o la embriaguez mitica, res-
puestas interinas de orden intelectual que permitan establecer relacio-
nes, calcular proporciones, medir y predecir con apertura hacia nuevos

pensamientos y nuevas experiencias.

El europeo, en la medida en que es griego, opone a la realidad el
pensamiento; se fabrica modelos teéricos con lo que sabe de ella y los
cambia al aumentar su conocimiento, de tal manera que avanza hacia
la correspondencia total y exacta entre ser y pensar, realidad y repre-
sentacién. Se distancia de la caja negra del mundo para hacer la caja
blanca del saber, y después de manejar ésta, que le es familiar por ha-
berla hecho él mismo, se vuelve hacia aquélla para intentar gobernarla
de acuerdo con sus necesidades y fines. Los métodos de bisqueda y los

modelos tedricos van cambiando segun los dictados de la experiencia.

No acepta el misterio sino como acicate para el aumento del conoci-
miento. Es un ontélogo infatigable; la totalidad de los entes tiene un /lo-
gos, un logos que los constituye unitariamente, un /ogos que los especifica
y los relaciona en su diversidad, un logos que se hace consciente de si
mismo en el hombre. O bien, el logos consciente del hombre se puede poner
a tono con el logos universal y sus variantes manifestaciones mediante la
observacién, la reflexién, el error reconocido y corregido, el fracaso y
el nuevo intento hasta llegar a la sintonia perfecta, sintonia que se con-
vierte en ideal de la actividad tedrica. Nada es tan sagrado y respetable,
tan terrible y abscéndito que no pueda ser analizado y comprendido,
reducido a medidas y proporciones, formulado. El primer avance es una
hipétesis operativa que guie la investigacién. Porque todo es coherente
con todo. Lo incoherente es resultado de algiin error de percepcién o

de raciocinio. Se trata de una intima conviccién que siente todo lo real
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como racional. Se trata de una certidumbre con respecto a la capacidad
del hombre para conocer, no a menudo de inmediato, pero si con el
ejercicio perseverante de sus instrumentos cognoscitivos, multiplicados

y potenciados por el ingenio.

Sobre esa conviccién y esa certidumbre se ha montado la empresa
cientifica de Europa y nada ha logrado interrumpirla, a pesar de que se
mueve entre dos enemigos que no pocas veces disminuyen su impetu y
en ocasiones lo han reducido a un minimo: el dogmatismo y el escepti-
cismo. Hay mds, esos dos enemigos han contribuido paradéjicamente
al progreso cientifico; el primero, porque la reaccién contra él ha impul-
sado las revoluciones cientificas; el segundo como acicate e incitacién

perpetua a la autocritica.

El principio racional, en su momento tedrico inmanente, atiende a la
coherencia légica de los conjuntos preposicionales y a la organizacién
sistemdtica de los conocimientos. En su momento tedrico trascendente,
atiende a la correspondencia de los modelos tedricos con las estructuras

y los sistemas reales que pretende representar, predecir y manejar.

En atencién a las tareas fijadas por instancias valorativas de orden
préctico, el principio racional preside el disefio de instrumentos ade-
cuados y la aplicacién econémica de esfuerzos para lograr los fines pro-
puestos. Asi ha generado y desarrollado la tecnologia. En la generacién
y desarrollo de la tecnologia, aplica al méximo el conocimiento cienti-
fico ya adquirido; la experiencia tecnoldgica, por su parte, suministra
material e impulsos para el aumento del conocimiento cientifico. De
ahi resulta un dinamismo de constante y creciente productividad que
ha recibido el nombre de progreso cientifico-tecnoldgico, también llamado

por algunos progreso simplemente.

La ciencia pretende romper el relativismo cultural e histérico para

llegar a un plano de validez universal accesible y conveniente para todos
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los hombres. Pretende incluso formular las leyes de perspectiva tedrica
e histérica que explican las diferentes miradas productoras de visiones
distintas. Pretende superar el etnocentrismo y unificar a todos los pue-
blos, por lo menos en cuanto a la objetividad del conocimiento y los

resultados de su aplicacién tecnoldgica.

El principio racional a la europea, €s decir en su manifestacién cien-
tifico-tecnoldgica, tiene vocacién ecuménica y tiende, por su propia

constitucidn, a universalizarse.

Muchos piensan que este principio no tiene autonomia, que es ser-
vil, que necesita impulso y orientacién de origen externo, que duerme
mientras no lo despierta y lo utiliza alguna voluntad o alguna necesi-
dad ajena. No es cierto; él mismo genera voluntad y orientacién; ahi
estd para probarlo el heterdclito y desgarbado linaje de los pensadores
e investigadores puros. Linaje inextinguible de hombres que estiman
el conocimiento y la verdad por encima de todas las cosas, no quieren
cambiar el orden del mundo sino comprenderlo, y para ello se cambian
a si mismos haciéndose mds aptos en el ejercicio del intelecto. Linaje
inexorable de hombres que han decidido no mentirse a si mismos en

nombre de ningln sentimiento, de ninguna ilusién, de ningtin ideal.

Es cierto que en su manifestacion cuantitativa y pragmdtica este princi-
pio recibe impulso y orientacién de necesidades y valores sociales; tam-
bién es cierto que sirve a la voluntad de poder y se presenta por lo general
en esa compania; pero es un sirviente sui géneris: no conoce la lealtad,
puede servir simultdneamente a valores antagénicos y corroe a sus amos
con implacable andlisis (amicus Plato, magis amica veritas). No conoce
la compasién, es de algin modo inhumano en su belleza matematica,
puede contraer alianzas peligrosas o muy dtiles para el género humano,
no porque es bueno o malo o cambia de partido veleidosamente, sino

porque es totalmente ciego de nacimiento para valores éticos.



Il. Interaccion de los principios

Los cuatro principios constitutivos de Europa son radicalmente dife-

rentes entre si, por eso son irreductibles los unos a los otros. Pero esa
radical diferencia, esa irreductibilidad no los aisla; no forman archipié-
lagos. Antes por el contrario, se articulan unos con otros, mediante po-
derosas relaciones de afinidad y antagonismo, en un juego complejo de
atracciones y rechazo, juego dindmico en grado sumo del cual arrancan
la inquieta, borbotante creatividad caracteristica de Europa en todos
los érdenes de la actividad humana, el vario, fluctuante, arremolinado
devenir de sus pueblos y la expansividad incontenible de su influencia

sobre todas las culturas del mundo.

— El principio cristiano por si solo hubiera dado lugar a una socie-
dad reposada, dulce, amorosa y mediocre de hombres a la espera de la
muerte y de la segunda venida del Sefior, en combate perpetuo contra
las tentaciones del mundo, el demonio y la carne, en busca ascética de la
pureza, la santidad y la iluminacidn, con la mente puesta en las delicias
del mds alld, bajo el gobierno de una teocracia patriarcal obsesionada

por el pecado y la salvacién.

— El principio senorial por si solo hubiera dado lugar a una sociedad
guerrera y heroica de hombres en perpetua barbarie afirmando sin ce-
sar los valores vitales, en interminable repeticién de confrontaciones de
fuerza, valentia, belleza, embriagados con la exaltacién de los combates
y el bullir de los impulsos animales hacia el poder, acaso hacia la gloria

de una nueva especie superior.
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— EI principio imperial por si solo hubiera dado lugar a una in-
mensa sociedad burocratizada de hombres reducidos a la condicién de
hormigas o abejas, entregados al ideal de la supervivencia, acogotados
por la organizacién de un poder impersonal, omnipotente, ciego para
todo lo que no fuera el mantenimiento del orden y la instalacién defi-

nitiva en patrones de conducta esclerosados y esclerosantes.

— El principio racional por si solo hubiera dado lugar a una so-
ciedad de hombres buscadores de conocimiento y coherencia tedrica,
entregados al estudio y la meditacidon, dedicados a contar las revo-
luciones de los astros, describir, medir, calcular, predecir todos los
cuerpos, todas las fuerzas, todos los impulsos, todos los motivos, para

descifrar el universo.

Cualquiera sea la forma en que nos imaginemos la soledad exaspe-
rada de cada uno de los cuatro principios, el resultado es un mundo
plano donde la rica complejidad de lo humano se ve reducida a uno
de sus aspectos; un mundo que en fin de cuentas ya no es un mundo,
sino caricatura bidimensional del dmbito espacioso y profundo donde
habita el hombre para su felicidad y su desgracia. Europa surgid, jus-
tamente, porque no se produjo la hegemonia aplanante de ninguno

de los cuatro principios, sino mds bien su continua interaccién.

Pero no ha sido tampoco cuestién de que los principios se limiten y
contrarresten los unos a los otros para dejar s6lo una vigencia dismi-
nuida a los valores de cada uno, como si se interfirieran en su mani-
festacién. Los cuatro principios no se inhiben ni se paralizan mutua-
mente; su continua interaccién los estimula y acrecienta, facilitando

el mds ancho y variado despliegue de sus potencialidades.

Veamos cémo sus inestables enlaces, su contaminacién reciproca, su

desarmonfa, se convierten en factores de creatividad.
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1. Cristiano-sefiorial

El principio cristiano se opone diametralmente al principio senorial.
Aquél renuncia a las glorias mundanas; éste las afirma. Aquél da poca
importancia al poder conquistable, a las jerarquias que la muerte ani-
quila, éste se afinca en las diferencias de fuerza que el combate demues-
tra, y exalta la superioridad aristocrdtica. Aquél descalifica el presente
como meta y apunta a un futuro metacdsmico; éste erige aqui y ahora
su esplendor. El uno nos recuerda la tradicién érfica que considera al
cuerpo prisién del alma y suefia con la muerte liberadora y aun con
la muerte en vida; el otro nos recuerda la tradicién homérica para la
cual el alma es un idolillo que abandona al guerrero en el momento de
la muerte para ir a vagar en el sombrio reino de Hades mientras él (el
guerrero) se queda en el campo de batalla y se convierte en pasto de los
perros de la tierra y las aves del cielo si sus compaieros no lo rescatan
para someterlo a ritos funerarios. Para el uno valen las virtudes ascéticas;

para el otro las virtudes heroicas.

Sin embargo, el principio cristiano, contaminado con el espiritu se-
florial, produce al cruzado que combate al infiel con espadas en sacro-
santa lid, y al evangelizador que enfrenta sin armas, con arrojo heroico,
los mds graves peligros, en firme disposicién de dnimo para aceptar con

alegria, si es necesario, las palmas del martirio.

El principio senorial, por su parte, contaminado de cristianismo, pro-
duce al caballero andante que, siguiendo un estricto cédigo de honor
y en nombre de la casta dama de sus pensamientos, sale a deshacer
entuertos, a defender a los débiles y a las viudas o enfrenta peligros
naturales, militares y mdgicos por encontrar el Santo Grial que sirvié
a Jesus para la Cena, a José de Arimatea para recoger la Sangre de Su
costado herido por el centurién. De este género son todas las 6rdenes
de caballeria y el mito paradigmadtico, consagrado en tantas leyendas y

encarnado tantas veces, que representa a un fuerte y poderoso Sefor, a
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un hombre superior, a veces a un superhombre, dedicado al servicio y a
la proteccién de los buenos y honestos ciudadanos contra los obscuros
senores de la tirania y el vicio. Superhombre benévolo: pocos tratan de

serlo; muchos lo esperan.

Ahora bien, tanto el monje combatiente como el guerrero compasi-
vo encarnan una contradiccién conceptual que se vuelve antagonismo
interno de hecho, doblez que les confiere a ambos esa profundidad, esa
complejidad psiquica ante las cuales el guerrero guerrero y el monje

monje aparecen como siluetas de cartulina.

2. Cristiano-imperial

El principio cristiano se manifiesta, crece, florece, fructifica en la perso-
na humana integra; el principio imperial se manifiesta, funciona, con-
trola, opera en el Estado. Aquél genera a la comunidad fraternal; éste
concibe las relaciones humanas como contrato implicito que ha de ser
formulado expresamente en un aparato juridico. El primero separa lo
divino de lo humano con acento en lo divino; el segundo separa lo
universal abstracto de lo individual concreto con acento en lo universal
abstracto. En el uno valen la comprensién mutua, el amor y el perdén;
en el otro rige la justicia como aplicacién de leyes generales a casos
particulares. Tiende aquél hacia un orden emocional con primacia de

la compasién. Tiende éste hacia un ordenamiento fisico de lo humano.

Nos encontramos ante dos concepciones diversas del mundo, ante

dos modelos heterogéneos de organizacién social.

Sin embargo, es un hecho histérico que el cristianismo, o al menos
su representacion dominante en Europa, se alié con el imperio. De ese
connubio inesperado e inesperadamente duradero, naci6 para la cris-
tiandad la organizacién jerdrquica de la Iglesia con el papado como cts-

pide, y el sofisticado aparato del derecho candnico; para el imperio, el
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derecho divino de los reyes, la justificacién sobrenatural de su dominio.

Asi, tenemos a la Iglesia organizada como imperio mundial mo-
ndrquico y al imperio como teocracia con un vice-Dios abstracto a la
cabeza; duplicacién de las jerarquias en mutua contaminacién, lo sa-
grado y lo profano en contubernio; duplicacién del derecho, derecho
canénico y derecho civil; duplicacién de los enfoques, eclesidstico y

seglar, regular y laico.

Los dos poderes, espiritual temporalizado y temporal espiritualizado,
se entretejen en un juego de relaciones que va desde la coincidencia,
pasando por la sujecién completa del uno al otro y variadas formas de
compromiso, hasta la separacién total en paralelismo o en conflicto
abierto. Brilla, pues, también en esta conexién el signo de complejidad

caracteristico de Europa.

En la esencia y en la prictica del cristianismo hay una fuerza sub-
versiva opuesta a todo imperio terrenal, una dulce violencia que sélo
se somete a instancias celestiales, una afirmacién de la trascendencia
incompatible con el César. De tal manera que su alianza con el imperio
y su conversién en jerarquia burocrdtica, parecen merecer el nombre de

traicién o derrota.

Pero cabe observar que la Iglesia, en esas condiciones sin duda contra-
rias a su esencia, nunca perdi6 su poder apostdlico, sino que mds bien lo
aumentd; escindida en su propia interioridad formd, por decirlo asi, una
diferencia de potencial que multiplicé su creatividad; el culto primitivo
—devocional, mistico y fraternal— ascendié inconteniblemente por las
estructuras administrativas y florecié en expresiones arquitecténicas, y

artisticas en general, que no hubiera logrado sin el aparato imperial.

Asi, las manifestaciones primitivas de la espiritualidad personal, re-
primidas o encauzadas por el aparato eclesidstico, dieron sin cesar na-

cimiento a renovadas corrientes de avivamiento —heterodoxia, herejfa,
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frenesi sagrado, desenfreno erdtico, contorsionismo, iluminacién pro-
fética, milagrerfa—, corrientes de tan grande vitalidad que suministra-
ron inagotables fuentes de energia al movimiento cristiano, pero que,
gracias al mismo aparato represivo y encauzador no pudieron conducir
al relajamiento, al libertinaje mistico, a la dispersién, a la anarquia, a
la disolucién, como lo hubieran hecho, sin duda, de no estar el orden
imperial incorporado como esqueleto férreo al cuerpo delicado y fragil

de la Iglesia.

El imperio, por su parte, se sirvié de la Iglesia para sus fines, pero al
hacerlo introdujo en su juego un principio extrano de cuya influencia
no logré nunca sustraerse y cuya hostilidad —latente y secreta o abierta
y manifiesta— lo inquieté siempre ya como aguijon o remordimiento,

ya como fermento de subversion.

3. Cristiano-racional

El enfrentamiento del principio cristiano con el principio racional halla
lugar en el largo, fructifero debate entre la fe y la razén. La sofistica grie-
ga fue un iluminismo racionalista que entr6 en conflicto con la tradi-
cién religiosa y politica; pero sélo con el advenimiento del cristianismo
adquiere ese conflicto caracteres dramdticos. El cristianismo, poderoso
movimiento religioso de gran fuerza expansiva y adulto, se encuentra
con la ciencia y la filosofia de los griegos, movimiento poderoso tam-
bién e igualmente adulto. El drama tiene como escenario a toda Europa
y la desborda; su duracién es de siglos; sus actores son los mds esclareci-

dos pensadores de Occidente.

Por una parte, un conocimiento basado en la revelacién; por la otra,
un conocimiento basado en la manipulacién 16gica de los datos de la
experiencia a la luz de las categorias del intelecto. Una sabiduria que es

locura para los que no se adhieren por fe a ninguna doctrina, frente a
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una sabiduria que es necedad para los creyentes. Ninguno de los dos
contendientes puede aniquilar al otro, de tal manera que los perfiles
cambiantes del encuentro pueden seguirse histéricamente, o ponerse a
priori agotando las posibilidades combinatorias; por lo demds, éstas se

dieron todas en el curso del debate.

a. Desprecio y rechazo de la razon en nombre de la fe. Desprecio y rechazo de la
fe en nombre de la razén. Queda el problema de explicar al otro y la
empresa imposible de eliminarlo para alcanzar la hegemonia de los
espiritus. [Véase desarrollo de a) en g), h), 1).]

b. Postulacidn de dos campos heterogéneos con dos verdades paralelas que, como tales,
no se tocan ni se interfieren. Queda el problema de la delimitacién de
los campos; los mejores esfuerzos en este sentido no logran suprimir
la existencia de parcelas importantisimas, comunes a ambos campos,
con respecto a las cuales éstos hacen afirmaciones disyuntivas.

c. Ancilaridad de la razon para la fe; la razon y sus muy respetables disciplinas son de
gran utilidad pues sirven para preparar el camino a la fe (inzelligo ur
credam, intellectus quaerens fidem), para ilustrar sabiamente sus con-
tenidos (docta religio) y para defenderla de los ataques que se le hacen
en nombre de la filosofia. Pero la sujecién servil de la razén a la fe
resultd ser un arma de doble filo; la sutil dialéctica en la preparacién,
ilustraciéon y defensa de la fe producia inquietud y duda, conducia a
encrucijadas oscuras, a inseguridad en momentos decisivos; por eso
muchos la sintieron como arte diabélico, como camino de perdicidn,
como Hure des Teufels.

d. Ancilaridad de la fe para la razdn; la fe es punto de partida seguro para llegar
a la comprensién racional (credo ut intelligam, fides quaerens intellec-
tum); el edificio del conocimiento es construido por la razén con sus
disciplinas cientificas, pero sobre la base de verdades inconmovibles
suministradas por la revelacién divina. Pero es irreprimible el impul-

so racional de examinar, analizar y poner a prueba los fundamentos
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de su edificio; es mds, ocurre que los destruye por inadecuados y
pone otros que también puede destruir mds tarde.

e. Constitucion de una sabiduria simbidticamente unitaria que se alimenta con la
actividad conjugada de ambos principios. Queda el problema de los
acentos: al acentuar uno de los ingredientes —y hay que acentuar
alguno— el otro resulta ancilar, la simbiosis se vuelve parasitismo o
avasallamiento con sus problemas. La suspensién en vilo del acento
impone a la necesidad de coherencia una tensién insoportable.

. Declaracidn de identidad: los dos principios son en realidad uno solo; el
Logos que da origen a la filosofia y a la ciencia es el mismo Logos en-
carnado en Jesus, el mismo Logos de la razén natural que alumbra a
todo hombre que viene a este mundo. Por via directa e inmediata lle-
gaa Elel creyente; por caminos més largos Lo alcanza el pensador. El
cristianismo no es irracional y la razén es divina. En Cristo el Logos
se hace carne y persona sin dejar de ser el Logos abstracto de la filo-
sofia. El Logos, que antes brillaba sélo en la esfera del intelecto, brilla
ahora también en la esfera del corazén. Es la misma melodia tocada
en instrumentos distintos; se la siente extrana por falta de familiari-
dad con el otro instrumento; es un problema de etnocentrismo que
puede y debe ser resuelto. Es el mismo objeto percibido con 6rganos
distintos; la disputa comienza cuando alguno de los dos érganos estd
atrofiado, y se termina cuando los dos alcanzan el mismo desarrollo.
Pero esa declaracién de identidad, a pesar de las metdforas, es acep-
table sélo para quienes hayan tenido una experiencia muy especial,
lo cual restringe el nimero de los adeptos a un circulo esotérico y
elitista, en abierta contradiccién con el carcter ecuménico y —por
decirlo asi— democrdtico de ambos principios.

g. Fideismo. El ser humano, ignorante y libre, necesita conocimientos
fundamentales sobre el mundo y sobre si mismo, asi como una guia

para ejercer su libertad responsablemente. En la satisfaccién de esa
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necesidad, la razén no puede ayudarlo adecuadamente: los conoci-
mientos que la razén logra a través de sus disciplinas son fragmen-
tarios, parciales, inseguros, provisionales, y las totalidades que for-
ma son, a duras penas, precarios edificios tedricos a los cuales no
sostiene ninguna certidumbre, sino sélo una inquieta probabilidad;
las normas que pueden obtenerse del ejercicio de la razén son todas
hipotéticas (si haces A, entonces B), no pasan de ser informacién
sobre el funcionamiento de mecanismos, en ningtin caso muestran el
camino a seguir, a menos de suponer valores morales de los cuales no
es fuente la razén. En cambio, la revelacién contiene un cuerpo de
conocimientos fundamentales cuya certidumbre se nos hace evidente
a través de la fe. La razén sirve para saberes secundarios de alcance
reducido; la revelacién contiene un saber de salvacidn, el saber y la
gufa que nos interesan por sobre todas las cosas. Es un craso error
esperar de la razén lo que no puede dar.

h. Racionalismo. El ser humano, ignorante y libre, necesita conocimientos
fundamentales sobre el mundo y sobre si mismo, asi como una gufa
para ejercer su libertad responsablemente. En la satisfaccién de esa
necesidad, la fe no puede ayudarlo adecuadamente: los conocimien-
tos supuestamente revelados por Dios no encuentran confirmacién
en la experiencia ni adhesién en el pensar que procede segtin la l6gica;
se limitan a ser un mero hecho de la tradicién en el cual se han sedi-
mentado experiencias de la humanidad interpretadas ingenuamente;
cuando aciertan es por pura casualidad, pues no se fundamentan en
la observacién metédica y sistemdtica de los fenémenos naturales ni
en la manipulacién racional de sus resultados, sino que configuran
una mezcla de observacién desordenada, afectividad e imaginacién.
Sus normas son injustificadas y exigen adhesion ciega. Lo que la fe y
la revelacién proporcionan es una ilusién de saber fundamental tanto

mids nocivo para el progreso del conocimiento cuanto menos exami-
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nado y mds tabuado. Significa el detenimiento dogmadtico del saber
en una fase infantil.
La razén, en cambio, a través de sus disciplinas, transita lentamente
un camino largo pero seguro, que impone la renuncia a ilusiones con-
soladoras en nombre de la verdad auténtica siempre dificil de alcanzar
con los tnicos medios legitimos de que el hombre dispone, pero im-
posible de lograr por el atajo imaginario, por el autoengano de la fe.

i Cabe sefnalar, como paradoja, que en el curso de la historia de este
debate, el racionalismo y el fideismo extremos se transforman cada

uno en su opuesto con gran facilidad.

En momentos idilicos se ha creido en una jovial, cordial y fecunda
colaboracién de los dos principios. Jovial y cordial ha sido pocas veces el
enfrentamiento, pero fecundo siempre: debido a él la Iglesia dio arqui-
tectura tedrica a su afectividad, fomenté el estudio de las escrituras, pro-
dujo monjes copistas, generd sutiles y controversiales maestros, inventé
las universidades. Debido a él, la razén, en su triunfo ateo y secular, creé

utopias orientadas por valores cristianos larvados.

4. Seiiorial-imperial

Hemos visto las relaciones entre el principio cristiano y los otros tres;
pasemos a considerar las de los otros tres entre si, comenzando por la
comparacién del principio senorial con el imperial. Estos dos principios
tienen el mismo campo de accién: la organizacién de las relaciones hu-
manas, pero mientras el sefiorial jerarquiza en forma personal, el impe-

rial configura esquemas abstractos.

El primero hace que cada hombre tenga que vérselas siempre con otros
hombres en vinculos de agresién, defensa, dominio, sumisién, represion,
rebeldia, admiracién, desprecio, con participacién plena de toda la per-

sona, dentro de un cuerpo social que tiene como cabeza gobernante a
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alguien perfectamente reconocible como semejante, alguien que toma
decisiones de acuerdo con su voluntad y con su buen juicio, pero tam-
bién de acuerdo con su humor, con sus simpatias o antipatias, alguien
accesible a la ternura y al odio, alguien capaz de valorar cada situacién en
lo que tiene de diferente, alguien. Las relaciones son siempre de persona
a persona, con valoracién méxima de lo individual concreto. El compro-
miso y la lealtad, la traicién y el resentimiento se dirigen a un rostro hu-
mano irrepetible, desde un rostro humano irrepetible. En el reino de este
principio son normales la alianza y la lucha entre senores. Las relaciones

mds caracteristicas son sefor-vasallo, sefor-sefior y vasallo-vasallo.

El principio imperial propicia la formacién del Estado, del aparato
juridico, del orden impersonal. Tiende a la constitucién de un sistema
abstracto donde la persona deja de ser tal y se convierte en actor de un
papel previsto en sus mds minimos detalles. Pudiéramos decir que en
ese sistema el individuo humano se escinde en dos: la persona concreta
con sus caracteristicas singulares, y el actor de una funcién universal.
Como persona no puede ser sustituido, como funcionario si. Pero estd
en la légica del sistema que la persona sucumba progresivamente en
beneficio del actor. A la distincién inicial entre vida oficial y vida pri-
vada («En tanto persona estoy de acuerdo con Vd.; pero en tanto fun-
cionario es mi deber arrestarlo»), va sucediendo una codificacién de la
vida privada hasta el extremo de que aun los actos intimos se ejecutan
en seguimiento de patrones establecidos. La exacerbacién del sistema
hace que aun los sentimientos, emociones, preferencias, rechazos, se
produzcan segtin célculos externos al individuo que los ha interiori-
zado y los experimenta como propios. El mundo se convierte en un
gigantesco teatro donde los hombres se preparan desde la infancia para
hacer los papeles que se les asignen. En la cispide no hay personas, sino
funcionarios investidos de poderes ejecutivos que no ejercen seglin su

voluntad sino en cumplimiento de prescripciones provenientes del gran
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aparato impersonal con todas sus estructuras juridicas, administrativas,
retroalimentarias, correctivas... Lo permanente e importante es el siste-
ma, las personas ejercen transitoriamente funciones. Lo que realmente
existe es una enorme maquinaria para la cual los individuos son fich
intercambiables, engranajes reponibles, material humano, recursos hu-

manos renovables.

Fue caracteristico de Europa, antes de las aberraciones que descri-
biremos mds adelante, mantener un equilibrio inestable y tenso entre
estos dos principios. Lo imperial estuvo siempre penetrado de senorio.
Lo sefiorial se inclind siempre a la codificacién juridica de pricticas
justas, al acuerdo objetivo sobre condiciones fijas para intercambios de
todo orden. En las empresas de expansién imperial, los conquistadores,
piratas, aventureros y colonos eran senores. Al faltar el emperador, la
soberania regresaba inmediatamente a los consejos locales de senores.
Los imperios conservaron siempre un estrato sefiorial y en los otros ni-
veles la persona y las relaciones personales seguian valiendo. Los efectos
de los dos principios se interpenetraban fecundamente sin eliminacién
reciproca. El complejo conjunto de las instituciones refleja la presencia
positiva mutuamente compensada de ambos principios y la historia re-
vela la alternancia de los acentos contra todo exceso unilateral. En tales
condiciones hubo siempre sitio para la sabiduria y necesidad de ella,

porque hubo también sitio para el azar y la locura.

5. Sefiorial-racional

Contrastando el principio senorial con el principio racional —cada
nueva iluminacién revela un nuevo perfil— se nos aparece aquél como
afirmacién de lo particular y éste como afirmacién de lo universal; aquél
de la existencia, éste de la esencia. Por una parte este hombre aqui y

ahora, en su mundo, con otros, condenado a vida y condenado a muer-
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te; por otra parte el hombre en general, su definicién, su concepto. Lo
particular, lo singular que al abrir la boca para hablar ya se conecta con
lo universal. Lo universal que es pensado y sentido por lo singular. Es-
tamos ante una polaridad inescindible. La afirmacién del uno acentiia
al otro; la afirmacidn del otro acentda al uno. Nos vivimos como centro
de visién y de accién en torno al cual se configuran todas las cosas y
utilizamos los conceptos como instrumentos, como armas en nuestra
lucha, en nuestras ocupaciones y preocupaciones; 0 nos vivimos como
caso particular, contingente, transitorio, temporal de una razén abso-
luta y eterna, como momentos de un proceso supraindividual, como
sucia e injustificable materializacién de formas perfectas a las cuales
no hace falta esta manifestacién; como sombras vacias al margen de
grandes reinos luminosos (Life is but a walking shadow, a poor actor that
struts and frets his hour upon the stage and then is heard no more, a tale
told by an idiot full of sound and fury signifying nothing).

Exaltamos la plenitud sensual y afectiva del momento, o somos ins-
trumentos voluntarios y déciles de lo universal, de algtin ideal social,
de alguna organizacién, de algiin programa calculado de accién. Son
extremos de una linea sobre la cual repartimos nuestra vida variando los
puntos donde descansa el centro de gravedad. Llamo principio seforial
a la fuerza que desplaza el centro de gravedad del vivir hacia lo singular,
hacia la diferencia personal. Sefor es quien no sirve a lo universal porque
no lo siente innato y superior sino adventicio y ancilar. Sefor es aquel en

quien la voluntad y la afectividad predominan sobre el intelecto.

En Europa, a pesar de la oposicién descrita, los senores estimularon y
apoyaron en calidad de mecenas las manifestaciones del principio racio-
nal; admiraron ademds la imagen del rey filésofo, del principe ilustrado,
del jerarca legislador, y trataron de encarnarla. Los hombres de la razén,

por su parte, se comportaron a menudo como sefores en la hazana
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cientifica de la exploracién, el descubrimiento y la invencién en todos
los campos. Como senores también en la lucha por la reforma social y

la revolucién en nombre de la utopfa.

6. Imperial-racional

El principio racional gobierna conceptos como si fueran entes particu-
lares. La razén y sus disciplinas actGan en un mundo propio donde sélo
hay conceptos; los entes particulares del mundo natural, del mundo
sociocultural y del mundo intimo subjetivo con sus contenidos psi-
quicos y miticos, estdn representados en el mundo de la razén por lo
que tienen de universal, es decir, por conceptos, y esos conceptos son
manipulados y organizados por otros conceptos que actian siguiendo
leyes de relacién propias. Entre los conceptos se establecen vinculos de
subordinacién, coordinacién, dependencia en 6rdenes piramidales de
férrea jerarquia, con reglas de comunicacién, combinacién y juego que
les confiere clara individualidad, inequivoca distinguibilidad, podemos
decir particularidad en su nivel. En el dominio puro del principio ra-
cional los conceptos son entes con nombre propio, peculiaridades tan
distintas y perseverantes que se sustraen a la arbitrariedad e imponen
sus leyes a cualquier empresa lddica. Tanto asi que muchos pensadores
han sentido en ellos la presencia de una realidad mds fuerte que la de los

otros mundos, y algunos la tnica realidad.

El mundo de la razén y sus disciplinas se articula con los otros mun-
dos a través de la percepcién y de la accién, pero es sin duda alguna
distinto de ellos y se articula internamente siguiendo sus propias leyes.
Independientemente de su superioridad, paridad o inferioridad dntica
con respecto a los otros, nos interesa destacar que en €l los conceptos se
comportan y son tratados por el principio racional como entes particu-

lares, a pesar de que son universales.
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El principio imperial, por su parte, gobierna entes particulares como
si fueran conceptos. El mundo natural, el mundo sociocultural y el
mundo intimo subjetivo —donde se ejerce el dominio del principio
imperial a través de la técnica, el Estado y la manipulacién psiquica—
estdn constituidos por entes particulares, cada uno inagotable en su
riqueza de notas propias, en su diferencia, cada uno irreductible a otro
en su existencia separada, cada uno centro de organizacién perspectivi-
ca de todos los demds. Sin embargo, el principio imperial los simplifi-
ca, los cuantifica, los reduce a definiciones, selecciona en ellos variables
cuantificables y manejables, les impone leyes de relacién e interaccién
y estilos de comportamiento que corresponden sélo a una parte de
su naturaleza y los pone al servicio de fines que les son extrafios o no
han sido elegidos por ellos dentro de sus multiples posibilidades. Este
principio —inicialmente dirigido hacia el mundo natural y hacia los
objetos fabricados por el hombre en conexién con aquél—, si no es
moderado por otro, tiende a dirigirse en desbocado frenesi hacia la
totalidad del mundo sociocultural y, con implacable l6gica de sistema
hacia lo mds profundo del mundo intimo-subjetivo. Trata a todos los
entes como si fueran conceptos, a pesar de que son particulares, inago-
tables e irreductibles. Es ciego no sélo para lo particular, sino también
y especialmente para lo personal.

Son, pues, diferentes el principio racional y el imperial; pero pre-
sentan una afinidad reciproca tan grande que pueden unirse estrecha-
mente en fecundo y nefasto connubio para convertir el cuadrildtero de
Europa en un tridngulo aberrante. El principio cristiano y el principio
seforial lograron separarlos y frenarlos durante mucho tiempo, pero es
su acercamiento y su frenesi lo que ha producido, como veremos, esa
degradacién de Europa llamada Europa segunda, a la cual convendria

llamar mds bien Europa de segunda.
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lll. Nota sobre el lenguaje de los principios

1. El principio cristiano

Se expresa por las Sagradas Escrituras que contienen la revelacién y

el mito central del culto con su halo de mitos adventicios. Los textos
sagrados tienden a permanecer inalterados y se conservan mediante su
integracion al ceremonial. El rito y la liturgia los protegen del cambio
histérico y los convierten en simbolo de lo eterno, palabra de Dios dada
una vez para siempre, en modelo de estabilidad; a su alrededor se teje y
desteje la tela de las interpretaciones en la cual los concilios y los Papas
van fijando patrones y disenos acabados. A su alrededor se teje y desteje
también la tradicién oral con todo el aparato de la milagrerfa, el juego
de las intervenciones divinas y satdnicas, las férmulas de la supersticién.
Plegaria, himno y apologia suministran canales adicionales para la ex-
presién, junto con las cartas pastorales. El derecho canénico y la teolo-
gia no son, en rigor, manifestaciones auténticas del principio cristiano;
resultan mds bien de su contaminacién con el principio imperial y con

el principio racional, respectivamente.

Hasta aqui el lenguaje verbal. Hay que agregar, como lenguaje no
verbal, todo el ceremonial con su mensaje a los sentidos, la imaginacién
y el sentimiento en la arquitectura, la escultura, la pintura, el vestua-
rio sacerdotal, la musica instrumental sagrada, el canto gregoriano, los
inciensos y perfumes, los movimientos estereotipados, las aspersiones,
los lavados, los toques con aceite o ceniza, el sabor de la comunidn.

Agréguense la prictica de recepcidon de los sacramentos, las fiestas y
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el ejercicio del cédigo moral. Lenguaje poderoso, lenguaje creador de
estructuras comunes sin las cuales no hay comunidad ni referencia ubi-

catoria para reconocerse.

2. El principio seiiorial

Se expresa por la poesia épica, la poesia lirica, la fébula, la anécdota y
el chiste. Varia este lenguaje notablemente segtin las regiones y en el
curso del tiempo. Se carga siempre de color local y se liga a las circuns-
tancias del momento, tiende a ser momentdneo. Pero la expresién de
lo particular en estructuras verbales concretas supera el momento, se
sostiene y persevera por la repeticién analédgica de lo particular y por

la fuerza del arte.

Hay que agregar, como lenguaje no verbal, la propiedad territorial, la
disponibilidad de un espacio privado, segtin el grado de poder senorial,
la casa o el castillo; las armas personales, los blasones, las artes y atuen-
dos marciales, el combate cuerpo a cuerpo o de persona a persona; la
distincién clara entre amigo y enemigo; la fiesta ofrecida por motivos
personales, el convivio con derroche y la danza; el orgullo y la altivez,
el cédigo de honor; el amor y el odio discriminantes, la lealtad y la
venganza segin los dictados de la propia conciencia. Lenguaje poderoso

que permite a los sefores reconocerse los unos a los otros y comunicarse.

3. El principio imperial

Se expresa por la legislacién, el oficio, la circular, el registro, el censo, el
protocolo, el archivo, la instruccién, el informe, la citacién... Esos son
sus géneros literarios.

Su lenguaje no verbal habla en el sistema burocratico con sus jerar-

quias, en la proliferacién de instituciones fundadas artificialmente para
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fines calculados, en el paradigma del funcionario, en los servicios de
inteligencia y los cuerpos represivos, en los organismos de vigilancia,
en la educacién sistemadtica, en los simbolos de poder y de estatus, en
la arquitectura de los edificios publicos, en los uniformes de todo tipo,
en las ceremonias de investidura y transmisién de mando, en el culto
oficial a héroes y fundadores, en la planificacién de las ciudades y en la

planificacién (que tiende a ser total) de la vida colectiva e individual.

Su mensaje supremo reza asi: «Lo importante es el aparato del Estado
y su correcto funcionamiento; los individuos son actores transitorios de
roles permanentes dentro del Estado omnipotente. Niégate a ti mismo

para que se afirme en ti y a través de ti el orden establecido».

4. El principio racional

Se expresa por el ensayo de ideas, el didlogo platénico, el tratado, el ma-
nual, la enciclopedia, la clase magisterial, la tesis doctoral, la teorfa, los
discursos del método, los debates cientificos, el articulo especializado,

las obras de divulgacién.

Su lenguaje no verbal comanda y articula la doble empresa de expli-
car el universo légicamente y de representarlo mental y verbalmente de

modo minucioso y exhaustivo.

Tiende desde un principio a alejarse del lenguaje ordinario y a re-
construirse de manera inequivoca, universal, sui generis, ﬁja, por encima
de las diferencias locales y del cambio espontdneo. Tiende también a
formalizarse y mecanizarse segtin el modelo de las matemiticas y de la

l6gica para facilitar la manipulacién de sus contenidos.
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IV. Gulminacidn y decadencia de Europa

Europa es el dmbito de espiritualidad y creatividad donde surgié la cul-

tura mds rica y completa, mds representativa de los diferentes aspectos
de lo humano, mds equilibrada y menos represiva, mds profunda y mds

alta que ha florecido sobre la Tierra.

1. Ese ambito de espiritualidad y creatividad fue construido y sostenido por
la accién de cuatro principios: el principio racional en su versién he-
lénica, el principio imperial en su manifestacién romana, el principio
cristiano como variante mediterrdnea de la religiosidad oriental filtrada
por la mentalidad hebrea, y el principio senorial representado por la
poblacién aborigen del continente europeo junto con las oleadas mi-

gratorias de origen asidtico llegadas al fin del imperio.

Los primeros tres principios actuaron, unidos, sobre el cuarto. Este bro-
taba incontenible de la variedad y diferencia, de la fuerza heterogénea pre-
sente en las etnias no helénicas, no romanas, no cristianas. La vitalidad,
el impetu creador, el torrente genésico provinieron de éstas; mientras que
los tres primeros principios, ya constituidos separadamente en la antigiie-
dad clésica y unidos en el periodo final de Roma, actuaron como fuerza

modeladora, como potencia formadora, como influencia estructurante.

Europa es el resultado de la accién civilizadora grecorromana y cris-
tiana sobre los bdrbaros triunfantes.
En la filosofia y la ciencia de los griegos, la racionalidad humana se

habia elevado de su manifestacién silvestre y espontdnea, presente en
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todos los pueblos, a su expresion consciente y deliberada rompedora del

etnocentrismo cognoscitivo.

En la legislacién y administracién de los romanos la organizacién so-
cial se habia elevado de la silvestre y espontdnea constitucidn tradicional
de las etnias, presente en todos los pueblos, a la estructuracién burocra-
tica consciente y deliberada del poder politico facilitador de la convi-

vencia poliétnica, de la unidad en la diversidad con direccién unificante.

En el cristianismo, la religiosidad silvestre y espontdnea de los hom-
bres, manifestada en cultos paganos que no hacen sino proyectar a un
plano imaginario y magnificante las aspiraciones y temores ancestrales
de los pueblos, se habia elevado a espiritualidad depurada donde predo-
minan los ideales de compasién y colaboracién sobre los valores vitales a
la luz de lo divino y de lo eterno, en la aceptacién profunda del misterio

y de la revelacién, en la conviccién intensa de la fraternidad universal.

2. El sefiorio natural de los barbaros, espléndido y temerario, poderoso y
valiente, arrogante y salvaje, era grosero, tosco y bruto en el ejercicio
del intelecto; arbitrario, emocional y casuistico en el ejercicio del poder;
fiero, cruel y supersticioso en las relaciones humanas y en la concepcién

de lo divino.

El Medioevo es la expansién cristianizada y cristianizante de los va-
lores grecorromanos. El Medioevo es una escuela, el dmbito de una
paideia. Europa es el resultado de esa paideia. Asi surgieron las diversas
naciones segtin la forma en que el sustrato sefiorial de cada region asi-
milaba y animaba la espiritualidad cristiana y las estructuras morfol6gi-
cas del Lacio y de la Hélade, pues las diferentes etnias no fueron nunca
simple material amorfo para la influencia cultural cldsica, sino activos
centros de creacién con sus propias lineas de fuerza y su peculiar orien-

tacién axioldgica. De ahi proceden la complejidad de Europa, el con-
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trapunto de sus voces, la equilibrada sintaxis de sus contenidos. De ahi
proceden la heterogeneidad y homogeneidad de sus paises, la hostilidad

y atractivo mutuo de sus patrias, la polinizacién cruzada de sus genios.

3. El Renacimiento no es —como pudiera creerse, como se ha creido,
como lo creyeron los propios renacentistas— el resultado de una reac-

cién contra la Edad Media, sino su culminacidn.

En primer lugar, la denominacién Edad Media expresa y oculta un
prejuicio: la Antigliedad Cldsica habia desaparecido con el Imperio
Romano de Occidente, sepultada entre sus ruinas, para ser desenterra-
da unos diez siglos mds tarde por el trabajo de los humanistas; entre
esos dos momentos habria transcurrido un periodo de obscurantismo
y barbarie. No es cierto. La Iglesia Cristiana atesoré vivos, en su seno,
los valores de la Antigiiedad Clasica y con ellos educé a los bérbaros.
En segundo lugar, la denominacién Renacimiento también expresa y
oculta el mismo prejuicio. Los valores de la Antigiiedad Clésica no
volvieron a nacer, puesto que no habian muerto, sucedié que los pue-
blos barbaros de Europa, después de siglos de educacién cristiana al-
canzaron la madurez suficiente para comenzar a entender, formular y
llevar a la prictica conscientemente esos valores. En efecto, los aportes
drabes y bizantinos, responsables segtin muchos del «nuevo» contacto
con el mundo grecorromano, no pasaron de ser cuestién de cantidad
y estimulo adicional. El aparato eclesidstico y el trabajo de los monjes
estuvieron siempre al servicio de los valores cldsicos, fueron canal de la

tradicién grecorromana.

4. El humanismo en los descendientes de los bdrbaros que incendiaron
bibliotecas, quebraron estatuas, irrumpieron a sangre y fuego en el seno

de la familia romana y alojaron sus caballos en los templos, el humanis-
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mo en hombres de semejante abolorio sélo se entiende y explica sobre

el fondo de una larga paideia.

La Iglesia Cristiana —mater et magistra— conquist6 con dulzura y
educd con paciencia a las turbulentas etnias que derribaron el Imperio,
hasta el punto que pudieron discurrir en latin sobre la dignidad del
hombre, teorizar sobre el Estado, emular a Fidias y traducir el blandir

de sus espadas al lenguaje de las matemadticas.

El humanismo presenta dos vertientes complementarias: por un
lado se vuelve hacia la Antigiiedad Clésica profundizando su estudio,
exaltando su visién del mundo, admirando sus creaciones, retomando
sus empresas, imitdndola como a un modelo perfecto. Por otro lado se
vuelve hacia lo propio, hacia la densidad cultural lograda en el curso
de siglos de experiencia, hacia la diversidad nueva de las caracteristicas
locales, en suma, hacia la identidad de las emergentes nacionalidades
aceptdndola, afirmdndola, expresindola. Por eso nos encontramos con
un cultivo asiduo de las lenguas y literatura cldsicas junto a una creati-
vidad lujuriante en las lenguas verndculas sobre la base y con el material
de las tradiciones locales. No sélo las lenguas romances —espejo vivien-
te de la historia medieval en su compromiso dramdtico entre el latin y el
substrato lingiiistico regional— sino también las germdnicas, eslavas y
hasta el hingaro (tan profundamente marcadas por la influencia clésica
a través del cristianismo y por el consecuente bilingiiismo de sus sa-
bios), dan testimonio y cuenta de la formacién de las nuevas nacionali-
dades europeas. Por eso el humanismo, con sus dos vertientes literarias,
representa una notable toma de conciencia de la propia situacién y ello

explica en parte la gran lucidez de sus creaciones.

Pero el humanismo tiene una debilidad que mancilla su esplendor.
Asi como ciertos jévenes de talento, al terminar los estudios, niegan
la escuela que los formé desde la infancia para afirmar su individua-

lidad y su diferencia; asi el humanismo, con suficiente erudicién para
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comprender y aceptar licidamente la herencia cldsica, y con suficiente
fuerza creadora para expresar su flamante idiosincrasia, negé a la mater
et magistra. Pero al negarla oscurecié y reprimié su propia génesis his-
térica, se ocultd a si mismo los nexos umbilicales, escindi6 su psiquis
dejando siempre detrds de los ojos el origen, vuelto misterio y tabu.
Habitado por este secreto, el humanismo acentu el principio racional
y el principio sefiorial restituyéndoles un tinte naturalista y pagano que

se acentuaria en la posterior decadencia de Europa.

5. Es significativo observar que, al lado del humanismo, recorri6 a Europa
como un estremecimiento otro movimiento, éste de cardcter estricta-

mente espiritual y religioso: el misticismo.

Como el humanismo, también este movimiento es, en un sentido,
culminacién de la Edad Media. La educacién sentimental de linea as-
cética, los ejercicios devocionales y contemplativos, el cultivo de la vida
interior condujeron a refinadas experiencias de iluminacién espiritual.
Experiencias que no pertenecen al género silvestre ni al género inducido
por psicofdrmacos o técnicas del éxtasis, ni al género frenético producido
por el tambor y la danza de los salvajes. Experiencias no infrarracionales
o paraldgicas, sino supraintelectuales, en clima de serenidad y sosiego,
con fruto de comprensién y amor. Experiencias que sélo pueden expli-
carse sobre el fondo de la paideia cristiana y su equilibrio. Equilibrada
y armoniosa es la expresién literaria a que dieron lugar. Tersa prosa o
pulido verso nos dejaron, donde la vivencia supraintelectual se alia a la

ratio del ritmo lirico, del metro, de la rima, de la impecable sintaxis.

Sin embargo, no todo el movimiento estuvo representado por gente
como Francisco de Asis, Eckhart, Kempis, Teresa de Cepeda, Juan de
Yepes, Boehme o el Angel de Silesia. También hubo alumbrados de

todo tipo que se perdieron en la incomunicacién, la herejfa, la locu-
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ra o el frenesi erético, lo cual demuestra que los efectos de la paideia
cristiana no fueron homogéneos y que sobrevivia mucho de bérbaro y

descomunal, desmesurado a pesar de los esfuerzos eclesidsticos.

Ademds, aun en los mejores casos, el misticismo tuvo una frontera
poco vigilada con formas larvadas o manifiestas de panteismo y una
peligrosa tendencia —para decirlo con suavidad— hacia la revelacién
personal que conduce a la fragmentacién de la unidad dogmatica, fun-

damento de la comunidad cristiana.

Este movimiento, pues, también enfatizé el principio sefiorial; den-
tro de su humildad escondia una gran arrogancia individualista, la
conviccién subliminar de poder llegar a Dios sin la mediacién de la
Iglesia. Entendamos: el mistico puede convertir los contenidos de su
arrobamiento en instancia superior a Roma y entonces ;quién lo ayu-
da a distinguir entre un arrebato cualquiera, un transporte emocional,
un desarreglo de la imaginacién, un deliquio de la razén y la verdadera
unio mystica? ;No estaria proclive a confundir una turbacién afectiva

y el vuelo delirante de la fantasia con la beatitud y la visién beatifica?

Dos rasgos distinguen la mistica cristiana, a diferencia de las otras
busquedas interiores de unién con la Divinidad: la experiencia de lo
divino no es resultado de la ascesis ni actividad humana alguna, sino
de una intervencién especifica de la Divinidad; la culminacién de la
mistica cristiana no es la fusién con un Dios césmico, impersonal, in-
manente en las cosas, sino el contacto espiritual con un Dios personal
y trascendente que respeta la individualidad y la libertad humana. Sin
la guia de la Iglesia, la experimentacién mistica conduce al pietismo, al

quietismo, al fanatismo o a la teosofia y diversas formas de paganismo.

6. Si el humanismo apoy6 su seforio creador en los escritos antiguos y

las tradiciones locales, mientras el misticismo alimentaba el suyo en la
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experiencia intima de la Divinidad, /z Reforma actué como rebelién
senorial abierta contra el imperio eclesidstico en el plano doctrinario y
en el plano organizativo, con participacién declarada de factores socio-

culturales y alianza de fuerzas politico-econdmicas.

A fines de la Edad Media, Iglesia y Estado se encontraban conmovi-

dos por un fermento de renovacién.

Por una parte, ello era resultado del magisterio de la Iglesia; después
de siglos de paideia cristiana, las hordas bérbaras que asolaron el Impe-
rio Romano estaban ya en condiciones de distinguir incongruencias en-
tre el espiritu de la religién y algunas practicas eclesidsticas; estaban ya
capacitadas, suficientemente civilizadas para desear el restablecimiento
de la pristina tradicién, que habian recibido y veian ahora amenazada
por un proceso de degradacién. Aspiraban a una restauracién de los
principios y modelos que habian orientado la disciplina ascética y la
praxis eclesidstica. Ese deseo y esa aspiracion eran justos; el programa
de accién generado por ellos y representado a menudo por grupos laicos
era de indole conservadora y encontré apoyo papal en el Concilio Tri-

dentino, dando lugar a la llamada Reforma Catélica o Contrarreforma.

Pero el mismo fermento de renovacién nutrié otro movimiento; el de
la Reforma Protestante, Reforma propiamente dicha. Este no se oponia
solamente a los abusos perpetrados en el seno de las instituciones sino a
las instituciones mismas; no proponia la purificacién de los principios
y modelos tradicionales, sino la adopcién de otros principios y otros
modelos. Contra la autoridad de los concilios y de los papas, propug-
naba la autoridad soberana de la sagrada escritura. Contra una autori-
dad doctrinal universalmente reconocida, propugnaba el libre examen
y la interpretacién de la escritura por los fieles, bajo la inspiracién del
Espiritu Santo. Contra la conexién entre fe y codificacién de la moral

advocaba la justificacién por la fe sola. Contra la estructura institucio-
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nal de la Iglesia reducia los sacramentos a dos (bautismo y comunién),
suprimia todo culto que no fuera rendido a Dios solamente, eliminaba
la confesién oral, la jerarquia eclesidstica, el celibato sacerdotal, los vo-

tos monasticos...

Obsérvese que la reforma protestante triunfé en los paises donde la
influencia de la latinidad habia sido menor. Obsérvese aqui la accién
del principio sefiorial precristiano buscando cauces propios por vertien-
tes que lo alejan de Roma vy, eo ipso, de la Europa primera con su equi-
librio y su profundidad, para conducirlo a las formas sutiles de barbarie

que caracterizan a la Europa segunda.

7. El Humanismo, el Misticismo y la Reforma estdn en relacién de conco-
mitancia con el auge del comercio, el crecimiento de las ciudades y la

cultura laica.

La estructura econdmica caracteristica de la Europa primera es la
que tiene como elemento fundamental la pequena comunidad auto-
suficiente, de cardcter agricola, pecuario y artesanal con acento, segin
los casos, en uno de estos sectores o en el minero, y con un excedente
en la produccién suficiente para obtener por intercambio lo faltante,
pequefias comunidades autosuficientes en lo posible o de insuficien-
cias y excedentes mutuamente complementarios. Abundancia para
sostener por medio de tributos los centros del culto y de la adminis-
tracién eclesidstica, y los centros de poder politico en la medida en
que aumentara el polo mondrquico del poder senorial o se constitu-

yera el poder imperial.

Pero he aqui que la necesaria comunicacién entre los elementos de
esa estructura fue mediatizada por mercaderes, quienes constituyeron
en un principio el tejido conectivo de ese gran organismo social, pero

progresivamente se transformaron en tejido nervioso gobernante, en un
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largo y nefasto proceso que condujo hasta la Europa segunda.

El dinero, que no era sino simbolo del intercambio sustituyé a la
riqueza real y se convirtié en valor auténomo con respecto al cual los
bienes reales se convirtieron en simbolos. En la misma medida y pro-
porcién en que ocurria este cambio en la funcién del dinero, ocurria
también la desacralizacién de objetos, personas, actividades, virtudes
e instituciones. El dinero es un poder abstracto que obliga a todo lo
existente a cuantificarse en funcién suya, mientras que lo sagrado es

cualitativo y estd ligado a lo concreto y tinico.

La sede de este nuevo poder fue la ciudad; su cultura, la urbana y lai-
ca, desligada de la autoridad religiosa: su tendencia, el manejo racional

y cuantitativo de todo lo humano.

De ahi la creciente secularizacién de la sociedad bajo el criterio de efi-
ciencia, que es una forma del concepto de ganancia; y la orientacién ha-
cia el progreso, que es otra forma del concepto de ganancia. La ganancia

es el Diablo de la Europa primera y el Dios de la Europa segunda.

8. Ganancia, progreso, eficiencia como metas coinciden con una época de
inventos y la estimulan. Un invento merece atencién particular debido
a sus rasgos arquetipicos: la imprenta de caracteres mdéviles, madre y

modelo de los mass media modernos.

Ante todo, aplaudamos, junto con los muchos, las virtudes de la im-
prenta: facilidad y rapidez de la impresién, multiplicacién indefinida
del ntimero de copias; en consecuencia, liberacién de los copistas, ex-
pansién de la informacién al vulgo, conservacién mds segura del cono-
cimiento en mayor cantidad de mentes y, por tanto, mds amplia posi-
bilidad de participacién en su aumento. Unos sesenta afos después del

logro de Maguncia (1436) ya se habian impreso unos seis millones de
libros (hacia 1500).
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Pero sehalemos de inmediato lo que pocos recuerdan: el uso de la

imprenta coincide con una época de desacralizacién y secularizacién

de la sociedad.

El principio seforial, hipertrofiado por el debilitamiento de la autori-
dad eclesidstica, convierte la imprenta en instrumento del individualis-
mo. La conquista de la inmortalidad por medio de la gloria terrena hace
de la imprenta su corcel. Ya Platén habia ensenado en el Simposio que
hay contacto con lo eterno en la cépula reproductora, en el amor de los
efebos y en la obra inmortal. Ya Ovidio se jactaba de haber construido
un monumento indestructible con sus poemas. Pero es en el Renaci-
miento, disminuidos los prestigios del cielo, cuando surge ese tipo de
hombre que parece no tener sino la alternativa de la gloria o la desespe-
racién y que escoge la palabra escrita para inmortalizar su nombre a la

manera de Platén o a la de Eréstrato.

Ese intento ha abarrotado, hasta hoy, las imprentas y bibliotecas

del mundo.

Shakespeare prometié a un efebo renuente la inmortalidad de sus
poemas y el genial mulato moscovita se prometié a si mismo por igual
via el amor inmarcesible de todas las Rusias. Pero por cada Shakespeare
y por cada Pushkin hay miles que lo intentan sin éxito. Mucho mis,
muchisimo mds pudiera decirse de la alianza lamentable entre imprenta
y obsesion de gloria; pero nos basta sefalar con fuerza este rasgo de la
Europa segunda; los grandes creadores de la Europa primera quedaron
por lo general en el anonimato, pues no luchaban por inmortalizar su
nombre sino por la superior inmortalidad del alma y podian descansar

en paz en el seno de la comunidad.
Por su parte, el principio racional, envalentonado contra las verdades
de la Revelacién, usa la imprenta para divulgar apresuradamente los

precarios resultados de una ciencia naturalista encaminada hacia el po-
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der, para propagar la nefasta y cruel ilusién de que es posible alcanzar la
felicidad por el conocimiento segundo y su aplicacién técnica, la san-
grienta utopia de que en este mundo el hombre puede construir la ciu-
dad de Dios laicizada. No es conocimiento sélo lo que se difunde, sino

también, y sobre todo, una ideologia herética ciega a la trascendencia.

En el lado opuesto, la experiencia religiosa no puede servir de con-
trapeso a esta tendencia, pues lo que se publica estd gobernado por el
principio senorial, sea desde la mistica individualista o desde el libre

examen con «inspiracién» del Espiritu Santo.

Predomina la variedad incontrolada de lo subjetivo con la alternativa
de someterse a la razén (bajo la forma de psicologia empirica, anilisis
légico, filolégico, histérico de los textos sagrados), o declararse irracio-
nal. A la larga se elige lo primero, la imprenta se presta décilmente a la
inmensa y vacia argumentacién y defensa racional de las revelaciones y

las interpretaciones.

Orto y ascenso de la propaganda, de la manipulacién ideolégica en
gran escala; guerra por dominar la conciencia y la conducta de los hom-

bres con el auxilio de la imprenta.

Pero detrds de esta siniestra manipulacién, otra manipulacién mds
siniestra: la mercantil, ejercida por un poder ciego para todo lo que no
sea ganancia. El fin justifica los medios. Se publica todo lo que ofrece
perspectivas de ganancia sin tomar en cuenta ninguna otra considera-

cién de fondo ni de forma.

Asi, pues, a pesar de sus ventajas, la invencién de la imprenta resulté
nefasta. El individualismo afirmativo y senorial de los humanistas se
degradé a busqueda de notoriedad y fama inmortal, a medio que no fin;
el celo apostélico de misticos y protestantes se degradé a proselitismo.
La difusién del conocimiento y el libre juego de las ideas se degradé a

empresa comercial.
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No pretendemos atribuir todos estos males a la imprenta, sino seha-

larlos en ocasién de ella y destacar su mutuo reforzamiento.

9. Argumentaran algunos que este proceso tuvo un resultado positivo: /z
elevacion del nivel intelectual de las poblaciones, su acceso al creciente
acervo cientifico. Mostrardn la necesidad de alfabetizar en gran escala
para garantizar la gloria literaria, el proselitismo numeroso, las ganan-
cias y la manipulacién en general. El argumento es débil en su base
y, aun mds si consideramos los resultados concretos de esa supuesta
elevacién del nivel intelectual y la comparamos con el estado de cosas

correspondiente en la Europa primera.

De inicio observamos que el argumento supone una valoracién posi-
tiva del «alto nivel intelectual», tan positiva que alcanza para compen-
sar los desmanes morales y metafisicos perpetrados para lograrlo y los
fines a que se lo destina. No compartimos esa valoracién; mds que la
inteligencia y el saber, cuentan en el hombre los esfuerzos esporddicos
que hace por ser bueno, el reconocimiento de su finitud y la busqueda
de salvacién en la trascendencia que lo constituye. La inteligencia y
el saber desligados de los valores cristianos son instrumentos de locu-
ra y destruccién. Tienen sentido cuando ocupan el puesto secundario
que legitimamente les corresponde en una concepcién del mundo y del

hombre donde ocupa puesto predominante la Revelacién.

El argumento supone ademds que la elevacién del nivel intelectual de
las poblaciones ha sido lograda, o que puede lograrse. Se indicard el cre-
ciente porcentaje de personas capaces de leer a partir del Renacimiento,
el aumento de la instruccién publica que incluye, por lo menos, la alfa-
betizacién y la meta de escolaridad elemental para todos y, si es posible,

de escolaridad secundaria, meta lograda ya en algunos paises.
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Este proceso es enganoso. Lo que se ha conseguido, en el mejor de los
casos, es que toda la poblacién se ponga al alcance de la manipulacién
ejercida por medio de la imprenta y se haga apta para consumir objetos

e ideas estandarizados.

En cuanto a la elevacién del nivel intelectual como una mayor parti-
cipacién en la ciencia, es slo aparente; la divulgacién masiva de cono-
cimientos y teorias obliga a la simplificacién, de tal manera que lo reci-
bido por el lector promedio se reduce a burdas versiones trivializadas y
banalizadas que no lo acercan a la verdad; no podria ser de otra manera:
la ciencia exige dedicacidn, sacrificio, perseverancia, meditacidn, expe-
rimentacién, virtudes que no pueden esperarse de todo el mundo ni
hace falta que todo el mundo tenga, virtudes, ademds, que no pueden
esperarse de un lector a quien se ha convencido de que la ciencia es facil

y de que puede adquirirla con la lectura de manuales.

En cuanto a la elevacién del nivel intelectual como mayor capacidad
para el pensar auténomo, no hay tal. El lector promedio aprende a
repetir pasos estandarizados de razonamiento, groseras caricaturas del

auténtico trabajo intelectual libre y creador.

Lo que se ha hecho es alfabetizar la gente en el sentido estrictamen-
te etimolégico del término; les ensenan la alfa y la beta de la cultura
cientifico-tecnoldgica caracteristica de la Europa segunda, les inculcan
la ilusién de participar en los bienes mentales de una civilizacién en la
cual no son, en realidad de verdad, sino ruedillas intercambiables, susti-
tuibles, de un enorme aparato deshumanizado. Cuando los gamadelti-
zan es para emplearlos en servicios mds complejos del aparato, no para

elevar su nivel intelectual. Epsilon y zeta son ya letras mayores.
Lo méximo y lo éptimo que la Europa segunda ha llegado a produ-

cir por via intelectual son pedazos de hombre, hombres parciales que

trabajan para el sistema en la secular sordidez de una desvinculacién
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entendida como libertad, a cambio de un nivel de vida medido en ba-
ratijas tecnoldgicas, con la mente llena de las bazofias que excreta la

industria cultural en sus booms.

10. La Europa primera no concedié importancia a la elevacién del nivel
intelectual colectivo porque no valoré en alto grado ni el intelecto ni la
nivelacién colectiva. Supo estimar las diferencias reales entre los hom-
bres y las acentud, pero de tal manera que en ningtn caso impedia la
comunicacién, porque lo comun, el medio de relacién, no era ninguna
cantidad de conocimientos ni ninguna igualdad falsificada, ni ninguna
afiagaza manipulatoria, sino la participacién total de todos en la total
esencia de su civilizacién y no al margen unos y en el centro otros, ni
por grados, ni por aspectos, ni por funciones. A todos era comun la
conciencia de encontrarse en la presencia de un poder superior divino,
no usurpado, no usurpable por grupo alguno de manipuladores. El po-
der no conquistable de la Divinidad unia a todos en la fraternidad del

amor y en la esperanza de vida eterna.

El Reino, el Poder y la Gloria en su realidad y verdad nunca fueron
sustituidos por imitaciones que se compran con sangre, con dinero o

con astucia. Todo el mundo sabia que pertenecen a la Divinidad.

Siervos y senores, analfabetos y letrados se enfrentaban con toda la

integridad de sus personas al misterio.

Ser esclavo o rey es hacer el papel que se ha recibido y se trata de ha-
cerlo bien, en sometimiento a las reglas del juego. Pero eso no importa
mucho. Lo que cuenta es lo que somos cuando no estamos haciendo
ningun papel y cuando la representacién teatral de este mundo termine

para nosotros. Entonces todas las almas son igualmente preciosas.

Estaba en mejores condiciones un siervo de la gleba que un habitante

cualquiera de gran urbe moderna. Aquél ejercia en plenitud su dignidad
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humana; cumplia su destino sobre la tierra bajo la mirada compasiva
de un Dios amoroso. Este se encuentra preso en su lugar de trabajo y
en su apartamento, con la mente aherrojada por ideas prefabricadas,
con los sentimientos reprimidos, con la creatividad paralizada, tratando
a los demds y tratdindose a si mismo como quien maneja mdquinas,
sustituyendo la perdida alegria de vivir y la perdida tristeza de vivir por
estimulos etilicos, manipulacién erética del cuerpo, aturdimiento en

diversiones o, los mds adelantados, por psicofdrmacos.

El caso de la imprenta es arquetipo en la decadencia de Europa y ayu-
da a comprenderla. Un invento ingenioso y atil sirve de instrumento a
tendencias dispersivas de cardcter profano y las refuerza hasta conducir
a un aplanamiento de la vida humana, donde lo que habia de senorial

en el comienzo de las tendencias se hunde en la mediocridad.

Sabemos que lo mismo ocurrié con los demds medios de comunica-
cién desarrollados posteriormente, llamados en nuestros dias mass me-

dia 'y presentados con ridiculo orgullo como signos de progreso.

Similares caracteristicas presenta la revolucién industrial. Ingeniosos
inventos y métodos de trabajo que facilitan el manejo y transformacién
de materiales, aceleran la produccién hasta automatizarla, se presen-
tan en un primer momento como medios de liberacién y de seguidas
se vuelven medios de esclavizacién. El modo de produccién se vuelve
modo de produccién de hombres; los métodos de manipulacién de ma-
teriales se vuelven métodos de manipulacién de sentimientos, conduc-

tas, poblaciones.

Todo condujo al Estado laico tecnocritico que puede describirse
como la formalizacién juridica de un estado de cosas en que el gran

aparato de la industria gobierna impersonalmente.

Con la declinacién del poder eclesidstico y su raigambre teocrética,

con la secularizacién de las actividades sociales, vino parejo el crecimien-
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to desmesurado del principio imperial. Desde la complejidad equilibra-
da de la Europa primera, puede describirse este proceso como la alianza
del principio racional —exacerbado en un pavoroso crescendo de ciencia
y tecnologia— con el principio imperial bajo la forma de un gobierno

abstracto definible en los términos de una ingenieria de sistemas.

Los dos principios impersonales de la civilizacién cristiana, es de-
cir, de Europa, el imperial y el racional, se alfan, se interpenetran, se
potencian, y oprimen a los dos principios personales, el cristiano y el
seforial, dando lugar a esta decadencia de Europa que se llama mo-

dernidad y progreso.



V. Capitalismo y socialismo

La degradacién de Europa, iniciada con el Renacimiento, ha conti-

nuado hasta nuestros dias. Dio un salto cuantitativo con la revolucién
econdmica y la revolucién politica de finales del siglo dieciocho. Actual-
mente profundiza y expande su corrupcion a través de los dos grandes

sistemas que la encarnan: el capitalismo y el socialismo.

1. En ambos sistemas es comin la omnipotencia del aparato supraindivi-
dual regido por las necesidades de la gran industria. De un lado, el con-
junto de grandes empresas que funcionan de acuerdo con su propia me-
canicidad, en un todo conforme a los dictados del modo de produccién
imperante, que impone su inhumana racionalidad al ser social en todos
sus aspectos y lo gobierna con independencia absoluta de las voluntades
y valores personales. Del otro lado, la omnipotencia de una burocracia
politica que funciona en un todo de acuerdo con su propia mecanicidad
estructural, en un clima de esclerosamiento ideoldgico; su racionalidad
institucional opera de modo compulsivo, con independencia absoluta

de las voluntades y valores personales.

En ambos sistemas es comtn el papel central de la ciencia y la apro-
ximacién tecnoldgica en el enfoque y tratamiento de todos los pro-

blemas sociales.

En cada uno de los dos sistemas es diferente, en cambio, la suerte

corrida por los principios reprimidos.
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2. En el sistema capitalista ¢l principio cristiano ha dejado de tener in-
fluencia en la vida colectiva; ha sido relegado a un segundo o tercer
plano, como factor subjetivo; las decisiones que afectan a la sociedad

no lo toman en cuenta.

No debe engafiarnos la libertad religiosa ni la proliferacién de sec-
tas; antes por el contrario, son signos de debilitamiento del principio
cristiano; las iglesias se han convertido en clubes, la prictica religiosa
es externa y vacia; la funcién del sacerdote es usurpada con frecuencia
por psicélogos, psicoanalistas, consejeros familiares, astrélogos, gurtes
y otros charlatanes; las iglesias no son ya sino centros de aspiracién a la
comunidad perdida, aspiracién que se ve continuamente frustrada por
la practica de relaciones publicas, trifico de influencias, entretenimien-
to social, presién de grupo... Prictica relacionada, en todo caso, con

asuntos de consumo.

Hay mis, el c6digo moral cristiano, profesado por la mayoria en el
nivel verbal, estd en flagrante contradiccién con el comportamiento co-
tidiano; pero se reduce a escriipulos subjetivos de los que todavia no se
han modernizado lo suficiente como para secularizar todas sus conductas.
Cuando se pone en prictica, su justificacién es pragmdtica: resulta conve-

niente, es practico, produce ganancias, ayuda a vivir mds comodamente.

3. En el sistema socialista el principio cristiano, aunque rechazado y opri-
mido en sus manifestaciones eclesidsticas, ha corrido de hecho mejor
suerte. ;Como asi? Porque el socialismo es en su inicio un cristianismo
decapitado. Cristianismo, porque pone en primer plano la filantropia;
el amor al préjimo, la justicia social, el bien comun, la colaboracién
estdn en la base de las especulaciones sociolégicas que condujeron a
la concepcién de ese sistema. Decapitado, porque prescinde de Dios;

apoya su filantropia en consideraciones humanitarias que no es posible
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justificar racionalmente; la argumentacién racional da para todo; puede
justificar la competencia en nombre de la evolucién o la cooperacién
en nombre de la tranquilidad; en el fondo siempre hay un valor que no
puede deducirse de consideraciones racionales, y este valor en particu-
lar, la filantropia, surge de la concepcién cristiana del mundo con su
revelacién y su fe, que no son, no pueden ser, resultado de estudios o

pensamientos sino de una intervencién divina.

En la motivacién del socialismo hay, pues, un cristianismo larvado,
enmascarado, pero también privado de su fuente. Ademds, en la précti-
ca, el predominio del principio racional en alianza con el principio im-
perial lo ha reducido atin mds, de tal manera que no sélo estd decapita-

do sino aplanado en glorificacién de la mediocridad moral e intelectual.

4. En el sistema capitalista se exalta verbalmente el principio seforial; libre
empresa, competencia, todas las posiciones y bienes son conquistables
desde cualquier origen, movilidad horizontal y vertical completamente
abierta, el mérito y el logro personal por encima de la pertenencia o
adscripcién a grupos de privilegio, el trabajo y el estudio como caminos
para llegar a la aristocracia de los self made men; en fin, da la impresién
de que todo estuviera montado para justas senoriales, jque ganen los
mejores! En realidad no hay nada de eso; las diferencias ya han sido es-
tablecidas en la estructura social caracteristica del modo de produccién
capitalista; mds que una clase, quienes gobiernan son monstruosas em-
presas impersonales; es el imperio absoluto de las necesidades del siste-
ma sobre los valores personales; los miembros de la llamada clase domi-
nante son falsos sefiores, no son mds que instrumentos del sistema, que
ha monopolizado todos los poderes y todas las virtudes constituyéndose
en una versién del Diablo mucho mds real e indiscutible que todas las
concebidas por la Edad Media. Los tnicos sefnores auténticos dentro del

sistema capitalista son los que conspiran para destruirlo.
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5. En el sistema socialista se repudia el principio seforial en nombre de la
colaboracién, la igualdad y la paz. De creer la propaganda, seria el reino
de la fraternidad con tintes maternales; pero la historia de los paises
donde se ha impuesto ese sistema muestra por lo general férrea dicta-
dura unipersonal después de cruenta lucha por el poder, despiadada
violencia en la supresion de rivales e implacable represién de todo acto,
de toda palabra que se aparte un milimetro de la ortodoxia oficial. A la
muerte del dictador, la dictadura unipersonal se convierte en aparato
burocritico y se vuelve impersonal, gobierna el caddver del dictador
transfigurado en oficinas de planificacién, précticas policiales, métodos
pedagdgicos, directrices ideoldgicas, tribunales inquisitoriales. Los altos
funcionarios privilegiados, la nueva clase, no son sino instrumentos del
sistema, que los hace competir y los selecciona para funcionar mejor;

son falsos sefores.

El principio sefiorial se niega, pues, de hecho, pero no en favor de la
colaboracién, la igualdad y la paz, sino en favor del detenimiento de
la poblacién en una forzada minoria de edad para provecho, honra y
gloria de un padrastro mecdnico, golem de mil archivos omnisapientes
y mil brazos manipulatorios. Los tinicos sefiores auténticos dentro del

sistema socialista son los que conspiran para destruirlo.

6. Los defensores de esos sistemas arguyen que las fallas se deben a
un desarrollo incompleto, la maquinaria no es adn perfecta, comete
errores, incurre en contradicciones, pero llegard a la perfeccién y ten-
drd todo previsto, programado, presupuestado, cronografiado, orga-
nigrafiado, inexorablemente calculado, se sabrd cémo educar a cada
nifo en particular para que actualice tales o cuales de las posibilidades
del sistema. Llegados a ese punto, una gigantesca computadora podrd

hacerse cargo de la direccién de la sociedad. Lo monstruoso es que
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muchos combaten por este «ideal» y que los muchos se dirigen a ¢él

como zombis.

Contra esta locura es preciso decir, primero, que es irrealizable: siem-
pre habrd lo que, para explicar accidentes de aviacién, llaman falla me-
canica o, en otros casos, error humano; y segundo que, si se realizara

(supuesto negado), significaria el fin de nuestra humanidad.

Pedro Ouspensky refiere que algunas humanidades anteriores a la nues-
tra alcanzaron la perfeccién mediante algtin sistema socioeconémico in-
falible, y entonces Dios las miniaturizé para dejar espacio a nuevos expe-
rimentos. Explica asi Ouspensky el origen de las sociedades de insectos.
No es la mecanizacién de la vida humana lo que interesa a Dios en el

hombre, sino su conciencia de finitud y libertad, y su anhelo de absoluto.

Sefiorio ficticio o filantropia desarraigada, los principios personales
de Europa se encuentran disminuidos en favor de los principios im-
personales que, aislados y desenfrenados, han constituido un aparato
hegemoénico, ajeno a los valores y sentimientos individuales, alienante,

vivido como todopoderoso, incomprensible.

El aparato cientifico-tecnoldgico, estatal, empresarial, juridico, peda-
gbgico, militar, industrial, ha usurpado el puesto de Dios. Se ha vuelto
un idolo que impone obediencia, fe ciega, adoracién, sacrificio. Exige
fidelidad, castiga la blasfemia. Promete seguridad material y diversién
porque su ética es el hedonismo: el fin de la vida es el placer, nacimos
para gozar; malo es todo lo que impida el logro de ese fin; la sociedad
organizada tiene por funcién crear las condiciones propicias al mayor
goce posible para todos. Tiene dos brazos; con el derecho administra
el goce a través de niveles de consumo; con el izquierdo distribuye el
goce a través de un racionamiento igualitario. En sus adoradores todos
se cumple la maldicién del rey David contra los id6latras: «Similis illis

fiant qui faciunt ea, et omnis qui confidit in eis».
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VI. Corrupcion y revolucion

1. Origen de la corrupcion europea

Pero, ;qué es exactamente lo que anda mal en la Europa segunda, qué es

lo que la ha vuelto decadente, cudl es la causa Gltima de su degradacién?

De seguro no son culpables la ciencia y la tecnologia, manifestaciones
tipicamente europeas del principio racional, indispensables para que el
hombre ejerza su legitimo dominio sobre la naturaleza. Orgullo de Eu-
ropa es el haber llevado a tan alto grado el privilegio humano de conocer,
nombrar y gobernar los entes del mundo. Después de todo, el mundo
es un artefacto, hecho por Dios, si, pero artefacto al fin, no cuerpo de
la Divinidad como creen los paganos. El enfoque cientifico-tecnoldgico
de la realidad sélo es posible dentro de la cosmovisién cristiana; prueba
ademds la superioridad asignada al hombre como administrador de los
entes; de hecho se distancia de ellos y los pone a su servicio. El mundo
es la morada transitoria del hombre, quien tiene derecho de cuna para

adaptarla a sus necesidades y propésitos.

De seguro, tampoco es culpable la organizacién estatal de la sociedad,
la constitucién de entidades supraindividuales. Sin esto no habria civi-
lizacién. La civilizacién cristiana es cristiana, pero también es civiliza-
cidén; no esta entre sus caracteristicas el intento de mantener al hombre
en formas primitivas de convivencia. La formacién de los estados mo-
dernos es resultado de la paideia cristiana sobre pueblos desorganizados
y bdrbaros. La mater et magistra no se avergiienza de su trabajo civiliza-

dor ni se arrepiente de haberlo hecho.
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La Europa segunda es decadente, desequilibrada, enajenada, enaje-
nante, pero es Europa. El principio racional y el principio imperial son

constitutivos de la esencia de Europa.

¢Por qué, entonces, decimos que es decadente? Después de la aclarato-
ria anterior, cuya finalidad es evitar que pueda interpretarse nuestra criti-
ca como una proposicién de retorno a la barbarie, reiteramos que Europa
resulta del juego equilibrado de cuatro principios, y que su mal moderno
resulta no del fortalecimiento de dos de ellos (el racional y el imperial),

sino del debilitamiento de los otros dos (el cristiano y el seforial).

En el Renacimiento, el principio senorial rechazé al principio cristia-
no y a la jerarquia eclesidstica y se alié con nuevas manifestaciones del
principio imperial y del principio racional que terminaron por repri-
mirlo a él también.

¢Podemos senalar el guid de la cuestién de manera mds precisa? Si
podemos: el hombre moderno en cuanto dirigente de la sociedad, del
conocimiento y de la creatividad, rompié su vinculo personal con Dios.
Esto necesita una formulacién nitida. No es una queja por la disminu-
cién de la religiosidad exterior, o la relajacién de las costumbres, o la
profanacién de los simbolos sagrados, o las «malas tendencias» de esta
juventud de hoy en dia; no es la angustia desesperadamente hipdcrita

de las viejas pacatas: «;A dénde vamos a llegar?».

Todos estos signos son superficiales y ambiguos; pueden darse, como
desarrollos pecaminosos corregibles, sin que medie la ruptura del vin-

culo personal con Dios.

De lo que se trata es del olvido de Dios. El hombre estd por encima
del mundo, pero por debajo de Dios; al olvidar esto dltimo comien-
za a manipularlo todo como si fuera Dios y termina manipulado por
sus propias creaciones. Al perder la conciencia de estar bajo el poder

de Dios, pierde la rebeldia contra sus propios inventos, porque, para-
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déjicamente, la altivez de la libertad creadora y la soberania sobre sus
creaciones s6lo pueden venirle del reconocimiento de su finitud, de la
entrega al Infinito amoroso que lo salva de la muerte respetando su indi-

vidualidad. Cuando se desliga de la gracia divina, sus obras lo esclavizan.

Es libre, digno, mientras tiene la altivez de bajar la cabeza ante su
Creador para decir «Tuyo es el Reino, el Poder y la Gloria por todos los

siglos de los siglos. Amén.

2. Esperanza revolucionaria

A pesar de todo este cuadro, los principios que pueden remediar la des-
gracia de Europa (el cristiano y el sefiorial) no han desaparecido. Se en-
cuentran disminuidos y reprimidos, pero actdan en una forma nueva de
clandestinidad. El principio sefiorial vive en todos los movimientos de
rebeldia contra el establishment. El principio cristiano vive en el nicleo
sano de la Iglesia y en la intimidad de los hombres que tienen abierto el

ojo de la fe y palpitante el corazén de la filantropia.

La verdadera Edad Media de Europa es la época actual. La obscuri-
dad comenzé en el mal llamado Renacimiento. Dentro de esa tiniebla
espiritual resplandecen la espada de los caballeros y la cruz de los mon-
jes. La espada es una cruz, la cruz es una espada. La rebelién contra el
monstruoso golem que gobierna la tierra estd en marcha y no le dard
tregua hasta reducirlo a sus limites y funciones serviles. En esa lucha, a
nosotros, los hombres de la Europa primera, nos toca trabajar por un
auténtico Renacimiento, producir en nosotros mismos y preparar en la

sociedad la revolucién postcapitalista y postsocialista.
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Segunda parte
Identificacion de América desde
una identificacion con Europa
Ameérica como Faiteia

l. Panorama de la articulacion Europa-Espaiia-América

1. Afirmacion inicial sobre América

América es resultado de la expansién de Europa y nosotros somos eu-

ropcos americanos.

2. Aclaracion terminoldgica

Algunos han llamado primera a la Europa prehelénica, prerromana,
precristiana. Los mismos han distinguido con el mismo epiteto a la
Europa surgida del Medioevo mientras no predominé en ella la razén

segunda.

Dicen la Europa primera desde la prehistoria hasta la modernidad.
Para ellos, el concepto de Europa primera equivale al de humanidad
primera, i.e., anterior a la madurez autoconsciente de la razén y a su po-
deroso influjo sobre la sociedad mediante el despliegue cientifico-tecno-
l6gico aliado al poder politico y econémico. Ponen en el mismo plano
a Roma y a Cuzco. Les da lo mismo Carlomagno o Timur Lenk. Inter-
cambian a Guaicaipuro y Carlos V. Dividen la historia del hombre en
dos periodos: antes y después de la Revolucién Francesa, entendiendo
por Revolucién Francesa el momento en que las utopias epistemocrati-

cas y tecnocrdticas comenzaron a ser factibles, realizables.

No nos parece correcta esta simplificacién.
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En primer lugar, de una Europa prerromana, precristiana, prehelé-
nica, s6lo puede hablarse en un sentido geografico; se trata de un nivel
cero, porque decir Europa presupone un grado de unificacién cultural
real y de autoconsciencia que sélo se va logrando en el curso de la Edad
Media, como resultado de la paideia cristiana. En segundo lugar, habria
que distinguir por lo menos tres niveles: un nivel cero, el de la barbarie,
con predominio del principio sefiorial, caracterizado por la dispersién
social. Un nivel uno, el de la civilizacién, con equilibrio de los cuatro
principios, caracterizado por la organizacion social cuantiosa, compleja
y centralizada. Y un nivel dos, el de la utopia logocritica, con exacerba-
cién frenética de los principios impersonales (el imperial y el racional
en detrimento del senorial), caracterizado por la manipulacién racional

totalitaria de las colectividades.

En tercer lugar, habria que ubicar a Europa en el nivel uno, senalan-
do que su diferencia especifica estd dada por el principio cristiano y la

manera en que interacttia con los otros tres.

En cuarto lugar, el nivel dos es degradacién, disloque y decadencia

del nivel uno.

Europa, entonces, es la del nivel uno, y no habria que ponerle el epi-
theton distinguens de primera, si no hubiera surgido esta variante que se
llama a si misma segunda con sentido de exaltacién, con sentimiento de
superioridad. Aceptamos la denominacién, pero invirtiendo la valora-
cién y aclaramos que al decir Europa, sin epiteto, nos referiremos a la

Europa propiamente dicha, a la del nivel uno.

3. Caracterizacion de Espaiia

En Espafa, Europa se manifesté de modo arquetipico y se afirmé re-
chazando, por una parte, lo extrano, lo birbaro de si misma y, por otra,

lo parecido. En efecto, no sélo suprimié las tradiciones prerromanas,
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sino que también erradicé por la fuerza la presencia musulmana y la

presencia judia.

Esto debe ser comprendido en toda su vasta importancia: Espafa se
liberé del paganismo y de las dos grandes religiones monoteistas falsas,
la mosaica y la mahometana, al par que se robustecia como expresién
acabada de la tinica religién verdadera, el cristianismo, en su tinica forma

institucional legitima, la Santa Iglesia Catdlica Apostélica y Romana.

4. Caracterizacion de la Conquista

Recién terminada la Reconquista —con todo lo que ésta tuvo de em-
presa sefnorial—, cuando se ponia en préctica la expulsién de los judios,
cuando se consolidaban las estructuras estatales, al comienzo del mis
grande periodo de madura creatividad artistica e intelectual de su his-
toria, justo entonces, Espana descubrié la América y comenzé la mds

brillante expansién que haya logrado pais alguno de la Europa.

Europa se trasladé a América. El principio senorial estaba representa-
do por los exploradores, conquistadores y colonos; el principio cristiano
por los frailes en particular y por la viva tradicién de los migrantes en
general; el principio imperial por la direccidn, supervisién y gobier-
no de la corona; el principio racional por los exploradores cientificos
(gedgrafos, cartdgrafos, naturalistas, cronistas, etndgrafos, pensadores)
y por las universidades que, menos de medio siglo después del descubri-
miento, ya testimoniaban en América el respeto europeo por las letras,

el intelecto y el saber.

Los cuatro principios constitutivos de Europa no sélo llegaron a Amé-
rica en la plenitud de sus manifestaciones caracteristicamente europeas;
sino también en la proporcién y relaciones de equilibrio necesarias para
garantizar, aqui como alld, el despliegue creador de las potencialidades

humanas, sin hipertrofias, atrofias ni distrofias.
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A la vez que se reproducia en América, Espafa, flor y nata de Europa,
cumplia dos misiones: evangelizar y civilizar. La heterogénea poblacién
de América, enriquecida por el aporte africano y complicada por el ge-
neroso mestizaje practicado y auspiciado por los espafioles, recibié pro-
gresivamente las influencias de una paideia que forj6 pueblos y naciones

donde antes no habia sino dispersién.

No queremos describir aqui la heterogénea poblacién originaria de
América, ni narrar las vicisitudes del poblamiento posterior, ni referir las
caracteristicas del mestizaje. Ya hemos tratado esos temas en otro lugar.
Aqui nos interesa sobre todo enfocar algunos aspectos de la paideia espa-

fiola para despejar malentendidos y equivocos.

Nuestros ancestros los espanoles vinieron a América como pueblo su-
perior y se comportaron de acuerdo con esa condicién. Los acusan de
haber buscado oro. ;No debian buscarlo? Los conquistadores triunfantes
expolian a los vencidos y, en general, les dan poco o nada a cambio. Los
imperios ilustrados de nuestros dias, los neoimperios, son tan voraces y
absorbentes que han generado un antiimperialismo amargo y enconado
a escala mundial. Lo asombroso no es que los espafoles buscaran oro y
otros beneficios de diversa indole: ;debian ser puro espiritu, dngeles del
Sefor? Lo asombroso es que dieran al vencido los tesoros que tenian: la

religién verdadera, la civilizacién y la sangre.

Ademds, Espana no guardé el oro con avaricia, ni traté de acrecentarlo
con negocios en busca de ganancia; lo gasté altivamente para sus activi-
dades imperiales en una Europa ya intensamente mercantilizada. La con-
quista de América no fue obra de mercaderes; predominaron la conciencia
de servir a Dios y al Rey, el honor guerrero, la aventura heroica, el lance

personal con lo desconocido, el riesgo mortal asumido deliberadamente.

Se les acusa de haber maltratado fisicamente a los indios, de haber des-
truido sus culturas y de haber hecho otro tanto con los esclavos negros.

Debiera extenderse la acusacién a todos los conquistadores triunfantes de
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todos los tiempos. Debiera compararse, y entonces se veria que su culpa
palidece ante la safa genocida de otros pueblos y ante el trato mutuo
no precisamente delicado y cortés de las etnias aborigenes en América y
Africa. Si se piensa en las cimaras de gas de la Alemania nazi, en los bom-
bardeos norteamericanos sobre Vietnam y en el asco racial del apartheid,
fuerza es reconocer que los espafoles no se distinguieron especialmente
en este campo y se encuentran lejos de los primeros puestos. En la mis-
ma América, basta revisar, desde este punto de vista, la conquista y la
colonizacién anglosajona y observar el destino de sus indios y negros, no

envidiable por parte de sus congéneres del sur.

Culpa hubo; pero una culpa que es tal sélo para la conciencia cris-
tiana, y los espafioles eran cristianos. Por eso no hubo jamds conquista
alguna acompanada de tanta toma de conciencia, de tanta teoria, de
tanta legislacién, de tanta accién a favor del vencido. No que cada con-
quistador y colono esplendiera de amor y compasién (;quién exige o
espera semejante milagro?), sino que la nacién a través de sus letrados
y pensadores, lo que es mds, a través de sus reyes, demostré compren-
sién del problema y deseo de proteger a los vencidos, plasmado en ac-
tos legislativos y ejecutivos que compensaban tedricamente y de alguna
manera mitigaban en la prictica los rigores naturales de la dominacién.
Nada se ha dicho en las declaraciones universales de los derechos hu-
manos que no haya sido dicho por los letrados espafoles a favor de
indios y negros. Nada ha formulado la teoria antropolégica actual sobre
pluralismo cultural que no haya sido formulado con pasmosa anterio-
ridad por los pensadores espafoles del siglo de la conquista. Y no lo
hacian —subrdyese esto— desde abajo, como ideologia de oprimidos,
sino desde arriba, en la plenitud de su poder, como manifestacién sin

par de conciencia cristiana.

Recuérdese ademis la conquista pacifica, basada en la persuasion, que

emprendieron las 6rdenes mondsticas tan ficilmente olvidadas por los
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detractores de Espana cuando se trata de juzgar la Conquista. Se olvida
la oposicién entre hombres de capa y espada y hombres de garnacha. Se
olvida el éxito de esas 6rdenes en la evangelizacién y su paciente, ince-

sante, eficiente trabajo educativo y civilizador.

La leyenda negra y la leyenda dorada reflejan en forma unilateral y
exagerada una caracteristica dual de la Conquista: la presencia simulti-
nea del principio senorial (triunfe el mds fuerte y disponga a su arbitrio
del mds débil) y del principio cristiano (ama a tu préjimo como a ti
mismo). El principio seforial por si sélo no los hubiera distinguido de
los vandalos; el principio cristiano por si sélo hubiera imposibilitado la
Conquista. Los dos juntos contribuyeron a dar fondo y profundidad,

complejidad humana y humanizante a esta expansién de Europa.

5. Primera caracterizacion de la paideia americana

Complejidad humana y humanizante, educacién hacia una mayor ple-
nitud de lo humano, hacia una mayor actualizacién de lo humano:
paideia. Caractericemos mds claramente la paideia de que hablamos.
No debe entenderse en un sentido maternal ni en un sentido didascéli-
co —aunque hubo afecto y educacién sistemdtica—. Debe entenderse

como gran proceso de transculturacién unificante y universalizante.

Las culturas indigenas afectadas por la paideia espafola eran etno-
céntricas y estaban aisladas. Accedieron, a través de Espafa, a niveles
cada vez mds altos de comunicacién entre si y con los demds pueblos
de la Tierra; accedieron eo ipso 2 un mundo mds ancho y ampliaron su

nocién de especie humana.

Dicho de otro modo: la Conquista desarticulé la estructura sociopoli-
tica y econémica de los indigenas y disloc6 sus patrones culturales todos,
pero inmediatamente, simultdneamente pudiéramos decir, comenzé a in-
corporarlos en una organizacién social superior, la espafola, y a hacerlos

participes de patrones culturales ecuménicos, los de la cultura espanola.
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Espafa sacé a los indigenas americanos y a los esclavos africanos de
su encierro en un acontecer local y los introdujo a la historia universal,

como miembros de un imperio donde no se ponia el sol.

6. La superioridad de los espaiioles

Esto de la superioridad espafiola debe ser entendido con claridad. El
grado de racionalidad alcanzado por los espafoles era superior al de
los indigenas porque les permitia incorporarlos a su mundo politico,
social, econémico, religioso. Los indigenas, en cambio, no tenfan en su
mente sino un lugar mitico para los espanoles; a lo mds que llegaron, en
el sentido de asignarles otro papel, fue a aliarse con ellos para derrotar

a sus enemigos locales.

No fue la Conquista, pues, s6lo una cuestién de fuerza militar su-
perior. Incluso la superioridad militar es discutible: los caballos y las
armas de fuego, después del efecto inicial de sorpresa, no podian com-
pensar la inferioridad numérica de los espafioles ni su total descono-

cimiento del terreno.

La superioridad de los espafioles, nuestros ancestros, era sociomen-
tal; su sistema categorial era mds complejo y eficiente, capaz de mayor
movilidad operativa para asimilar lo nuevo, sustituyendo el juego de la
fantasia con la informacién empirica, adaptando velozmente la conduc-

ta a las inesperadas circunstancias.

También la efectividad espafola era superior. Educada por la tensién
continua entre valores sefioriales de raigambre bioldgica y valores cristia-
nos trascendentes, era sabia en transacciones, desplazamientos, dobleces,
culpa y justificacién, pecado y arrepentimiento, engafio y desengano.

Eran fisicamente mds fuertes. El ejercicio secular de la Reconquista

los habia mantenido en buena forma operando una seleccién bélica,

posible en ese entonces, de los mds aptos. El contacto con etnias diver-
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sas los habfa inmunizado contra muchos males. Los indios en cambio
murieron por centenares de miles contaminados por agentes patégenos
de los cuales los espafioles eran portadores sanos: la sola presencia de

los espafioles produjo una catdstrofe demografica de origen epidémico.

7. Aproximacion mayor al concepto de paideia americana

Quede claro: un pueblo superior, de mentalidad ecuménica, emprendié
en América una gran paideia sobre multiples pueblos heterogéneos, in-
feriores a él en los sentidos anotados, entendiendo por paideia la trans-
culturacién unificante y universalizante de etnias dispersas y localistas.
Quede claro: no se buscé la coexistencia pacifica de pueblos diferentes;
un pueblo dominaba e imponia su sistema de patrones culturales, sis-
tema que apuntaba hacia un orden mundial. Quede claro: la trans-
culturacién no se hacia, ni podia hacerse, sobre la base de la igualdad
entre transculturados y transculturadores; la batuta del proceso estaba

en manos ibéricas.

El instrumento de la paideia era toda la organizacién social, estructu-
rada jerdrquicamente de acuerdo con la distancia, rigurosamente medi-

da, que separaba a cada cual del modelo etnocultural dominante.

El centro de poder y prestigio era ibérico. En la periferia del sistema
estaban los indios y negros. Entre centro y periferia se estratificaban

los pardos.

El centro irradiaba influencias asimilantes. La periferia se imantaba
hacia el centro. La ubicacién de los estratos era clara, las reglas del juego

estaban nitidamente definidas.

La eficacia de las influencias asimilantes era majestuosa y terrible por-
que era dual (cruz y espada), como corresponde al juego de los princi-

pios constitutivos de Europa potenciados en su version ibérica.



Il. El sistema colonial como instrumento de la Paideia

El instrumento de la paideia no era, pues, ningan aparato ad hoc, sino
el sistema colonial mismo. Penetremos en su complejidad y observemos
los antagonismos y las contradicciones que actuaban como garantes de

su diversidad y como factores de equilibrio.

1. Paideia periférica

Si bien la defensa tedrica de los aborigenes y la abundante legislacién
a su favor permitié la conservacién de antiquisimos usos y costumbres
prehispdnicos, dificultando la adaptacién de los aborigenes a las formas
de vida europea, no es menos cierto que el regreso a las culturas prehis-
panicas quedd cerrado para siempre a sus antiguos integrantes y que el
tinico camino practicable era la adopcién progresiva de las formas euro-
peas. O a la inversa: si bien el Gnico camino practicable para los indios
era su asimilacién progresiva de las formas de vida europea mediante
la aceptacién (provisional in spe) del puesto que se les asignaba en el
nuevo orden, no es menos cierto que la conservacién de antiguos usos
y costumbres, con todo y estar desligados de su totalidad sociocultural
de origen, los mantenia en contacto con su ser anterior, dificultdndoles

el forzado pasaje.
Algo similar puede decirse mutatis mutandis de los esclavos negros.

Una fuerza centrifuga los alejaba del centro del sistema. Una fuerza
centripeta los atrafa hacia el centro y les impedia abandonar el sistema.

Las dos juntas los mantenian en la periferia, con la conducta, la efectivi-
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dad y la mentalidad escindidas por la estratificacién de formas cultura-
les nuevas sobre los restos de las anteriores. En muchos casos, las formas
nuevas sélo cubrian o encubrian los contenidos anteriores con una red
simbdlica, sin alterarlos esencialmente; pero una red simbdlica no es
cosa despreciable, sobre todo si representa lo universal, estd investida
del prestigio imperial y sirve de vehiculo al mensaje ecuménico de la
Iglesia. Cada hombre de la periferia tenfa que vérselas con esta estratifi-
cacién, luchar con esta escision, vivir en esta tensidn, y, en esa medida,
dejaba de ser barbaro. Asi actuaba la paideia sobre los que orbitaban en

la periferia del sistema.

2. Los dos linajes

Si bien los conquistadores y colonos no tenian escripulo en mezclar su
sangre con la poblacién indigena y la de origen africano, hasta el punto de
no haberse registrado —que sepamos— manifestaciones de asco racial,
no es menos cierto que no estaban en condiciones de considerar y tratar a
indios, negros, mestizos, mulatos y zambos como a iguales; antes bien, se
sentian, se sabfan miembros de una casta cerrada, estaban orgullosos de
su ascendencia cristiana vieja y de su limpieza de sangre. Ademds, el ma-
trimonio y la familia legitima eran sagrados, por lo cual sélo podian darse

en el interior de la casta. El matrimonio fuera de ella era deshonroso.

O alainversa, cambiando el acento: si bien los conquistadores y colo-
nos mantuvieron su identidad ibérica, resguardando limpieza de sangre
y tradicién en el seno de la familia legitima y de la casta, donde refulgfa
lo respetable y lo sagrado como fuente y habiticulo de poder, no es me-

nos cierto que se mezclaron sin escripulo con la poblacién no europea.

El criollo tiene dos familias: la legitima que representa su ser europeo
viejo y la ilegitima que representa su ser americano nuevo. Pero la legi-

tima ya no es europea vieja, sino americana nueva y la ilegl’tima no es



EL LABERINTO DE LOS TRES MINOTAURDS

todavia americana nueva, sino europea vieja. Cada una estd penetrada
por la otra y la penetra impidiéndole la separacién; le impide la separa-

cién, pero no se confunde con ella. «Juntas, pero no revueltas».

Esto de las familias es metaférico, pero hay una institucién social en
América muy poco estudiada, apenas reconocida, donde se dramatiza la
situacién cultural que intentamos describir. Esa institucién es la segun-
da familia, la otra casa. No debe confundirse con el concubinato porque
puede haber concubinato sin matrimonio paralelo; ademds puede haber

concubinato oculto, vergonzante y transitorio de intencién.
La otra familia, la otra casa, es paralela a la legitima y es normal.
La diferencia es de ley y de grado de respetabilidad.

En la expresién individual de la afectividad se refleja la situacién cul-

tural general que es la escisién.

La primera familia, la legitima, es blanca; la segunda es parda. Pero se
puede observar la gradacién de color en roda la sociedad cuyo prototipo
es el criollo: si establecemos una gama que va de lo blanco en un extre-
mo a lo indio y negro en el otro, la primera familia se ubicard siempre

mis hacia lo blanco que la otra.

El criollo se expresa plenamente, despliega su afectividad a sus an-
chas, es completo sélo cuando tiene dos familias porque sélo asi puede
dar libre curso a los dos lados de su ser y acercarse a la totalidad de si
mismo. El criollo con una sola familia tiene siempre ese airecillo infeliz
de los amputados, semeja un pdjaro con una sola ala. Esto no es un
problema sexual, sino cultural y simbélico. Su psiquis se escindi6 en
dos mitades; de un lado la que afirmaba y protegia la identidad original;
del otro, la que penetraba agresivamente otras identidades culturales y
étnicas, mezcldndose con ellas, segura de prevalecer, para asimilarlas y

de esa manera expandirse en plenitud.
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De ahi que dividieron su progenie en dos linajes: el que perpetuaba
la casta y el que resultaba de la barragania, el adulterio u otros «ilicitos

y punibles ayuntamientos».

3. El segundo linaje

Este segundo linaje es el de los pardos. Acotado en un extremo por la
casta consanguinea pero superior de los criollos, y el otro por indios y
negros, consanguineos también pero inferiores, este linaje se dividié y
estratificé interiormente clasificando sus niveles de acuerdo con la dis-

tancia étnica y cultural que separaba de los extremos.

Dentro de su heterogeneidad, los pardos tenfan un solo centro de gra-
vedad: la casta de los criollos. Tendian a equipararse con ella racialmente,
por blanqueamiento, pues consideraban despreciable el componente ét-
nico no europeo. Tendian a equipararse con ella culturalmente, por edu-
cacién, pues se avergonzaban de la herencia mental, afectiva y conductual
indoafricana. Tendian a equipararse con ella socialmente, por ascenso
econdmico, politico o religioso, pues debian compensar su origen bastar-
do eleviandose a la altura del progenitor mds alto. Pero barreras casi infran-
queables impedian su intento. El grado de participacién en la sangre y la
cultura del criollo no podian alterarse en el curso de una generacién 7 si-
quiera por medio de una rebelion triunfante. En consecuencia, la tendencia
hacia la equiparacién se transmuté en ética de la superacién a través de los
hijos, por blanqueamiento («mejorar la raza» mediante el matrimonio),
por educacién (en las direcciones permitidas), por ascenso social cuando

las vicisitudes del imperio abrian canales a la movilidad vertical.

Habia caminos sorprendentes, como uno que se ve en la minuciosa,
exhaustiva, laberintica combinatoria de las castas: blanco con indio
igual mestizo, mestizo con blanco igual castizo, castizo con blanco

igual espanol.
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El sistema colonial se interiorizaba en los pardos y les imprimia un
impulso europeizante, vale decir, universalizante, que se manifestaba en
forma de paideia autogestora, continuamente reforzada por los criollos

quienes a su vez tendfan a conservar y expandir lo europeo.

En los pardos no operaba, no podia operar fuerza centrifuga alguna.
No tenfan a dénde ir culturalmente. Mientras negros e indios podian
ilusionarse con un rompimiento de la fuerza centripeta que les permitiera
retornar a formas prehispdnicas de vida, los pardos sélo podian sofiar con
romper las barreras que los separaban de lo hispanico. Eran semicultos;
ingresaban por nacimiento a una cultura en la cual no podian participar
plenamente. Estaban condenados a aceptar un puesto secundario; si to-
maban el poder seguirian siendo de segunda, pues las formas mds altas
de la cultura no se pueden conquistar por la violencia; podian tal vez
—al menos en teorfa— tomar las cosas de los blancos, pero no podian
arrebatar lo que sélo se adquiere en la infancia por transmisién amorosa
de padres a hijos como producto de un largo proceso histérico. El tnico
camino factible en verdad era la paideia autogestora a través de maltiples

dificultades en el curso de muchas generaciones.

Pero asi y todo eran afortunados; tenfan la oportunidad de participar
en una cultura superior, a la cual sus ancestros no europeos no habrian
llegado quizd nunca por si mismos y que ahora se les ofrecia con el auxilio
poderoso de una cuota aumentable de sangre. Si aceptaban pacificamente
su puesto y posibilidades dentro del sistema, los pardos se convertian en
camino mdévil hacia la cultura occidental cristiana. Diligente laboriosi-
dad, humilde paciencia y sumisién los conducirfan a la universalidad.
Rebelidn, rebeldia y renuencia los llevaria al caos y a la muerte, pues ya no
habia otra cultura digna a la cual regresar, ni podian construir una nueva
porque la nueva y definitiva ya estaba hecha, era ya justamente la cultura

por antonomasia, lo que se les ofrecia a través del sistema colonial.
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Esta situacién produjo, sin duda, resentimiento en los pardos, re-
sentimiento que alimentaba la ética de la superacién a través de los
descendientes, tinico cauce positivo, pues los demds caminos hacia los
cuales hubiera podido verterse no conducian a ninguna parte, al menos

durante la época colonial.

El cauce de la superacién no conducia a una salida, si por salida se
entiende dejar de existir como grupo social para volverse criollos. El
paso a la condicién de criollo podia concebirse s6lo como limite de la
europeizacién étnico-cultural, limite que pocos traspasarfan y aun en-
tonces de manera muy indirecta. Lo que proporcionaba el cauce de la
superacion era un sentido a la vida; nada menos que eso, un ideal, una

meta social, un modelo con el cual compararse, hacia el cual dirigirse.

Hagamos un juicio de valor sobre la situacién de los pardos: era bue-
na; buena para ellos y buena para la sociedad toda. Buena para ellos
porque los sometia a tensiones internas permanentes que ponfan a
prueba su espiritualidad obligdndolos a una toma de conciencia sobre
si mismos y sobre el mundo en general, toma de conciencia que los
enfrentaba con el destino y los acercaba al encuentro con Dios. Bue-
na para la sociedad, porque la desigualdad es origen de la civilizacidn;
la diferencia de derechos y deberes, junto con la escala de privilegios,
confiere a toda sociedad su dinamismo civilizador. Asi como los rios
fluyen porque hay diferencias de altura en la corteza terrestre y el aire
se transforma en viento por diferencias de temperatura, asi también la
creatividad humana y la posibilidad de comprender trascendiendo se

ponen de manifiesto gracias a las diferencias sociales.

El moderno mito de la igualdad es un mito degradante y absurdo que
pretende retrotraer la humanidad al nivel de los infusorios. Es un mito
reaccionario. Todo organismo superior estd diferenciado; la cabeza, el
corazén y el bazo no pueden ser iguales o pereceria el organismo todo.

Lo mismo pasa con la sociedad; sin jerarquia no puede haber sino caos.
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4. El primer linaje

El primer linaje es el de los criollos. Los criollos son la Europa primera
confirmada y enriquecida por la experiencia americana, la Europa pri-
mera expandida y rejuvenecida en misién evangelizadora y civilizadora.
Son ellos, nuestros ancestros, quienes han dado el tono distintivo, el
cardcter especifico, el rostro, a eso que se ha dado en llamar Latinoa-

mérica. Todo lo que podemos llamar nuestro, tiene su sello y su sabor.

Echemos una mirada a los antagonismos y contradicciones que pro-
dujeron la tensa armonia de los criollos dando profundidad y grandeza

a su despliegue histérico.

a) Imperio y seiorio

La hazana de la conquista y la audacia de la colonizacién robustecieron
en ellos el principio senorial. La lejania de la metrépoli, la adjudicacién
de la tierra realenga, la concesién de privilegios favorecian el surgimien-
to de autoridades patrimoniales locales y poderosos sefiorios feudales;
los derechos naturales del conquistador y del colono emanados de su
propio esfuerzo reforzaban la tendencia senorial hacia la constitucién

de reinos auténomos locales.

Sin embargo, el establecimiento de la nueva sociedad americana coinci-
di6 con el crecimiento del poder real y el fortalecimiento organizativo de
autoridades centrales. Ademds, la corona no podia ni queria tolerar auto-
nomias locales que pusieran en peligro la unidad del imperio. La propia
institucion virreinal, eje de la dominacién imperial a partir de 1535, no
tenia cardcter feudal, patrimonial y localista. La pretensién de infundir-
selo fue reprimida; su estructura era, por el contrario, burocratica, instru-

mental, dependiente, y el virrey revocable, periédico, pasible de juicio.

Pero el poder imperial no logré suprimir el poder sefiorial, ni el poder

senorial logré cortar los vinculos de dependencia con el poder imperial,
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de tal manera que persistié un hermoso antagonismo amortiguado por
un juego de tensién aumentada o aflojada que, por una parte salvaguar-
daba la unidad del imperio con su poder centralizado, y, por la otra,

permitia el ejercicio discreto de soberanias locales.

b) lgualdad y desigualdad

La politica imperial, clara de toda claridad, establecié desde un prin-
cipio que el Reino de las Indias tendria los mismos derechos que los
demds dominios de la corona. En leyes y organizacién los dominios
americanos tendrian una forma y manera de gobierno en todo seme-
jantes al estilo y orden con que eran regidos y gobernados los reinos de

Castilla y Ledn.

Sin embargo, en la prictica, el desarrollo de América estuvo supedita-
do al financiamiento de la politica europea adoptada por la metrépoli.
Puede hablarse de explotacién; los bienes suministrados a la corona por
los dominios americanos no encontraban su contrapartida en la aten-
cién financiera y gestién administrativa adecuada para el crecimiento y
prosperidad de América. La corona era celosa de su hegemonia sobre es-
tos territorios, pero no mostrd un interés por su desarrollo que se apro-
ximara ni de lejos al que mostraba por sus empresas europeas. De cierta
manera, los criollos pasaron a ser unos espafnoles de segunda, a pesar de
su papel tan importante en la grandeza del imperio; pero la metrépoli
sigui6 siendo para ellos la madre patria (madre y padre a la vez), su cen-
tro de gravedad, su referencia paradigmdtica, su fuente lejana de valor.
El yo de los criollos se disocié entre el centro de gravedad metropolita-
no y la afirmacién de la diferencia constituida en América. Al mismo
tiempo que se sabian y sentian iguales a los metropolitanos, también se
sabian y sentian diferentes. Con dos nicleos disimiles de autoestima,
se consideraban superiores e inferiores a sus parientes europeos en una

ambivalencia pendular que explica parte apreciable de su conducta.
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¢) éIndependencia?

La independencia fue por la derrota de Espana. La derrota de Espana
exacerbd la contradiccién interna de los criollos plantedndola asi: com-
batir por la libertad de la madre patria contra sus invasores o aprovechar
la ocasién para independizarse de ella con la ayuda de sus enemigos. Os-
cilaban, iban y venian. (Peleamos contra la madre patria pintarrajeados
con los simbolos de sus enemigos; pero debajo de los disfraces ocultdbamos
su nuestro rostro. Los disﬁaces nos /z'garon a potencias extranas y enemigas
que ahora nos oprimen: Madre, perdénanos.) Otra circunstancia agravaba
el problema: los indios, negros y pardos podian, ellos también, aprove-
char la ocasién para desplazar a los criollos de su puesto privilegiado en
el sistema, o para intentarlo al menos; ya sabemos que los criollos son
insustituibles. Pero si era necesario apoyarse en las capas inferiores de la
poblacién, habria que hacerles concesiones peligrosas para el equilibrio
del sistema. Ademds, también las autoridades centrales del imperio po-
dian apoyarse en las capas inferiores de la poblacién para frustrar el in-
tento independentista de los criollos. Pardos, indios y negros quedarian
en posicién privilegiada; habria que competir por su apoyo.

Pero todo lo relacionado con la guerra de independencia —las in-
trigas, las batallas, las proclamas, las alianzas, los cambios de bando,
las vicisitudes y peripecias estratégicas, el rechazo de la monarquia, la
busqueda de un monarca—, todo lo que al respecto registra la historia
e interpretan los historiadores es superficial. Superficial no quiere de-
cir sin importancia, pues se trata del nivel de las opciones realmente
tomadas, del plano en que el laberinto de posibilidades se convierte
en lo realizado, en lo hecho, en hechos; y eso es importante: somos lo
que somos porque nos hemos ido realizando histéricamente y seguimos
reificindonos. ;Cémo no va a ser importante la frontera entre lo posible

ingravido, maltiple, aéreo y lo real pesado, congelado, férreo?

189



190 J. M. Briceiio Guerrero

Superficial no quiere decir sin importancia; quiere decir que no es ése
el nivel fundamental profundo. Lo fundamental y profundo es la for-
macién de una entidad social nueva: el criollo, el espanol de América,
el europeo lejos de Espana; o si se quiere, la transformacién de Europa
en América. Lo fundamental y profundo bajo la superficie de lo hist6-
rico es la conversién del uno en otro, el surgimiento del otro en el uno,
volverse otro creyendo ser el mismo y luego darse cuenta de la propia

alteridad, de la propia existencia diferenciada.

(Yo era, madre, carne de tu carne, yo era tii. Ahora soy carne aislada,
limito por todas partes con mi piel, soy alguien distinto, otro que tii y me
complazco en mi existencia separada, pero al mismo tiempo, me duele no ser
en ti y me pregunto qué me distingue de tus excrementos. Soy a tu imagen y
semejanza, es cierto, pero js0y un simulacro, un espantajo? Ignoro el sentido
de mi ser y tii, que eres anterior a mi, deberias saberlo, tenerlo y ddrmelo,

pero solo me has dado el ser, no su sentido. ;Es que no lo sabes tii tampoco?)

d) ¢Por qué la creatividad cultural es débil en América?
Los criollos sostienen el esfuerzo evangelizador y civilizador.
Les corresponde gobernar, pero bajo control metropolitano.

La independencia es imposible porque los criollos se encuentran en
mision expansiva de Europa: necesitan de toda necesidad el abasteci-
miento y reforzamiento metropolitano. No pueden ser creadores de
cultura en un sentido grande del término, como los egipcios, los incas,
Guaicaipuro, porque su cultura ya estd hecha y lo que les toca es expan-
dirla, trasplantar los modelos europeos a América, incorporar nuevos
pueblos al estilo europeo de vida. No pueden ser creadores de cultura
en un sentido grande, claro que no; les toca preservar los modelos, pa-
trones, estructuras de Europa contra las influencias del nuevo medio.
No pueden dar nacimiento a una cultura nueva; son portadores e im-

plantadores de una cultura que sélo puede ser superada por si misma
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desde sus centros creadores. En Paris, en Londres, en Madrid pueden
surgir movimientos creadores, pero no en América porque es expansién
de Europa y lo que se expande culturalmente es lo ya creado, lo ya

constituido, no el origen de la vibracién creadora, de la onda genética.

Pueden ser creadores sélo en un sentido pequeno: resolver creadora-
mente los problemas de adaptacién, inventar maneras de transformar
los nuevos pueblos y ambientes para europeizarlos mejor. A lo mds que
pueden llegar es a subinventar, a subcrear, a introducir variantes nove-
dosas que en nada se apartan del paradigma original, pues sélo modifi-

can sus manifestaciones.

Les toca llevar el modelo europeo mis alld de las fronteras geograficas
de Europa. Si cumplen bien su misién tendrdn paises en que la Europa
se manifiesta plenamente, la Europa constituida, dada por un momento
determinado. Si cumplen mal su misién tendrdn manifestaciones de-
gradadas del modelo. En todo caso, lo que compromete su tiempo y sus
energfas es la introduccién y mantenimiento del modelo europeo mds

alld de las fronteras iniciales, NO la creacién cultural.

Pero, mientras tanto, contintia la actividad creadora en los centros de
Europa, generando nuevas ideas, estilos, actitudes, con plena autodeter-
minacidn, en auténtico enfrentamiento con su realidad, de tal manera
que se produce una distancia entre lo europeo tal como es visto, senti-
do, vivido, implantado por los colonos, y lo europeo tal como es en el
filo de la actividad creadora. Los colonos, los criollos, se van quedando
atrds en cuanto al conocimiento, adopcién y puesta en préctica de las
nuevas creaciones. ;Cémo disminuir esa distancia, cémo alcanzar los

centros, ponerse al dia, cémo llevar el paso?
Dos hechos deben ser subrayados:

Primero: los criollos, los colonos han dejado de participar en la activi-

dad creadora de su cultura, los afanes de la frontera y de la colonizacién
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los han alejado de sus centros culturales no sélo geogrificamente, sino
también mentalmente. Una especie de férrea division del trabajo los obli-
ga a concentrarse en la paideia: grandes poblaciones heterogéneas en esta-
do de semibarbarie o barbarie total tienen que aprender a vivir de acuerdo
con leyes, a gobernarse, a respetar los derechos de los otros, a cumplir con
los deberes propios, a vestirse, a comer, a cantar, a amar, a rezar, a estudiar,
a ser gente, a ser europeos. Esa tarea absorbe todo el tiempo, todos los

esfuerzos, y no es una actividad creadora en el gran sentido.

Segundo: la inica actividad espiritual que va més alld de la rutina de
trabajo (pero sélo para constituir una subrutina) es la de actualizacién,
la de ponerse al dia con los centros metropolitanos. ;Qué es un pintor
notable en América? El que toma conocimiento de las nuevas corrien-
tes de pintura y las imita. El mejor es el que esté mds al dfa. En caso
de gran talento podrd introducir modificaciones superficiales siempre
dentro de las coordenadas del modelo. ;Qué es un escritor notable en
América? ;Qué es un gran poeta? El que toma conocimiento de las
nuevas corrientes literarias y las imita. Es mejor el que esté mds al dia.
No significa esto que no pueda hacer o que no haga obras maestras,
sino que las hace en un dmbito abierto desde los centros europeos, con
un estilo y un lenguaje creados en Europa. Son subcreaciones, le estd

vedado crear un lenguaje.

¢Qué es un idedlogo notable? ;Quién es un pensador respetable? El
ue toma conocimiento de las nuevas corrientes de pensamiento y las
q y

imita. El mejor es quien estd mds al dia.

Lo mismo sobre el comercio, la politica, el teatro, la musica, el depor-
te, la educacién, el maquillaje.
e) Los actualizadores

Llamemos a todos los que se ocupan de esa actividad repetidora, ac-

tualizadores. Los criollos se dividen en capas segtin la novedad de su
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actualizacién. Desde los que paralizan el proceso hasta los que sudan
y resoplan para estar totalmente al dfa, todo un abanico periférico, el

cielo gris de la colonia, el oropel de los criollos.

Ancho problema para los actualizadores fue siempre el Atldntico. El
largo viaje agriaba los vinos, las ideas, los humores. Las novedades llega-
ban arrugadas como las telas; para conservar los comestibles y las ideas
habia que ponerles muchas especias. Aun hoy en dia, cuando la travesia
es cosa de horas, la anchura sigue siendo grande para el bolsillo. Ade-
mds, no basta saltar el gran charco, hay que tener contactos, relaciones;
no es lo mismo ser turista, estudiante, embajador, comerciante. Todos
estos diversos elementos han configurado siempre una jerarquia de los
actualizadores, segiin la rapidez, el nivel, la fuente. El grado de me-
diatizacién es importante; se respeta mds a un actualizador que pueda
demostrar contacto directo con una fuente (amigo de Goya y Godoy —
vivi6 con Picasso — comia con Hitler— fue general de Napole6n—Su
Santidad lo alojaba en el Vaticano— el rey lo recibia en sus habitaciones
privadas —se acostaba con la duquesa de Alba— se carteaba con En-
gels —el propio Vatel lo instruyé— Vivaldi lo admiraba —canté en la
Scala— estd pasando las vacaciones con Chaplin —pasé diez afios en

Saint-Cyr— toreé en Sevilla...).

No pocos observadores de esta situacién han inferido una falta de
talento, una incapacidad congénita, una crénica minoria de edad. Se
equivocan. Se equivocan porque ven a América como un mundo distin-
to del europeo, esencialmente distinto; creen ver gentes que desde fuera
de Europa la imitan. Pero no hay tal. América es parte de Europa, es
Europa en su fase expansiva y los criollos son europeos de frontera. La
Europa una no puede hacer en todas partes de su corporeidad lo mis-
mo; divide el trabajo; a los europeos de América les toca europeizar es-

tas tierras, estas gentes; no les toca crear arte, ni hacer ciencia ni pensar
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en alto nivel, pero tienen derecho a disfrutar de los bienes creados en los
centros culturales, y para facilitar la circulacién interna centro-frontera

estdn justamente los actualizadores.

Es, pues, una divisién necesaria del trabajo en el interior de Europa
y no incapacidad alguna lo que ha dado lugar a la situacién cultural de
América. Lo cual no quita que algunos individuos, como casos aislados,
sean creadores en el gran sentido, pero las circunstancias no son propicias,
deben migrar hacia el centro porque es en el centro donde su creatividad

puede ser comprendida, utilizada. América no es creatividad, es paideia.

Hay acuerdo técito sobre este punto entre las gentes de América: re-
sulta ridiculo quienquiera que intente pensar por su cuenta: normal
y respetable quien se limita a divulgar el pensamiento metropolitano.
:Cémo osa Vd., cémo pretende Vd. producir ideas? Las ideas se pro-
ducen en la metrépoli, a nosotros nos toca traerlas y usarlas, cada uno
de acuerdo con sus posibilidades, hasta donde le dé su cacumen; pero,

producirlas, ;cémo se le ocurre?

5. El funcionario metropolitano

El funcionario metropolitano representa en la colonia los intereses im-
periales, estd investido con los simbolos del poder central y la autoridad
que ejerce tiende a garantizar la integridad y comunicacién interna del
sistema a pesar de las diferencias locales.

Es necesario, pues, para el imperio; pero es necesario también para la
colonia. Sin €l la colonia quedaria a la deriva, al garete.

;Por qué? Porque la colonia no es una entidad externa que ha sido
atrapada e incorporada por el imperio, sino el imperio mismo en su
vertiente expansiva.

Espana (Europa) se extiende hacia América y comienza a asimilar nue-

vos territorios, nuevas poblaciones. Espafia convierte en materiales de
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construccion esos territorios y esas poblaciones para fundar naciones,
para fundarse en naciones nuevas, para crecer. Funda desde si, se difun-
de. La colonia es paideia, la paideia es asimilacién, la asimilacién (ad-si-
milacién) metaboliza hacia el modelo. El cédigo genético de la colonia

es el mismo c6digo que gobierna los patrones de la cultura en expansion.

El funcionario imperial garantiza que la colonia no se aliene, no se

enajene, no quede fuera del sentido que la nutre.

El funcionario imperial es la contraparte complementaria del actuali-
zador. En la circulacién integradora y refrescante de las corrientes cultu-
rales el actualizador va de la colonia al centro para refrescarse y refrescar
a sus co-colonos, mientras que el funcionario va del centro a la colonia
para llevar la directriz oficial y volver como realimentador. Doble fun-
cién del funcionario: gobierno y feed-back. Alimenta de sentido a la
colonia y realimenta de informacién y bienes al centro. Haciendo én-
fasis en la primera funcién del funcionario metropolitano, llamémoslo

alimentador cultural.

Toda colonia, como expansién de un cuerpo cultural, como proyec-
cién hacia una dimensién geografica y cultural lejana y apartada, como
lo mismo invadiendo lo otro en labor mismificante, toda colonia ne-
cesita comunicacién alimenticia con sus centros creadores. Garantizan
esa comunicacién los actualizadores y los alimentadores; por lo tanto

pueden ser llamados genéricamente comunicadores.

Caso de interrumpir la comunicacién, la colonia deriva de manera
impredecible y tiende a disgregarse o a congelarse. A disgregarse porque
los elementos no asimilados y los medio asimilados volverdn a sus fuen-
tes rompiendo una precaria cohesién asimilante. A congelarse tiende,
en cambio, cuando la cohesién, muy fuerte, se mantiene a pesar de
haber sido rota la comunicacién. ;Por qué se congela? Porque la colo-

nia, por esencia de colonia, no es creadora; se refresca y vivifica con la
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creatividad central que le traen los comunicadores. Que la colonia no
tenga intelectuales y artistas, creadores en el gran sentido, no es defecto,
no es una debilidad ni una flaqueza; estd en su naturaleza de colonia que
asi sea. Los actualizadores cumplen una funcién cuasi bioldgica; de ellos
es el campo intelectual, artistico y cientifico; son la intelligentzia nata,
tipica y necesaria de la colonia, y América es colonia de Europa. Los
auténticos creadores estorban y han de escoger entre migrar hacia los

centros metropolitanos o morir como una semilla caida en tierra estéril.

Por las mismas razones de comunicacién, refrescamiento y refuerzo
de sentido, el funcionario metropolitano es necesario. Por eso decimos

que la independencia es imposible. O posible sélo en la superficie.

El funcionario espanol se retira. Deja de molestar al criollo con sus
aires de superioridad, con el brillo de su investidura, con las insignias
reales que lleva sobre el pecho, con su vigilancia, con sus impuestos, con
el talante superegoico. La colonia victoriosa se constituye en republica.

JIndependencia? Pas du tout. Of course not. Aber nein. Niet.

Las funciones principales del funcionario metropolitano han de cum-
plirse. El funcionario ha de ser sustituido inmediatamente. Le roi est
mort, vive le roi. Con otros nombres, con otras apariencias, con otras
insignias, con otros aires, con otras cachimbas. Representantes de com-
panias mineras o comerciales, consejeros técnicos, organizadores de uni-
versidades, fundadores de establecimientos sanitarios, monitores depor-
tivos, profesores de cine. En muchas lenguas, los casos, por ejemplo, no
tienen representaciéon morfoldgica; de igual manera, los comunicadores,
para cumplir su funcién, no necesitan figurar como tales en el sistema

morfolégico de las instituciones, pueden valerse de recursos sintdcticos.

Los observadores de este fenémeno no han sabido ver, por lo general,
sino el lado politico y econémico, como opresién y explotacién y han

propuesto la revolucién como remedio.
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Revolucién superficial. Hdgase y la relacién metrépoli-colonia se
agenciard otros rostros, otros nombres (nuestros nobles y generosos
camaradas soviéticos o franceses o suecos, que en nombre del inter-
nacionalismo proletario o del socialismo universal, de la tecnocracia

o de los Ovnis nos prestan su valiosa colaboracién en la magna tarea

del desarrollo).

Las revoluciones —y especialmente la socialista— en las colonias son
etapas de profundizacién en el proceso colonizador, son aceleraciones

de la asimilacién cultural que Europa ejerce sobre el resto del mundo.

Lo que se busca, en el fondo, no es liberarse de Europa, sino integrar-
se totalmente a ella, ser uno con ella, o ser ella otra vez, o ser con ella en

una unidad superior instruida por sus codigos.
Este movimiento es universal. Pero hay que distinguir.

La europeizacién de los pueblos no occidentales (asidticos, africanos,
de Oceania) tiene un significado muy diverso; van hacia Europa desde
una exterioridad cultural que se sabe inferior, que reconoce en Occiden-

te el pindculo de la evolucién humana y quiere alcanzarlo.

En cambio, los americanos (criollos-colonos) son europeos que han
penetrado la exterioridad cultural en funcién asimilante, son Europa en
expansion, europeizan desde su esencia europea, son Europa enajenada
que se desenajena en la medida en que asimila lo no occidental impo-

niéndole sus estructuras esenciales.

(;Acaso no me reconoces, madre? Soy carne de tu carne, palabra de tu
palabra. Sali de ti para que fueras mds grande, sali de ti porque te desbor-
dabas a ti misma; pero sigo siendo tii y alimento mi tu forma con todas las
barbaries que encuentro para que toda la Tierra tenga mi tu rostro. ;INo me
reconoces acaso por este maremdgnum de materias, por este pandemdnium
de rostros en que me ves hervir? Mirame bien. Soy tu hijo alquimista. Estoy

transmutando para ti, convirtiendo en ti lo extrano. Recondceme, ama-
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mdntame. Fortaléceme de ti para que pueda digerir los otros alimentos, tus
alimentos para ti que me inundan, que suben en mi como la avenida de
muchas aguas, madre. Me reconoces, sverdad: Soy tu ojo en la tiniebla ex-

terior, soy tu mano en la cabellera del extrano, soy tu beso al no tii, madre.)

Con respecto a los funcionarios metropolitanos, cabe otra observa-
cién: se sienten superiores al criollo porque tienen un alto valor posi-
cional como representantes de los poderes centrales del imperio y por-
que se formaron cerca del filo creador de su cultura (ser parisino es un
titulo de nobleza en América), pero condiciona la instalacién colonial,
el puesto privilegiado del criollo; su sentimiento de superioridad me-
tropolitana estd contrabalanceado, a veces superado, por la tendencia a
volverse colono. El paso no es dificil porque en América, los europeos
por el solo hecho de ser europeos tienen poderes carismdticos que les
abren todas las puertas. La condicién de espafol, por ejemplo, ha sido
vista con frecuencia como una profesién, profesién que resulta dificil
no ejercer dada la abundancia de la clientela. La xenofobia en América,
cuando la hay, es ambivalente. Cualquier extranjero blanco, mejor si
rubio, es bien recibido en América porque significa alimento, sangre
cultural fresca para la actualizacién, sangre racial fresca para el blan-

queamiento; a cambio de ese tesoro, tome ¢l lo que le plazca.
Esto se agrega al cuadro de tensiones, contradicciones, antagonismos
que caracterizan a América y le confieren esa complejidad humana y

humanizante tan propicia a la paideia.



Tercera parte
Vicisitudes y prospecto de la Paideia

|. Dificultades de la Paideia (primer género)

Las vicisitudes de la paideia americana se explican a partir de dos géneros

de dificultades que se han opuesto a la expansién europea en América.

El primer género agrupa las dificultades que provienen de la resisten-

cia antieuropea y las dificultades propias de la praxis europeizante.

El segundo género retne las dificultades creadas por la propia Europa

y en especial por la Europa segunda, en si, y en su versién americana.

1. Dificultades de primer género

1. §i buscamos una palabra, una palabra sola, para designar todas las

dificultades de este género, esa palabra es heterogeneidad.

Ante todo, América se nos presenté como un mundo tan distinto
al nuestro que a veces lo consideramos como perteneciente a otra di-
mensidn, a otra especie de mundos. Diferentes a nosotros eran también
los turcos, los drabes, los etiopes, los mongoles; diferentes también, sin
duda, sus paisajes; pero con una diferencia razonable, computable, expli-
cable, procesada ya en las doctrinas y clasificaciones, simplificada en es-
tereotipos; una diferencia normal, por decirlo de alguna manera. Pero en
América tan extranos eran los paisajes, que dudamos de su terrestridad;
tan extrafas eran sus gentes que dudamos de su humanidad. Teniamos
que declararlos no humanos o ampliar nuestra nocién de humanidad y

—;vive Diosl— no hay nada mds doloroso que ampliar esa nocién.
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Por otra parte, el nuevo mundo era en si heterogéneo, sus compo-
nentes eran mutuamente extrafios, poligénicos, lo tnico que le conferia
unidad era nuestra mirada, su unidad consistia en ser otro, distinto del
nuestro; pero €l, en si mismo, era multiple, no habia nada intrinseco en

él que le confiriera homogeneidad.

Nuestra presencia lo diversificé atin mds, y lo dislocd, y, como si eso
fuera poco, lo complicamos todo mediante la introduccién de varios

millones de esclavos negros.

Ademds, practicamos con vigor y lujuria la mezcla racial y favoreci-

mos todas las combinaciones imaginables de cruce.

2. Pero en esa vasta, creciente, pluripsista heterogeneidad, nosotros no
éramos un ingrediente mds, sino el factor de unificacién, la fuerza ho-
mogeneizante. ;Propicidbamos acaso una sintesis de los diversos ele-
mentos fundiéndolos en nueva unidad? No. ;Introduciamos un orden
en la diversidad, de manera que cada elemento ocupara un puesto con-
veniente y conservara identidad en una distribucién de funciones den-
tro de un todo jerarquizado? No. ;Intentdbamos destruir lo diverso,
anularlo, eliminarlo? No. Nuestra tarea consistia en incorporar, digerir
y asimilar toda esa alteridad y diversidad. Pretendimos mismificar lo
otro, convertir lo diverso. Lo pretendimos con razén y lo intentamos
con derecho. Eramos portadores de la cultura superior, no de una cul-
tura que se impone a otras en una contingente correlacién de fuerzas a

la luz mortecina de una relatividad axioldgica de las culturas.

Hay que insistir sobre este ltimo punto antes de seguir adelante, para
que quede lo mds claro posible. Presentemos de nuevo, brevemente, el
cuadro de Europa con atencién enfética en las articulaciones maestras

que explican y justifican la paideia.

Con respecto a los cuatro principios, alguien pudiera argumentar que

no son europeos, sino universalmente humanos.



EL LABERINTO DE LOS TRES MINOTAURDS

En todas partes —diria ese alguien— se manifiesta el principio sefio-
rial; la afirmacién de la existencia singular, de la individualidad irreduc-
tible contra las otras, contra el tiempo y la muerte, contra toda cracia y
arquia heterénoma, la afirmacién de si mismo, agonal y creadora, no es
un privilegio de Europa; toda etnia se desborda continuamente en actos
de autoafirmacién y su trénsito deja una brillante estela de obras origina-
das cada una de manera exclusiva y tinica, obras que el espacio corrompe

y disgrega sin alcanzar ni los actos ni los instantes de alumbramiento.

El principio imperial, por su parte, es omnipresente; el poder personal
tiende a volverse impersonal, a convertirse en aparato de gobierno; lo
que fue intimo y cdlido se torna frio, externo, ajeno, dominante; lo que
fue expresivo se torna represivo. La emocién pasa a habito; la voluntad
del héroe se hace ley; el rey-juez-sacerdote se transfigura en Estado; la
palabra viva del poeta se endurece y gravita en los postulados y normas
de la escuela literaria a que da origen; las exaltaciones populares de una

vez, se celebran después anualmente en fiestas tradicionales.

El principio racional, a su vez —anadiria el alguien— ha servido para
definir al hombre en general, ;reclama Europa la exclusividad en la po-
sesién de este principio? ;Niega entonces o regatea la humanidad al

resto del mundo? ;Hay culturas irracionales?

Y en cuanto al principio cristiano —continuaria nuestro alguien—,
ses algo mds que la versién occidental de la solidaridad, del amor al pré-
jimo, de la colaboracién, del respeto del otro? A poco creen los europeos
que ellos no mds sienten estos sentimientos y adoptan estas actitudes, o
que estos sentimientos y actitudes sélo rigen y valen cuando los respalda
la doctrina y el mito de los cristianos. Los elementos locales, adventi-
cios, contingentes ;serdn mds importantes que la nota universalmente
humana expresada y ornada por ellos? ;El amor no es tal si no se hace

a la europea?
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Claro estd —remataria el alguien—, esos cuatro principios intervienen
con fuerza variable en la constitucién de una sociedad en un momento
dado; se constelan de manera cambiante y producen obras culturales
diversas segtin la fuerza especifica momentdnea, el poder posicional y
el esquema de conjunto. ;Debemos creer que los europeos tienen una
combinacién privilegiada de los cuatro principios, una combinacién al
abrigo del tiempo? La combinacién particular de Europa —si es que la
hay—, o el dmbito de posibilidades combinatorias gobernado por el c6-
digo combinatorio europeo —si es que lo hay—, o el sistema europeo
de invariantes y variantes en el manifestarse de los cuatro principios,
Europa, en algin sentido definible, ;ha tocado lo eterno? ;Es Europa el
llegadero de la humanidad? ;No serd sélo su poder actual transitorio,
pero largo (lo largo haciendo olvidar lo transitorio), no serd tan sélo su
poder actual largo pero transitorio lo que le da a Europa esas infulas de

esencialidad y eternidad?

3. Detrs y debajo de la argumentacion de este alguien no hay sino relazi-

vismo cultural e bistoricismo.
He ahi las doctrinas que le sirven de respaldo y asiento.

Segin ellas, no hay valores universales y permanentes; cada cultura
crea una Optica que le abre una perspectiva sobre el mundo; las cul-
turas son inconmensurables porque no hay una posicién extracultural
desde la cual fuera posible compararlas y juzgarlas, pues todo hombre
estd inmerso en un dmbito cultural definido que determina sus juicios
fundamentales. Segin ellas, ademds, toda cultura cambia en el curso
del tiempo y periédicamente el cambio es radical, revolucionario; lo
que es valido para una época no es védlido para otra; los periodos his-
toricos de una cultura son inconmensurables porque no hay un punto
de vista extrahistérico que permita compararlos y juzgarlos, pues todo

hombre pertenece a una época dada que determina su sistema bdsico de
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prejuicios. No es imposible confundir esas doctrinas eristicamente, con
sus propias armas more sophistico; ni convencerlas dialécticamente, more
socratico; pero preferimos mostrar la realidad para que ella se imponga

por su propia fuerza.

Los cuatro principios son universalmente humanos. Sobre eso no hay
discusién, a condicién de entender el principio cristiano como la forma
superior del principio espiritual, religioso; o, mejor dicho, a condicién de
entender las manifestaciones religiosas no europeas como tanteos equi-

vocados, como intentos frustrados, como torpes ensayos de cristianismo.

Esta segunda aclaracién terminolédgica, la mejor dicha, nos pone de
lleno en el centro de la cuestién. En el cristianismo se hace realidad ver-
dadera lo que en las demds religiones es construccién precaria a partir

del anhelo, ficcién verosimil.

Lo mismo ocurre con el principio racional. El «conocimiento» del
mundo logrado por las culturas no occidentales estd construido con in-
gredientes que sélo en pequena parte representan la realidad, mientras
en gran parte proceden de prejuicios etnocéntricos, temores, deseos,
confusiones y del poder pictogénico y falaz de la imaginacién. Europa
en cambio, a partir del milagro griego inventa y desarrolla el método
cientifico, tanto para el conocimiento de los mecanismos de la razdn,
como para el conocimiento de la realidad objetiva, mediante la observa-

cién desprejuiciada, el razonamiento claro y la verificacién.

El cristianismo establece contacto auténtico con lo espiritual abso-
luto; la ciencia establece contacto creciente con lo real en si. Sobre la
ciencia se apoya una tecnologia que, a partir de los griegos, hace a Eu-
ropa mds fuerte que cualquier otro pueblo; sobre el contacto con lo
espiritual absoluto, el cristianismo construye un sistema de doctrina
y rito soteriolégico que condena al ridiculo todo el ingenuo aparataje

mitico-mdgico de los paganos. Verdadera ciencia; religién verdadera.
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Por otra parte, la organizacién social de los pueblos no occidentales
es pueril parapeto en comparacién con el sistema juridico, institucional
y administrativo que Europa inventa y desarrolla a partir del milagro
romano. El principio imperial encuentra su expresién social propia: el
Estado; con variantes, fases, estadios, evoluciones que se iluminan a

partir de su fin, de su buscada plenitud: el Estado mundial.

El Estado planetario, como telos de la organizacién social a la euro-
pea, nos permite pasar a otro punto de mdxima importancia que es el

cardcter también ecuménico de la ciencia y del cristianismo.

En resumen, Europa descubrié de hecho lo que los otros pueblos

habian buscado con ensayos erréneos.

Ahora bien, no es posible creer que la humanidad, dadas sus carac-
teristicas especificas, fuera a permanecer para siempre fragmentada en
clanes, tribus, naciones barbaras. Los contactos comerciales y bélicos
conducirfan necesariamente al mutuo conocimiento y reconocimiento,

a la comunicacidn, a la conciencia de especie y solidaridad.

Siendo ése el camino de la humanidad, ;cudl es el pueblo mds adelan-
tado? El mds ecuménico. ;Cudl es el pueblo mds atrasado? El mds etno-
céntrico. ;Y cudl es el mds ecuménico? Europa, cuya religién, ciencia y
organizacion social tienden hacia la humanidad toda, tienden a univer-
salizarse porque se sienten y se saben esencialmente universales, porque

han roto el circulo pequeno producido por la 6ptica tribal y localista.

Ahora podemos ver que el principio senorial logra su manifestacién
mds acabada en el conquistador europeo, en el explorador europeo, en
el colono europeo. Senor del mundo, senor que viola intimidades cul-
turales cerradas para fecundarlas, sefior que destruye configuraciones
locales para integrarlas a un orden mundial, senor que se deleita que-
brando y devorando por placer los frutos esplendorosos de la creacién

madgico-mitica porque se sabe poseedor de la ciencia verdadera de lo
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real, sefior que crece y se multiplica en otras latitudes, en otros vientres

porque se sabe duefio de la sangre escogida.

Henos aqui ante el sentido profundo de la paideia americana: elevar
las poblaciones del Nuevo Mundo al superior nivel de cultura logrado
por Europa. (Ver solamente el lado politico y econémico de la coloni-

zacion es hacer gala y ostentacién de miopia intelectual.)

4. La heterogeneidad étnica y cultural de América —complicada atin mds
por nuestra llegada, la migracién pasiva de esclavos negros y el mesti-
zaje—, esa heterogeneidad que resume las dificultades de primer gé-
nero, fue sometida por el sistema colonial a un proceso de unificacién

y homogeneizacién.

Sobre la multitud de poderes locales —caciques, consejo de caciques,
reyes, emperadores— se superpuso un solo poder, externo, centraliza-

do, centralizante.

Sobre los muchos tipos de organizacién social —tan varios y diversos
que no aceptan denominador comtin— se suprapuso una forma tnica
de organizacién social: la representada por la administracién imperial

con toda su fecundidad nomogoénica.

Sobre las mil religiones erradas y aberrantes —la obscuridad preevan-
gélica engendra atroces ficciones y dulces paraisos cruelmente falsos—

se superpuso la religién verdadera.

Sobre la exuberante poliglotia del continente —que rebosaba y des-
bordaba en un hervidero de familias lingiiisticas disimiles— se supe-
rimpuso la monoglotia del imperio.

5. Las estructuras homogéneas del imperio, superpuestas a la diversidad an-

tropoldgica de América, introdujeron en ella comunicacion (Comunica-

cidn viene de comiin).

Comunicacién en dos direcciones, una vertical, otra horizontal. Por

mds dispares que fueran, todas las etnias comunicaban verticalmente,
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desde abajo, con el imperio superpuesto; por dispares que fueran, su-
frian en comudn la misma dominacién, el mismo dominador, el mis-
mo dominus, compartian al senor, formaban domus y esa domesticidad
compartida creaba familiaridad, un parentesco no por forzado menos
real. La 6ptica y la accién del imperio actuaban como visio entitativa,

mirada constituyente sobre la heterogeneidad, mirada unificante.

Por mds distintas que fueran y por mds distantes que estuvieran unas
de otras, todas las etnias de América se comunicaban horizontalmente
unas con otras gracias al imperio. Gracias al imperio, cada una cobraba
conocimiento de la existencia de las otras, podia reconocerlas, recono-
cerse en ellas. El imperio era lugar para la posibilidad de formacién de
comunidad americana. El imperio dio lugar a la existencia de América

como entidad antropoldgica.

6. El aspecto mds importante, mds determinante y mds decisivo en la co-
lonizacién de América, en la paideia americana, es sin duda el aspecto
lingiiistico. Es también el aspecto mds espectacular e impresionante.
Tan luminoso que no se advierte, pues es la luz que permite advertir a

los demis.

Las condiciones lingiiisticas eran babélicas. Hablaban mds de mil
lenguas. En esa endémica y aguda poliglotia estaban cuando llegamos,
fragmentada y dispersa su palabra. Lo cual no es sino una forma de
hablar; al no tener palabra comiin no tenfan palabra, no eran. Nosotros
les dimos la palabra comun, les dimos el ser. Al cabo de un par de siglos
las méds-de-mil-lenguas se volvieron dos que en el fondo son una: el
cristiano. («Hdblame en cristiano»; hace falta una meditacién sobre el
sentido profundo de esta expresién tradicional.)

Toda lengua devora al que la habla. Lo devora, lo digiere y lo asimila

al mundo que ella contiene, a la versién del mundo que se halla en ella.

Toda lengua es anterior y exterior al hablante y le sobrevive.
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Anterior al hablante. Su visién del mundo, sus sentimientos, sus pen-
samientos, sus actos, su manera de distinguir objetos en el continuo
perceptual y organizarlos, la configuracién de sus valores, estdn deter-
minados, antes de su nacimiento, por una estructura impersonal que lo

hace persona: la lengua.

Exterior al hablante. Es esencia de la lengua el ser transpersonal, in-
terpersonal, suprapersonal. Toda lengua es lengua de una comunidad;
es un fenémeno colectivo. Todo lo que existe para el hombre, existe en
la medida en que ha sido verbalizado y con el grado de precisién alcan-
zado por la verbalizacién; ahora bien, verbalizar es publicar, comunicar,
colectivizar. El mundo existe en la medida en que es ptblico, en que es
compartido. Luego la intimidad es una ilusién, la subjetividad es un
malentendido; lo mds intimo, subjetivo y secreto es la presencia en el in-
dividuo de lo mds publico, objetivo y general. Quien habla solo, sélo sir-
ve de lugar de manifestacién verbal expresa a lo implicito y potencial en

el mundo colectivo, lingliisticamente estructurado, del cual forma parte.

Sobrevive al hablante. Lo trasciende en los tres éxtasis del tiempo;
no espera que se muera para sobrevivirlo, lo sobrevive ya porque existe
en una dimensién mds vasta de la temporalidad. Lo estd sobreviviendo

siempre, vive sobre él.

Dados estos hechos fundamentales, relacionados con la naturaleza
lingiiistica del ser humano, podemos decir que el méximo logro de la

paideia americana ha sido la implantacién de la lengua europea.

Un gobernante en América debe ser instrumento de la paideia; lo es
en general inconscientemente; caso de ser consciente de su tarea pon-
drd especial atencién en lograr la total hegemonia de la lengua europea.
Una minoria lingiiistica es una amenaza mayor que una sublevacién
armada; una lengua, aunque tenga pocos hablantes, por estar «vivar

contiene un universo. Es mds de temer el mundo agazapado en una
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lengua minoritaria que la totalidad de los conflictos dentro de un mis-

mo mundo lingiiistico.

Tiemble el europeo americano cuando escuche hablar maquiritare o
quechua; fomente la instruccién publica, el servicio militar, el turismo
interno, el comercio, todo cuanto pueda contribuir a la incorporacién

lingiiistica de los indigenas.

Translinguados éstos, ya no habrd nada grave que temer. Los mun-
dos ajenos, alienos, incomputables, pavorosos, amenazantes, los mun-
dos barbaros que respiran en esas lenguas morirfan por asfixia. Ningtin
mundo resiste la falta de palabra propia. No puede haber mundos mu-
dos, excepto quizd el magma cadtico originario donde se generan los
mundos, pero justamente los mundos son las voces, los clamores de ese

magma. El principio es verbo.

Translinguados los Gltimos indigenas, no habrd nada grave que temer.
Sublévense, revolucionen, contesten, pero en espanol; maldigan a Oc-
cidente, vituperen la razén, blastemen contra Cristo, pero en espafiol.
Si hablan espafol, en cada acto de destruccién, construirdn a Espafia
y en cada negacién afirmardn a Europa toda. Nada puede ocurrirsele a
nadie, nada, que no sea una opcién licita entre la gama de posibilida-
des ofrecidas por su mundo lingiiistico. Es imposible desentonar en el
dmbito de la propia lengua. En cambio, para nosotros, una lenguarada
en guahibo es la llamarada que resopla un dragén; los dragones —re-
presentantes de lo descomunal, monstruoso, incongruente— deben ser
eliminados. Delendi sunt dracones. El aspecto lingiiistico —aspecto pri-
vilegiado de la paideia americana— nos ayuda a ver mds claramente los

demds aspectos porque los refleja.

7. Simplificando: por un lado, factor pluralidad y heterogeneidad del
Nuevo Mundo; por el otro lado, factor unidad y homogeneidad de la
cultura superior; tarea: reducir aquél a éste, integrar aquél con el mo-

delo de éste. Método para realizar la tarea: el sistema colonial espafiol.
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2. Resultado en tres tiempos

Primero, la unidad del imperio se superpone a la pluralidad y le con-
fiere una primera unidad conceptual, administrativa, formal, exterior,
manipulatoria, bajo la cual sigue bullente la multiplicidad, real, mate-
rial, interior, objetiva.

Segundo, a través de la evangelizacién, el mestizaje, la explotacién la-
boral, el avasallamiento, las leyes, la fundacién de ciudades, el comercio,
la guerra, los pactos, las escuelas, la bisqueda de oro, a través de toda su
compleja gestién, el imperio penetra en la diversidad y le va imponien-
do su unidad; todas las culturas se definirdn con relacién a él, y él ejer-

cerd en todas la misma influencia igualizante, la misma mismificacién.

Se produce un fenémeno de estratificacién. El estrato superior uni-
tario va homogeneizando el estrato inferior mosaical, pero sin lograrlo
plenamente, pues por debajo de la aparente unidad hay siempre toda-

via heterogeneidad.

Se produce un fenémeno de digestién lenta, de asimilacién retar-
dada, con grados que van de la simulacién a la similitud pasando
por diferentes formas de malentendido, error de comprensién, o de
engafio-autoengano-conviccién. Pues la resistencia abierta sélo podia

conducir a la derrota y a la muerte.

Se produce un fenémeno de falsa europeizacién, o mejor, la euro-
peizacién parcial y progresiva, pero espectacularmente rdpida, hace
pensar a algunos observadores exteriores que estd mds avanzada de lo

que en realidad estd.

Un ejemplo: los indios se convierten a la religion verdadera, aprenden
el catecismo con los frailes, reciben los sacramentos; pero sus creencias
anteriores sobreviven bajo los nombres cristianos: a menudo los prota-
gonistas de la historia de la pasién del Sefior encubren un panteén pre-

cristiano; las précticas del culto catélico se hacen con intencién mdgica;
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los objetos littrgicos se emplean como fetiches y como idolos; en las
fiestas religiosas se ejecutan danzas sensuales para garantizar la fecundi-

dad de la tierra, atraer la lluvia o alejar el granizo.

Otro ejemplo. Personas que en la vida social practican ya la civi-
lidad, pulitura y cortesia caracteristicas del europeo, de repente se
comportan de manera inconciliable con las buenas maneras y la bue-
na ética. Se dice entonces que «les salié el indio», un indio reprimido,
pero no muerto bajo el neoeuropeo. Del negro escondido se dice que

«cuando no sale, se asoma».

Otro ejemplo. La lengua espafiola —ilesa, inc6lume, triunfante—
baila al son de cargas fonéticas extranas (dejos, cadencias, acentos,
musicalidades, sonsonetes), se tuerce y trastabilla empujada por una
gestualidad que tiende a sustituirla, resbala sobre desplazamientos se-
madnticos insdlitos, inesperados, sorprendentes. Se estira y encoge por

una aceleracién vertiginosa de los procesos metaféricos y metonimicos.

Resistencias antieuropeas, supervivencias preeuropeas; normal; es la
identidad de tantas culturas inferiores que tiende desesperadamente a
mantenerse, a perseverar, es su conatus sese preservandi; pero en vano, las
diastasas culturales de Europa descomponen esas resistencias en sus ele-
mentos y éstos entran en combinaciones nuevas, favorables a Europa.

Lo indigerible se expulsa, se elimina, se liquida.

Y el tercer tiempo se acercaba, el tiempo de la madurez, América, una
nueva Europa con matices originales, América auténoma, independien-
te y desplegando sus potencialidades creadoras, América dispuesta a re-
producirse llevando a la practica una paideia africana o asidtica, expan-
diendo a Europa, contribuyendo a la constitucién de una humanidad

totalmente unificada por el evangelio y la civilizacién.

El tercer tiempo se acercaba, pero no acababa de llegar, mds bien pa-

recia alejarse con la independencia.
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Durante tres siglos de colonia, unas diez generaciones lograron tan
espectaculares resultados en su paideia que se esperaba ya la adultez
de América y su participacién magisterial en otras paideias; pero he
aqui que unos dos siglos més tarde, después del trabajo autogestivo de
unas seis generaciones en el llamado periodo republicano, la séptima
generacién «independiente» hereda una América atrasada, envilecida
por su violencia y su crueldad, humillada por las grandes potencias,
obscurecida por la abominable retérica de sus ignorantes y huecos
dirigentes politicos que han hecho de la corrupcién una virtud, des-
angrada por sus «revolucionarios» que han hecho de la psicopatia una

credencial de mérito.

Esta situaciéon de retardo en el advenimiento del tercer tiempo, se
explica sin duda, en parte por la tenaz resistencia de lo no europeo, pero
otra fuerza, poderosa, ha contribuido a facilitar la resistencia al par que
entorpece y perturba los mecanismos de la paideia. Nos referimos a las

dificultades de segundo género y especialmente a la Europa segunda.
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Il. Dificultades de la Paideia
(segundo género A)

1. La paideia culmina en el advenimiento de un grado de madurez y
adultez suficiente para posibilitar la creatividad auténoma en vez de la
pura actualizacién. La guerra de independencia a principios del siglo
diecinueve parecia dar testimonio de la madurez y adultez de América,
de su capacidad para la autonomia mental y la creatividad cultural. Sin
embargo, el periodo republicano ha mostrado més bien el pasmo de la
paideia, su pardlisis en el gesto de aprendizaje, la perpetuacién de su
minoria de edad; lo que era fluido movimiento hacia su fin, se volvié

tiesa repeticién, tartamudeo, calambre.

Asombra, por sobre todas las cosas, la inconsciente actitud de depen-
dencia colonial por parte de los que luchan por una nueva independen-
cia; los revolucionarios se conciben como actualizadores socioeconémi-
cos; a la chita callando buscan perpetuar la minoria de edad, no quieren

salir de la escuela, le tienen miedo a la libertad.
sQué ha pasado? ;Cémo se explica este pasmoso pasmo?

Sin duda, la guerra de independencia aumenté las resistencias cultu-
rales contra la europeizacién, de tal manera que ésta se vio contrapesada

mids fuertemente y disminuida.

Durante la guerra de independencia se recurrié a los elementos no eu-
ropeizados de América en cuanto tales y se los estimulé para ponerlos al
servicio de una causa, pero quedaron sobreestimulados y entusiasmados
a largo plazo por una esperanza de barbarie que nacié en la exaltacién

de los tiroteos, incendios, saqueos, violaciones, gritos primarios, alboro-
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tos, proclamas de la «gesta emancipadora», y que renace jubilosamente,
con cada quebranto del orden establecido, en los relajos, bochinches,
despelotes, peos, chichaques, desmanes, allanamientos, manifestacio-
nes, procesos electorales, rebatifias, tropelias, tomas, carnavales y otros

fenémenos caracteristicos de nuestra vida republicana.

Pero lo no occidental de América no tiene salida, la esperanza de
barbarie no tiene fundamentos fuera del deseo. El sistema colonial dis-
puso todo de tal manera que s6lo dejé un camino abierto para América:
Occidente. Hasta los mds testarudos indigenéfilos tendrdn que recono-
cerlo: no se pueden reconstruir las culturas precolombinas. A fortiori
tendrdn que reconocerlo los adalides y campeones de la negritud: no se
pueden reconstituir en América las culturas africanas a partir de su frag-

mentaria y disminuida presencia en los descendientes de los esclavos.

Digo mds. Digo contra la raza césmica, el pueblo continente y la cul-
tura mestiza. Lo mestizo de América, con sus groseros sincretismos, es
un fenémeno de transicién, un aspecto de la paideia, algo a transformar
progresivamente, algo que no tiene salida hacia ninguna parte excepto

hacia Occidente.

América no puede retroceder, no puede desviarse, estd encallejona-
da, va a Occidente como la flor a fruto, como el huevo a pdjaro, casi
asi, con esa fuerza bioldgica. Ni retroceder puede, ni desviarse; pero
su avance puede ser veloz o lento. La europeizacién de América no ha
retrocedido, no se ha desviado, pero se ha vuelto lenta, parece haberse
detenido. No en el sentido de la actualizacién, de estar al dia (en ese gé-
nero de velocidad rivalizan comerciantes, politicos, poetas y revolucio-
narios —algunos pretenden haber logrado la puesta al dia instantdnea:
«Las nuevas modas de Paris llegan a nuestra ciudad en 24 horas, pero
estamos luchando para lograr un convenio que permita la exhibicién si-

multidnea»); no, no se ha vuelto lenta en ese sentido, al contrario, habria
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que repartir premios; sino en el sentido de la creatividad cultural, de la

autonomia mental, de la europeidad esencial.

sSerd América una indigestion de Europa? ;Un trastorno anabdlico

de Occidente? ;Resistencias irreductibles?
¢

No. Porque ésa es otra; los pueblos no occidentales estdn locos por
occidentalizarse; todos los paises de Europa estdn llenos de estudiantes,
comerciantes y observadores extranjeros que cambian el alma por los
productos culturales de Europa y venden su primogenitura por un bar-
niz de civilidad. En cambio, no hay paises europeos desesperados por

volverse como el Congo o el Tibet.

No. Las resistencias estin sobrecompensadas por el deseo positivo. Si
esto es verdad para los pueblos no occidentales, lo es mucho mds para
nosotros que ya somos europeos de hecho y de derecho, pero no en ple-

nitud y es esa plenitud lo que anhelamos y buscamos sin éxito.

Resumiendo: resistencias antieuropeas hay, supervivencia de culturas
precolombinas hay, presencia activa de elementos culturales africanos
hay, rechazo a la civilizacién hay, paganismo hay; pero en una medida
comedida, no peligrosa, que mds bien deberia favorecer la manifesta-
cién del principio sefiorial y estimular continuamente la creatividad,
una creatividad, por lo demds, que no tiene ni puede tener otros cauces
que los de Occidente. En todo caso, se trata de dificultades sélitas y

auditas de toda paideia y no alcanzan para explicar el atraso de América.

2. §Como completar la explicacion? ;Dénde buscar? ;Acaso en Europa? Las
perturbaciones de la paideia europeizante, su pasmo ;provendrdn, por lo
menos en parte, de la mismisima Europa? ;Se da esta paradoja? Veamos.

Desde el descubrimiento hasta nuestros dias Europa ha estado en po-

sicién de dominacién viva y directa con respecto a América.
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a) Se impone aqui una comparacién interesante y tal vez iluminado-
ra entre el papel del Imperio Romano en la formacién de Europa y el

papel del imperio europeo en la formacién de América.

En una primera fase, el Imperio Romano se superimpuso sobre
los varios y diversos pueblos del continente; en una segunda fase, ya
destruido el imperio, su influencia gigantesca fue puramente espiri-
tual; el imperio difunto no tenfa brazos militares y administrativos
para ejercer su dominacién; quedé como tradicién, como nostalgia,
como ideal; los comunicadores (alimentadores y actualizadores) eran
estudiosos y sabios, transitaban por libros entre la realidad social del

momento y el mundo espectral del fenecido imperio paradigmdtico.

En cambio, toda la historia de América estd signada por la presencia
imperial de Europa con sus largos y robustos brazos militares, eco-
némicos, politicos, sus maternales brazos diestros, hdbiles, eficientes,
siniestros; los comunicadores se desplazan en naves concretas y hacen
contacto con centros de decisién que movilizan ejércitos, empresas
industriales y comerciales, redes de informacién, yacimientos de ma-

terias primas, cuerpos policiales, aparatos de manipulacién mental.

América es Europa en expansién, carne y sangre y palabra de Euro-
pa; pero América, desde su inicio es también América, otra entidad
(madre, ;no me reconoces?), de modo que se establece un juego de in-
tereses a favor del mds fuerte, juego inclemente a pesar del intimo
parentesco. (El viejo proverbio que dice «En las puertas del cielo pri-
mero yo que mi padre» pudiera decir también «En las puertas del cielo
primero yo que mis hijos», por aquello de que «El amor y el interés
se fueron al campo un dia y mds pudo el interés que el amor que te
tenfa» y etc., y todos los tangos y la frase ritual que dicen con delicada
cortesia los asesinos de la mafia a sus victimas antes de liquidarlas:

«Nothing personal».)
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Europa como poder real, actual y actuante ha estado siempre sobre
América, desde su nacimiento hasta hoy, sin interrupcién alguna, en po-
sicién de fuerza y ventaja y se ha servido de América para sus fines (;Ma-
drastra?). Ha habido, hay explotacién. Y falta de libertad, de iniciativa;

América no escoge, no inventa sus misiones y tareas, Europa se las asigna.

b) Otra comparacién bajo esta luz: el papel del pensamiento clésico
en la formacién de Europa y el papel del pensamiento europeo en la

formacién de América son sus dos términos.

La filosofia, la ciencia, la legislacion y el arte de Grecia y Roma ejer-
cieron influencia determinante, decisiva en la constitucién y desarrollo
del pensamiento europeo; pero los griegos y romanos creadores de esos
bienes culturales habfan muerto y por lo tanto no intervenian delibera-
da y personalmente en el proceso. La Hélade y el Lacio ejercian su in-
fluencia poderosa desde una dimensién casi mitica a través del recuerdo

histérico, de la tradicién respetada.

En cambio, toda la historia de América estd signada por la presencia
del pensamiento europeo vivo, pensado por contempordneos de carne
y hueso. Con mayor o menor retardo, con mayor o menor fuerza, una
corriente mental europea ha alimentado las manifestaciones intelectua-
les y artisticas de América. Los infatigables comunicadores umbilican el
dmbito espiritual de América con la creatividad europea. Aqui también
el desnivel es enorme: junto a una América balbuciente, una Europa de
refinada articulacién expresiva la oprime y ahoga por sobresuministro.
Todo lo que quiere saber y mds, ya estd sabido; todo lo que quiere decir
y mds, ya estd dicho; todo lo que quiere buscar y mds, ya estd encon-
trado. Todo en mayor cantidad de la que puede asimilar a través de sus
comunicadores, todo en mejor calidad de la que necesita. Todo excepto
la autonomia del juicio, la iniciativa en el valorar, el riesgo de enfrentar-

se a lo desconocido. Todo, excepto la experiencia inédita.
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Ahf estd, por lo menos en parte, la explicacién del estupor mental de
América, ahi en ese sabio mensaje interminable, en esa licida palabra

madura, en ese cotidiano don maternal.

El europeo americano no tiene ocasién de interpretar por si mismo sus
experiencias nuevas: siempre estd a su disposicién una bateria creciente
de interpretaciones que proceden de la metrépoli. El europeo america-
no no tiene ocasién de plasmar en formas nuevas sus impulsos creado-
res: dispone de un abastecimiento permanente de formas conceptuales
y estéticas provenientes de la metrépoli. Usa de esas interpretaciones y
formas ya hechas —algunas le quedan justas, otras le aprietan, otras le
sobran como camisa de once varas— y en general su actividad autégena
se ve reducida a un minimo. La presencia lujuriante de la metrépoli lo
somete a una capitis diminutio maxima, en el ejercicio de sus derechos

naturales a la creatividad.

El europeo americano tiene sobre la cabeza una cabeza de Medusa
que hace envejecer en un instante toda nueva experiencia y mata en

embrién toda posibilidad de accién original.

¢) Una tercera comparacion arroja luz sobre la idea que estamos ex-
presando; es la comparacién que hacemos entre el cristianismo en Eu-

ropa y el cristianismo en América.

El mensaje evangélico fue dado a Europa. Esta lo recibié, lo acogié
y desde un principio lo fue incorporando a su vida, interpreténdolo
de muy varia manera segtin los subdmbitos culturales y los momen-
tos histéricos. La jerarquia eclesidstica organizada en torno al romano
Pontifice actué como poder homogeneizante; a partir de las muchas
tendencias, de las muchas doctrinas controversiales fue creando una
ortodoxia dogmitica; cada concilio trazaba fronteras claras en lo am-
biguo, cada pronunciamiento ex cathedra despejaba dudas y zanjaba

disputas concretas.
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Los europeos modificaban y precisaban su interpretacién del mensaje
evangélico segtin el estado de sus problemas socioculturales, militares,
nacionales en los enfrentamientos hombre-mundo, hombre-hombre,
hombre-nacién, nacién-nacién, nacién-mundo. Ningtin poder extracu-
ropeo les imponia ortodoxia alguna; ellos mismos llegaron por vericue-
tos, devaneos, subidas, bajadas, oscilaciones desde la vaguedad sublime
del Sermén de la Montana hasta la precisién minuciosa del Syllabus,
desde el consejo de ofrecer la otra mejilla hasta las 6rdenes militares, y
mds, hasta la contundencia, punzocortancia y eficacia flamigera de la
Santa Inquisicién (;Temblad infieles!). América, en cambio, no recibié el
mensaje evangélico en forma de cristianismo primitivo con su prefiez de
potencialidades, sino en forma de catolicismo romano ya completamen-
te elaborado, condensado en credo, dogmas, summa theologica, liturgia,

homilética, jerarquia eclesidstica.

Una circunstancia afortunada, sin duda, para América; recibia un fruto
maduro, no le hacia falta hacer los esfuerzos seculares que condujeron a
él. Otra circunstancia afortunada: coincidi6 la Conquista y el principio
de la colonizacién con una divisién en el mundo religioso europeo llama-
da la Reforma protestante y a América le tocé el lado bueno, la afirma-
cién de la Contrarreforma, que excluia inttiles disputas, suprimia vanas

cavilaciones y extirpaba dudas ociosas, quirdrgicamente si era necesario.

Una tercera circunstancia afortunada ha sido la existencia simultdnea
de la autoridad eclesidstica, su presencia magisterial y vigilante, su ga-
rantia de ortodoxia. No era ya posible que las creencias localespaganas y
supersticiosas penetraran la Iglesia en América, porque la instancia su-
perior romana comprobaba y ratificaba en todo momento las formas del

culto para salvaguardar la identidad del cristianismo.

En América, pues, el europeo de frontera, el europeo en ciernes, el

europeo 77 spe 'y el europeo en instancia no tenian necesidad de inven-
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tar nada en materia de religién, porque el europeo de Europa ya habia
logrado la perfeccién en ese campo y al de América sélo le tocaba apre-
hender mejor y transmitir a las nuevas generaciones un bien cultural

sobre el cual tenfa derecho adquirido.

Es mds, cualquier innovacién podia conducir a alguna de las mil for-

mas de herejia ya identificadas y condenadas.

Ante dos peligros, el de contaminacién con creencias locales y el de
extravagancia herética, el de ser invadido y el de desarticularse interior-
mente por inutil gimnasia, el americano estaba obligado a la pasividad

intelectual en asuntos religiosos.

No somos malagradecidos, no despreciamos esta comodidad inte-
lectual, obsérvese nuestra infantil receptividad tan afin al reino de los
cielos, pero no dejamos de ver que la fortuna nos abruma, como efecto
secundario, en cuanto al logro de la autonomia mental; Europa se hizo
adulta conquistando este bien que a nosotros no nos deja ser adultos;
Europa nos lega a los neoeuropeos una credencial de adultez que nos

hace perseverar en la infancia.

d) Una cuarta y tltima comparacién, que unifica y aclara el sentido
de las anteriores, es de orden lingiiistico. Comparemos el papel del latin
en la formacién de Europa y el papel de las lenguas europeas en la for-

macion de América.

El latin, en una primera fase, se impuso sobre muchas lenguas, como
instrumento simbélico de dominacién en lo que ésta puede tener de
mis sutil y penetrante. Con el latin, todo el mundo romano entraba en
los nervios, en las arterias, en las visceras de los pueblos, entraba como

dominador desplazando otros mundos, pero sin suprimirlos.

En una segunda fase, después de la destruccién del imperio, el latin

sufre mds y mds la influencia del sustrato lingiiistico, comienza a defor-
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marse y a perder identidad; la comunidad lingiiistica se fragmenta en

corrientes dialectales.

En una tercera fase, surgen las lenguas romances que reflejan fielmen-
te tanto la fuerza formadora del latin, expresién del imperio romano y
la cultura del Lacio, como la presencia de las lenguas locales, expresién
de las culturas prerromanas. Las lenguas romances se afianzan al afian-

zarse las nuevas nacionalidades.

Ahora veamos en forma igualmente escueta —basta asi para dar luz

a la idea que nos ocupa— el perfil lingiiistico de la historia americana.

En una primera fase las lenguas europeas cubren el territorio ameri-
cano repartiéndoselo segin el alcance de cada poder imperial y se im-
ponen sobre las muchas lenguas aborigenes y sobre las importadas de

Africa. Tres siglos.

En una segunda fase, alcanzada la independencia politica, las lenguas
europeas sufren menos y menos la influencia del sustrato lingiiistico
tanto en léxico como en morfologia y sintaxis; los infimos cambios van
en el sentido propio de las lenguas, es decir, caen en la perspectiva de
su desarrollo, y son menores que los observables en Europa; no hay de-
sarrollos dialectales, se afianza la comunidad lingiiistica en el campo de

dominio de cada lengua por encima de fronteras politicas.

No hay ni el mds remoto indicio que permita conjeturar una posibi-

lidad de formacién de lenguas nuevas mestizas.

El papiamento y el patois no son lenguas, son fenémenos de subdesa-
rrollo cultural y desaparecerdn con la occidentalizacién completa, a me-
nos que puedan surgir nuevas culturas a partir de una occidentalizacién

incompleta, cosa muy improbable.

Las lenguas europeas se aflanzan en América al afianzarse las naciona-
lidades, los nuevos paises independientes sacrifican diferencias locales

en favor del uso mds general.
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:Qué ha pasado con las lenguas no occidentales de América? Si pue-

blos muy varios y numerosos, de gran diversidad idiomdtica, partici-
y y

paron, participan en la formacién de América, ;por qué las lenguas

europeas de América no reflejan esas diversidades?

¢<No se manifiesta de alguna manera el plural sustrato lingiiistico? El
plural sustrato lingliistico se manifiesta en los factores musicales del
habla y es responsable en parte por los acentos locales. Se manifiesta
también en preferencias lexicoldgicas y sintdcticas, amaneramientos fo-
néticos e inclinaciones estilisticas. Pero esas manifestaciones jamds po-
nen en peligro la integridad y la identidad de las lenguas europeas de
América, nunca van mds alld de las opciones presentes en la gama de

cambios probables inherente a cada lengua.

El sustrato lingiiistico, lo mismo que el sustrato cultural en general,
participa sélo como plasma alimenticio en el proceso europeo de ex-
pansién mismificante. Lo activo, lo formador, lo fecundo, lo determi-
nante, lo directivo, lo dominante, lo fuerte de América es lo europeo;

lo demds es materia.

La presencia imperial de Europa, la presencia permanente de la Eu-
ropa actual, viva, superior, garantiza y refuerza continuamente tal es-

tado de cosas.

3. La situacion que hemos estado senalando con estas cuatro comparacio-
nes nos obliga a una formulacién paradéjica: América es nueva y otra,

pero no puede Ser nueva 'y otra.

Es nueva con relacién a Europa porque surge cuando ya Europa era
en plenitud; es otra porque existe separadamente en el espacio, con
su propia corporeidad, y lo es forte, no como mera sombra o imagen
o reflejo, porque tiene su propio espesor y espontaneidad; es nue-

va y otra porque es diferente, porque en su constitucién intervienen
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elementos, factores y vectores no occidentales que se configuran de

manera especifica.

Pero no puede ser nueva y otra porque la esencia de su novedad y al-
teridad es un proceso de mismificacion. Su ser-nueva-y-otra consiste en
dejar de ser nueva y otra para ser la misma, la mismisima Europa. Amé-
rica no es un movimiento lanzado en linea recta hacia lo desconocido,
y por lo tanto de impredecible llegadero. América es un movimiento
lanzado en linea curva hacia lo desconocido, movimiento iluminador
de la tiniebla exterior, movimiento constituyente y asimilante de lo otro
como disponibilidad, movimiento que retorna al punto de partida au-
mentdndolo, enriqueciéndolo. América es una odisea de Europa. Amé-
rica es un gran gesto imperial de Europa, gesto curvo como la caricia
redonda del abrazo, gesto que quiere cerrarse en circulo totalizando.

(Soy tu mano en la cabellera del extrario, tu beso en el no ti, madre.)

Europa se cred a si misma a partir de cuatro principios encarnados en
movimientos histéricos definidos y formas culturales precisas; se cred
nueva y otra transformando los datos disponibles, transmutindolos,

adecudndolos a su modelo nuevo y otro sin precedentes en la historia

de la humanidad.

América fue creada por Europa en un acto de adquisicién para incor-
porar espacio geografico y etnogréfico no occidental al espacio cultural
suyo, en un movimiento que tiende a configurar en igual forma todo el

espacio del planeta, a la conversién universal.

223






l1l. Dificultades de la Paideia
(segundo género B)

1. Influencia perniciosa

Hemos estado buscando, por el lado de Europa, explicacién para el

atraso de América en su paideia. Hemos encontrado que Europa estd
presente en forma dominante durante toda la historia de América;
la constituye, la cubre, le hace sombra, no la deja ver el cielo pues le

funge de cielo.

;Explica esa presencia posesiva, absorbente, maternal, el atraso de

América? No.

Esa presencia explicarfa el atraso de América en un progreso hacia
lo no occidental, hacia alguna alteridad cultural metaeuropea; pero no
explica su atraso en el regreso hacia la total identidad con Europa (Sali
de ti, madpre, quiero volver a ti, dejar de ser otro); y es justamente la expli-
cacién de este atraso la que buscamos, no la de aquél. Aquél nos llena
de orgullo, éste es el que nos mortifica. Es a este atraso solo, al que nos

separa de Europa, al que llamamos atraso.

Sin embargo, como en el juego de la candelilla, la explicacién «hu-
mea» por el lado de Europa. Si ella es el factétum, en ella debe residir
la explicacién. Pero hay dos Europas. Hemos descrito como Europa
segunda una forma aberrante de la Europa propiamente dicha o Eu-
ropa primera.

:Yacen en la Europa segunda algunas claves para explicar el atraso

de América?
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La colonizacién de América coincide con el surgimiento y desarro-
llo de la Europa segunda. Coincide, pero sin mezclarse; son dos movi-
mientos paralelos. El mundo ibérico acttia como polo conservador que
se potencia contra humanismo, Reforma, Renacimiento, racionalismo,
industrialismo. Iberoamérica nace y crece en el campo contrario a la
Europa segunda, en un dmbito imperial protegido contra interferencias
directas de orden ideolégico o econémico. Hay influencia indirecta;
por ejemplo, el mundo ibérico, con su demanda de instrumentos y
manufacturas y su capacidad para pagarlas, contribuye a la preparacién
y eclosién de la revolucién industrial; la Europa segunda, con el sumi-
nistro de bienes de consumo, contribuye a la conservacién de viejas
estructuras en el mundo ibérico, pero también a la destruccién en él de

las virtudes artesanales.

Pero no es sino a fines del siglo XVIII cuando comienza una in-fluen-
cia directa de grandes proporciones por parte de la Europa segunda
sobre Iberoamérica, influencia que hasta hoy no ha dejado de crecer.
Influencia, sin duda, perniciosa. Pero antes de pasar a considerarla, nos

vemos obligados a una aclaracién terminolégica.

2. Aclaracion terminoldgica

América: aunque la palabra América designa en principio todo el conti-
nente, su uso tiende a restringirse para designar sélo a Estados Unidos
de América; esta tendencia se ve favorecida porque la palabra Améri-
ca figura en el nombre de ese pais y porque ese pais de América es el
que se ha hecho sentir con mayor fuerza en el resto del mundo, como
encarnacién de una variante de la Europa segunda vy, resultado de esa
importancia mundial, Estados Unidos de América es América sin mds.
Los demds paises americanos no tienen la palabra América en el nom-

bre ni han impactado la conciencia mundial en forma capaz de suscitar
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respeto y consideracién especial. Al oir la palabra América, un habitante
de cualquiera de los otros continentes tiende a pensar, por lo general, en

Estados Unidos de América.

Americano: aunque la palabra americano designa en principio a todos
los que habitamos este continente, el uso tiende a restringirse para de-
signar sélo a los ciudadanos de Estados Unidos de América. Los otros —
caso de llamarse a si mismos americanos y no colombianos o peruanos,
o) guatemaltecos, etc.— tienen que agregar un epiteto para distinguirse;
asi, tenemos una ristra ruidosa de designaciones segin los puntos de
vista, las cargas ideoldgicas, los énfasis: iberoamericanos, hispanoameri-
canos, lusoamericanos, afroamericanos, indoamericano, sudamericano,
centroamericano, latinoamericano, francoamericano, angloamericano
y, de mds reciente acufiacién, subamericano, asi también otros com-

puestos como afro-indo-americano, etcétera.

Las designaciones francesas América Latina y latinoamericano han
hecho fortuna, de tal manera que la ONU las usa oficialmente para
nuestra drea cultural, y los propios dirigentes politicos del drea con am-

biciones extranacionales se llaman a s{ mismos latinoamericanos.

La abundancia de nombres refleja y patentiza una preocupacién por
definir la identidad, una conciencia de fragmentacién, un sentirse fuera

de lo firme y acreditado.

Los libertadores se sentian y se decian americanos y hasta hoy en dia

en gran parte de Espafa se nos llama americanos.

En este libro preferimos en lo posible usar las palabras América y ame-
ricano a secas, no sélo por recuperar una designacién que nos corres-
ponde, sino también porque hay varios dngulos desde los cuales es posi-
ble ver a toda América unitariamente. Lo cual no impide, sino facilita el
establecimiento de diferencias realmente importantes, pues lo diferente

s6lo puede destacarse sobre lo semejante.
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Se dice que Estados Unidos de América es la Europa segunda triun-
fante en América. Esto es verdad hasta cierto punto: en EE.UU. pre-
domina sobradamente la Europa segunda y con mds fuerza que en la
vieja Europa, tanto asi que parecen el resultado de un desplazamiento
geogrifico de Europa por su lado segundo, de una ocupacién de nue-
vo espacio disponibilizado por genocidio; pero EE.UU. contiene en su
interior otro pais formado por las minorias no occidentales o bien occi-
dentales, pero no segundas, pais heterdclito de abigarrada estirpe, pais
otro en trance de ser digerido, asimilado, mismificado. También, pues,
en el interior de EE.UU. se encuentra en curso una paideia, europei-
zante, aunque claro estd, por el lado de la Europa segunda. Paideia por
cierto muy eficaz, pues ha logrado producir gringos negros. Francia ha
logrado menos, a pesar de sus muchos intentos: hay negros afrancesados

y negros franceses, pero no hay franceses negros.

Después de la obligada aclaracién terminolégica y el recuerdo de la
similitud entre EE.UU. y el resto de América puncto paideia, veamos

cémo y por qué la influencia de la Europa segunda ha sido perniciosa.

3. Via de hechos, via de ideas

Ante todo es importante observar, en este contexto, que la influencia de
la Europa segunda sobre nuestra América se produce por via de hechos
y por via de ideas. Separamos esas dos vias por compulsién analitica;
sabemos que los hechos histéricos entrafian ideas y que las ideas se en-
cuentran siempre en relacién de interaccién continua con situaciones y
mutaciones positivas, de hecho. Por ambas vias y por toda via y todavia,
el acontecimiento central decisivo es la derrota militar de Espafa y el

consecuente desmembramiento del imperio espanol.

La Europa segunda derrotaba, derrotd, ha estado derrotando, ha
derrotado, tiene derrotada a Espafa. Derrota larga, lenta, acelerada

puntualmente en momentos cruciales, digna siempre, amarga, irreme-
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diable. Hemos heredado esa derrota. Somos fragmentos de una gran
unidad despedazada por una gran derrota. Las guerras de independen-
cia de América son desgarramientos internos producidos por un golpe
externo. Crefamos separarnos por propia iniciativa, pero nos separaba el
impacto brutal del enemigo. Nos identificamos con lo inexorable para

creerlo obra nuestra y de rebote creernos libres.

Por via de hechos la historia es simple: caimos en poder del enemigo;
estamos en su poder. Nuestros paises (pedazos de un pais grande frag-
mentado) se convirtieron en fuente de materias primas y mercado para
la voracidad mecdnica del sistema industrial. Nothing personal. Explo-
tacién, atraso, envilecimiento, vasallaje, destruccién del alma cultural,
dislocamiento de los valores tradicionales; todo lo que suele ocurrir a

los vencidos. Simple.

Por via de ideas, en cambio, todo se complica; es el mundo de la
enajenacién, del suefio hipnético. La vasta y profunda penetracién de
la Europa segunda en nuestra mente se manifiesta en ideas y sistemas de
ideas que encubren la realidad e impiden hacer frente a los problemas
verdaderos. Lo que realmente ocurre llega a nuestro conocimiento y a
nuestra comprensién desfigurado por las ideas que lo mediatizan. Nues-
tra voluntad, nuestra capacidad de accién, nuestra fuerza, se embotan
en la tupida red ideolégica que las mediatiza. Victimas de un despojo
vampirico, creemos en nobles alianzas y ayudas; golpeamos al hermano

y companfero creyéndolo enemigo.

4, Ideas nefastas

En un esfuerzo supremo de lucidez, tratemos de ver y examinar con
claridad esas ideas nefastas de la Europa segunda que nos impiden ver
lo que realmente es y estd sucediendo y, por ende, intervenir adecuada

y eficazmente.
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a) La idea central y fundamental sobre el universo podria formularse

de la siguiente manera: existe realmente sélo el mundo fisico.

Los mundos espirituales, con sus paraisos y sus infiernos, sus dngeles
y demonios, sus dioses y Dios son productos de la imaginacién creadora
del hombre. No hay otro nivel, otra dimensién, un mds alld desde dén-

de explicar, en dénde apoyar el mundo fisico.

Sobre el origen del universo tenemos Gnicamente las teorfas y los
mitos producidos por el hombre. Sobre la constitucién del universo
tenemos los resultados de las observaciones hechas por el hombre y muy
particularmente las sistematizadas con el método cientifico. A partir de
estas ultimas es posible conjeturar el origen de la vida, de las especies y
del hombre como resultado de procesos de transformacién y evolucién

que ocurren de acuerdo con la nomicidad inmanente del mundo fisico.

Es el hombre quien proyecta sobre el tnico mundo real los mundos
imaginarios de su invencién. En el hombre, espejo falaz, el mundo tni-
co se multiplica en imdgenes ficticias; pero es también en el hombre,
espejo fiel, donde el universo se vuelve ciencia y conciencia de si mismo.
Para que el hombre sea lugar adecuado de este tltimo acontecimiento
(la autorrevelacién del universo), la observacién debe prevalecer sobre

la imaginacidn, la razén sobre la fantasia, el intelecto sobre la emocién.

He aqui, pues, como un diamante negro, la idea central y funda-
mental acerca del universo: existe realmente sélo el mundo fisico, con sus
facetas: materialismo, naturalismo, inmanentismo y sus esplendores: evo-
lucionismo, racionalismo, cientificismo, antropocentrismo 'y ateismo (espe-

cialmente en su forma defsta inmanente).
Este diamante negro es falso y antiguo. Tan antiguo como su refutacién.

Decir que existe realmente sélo el mundo fisico es igual a decir que
existe realmente s6lo el mundo real, lo cual, ademds de ser tautoldgico,

permite tautologfas paralelas (existe idealmente s6lo el mundo ideal;
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existe imaginariamente sélo el mundo de lo imaginario, existe musical-
mente s6lo el mundo de lo musical...) y nos puede llevar a decir que

existen muchos mundos cada uno segiin su especie.

Refulge el diamante contra este ataque: el mundo fisico es indepen-
diente del hombre, mientras que los demds mundos son producidos
por el hombre, quien es parte del mundo fisico. Son mundos derivados
que el mundo real ha secretado por una glindula de cristales llama-
da hombre. Son mundos de segunda categoria, espectrales y anémicos,
precarios mundos contingentes que el mundo real ha supurado por una

llaga llamada hombre.

Son mundos de mala imitacién, conjuntos de deformados ¢idola, ex-
crementos épticos y actisticos que el mundo real trasiega por esos ojos y

oidos suyos que se llaman hombre.

Todo esto equivale a decir que un ente del tinico mundo real fabrica
imdgenes, imdgenes que se van acumulando y organizando en mundos
ficticios capaces de reflejar mds o menos adecuadamente la realidad. De
todos esos mundos ficticios, el mds fiel en su funcién especular es la cien-
cia; lo conocemos por el método con que ha sido producido y por la efi-
cacia de su prueba préctica en la tecnologfa. Los otros mundos ficticios,
provistos de baja fidelidad especular, o carentes de ella, no son indtiles,

tienen otras virtudes relacionadas con la supervivencia del hombre.

Oscilan, pues, los mundos ficticios entre el reflejo fiel y la invencién

arbitraria.

Cabria pedir precisiones al diamante negro sobre criterios de fondo
para distinguir entre reflejo e invencién y trazar los limites en cada caso
particular, asi como para distinguir entre fiel y arbitrario; para muestra
de la problematicidad a considerar, un solo ejemplo: uno de los mundos
«ficticios», el de las relaciones matemdticas, no es reflejo de nada «real»,

ni es inventado, ni es arbitrario.
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Cabria pedir eso y mucho mds para poner en aprietos al diamante y
hacer parpadear sus fulgores, pero preferimos ir al centro. El hablar de
mundo real y mundos ficticios supone un sujeto que los trasciende y
ante el cual aparecen como algo heterogéneo; supone la alteridad, su-
pone lo otro que el mundo y que los mundos. Supone una exterioridad
tajante, absoluta. El hablar supone sentido ademds de ser, /ogos ademds
de on, dualidad, aun después de toda dialéctica. Con esta sola conside-
racién rompase el diamante. O déjese de adorno barato para mujeres

ligeras, juerguistas y mercaderes de revolucién.

Pero una idea no se debilita por refutacién. Si se alia a una convic-
cién, o a otros intereses irracionales, puede tornarse invulnerable a toda
argumentacion légica, a toda prueba cientifica, a todo sano escarmien-
to. Es lo que ha pasado con la idea de que existe realmente sélo el
mundo fisico. Se ha convertido en fundamento de una antirreligién
o arreligién: Si existe un solo mundo todo estd relacionado, todo estd
unido con todo por vinculos de interdependencia, no hay nada que
religar; no hace falta ningtn pontifice que haga puente con el mds alld

porque no hay mds alld.

Si no hay mds alld no hay juez ni juicio, ni guia, ni amenaza ni ayuda,
ni amor de origen metacésmico. «Si no hay Dios, todo estd permitido»,
es decir, todo queda entre hombres, en familia, en la familia humana, la

familia agonal y feroz de los atridas.

Mediante la instilacién de esta idea, se quitan frenos a la bestia se-
midomada que habita en todo hombre; sélo queda el freno «real» de
los otros, indirecto a través del condicionamiento creado por la acultu-
racién, directo en los mecanismos de defensa del orden establecido, y
volvemos a la ley de la selva, homo homim lupus, triunte el mis fuerte; o
a la ley de los débiles; Gnanse los muchos oprimidos contra el domina-
dor y hagan un orden social sin puesto para el dominador. Cuestién de

poder. Recht hat wer Recht durchsetzen kann.
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No hace falta mucha imaginacién para representarse el efecto de esta
idea sobre los americanos, pero especialmente sobre los pardos: el im-
pulso de ascenso, superacién y mejoramiento de los pardos, tan ttil, tan
motor dentro del sistema colonial con su laberinto de barreras étnicas,
sociales, econémicas, religiosas, tan europeizante, vale decir tan huma-
nizante, con su alambique de retardos y aplazamientos, el impulso de
los pardos hacia el poder mascaba con esta idea falsa, pero corrosiva,

reventaba sus frenos metafisicos.

Esta idea de la soledad del mundo (puesto que todo otro mundo es
considerado excrecién humana, cultura ergo natura, pues su origen, el
hombre, es natural; puesto que todo otro mundo es paraddjicamente
intramundano), esta idea de la soledad del mundo se acompafa inti-
mamente, en la Europa segunda, con la idea que vamos a considerar de

seguidas y la alimenta.

b) La idea central y fundamental sobre la sociedad humana podria
formularse de la siguiente manera: la sociedad humana puede ser cambia-
da intencionalmente (es manipulable) y ha de ser cambiada (es manipulan-

da) en funcion de fines humanos.

En realidad, son dos ideas distintas, pero suelen andar juntas, tanto

asi que muchos no logran separarlas.

En varia medida todos los entes del mundo son manipulables y ma-
nipulandos. La medida varia de acuerdo con el progreso cientifico-tec-

nolégico y el bien humano respectivamente.

Toda organizacién social es producto histérico contingente, someti-
do a leyes —es cierto—, pero las mismas leyes posibilitan otras varian-
tes que se evidencian ante el ojo ldcido de la ciencia y se realizan bajo la

diestra mano de la tecnologia.

Lo sagrado es producto inconsciente de la ignorancia o de intereses

grupales o de la una y de los otros. Mito y rito pertenecen a un estadio
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infantil de la humanidad; en su momento fueron respuestas utiles a
problemas sociales, pero corresponden a un nivel de ciencia y autocon-
ciencia ya superado. No hay misterio que la investigacién cientifica no
pueda desentrafar, no hay problema que la razén bien informada y bien

dirigida no pueda resolver, si la solucién estd dentro de lo posible.

El aumento del conocimiento cientifico acelera los procesos de desa-
cralizacién, desmitificacién y secularizacion tanto en la naturaleza como
en la sociedad; el progreso tecnolégico posibilita de manera creciente el

manejo racional de los asuntos humanos.

El poder politico no pertenece a nadie por derecho divino porque no
hay Dios: es de quien puede tomarlo en el marco de las relaciones de
fuerza de la sociedad. La ciencia politica permite entenderlo, la tecno-
logia politica ayuda a conquistarlo y mantenerlo. Lo que pueda quedar
de misterio, de miedo mégico, de carisma —a pesar de la creciente ilus-
tracién educativa— no es sino un factor mds a considerar y manipular

en el juego del poder.
El panorama queda despejado para toda revolucién, para toda utopia.

Y qué valores orientan el sentido del cambio social deliberado, inten-
cional, dirigido? El cambio social debe dirigirse hacia formas de orga-
nizacién que satisfagan las necesidades y aspiraciones del hombre. Las
necesidades y aspiraciones del hombre pueden expresarse, resumién-
dolas, en tres palabras: supervivencia, seguridad, placer. Las formas de
organizacién propuestas como mejores se pueden también resumir en
tres palabras: democracia, socialismo, fascismo. En cuanto a los instru-
mentos de gobierno, también son tres las palabras que los expresan en

resumen: epistemocracia, tecnocracia, burocracia.

Tres trinidades. Es decir, en cada caso, son tres aspectos de lo mismo.
Esta unidad es ficil de percibir en la primera trinidad (supervivencia,

seguridad, placer) y en la tercera (epistemocracia, tecnocracia, burocra-
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cia); pero no pocos tendrian dificultad para verla en la segunda (demo-
cracia, socialismo, fascismo). Sin embargo, la observacién y la reflexién
evidencian que cada uno de los sistemas estd presente en los otros dos,
que se trata de tres variantes de lo mismo, que en los tres la participa-
cién auténtica de los ciudadanos estd mediatizada por la omnipresente
manipulacién, que un aparato supraindividual cada dfa mds impersonal
y mds mecdnico gobierna las vidas de los hombres no en funcién de

ellas, sino de las compulsiones del sistema.

Antiguos sabios debieron conocer la empresa social secundeuropea,
porque en la tradicién de muchos pueblos llega hasta hoy un rechazo
expresado en mitos como el de Babel y el de Golem, y en sentencias
sagradas como la que aparece en la imprecacién de Ezequiel al Principe
de Tiro: «Eres hombre y no Dios» (Ezequiel, 28.2).

La falla no estd en la ciencia ni en la tecnologia —son parte integrante
legitima de Europa— sino en el olvido de la trascendencia ética, en el
tratamiento de lo humano como facticidad, aunque ese tratamiento
mismo no serfa posible sin trascendencia, pues paradéjicamente la pre-

supone tdcitamente para poder existir.

La contradictoria concepcién de la sociedad humana como manipu-
lable y manipulanda, por parte de quienes pertenecen a ella de lleno
segun su propia posicién inmanentista, no pierde fuerza con la interna
contradiccidn l6gica, pues la mayoria de la gente no piensa mucho ni
tiene escripulos de coherencia y acepta fécilmente las ideas que sirven

de vehiculo al deseo.

Las sucesivas oleadas de pensamiento que arrancan de esta doble idea
central y fundamental han hecho estragos en América, sobre todo por-
que coinciden con la derrota y desmembramiento del mundo hispani-
co. Los criollos se dividieron. Los pardos cayeron en la ilusién de creer

que la toma del poder politico los volveria #pso facto criollos y que lo
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mds importante en la vida es el puesto que se ocupa en sociedad, ergo

escalar o igualar o escalar para igualar o igualar para escalar.
Agréguese el siguiente ramillete de ideas florecidas sobre las anteriores.

¢) La libertad concebida como liberacién de restricciones morales tra-

dicionales, especialmente liberacién sexual.

La tradicién fundamenté la estabilidad social sobre la familia mo-
nogdmica y el hogar patriarcal santificados como célula de la sociedad,
garante principal de la formacién virtuosa de las nuevas generaciones,
sobre el respeto a la mujer soltera como virgen y a la casada como madre
y matrona. Para salvaguardar la pureza de la familia contra acechantes
perversiones, la tradicién toleré una institucién marginal paralela, la
prostitucién, como concesién desahogante a lo incontenible animal en
el hombre y como asilo de ninfémanas congénitas o imbéciles éticas

para las cuales la virtud es una carga demasiado pesada.

La Europa segunda pretende oficializar el «amor libre», imponiendo a
todas las mujeres, como senal de modernidad, lo que antes era deshonra
y baldén de unas cuantas. Al matrimonio lo concibe como contrato
civil rescindible cuando no de prueba o a plazo fijo, con cldusulas que
permitan reclamaciones legales, en el mismo nivel que los contratos
de compraventa, de alquiler y de trabajo, donde la palabra empefiada,
el sacramento y el honor son sustituidos por compromisos seculares
cuantificados, estipulados en cédigos de regateo tribunalicio. La mujer
liberada por esos medios pasa primero a ser objeto sexual y luego esper-
pento ridiculo, payaso moral cuando se la coloca frente a la dignidad
reposada y el noble sosiego de una equilibrada matrona tradicional,

esposa de un solo hombre y madre abnegada.

Sufren los hijos las consecuencias —a pesar de los esfuerzos que hace
el sistema para sustituir la familia por guarderias, escuelas progresivas,

internados con «personal especializador—, crecen cachicornetos para
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convertirse en pasto del psicoandlisis, del hippismo, de los orientalis-
mos, de la droga, de la delincuencia juvenil, o, caso de éxito, en confor-

mistas catatonicos, adaptados a la maquinaria imperante.

En América, los ardores del trépico prestan a esta concepcién un ses-

go lubrico en sus ataques contra la moral tradicional.

La libertad de expresién, por su parte, se concibe con frecuencia como
impunidad para el denuesto, el sacrilegio, la calumnia, la pornografia,
el vandalismo verbal con nombre de poesia, la safa iconoclasta. La li-
bertad politica se interpreta a menudo como patente de corso para el
desorden, la agitacién artificial, la tropelia, el bochinche, la vulneracién

del principio de autoridad.

No hace falta continuar describiendo las variantes secundeuropeas de
esta idea con sus sesgos tropicales. Baste sefialar algunas. Estdn todas a

la vista. Pasemos a otra idea.

d) La idea de igualdad. Ninguna como ésta repugna tanto al sentido
comun; ninguna es tan débil como ésta frente a un anilisis 16gico. Apar-
tando la igualdad especifica de orden bioldgico y la igualdad implicita
en los denominadores culturales, ambas por matizar, los hombres no son
iguales por naturaleza. Biol6gicamente, cada uno recibe una combina-
cién particular dificilmente repetible, del poo/ genético. Culturalmente,
cada generacién se alumbra con soles y constelaciones diferentes, y cada
hombre se orienta por las luces y sombras que le tocan segin su pers-
pectiva. Biogréficamente, el encadenamiento de accidentes, incidentes,
peripecias, percances, aventuras, desventuras, éxitos, desilusiones que
ocurren a cada individuo, sobre todo al comienzo de la vida, en los afios
mis pldsticos, le confieren una forma particular de condicionamiento,

una figura de sensibilidad, un rostro psiquico diferente.

La idea secundeuropa de igualdad no corresponde, no puede corres-

ponder, a realidad alguna en el campo de lo humano. Corresponde a
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una aspiracion, saca su fuerza de una aspiracién: jsean los derechos y

oportunidades iguales para todos!

Aspiracién absurda si se presenta asi, en abstracto. No se puede con-
cebir, no se puede imaginar, ni aun en el delirio utépico, una organi-
zacion social que ofrezca iguales derechos y oportunidades a todos sus
miembros. La sola distribucion espacial harfa variar las oportunidades.
La sola distribucién de roles harfa variar los derechos. Se puede con-
cebir un mundo homogéneo de entes idénticos con relaciones topo-
légicas equivalentes, pero habria que suprimir el tiempo, porque el
antes y el después crean diferencias. Luego habria que considerar si la
pluralidad misma de entes idénticos no los diferencia por separacién
y no serfa mejor reducirlos a uno solo sin tiempo, sin espacio, sin for-
ma, sin cualidades. En todo caso, desde un principio, tal mundo seria
inhabitable para hombres de carne y hueso. Detrds de la aspiracién
secundoeuropea a la igualdad ;se esconderd una locura matemadtica,
un anhelo anabdtico de Dios, de raigambre neoplatdnica, un desvario

mistico que se ignora a sf mismo?

Pero no. Debemos creer que detrds de la aspiracién a la igualdad hay
un deseo de justicia social que no quiere realizar un ideal, sino supri-
mir o por lo menos menguar diferencias sociales arbitrarias, privilegios
injustificables que cierran a la mayoria de los hombres el acceso a los
bienes de la cultura y les impiden sus potencialidades, no permitiéndo-
les ni siquiera participar en la toma de decisiones que directamente los
afectan. En tal caso no se trata de una aspiracién a la igualdad. Es la
lucha por sacudirse un yugo humillante, la lucha del oprimido contra
el opresor; es lucha por respiracién, a menudo violenta, mortifera, y el

reclamo de igualdad es arma ideoldgica casi superflua.

Se trata de un movimiento primario de supervivencia, con hondos im-

pulsos biolégicos y metafisicos, no ligado necesariamente a idea alguna.
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Sin embargo, aqui no termina la cuestién. Si la aspiracién a la igual-
dad vehicula ideolégicamente el reclamo de justicia social, ;por qué es
oficial en la Europa segunda? El cardcter oficial de la idea de igualdad
asi interpretada resulta sospechoso en un sistema que ha multiplicado
las diferencias, las opresiones y las represiones. El modo de produccién
industrial obliga a un aumento de la especializacién en todos los cam-
pos. Los hombres se convierten en pedazos de hombres acondicionados
para ser elementos de una maquinaria inhumana. El acondicionamiento
comporta la negacién del desarrollo arménico e integral de la personali-
dad e incluye amputaciones psiquicas, estigmas mentales, deformaciones
fisicas ante las cuales las amputaciones y estigmas rituales de los salvajes,
sus cortaduras inicidticas resultan ameno juego ornamental asimilable a
las artes cosméticas. Piénsese en las deformaciones necesarias para «for-
mar» un obrero especializado de la industria bélica, un alto ejecutivo, un
astronauta, un atleta olimpico, un virtuoso, un cientifico social, un can-
didato presidencial, un comisario politico, un escritor de telenovelas. .. y
los muchos que es menester deshacer y echar a perder irreversiblemente
para acondicionar comme il faut a unos cuantos. Piénsese también en los
que no participan en las grandes competencias selectivas y sufren dia a
dia, de vacacién a vacacién, como una enfermedad crénica incurable la

rutina del trabajo enajenado, con sus distrofias, displasias y dispepsias.

:No estaremos ante un mecanismo de distraccién anestésica? El
modo de produccién industrial de la Europa segunda —bajo signo de-
mocratico, socialista o fascista— necesita formar hombres adecuados a
él, en funcién suya, y para tal efecto recurre a una horrible cirugia que
se llama, no en vano, formacién del material humano, mientras dirige
la conciencia de sus victimas hipnéticamente hacia las «desigualdades e
injusticias» de la sociedad tradicional explicando el dolor como proceso

de curacién, saneamiento y progreso.
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Esto junto con otras distracciones igualmente hipnéticas, a saber: los
gimmicks and gadgets, la pornografia, la violencia, los booms literarios,
y la politiqueria como ilusién de participar en el gran juego. ;Es eso?

Sin embargo, hay una interpretacién de la igualdad humana que
coincide con la esencia de la civilizacién industrial: la que consiste en
considerar a todos los hombres como material humano indiferenciado,
como masa amorfa a partir de la cual el sistema forma, produce los #ipos
de hombres que necesita para funcionar y crecer. Un tipo de individuos
homogéneos para cada fase y cada aspecto del proceso industrial. Cada
tipo con un nivel de consumo ad-aequado a las necesidades del sistema
por medio de inclinaciones, preferencias y aspiraciones manipuladas.
Contabilidad compensatoria del esfuerzo y del placer, pues el hombre
es concebido como animal evolucionado capaz de trabajo productivo y
consumo gozoso. Asi resulta que la aspiracién a la igualdad busca ade-
cuacién trabajoconsumo, de momento por niveles; en el limite, si asi
conviene al sistema, en un nivel unico. Quedaria la injusta diferencia
entre manipulados y manipuladores, pero s6lo en apariencia y sélo para
un observador desprevenido: los manipuladores son manipulados por
el sistema, hacen un oficio como cualquier otro, segun la voluntad del
sistema. Asi todos quedamos en la misma familia bajo la proteccién
de nuestro padre el golemn industrial, racional, imperial, que nos trata a

todos como a conceptos matemadticos, con delicada simetria.

En América esta idea ha caido en la boca de los demagogos y el golpe
de tan honda caida —honda a pesar de no venir de muy alto— la ha
sesgado para significar que todo hombre por el solo hecho de ser hom-
bre tiene derecho a tener lo que tiene el que mds y a ser lo que es el que

mds, sin que para ese efecto medie esfuerzo alguno.

El demagogo no presenta los derechos en general como algo por con-

quistar segun el principio cldsico aquel de que nihil sine magno labore
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dedit deus mortalibus, sino como algo a recuperar de mano de los per-
versos que lo han enajenado con malas artes. Segtin esa linea de agita-
cidn, para ser y tener como el que mds, basta hacer violencia a la so-
ciedad tradicional y a sus valores. No ven que la revolucién los viste de
novia para el golem y que lo que pretenden destruir es su tltima defensa.
Se parecen a esas ninas de virtud complaciente a quienes los donjuanes
adocenados seducen con la idea de que la virginidad es un prejuicio
burgués que es necesario romper para ingresar, con salto dialéctico, a la

intelectualidad, al arte, a la modernidad y a la elegancia.

El sistema industrial desarrollado —democritico, socialista o fascis-
ta— no se perfila en el horizonte futuro con su rostro verdadero, sino
bajo la guisa de Estado protector y estimula el anhelo de satisfaccién
infantil. Garantia de parto feliz, educacién, sueldo, entretenimiento,
medicina, larga vida (todavia no han osado prometer la inmortalidad),

. 7
vejez asegurada, pompas funebres.

;A cambio de qué? De nada. Es algo que se les debe. Son derechos
innatos. Claro estd que por los momentos es necesario participar en la
destruccién, por las buenas o por las malas, de la sociedad tradicional

y de sus valores.

Estas promesas de un pays de cocagne se ven favorecidas por la Decla-
racién Universal de Derechos Humanos ampliamente difundida por los
corifeos de la Europa segunda. Contiene, es cierto, restos de cristianis-
mo, pero es media declaracién. Le falta la mitad. Tiene que ser comple-

tada por una Declaracién Universal de Deberes Humanos.

g) Otra idea nefasta es el relativismo axiolégico, especialmente en sus
consecuencias sobre el sentido de responsabilidad. Veremos, sobre todo,
este aspecto. Los valores que orientan el juicio y la conducta del hombre
se consideran relativos a su condicién bioldgica y a su condicién social.

La idea no es nueva —fue ya explorada por los pensadores de la anti-
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giiedad cldsica—, pero en la Europa segunda forma parte de la ideologia

oficial aunque no se formula a menudo directamente.

El bien y el mal dependen de la cultura, de la época, de los lugares,
de la edad, de las circunstancias inmediatas. No hay asidero permanen-
te para el juicio ético; si alguno hubiere, deberd buscarse por el lado de
la biologfa.

La conducta humana puede y debe explicarse cientificamente tanto
en lo individual como en lo colectivo. El presupuesto de base consis-
te en considerar al hombre como animal social evolucionado hasta el
punto de crear cultura. Naturaleza y cultura, los dos polos del hombre.
Entre los dos, los cambios orgdnicos que modificaron sus relaciones
sociales, y éstas que confirmaron aquéllos y los influyeron y viceversa en
un juego dialéctico.

Para comprender al hombre, pues, de un lado las ciencias bioldgicas,
del otro las ciencias sociales, incluyendo la psicologia cientifica. Tam-

bién se usa el término ciencias de la conducta.

Los diversos factores que determinan la conducta del hombre cons-
tituyen configuraciones que se encuentran en perpetuo cambio. En un
momento dado una comunidad dada tiene un cédigo moral dado. Bue-
no es lo que se hace segtin ese c6digo. Malo es lo que se hace contra ese
cédigo. Hay periodos de transicién, conflicto de valores, surgimiento
de nuevos cédigos. ;Cudles son las caracteristicas, las causas, el sen-
tido de esas transformaciones? ;Se rigen por leyes? ;Hay invariantes,
hay estructuras universales? Esas y muchas otras preguntas son tema de

investigacién cientifica.

Los problemas morales de orden personal —las dudas, las fallas, la
angustia, el temor, los escridpulos, el arrepentimiento— encuentran ex-
plicacién en traumas prenatales o infantiles, en la inevitable violencia

de la aculturacién, en las experiencias iniciales del nifio con adultos
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importantes para él, en la educacién, en el medio social, en factores
hereditarios, en los problemas que estd viviendo la sociedad, en el len-

guaje, en la falta de conocimientos.

Una sociedad donde la ciencia ocupa lugar preponderante no puede
juzgar el delito, el crimen con el rigor obscurantista de épocas precien-
tificas. El delincuente, el criminal no deben ser castigados. Si consi-
deramos las cosas cientificamente nadie es culpable; la palabra culpa
tiene un sabor medieval cuando quiere decir socialmente punible y no
designa sélo un estado subjetivo, un problema de funcionamiento del
aparato psiquico. No, no deben ser castigados; deben ser estudiados,

sometidos a tratamiento médico en clinicas especializadas.

Los pecados capitales (pecado, otra palabra precientifica olorosa a
incienso y a confesionario), en la medida en que perturban el funcio-
namiento de la maquinaria industrial, porque disminuyen la eficiencia
de los productores, o su capacidad de consumo, o entraban los engra-
najes de las relaciones sociales, deben ser combatidos con recursos far-
macoldgicos; pero en la medida en que lo favorecen deben ser estimu-
lados sub y supraliminalmente a través de los mass media, y auxiliados

con psicofidrmacos.

Y asi llegamos al llegadero de toda la idea. Lo importante, lo sacrosan-
to, lo valioso para la Europa segunda es el metabolismo del sistema in-
dustrial; de alli salen los imperativos de todo orden y sus variantes. Una
sociedad en funcién del sistema y no del hombre. Ciencia y técnica al
servicio de la industria. Hay una diosa que se llama Gran Industria con
muchas advocaciones: Progreso, Desarrollo, Modernidad, Tecnologia, y

el sacerdocio se llama manipulacién.
En Iberoamérica, la Gran Industria ejerce una gran influencia porque

tiene terminales de alimentacién y descarga, bocas voraces y anos abru-

madores, pero no se ha instalado.
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La aspiracién mdxima de los europeos segundos de América, la as-
piracién unica quizd, es la instalacién plena y definitiva de la gran in-
dustria en la regién, con todas sus consecuencias. Pero hace falta una
preparacién del material humano; hay que ablandarlo para que se preste
décilmente a las transformaciones de que serd objeto para adaptarlo al
sistema de vida industrial. La idea de relatividad moral es uno de los
ablandadores, prepara las conciencias para soportar las tensiones, cor-

tes, galvanizaciones, servidumbres futuras.

Dos efectos principales, en resumen, de la idea de relatividad de los
valores morales al infiltrarse corrosivamente en la conciencia. Uno di-
recto: el relajamiento de las buenas costumbres, de la voluntad de tra-
bajo, del deber, del honor y, sobre todo, del sentido de responsabilidad
puesto que éste se puede siempre exteriorizar atribuyendo a la conducta
causas exdgenas cientificamente estudiables, con desprecio estadistico
de las fuerzas morales. Otro indirecto y complementario: la adopcién
progresiva de una nueva ética, la ética del éxito, secularizada y utilizada,
con recompensas que se miden en el grado de importancia de la imagen

externa y en el guantum del poder de consumo.



IV. Conducta mantuana

1. La rebelion de los pardos

Hemos descrito las dificultades de primero y de segundo géneros que

estdn en el origen de las vicisitudes de la paideia americana. Hemos
encontrado que las de segundo género son mucho mds graves que las
de primer género porque desequilibran el sistema al fomentar la subver-
sién del orden establecido y estimular la rebelién de los pardos, quienes
en gran parte ya han dejado de comprender que el acceso a los niveles
mis elevados de la cultura europea compromete el esfuerzo de muchas
generaciones y, enloquecidos por la penetracién econdmica e ideolégica
de la Europa segunda han emprendido acciones politicas y adoptado
formas varias de violencia con el objeto de tomar por asalto los coman-
dos supremos del sistema, sin comprender que de esa manera destruirdn
aquellos mismos bienes y virtudes hacia los cuales los impulsa su legiti-

mo anhelo de participantes en una gran paideia.

Ahora bien, el poder en mano de pardos advenedizos no puede traer
sino caos y destruccién. Primero, porque no han sido iniciados en el
sentido intimo de la cultura; manejan sus manifestaciones exteriores,
sus simbolos, como objetos naturales sin comprender el multisecular
esfuerzo creativo que los produjo ni el espiritu que los inerva de signi-
ficacién. Segundo, porque tienden a considerar el poder como botin,
como reparto de despojos; siendo semicultos, no encuentran en si mis-
mos los esquemas axioldgicos indicadores del uso de las palancas de co-

mando y las hacen servir a fines incongruentes; no habiendo gobernado
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antes, entienden mds de los privilegios que de la responsabilidad; no
habiendo interiorizado el bien comdn, se interesan sobre todo por las
ventajas personales y cldnicas, por el tener y el disfrutar, por el derecho
al desmdn y al desplante. Y tercero, porque en virtud de lo anterior, no
logran consolidarse en el poder ni cohesionarse; presa de mezquinas
rivalidades y ridiculos sectarismos, de la desmesura, del orgullo y la
codicia se enredan en insidias, intrigas, resentimientos, conspiraciones;
se dividen, se subdividen mientras se multiplican los aspirantes a la
suprema magistratura, se suceden unos a otros a menudo por via san-
grienta en el ejercicio de un poder que les dura de acuerdo con el grado
de astucia, de crueldad y de capacidad para traicionar a la patria ante

intereses extranacionales.

2. La dignidad de los criollos

Ante ese estado de cosas, ante las tendencias disolventes que siguieron
a la independencia de nuestros paises —vale decir, sin desmedro de la
independencia, a la derrota y desmembramiento del mundo ibérico—,
nosotros los criollos, los europeos primeros de América, los leales a la tra-
dicién de nuestros gloriosos ancestros, los maestros de la paideia america-
na, no hemos rehuido el desafio de las nuevas circunstancias. Hemos de-
finido nuestra identidad, nuestra tradicién, nuestro patrimonio y nuestra
obra con diversas lineas de accidn, expresién todas, aun las débiles, de
que somos alguien y no algo, personas con entidad auténoma autocons-
ciente y no masa amorfa a la disposicién de los manipuladores. Hemos
combatido dignamente vy, si bien hemos perdido batallas importantes,
no hemos sido derrotados; no pocas veces se sorprende el enemigo al ver

alzarse nuestras banderas, victoriosas, en territorio que crefa conquistado.

Cabe sefalar, como circunstancia favorable, que la vieja Europa occi-

dental sigue siendo Europa, a pesar de la Europa segunda activa en su
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propio seno y a su alrededor, porque conserva poderosamente su tradi-
cién y compensa, contrapesa, contesta la aberracién industrialista. Aun-
que no haya logrado suprimirla, se yergue en la cuddruple dimensién
de sus principios y mantiene abierto el dmbito de libertad, creatividad y
humanidad que la caracteriza. Recordemos que ni la ciencia ni la tecno-
logia son ajenas a Europa, al contrario, le pertenecen. La aberracién de
la Europa segunda no consiste en la existencia de tecnologia y ciencia.
La fuente de la aberracién es la creencia en la soledad del mundo, la
negacién de toda trascendencia metafisica. Y las dos vertientes opuestas
y complementarias de la aberracién son, primero, el sobreestimar al
hombre atribuyéndole poderes que no tiene, lo cual lo ha convertido en
un realizador de mezquinas utopias racionalistas —para hacerle recono-
cer sus limites el profeta dijo «Eres hombre y no Dios»— y, segundo, el
subestimar al hombre reduciéndolo a la condicién de cosa manipulable
—un nuevo Ezequiel para hacerle reconocer su dignidad le dirfa «Eres
hombre y no cosa»—. Sin embargo, al hombre en quien se ha cerrado
el ojo de la fe le quedan dos caminos, la desesperacién o la utopia antro-
pocéntrica con reificacién de lo humano; pero el segundo desemboca
en el primero. La Europa segunda escogié la utopia. Tratdndose de una
civilizacién, los ciclos histéricos son largos. Nosotros no creemos en la
soledad del mundo; de ahi viene nuestra fuente de seguridad ante el

asedio largo de una civilizacién sin fe.

3. Lineas de accion

Sobre este fondo conceptual, en el marco cultural de la Europa occi-
dental cristiana, con referencia metacédsmica, pasamos a describir las
diferentes lineas de accién que hemos seguido, estamos siguiendo, se-

guiremos, en la defensa de nuestra América.
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a) Fin-de-mundismo

Comencemos por la mds débil, vista desde ahora, pero importante por
la interioridad que revela. Es la de retroceder escandalizado y espantado
al Ultimo refugio, en la creencia de que ha llegado el fin del mundo,
pues los acontecimientos se prestan a una interpretacién apocaliptica.
Desde fines del siglo XVIII se fueron sucediendo las calamidades de
trono y altar, pilares de la estabilidad social. Llegaban noticias acerca
de hombres implacables que con zapato negro de hebilla especular pi-
soteaban los simbolos sagrados y convertian las iglesias en establos. Se
supo que los tribunales y cdrceles de la Santa Inquisicién habian sido
maltratados por las tropas del Corso. Penurias de la madre patria. Con-
fusién de lealtades en las horas iniciales de la independencia. No era el
cambio lo que aterraba, ni el combate; nuestros ancestros combatieron
sin tregua durante siglos y cambiaron de continente. Era lo sacrilego. El
findemundismo revela la asistencia de un nucleo axiolégico poderoso,
dotado de gran sensibilidad, capaz de reacciones ante las circunstan-
cias y acontecimientos que lo ponen en peligro. Hay la conciencia de
tener un patrimonio precioso. Esto es importante en grado sumo, por-
que es esa capacidad para reaccionar —llevada a la desesperacién en el
fin-de-mundismo— la que alimenta las otras lineas de accién suminis-

trandoles impulso emocional.

Obsérvese que el escdndalo y espanto del findemundismo vuelven
a aparecer cada vez que hechos odiosos de orden inmoral afectan la
conciencia colectiva. Es grito de alerta y alarma, llamado al acuartela-
miento, toque de rebato. Nadie se burle de las almas sencillas que se

santiguan ante el mal y se amparan en las promesas del mas alla.

b) La brasa bajo Ia ceniza

Cuando en el tumulto polifénico de las ciudades se produce un piano

stbito suele oirse la melodia discreta de una oracién; estd siempre alli,
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siempre hay alguien que reza. Los momentos de calma en la cotidiana
agitacién permiten descubrir la vigencia de sélidas virtudes; no compi-

ten nunca con el ruido de la publicidad, pero estdn siempre alli.

La linea de accién bésica consiste en tratar de ser verdaderos cristianos,
cultivar la hombria de bien, cumplir con los deberes. Asi la propia vida
diaria se convierte en testimonio y ejemplo, las acciones hablan. No hace
falta intervenir directamente en los asuntos publicos, meterse a politico,
ni combatir retéricamente el mal. Basta vivir con dignidad, educar a los
hijos en el seno de la familia para que lleguen a ser buenos ciudadanos.
La experiencia demuestra que quien ha tenido una buena formacién

hogarena mantiene siempre erguida la columna vertebral del espiritu.

Si los tiempos se vuelven muy dificiles, debe aceptarse una posicién
modesta, marginal, escondida, como la brasa bajo la ceniza; ya vendrdn
otros amaneceres y se cantardn nuevos himnos; nosotros no determina-
mos el curso del mundo. Mientras tanto y siempre estd el otro como
persona que reclama mi ayuda; no el préjimo tedrico de los hipdcritas,
ni el préjimo colectivo de los agitadores de oficio sino ése, individual,
que tiene la cara del extranjero, de la viuda y del huérfano, ése que me
habla por las hendijas de los condicionamientos y las motivaciones so-
cioculturales; ése, finito, que se comunica conmigo, finito, a la sombra

de un tercero infinito.

Pero esa conducta bésica de brasa bajo la ceniza, esperando el alba de
un nuevo dia y la activacién de los fogones, no agota nuestra accién,
es sélo su nivel minimo. También de noche hacen falta fogatas. Por
lo demds ese despectivo «meterse en politica» se refiere inicamente al
oficio vil de los demagogos profesionales y a la gestién ridicula de los
componemundo, no a la participacién responsable y seria en los asun-
tos ptiblicos. Esta constituye un deber que hemos asumido plenamente,

COMmO vamos a mostrar.
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¢) Control de la educacidn

Siempre nos ha parecido importante la educacién, pero no sélo la ho-
garefa, tan fundamental, sino también la escolar sistemdtica porque las
nuevas generaciones deben recibir, ademds de informacién cientifica y
habilidades y destrezas técnicas, también formacién moral y civica me-

diante el cultivo de las virtudes tradicionales.

Desgraciadamente, el Estado laico nos empuja y oprime sin cesar.
Ya nos ha hecho perder posiciones importantes; pero la batalla no estd
perdida; controlamos gran parte de la educacién privada y atn en la
educacién publica conservamos enclaves significativos. Los colegios
privados nos permiten educar a quienes estdn en mejores condiciones
para asumir la direccién de los asuntos puiblicos y en todo caso para
influir poderosamente en la toma de decisiones. Nuestra contribucién
al mantenimiento del equilibrio social y al mejoramiento general de las
condiciones de vida por via oficial queda asi garantizada. Pero insisti-
mos en conseguir subsidios del Estado para extender nuestra influencia
porque comprendemos que también nos compete, y en forma especial
la educacién de los menos favorecidos por la fortuna, so pena de que se
pierdan en la mera instruccién de las escuelas laicas donde se descuida
el alma de los nifios y adolescentes, tan necesitada de comprensién y
direccién espiritual. Tampoco debe olvidarse que los colegios privados
sirven, de manera adecuada y legitima, como centros de comando en la

lucha ideoldgica y politica que nos toca librar sin tregua.

a) Monarquia

Siempre hemos comprendido que el poder sélo es verdaderamente
respetable cuando es sagrado y sobrehumano. El jefe verdaderamente
respetable viene de un plano superior o mantiene comunicacién pri-

vilegiada con ese plano. En la orfandad de ese poder y de ese jefe los
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hombres, falibles, se disputan un poder conquistable sin carisma y sin
gloria; no asi los ungidos de las familias reales a quienes es inherente la

majestad desde la cuna.

Por eso, tan pronto como surgieron las nacionalidades americanas
por fragmentacién del imperio en guerra de independencia, empren-
dimos en toda Europa la bisqueda de miembros de casas reales que

vinieran a gobernarnos como monarcas por derecho divino.

Lamentablemente, las gestiones de nuestros enviados no llegaron a
feliz término. Las dos ocasiones en que a nuestra reiterada diligencia

correspondié una situacion de hecho, ésta no se mantuvo.
También intentamos sin éxito la constitucidn de casas reales americanas.

Las circunstancias del momento histérico reprimieron nuestra pode-
rosa vocacién mondrquica y no le permiten manifestarse sino de mane-

ra indirecta y travestida.

Esta es una de las desgracias de nuestra América, porque a falta de
rey la nostalgia de un poder sagrado crea por todas partes figuras reales
trasnominadas a las que sostiene por corto tiempo el anhelo dividido
de la comunidad. A falta de un rey verdadero, reyezuelos de caricatura,
pero también reyezuelos auténticos en todo menos en la investidura, la
uncién y el caricter vitalicio, hereditario; aunque vemos que la tenden-
cia inmarcesible va hacia alld y tal vez lo logre algtin dia, siempre con

ayuda de un plano superior.

La aristocracia de sangre es buena y necesaria universalmente porque
simboliza y escenifica socialmente la naturaleza humana con sus nive-
les, sus posibilidades de intensificacién, su esperanza de gloria; porque
refleja el estado de cosas en el universo entero; y porque crea un tope a
la ambicién de poder, tan propensa a caer en desmesura, y al poder real

mismo lo congela ante Dios.
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e) Dictadura teocratica

Pero en nada nos avanza la nostalgia por Philippe le Bel y Clemente V.
Es necesario hacer frente a la situacion objetiva tal como se presenta. En
vista de que no se dio el tan deseable régimen monarquico americano,

nos transamos por una solucién aproximada: la dictadura teocrdtica.

Véanse las cosas de la siguiente manera: al terminar la larga guerra de
independencia, guerra sangrienta, fratricida —a menudo ambigua por
el conflicto de lealtades, los cambios de campo, la confusién ideoldgica,
el despertar de locas ambiciones, la cadena de odios y venganzas perso-
nales, la violacién sin precedente de tabties—, el principio de autoridad
quedé disminuido, las estructuras civiles administrativas dislocadas, el
respeto a la persona humana quebrado, mientras crecia el caudillismo
con proliferacién lujuriante de cabecillas locales arbitrarios. Desenca-
denados los demonios ancestrales de la especie humana en general y
los de nuestra raza en particular, nuestras embrionarias naciones, que
no eran todavia estados sino restos de las divisiones administrativas de
la colonia, amenazaban con disolverse en el bullir caético de los par-
dos. Pardo a estas alturas, como fenémeno social, comenzaba a quitar
el énfasis de su lado estrictamente étnico para poner a valer con fuerza
su lado cultural y significar sobre todo semiculto, hombre en trance de
transculturacién, hombre que ya no guarda conexién umbilical alimen-
ticia con sus por lo demds heterogéneos ancestros y en el cual, por otra
parte, no han cristalizado todavia los valores y virtudes de la cultura que
estd adquiriendo. No puede exagerarse el peligro que corria entonces
la paideia americana, ni la amenaza de exterminio que pesaba sobre el

estrato social capaz de mantenerla.
Quedaban, sin embargo, dos instituciones jerdrquicas, donde la dis-
ciplina ha sido siempre importante: el Ejército y la Iglesia. Esta tltima,

de estructura garantizada; la otra, por su esencia, cualquiera que sea
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el descalabro sufrido, tiende a organizarse severamente mediante un
escalonamiento de la autoridad. Sobre la horizontalidad policéntrica
en tohu-va-bohu del estado de cosas general, se alzaba la verticalidad de

estas dos instituciones.

Una sociedad no puede sobrevivir sin alguna forma de jerarquia y
de disciplina publica, sin un poder capaz de imponer leyes. La forma
que estaba a la mano era necesaria y resulté adecuada. Un caudillo,
por lo general militar, domina a los demds con mano férrea e implanta
el respeto a la autoridad y al orden con apoyo eclesidstico y se vuelve
dictador discrecional para restablecer poco a poco las estructuras que-
bradas por la violencia y el desmdn e instalar de nuevo la vigencia de

un Estado de Derecho.

El dictador tiende a ser vitalicio y formar dinastia, aunque esto ulti-
mo no lo logra casi nunca. Adquiere perfiles reales. Una corte. Gestos
de cardcter aplaudidos por sus secuaces, brazo que no tiembla al ordenar
ejecuciones. En su arreglo personal, las cachuchas, charreteras, cordo-
nes, correas, hebillas, cintas, sables, condecoraciones, amaneramientos
de la voz, movimientos seguros, anteojos, botas, ldtigos, de alguna ma-
nera buscan llenar el vacio creado por la ausencia del manto y la corona,

que no de la silla regia y del incienso.

Con anacronismo exasperante, los europeos segundos de América re-
prochan a los dictadores el haber conculcado la libertad, y a la Iglesia el

haberlos apoyado.

Como son expertos en publicidad y propaganda, han logrado opacar
los méritos nunca como se debe alabados de los dictadores. Pero un dia
vendrdn historiadores serenos que sabrdn ver y reconocer sin mezquin-

dad los servicios prestados a la patria por esos benefactores calumniados.

En el siglo XIX los europeos segundos oscilaron en su apreciacién de

los dictadores segtin siguieran o no sus pedazos de ideologia y en el siglo
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XX hacen lo mismo, pero con la variante de que, en casos especiales, se
contentan con condenas péstumas. No se contradicen, porque su légica

no es de principios sino de intereses.

1) Participacion en el juego democratico

Se nos ha presentado pelea en términos de constitucionalidad demo-
cratica y poder surgido de elecciones populares, universales, directas y
secretas, y se ha pretendido de esa manera barrernos de la escena politi-
ca dirigiendo contra nosotros la hostilidad de los pardos, acusindonos

de enemigos del progreso, de oligarcas, de clase dominante y opresora.

No nos ha arredrado ese ataque. Disponemos de un repertorio ideo-
l6gico suficientemente grande para elaborar una doctrina politica ad
hoc y contamos con las directrices de Su Santidad, quien no ha olvidado
los problemas sociales y ha fijado la posicién correcta respecto a los
problemas del mundo actual. Ademds, si se trata de recurrir al pueblo
para alcanzar el poder, es necesario considerar que los cuatro siglos de
paideia no han pasado en vano. Los valores cristianos viven en el seno
del pueblo y si bien es posible confundirlo mediante la agitacién dema-
gbgica, no es menos posible esclarecerlo con respecto a sus intereses mds
profundos y ofrecerle caminos para la solucién de sus problemas dentro
de un marco de respeto a la tradicién, pues esto es factible y necesario.
Asi, hemos fundado organizaciones politicas de orientacién democrdti-
ca y electoral con programas de accidn plausibles y la participacién de

todos los estratos sociales.
No entramos en el detalle ideolégico. No hace falta para los fines de
esta descripcién y, ademds, ha sido ampliamente divulgado.

Baste senalar esa diestra adaptacién a los reclamos del momento
histérico y el hecho significativo de que esas organizaciones nuestras,

bajo la forma de partidos modernos y eficientes, se enraizan con fuer-
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za en el pueblo y crecen saludablemente como fuerza politica respeta-

ble y respetada.

En el tronco y més intensamente en las extremidades, el cuerpo de la
militancia sufre de pruritos, ardores, escozores, enrojecimientos como
reaccién alérgica a tres males que lo amenazan sin cesar: la contamina-
cién ideoldgica, el contagio metodoldgico y el olvido teoldgico. En la
cabeza, las preguntas dlgidas migrafiosas dicen ;se puede triunfar en la
democracia sin aceptar la corrupcion inherente a este sistema? ;La co-
rrupcidén tdctica afecta esencialmente la estrategia? ;Puede lograrse un

fin de naturaleza contraria a los medios empleados?

q) Participacién en el juego revolucionario

Cada linea de accién compromete y expresa con particular fuerza algu-
no de los aspectos, cualitativo o cuantitativo, del complejo «nosotros»,
pero la polimorfia fenoménica no debe poner en duda nuestra monusia.
Un diamante no deja de ser uno por tener muchas caras. La linea de ac-
cién que compromete directamente un aspecto, implica indirectamente
todos los demds, aunque haya superficial contradiccién, incluso antago-
nismo y conflicto. En vez del «aunque haya» de la frase anterior, puede
leerse también «mediante». Recuérdese esta circunstancia al considerar

la linea de accién aqui tratada y las siguientes.

Un proceso revolucionario estd ocurriendo en América, un proceso
que acarreard el cambio radical de toda la estructura socioeconémica.
Para muchos observadores, la revolucién se hace contra nosotros. ;Es
asi? Pudiera ser asi y pudiera ser lo contrario. M4s bien que se haga con

NOSOLros y NO contra NOSOLros.
Pero no es sélo esta mirada pragmitica, interesada en la supervivencia
por adaptacidn, lo que nos ha incitado a participar en el juego revolu-

cionario. El cristianismo es una doctrina revolucionaria; lo sorprenden-

255



256 J. M. Briceio Guerrero

te, lo que necesita explicacién es cémo pudo asociarse con el poder po-
litico, cémo pudo volverse ideologia imperial, cémo pudo convertirse
en insignia de los opresores, en religién de la clase dominante. ;Cémo?
De la misma manera como el marxismo es ideologfa oficial de la nueva

clase dominante y opresora en los paises socialistas.

Es necesario distinguir de inmediato entre cristianismo y aparato
eclesidstico; éste justifica la opresion y fomenta la décil sumision, pero
en aquél no hay impedimento espiritual sino incitacién a participar en
las luchas de liberacién. Incluso en las luchas violentas de liberacién, en
la lucha armada. Los movimientos revolucionarios son el ldtigo con que
el Senor expulsé del templo a los mercaderes. Podrian ser la espada de

Pedro restituida a su mano.

Esta situacién revolucionaria pide un cambio radical en las estruc-
turas de la Iglesia a fin de que no persista esa separacion entre los in-
tereses del pueblo cristiano y los compromisos del aparato eclesidstico
con el poder establecido. Ya hay en el seno de la Iglesia un movimiento
en esta direccién; ya se oyen las voces de prelados y hasta de jerarcas
identificados con la revolucién social; ya hay mdrtires por participa-
cién en la lucha armada. No hay contradiccién entre cristianismo y va-
lor civico; no hay contradiccién entre revelacion y revolucién; no hay
contradiccién entre fe en Dios y fe en el hombre. El amor al préjimo
exige compromiso activo, sin aplazamientos, con los humillados y re-
primidos del régimen actual. Que no se mire nunca como anticristiana
la lucha de liberacién; la animan los valores cristianos rescatados de la
mds pura tradicién.

Esperamos, queremos, ese cambio radical, trabajamos por él; pero si
no llega a producirse, si contintia en el error la Iglesia oficial, tendremos
el valor de ser cristianos al borde de ella, fuera de ella, sin ella, a pesar

de ella, contra ella.
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Ademds, no atentamos contra el principio imperial sino contra su
anquilosada manifestacién actual; somos capaces de concebir y gestar
otras formas de Estado y de gobierno adecuadas a los intereses del hom-

bre en general y no sélo de algunos hombres como ahora.

Tampoco se trata de suprimir el principio seforial, sino de extenderlo
para que cada hombre pueda ejercer su creatividad individual no en

rivalidad selvdtica con los otros, sino en solidaridad y colaboracién.

No estamos contra la ciencia, manifestacién maxima del principio

racional, sino en contra de su apropiacién por parte de una clase.

En la revolucién representamos el principio cristiano auténtico y pro-
pugnamos en América una renovacién total de Europa. Una renovacién

por el fuego. Igne natura renovarur integra.

h) La toma discreta del poder

A pesar de los argumentos sefialados en apoyo de la participacién en el
juego revolucionario y de los muchos otros que pueden aducirse, esa
linea de accién no cautiva al grueso de nuestros efectivos; cautiva sobre
todo a los sectores jévenes, debido a su poca experiencia y a su mucha
y noble impaciencia. Resulta dificil conciliar el amor cristiano con la
violencia y la destruccién; resulta dificil reducirlo con el fin de excluir a
los poderosos como si éstos no fueran gente también y no tuvieran sus

méritos y alto potencial para el cambio.

No despreciamos, sin embargo, esta linea de accién; sirve de esca-
pe para muchas tensiones, forma veteranos que pueden hacer falta en
momentos cruciales y en todo caso aquilata por el combate las virtcudes
viriles de muchos jévenes; ademds, nos representa gallardamente en el

seno de las vanguardias mds osadas.

Pero otras reflexiones nos han conducido a desplegar simultdneamen-

te lineas de accién mds prudentes.
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Para propiciar cualquier tipo de cambio —lo queremos evolutivo, ra-
zonable, seguro— hace falta poder. Algunas de las lineas de accién que
hemos seguido dan la impresién de que estamos lejos del poder; es como
si desde afuera y desde lejos intentdramos con grandes esfuerzos acer-
carnos a los centros de decisidn en la sociedad. Ahora bien, un examen

sobrio y sereno de la situacién demuestra que no estamos lejos del poder.

Es cierto que dos siglos de perturbacién secundeuropea nos han di-
vidido y confundido, pero nuestras convicciones fundamentales siguen
siendo mayoritarias aunque en gran parte erosionadas. Muchos de
nuestros efectivos estin dispersos y actan sin coordinacién, pero no

estdn mal situados.

En resumen, estamos muy cerca del poder —un poder que ha sido
nuestro casi todo el tiempo—, pero no lo ejercemos en forma conscien-
te y centralizada. Para ejercerlo asi, es necesario consolidarse y organi-
zarse. Simplificando al méximo puede decirse que, para lograr ese fin,
es necesaria una marcha de ritmo binario, con dos pasos que se repitan
para formar movimientos coherentes en diferentes campos, respetando
las leyes de la armonia y el contrapunto, dos pasos acompasados, espi-
ritual el uno, material el otro. El paso espiritual consiste en reavivar las
convicciones. Nada es mds importante. Los nuestros deben redescubrir,
si lo habian perdido, o fortalecer si lo habian conservado, el contacto
intimo con la fuente de toda vida. La satisfaccién central debe venir de
adentro como energfa salutifera a través de los canales de la gracia. En-
cuentre la rutinaria repeticion de actos, gestos y ceremonias su sentido
vital. Yérgase la columna vertebral moral y fortalézcanse los musculos
del alma. Devenga la conciencia sensible y dgil. Cultivense la inteligen-
cia y la voluntad en el servicio del bien. No hay, no puede haber fuerza
mds grande que ésta sobre toda la Tierra: convicciones colectivas conec-

tadas con la verdad revelada.
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El paso material consiste en lograr que la participacion en actividades
seculares profanas se produzca a la luz de intereses de la comunidad
cristiana. Los hombres que han dado el paso espiritual deben pasar a
ocupar los puestos de comando y las articulaciones de todas las estruc-
turas de poder en el comercio, los bancos, los aparatos administrativos
del Estado, los medios publicos de informacidn, el ejército, los partidos
politicos, la industria, los sindicatos, las asociaciones gremiales, las or-
ganizaciones deportivas, etcétera. O bien, los hombres que ocupan ya
esos puestos de comando y articulaciones de todas las estructuras de
poder, caso de no haber dado el paso espiritual, deben ser incitados,
invitados, ayudados, incentivados, convocados, requeridos, impulsados
a reavivar sus convicciones mediante prédicas, cartas, presion familiar,
cursos, cursillos, ejercicios espirituales, meditaciones sobre la muerte,
promesas de equilibrio emocional y social, y todo otro recurso de los

que el amor pone en mano de los fieles.

Deben usarse sin miedo las técnicas administrativas, gerenciales y or-
ganizativas de la Europa segunda. Cuando las usa una voluntad espiri-
tual autoconsciente se quedan en lo que son, técnicas, instrumentos, y
no dominan. Pero Gsense en el marco de las conductas seculares consa-

gradas por la tradicién y los resultados.

Toda esta marcha de ritmo binario sin ruido, sin publicidad; no esta-
mos vendiendo nada, ni formando imagen a nadie, estamos tomando
posesién de nuestro poder. Ya que una operacién tan vasta no puede
permanecer secreta, que por lo menos sea discreta y que sus movimien-
tos concretos sean desconocidos para los que no estdn participando di-

rectamente en ellos.
De esa manera, el poder, de cercano e inconsciente, se hace presente y
consciente, de disperso, organizado. La victima se vuelve juez. El agre-

sor se desconcierta ante un adversario vasto, invisible, omnipresente.
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El ejercicio de ese poder sea indirecto, no sustituya las estructuras
existentes, contrélelas, y paulatinamente dirija el cambio social hacia
formas de organizacién y gobierno adecuadas y propicias a la instala-
cién plena y definitiva en América del cuatridimensional dmbito de

Europa, previo rechazo de las aberraciones secundeuropeas.

Especial atencién debe prestarse a la participacién de los pardos en
esta linea de accién. La marcha binaria jerarquizada los iniciard en for-
mas cada vez mds elevadas de convivencia, segin sus méritos, y los apar-
tard progresivamente del caos intimo y la manipulacién externa a que
los conduciria la Europa segunda si fueran abandonados a su influencia.
Muchos de ellos participardn, sin duda, movidos por intereses bastardos
y el deseo de igualarse con nosotros; no importa, es una motivacién
fuerte; hay plantas que crecen y florecen mejor cuando se las abona con
excrementos. Lo importante es que las reglas del juego estén siempre
claras; la motivacién insana hace aceptar la paideia y acaba transmu-
tdndose cuando se abren més elevados horizontes culturales. Queremos
que se igualen, pero de verdad, con nosotros. Ampliemos las orillas
de acceso, pero con aduana y shibolet; los que logren pasar engrosardn

nuestros rangos superiores.

i) Reinstauracién de la vida comunitaria

En todo este asunto de Europa, su expansin, su paideia, hay un mal

radical y antiguo: la obsesién de poder.

Sabemos que el equilibrio de las correlaciones entre los cuatro prin-
cipios es inestable, desplaza sin cesar su centro de gravedad para man-
tenerse. Sabemos que eso es bueno y da lugar al dmbito occidental de
humanidad. Sabemos que pueden producirse desequilibrios. Sabemos,
por ejemplo, que la aberracién de la Europa segunda consiste en la alian-
za del principio imperial y del racional, coetdnea con el aumento de la

manipulacién tecnolégica indiscriminada, en desmedro de los otros dos
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principios, cuyas manifestaciones se ven reprimidas y negadas de hecho.
Pero no queremos saber de otro desequilibrio anterior, desequilibrio tan
grave que quizd ha sido causa de la Europa segunda, como desequilibrio
contrabalanceante, como desplazamiento del centro de gravedad para

impedir que se acabe el dmbito de la Europa sin mis.

Ese desequilibrio anterior y grave consiste en la unién, la fusién, la
identificacién, del principio cristiano con el principio imperial; esa abe-
rracién —sf, aberracién también— comenzé con la conversién del cris-
tianismo en religién de Estado, en culto oficial del imperio. Cambiando
de metéfora, si un techo cuadrado estd sostenido por cuatro columnas
cldsicas, una en cada dngulo, la unién de dos de ellas disminuye la esta-

bilidad de la construccién.

Hubo pérdida en esa alianza para el principio cristiano. Salié per-
diendo en su autonomia esencial porque se volvié instrumental para el
imperio, quien pudo relegarlo a un segundo plano cuando las manifes-
taciones cientifico-tecnoldgicas del principio racional le resultaron mds
convenientes. Salié perdiendo en su reputacién pues quedé identifi-
cado con el establishment. Toda protesta y rebelién, todo movimiento
transformador y renovador siente a la Iglesia enemiga, la ve como sostén
de la opresién y la injusticia, la juzga reaccionaria y delenda. Pocas veces

distingue entre cristianismo e Iglesia oficial.

Hay dependencia como consecuencia de la alianza. La jerarquia
eclesidstica se enajend en conspiraciones, trafico de influencias, pleitos
dindsticos, razones de Estado, conflictos palaciegos. Adecué sus deci-
siones a las cambiantes configuraciones del poder politico. A menudo
renuncié a su linea melddica propia para convertirse en acompana-
miento arménico de las marchas imperiales. Los intereses espirituales
de la comunidad cristiana se desenfocaron mds y mds en su Gptica;
hubo momentos en que no fue posible distinguirlos. La alianza acarre

gusto por el poder y ablandamiento moral.
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Los cristianos nos acostumbramos a ser de la religién oficial privile-
giada, a sentirnos importantes en los asuntos de palacio, a creer que po-
diamos dirigir y disponer el destino del mundo. Sin ver la arrogancia sa-
tdnica y babélica enmascarada en toda esa actitud, cafamos alegremente
en las redes del Principe de ese mundo. Nos enamoramos del poder; por
eso, tan pronto hay una baja en sus favores, nos asustamos creyendo que
ha llegado el fin del mundo y nos preparamos para el juicio final, o dra-
matizamos nuestro sentimiento de desamparo compardndonos con la
brasa bajo la ceniza, el lucero del alba y otras cursilerias, o nos lanzamos
en pose épica a la reconquista por via pedagdgica, mondrquica, dicta-
torial-teocrética, democrdtica, revolucionaria o mafiosa; todo, con gran
despliegue marcial, cosmético, con astucia, ingenio, valor, coqueteria,
todo con tal de recuperar la cdlida seguridad del poder, la situacién pri-

vilegiada que garantice respetabilidad, nemo impune me lacessit.

Por otra parte, proviene también de esa alianza una confusién con-
ceptual entre cristianismo y Europa, se presentan como inseparables,

mutuamente complementarios e indispensables. Puntualicemos.

La realidad cultural llamada Europa no podria existir sin el cristianis-
mo; en el concepto de Europa el cristianismo es nota esencial. Ni siquiera
la Europa segunda, secularizada y atea, es concebible sin el cristianismo,
un cristianismo decapitado, demacrado y anonimado, es cierto, pero no
tiene otra fuente de valores y derechos humanos; por eso aunque alegre-
mente echa a éstos por la borda cuando le estorban, siempre se refiere a

ellos de nuevo como tnico norte ético de su brijula conductual.

El cristianismo, en cambio, no necesita de Europa para existir; es
anterior a Europa, puede valer y vivir fuera de Europa y después de Eu-
ropa. Inseparable de Europa es el Vaticano —su corte, su organizacién
jerdrquica, su sistema administrativo, sus guardias, sus letrados y ma-

gistrados, su esplendor palaciego, sus cuentas bancarias, sus inversiones
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financieras, su poder—, pero no el cristianismo como fe y como modo
de vida. Los peligros que amenazan de disolucién a Europa y a su pai-
deia americana no amenazan igualmente al cristianismo; también otras
culturas pueden ser cristdforas. ;Qué patraia es esa que quiere hacer
depender el destino del cristianismo del destino de Europa? ;Es para

seguir reclutdndonos y hacernos pelear en sus guerras imperiales?

Esta puntualizacién no significa que neguemos el Vaticano, ni que
rechacemos a Europa, ni que nos opongamos a la paideia americana.
Somos fieles a Su Serenisima Santidad el Supremo Pontifice. Nos sa-
bemos, nos sentimos, nos queremos europeos. Estamos con la paideia
americana sin que nos quede por dentro ninguna reserva. Pero afirma-
mos la autonomia e independencia del principio cristiano y considera-
mos que la mejor manera de servir de sostén a Occidente y de impulso
a la paideia americana es viviendo cristianamente. Entiéndase bien, sin
embargo, que no se vive cristianamente para sostener a Occidente ni
para impulsar la paideia americana —eso se da por anadidura—; vivir
cristianamente no entrafia compromiso con ninguna cultura en parti-
cular —asi sea la que nos parece mejor y superior, la nuestra— sino con
la humanidad; vivir cristianamente no entrafa tampoco compromiso
con ninguna empresa civilizadora de este mundo —asi sea la que nos

parece mds importante, la paideia americana— sino con la caritas.

El que es cristiano es cristiano ante todo. Nos hemos dejado uncir a
otros carros; cese esa servidumbre. Lo nuestro estd en la columna cris-
tiana; si ésta junto con otras resulta sosteniendo un dmbito cultural ma-
ravilloso, tanto mejor; pero es esta columna lo nuestro y no la columna
del poder temporal donde abundan y sobran los hombres de presa y

rapina que sirven al Principe de este mundo.
Por lo expuesto, se impone la renuncia a todo poder conquistable, la

suspension de toda diligencia encaminada a tomar el poder en nombre

de Ciristo. Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.
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Tal renuncia al poder implica una renuncia mds profunda: la renun-
cia a la pretensién de totalizar en cualquier campo, de convertir la curva
del horizonte en circulo cerrado, porque comporta la ilusién malsana y
cobarde de abolir el infinito. Asi, en el campo de la filosofia curémonos
de la mania del sistema, que es una forma de imperialismo. No persiga-
mos a través de la ciencia la quimera de explicaciones definitivas; es otra
forma de imperialismo. No esperemos de la tecnologia el «dominio» de
la naturaleza y la supresién del trabajo; esa esperanza esconde la mds
arrogante violencia imperialista. No ejerzamos éticas categoriales que
nos conviertan en jueces de todos los hombres y nos lleven a un impe-
rialismo moral. Seamos conscientes de nuestra finitud para que nuestra
sensibilidad se abra a la infinitud que subyace en el yo y estd detrds del
ni, que se agita en los dltimos horizontes del concepto de mundo y

tiempo, que resuena como sutil vibrato en todo decir. Sea nuestra pala-

bra DABAR y no LOGOS.

Nuestra parte, nuestro lote, lo que si nos toca es convivir cristiana-
mente. Vivimos en un mundo donde la comunidad cristiana viene su-
friendo un descalabro creciente. Deberia darnos vergiienza la caricatura
de fraternidad que se escenifica a diario en el propio templo, en ocasién
del servicio religioso, cuando saludamos brevemente al desconocido
que se sienta a nuestro lado y nos vamos rapidito, no sea que nos pida

algo o nos quite el tiempo, o pretenda igualarse con nosotros.

Nuestra meta es reinstaurar la comunidad cristiana primitiva dentro
de la modernidad, introducir en lo social una dimensién religiosa que

se actualice en los actos diarios de la convivencia fraternal.

La migracién hacia las ciudades ha acelerado en nuestra América el
debilitamiento del sentido de comunidad; pero en las aldeas y campos
se conservan formas de convivencia ejemplares, de origen ibérico, indi-

gena, africano, o formadas en el curso del mestizaje: rescatémoslas.
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La comunicacién con el préjimo estd mediatizada de tantas maneras
que ya no deberia llamarse el préjimo (= préximo) sino el lejano. Bus-
quemos la aproximacién. Rompamos el circulo cerrado y egoista de la
casa unifamiliar, vivamos con otras familias en la misma casa, hagamos
casas de vecindades voluntarias; que se ingenien los arquitectos; o en
varias casas, pero sin cercas y con mucho en comun; que se ingenien los
administradores. De lo que se trata es de compartir, de tener la propie-

dad y las responsabilidades en comun.

En las ciudades, para comenzar, formemos comunidades que se den
por afinidad entre personas de diferentes profesiones, siempre con el
auxilio y asesoramiento de un sacerdote quien también debe pertenecer
a ella y ejercer alli su ministerio. Los bienes de todos y lo que cada uno
gane en su respectiva profesion pasardn a una administracién comun.
Los detalles organizativos serdn decididos en consejo, donde también
se tratardn los problemas a medida que se vayan presentando. Una co-
munidad nunca serd tan grande que impida la participacién directa de

todos sus miembros en el consejo, pues no habrd delegacién.

También en las ciudades férmense, para comenzar, comunidades a
distancia: amigos que viven y trabajan separados unos de otros pero se
retinen regularmente para el servicio religioso y la fraternizacién, siem-
pre con el sacerdote de la comunidad. Sin sacerdote no hay comunidad
cristiana; pero cura, no aspirante a Papa, a consejero de Estado o a su-

perhombre manipulador.

Hemos dicho para comenzar, porque la comunidad cristiana plena
es una agrupacién que abarca todos los aspectos de la vida; es social,
econdmica, politica, educativa, recreativa, ademds de religiosa; es in-
tegral. No son pedazos de hombre que se tocan funcionalmente; son
personas enteras que conviven. Ningdn aparato dirija desde arriba la
constitucién y la marcha de una comunidad. Enfrenten sus miembros

creativamente sus problemas.
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Se nos dird que todo esto es ingenuo y utdpico; pero ya hay comu-
nidades de este género en la madre patria y entre nosotros; s6lo que no

recurrimos a la publicidad, no se trata de una empresa comercial.

Se nos dird que mientras tanto los hombres de presa y rapifa hacen de
las suyas con nuestra pasiva complicidad o pasividad complice, que deben
cambiarse todas las estructuras de la sociedad antes de que los hombres

puedan cambiar individualmente. No caeremos en ese circulo vicioso.

Se nos dird que el poder puede barrernos. Pero no amenazamos a los
poderosos, ni es ficil barrer a los que no tienen cifras ni cuadros, sino
hermanos. Muy mucho se puede lograr mediante la resistencia pacifica
no violenta; y una fe sin disposicién para el martirio no merece ni las
letras de su nombre. De todos modos no pretendemos controlar la his-
toria, «Mia es la venganza», dice el Senor. Venganza significa balance,

equilibrio, justicia. Ademds, siempre quedan las catacumbas.

J) ldentificacin con el agresor

Con el objeto de exponer esta sorprendente linea de accién, postulamos
un mecanismo de defensa que consiste en ponerse al lado del agresor
considerado invencible, de su parte, compartiendo sus fines y medios,
para no ser arrollado y destruido por él, para captar su benevolencia y
lograr quizd un puesto de colaboracién en sus acciones, en el limite, la
condicién de socio. Este mecanismo ha sido observado por etndlogos,
historiadores y psicélogos. Postulamos que se da entre grupos sociales
y que es inconsciente. Existe también como ardid mimético, como es-
tratagema deliberada, como astuta simulacién consciente; pero lo pos-
tulamos aqui en su forma subliminal, como mecanismo inconsciente.
Puede ocurrir que la ideologia de un individuo o de un grupo no

coincida con sus intereses; se dice entonces que estd enajenada y lo per-

judica. Sin embargo, en el caso de la identificacién con el agresor, te-
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nemos una ideologia enajenada que no perjudica; antes bien, permite
sobrevivir, contaminar sutilmente al adversario y lograr, a largo plazo,
la afirmacién de los intereses del agredido. Sin aflorar a la conciencia,
el sistema de intereses del agredido maneja los contenidos conscientes
del nivel mental y verbal para adecuarlos a la circunstancia amenazan-
te, quitdndoles los simbolos de la beligerancia defensiva y, mds aun,
izando la bandera del agresor. Asi gana tiempo para salvar lo salvable
y contraatacar a mansalva en modo y momento escogidos. No depone
necesariamente sus intereses el que se enajena ideoldgicamente; tal vez

es una artera, compleja, inconsciente defensa a largo plazo.

Ahora bien, una observacién atenta de los europeos segundos de
América, desde fines del siglo XVIII, pasando por la guerra de indepen-
dencia y la vida republicana hasta hoy, pone de manifiesto que, en su
gran mayoria, son criollos. Europeos segundos de pensamiento y pala-
bra, pero criollos de sensibilidad, sentimiento y conducta. (Piénsese en

los amortiguadores psiquicos necesarios para aguantar tal esquizotimia.)

Un paso mds. La gran amenaza que comenzé a fines del siglo XVIII
contra los criollos, contra sus privilegios, contra sus valores, contra su
modo de vida no provenia de Espasia. De Espana sélo provenia una
opresion politica remediable, negociable, necesaria al sistema colonial,

al sistema que, precisamente, privilegiaba a los criollos.

Iampoco provenia de los pardos; de éstos provenian presiones de im-
paciencia regulables, negociables, caracteristicas del sistema. De indios
y negros podian esperarse revueltas sangrientas, peligrosas, pero maneja-

bles dentro del sistema, 7o una revolucion.

:De dénde provenia, entonces, la gran amenaza contra los criollos?
Estd claro que de la Europa segunda. El modo de produccién inaugura-
do por la revolucién industrial tiende a destruir y sustituir el modo de

produccién instaurado por los espanoles en América junto con los mo-
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dos precolombinos de produccién. La concepcién del mundo y de la
sociedad, toda la Weltanschauung de la Revolucién Francesa pretendia
superar y declaraba inoperante, anacrénica y ridicula la Welranschauung
de los criollos. La manera personal y colectiva de comportarse, secula-
rizada por la Europa segunda, se oponia a la manera de los criollos. La
Europa segunda ponia en tela de juicio y en peligro de muerte no sélo
ciertos modos del sistema colonial espafiol, sino sobre todo —lo que es

muchisimo mds— su existencia y su esencia misma.

Sin embargo, gran nimero de criollos abraza desde un principio la

ideologia que amenaza de frente sus intereses fundamentales.

¢Cémo conciliar ese abrazo con el conatus se preservandi? Extranamen-
te, los historiadores americanos que conocemos dan pocas veces la debida
importancia a esta pregunta y cuando la responden suelen decir, con sos-
pechosa ingenuidad, que los criollos amaban mds la libertad y el bienestar
de sus pueblos que sus bienes personales y privilegios de clase. Esta moti-

vacién pudiera explicar casos individuales, pero no el movimiento entero.

Si examinamos los resultados de la guerra de independencia vemos
que lograron conservar el sistema colonial y sus privilegios mediante un
cambio de metrépoli y modificaciones formales de orden verbal y legal.
Con relacién a la magnitud del peligro, salieron del apuro con pocos
descalabros. Mds alld de las palabras, la estructura fictica permaneci6
inc6lume. Sin la madre patria, es cierto, y con problemas lingiiisticos
y culturales para conducir las relaciones con las nuevas metrépoli; pero
el inmisericorde mecanismo de supervivencia podria decir, si hablara,
«mds vale una madrastra triunfante que una madre derrotada», y en
cuanto a las dificultades de la nueva relacién, ;no nos hemos secundeu-

ropeizado ideolégicamente?

Europeizacién segunda de orden ideolégico. No hubo revolucién

econdémica. No hubo revolucién social. No hubo revolucién interior de
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orden afectivo y axiolégico. El mismo modo de produccién, la misma
divisién en clases. Las mismas clases. Por lo general, ninguno de esos
europeos segundos quiere cambiar el sistema colonial; y con respecto a
los pardos, mantienen el mismo sabio principio de la buena paideia: que

la superacién sea individual, como producto del esfuerzo individual.

En cuanto a las flagrantes discrepancias entre ideologia y conducta,
se las arreglan para no verlas o abren dos frentes. Predican la educacién
laica, pero ponen a sus hijos en colegios religiosos para que se formen
debidamente. Predican la igualdad entre el hombre y la mujer, la unién
libre y el amor libre pero tienen una esposa, mondgama en el seno del
sacrosanto hogar y se reparten alegremente como botin a las mujeres «su-
periores» que han roto los «prejuicios tradicionales», especialmente el de
la virginidad y la pureza, como resultado de la prédica. Se declaran ateos,
pero se casan por la Iglesia y hacen bautizar y confirmar a sus hijos y se
preocupan si la esposa pierde la fe. Proclaman la igualdad, pero no pue-
den vivir sin sirvientes mal pagados y mal tratados. Luchan por la demo-
cracia, todos los votos tienen igual valor, pero en sus partidos son grandes
electores, sefores con cauda y feudo, y se enfrascan ardorosamente en
peleas sefioriales por limites de territorio, por alcance de influencia, por
vasallos, por el prestigio y la gloria, por el derecho a la arbitrariedad. En
las empresas de todo orden propugnan como valor supremo la eficiencia,

pero basan su poder en circulos de parentesco y compadrazgo.

Los que han venido a menos sufren por los privilegios coloniales per-
didos y los buscan tenazmente por laberinticos caminos; en un orden so-
fiado, quieren sus haciendas aunque tengan que llamarlas granjas colecti-
vas, quieren sus vasallos aunque tengan que llamarlos camaradas, quieren
poder de decisién aunque se llame elaboracién del plan quinquenal. Oh,
la vehemencia desesperada con que buscan el poder politico, dia y noche

maquinan, fraguan, intrigan, politiquean, demagogean, trafican influen-
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cia, forman imagen, «prestan» servicios. Si con la misma pasion buscaran
el reino de los cielos, ya serfan santos, tendrian carisma terapéutico, don
de profecia, ubicuidad, levitarfan. Si con la misma asiduidad buscaran la
verdad por medio de las ciencias, estas naciones habrian acaparado los
premios Nobel. Si trabajaran la tierra con el mismo tesén estos paises

serfan tan présperos que podrian darle de comer al Asia.

Con respecto a la conservacién de la estructura colonial, es satis-
factorio observar que aun en los paises donde los criollos de sangre
fueron exterminados o sobrevivieron en nimero insuficiente para des-
empenar su papel, su puesto y su funcién quedan como hueco a llenar
que es ocupado por oleadas sucesivas de pardos, aspirantes a volverse
criollos. Algunos lo logran y se convierten en nuevos criollos, fenéme-
no interesante para un socilogo o para un novelista, si no hubieran
reducido la ciencia social y la literatura a instrumentos de la lucha
ideolégica y nada mds.

La vitalidad del sistema colonial se pone de manifiesto precisamente
en las aspiraciones de los pardos. El modelo dominante en el horizonte
de los pardos es el criollo; las pandillas y montoneras son torpe imita-
cién de las luchas senoriales del criollo; el machismo es torpe imitacién
de los c6digos de honor del criollo; su tendencia al despilfarro es torpe
imitacién de la generosidad y magnificencia del criollo. Nadie se deje
enganar por las apariencias: No es a los yanquis a quienes imita, es a
los criollos; obsérvese a un funcionario cualquiera de la administracién
publica; no se comporta como un yanqui, se comporta como un se-
fior feudal; quien quiera pasar por sus dominios tiene que pagar peaje,
a menos de portar credenciales superiores obtenidas por privilegio o
pagadas en nivel mds alto; ademds, el servicio no se presta automdtica-
mente en virtud de leyes y reglamentos oficiales, ha de ser obtenido por

la benevolencia del Sefor, como favor personal, aun cuando medie al-
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guna gratificacién, alguna influencia poderosa, alguna recomendacién

familiar. No son pitiyanquis, son minicriollos.

La solidez del sistema colonial, garantizado de hecho por los criollos
de ideologia segunda, ilumina con nueva luz nuestra situacién. Al se-
parar el nivel de conducta del nivel simbélico, los criollos de ideologia
segunda confieren un doble fondo a este Gltimo, forman una caja de
sutiles resonancias, complican el juego semdntico ambigiiizando los sig-
nificados, vuelven resbaladizo el suelo lingiiistico para los demis; ellos
no resbalan sino en lo seco. Son una quinta columna nuestra en el cam-
po de la Europa segunda, tanto en escala local como en escala mundial.
Sabotean continuamente los esfuerzos del enemigo y son tanto mds efi-
caces cuanto mds inconscientes de su mision. Son la piedra de tropiezo
mids peligrosa para los auténticos europeos segundos de América. Son
de los nuestros, aunque degradados ya e inelegantes por esquizotimia.
iAdelante, hermanos separados! Seguid luchando por la igualdad, la se-
cularizacidn, el ateismo, la revolucién comunista. Nosotros, mientras
tanto custodiaremos el discurso que habéis abandonado provisional-
mente. Cuando haydis terminado vuestra misién, él estard, pristino,
a vuestra disposicién. O quizd, para entonces, el discurso adoptado se

habra vuelto tan transparente que no harj falta regresar al original.

4, Desfallecimientos

Es necesario anotar, con altiva tristeza, algunos desfallecimientos en
nuestro campo, porque donde hay fibra moral la toma de conciencia de

las propias debilidades es admonicién y estimulo positivo.

a) Ocultamiento del testimonio

Los europeos segundos son expertos en el manejo de la publicidad, en la

formacién de circulos intelectuales y artisticos, en la creacién de modas,

271



272 ). M. Briceno Guerrero

en el juego de lo novedoso. Con todos esos recursos, siniestramente uti-
lizados, logran establecer ambientes malsanos, pero prestigiosos, donde
para estar «in», ser moderno, ponerse al dia, disfrutar de aceptacidn se
exige profesar atefsmo y cientificismo, practicar vicios, hacer gala de
cinismo, despreciar las virtudes tradicionales, consumir drogas, aficio-
narse a los «ismos» literarios, musicales y mundanos de més reciente im-

portacién, vestirse indecorosamente, hablar jergas prestadas al hampa.

Muchos de nuestros jévenes, por la inexperiencia de la edad unida al
deseo de vivir intensamente su propia vida, son a menudo por lo menos
parcialmente seducidos, y si bien no llegan, por lo general, a perder su
fe y sus convicciones, se tornan vergonzantes y asumen la apariencia
del mal. No quieren quedar por fuera de lo que pasa en su generacién
y esa peligrosa curiosidad los ablanda. Quieren ser estimados y por esa
vanidad se agachan moralmente. Conocemos muchachas virtuosas que
cultivan una pinta de vampiresas; muchachos puros con el aire enfer-
mizo de la bohemia; mds, incluso adultos intachables que para no ser
calificados de reaccionarios, retrégrados, cavernicolas exhiben una to-
lerancia culpable hacia el pecado y se adornan con los simbolos de las

vanguardias segundas.

Todo esto tiene un lado positivo. Ceden sélo exteriormente y sélo
temporalmente; en el fondo siguen cultivando sus convicciones y se ali-
mentan de su fe al par que practican discretamente su religion; algunos
pretenden incluso efectuar de esa manera un astuto trabajo apostdlico.
Se trata, sin duda, de un repliegue tictico, la resistencia ideoldgica con-
tinda en forma soterrada y, para los efectos personales, a veces no es

necesario contradecir, basta contrapensar.

Pero este movimiento mimético implica ocultamiento del testimonio
cristiano y tradicional, atenta contra la responsabilidad de todo criollo

genuino en la paideia. Noblesse oblige. El criollo debe ser ejemplar para
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el pardo. Si se abandona el campo a la Europa segunda y la prictica
de la religién verdadera se vuelve motivo de vergiienza, entonces los
pardos recaen en sus supersticiones en desmedro de la paideia, uno de
cuyos objetivos es justamente ayudarlos a ascender de ABERGLAUBE
a GLAUBE. Cuando la Europa segunda les quita a Dios, los pardos co-
rren hacia sus raices indigenas y africanas en busca de dioses o demonios
para poblar esa dimensién espiritual que ya han aprendido a sentir y sin
la cual no pueden vivir. Por eso el avance de la Europa segunda entre
nosotros se acompana con un aumento de los cultos paganos en forma

de groseros sincretismos mdgico-religiosos.

Flaco servicio hacemos, pues, al ocultar el testimonio. Ademds, ;no
habrd en ese ocultamiento una buena dosis de cobardia? ;Nos hemos

dejado intimidar?

b) Religiosidad universal

Hay criollos secundeuropeizados en quienes la dimensién religiosa no
ha sido reprimida, ni olvidada, ni ocultada, sino ampliada al méximo
para aceptar y contener manifestaciones religiosas pertenecientes a las

culturas mds disimiles.

Para comenzar, ponen bajo una misma tienda todas las formas del
cristianismo, acentuando lo que tienen de comun y restando impor-
tancia a las diferencias, producto —dicen— éstas tltimas de incidentes
histéricos contingentes.

Luego incorporan al judaismo como perteneciente al mismo dmbito
de religiosidad y pretenden encontrar una continuidad conceptual y
préctica. La misma supuesta continuidad les permite pasar sin ruptura

al Islam, a pesar de la multisecular reconquista y de los Reyes Catdlicos.

Después, estudiando las religiones grecorromanas y las del Medio

Oriente, encuentran en ellas parentescos tan fundamentales con el cris-

273



274 ). M. Briceno Guerrero

tianismo que se ven forzados a admitir una comunidad bésica de creen-
cias, convicciones y précticas. De alli, no les resulta dificil sentirse en
familia con el hinduismo y el budismo en sus diferentes variantes. Mi-
rando hacia el norte desde la India, descubren en trance de iluminacién

que el taoismo contiene en esencia los mismos mensajes.

Pero no les basta con todo eso; prosiguiendo su bisqueda omnivora
de semejanzas, regresan a la Europa prehistérica y sus ojos perciben alli
también, detrds de abigarrados simbolismos, el mismo resplandor sagra-
do. A partir de este punto ya no reconocen ningtn limite: en Oceania,
en Africa, en la América precolombina, todas las pricticas y doctrinas

religiosas revelan el mismo origen, remiten a la misma fuente.

Todos los cultos de la humanidad son variaciones de ciertos temas
comunes a todos los hombres, expresiones diversas de una experiencia

fundamental, maneras de recordarla y transmitirla.

Los pueblos de la Tierra han hecho guerras religiosas porque no re-
conocian su propio culto en el extrano. Pero es cuestién de lenguaje;
nos aflige la confusién de lenguas; es necesario ir a la intimidad de las
significaciones y a partir de ella hacer un lenguaje comiin, para cobrar
conciencia de lo comiin de la experiencia comiin fundamental que nos

hermana en el campo religioso.

Se pueden conservar las doctrinas y pricticas de cada cultura mientras
no atenten contra la fraternidad; nos apegamos —es comprensible— a
las formas simbélicas que presidieron nuestra socializacién y nuestra
aculturacién. Pero se impone establecer un nivel de comunicacién que
permita compartir lo sagrado. Se impone afinar el oido espiritual para
escuchar lo divino en las tan diversas estructuras melédicas, ritmicas,
armonicas y orquestales creadas por los hombres para actualizarlo, aun-

que cada pueblo cante sdlo su propia cancién.
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En todo este discurso, el cristiano avisado advierte la perversa légica de
la identidad: «Hay semejanzas fundamentales entre todas las religiones,

luego las diferencias son despreciables, luego son idénticas en el fondo».

Han olvidado el evangelio, la buena nueva, la noticia sin precedente
y sin paralelo contenida en el nacimiento de Cristo y cuya peculiaridad
inconfundible, inidentificable con religién otra alguna hemos explicado

en la primera parte de este trabajo.

El cristiano avisado advierte también la poderosa influencia de la Euro-
pa segunda: el «fenémeno» religioso puede ser estudiado cientificamente,
examinado en sus aspectos socioeconémicos y etnolégicos, reducido a sus
condiciones quimico-neuro-fisioldgicas; estas dltimas, universalmente
humanas; los aspectos, diversos segtin la pluralidad del devenir histérico.

Y un pasito mds: tanto las unas como los otros son manipulables.

Confundiendo la «experiencia» religiosa —que es espiritual— con
sus concomitantes ficticos, no es extrano que recurran a las viejas dro-
gas alucindgenas para facilitarla. Al formarse un mercado de este tipo
es menos extraio aun que la gran industria farmacéutica indirecta y
semiclandestinamente comience a ofrecer psicotrépicos que ponen al
alcance de quien pueda pagarlos, la delicia mistica cantada en todos los

cultos del mundo.

Dado que los drogadictos son esclavos ;no es concebible un Esta-
do totalitario futuro que base su poder sobre la distribucién jerdrqui-
ca de psicofdrmacos? ;No puede también ocurrir, en una sociedad de
consumo, que se legalice el expendio de drogas fabricando éstas de
tal manera que tengan pocos efectos nocivos secundarios? ;No hay ya
una bomba atémica limpia? Puede imaginarse la publicidad: «Shama-
di garantizado por sélo ochenta délares», «La Yegua Blanca en rebaja
increible: El viaje de Mahoma al alcance de todos», «La mescalixtlin

Castaneda sin contraindicaciones...».
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Abolir diferencias fundamentales con el pretexto de la fraternidad y
la filantropia es como tumbar las paredes de las casas con el argumento

de que separan a los hombres.

En el mejor de los casos, estos criollos secundeuropeizados, afirma-
dores de la religiosidad universal como vinculo de unién fraternal,
terminan en contempladores quietistas para quienes da lo mismo una
mariposa que un vampiro, el abrirse de un capullo que una explosién
nuclear, porque tienden a aplanar todos los valores; de la identidad pa-
san a la equivalencia y de la equivalencia a la pérdida de identidad. En
Otros casos menos quietistas, mds bien inquietantes, se vuelven cosmo-
céntricos: lo importante no es el hombre sino la naturaleza, los males
vienen del alejamiento de ella, hay que volver a ella, ser como los pa-
jaros, como las margaritas, como los riachuelos. Cosa curiosa nunca
dicen como la hiena, como los tiburones, como las marabuntas, como
la espiroqueta pdlida, como una tempestad sobre el mar, como un rayo.
Tienen una imagen bucdlica y bobalicona de la naturaleza, de origen

canndbico probablemente.

Profesan una aberracién comparable a la de la Europa segunda, pero
de signo contrario; mientras la Europa segunda sacrifica hombre y natu-
raleza en aras de la industria y la tecnologia, ellos quieren sacrificar hom-
brey civilizacién en aras de la naturaleza. Claro, se entiende la nostalgia
edénica pero, jolvidan acaso que fuimos expulsados de ese jardin y que

un querube custodia la entrada con espada flamigera?

Ciriollos de sensibilidad y educacién, en la préctica no pasan de vol-
verse vegetarianos, vestir con descuido estudiado y hablar mucho de in-
dios, del inefable amor fraternal, de la paz y de Krishnamurti. Mientras
tanto, el edificio de la Iglesia, como no estd hecho de esos materiales,
no se convertird nunca en polvo de una religiosidad natural comtn a

todos los hombres.
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¢) Defensa pragmatica

Ante las arremetidas ideolédgicas de la Europa segunda, no pocos de los
nuestros han adoptado una estrategia de defensa que consiste en no dar
importancia a las tesis teoldgicas, a los dogmas y a las doctrinas de la
tradicién cristiana, ni siquiera a los ritos, y, en cambio, concentrar la

argumentacion sobre las ventajas de la moral cristiana.

La especie humana quiere sobrevivir. En un cierto periodo de su his-
toria y en un nivel cuasi animal tal vez le convino la lucha, la compe-
tencia, incluso la guerra. Alli y entonces, la lucha entre hombres pudo
ser escuela de virilidad, acicate para el desarrollo de habilidades poten-
ciales, estimulo para el progreso; son mds numerosos los conocimientos
y los inventos producidos por el interés bélico que los logrados en la
paz. Ademis, los pueblos oprimidos por férreos conquistadores se des-
cubren a si mismos, se afirman en su identidad y se hacen adultos en los
combates a muerte por la libertad. No se olvide tampoco el fenémeno
bioldgico de seleccién de los mejores, de los mds aptos; sin las guerras,
quién sabe qué terribles erosiones genéticas no hubiera sufrido la espe-
cie. Ademds, cudntos ensayos aberrantes en las formas de vida social se
evidenciaron como inadecuados justamente a través de la confronta-
cién guerrera, y cudntos aislamientos egoistas se abrieron por la fuerza.
Mediante las conquistas violentas la humanidad dejé de ser un conjun-
to de fragmentos dispersos por el globo terrdqueo, cobré conciencia de
su unidad y se convirti6 en un todo de partes comunicadas donde cada

hombre es contempordneo de todos los hombres.

Pero en las condiciones actuales y debido precisamente a esa evolu-
cién anterior, el odio y la confrontacién armada no pueden conducir
sino a la destruccién, mientras que la moral cristiana aparece como
la quintaesencia de todas las experiencias pasadas de convivencia y se

presenta con las directrices adecuadas para nuestro tiempo. Haciendo
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un andlisis sereno e imparcial de la moral cristiana, se descubre que es,
entre todas las concebibles, la mds conveniente para la supervivencia de
la especie y para la armonia de las relaciones individuales. Es urgente
que el hombre oriente su comportamiento segiin los preceptos extre-
madamente pricticos y utiles de la moral cristiana. Si cada uno se sabe
guardidn de su hermano, se siente responsable de los demds y actda en
consecuencia, ddndose plena cuenta de la necesidad vital de semejante
conducta, siempre habrd el suficiente espiritu de colaboracién para re-
solver los graves problemas que nunca dejard de plantear la convivencia
humana, o por lo menos para mitigar los conflictos y reducirlos a pro-

porciones soportables.

La regla de oro no condiciona su vigencia al acuerdo sobre trascen-
dencia o inmanencia, sobre la naturaleza del alma, sobre la vida después
de la muerte, sobre la historicidad de una resurreccién, sobre la integri-

dad de un himen antiguo.

Todos esos temas pueden ser tratados por los interesados en circulos
de estudio que no mediaticen la vida social. Piénsese por otra parte lo
siguiente: el camino hacia las cuestiones verdaderamente valiosas de la
teologia, de la antropologia, de la cristologia, de la escatologia, de la
egologia, el camino hacia Dios, ;no pasard por el otro, por el préjimo,
por el rostro del extranjero, de la viuda y del huérfano, por el rostro del
amigo y del enemigo, por el rostro del nifno y del anciano? ;No pudiera
ocurrir que todos esos grandes temas —que tanto nos han hecho discu-
tir y pelear y por ende, tanta desgracia nos han traido— fueran accesi-
bles sélo al hombre reconciliado con el hombre? El hombre solo porque
encerrado en su egoismo y en su queja jno estard incapacitado para la
sabiduria y la iluminacién? Para venir a Mi, dice el Senor, reconciliate
primero con tu hermano. Pero, aun suprimiendo esa motivacién mis-

tica, cuya posesién no hay por qué exigir a los demds, viendo las cosas
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desde un punto de vista puramente practico, como el buen funciona-
miento de los mecanismos de la convivencia, ;no es la moral cristiana

el mejor lubricante?

Escdndalo y tristeza nos produce la artera falacia de esta argumenta-
cién con su sesgo evolucionista y pragmdtico que acusa fuertemente la
influencia de la Europa segunda. La moral cristiana es absoluta y no estd
destinada a la supervivencia de ninguna especie bioldgica. No es la vida
en esta Tierra lo que nos interesa primariamente —por lo menos no
como fin— sino la vida eterna. Esa moral condujo a muchos mds bien
a la muerte fisica, como testimonia la historia y como puede ocurrir de
nuevo. Los que atesoran esa argumentacion pragmatica estin contami-
nados con el mito de la utopia; quieren construir la ciudad de Dios sobre
la tierra. Pero Babilonia, la grande, ha caido y volverd a caer cada vez que

se levante porque se construye sobre la arena de lo meramente humano.

No le faltan ancestros a la argumentacién de marras. Recuérdese el
sesgo mercantil del pari de Pascal, quien sostuvo que era buen riesgo el
de la fe aunque resultara falsa al final. Nos encontramos ante una forma

insidiosa y sutil de simonia.

d) Pesadilla del hidalgo

Cuentan de un hidalgo en campana contra los moros, alld por la época
larga de la Reconquista, que se acosté sobre la dura tierra para descan-
sar entre dos batallas y se durmié; en suenos creyé comprender que
la guerra contra los infieles era eterna y él inmortal, se vio a si mismo
combatir durante siglos y siglos contra herejes inmortales en un uni-
verso donde no existia la victoria sino breves momentos para tumbarse
sobre la dura tierra a descansar. Desperté llorando porque la pesadilla
heria su esperanza de victoria, esa esperanza mads vigorizante que los

ranchos y la gloria.
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Mds que a lejanas escuelas de maniqueismo, debemos atribuir la pesa-
dilla del hidalgo al cansancio, el mismo cansancio que invade a muchos
de nosotros cuando consideramos los siglos de esfuerzo en esta América
y la perseverancia de los obstdculos, los percances, los inconvenientes, la
incomprensién, los ataques injustos, los discolos pardos en su intermi-
nable paideia, a todo lo cual viene a sumarse la calamidad representada
por los criollos recientes, esos europeos segundos inmigrados que se
suman a nosotros debido a los privilegios de nuestra clase sin asumir las
responsabilidades correspondientes, son una plaga, son comunicadores
exclusivos de la Europa segunda pero se nos han infiltrado, Senor, al
amparo de conveniencias econémicas y nos zapan y nos contaminan,

son la quinta columna del enemigo entre nosotros esos criollos nuevos.

No nos falte la fortaleza, Senor, para recomenzar cada dia la misma

vieja lucha y sepamos que la victoria es Tuya y Tuyo el dia y Tuya la hora.

e) Perplejidad por una mirada

La mirada de algunos jévenes nos desconcierta. No es agresiva, ni amis-
tosa, ni indiferente; es distante. No nos miran desde la Europa segunda,
ni desde ninguna de las posiciones de nuestro propio campo, ni desde
ninguna de las culturas salvajes pasadas o recientes. Su mirada se parece
a la de los nifos que visitan un museo de antigiiedades. Cuando los
miramos, si no fuera por la condicién humana en lo fisico similar a la
nuestra, pensarfamos que pertenecen a otra especie. No los tocan las
cosas tan valiosas y apasionantes de nuestro afdn. Parecen regresar de un
mundo ya muerto al cual pertenecemos nosotros con nuestras luchas y
aprestarse a comenzar en cero. ;Son mutantes o abandonan un barco

que va a naufragar?

Les interesa més el vuelo del moscardén que los aviones supersénicos,

el afanarse de las hormigas mds que las organizaciones politicas de van-
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guardia. Cambian la orquesta filarménica de Berlin ejecutando la Quin-
ta Sinfonia de Beethoven bajo la direccién de Herbert von Karajan, por
una flautilla de bambu en la cual soplan extrafias melodias. Se sienten
mejor al descampado que en una misa solemne con toda la parafernalia
litdrgica. En vez de estudios cientificos prefieren hacer amistad con el
cuerpo, con las emociones, con las voces, con la percepcién. No aceptan
polémicas, se van tranquilamente como quien sale de una calle hedion-
da. No portan libros. En nuestro mundo caracterizado por la agitada
migracién del campo a la ciudad los vemos pasar en sentido contrario,

aislados o por pequenos grupos, sosegados.

:Desertan de este mundo cultural, este maravilloso dmbito del Oc-
cidente cristiano porque se acabé para ellos, porque se derrumbé en
sus almas, o serd que este mundo ya estd muerto? Cuando nos miran
nos sentimos parte de un gigantesco caddver, pero s6lo por instantes;
al reflexionar nos damos cuenta de que no son sino unos mocosos mal
educados aunque en el fondo de su mirada arda una dimensién inédita

de lo humano. Ya se incorporardn al sistema.

1) Duda suprema

Pero debajo de los desfallecimientos descritos y de los que callamos,
debajo del desaliento de los unos, la religiosidad amorfa de los otros,
la simonia de aquestos, el cansancio de aquéllos, la perplejidad, hay un
desfallecimiento radical que quizd explica los demds, una duda escalo-

friante, agazapada en el centro cordial de nuestra intimidad.

:Es vana nuestra fe? ;Son vanos nuestros valores? ;Somos una clase
social en extincién? ;Somos fantasmas de nosotros mismos, aferrados a
privilegios vergonzosos que otros mds fuertes nos arrebatan de las ma-
nos, manos artriticas y torpes que no saben ya cerrarse ni sobre la carne

deseada ni sobre el pomo de la espada?
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:Serd barrida nuestra identidad con todo y nuestro Dios y nuestra
alcurnia y nuestra paideia? ;Serd barrida por la avenida poderosa de
un devenir social que no nos pertenece? ;Serd barrida y nuestra me-
moria relegada a las trastiendas de archivos donde corroen el tiempo

y el olvido?

No se regocijen nuestros adversarios por la confesién de estos desfa-
llecimientos esporddicos, «Quelle dme est sans defaut?». El hecho de que

veamos nuestra flaqueza es senal de gracia. Caen los que no ven el hoyo.

5. Conclusion

Matizando la afirmacién inicial de este trabajo podemos decir ahora,
para concluir: somos europeos de América, europeos de frontera que
llevamos adelante una gigantesca paideia occidentalizante. Mientras
Asia, Africa y Oceantia se esfuerzan por occidentalizarse desde una ex-
terioridad cultural que les plantea graves problemas desconocidos en

América, nosotros somos interioridad europea en expansion.

La intervencién perturbadora de la Europa segunda en nuestros asun-
tos puede y debe interpretarse como ampliacién e intensificacion de la
paideia por creciente complejidad. En América, Europa combate con
Europa y hace participar en esa lucha los elementos no occidentales de

América que, mediante esa participacién, se occidentalizan.



Discurso salvaje







Introduccion

Mis estudios del pensar americano me han llevado a descubrir en no-

sotros un sistema de actitudes o posturas fundamentales heterogéneas.
Cada una tiende a gobernar con su discurso la Weltanschauung total y
los programas de accién. La voz de cada discurso se descompone en
voces que se sostienen y constituyen reciprocamente, al par que los dis-

Cursos se il’ltCl‘pCI‘lCtI‘al’l y parasitan lOS unos a lOS otros.

En este trabajo me propongo formular el discurso no occidental de
América, pero sélo en su perfil de encono por Europa, tan propicio a

ciertas identificaciones.

Para tal fin me parecié inadecuado, pedante y hasta cruel entregar
mi hallazgo a los desmanes del estilo académico, tan extrano a lo no
occidental. Preferi lo contrario, poner mis modestos recursos académi-
cos a la disposicién del discurso original, tratando, eso si, de arpegiar
lo que he oido como acorde en los escritos, en la tradicién oral y en la

conducta de mi gente.

Tengo la conviccién de no llegar, en el mejor de los casos, sino a un
sustituto pobre de la musica. La msica, lenguaje mds afin a este discur-

so y mds conveniente que la palabra.

J.M.B.G.






1
Identidad y queja

Antes de habernos observado a nosotros mismos para reconocernos y

saber quiénes somos, antes de tener edad para sentir la pregunta por la
identidad y medios para formularla, antes del desasosiego interrogativo

nos fue dada la respuesta: «Somos occidentales».

Cuando éramos colonia, éramos colonia de Europa, expansién geo-
grifica del dmbito cultural europeo. Cuando nos constituimos en re-
publicas lo hicimos asi por razones europeas, con métodos europeos,
apoyados en valores europeos. Nuestros libertadores blandian espadas
hechas en Europa y pronunciaban palabras europeas portadoras de con-

ceptos, sentimientos, impulsos, ideales, incendios europeos.

Actualmente, nuestros paises forman parte de la gran familia occiden-
tal. Lengua y vestido, escuela y cementerio dan testimonio de nuestro
linaje. Instituciones politicas, actividades cientificas, aspiraciones in-
dividuales proclaman abiertamente nuestro parentesco. Sobre todo las
letras —ese nivel de humanidad en el que el grado de autoconciencia se
hace verbo— dicen sin equivoco de quién somos familia.

Dependencia y atraso no ponen en duda la filiacién cultural. Pariente
pobre es pariente. Ademds, ya todos hemos decidido que la tarea fun-
damental de esta generacién es el desarrollo y justamente— nuestros
planes y lineas de accién en este sentido no se apartan ni en una tilde del
estilo occidental. La brecha del atraso serd cerrada en familia.

Europa es nuestra esencia y nuestro Sino.

Amén.
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Y sin embargo... No. Y sin embargo nada. La respuesta, anterior a

toda pregunta sobre identidad, no es discutible: somos occidentales.

Sélo que la respuesta —y no es pan ponerla en tela de juicio— viene
acompafiada de un lamento que resuena con ella como los arménicos
de una nota musical. Un lamento, una queja donde es cuestion de esta
gente, este pueblo. Asi, se oye decir, por ejemplo: «Bochinche, bochin-

che, este pueblo no sabe hacer sino bochinche».

«Aqui no se puede hacer nada serio porque a la gente le falta disci-
plina». «Son hijos del rigor». «Le tienen miedo al trabajo y al agua, son
perezosos y sucios». «Si no hay gobierno fuerte, hay corrupcién, anar-
quia y caos». «Habrd que cambiar toda la estructura socioeconémica y
politica para formar un hombre nuevo, porque la gente estd corrompi-

da» «Los menos brutos son picaros», etcétera.

La queja sobre esta gente'y este pueblo parece apuntar hacia una ausencia
de virtudes caracteristicas de la cultura occidental. ;Ausencia sélo? ;Aca-

so también presencia de factores, elementos, poderes no occidentales?

A veces, lo que hay de culpa en la queja se exterioriza y se proyecta
a paises extranjeros, potencias neocoloniales, responsables de cierta no
confesada capitis diminutio de la occidentalidad; la exteriorizacién de
la culpa se hace ya con argumentos prestados al maniqueismo, ya con
andlisis prestados a la economia politica. Otras veces la queja busca
reposo explicativo en el pasado histérico, en supersticiones etnoldgicas,

en restos de determinismo geogréfico.

Al advertir el malestar arménico de la afirmacién «Somos occiden-
tales» no la vulneramos; muy bien pudiera tratarse, y a mucha honra,
de una identidad combatiente, y en tal caso tal vez cupiera preguntar:
«;Contra qué? ;Contra quién?», y nada mds.

Queda, pues, ilesa la 4gil y temprana respuesta sobre nuestra identi-

dad: somos occidentales. Permitase apenas una aproximacién al sujeto
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tdcito, al nosotros. Nosotros somos occidentales. ;Quién habla asi?
:Quién dice nosotros? Nosotros es un pronombre, ;de qué nombre o

nombres?

En la misma voz que dice: «Somos occidentales», resuena la queja
acerca de «esta gente» y ««este pueblo». Ahora bien, es a esta misma

gente y a este mismo pueblo a quien se identifica como occidental.

Al mismo tiempo que se le califica de occidental, se le reprocha no

ser occidental.

Es como si se hablara mds bien en imperativo: «<seamos occidentales»,
con el subentendido «serfa insoportable no serlo», montado sobre el
fuertemente reprimido «;Horror, no lo somos!», de donde sale refuerzo
para el imperativo «Sedmoslo yal». Que se vuelve indicativo supersti-

cioso y mdgico «Somos occidentales».
sEstd la conciencia de ser occidental asediada por fuerzas extranas?

O estd la voluntad de ser occidental contrariada por resistencias bdr-

baras, desmentida por una realidad humana activamente diversa?

289






2
Nosotros y nos-otros

Que estas preguntas y conjeturas no nos hagan resbalar hacia arenas
movedizas. Hagamos pie en terreno firme: en nosotros estd presente lo
occidental, vivo y poderoso. Somos europeos instalados en América,
portadores de la cultura occidental grecorromana y cristiana, represen-
tantes de la modernidad, operadores de la razén segunda. Somos occi-

dentales de manera auténtica, legitima y genuina.

Pero lamentablemente —y de ahi la queja—, ademds de nosotros
aqui hay gente de otro linaje. Rara vez estdn frente a nosotros, por lo ge-
neral estdn debajo, oprimidos, renuentes; o detrds, rebeldes, insidiosos y
ladinos. Podemos, pues, decir ellos, esta gente, este pueblo sin menoscabo

de nuestra identidad occidental.

Divide et regna. Todo estd claro ahora; nosotros, ellos. Y ;quiénes son
ellos, cémo son, dénde viven, por qué signos los reconoceremos? Pero
esta tltima pregunta mdltiple vuelve a oscurecer el asunto: toda des-
cripcién que damos de ellos, en alguna medida nos describe a nosotros;
no viven sélo debajo o detrds, sino también dentro de nosotros; los
signos que nos sirven para reconocerlos los tenemos marcados sobre la

frente y sobre el pecho.

Ellos, los otros son nosotros. Nosotros somos 70s y otros. Somos occi-
dentales. Pero tenemos nuestra manera peculiar de ser occidentales. Esa
manera se caracteriza por la presencia en nuestro seno de una alteridad
que nos confiere rostro propio dentro de la gran familia. A la respuesta

«Somos occidentales» debemos agregar el sujeto explicito nosotros, pero
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de manera tal que se vea la complejidad nosotros y ellos reunidos en

uno. Digamos, pues, «Nosotros somos occidentales».

Aqui el nos predomina soberanamente, gobierna la persona y nimero

del verbo, asi como su forma afirmativa.

Si predominara soberanamente el ozros, su gobierno cambiaria la frase
a (nos)-otros son occidentales; el nos quedaria reducido a algo en otros,
a algo enajenado y dominado, pero algo cordial e intimo. El ozros go-
bierna persona, nimero y forma del verbo, es lo occidental dominante;
pero el nos conserva su cardcter de primera persona aunque no gobierne
nada, es el sujeto autoconsciente ante el cual el o705, con todo su poder,
queda reducido a algo opresivo sobre alguien (70s) que eventualmente

puede negarlo para afirmar su ser diferente.

En la frase (nos)-otros son occidentales, el sentido de correccidn lingiiis-
tica rechaza la presencia de ese 7os entre paréntesis, aunque se entienda
y busca la expresion completa ozros son occidentales —nos no somos occi-
dentales igual a nos-otros no somos occidentales, con predominio del 7os
no occidental sobre el ozros occidental: nos no somos occidentales, pero te-
nemos en nuestro seno una alteridad occidental representada por ese «otros»

sepamdo COn gUion en «nos-otrosr—.

El sentido de correccién lingiiistica tolera esta férmula asi explicadi-
ta: el pronombre nosotros se parte en nos, forma latina original, y otros

separado por guién para indicar la presencia en 7os de una alteridad.

El sentido de correccién lingiiistica tolera esta férmula asi explicadita,
pero bajo protesta. Hay violencia; elocuente si se quiere, porque en be-
neficio de algo importante que intenta decir y meter en la palabra («el
sujeto estd penetrado de alteridad, una subjetividad ajena lo acompana
y lo perturba siempre; el sujeto de quien hablamos conlleva otro sujeto,
tan intimamente, que la palabra 7os-or70s, con ese guién es més expresiva

de la realidad que la oposicidn abierta nosotros-ellos»), hay violencia al fin.
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El sentido de correccién lingiiistica insiste en que el ozros de nosotros,
lejos de entranar divisién interna, confirma y reafirma la unidad e inte-
gridad de la primera persona con respecto a las otras dos, con respecto

a vosotros'y ellos, para mantenemos en el plural.

De acuerdo con el sentido de correccién lingiiistica habria que decir
por todo el caidn nosotros somos occidentales mientras que ellos no son

occidentales, o bien, nosotros no somos occidentales, los occidentales son ellos.
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3
El mirador, el mirado y la mirada en el mirar

En nuestra opinidn, el nos-otros que hace violencia al sentido de co-

rreccion lingiiistica, el zos-otros con guién y con la posibilidad de hacer
gravitar la carga identificatoria sobre el uno o el otro de sus componen-
tes convirtiéndolos alternativamente en sujeto o contrasujeto es mds
fiel a lo significado, porque se trata, en todo caso y en el seno de un su-
jeto dividido, de un desplazamiento del centro de identidad que tiende

a subordinar la totalidad subjetiva a la 6ptica de una de sus partes.

Queda incélume la respuesta nos-(otros) somos occidentales como re-
sultado de la dptica oficial ya estudiada en otros trabajos. Pasemos aho-
ra a estudiar la subjetividad no oficial formulada en la frase: (n0s)-otros
son occidentales, o en la otra frase, grosera pero correcta, correcta pero
grosera: 72050tros no somos occidentales. Pero no procedamos como quien
estudia un objeto extrafo sino como quien profundiza en si mismo.
Cierto, la empresa obliga a objetivar lo subjetivo, ;cémo hablar si no?,
pero al hablar de nosotros mismos con intencién cognoscitiva, lo cien-
tifico ha de volverse, en cierto modo, lirico; mirada, si, pero mirada de

autorrevelacion en que el mirador y lo mirado son el mismo.






4
Tribulacion del europeo en América

El europeo que visita nuestra América encuentra republicas de corte

occidental portadoras de la cultura occidental —encuentra también as-
pectos, zonas de atraso, pero de atraso occidental, formas anteriores
de la propia cultura occidental; en el peor de los casos, la sensacién es
de suburbio o colonia, no de exterioridad. Si el visitante europeo fija
residencia en nuestra América, comienza a ver y sentir un algo extrano,
inesperado, indefinible, incalculable en la conducta y en los propdsitos
de esta gente, un algo ajeno y extranjero a su horizonte cultural. Los
amigos, cuyos pensamientos, emociones y propdsitos se revelan con cla-
ridad en la comunicacién occidental ordinaria, los amigos que cordiali-
zan en seguridad y confianza, los amigos mds cercanos pueden volverse
de repente opacos, enigmdticos, impenetrables, totalmente otros, y re-
cobrar més tarde su «<normalidad». Sin que haya explicacién alguna para
esos cambios impredecibles. «;Qué es eso? ;Quién es eso?», se pregunta
el residente desconcertado ante el amigo otra vez sonriente, acogedor,
inspirador de confianza, y cavila como el que ha entrevisto por una
rendija efimera de la cerca conocida un paisaje insospechado. Por otro
lado, el europeo americano responsable del orden publico, de la toma
de decisiones politicas, del cumplimiento de programas de accién, de
la gerencia de empresas econémicas, de la administracién religiosa, se
encuentra siempre con una resistencia astuta por parte de los encar-
gados de efectuar cualquier tarea. Hay en estos pueblos, en esta gente,

una oposicién soterrada al orden, a la disciplina, al estudio, al trabajo,
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a la responsabilidad, a la puntualidad, a la verdad, a la moral, a todo
compromiso, una oposicién ladina, infatigable, oportunista, acechante,
tramposa, como si el esfuerzo necesario para mantener la civilizacién les

resultara opresivo.

El europeo americano, ya dirija guerrillas o cuarteles del gobierno, ya
dirija prostibulos o conventos, ya dirija bandas de ladrones o empresas
comerciales, ya dirija el congreso nacional o a los empleados del hipé-
dromo, ya dirija un consejo de ministros o un seminario de economia
politica, el noble europeo de América, sostén de la cultura en estos pue-
blos, confrontado incesantemente a esa oposicion sorda, cobarde, inne-
gociable, hipdcrita, subrepticia, el virtuoso europeo de América se dice
a si mismo en las noches de insomnio: «Esto hay que sostenerlo a pulso
sin descanso, si no, se disgrega, se deshace», y se pregunta: «;Qué serd lo
que quiere esta gente? No es el fin de la civilizacién porque la resistencia
nunca sube tanto como para destruirla. ;Serd que quiere mantenerla en
un minimo nada mas? ¢Para qué?», pero no se pregunta mucho mais,
o no en serio. En realidad no le importa mucho saber la causa de esa
oposicién, le basta con saberla delenda, le basta con conocer su deber

y cumplirlo.



5
Desmande interrogativo sobre
la oposicion antioccidental

Preguntemos mds nosotros. Esa oposicién ses comparable a la resis-

tencia que ofrece la materia prima al trabajo industrial? El mineral de
hierro a los altos hornos, la madera a la sierra eléctrica, la piedra a la ma-
quina trituradora. ;O es comparable mds bien a la resistencia que ofrece
el medio al artista? El marmol al escultor; los colores, aceites, telas al

pintor; los instrumentos al musico; las palabras al poeta.

En el primer caso, todo serfa cuestién de mejorar la tecnologia. En el
segundo caso, todo es cuestién de dialogar con los medios, averiguar lo
que permiten y lo que prohiben, y adecuar la creatividad, en flexible y
cambiante relacién, a las caracteristicas del medio utilizado. En ambos
casos, la naturaleza de un objeto plantea problemas a la manipulacién
transformadora y creadora que se sirve de él para expresar una voluntad

procedente de otro nivel.

:Es ésa la situacién de la cultura occidental en América? ;Los pro-
blemas son planteados por un «material humano», una materia prima
todavia no modelada plenamente por los cédigos genéticos de la cul-

tura occidental?

sO no es ésa la situacién y la oposicién proviene de una subjetivi-
dad para la cual Occidente funciona como objeto? ;Se trata de una
subjetividad autoconsciente? ;Ha reificado Occidente esa subjetividad
para obligarla a entrar en su horizonte circular? ;La reifica también, aun
cuando se le aproxima con sus monjes, sus letrados, sus cientificos so-

ciales y sus revolucionarios, y entonces con mayor fuerza? gSe enfrentan
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en América dos subjetividades mutuamente reificantes? ;Puede haber
didlogo de quién a quién y no sélo de quién a qué?

La subjetividad no occidental en América, si existe, ;es una o mul-
tiple? ;Perviven en América formas anteriores, abolidas, de la propia

cultura occidental?

Dada la unidad de la especie humana, ;hay condiciones originarias de
didlogo extracultural entre lo occidental y lo no occidental de América,
o todo didlogo entre hombres y en el interior de cada hombre pasa ne-
cesariamente por la cultura? ;Todo entendimiento viene por igualacién
cultural o son compatibles de verdad, sin trampas de poder, entendi-

miento y pluralidad cultural?

:Cabe hablar de una oposicién cultura-no cultura? ;Combate la cultu-

ra en cada hombre con un salvaje precultural?



6
La situacion vista desde el otro lado

Después de este desmande interrogativo —por cierto ni gratuito ni
ocioso, pues cumple una funcién de sensibilizacién y preparacién para

lo que sigue— volvamos a la sobriedad del planteamiento inicial.

Somos occidentales sin duda alguna, pero debemos admitir la pre-
sencia de una resistencia no occidental en América. El despliegue ma-
jestuoso del discurso occidental en las instituciones y en la historia de
América se ve interferido aqui y aculld, a veces entorpecido y hasta des-
figurado, aunque nunca interrumpido, por lo que pareciera ser otro

discurso u otros discursos de naturaleza barbara.

sCémo se ve la situacién desde el otro lado? Una gran derrota, ya
hundida casi totalmente en el olvido, nos legé la opresién que pade-
cemos actualmente. Conocemos el ldtigo del vencedor y reconocemos
su superioridad cotidianamente puesta a prueba y cotidianamente de-

mostrada.

No nos es dificil quitarnos de encima a este jefe civil y a estos poli-
cias; pero hace tiempo sabemos que ellos representan un poder superior.
Cuando mueren, otros vienen a tomar su puesto y en mayor nimero, si
es necesario. Detrds de ellos hay ejércitos, mandos, cuarteles, fortifica-
ciones, el poder de fuego de divisiones blindadas, salones esplendorosos
donde altos jefes toman decisiones. El policia de punto es el sensor
extremo de un sistema nervioso muy sensible, el factor extremo de un
sistema muscular muy robusto; yo bajo la cabeza cuando lo veo o me

voy por otra calle; aunque no haya hecho nada prohibido tengo una
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culpa original que justifica cualquier agresién de la autoridad en cual-

quier momento, la culpa de tener ancestros derrotados.

(D)

A ese cura y a esas viejas beatas que me vigilan sin fatiga no puedo
decirles «<Hago lo que me parece bueno y justo, hago lo que me da pla-
cer; hago lo que brota en mi espontineamente; hago lo que me dicta
la alegria de vivir». No, ellos representan la moralidad oficial basada en
un catecismo que nunca aprendi bien y tienen medios para imponer-
la. Ademds, tienen a Dios de su parte, fuente indiscutible de castigo
eterno. Prohibido, escondido y clandestino todo placer, su patria es la
noche. Confesién, penitencia y aun asi siempre estoy sucio, reprobable.
Cuando el cura se muera, otro cura vendra; cuando las beatas se mue-
ran, otras beatas vendrdn. Detrds de ellos estdn los obispos, los arzobis-
pos, los cardenales, el Papa, el trono celestial, las huestes angélicas y una
espada invisible que hiere en secreto los érganos internos del cuerpo
para distribuir las formas diversas de la muerte. Cuando veo al cura me
arrodillo: «Echeme la bendicién, padre», cuando veo a las beatas, bajo la
cabeza: «Si, dofia Maria. Si, donita», su benevolencia puede aliviarme la

desgracia de ser quien soy, hacer menos intolerable mi condicién.

(D)

Penetrante en su dominacién mds que todos los otros y temible es el
maestro de escuela, porque oprime desde adentro, se mete en la inti-
midad de la conciencia para desbaratar y reconstruir segin los intereses

del vencedor.

Su arma mds eficaz es el alfabeto; cuando ensefia a leer y a escribir
deja una brecha en el alma por donde invaden y toman posesién los

senores del /ogos, los espiritus més sutiles de la conquista: ciencia, le-
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tras, filosofia. Espiritus que no viven al aire libre del lenguaje hablado,
sino en un dmbito artificial construido por la escritura mediante una
ampliacién monstruosa de la memoria. Todo lo vivo, todo lo vivido,
todo lo viviente, se vuelve fantasmal por obra y gracia del alfabeto, se
acumula, se superpone en planchas, en cristales, en peliculas durante
siglos y se interpone con creciente densidad entre el hombre y la vida,

entre el hombre y el hombre, entre el hombre y sus actos.

Las lluvias vienen y se van ciclicamente, la marea sube y baja, el cora-
z6n tiene sistole y didstole, el ardor de la pasién mengua como la luna
llena y se apacigua; pero la creciente de lo escrito no reconoce fronteras,
la avenida de lo registrado no tiene tope, la hipertrofia de la memoria
mecanizada exigird con el tiempo ciudades biblioteca, paises biblioteca,

continentes biblioteca, planetas biblioteca con todo y los microfilms.

De esos registros emanan normas, juicios, tecnologia, progreso, y las
palabras de la sabiduria y la poesia que dicen por mi muy bien todo lo
que yo quiero decir yo mismo aunque lo diga mal, aunque no pueda

decirlo del todo y quede balbuceando.

De estos archivos sale el despliegue exhaustivo de posibilidades en
cada problema, el fin de todo drama de suspenso, la solucién a los enig-
mas cautivantes; sale un anciano de experiencia milenaria que sabe los
caminos y las llegadas; pero yo quiero jugar limpiamente, sin trampa, el
juego de la vida, quiero extraviarme y perderme, quiero combatir mis
combates sin retaguardia y sin cautela, quiero morir mi muerte antes

que vivir una vida ajena, dirigida por otros.

Ciencia, letras, filosofia, tres invasores inextinguibles entrando al
alma por la brecha que abre el maestro de escuela, desgarrando con su
alfabeto, a mansalva, con alevosia y ventaja aprovechando la debilidad
de la infancia. Pero de nada serviria matarlo, el 6rgano de reproduccién

de los espiritus més sutiles del imperio se reproduce a si mismo conti-
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nuamente y tiene apoyo siempre renovado de textos y testiculos aca-
démicos; detrds de €l hay laboratorios, observatorios, museos, equipos

de investigacidn, exploradores, cartégrafos, mdquinas de computacién.

Es fuerte el maestro, y artero. Me cambia el mundo por una pantalla,
me cambia la vida por abalorios conceptuales, me cambia las canciones
por sistemas de notacién, me cambia la inocencia por la posibilidad de
sobrevivir. Los que no han sufrido su violacién sobreviven dificilmente

dentro de las condiciones creadas por el imperio.

Y yo, cuando veo su abominable cara, le digo servilmente «;Si, maes-
tro. Si, profesor. Si, bachiller. Si, doctor. Si, poetal», mientras lo velo.
Hundido en mi oprobio de vencido, mancillado por espermatozoides
mentales, rajado y agachado, lo velo, lo acecho a largo plazo, aunque lo
tinico que pueda hacer por los momentos no sea sino ponerle tachuelas

en la silla y echarle agua en la tinta.

[ O]

Las colinas, los bosques, los prados, los animales y las plantas tienen
amo, tienen propietario. Yo camino sobre tierra ajena, donde soy tole-
rado como sirviente; y no hay ningtn sitio que yo pueda llamar mio.
Con mi trabajo pago a duras penas las cosas que consumo y el alquiler
de las que uso. Uso y consumo las peores y aun asi logro escasamente
sobrevivir. Todas las cosas se cambian por dinero; mi trabajo también.
Pero la cantidad de dinero que obtengo no me alcanza para comprar las
que necesito. Ando manga por hombro y crio hijos malsanos condena-

dos a vender su sangre.

A veces los amos tienen rostro latifundista, patrén. Yo les digo «Si,
amito; si, patrén; lo que Ud. mande, jefe; ya mismo don Raamén».
Pero cada dia es mds frecuente que no tenga rostro y se llame compania

anénima, ministerio, instituto, comité central, empresa transnacional;
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me entiendo sélo con capataces o funcionarios. De nada me sirve matar
a los amos porque vienen sus herederos a tomar posesién; de nada me
sirve matar a unos capataces o funcionarios porque nombran otros de

inmediato, tal vez peores; sin contar los castigos y represalias.

Sé que mi presencia les repugna, que les doy asco, que si pudieran
prescindir de mi trabajo (sustituyéndome con mdquinas, por ejemplo)

me eliminarian fisicamente, me exterminarian como a ratas.

Camino encogido, con la cabeza gacha, reverente y como pidiendo
perdén por existir, sobre la misma tierra donde mis ancestros se erguian
altivamente para respirar a pleno pulmén el aire de su mundo en la hol-
gura de la patria; pero hubo un combate y fueron vencidos. Pelearon y
perdieron; nosotros heredamos el oprobio de su derrota asi como ellos,
los otros, los de arriba, aquellos a cuya merced estamos, heredaron los

privilegios de la victoria.

;Podemos preparar otro combate, la revancha, una batalla a campo
abierto, con clarines, en un dia brillante de banderas y metales brufi-
dos, o perseveraremos en esta sérdida situacién de resentimiento, sabo-

teo, doblez, odio reprimido, envidia y papel?
[ D)

Lo que somos, lo que fuimos, lo que podemos ser no estd en la me-
moria y en las manos de Dios, sino en archivos; de Dios mismo debe
haber una carpeta. Cédulas, partidas, contratos, titulos de propiedad,
diplomas, protocolos, certificados, hipotecas, nombramientos, legados,
testamentos, despidos, permisos, recibos, cuentas, decretos, resolucio-
nes, autorizaciones, sentencias, oficios, salvoconductos, credenciales,
curricula, hojas de servicio, expedientes, listas de pago, listas negras, sol-
vencias, carnés, libretas bancarias, libretas militares, tarjetas perforadas,

comprobantes, cartas de crédito, letras de cambio, escrituras, permisos,
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circulares, planillas, solicitudes, avisos, preavisos, citaciones, anteceden-
tes, justiﬁcativos, convenios, amonestaciones, carteles, fianzas, 6rdenes
(de pago, arresto, desalojo, secuestro), actas (de nacimiento, matrimo-
nio, defuncién).

El destino, para nosotros, tiene cara de papel, color de oficina regis-
tradora, olor de gaveta, voz de funcionario; sus hilos son de tinta; vuela
con plumas de escribir, camina con pies de imprenta; su casa es el labe-

rinto burocrdtico. ;Puedo encender un fuego que lo queme?

C200>0

Quiero el incendio ya. La revolucién violenta. Sangre derramada. La

destruccién de todo este orden de cosas. Abajo cadenas. Victoria o muerte.

Pero este deseo ardoroso me ha hecho victima de una nueva forma
de opresién y explotacién que se suma cruelmente a las otras mientras

promete suprimirlas: la lucha revolucionaria.

Para comprender el mecanismo de la trampa revolucionaria, veamos
nuestra sociedad a vuelo de pdjaro. Estd constituida, primero, por los
amos, los poderosos, los de arriba, los sefiores; llamémoslos blancos.
Segundo, los que sin ser amos tienen una participacién variable en los
bienes de la sociedad, son capataces, administradores, maestros y pro-
fesores, pequenos comerciantes, policias, profesionales liberales; llamé-
moslos pardos; pueden ascender dentro de su categoria y algunos pue-
den superarla para engrosar el rango de los blancos. Tercero, nosotros,
es decir, «los indios y los negros», los de abajo y afuera. Suele ocurrir que
los blancos tengan entre ellos mismos peleas de sefores. Entonces se sir-
ven de nosotros; nos organizan politica o militarmente con una ideolo-
gia revolucionaria, con planes revolucionarios, con promesa de cambios
radicales. Nos hacen combatir y cuando han logrado sus fines, cuando

han arreglado sus cuentas de blancos, se deshacen de nosotros poco a
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poco mediante retardos, aplazamientos, intrigas, divisiones, recompen-

sas parciales y a veces aun con la ayuda de sus adversarios reconciliados.

Suele ocurrir también que pardos de ambicién impaciente quieran
forzar el ascenso dentro de su categoria, acelerarlo para llegar por un
canal extraordinario al rango superior. Entonces se sirven de nosotros,
nos organizan politica o militarmente con una ideologia revolucionaria,
con planes revolucionarios, con promesas de cambios radicales. Nos ha-
cen combatir y cuando logran llegar a importantes magistraturas desde
donde se acomodan, se desligan de nosotros o nos mantienen organi-
zados en las capas bajas de partidos politicos reformistas, en calidad de

clientela y tropa de choque.

En el esfuerzo que hago para esta lucha me comprometo més que
en el trabajo de los campos, el servicio doméstico, la construccién y
las fdbricas; me doy entero, arriesgo todo. Mi salario es la ilusién de
triunfo, la exaltacién momentdnea, el desahogo, los instantes del asalto
y del grito. Pero no logro realizar mi anhelo. Al contrario, mi rebeldia
se incorpora adn mds al dinamismo del sistema opresor, le sirve y lo
fortalece. Mi peligrosidad se ve disminuida y retardada por esa mastur-
bacién periddica.

En cambio ellos si logran sus fines; ademds de mantenerme en cin-
tura, canalizan mi torrente hacia sus molinos, me cogen de escalera,

arriman mi brasa a su sardina.

Amonedan mi furia para comprar poder los dirigentes revoluciona-
rios. Se vuelven ricos con la plusvalia de esa empresa llamada lucha
revolucionaria en la que yo pongo mi fuerza de combate, mi capacidad

de sacrificio, mi agonia. Plusvalia revolucionaria.

:No te has fijado, hermano, que los dirigentes revolucionarios son
blancos o pardos? Los caudillos negros o indios de las revoluciones han

sido «cachicamos trabajando para lapa».
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He visto también —deseara no haberlo visto— que la revolucién,
caso de ser practicada en serio y caso de triunfar, conduce a formas
de injusticia y opresién mds abominables que las actuales. Esas formas
nuevas de injusticia y opresién las he visto en los ojos y en las palabras
de los dirigentes mds sinceros, mds esforzados, mis leales a la causa.
Se sienten salvadores mesidnicos, avatares de la historia; creen conocer
mis intereses, mis deseos y mis necesidades mejor que yo mismo; no
me consultan ni me oyen; se han constituido por cuenta de ellos en
representantes mios, en vanguardias de mi lucha; son tutelares y pa-
ternalistas; prefiguran ya el Olimpo futuro donde tomardn todas las
decisiones para mi bienestar y mi progreso; las tomardn y me las im-
pondrdn en nombre mio, a sangre y fuego en nombre mio. Yo bajo
la cabeza diciendo «Si camarada, si companero, eso es lo que hay que
hacer, tiene razén, viva». Les sigo la corriente para que no me peguen
y para no desanimarlos: pueden producir esos momentos de relajo, de
caos, cuando parpadea la vigilancia de los gendarmes, cuando tiemblan
los cimientos del orden, cuando puedo descargar impune mi rencor, mi
célera reprimida, mi odio; después de todo, ese alivio esporddico es el
mendrugo que me toca en el tejemaneje revolucionario mientras llegan

dias peores, los del triunfo revolucionario.



7
Son occidentales creyendo no serlo

Todo lo dicho hasta ahora es muy significativo y revelador de una situa-

cién insoportable; se sienten deseos de ayudar a remediarla, a cambiar-
la. Pero en nada de lo dicho se advierte presencia alguna de elementos

no occidentales.

Es necesario distinguir entre sociedad y cultura. Diversas sociedades
pueden tener la misma cultura. Problemas sociales graves dentro de
una sociedad no ponen necesariamente en cuestién su pertenencia a un
dmbito cultural dado. No hay una relacién necesaria y constante entre

cambio social y cambio cultural.

Asi, el memorial de agravios y el lamento que acabamos de oir son
estrictamente occidentales. Estdn sostenidos por valores estrictamente
occidentales. La igualdad de derechos, la justicia social, el considerar
inicua la explotacién del hombre por el hombre, el repudio a la opre-
sién son temas tipicamente occidentales. En otros dmbitos culturales,
lo que aqui se siente como agravio, como humillacién insoportable, ha
sido considerado normal durante siglos, como parte de la naturaleza
humana o del inexorable destino, y no como resultado histérico con-

tingente y cambiable.

Desde siempre Occidente opone a la realidad social un sistema uté-
pico de valores de raigambre cristiana. Su devenir se tensa entre el ser

encontrado y un deber ser buscado.

El rechazo verbal de la ciencia, la tecnologia y la filosofia debe tomarse

cum grano salis. Se trata sin duda de una manera de expresar el resenti-
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miento por la injusticia sufrida. Ciencia, tecnologia y filosofia han sido
privilegio de los «blancos», por eso se han vuelto odiosas para los de aba-
jo; pero fuera de ese contexto, son bienes y actividades culturales utiles y

deleitables para cualquier sociedad donde se haya eliminado la opresién.

Ahora resulta, pues, que los agraviados y quejosos, de quienes se espe-
raba la revelacién de lo no occidental en América, se remiten a valores
tipicamente occidentales, valores ausentes en todas las culturas preco-

lombinas y africanas.

Es mds. Son muy occidentales, son occidentales extremistas e iracun-
dos, quieren realizar la utopia, buscan la ciudad de Dios en la tierra,

tienen hambre y sed de justicia. ;Bienaventurados! Serdn saciados.

Luchen y triunfen; pero no olviden que el hombre es doble. Si no
tuviera valores, si no tendiera su ser hacia un deber ser, seria una cosa
natural. Si fuera encarnacion plena de los valores, si el deber ser fuera
ser, serfa una cosa divina. En ninguno de los dos casos serfa hombre.
Luchen y triunfen, pero sin aspirar a la amputacién de lo natural. (Na-
tural: lo que es resultante de la interaccién espontdnea de factores dados
geogrifica y bioldgicamente, sin intervencién de valores espirituales.)
La casa del hombre debe ser siempre una casa inconclusa. Claro estd
que, de momento, no se plantea el peligro de esa amputacién. El dolor

viene de la opuesta.

En resumidas cuentas, la queja se refiere a un denominador comdn:
la instalacién de un poder que, siendo de origen humano, se arroga
prerrogativas sobrehumanas y oprime a la mayorfa de los miembros
de la sociedad humana. Un poder politico, econémico, administrativo,
cientifico, tecnoldgico, ideoldgico, un poder que impide la realizacién
de los valores morales del propio Occidente, un poder autorreproducti-
vo que impera desde un nivel inaccesible a las personas que constituyen

la sociedad y que estdn en principio capacitadas para decidir sobre la
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marcha de los asuntos colectivos, para intervenir deliberada y decidida-

mente en esa marcha.

Los agraviados y quejosos, los humillados y ofendidos que se han
dejado oir aqui, los «indios» y los «negros», los que sufren con mayor
desventaja la opresién del sistema, son los que estdn paraddjicamente en
mejores condiciones para cambiarlo porque no los seduce, como a los
«pardos», la ilusién de ascender, ni los adormece, como a los «blancos»,
el privilegio. Son ellos quienes mejor pueden trabajar por un orden
social participativo, mds adecuado a los valores occidentales, libre del

hechizo edipico.

Pero no deben dejarse dirigir por «pardos» ni por «blancos». Ahf ha
estado su falla. Deben inventar sus propias formas de lucha y formar
sus propios dirigentes, sin caer en la trampa de creer en una vanguardia
tutelar, paternalista, autoritaria que, en fin de cuentas, no hard sino

reproducir la delenda opresién bajo otras modalidades.
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8
Rechazo de los valores occidentales

Son muy occidentales. Su grito estd sostenido por valores estrictamente oc-

cidentales. Su lucha no sélo tiene cabida en Occidente; es la lucha de Occi-

dente consigo mismo.

Conozco esa retérica, me son familiares esos ardides. Con trucos de esos
convencieron a mis ancestros (a algunos por lo menos) de que sus dioses
eran parte del mundo cristiano, s6lo que se llamaban con otros nombres:
San Pedro, San Isidro, San Benito, la Virgen Maria, Santa Marta... todos
bajo el mando de un superdiés tnico. Bastaba acostumbrarse al cam-
bio de nombres. Sus gobiernos locales podian integrarse sin dificultad al
imperio del Rey blanco, supercacique benévolo aliado del superdiés, rey
de reyes propicio. Los letrados, los curas y los médicos eran piaches mds
adelantados y especializados, mojanes con postgrados. Gracias por ese
intento humanitario de anestesiar la inanestesiable herida de la derrota;

gracias por querer aliviar el yugo inaliviable de la esclavitud; gracias.

;O no era piedad sino el deseo de borrar para siempre mi identidad,

diastasas sutiles para desintegrarme y asimilarme?

No deben dejarse por «pardos» ni por «blancos». Ahi ha estado su falta.
No acepten la direccion de ninguna vanguardia autonombrada, mesid-
nica, paternalista. Organicense de modo participativo para realizar los
valores de Occidente.

:Quién me aconseja tan sabiamente, quién me abre los ojos, quién me
instruye, quién me dirige asi tan delicadamente? ;Quién me da el mds

noble puesto en su lucha, quién me deslie en su cdlido corazén? Occi-
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dente, el gran hermano blanco. El gran ogro gentil. No basté mi derrota.
Mi supervivencia, aunque impotente y degradada, produce inquietudes.

Debo desaparecer totalmente, mejor si por las buenas y alimentando.

Véase al fin claro. Para mi la lucha social dentro del marco de Occi-
dente equivale a una claudicacién cultural. Dejar de ser quien soy para
ser otro, a cambio de un puesto honorable en el mundo de los otros.
Humillado y ofendido sigo siendo quien soy. Dirfjanme los «pardos» y
los «blancos» abiertamente. Métanme en sus partidos, en sus empresas,
en sus escuelas, en sus burocracias. Diga yo «Si amo, si doctor, si jefe,
si camarada, si padre». Pero sea yo quien soy. Partidos, empresas, escue-
las, burocracias de ellos. Yo, el otro, empujado, manipulado, maltratado,
tramposo, hipdcrita, vendiendo barato mi esfuerzo pero dando poco,
burlando la vigilancia siempre, burlando el castigo «fue que me enfermé,
me duele el higado, se me murié la madre, abort6 la mujer, es la fiesta
patronal, es el dia de la patria, soy torpe, soy bruto, soy olvidadizo, quie-
ro y no puedo, soy inferior, pardos y blancos hombrones hombrazos, yo
hombrecito, hombrezuelo homintculo hominido de segunda, no puedo

crear sino imitar e imito mal...». Yo alguien; a todas éstas, alguien.

Si me embarcara de todo corazén en cualquier partido, empresa, es-

cuela, burocracia, iglesia, me volveria «pardo». «Pardo» significa:

«indio» o «negro» bastardizado, en acelerado proceso de blanquea-
miento y occidentalizacién. Su meta: «blanco occidentaly; mi meta:
permanecer, seguir siendo quien soy, no morir, no dejarme asimilar ni
por las malas ni por las buenas, mantener despierta mi mirada mia, esa
mirada mfa que presenciard algin dia el derrumbe de la cultura occi-
dental, porque se desplomard la que no tuvo para mi sino oprobio y
muerte, se desplomard, pero yo viviré.

Repudio la justicia occidental, no quiero justicia dentro del orden
occidental. Otro orden y otra justicia, otra cultura quiero. Los famosos

valores de Occidente me dejan frio.



9
Agresion interrogativa

Otro orden y otra justicia quiere, otra cultura quiere. ;Tendrd de verdad

—serd cierto?— otra dimensién en su seno? ;Querrd retornar al arco y
la flecha, al guayuco, al bohio, a los sacrificios humanos, a los fetiches?

;Lo invade acaso la nostalgia de la barbarie y quiere restaurarla?






10
Defensa ofensiva u ofensa defensiva.
Elogio de las culturas primitivas

Las culturas precolombinas de América y las culturas africanas de donde

procedian los esclavos negros, las culturas «primitivas» —porque tam-
bién las hubo «altas», en trance de enajenar al hombre— eran superiores

a la cultura occidental.

No buscaban dominar a la naturaleza sino lograr un equilibrio con
ella; y lo lograron de manera variada segtin las condiciones ecoldgicas, de
manera creadora segtin las diferencias de su sensibilidad y los matices de
su sentido estético. Aprendieron a vivir con la selva, con la montana, con
el mar, con los llanos de grandes rios, con el desierto, sin dafarlos y sin

perecer. Ni ecocidas ni suicidas. ;Puede decirse lo mismo de Occidente?

Sabian vivir en comunidad y compartir. Las relaciones de parentesco
y las conductas a que daban lugar estaban claramente establecidas. Los
diversos roles en la ejecucién del comunitario trabajo eran distribuidos
y desempenados sin sombra de confusién. Con ritos de pasaje garanti-
zaban los umbrales y separaban los niveles. Nunca era una comunidad
tan grande como para imposibilitar el conocimiento y reconocimiento
mutuo de todos sus miembros. La comunicacién integral de persona
a persona estaba asi asegurada y era practicada como forma normal de

comunicacién. ;Puede decirse lo mismo de Occidente?

Salvo aberracién patoldgica excepcional, tenfan su centro de grave-
dad en si mismas. Cada comunidad era centro de conocimiento, sen-
timiento y accién con respecto a la naturaleza, al mundo invisible y a

las demds. Cada una era consciente. Cada una era sujeto de su propio
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devenir vital. No construyeron un nivel superior que conociera, pensara
y q
y decidiera por ellas, no hicieron estados, no delegaron su humanidad.

¢Puede decirse lo mismo de Occidente?

Las comunidades de esas culturas, llamadas primitivas y salvajes, de-
finieron con perfiles inconfundibles al enemigo y al amigo. No repri-
mieron sus pulsiones de muerte; las canalizaron. Siempre estuvo lejos
de ellos —benditos sean para siempre— esa babosa hipocresia del occi-
dental que profesa amor a todos sus semejantes, pero los mata simbdli-
camente en suenos o realiza enormes guerras de exterminio fratricidas
o genocidas. Ellas salfan a matar y a morir en armonia con los astros y
los césmicos ritmos de muerte y renacimiento, acompafiados por sus
animales sagrados y sus dioses, en acuerdo con ellos, sin doblez. Los
pasos y resultados del combate estaban codificados porque se trataba de
un divino juego andlogo al gran juego del Universo y cénsono con él.

¢Puede decirse lo mismo de Occidente?

Lo psiquico y lo somidtico son tan interdependientes que constituyen
unidad; ellas lo sabian y nunca separaron las enfermedades de las pa-
labras, los pensamientos de los pasos, los afectos de las piedras, las es-
trellas de los impulsos secretos del corazén. Los éxtasis del tiempo des-
pliegan una sola dimensién original; los ancestros y los herederos estin
en nosotros ahora; ellos lo sabian y por ende sabfan también aceptar la
muerte y comunicar con los abuelos, pero no para hipostasiarlos en es-
tatuas reverendas, rendirles pleitesia, entregarles vitalidad, idolatrarlos,
sino para recibir su ayuda en situaciones concretas de la vida individual.

;Puede decirse lo mismo de Occidente?

No pretendieron nunca conocer exhaustivamente el universo. Les

bastaba relacionarse de quien a quien con los entes vecinos.

Dieron nombre a quien necesitaban llamar. No intentaron dar nom-

bre a lo innombrable ni a lo que no valia la pena nombrar. Implicita-
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mente reconocieron la infinitud del otro y de lo otro. Se supieron una
escucha y un habla finitos. Vieron que el pensamiento y la palabra no
pueden transgredir sus limites, ni aprehender su origen. ;Puede decirse

lo mismo de Occidente?

Las culturas precolombinas y africanas de nuestros ancestros habian
desarrollado técnicas para inducir el éxtasis colectivo y las habfan incor-
porado en el tejido ciclico de sus festividades anuales. Asi, periddica-
mente sus miembros se liberaban del peso de la conciencia individual,
aliviaban el dolor de la existencia separada, abandonaban pensamien-
to y lenguaje, se volvian todos y nadie, todo y nada. Entraban como
gota en el oleaje de las mareas siderales donde no hay sino un vasto
sentimiento ocednico, y retornaban, serenos, al sosiego de los dioses
ordinarios, a las actividades cotidianas aceptadas con gozo, al quehacer
rutinario circularmente reiterado donde resuena, para los que lo han co-
nocido, como en una caracola, musical y poderoso, el Océano. ;Puede

decirse lo mismo de Occidente?

Nosotros descendemos de tales ancestros. Tenemos derecho a su he-
rencia. Nuestra constitucién mental se presta para recibirla. Eso es lo
nuestro, pero Occidente nos separa de nuestro origen, nos desarraiga.
Caiga Occidente y se levantardn nuevos de nuevo, los antiguos mitos
y ritos, el antiguo bullir, el antiguo esplendor de los dias felices. Caiga

Occidente y creceremos, lozanos, como la vegetacion. Sobre las ruinas.
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Superioridad de Occidente

Ese elogio a las culturas precolombinas de América y a las culturas

africanas de donde provinieron los esclavos negros es extensivo a to-
das las culturas primitivas no occidentales. Extensivo también —y en
plenitud— a las culturas de donde surgié Occidente. Occidente no es
un producto extraterrestre importado. Surgié en la Tierra, a partir de
culturas primeras, gracias al descubrimiento de la razén segunda con
sus disciplinas cientificas y su tecnologia. Occidente merece doble elo-
gio: merecié el primero en las culturas que le dieron origen y merece
otro por haber evolucionado a partir de ellas hacia formas superiores
de humanidad. Superiores sin duda. Hablemos claro. El hombre tiene
problemas para sobrevivir y los resuelve técnicamente; una tecnologia
nueva, mds eficiente, es siempre bienvenida. El que pela cocos con las
ufas acepta sin discusién un machete; el que pela coco con machete no
opone grandes resistencias a una maquina de pelar cocos. El que sufre
una infeccién no rechaza antibiéticos. El que grita por el célico misere-
re no maldice la apendiceptomia. Nadie cambia un buen automévil por
un burro. El que estd acostumbrado a pequenas ceremonias de magia,
cae de rodillas ante una misa cantada. El que busca poner en orden sus

pensamientos, ve luz cuando se encuentra con Descartes.

El progreso trae problemas. La adopcién de formas nuevas de vida
produce desajustes, incongruencias, dificultades de adaptacién, erro-
res de cdlculo, aceleraciones nocivas, destruccidn innecesaria del medio

natural, artificializacién de las costumbres. El progreso trae problemas.
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Debié ser horrible el paso de recolector a agricultor, de cazador a cria-
dor, de némada a sedentario. Debe doler el paso de la charlataneria a la
disciplina cientifica. Es incomodo viajar en cohetes. El mejoramiento
de la alimentacién y las condiciones sanitarias disminuye la mortalidad,
aumenta la poblacién. La produccién continua de nuevos conocimien-
tos hace que los jévenes no respeten la sabiduria de sus mayores y des-
precien la religién. El progreso trae problemas; pero son mds los que

resuelve que los que trae y los que trae son transitorios, remediables.

Todos los hombres reconocen un nivel superior de progreso al verlo,
porque estd en relacién con sus necesidades y problemas, e intentan al-
canzarlo. Los hombres de las culturas aqui tan amorosamente elogiadas
cambian sus dioses por machetes y espejos, sus éxtasis por aparatos de
radio y televisién, su inmersién en la naturaleza por cocinas de quero-
sén. Basta un mercader de baratijas industriales, uno solo, para poner
en crisis a esas sociedades sutiles y armoniosas que saben mecerse al

ritmo oceanico del universo.

Por otra parte, los hombres de las altas culturas no occidentales, de las
grandes culturas milenarias de Oriente, ;en qué estdn actualmente? Sus
sociedades se contorsionan, se debaten, se revolucionan ;para qué?, para

volverse industriales, para volverse reptblicas, para occidentalizarse.
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Nostalgia de barbarie

Lo que pasa es que hay una nostalgia del pasado preoccidental, una nos-

talgia que se alia con la nostalgia de la infancia y la nostalgia del paraiso
perdido, una nostalgia —guiero volver volver volver— que aumenta al

aumentar las dificultades del presente y las incertidumbres del porvenir.

Higanse poemas y canciones para dar naves de aire y fuego a la nos-
talgia; pero dbranse los ojos: la vida y la historia prohiben el retorno, los
caminos de regreso han sido cegados para siempre. No podemos recons-
truir en América las culturas africanas de donde provenian los esclavos
negros. No podemos restaurar en América las culturas precolombinas.
Ni siquiera podemos lograr que sobrevivan intactas las culturas indi-
genas actualmente vivas en América. No podemos ni pudiendo. En el
caso de aislar regiones geogréficas y reservarlas a los indigenas con tal
respeto de sus culturas, crearfamos una situacién artificial semejante a la
de un invernadero donde estarfan a nuestra merced. Seria una ridicula
restauracion iz vitro. Ademds, supondriamos en ellos una voluntad de
aislamiento sacada de cuerpo entero de nuestra imaginacién y proyecta-

da sobre su amor a Occidente como un dedo para tapar el sol.
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Vana esperanza de catastrofe

Hay también, junto a la nostalgia del pasado preoccidental, una es-
peranza de catdstrofe formulada forte y fortissimo en el cuento de que
Occidente se va a acabar violentamente, de que si por guerra atémica
u otro armageddn cualquiera, de que si por caos ecoldgico, de que si
por conmociones teluricas, de que si por accidentes astronémicos; ex-
presada piano en la expectativa de una desercién total, de una aversién
irresistible de los propios occidentales hacia su cultura, y pianissimo en
la trivialidad a muy largo plazo de que Occidente se va a acabar porque
todo se acaba algtin dia. Unos con impaciencia, otros con larguisima
paciencia, los nostalgicos esperanzados se sientan a la puerta de su alma
adolorida para ver pasar el caddver de su Occidente y sonar un nuevo

comienzo, en cero, del juego de la historia, con los supervivientes.

Los asiste, en parte, la razén. La evolucién y el progreso son empre-
sas con riesgos grandes, pequefios e incluso el maximo. Occidente no
estd al abrigo de una catdstrofe exdgena ni puede garantizar que no se
agotard su impulso. Ademds, en todo caso se transformard, cambiarg,
perecerd su forma actual como perecieron ya y para siempre las culturas

preoccidentales.

Pero los reacios rebeldes actuales fantasean como nifios castigados in-
justamente. El odiado padre puede ser arrollado por un tren, asesinado
por malhechores, tener un duelo fatal con un rival, suicidarse; también
es cierto que, aunque no le pase ninguna de esas desgracias, algan dia

morird y nosotros quedaremos a solas con la madre. Pero mientras tan-
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to, ahora, es él quien tiene el cetro del poder, la clave del origen, el lecho

de la madre y es grande y bello e intensamente amado.

La fantasia apocaliptica segregada por la nostalgia sirve de evasién y
consuelo pero no puede cambiar la situacién real ni disminuir su ho-
rror: el aislamiento auténtico de una cultura es, hoy por hoy, imposible;
Occidente ha intercomunicado todas las regiones del planeta; los ter-
minales de alimentacién y descarga de la gran industria han penetrado
en todas las culturas; todas las culturas quieren consumir productos de
Occidente y se dejan consumir por él. El destino de la Tierra se confun-
de con el destino de Occidente; la destruccién de Occidente significaria

la destruccién de la humanidad.



14
Incorporacion no traumatica de
las minorias étnico-culturales

Algo se puede hacer en el caso de las culturas indigenas actualmente
vivas en América. Mantenerlas intactas no. Pero si lograr que su incor-
poracién a Occidente sea menos traumdtica y que sus miembros entren
por la puerta grande de los derechos humanos y no por la pequena de
la servidumbre. Conserven su lengua, sus tradiciones, sus usos y cos-
tumbres, aun sus instituciones politicas, en la medida en que no sean
incompatibles con la civilizacién. Decidan ellos sobre el modo de la
incorporacion, sobre el ritmo del progreso. Déteselos de escuela, hos-
pital, cuartel, iglesia, instalaciones sanitarias, tecnologia agropecuaria

moderna.

Occidente es resultado de un cambio traumdtico que le costé siglos
de esfuerzo. Mds bien tienen suerte los indios de poder llegar a lo uni-

versal por caminos ya hechos.

;Ea! ;Animo, pues, los no occidentales de América! Todo cambia,
todo pasa, nada escapa al devenir. La vida es una sucesién de renuncias
dolorosas pero compensadas por el hechizo de lo desconocido. Basta
ya de lamentar lo pasado, también lo nuevo tiene su encanto, ahora
también hay dioses y esplendores; también la gnosis de Princeton tiene
sus citaras, sus alcoholes, sus alcaloides, sus éxtasis; también son gente
los constructores y los usuarios de computadoras. Dirijase el filo de la

vitalidad, aerodindmico, hacia el futuro.
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Los vencidos no tienen futuro

A menudo, la palabra futuro no designa en forma neutra y general todo
lo que ocurrird después de ahora, sino el desarrollo positivo de lo pre-
sente, el cumplimiento de la promesa, la perseverancia y crecimiento
de lo actual. De un joven inteligente, estudioso y ambicioso se dice que
«tiene futuro, asi, a secas, sin calificativo. De una ideologia politica no
andada en los intereses, necesidades y busquedas de una colectividad se

dice que «no tiene futuro, asi, a secas, sin calificativo.

En este sentido, los negros e indios transculturados no tienen futuro.
No se puede esperar de ellos la cosecha que se espera de un mango flo-
reado. La cultura no es un traje que se pueda quitar y poner y cambiar.
La cultura es el hombre. Arrancados de su seno cultural originario o
con éste desgarrado y fragmentado, no pueden contar con el cddigo de
conducta de su tradicién porque ha sido dislocado, ni pueden contar
tampoco con el de la cultura dominante porque de ella sélo tienen reta-
zos externos, pedazos desconectados como piezas de un rompecabezas

cuya clave se les escapa. No tienen futuro.

El problema fundamental no es el de la puerta grande o la pequefia,
aunque la diferencia es enorme desde el punto de vista ambiguamente
humanitario de Occidente. El exilio cultural no es menos exilio cuando
es dorado. En el jardin colgante, sentado al lado del rey, mi amigo, recordé
los rios de mi patria destruida y lloré como mis hermanos cautivos, los que
se agachan en las tardes sobre el Eufrates, y se vierten, amargos tributarios

de su caudal amargo.
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Sin la gnosis shamdnica de sus ancestros y sin la gnosis de Princeton,
en atroz libertad, han de escoger entre la mds intima sumisién y total
entrega al vencedor o la rebelién suicida, con la seguridad de no poder
lograr ni la identificacién con el amo, ni la muerte. No tienen futuro. EI

tiempo se les empoza en un presente circular de resaca podrida.

La agonia de un pueblo derrotado que quiere morir siempre es lenta,
los venenos psicotrépicos y los buscados golpes mortiferos son lentos de
efecto, aun con el auxilio genocida del agresor; lenta también la diges-
tién asimilante de los canibales culturales. No tienen futuro. La condi-

cién de espantajo irrisorio es un largo presente sin salida.
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El mestizaje como destino cultural de América

Sin duda, hay algo no occidental en América —o mejor, alguien que

no ve salida y quiere morir, por autoaniquilacién, antes que esperar la
asfixia total en su situacién aporética. Alguien no occidental que vive
como suiciddndose. Alguien débil y sentimental que no puede soportar

el cambio. Pero ese alguien no es la totalidad de lo no occidental.

Consta que los indios estuvieron aislados durante muchos siglos en
el continente americano, sin contactos considerables con el resto del
planeta. A la llegada de los europeos, murieron por centenares de miles
debido a que no estaban inmunizados contra los gérmenes patégenos
de los cuales los europeos eran portadores sanos. Fue mds deletérea la
invasion de esos gérmenes que la accién de los jinetes de espada y arca-
buz. Fue tan catastréfica que los espiritus delicados de la época juzgaron
humanitaria la importacién de esclavos para suplir la debilidad de los
indios. Pero no murieron todos, ni mucho menos. Sobrevivieron los

mds fuertes, los que desarrollaron defensas e inmunidades.

Al lado de lo no occidental que ha muerto en América y de lo no
occidental que quiere morir por desesperacién estd lo no occidental que

quiere vivir, tener vida en abundancia, reproducirse, perseverar.

No podemos restaurar en América las culturas africanas de los escla-
vos, ni las culturas precolombinas destruidas por la conquista y la colo-
nia. Tampoco podemos salvaguardar la integridad de las culturas indi-
genas aun vivas actualmente. Pero podemos lograr la formacién de una

cultura nueva mestiza. Mejor dicho, se ha estado formando en América
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una cultura mestiza. Mejor dicho atn, existe ya en América una cultura
mestiza en cuyo rostro sobreviven con fuerza rasgos fundamentales de
culturas no occidentales. El suicida agonizante, el alguien no occiden-
tal de América que quiere morir, ha perdido de vista la conservacién y
enriquecimiento de su identidad en la nueva cultura mestiza. Paradéji-

camente, muere sin saber que continuard viviendo.

El mestizaje étnico, por su parte, ha sido vasto, variado, lujuriante.
Ha dado lugar al surgimiento de nuevos tipos fisicos, de nuevas com-
binaciones, de nuevas caras. Ha ampliado y complicado el panorama
antropoldgico. Ha multiplicado y diversificado la belleza del cuerpo hu-
mano con variantes insdlitas. Pero ahi termina su importancia, porque
la especie humana es una sola. Las diferencias raciales son superficiales;
se limitan al color de la piel y de los ojos, al tipo de cabello, a las propor-
ciones entre los rasgos faciales, al tamano relativo de las partes del cuer-
po. Diferencias comparables a las que se encuentran en el interior de
cualquier especie biolégica. No hay raza humana que presente un hueso,
un musculo, un tendén, una viscera, una arteria, una secrecién mds o
menos que otra. Desde el punto de vista de la anatomia y de la fisiologfa
no podemos establecer diferencias decisivas entre los hombres. El mes-
tizaje étnico no es importante orgdnicamente, no genera una especie
nueva, no plantea problemas fisiolégicos; en cambio refleja, simboliza,
patentiza y escenifica un mestizaje de grandisima importancia: el mesti-
zaje cultural. La dramdtica multiplicacién de los rostros mestizos a partir
de los rostros raciales més disimiles, con su gran impacto sensorial y
estético, remite a la formacién de una cultura nueva en América a partir

de las mds heterogéneas culturas que se han dado sobre nuestro planeta.

En América, el mestizaje cultural no es una opcién sino un hecho. Y
lo fue desde el primer dia del descubrimiento; las culturas que se encon-
traron entonces se interpenetraron desde entonces tan estrechamente

que no podemos separarlas ni siquiera en el andlisis conceptual sin ha-
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cer violencia a la nueva unidad; el solo haberse mirado las sacaba de su
dmbito, las cambiaba y las trasladaba a un dmbito comun diferente de
los anteriores; un haberse mirado para el cual no hubo preparacién, a
pesar de los cuentos europeos del paraiso y los cuentos indigenas sobre
huiracochas. El encuentro de América fue mds importante que el viaje
a la Luna; éste no cambié la cosmologia, ni la fisica, ni la antropologia;
aquél si. Y serfa mds importante que un posible encuentro con extrate-
rrestres, pues la Tierra se ha preparado para éste con la vasta, prolija y

minuciosa exploracién de la ficcidn cientifica.

El mestizaje cultural —el que se produce en la dimensién de los cédi-
gos secretos donde se gobierna el quehacer colectivo y no en el nivel de
la acumulacién de experiencia— fue instantdneo en el primer encuen-
tro y se profundizé, se entrand, se arrocheld. Sin retorno. No es una
opcién sino un hecho, y lo es independientemente de la mezcla racial,
no necesaria para el encuentro cultural. La fisiologfa, siendo universal,
lo es ademds en las regiones donde no ha habido mezcla racial, don-
de no dispone de esa proyeccién sensorial y estética. Lo es en el alma
de los inmigrantes recientes, quienes ya desde la primera generacién
son absorbidos e integrados en el nuevo dmbito. El destino cultural de

América es el mestizaje. Para ella no hay otro camino.

Sélido y esplendoroso testimonio del mestizaje —el conjunto de ca-
tedrales coloniales donde la estructura canénica de los espafioles es fe-

cundada por el trabajo creador de los indios con materiales americanos.

Aéreo testimonio melddico, ritmico y arménico —los instrumentos,
formas y repertorios musicales creados sobre nuestra tierra en el curso

de la historia.
Liquido testimonio borbotante incontenible que se derrama, inunda,
cala, enchumba con lujuria genésica —la barroca productividad verbal

de nuestros pueblos y de nuestros literatos.
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[gneo testimonio de crepitante expansividad —la proliferacién de
cultos sincréticos y aglutinantes donde comparten altar iracundos
profetas del Medio Oriente antiguo y ascetas afortunados de la Edad
Media con divinidades originarias del centro de Africa, recios negros
del més alld tutelares y punitivos, caciques tenaces y la corte celestial
de los indios, todo para sostener cada vez con mds fuerza la imagen
de una diosa tan mestiza que ya no depende de ninguno de sus hete-

rogéneos ancestros.

General y variado el mestizaje en América. Quien recorre la huma-
nidad americana encuentra, segun las regiones, predominio de ciertas
variantes ibéricas, o de tal nacién prehispdnica, o de modos africanos;
en diferente grado y proporcién; desde la cohesién armoniosa hasta el
cacofdnico antagonismo. Segtin las regiones, segtin el avance de la reci-
proca transculturacién. Pero quien recorre la humanidad americana no
encuentra nunca ni siquiera bolsillos de cultura separada, aislada, pura;
si llegara a encontrar alguno, lo mestizaria con su sola presencia, con el

solo haberse visto.



17
El mestizaje americano: cosmopolita cultural

El destino cultural de América es el mestizaje. No es un destino original

y exclusivo; pero tiene un aspecto Unico, sin precedente y sin paralelo.

No es original y exclusivo. Probablemente todas las culturas de que
tenemos noticia son mestizas. Los logros culturales de un grupo hu-
mano son transmisibles a otros grupos humanos porque se trata de la
misma especie. No cabe duda. Los descubrimientos e inventos debieron
propagarse velozmente entre los grupos mds cercanos y, por grupos in-
terpuestos, hasta los mds lejanos. Grandes conjuntos de culturas debie-
ron permanecer separados unos de otros, en mutuo desconocimiento;
pero la historia de la humanidad es, en gran parte, la historia de encuen-
tros entre culturas, de sus conflictos y de sus mezclas. Es asi, por etapas,
como hemos llegado a la historia universal, casi vale decir a la cultura

planetaria, la mds mestiza ella misma desde sus raices.

El mestizaje cultural como destino no es, pues, original ni exclusivo
de América, pero tiene en ella un cardcter anico, sin precedente y sin
paralelo. Es el punto de culminacién planetaria, de plenitud universal y
confiere a América prerrogativas y poderes exclusivos, una misién sin-

gular para el futuro de la humanidad. Veamos esto con mayor detalle.

Primero. Con el conocimiento de América se redondea el conoci-
miento de la humanidad sobre si misma y sobre el mundo. Una espe-
cie, un planeta. Antes de América: sospechas, conjeturas, teorfas, mitos.

Después de América, es decir, con América, comienza a perfilarse cla-
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ramente la imagen de la realidad fisica y del hombre que hoy sostiene

nuestra Weltanschauung cientifica.

Lo que acabamos de decir puede decirse con igual sentido y valor
desde América. Antes de Europa: sospechas, conjeturas, teorfas, mitos.
Después de Europa, es decir, con Europa, comienza a perfilarse clara-
mente la imagen de la realidad fisica y del hombre que hoy sostiene
nuestra Weltanschauung cientifica. Para todos los hombres, el encuentro
de Europa y América significé la transmutacién de concepciones frag-
mentarias, de visiones parciales en la perspectiva que podemos llamar
la perspectiva de la humanidad. Visién que revela al ser unitario y salva

de los aislamientos.

Segundo. Las culturas todas entran en la fase final de mestizaje, la fase
totalizante, mundial, con el encuentro de los conjuntos culturales mds
diversos. Los mestizajes de Africa, Asia y Europa se habfan hecho entre
culturas mds o menos afines. El de América entre las mds disimiles y
con el lado étnico tan espectacular e ilustrativo, tan cautivante para la

imaginacién, tan importante para el rostro fisico del hombre futuro.

Aunque el efecto de este mestizaje final y total compromete a toda
la Tierra, su lugar geogréfico es América. Nos toca el placer y el dolor
de ese gran matrimonio poligdmico ardoroso y traumdtico. Zercero. El
mestizaje que se venia realizando en todos los continentes desde la apa-
ricién del hombre, alcanza su punto culminante y como de cierre en
América. El mestizo americano es el mestizo por excelencia, el mestizo

supremo, resume y personifica en concreto al hombre en general.

No digamos /la raza cdsmica porque eso seria prestar a lo bioldgico po-
deres que no le corresponden; ni digamos tampoco e/ pueblo continente
porque eso serfa prestar a lo teltrico poderes que no le corresponden;
no somos en principio ni mds ni menos que los otros miembros de la

especie. Digamos mds bien cosmopolita cultural, pues, en verdad, nada
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cultural nos es extrano; en nuestra composicion y formacién han inter-
venido todos los elementos disponibles. De ahi viene nuestra prerroga-
tiva y viene nuestro privilegio de entendernos con cualquier cultura, las

tenemos todas por dentro de alguna manera.

De ahi viene también la posibilidad de cumplir una gran misién.
Vivimos la época de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU).
La ONU es el embrién de un Estado planetario futuro, confederado o
centralizado, no sabemos. Gran parte de los problemas que confronta
la ONU (su proyecto, su empresa) viene de la dificultad para el didlo-
go. Diferencias de sensibilidad, de valoracién, de estilo expresivo, de
trasfondo religioso, en suma, diferencias culturales, interfieren y pertur-
ban la comunicacién e impiden el entendimiento sobre puntos donde
si puede haber acuerdo y donde con frecuencia es urgente que haya
acuerdo, si se quiere evitar conflagraciones catastréficas provenientes de
malentendidos y malevolencias, asi como lograr un orden eficaz de con-
vivencia mundial. América es el intermediario natural de ese didlogo, el
intérprete, el médium. En su interior se producen todos los didlogos: en
la medida en que pueda aclararlos y conciliarlos dentro de si misma los

puede aclarar y conciliar en el mundo todo.

En la medida en que pueda aclararlos y conciliarlos dentro de si misma.
Ahf esta el detalle. Al identificarse con la Europa primera, o con la Eu-
ropa segunda, o con culturas no occidentales, pretendiendo definirse y
agotarse en una de ellas con exclusién de las otras, América olvida su
destino, niega su totalidad, quiere amputarse y empobrecerse. Ese deta-
lle (Schonbeitsfehler) le impide ser plenamente y cumplir su gran misién
de facilitar la comunicacién intercultural en la época de la ONU.

La dificil solucidn, dificil porque supone cambios previos de orden
politico y cambios de mentalidad en los dirigentes, es, sin embargo,

fécil de ver y fdcil de decir.

337



338 J. M. Briceiio Guerrero

Veamos. Digamos: Que acepte América la pluralidad y la heterogenei-
dad, los antagonismos y la contradiccién de sus componentes culturales.
Que no se siga esforzando por imitar modelos europeos —Occidente ya
estd en ella firmemente instalado, no hace falta traerlo—. Que no siga
propugnando ni hipécrita ni sinceramente la restauracién de culturas
no occidentales —esas culturas estdn vivas en ella y participan y parti-
cipardn vivamente en su devenir como afortunada e irrenunciable he-
rencia vital, como cordial y capital tropismo ético, estético, intelectual;
no hace falta ir a buscarlas al pasado, ya estdn aqui ahora y siempre—.
Que afloje América sus represiones y separaciones internas; que acepte
en su vasto seno la libre interaccidon de sus Américas, la multitud de sus
tendencias disimiles, el tcumulto y la violencia de sus muchedumbres en
pugna; del bullir de sus caras incontables va surgiendo poco a poco un
gran rostro, el gran rostro mestizo de América. Acéptese mestiza y sepa
que ese gran rostro naciente, ese gran rostro ligado por afinidad a todos
los rostros humanos que en el mundo han sido, ese su gran rostro pre-
sentido mds que visto en la inquieta superficie afectiva del continente,
ese gran rostro mestizo es el rostro de la humanidad futura integrada,
reconciliada consigo misma en América. La despedazada, la dispersa, la
disgregada por toda la Tierra construye su rostro verdadero en América,
reconoce su plenitud en América, es América. El dnico rostro con el
cual podrd mirar a las humanidades hermanas de otros mundos y el

tinico que le permitird ser mirada e identificada por ellas.
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El mestizaje como transicion

Me seduce ese gran rostro mestizo en que pueden coincidir sin conflicto
Voltaire y Guaicaipuro, el negro Miguel y Juana de Arco, Caupolicin
y Platdn, el mojdn y las computadoras. Me llena de euforia la altisima
misién de la nueva cultura, encrucijada cordial y fraternal de todos los
caminos del hombre. Deseo que América se acepte a si misma en su
heterogénea plenitud, en su auroral esplendor, y me la quedo mirando;
pero mientras mds la miro, menos la veo. Sélo veo el viejo rostro canibal

de Occidente adornado, casi disfrazado, con los despojos de sus victimas.

Lo que a primera vista aparece como mestizaje no es sino un fené-
meno de transicién hacia Occidente. Lo que realmente ha estado ocu-
rriendo es la incorporacién a Occidente de las poblaciones y culturas no

occidentales de América.

La Colonia era una miquina de occidentalizar que ha sido moderniza-
da con la Independencia y la Republica, y tiende a cumplir acabadamen-
te su tarea con el socialismo o la tecnocracia capitalista. Las catedrales. ..
No quedé mds remedio que permitir la influencia indigena porque no
habia otra mano de obra ni otra artesania. El hecho de que sean mezcla-
das en estilo y de que algunos expertos las declaren verdaderas obras de
arte no quita que son fenémenos de transicién. Quedan como recuerdo
de una época superada. En verdad superada. Nadie ha seguido esa di-
reccion, la habrian seguido si hubiera sido una direccién auténtica. La
direccién auténtica no es hacia la mezcla cultural sino hacia Occidente.

¢Dénde estan los indios o los negros en la catedral de Brasilia?
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La masica... Grandes creaciones, poderosas, con participacién de to-
das las raices culturales. Fuego sagrado, dificil de apagar. Pero estamos
presenciando el proceso complejo y sutil de su destruccién. Primero: se
convierten en objeto folclérico, en espectdculo para turistas, en entre-
tenimiento ocasional. Segundo: se convierten en objeto de estudio, en
pasto para musicdlogos, en tema de disertaciones doctorales, en colec-
cién cientifica de bibliotecas y discotecas especializadas (Cuidado con el
micrdfono, ;no ve que la estamos grabando? Baile para este lado, si no las
cdmaras no la agarran bien). Tercero: se convierten en objeto comercial
con un valor de cambio fluctuante segtin las oscilaciones del mercado.
Cuarto: se convierten en objeto politico, caen en el sucio manoseo de
los demagogos quienes la usan como recurso manipulatorio y prometen
«rescatarla» y «ponerla a valer» en el mundo. Quinto: se convierte en
objeto de inspiracién que proporciona temas, estimulos y materiales a
la composicién de musica culta. Resumiendo: se convierte en objeto, es
decir, se corta de su conexidn subjetiva, de su arraigamiento en la entra-

fia viva y fecunda del pueblo, de su existencia espontinea e inmediata.

Esto por una parte. Por otra parte viene lo de la educacién: el que
estudia, el que se supera, el que asciende entra en contacto con la gran
musica occidental, la musica cldsica, la buena musica, la musica univer-
sal y debe asumirla como elevado patrimonio. Las musicas nacionales,
folcléricas, mestizas se van relegando a parcelas cada vez mds pequenas
y menos importantes de la actividad y sensibilidad del hombre culto;
se crean reservaciones del alma para esa musica, al igual que a veces se

encerr6 a los indios en reservaciones geograficas.

La barroca productividad verbal de nuestros pueblos y de nuestros
literatos se vehicula exclusivamente en lenguas europeas cuya exis-
tencia americana no las ha cambiado hasta el punto de romper la

comunidad lingiiistica. En cuanto a los escritores, quieren ser univer-
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sales —léase europeos— vy, mediante ejercicios de imitacién, procu-
ran quitarse lo que puede quedarles de un transitorio mestizaje de la
sensibilidad, de un incipiente mestizaje del léxico, de un vergonzoso

mestizaje de los sonsonetes.

La proliferacién del sincretismo religioso es una etapa normal en el
proceso de occidentalizacién; no es un camino nuevo que conduzca
a religion nueva alguna. Las poblaciones no occidentales de América,
tan variadas, y las africanas inmigradas, no podian pasar de un golpe
a la unidad y coherencia del culto catélico. Hacia falta una transicién

gradual y progresiva.

El grado de sincretismo religioso estd en razén inversa con el grado
de asimilacién a Occidente. En la medida en que las poblaciones de
América, por mejoramiento socioeconémico, asciendan a la vigencia
plena de los patrones culturales de Occidente, en esa misma medida
abandonardn sus creencias y prdcticas sincréticas junto con su hambre

y sus harapos.

Los hijos de los miembros actuales de esos cultos sincréticos serdn
sociblogos de la religion, psicélogos sociales de la religién, economistas
politicos de la religién, psicoanalistas de la religion, es decir, hardn fun-
cionar la razén segunda en el campo de la religién, pero los sobrecogera

todavia, esporddicamente, el pavor sagrado de la supersticion.

Los nietos de los practicantes actuales de esos cultos primitivos ha-
brdn reducido su vida religiosa a la ética y a la sobria teologia del cris-
tianismo acompanadas de la participacién en ceremonias eclesidsticas
asumidas como higiene mental, o bien profesardn la vision cientifi-
co-tecnoldgica del mundo en renovados positivismos con su inagota-

ble religién de la humanidad.
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No hay tiempo ya para cultura nueva

No estd surgiendo ya ningtin gran rostro mestizo llamado a ser el rostro

definitivo y verdadero de la humanidad. El mestizaje cultural en Amé-
rica no es un camino que conduce a la formacién de una cultura nueva;

es transicién hacia Occidente.

Para que haya mestizaje cultural con perspectivas de formacién de
una cultura nueva, tiene que haber un cierto equilibrio de fuerza en-
tre los participantes, una cierta complementariedad. Ese no es el caso
en América, donde la superioridad occidental es descomunal, despro-
porcionada, desmesurada. Y es tan grande esa superioridad en todo el
mundo actual y tan creciente que mds y mds ingredientes occidentales
se agregan cada dia a la mezcla americana y diluyen lo no occidental que

sobrevive en ella de manera estacionaria, cuando no recesiva.

Una cultura en formacién necesita tiempo para crecer y madurar,
tiempo y morosidad. Los cortos insuficientes siglos de la Colonia ya
pasaron; ahora el ldtigo del desarrollo econémico forzado arrea sin cesar
hacia una modernidad que se concreta en rictus estereotipados, en con-

geladas morisquetas de Occidente.
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El mestizaje como nocion racista

Hay mds todavia en este enganoso mestizaje, en este engano del mesti-

zaje: la nocién misma de mestizaje es desmestizante y occidentalizante.

Expliquemos. Mestizaje es una palabra ligada a una perspectiva biol4-
gica, a la nocién de raza y cruce de razas, a la nocién de raza superior y
raza inferior. En un momento dado la nocién de raza inclufa diferencias
de orden bioldgico que imposibilitaban o facilitaban determinados lo-
gros culturales; el mestizo, producto del cruce de razas, era considerado
inferior biolégicamente a los hombres de raza pura, aunque algunos le
atribufan virtudes particulares para ciertas actuaciones de superviven-
cia. En nuestros dias, la nocién de raza se limita oficialmente a formula-
ciones minimalistas referentes a rasgos aparienciales secundarios dentro

de la unidad de la especie humana.

En la formacién de América, la nocién de raza fue de primerisima
importancia. Tanto asi, que se constituy una férrea jerarquia de la des-
honra basada en el grado decreciente de participacién de sangre blanca.
Un mestizaje original mancillaba en desigual medida a la mayoria de
los americanos. Entre los blancos puros en el buen extremo y los negros
e indios puros en el otro, se desplegaba el abanico de los pardos, mi-
nuciosa clasificacién segtin la sangre con una terminologia correspon-
diente que en algunas regiones llegaba a las ochenta palabras. Ademads
de racial, la clasificacién era socioecondmica y correspondia al grado de

participacién en la cultura occidental.
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Tal estado de cosas no ha cambiado mucho, salvo por un aumento
en la tendencia a suprimir los del mal extremo y una aceleracién de la
movilidad vertical en ciertas regiones. Pero la formulacién oficial del
problema ya no es racista. Por razones cientificas y politicas, el racismo

todavia existente no puede formularse oficialmente.

El racismo no puede vivir a la luz del conocimiento cientifico y de los
valores contenidos en la declaracién universal de derechos humanos;
pero sobrevive en la oscuridad de los prejuicios cotidianos y en el seno

oscuro de nociones vagas como mestz'zaje cu/tum/.

En primer lugar, la designacion mestizaje cultural conserva su sabor
racista original, ningtin lavado semdntico se lo ha quitado. Al ser usada
oficialmente o por intelectuales prestigiosos sirve de refugio y vehiculo
a toda la concepcidn racista y carga de valoraciones negativas todos los
rasgos culturales no occidentales, asi como la nocién racista de mestizaje

biolégico cargd de valoraciones negativas los rasgos fisicos no blancos.

No occidental y no blanco, mestizaje racial y mestizaje cultural se alian
de tal manera que el lenguaje corriente y los grandes medios como el cine
y la television, reflejadores, y proyectores de imdgenes valoradas, identi-
fican los rasgos raciales no occidentales con deficiencias éticas, estéticas
e intelectuales, y los rasgos fisicos del blanco con la encarnacién de vir-
tudes. Pelo malo, cara innoble; parpado encapotado, malicioso; mentén
y frente tirados hacia atrés, falta de voluntad; labio grueso, sensualidad;
nariz achatada, fealdad; seno patecabra, signo inequivoco de ninfoma-

nia; color hacia lo negro, baile, ritmo; hacia lo indio, melodia triste...

En el cine y la televisién, y en no poca literatura, el malo, el perverso,
el sirviente torpe, el traidor, la devoradora de hombres, el psicépata
asesino, el diablo, la muerte se presentan a menudo con rasgos de tipos
mestizos americanos, con rasgos nuestros, a los cuales se suman lengua-

je y modales tanto mds despreciables cuanto mds se apartan del modelo
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occidental. Asi como el teatro griego exigia mdscaras adecuadas a sus

personajes, el cine actual escoge tipos raciales para los suyos.

En la caracterologfa oficial, vehiculizada por los prejuicios ordinarios
y los medios calientes, frios y tibios, sélo queda bien el tipo blanco en

sus variantes diversas de héroe maniqueo.

Por todo lo expuesto, el que usa la expresién mestizaje cultural evoca
nolens volens la nocién de mezcla vergonzosa, bastardizacién, punible
ayuntamiento, aun en los casos en que sinceramente y no sélo por de-

magogia intenta dar a ese estado de cosas una valoracién positiva.

En un medio social que considera todo rasgo étnico y cultural no
occidental como estigma oprobioso, es natural que los no abiertamente
rebeldes procuren suprimir esos rasgos. De ahi viene la tendencia al
blangueamiento, por matrimonio en lo familiar, por inmigracién en lo
nacional. De ahi viene simultineamente la tendencia a la superacién
cultural, 1éase abandono o por lo menos ocultamiento de superviven-
cias no occidentales en los hébitos lingiiisticos, alimenticios, gestuales,
eréticos... Dan vergiienza esos estigmas —por ello se esconden, o se
exhiben grotescamente con fines humoristicos o se elevan selectivamen-
te a la categoria de distintivos nacionales (fenémeno comin de ambiva-

lencia), pero lo mejor seria que no existieran.

Quien habla de mestizaje cultural recuerda esta situacién, pone el
dedo en la llaga, mienta la madre, contribuye a acelerar la desmestiza-
cién —pero se expone de pasada a temibles retaliaciones, por lo menos

a que le mienten la suya, que tal vez es la misma.
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La salida: un Occidente ampliado

Las observaciones hechas aqui sobre el mestizaje cultural corresponden

a la realidad, pero el resentimiento y una sobrestimacién de Occidente
hacen ver al revés la direccién de su transformacién. El fenémeno de
ambivalencia con respecto a los rasgos no occidentales corresponde a
una primera etapa; después, progresivamente, se va hacia la aceptacién
de una cultura nueva, mucho mds amplia, donde ningtn rasgo huma-

no, étnico o cultural, es vergonzoso.

El resentimiento es comprensible. No hay progreso sin trauma y a
Occidente le tocé asestar grandes golpes; sus victimas no lo olvidan.
Pero no olvidemos tampoco que Occidente recibié el retruque, el re-
troceso de los golpes que asesta, ademads de recibir los contragolpes de
sus victimas que en ningan caso estaban inermes. La situacién cultural
actual es compleja. En un mundo penetrado hasta los tltimos rinco-
nes por Occidente nos encontramos, por una parte, con la afirmacién
de identidades culturales no occidentales, con el surgimiento de nue-
vas nacionalidades dispuestas a hacerse valer y respetar, con politicos y
hombres de Estado que osan pensar su circunstancia y osan concebir
caminos propios para la solucién de sus problemas, con pueblos que
distinguen entre progreso tecnoldgico y baratija industrial, con socieda-
des que no cambian sus tradiciones por una «libertad» entendida como

libre comercio del relajo, la drogadiccién y la pornografia.

Por otra parte, nos encontramos con la aparicién en Occidente de ten-

dencias y corrientes no occidentales, para llamarlas de alguna manera.
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;Reavivamiento de sus antiguas raices preoccidentales? ;Influencia de
los muchos elementos y estimulos extraoccidentales que ha acogido en
su seno? ;Temprano esfuerzo creador para adaptarse a un nuevo orden
mundial donde tendrd papel importante, pero no dominante? Todos
esos factores, sin duda, de manera auténoma cada uno y en mutuo

reforzamiento ademds.

No hay pues, justificacién en el mundo actual para esos acentos pla-
fiideros sobre falsos mestizajes, omnipotencia de Occidente, estigmas
oprobiosos. A veces la afectividad se congela en algiin momento dolo-
roso y repite su quejido después de pasado el mal, ciega para lo nuevo,
contraida en espasmo calambroso. No nos ocurra eso a nosotros. No
nos tardemos en agravios pasados. El hogafio afin nos reclama. Las
luchas y tareas del presente exigen una afectividad libre, liquida, circu-
lante, fluido sostén del esfuerzo creador.

Somos afortunados: nos toca participar en la formacién de una Amé-
rica cuya identidad apunta hacia la identidad del hombre, cuyo destino

se confunde con el destino de la Tierra.
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América como ficcion imperial

Conozco las arengas. Me hacen perder de vista mis verdaderos intereses.

Me uncen a carros que no son mios.

Pero después de muchas embriagueces veo claro. La astucia de Occi-
dente no logrard producirme exaltacién alguna por América. No servi-
ré. Sé que América es una ficcién de Occidente para hacerme participar
voluntariamente en mi propia inmolacién. No me dejaré llevar pasiva-

mente a ningun ara, ni a ningun otro matadero cualquiera.

El orden de América, el nuevo orden mundial estard integrado por
estados libres y soberanos; pero a mi no me representa ningtin Estado,
yo vengo de etnias martirizadas y disgregadas, mis ancestros eran né-
madas, o agricultores y criadores, o vivian de la recoleccién, o de la caza
y la pesca, pero no formaron estados. Los estados cortan mis fronteras
y mi alma, me imponen lealtades absurdas a entidades abstractas, me

inventan patrias, me incorporan a historias ajenas.

Las naciones unidas y las republicas me son extrafias. Son formas de
manifestacién de Occidente, son formas imperiales. Occidente maneja
a las personas como si fueran entidades abstractas y habla de entida-
des abstractas como si fueran personas. Yo quedo reducido a palabras y
numeros en una cédula de identidad, clasificado en ficheros, mientras
los derechos humanos —tan abstractos— son tratados continuamente
como personas, que si fueron violados, que si son respetados, que si
pasaron a un segundo plano, que si el Presidente los defendia, que si

tenemos que intervenir con ejércitos para hacerlos valer.
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Lo mds abstracto, el Estado, actia como enorme persona inhumana,
mds inhumana que el rio o la montafa y se mete en los més infimos de-

talles de la vida personal. ;Debo yo amar y servir a tan terrible monstruo?

América quiere decir Estado. Algo vasto, impersonal, poderoso, su-
perior. Algo con oficinas, con censor, con estadisticas, con cientificos
sociales, con planes de incorporacién, con ideas, emociones, palabras,
acciones distintas de las mias. América quiere decir Occidente. Yo me

opongo a América; una tribu es persona, un Estado no es persona.
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Lo universal como ficcion de Occidente

Cuando no logran embarcarme con América, pretenden embarcarme

con lo universal. El hombre debe ascender de lo local a lo universal, de
lo que es vilido para un grupo a lo que es vilido para todos los hom-
bres, del mito a la ciencia, del cacique a la constitucién, del piache a la

teologfa, del parloteo a la filosofia.

Pero al acercarme y mirar lo universal con estos ojos mios que ha
de tragarse la tierra, veo que no es sino lo occidental presentado como
bueno y vélido y obligatorio para todos los hombres. No ha habido cul-
tura més etnocéntrica que Occidente. Se universaliza a la fuerza; quiere
confundir universal con universalizado y casi lo logra. Casi, porque hay
lucidez para ver que el hombre tiene muchos caminos y puede inventar
otros. El camino de Occidente es uno entre muchos, no puede im-
ponerlo como el que corresponde mds adecuadamente a la naturaleza
humana, como no puede ninguna otra cultura imponer el suyo. Pero las
otras culturas se saben miembros de una pluralidad, mientras Occiden-
te se cree el llegadero forzoso de todas. Occidente quiere totalizar, cerrar
el circulo, mientras las otras aceptan su finitud y se mantienen abiertas

a la infinitud que las desborda.
No serviré a América con su vocacion universal, esa ficcién de Occidente.
La razén segunda es un invento imperial, un artilugio bélico, una
forma dominante de conocer. La voluntad occidental de poder quiere

universalizar, hacer e pluribus unum, reducir la multiplicidad de mun-

dos culturales a la unidad de su mundo, meter en su circulo estrellas y
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canciones, océanos y mitos, pdjaros y parentelas, caléndulas y juegos in-
fantiles, que pasen todos por su aro, que obedezcan todos el chasquido

de su l4tigo intelectual, que bailen todos con su mdsica.

No serviré. Quiero un mundo desigual y disperso, heterogéneo, don-

de sea posible el despliegue de las mil formas salvajes del fuego.
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El progreso occidental como dominacion

Los planes, proyectos, programas y politicas de desarrollo e integracién

son expresiones de la voluntad de Occidente, e pluribus unum, panta
hen. La reconocemos al rompe. Se extranan de que no colaboremos
siendo por nuestro bien, fingen no comprender la resistencia. Son pla-
nes, proyectos, programas, politicas de ellos. Nosotros somos trabaja-
dores forzados; como la empresa no es nuestra ni de nuestro agrado no
la cuidamos, mds bien la saboteamos, tanto como lo permite nuestra

condicién de dominados.

Dominados. Ante la fuerza superior de Occidente, nuestros ancestros
derrotados debieron escoger la esclavitud o la muerte. Muchos murie-
ron luchando. Otros aceptaron la servidumbre, se agacharon, rodilla
en tierra, bajaron la cerviz, para sobrevivir. De estos otros descendi-
mos nosotros, de ellos heredamos ese amor oprobioso por la vida, mds
grande que la libertad y el honor. No entendemos el valor heroico, no
comprendemos que pueda haber algo mds importante que la vida. Vi-
vir de rodillas es vivir y mientras hay vida hay esperanza. Heredamos
el rechazo cobarde de la muerte, pero también la astucia, la rebeldia
a largo plazo disimulada en la actitud servil, la agresividad cuidadosa
siempre lista para el golpe a mansalva o el repliegue. Dominados, pero
existentes. Conservamos identidad. Somos nosotros. Otros, distintos
de ellos, los dominadores; luego no nos han dominado realmente, no
nos han asimilado, no nos han integrado a su ser. Nos oprimen, nos

reprimen, nos comprimen, nos deprimen, nos exprimen, pero no lo-
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gran ni imprimirse en nosotros definitivamente ni suprimirnos. Y esa
situacion tiene salida. Podemos sonar con el dia esplendoroso en que se
romperdn los techos de los invernaderos y las jaulas de los zoolégicos;
plantas y animales escapardn a las redes clasificatorias; todas las maqui-
nas emprenderdn el largo regreso al seno de la Madre Tierra, por entre
los fragmentos de quebrados edificios conceptuales crecerdn, liberados,

el mito y la cancidn.
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Burla sarcastica y consejo benevolente
para el no occidental

No cabe duda. Hay alguien no occidental en América que quiere vivir

conservando su identidad y suena con la victoria, con la hora de la
revancha y la venganza. Alguien que se embriaga fécilmente con pala-
brasy tiene una debilidad por los esguinces metaféricos y metonimicos.
¢Serd que esas lenguas europeas, con su ductilidad para el rumor o el es-
truendo, lo fascinan, perturban su alma modelada por otras prosodias y
para otras prosodias? ;Una meteorologia inherente a las lenguas indoeu-
ropeas arrebata sus impulsos afectivos, sus gestos mentales, y los hace
girar, cabriolar, piruetear, enlazarse y desenlazarse, caracolear, segin una
dindmica ajena al nuevo hablante, exterior a su control? ;El hecho de
hablar no su lengua ancestral —en general ya perdida o en vias de des-
truccién— sino una lengua europea impuesta por los conquistadores, el
solo hablar lo enajena, como un suave psicodélico permanente, lo extra-
via, lo hace desvariar y hasta delirar a veces? ;Pueden perseverar después
de generaciones el encanto, la distancia, la inseguridad, la sensacién de
irrealidad, la disminucién de la responsabilidad verbal que asisten al
que habla una lengua extranjera recién aprendida, no bien aprendida,
nunca aprendible a perfeccién? ;Y ese aumento de la inventividad que
acompana a la escasez de recursos verbales, persevera también después
de generaciones? ;Como si la adquisicién de la lengua en comunidades
translinguadas conllevara la adquisicién simultdnea de actitudes verba-
les de tanteo, experimentacién, duda, efectismo tonal, repeticién en-

fatizante... actitudes de neohablante convertidas en recursos normales
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del habla? ;Como si la nueva lengua materna (;lengua madrastral?) con-
servara las huellas de haber sido aprendida por adultos, de haber sido

lengua extranjera, generaciones atrds para el pueblo que ahora la habla?

Utiliza lenguas medio ajenas, de alto poder etilico, y estd embriagado
—no cabe duda— pero quiere vivir conservando identidad. Rechaza el
mestizaje cultural porque es transicién hacia Occidente y oculta pre-
juicios racistas. Para ser feliz necesita la decadencia, el ocaso, el hundi-
miento, la muerte eterna de Occidente. ;Por qué no se organiza? Este
siglo es cada vez mds propicio a la expresién de los pueblos, es cada
vez mds democrdtico. La opinién publica mundial favorece con fuer-
za creciente la autodeterminacidn, la autogestion, la automovilizacién,
las iniciativas de la base. Se pueden formar partidos politicos, frater-
nidades, sindicatos, se puede tomar y ejercer el poder de acuerdo con
intereses auténticos de la comunidad toda y reorganizar la sociedad en
consecuencia y consonancia. En vez de una prolongada subordinacién
atemperada por la embriaguez y habitada por suefios catastréficos de
venganza, es posible entregarse a la tarea de concebir y realizar una so-
ciedad nueva donde el no occidental se sienta seguro, se sepa aceptado
y no escenifique mds esa lucha titdnica, incesante, contra un Zeus om-

nipotente, amo del trueno y de los rayos.

Ya el hecho mismo de organizarse politicamente es una expresién
saludable y una reafirmacién de la propia existencia. Permite hacerse
sentir y hacerse respetar, influir en la direccién de los asuntos publicos,
participar en la toma de decisiones, asumir la cuota de poder correspon-

diente a su importancia y peso dentro de la comunidad.

La cuota de poder correspondiente a su importancia y peso dentro de la
comunidad. Hay que abandonar la voluntad de poder absoluto. Los
otros, los que si son occidentales y los que se estdn occidentalizando de

buen grado, también tienen derecho a vivir. En el pasado el no occiden-
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tal fue atormentado y martirizado, pero no podemos alterar el pasado ni
compensarlo en el presente con una inversién de los roles. Vivimos en
una sociedad heterogénea donde los vientos que soplan —a pesar de los
pesares— son democrdticos; se trata de aprender a vivir en comunidad,

a aceptar la alteridad de los otros.

Pero para ir construyendo una genuina sociedad pluralista es necesa-
rio que las diferentes tendencias se expresen libremente y se organicen.
No puede esperarse que una parte de la sociedad adivine e interprete los
intereses de las otras con verdad y disponga las cosas con justicia. Por
el pasado sabemos que adivina, interpreta y dispone sin verdad y sin
justicia, o tal vez, mejor dicho, con su verdad y su justicia parciales, con

la verdad y la justicia de sus intereses.

Manifiéstese el no occidental. Exija. Proteste. Solicite. Pronuncie
discursos. Amenace. Haga presiones. Reclame sus derechos. Ejerza sus
libertades para que lo tomen en cuenta, para que aprendan a contar
con él; si se esconde miméticamente pueden pisotearlo sin siquiera

darse cuenta.
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Rechazo del consejo y estrategia defensiva

:No me estard cazando? ;No serd para demolerme? Experiencia, malicia
y perspicacia me salvaron de caer en esa trampa. Veo lo que quieren.
Quieren que me denuncie, que me delate a mi mismo, quieren que

asome la cabeza para cortdrmela.

Desconfio por principio de todo cuanto proviene de ellos, 7imeo Da-
naos et dona ferentes. Temible era la doctrina racista porque justificaba el
avasallamiento y el genocidio étnico. Pero mds temible ha resultado el
igualitarismo antirracista porque justifica el genocidio cultural: «todos
los hombres son iguales» quiere decir «todos los hombres son igualmen-
te moldeables, igualmente aptos para asimilar las formas mds elevadas
de la cultura humana asi como para utilizar y producir los instrumentos
técnicos de la civilizacién». Donde dice «cultura humana» y «civiliza-
ciény, léase Occidente. Donde dice «aptos para asimilar» [éase «pueden

y deben volverse occidentales, si no lo son yan.

Algo similar ocurre con el pluralismo, sociedad pluralista, mundo plu-
ralista, aceptar la alteridad del otro. Quieren decir pluralidad de intere-
ses, pero dentro de la misma cultura. Unas naciones son productoras
de petrdleo, otras son agropecuarias, otras son industriales. Una clase
es obrera; la otra, campesina; la otra, burocrdtica. Los unos son cat6-
licos creyentes y practicantes; los otros sélo creyentes; los otros, cat6-
licos ateos; catélicos reaccionarios y catélicos revolucionarios, catdli-
cos protestantes y catSlicos budistas, pero todos catélicos. Estos son

federalistas; aquéllos, centralistas. Estatismo fuerte o laissez faire. Dis-
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cutan, compitan, altérnense, tolérense, acepten la existencia del otro y
la derrota y el triunfo deportivamente, después de todo, detrds de esas
divergencias hay colaboracidn, se trata de una palintonos armonia, de
una coincidentia oppositorum, al combatirse se sostienen y se mantienen

reciprocamente, forman sistema.

Pero no hay sitio para un reductor de cabezas, ni para los que arrancan
el cuero cabelludo, ni para los que comen bachacos y gusanos, ni para
los que viven desnudos y se untan el cuerpo con aceites malolientes, ni
para los que hacen sacrificios humanos con el objeto de alimentar al sol,
ni para los que duermen juntos en una gran casa césmica y copulan en
la promiscuidad de la noche sin discriminar parentesco, ni para los que
siembran y se van porque tienen un amplio ciclo migratorio, ni para los
que fabrican costosas pirdmides perfectamente inutiles, ni para los que

se drogan colectivamente bajo la direccién del cacique y del piache.

No hay sitio para la barbarie. Bdrbaro es lo no occidental. Barbaro
es lo que debe ser asimilado o exterminado. Sélo sumiso o muerto es

aceptable, y mejor muerto que sumiso.

Yo los he visto montar a caballo, con fusiles, para salir a buscarnos y
matarnos. Los he visto disparar sobre hombres desarmados, sobre muje-
res encintas, sobre nifios. Los he visto regresar a sus hogares como quien
regresa de su trabajo; con la conciencia tranquila, con la satisfaccién del
deber cumplido, el deber de limpiar sus haciendas y hatos de nuestra pre-
sencia. Acttian sin odio y sin culpa porque en el fondo no nos consideran
gente. Han conseguido una tierra y la sanean matindonos, asi como

secan lOS pantanos, exterminan las SCI‘piCI‘ltCS venenosas, talan Y queéman.

Pero los otros, los més altos, los que dirigen institutos cientificos des-
tinados a conocernos, y organismos oficiales destinados a protegernos,
los que nos dicen «aytidennos a ayudarlos. Organicense politicamente.

Reclamen sus derechos constitucionales. Participen en el juego demo-
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cratico. Pidan escuelas, préstamos, hospitales. Formen comités, célu-
las, seccionales», los que se desvelan y desviven por nosotros nos hacen
una peticién de principios. Su mensaje bien entendido dice asi: «Para
ser respetado como no occidental, vuélvase occidental». Para conservar
mi identidad, debo abandonarla y asumir la del enemigo. Lo que me
ofrecen realmente es supervivencia fisica a cambio de suicidio cultural,
en ningun caso pueden tolerar que yo conserve identidad cultural. «La
cultura o la vida» me dicen los buenos, apuntdndome al pecho con un
revolver mientras me despojan carifosamente. Los malos disparan sin

preguntar. Prefiero a los malos; son ficiles de identificar como enemigos.

Nosotros siempre hemos estado organizados; sin organizacién social
no hubiéramos podido sobrevivir. Pero «organizarse» como ellos nos
piden significa aceptar su juego y sus armas, con una posibilidad seria
de tomar el poder —en eso no nos enganan—. Sélo que al llegar al
poder, y desde mucho antes, ya no seriamos nosotros mismos sino ellos.
Con la derrota dltima, lograrian ellos la victoria definitiva: sernos. Con
la Gltima victoria, caerfamos nosotros en la derrota definitiva: ser ellos,

plenamente, acabadamente ellos.

Pero no somos tontos. Sabemos todo eso. No caemos en provocacio-
nes. La sumisién amorosa y la fiera rebeldia, ambas, al fracasar, nos han
ensefiado mejor. Dejamos que ellos nos organicen, nos incorporen a sus
organizaciones, nos hagan servir en su mundo; pero como toda esa ma-
quinaria con todo y sus valores, nos es ajena, les cocinaremos la comida
agregando nuestras materias fecales, menstruales, sudorales, salivales,
para testimoniar, en secreto y en dosis imperceptibles a la atencién des-
nuda, nuestro rechazo, comparable al repudio que testimonia nuestro
cuerpo por esas materias al expulsarlas. Estudiaremos en sus escuelas
haciendo trampa, copidndonos en los exdmenes, buscando la manera

de engafiar a los maestros para que nos pasen sin saber, porque no res-
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petamos esas ciencias de ellos, ni se nos ha perdido nada en sus libros.
Trabajaremos en sus plantaciones, vaquerias y criaderos haciendo alian-
za clandestina con el perico, con el gusano, con la langosta, con la peste,
con la ambigua violencia de las aguas y con el fuego. Manejaremos sus
mdquinas domésticas, sus mdquinas de transporte y las mdquinas de sus
fibricas en guerra sin cuartel pero sin ruido y sin imprudencias contra
la puntualidad, los horarios, las normas de seguridad mecdnica, los con-
troles de calidad, la supervisién; el rendimiento de esas mdquinas no me
va ni me viene. Aceptaremos y practicaremos su religién sin chistar, nos
orinaremos en el altar mayor cuando no haya nadie a la vista, nos escon-
deremos para masturbarnos con imdgenes de la virgen, nos llevaremos
las hostias disimuladamente para profanarlas en las letrinas y sélo to-
maremos en serio nuestras supersticiones. Militaremos en sus partidos,
seremos dirigentes medios y hasta altos, no valorando ni en un comino
la ideologia, sacando provecho con intrigas a la voracidad insaciable
de los pardos, estimulando todo lo que pueda crear confusién y caos,
dias esplendorosos de desorden, nuestro verdadero salario. Ocuparemos

puestos de funcionarios en la administracién publica...

Por otra parte, simultdneamente nos sumamos al hampa, al hampa
sagrada, indestructible, venerable, vanguardia de lo otro, de lo barbaro,

de lo salvaje.

Aceptamos aparentemente la relacién de dominacién y colaboramos
con el dominador porque no es posible vencerlo de momento, pero
abolimos en secreto la enajenacién que acompana a la dominacién y za-
pamos desde abajo, desde adentro como pardsito, hampén, vagabundo,
mal estudiante, obrero descuidado, funcionario incumplido, politico
mercenario, falso religioso, cocinero sin grima, zapamos toda la empre-

sa occidental en América.
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La multiplicacion de identidades y
el rechazo de métodos comunes de lucha

No hay otra América virtual en mi mente para oponerla a la América

de los occidentales. En cierto modo toda América posible es occidental,
tiene que ser occidental. La propia palabra designa algo unitario y gran-
de, un gran Estado, una gran sociedad, una gran cultura. Algo unitario
y superior, algo opresivo y unificante. Algo conformante y uniformante.

Algo imperial, e pluribus unum.

América como lugar geogréﬁco, como continente, ha sido escena-
rio de encuentro, choque, deflagracién, conflagracién, mezcla, fusién,
confusién, difusién, infusién, refusién, flujo y reflejo de poblaciones y
culturas muy diversas. Es occidental el querer comprimir todo eso para
uniformarlo y volverlo una sola poblacién y una sola cultura. Un querer
presidido por intereses imperiales desde un principio, industriales lue-

go, manipulatorios siempre.

La diversidad de las poblaciones precolombinas de América se multi-
plicé y complicé con el aporte europeo y africano. Todo eso no tiende
hacia la formacién de un gran rostro mestizo, ni acepta de buen grado
la impronta del rostro occidental. Tiende hacia la constitucién de mil
rostros disimiles. Cada uno de esos mil rostros nuevos abomina, rechaza,
repudia, repele, repugna tanto al gran rostro occidental como a cualquier

rostro nuevo que se pretenda resultado de todos y quiera sustituirlos.
Multiplicacién diversificada, pluralidad. Mil lenguas disimiles. La

maravilla de Babel. Separacién. Dispersién. Afirmacién de las diferen-

cias, docilidad con las afinidades. Que todo el que quiera ser sea. Todo
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lo que pugna desde lo hondo por manifestarse, por salir a la luz, brote
y florezca. Liberacién y expresion totales. No quiero comprender ni ser
comprendido, contener ni ser contenido. Quiero cumplirme. Derramar
mi potencial, desparramarme. Barbarie. Como el tumulto de las llamas

en los incendios forestales.

Occidente ha frenado y reprimido esta plural vocacién porque no
quiere oir sino su propia voz. Occidente ha congelado esta creatividad
porque no quiere ser sino sus propios sellos. Occidente ha puesto di-
ques a esas corrientes genésicas porque no quiere sentir sino su propio
orgasmo. Quiere ocupar solo toda la Tierra, habitarla y dominarla en

exclusivo, llenar el mundo con su soledad undnime.

¢Cémo combatir a Occidente? Si nos organizdramos estariamos comba-
tiendo contra nosotros mismos. ;Organizarnos como medio de liberacién
que serfa abandonado una vez alcanzado el fin? No. El medio contiene en
su seno el fin. No se obtiene nunca el fin que se busca si no estd contenido
ya en los medios utilizados. Organizarse para combatir a Occidente es

regenerar y reproducir a Occidente. Organizarse es occidentalizarse.

No hay una América virtual por realizar, tampoco debe haber un
método comun a emplear. En la unién estd la fuerza de Occidente y la

debilidad nuestra. Unidos perderemos.

Hay muchas identidades. Que cada una busque su camino. Que cada
una brote rompiendo. A todos juntos y reunidos nos pueden quebrar; y si
no nos quiebran, el estar juntos y reunidos nos vuelve semejantes a ellos,
en el limite, ellos. Dispersos y sin coordinacién, somos invencibles. Cada
uno por su cuenta y riesgo. Cada uno escogiendo su modo, su momento,
su fuerza, su lugar de incidencia, su disfraz. No habrd computadora que
pueda predecirnos, no habrd proceso estocdstico que pueda formalizarnos.

No habrd radar que pueda detectarnos, ni metro adecuado para medirnos
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Homo mensura

A pesar de la emocién genuina que la impulsa, esa retérica suena a hue-

co. Su oquedad procede, tal vez, de un malentendido. El malentendido
en todo caso estd alli. Consiste en tomar a Occidente por una cultura
aparte, separada, ajena a las demads culturas, en considerarla —asi parece

a veces— no humana, a pesar de lo absurdo de tal pensamiento.

Hay mids. Ese malentendido se ve facilitado por la idea, no analizada,
injustificable, no formulada abiertamente, de que las culturas son in-

conmensurables. Este es el prejuicio radical.

Pero las culturas son conmensurables aunque difieren mucho unas
de otras. El hombre es la medida comidn de todas las culturas. Nibil

humanum a me alienum puto.

El hombre ha ido creando culturas diferentes para resolver los dife-
rentes problemas planteados por las diferentes condiciones ecoldgicas
en las diferentes regiones de su planeta, segtin los diferentes sistemas
de relaciones surgidos en el diferente devenir histérico de los diferentes
grupos sociales y de su diferente interaccién, pero siempre a partir de
la igual, universal, comun, singular, Gnica, especifica, sola e indivisible

condicién humana.

Las diferencias culturales con sus diversas preferencias, deferencias
y referencias, a pesar de las mutuas interferencias y gracias a las trans-
ferencias inimpedibles, jamds confieren a las culturas un diferir de tal
latitud que permita inferir su inconferencia en el ofrecer o en el sufrir,

de la misma manera que el juego preposicional con una raiz Gnica no
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impide advertir ésta aunque no la vea clara, en primera aproximacidn,

el observador desprevenido.

El prejuicio de la inconmensurabilidad, apoyo del antioccidentalismo,
no recibe su fuerza de consideraciones légicas o empiricas, sino de un sen-
timiento o de un resentimiento; tratemos de arrojar luz sobre el problema
para ver si el resentimiento disminuye. Consideremos que el mismo pre-
juicio sirve de apoyo al occidentalismo. Se ha formado algo asi como un

racismo cultural, un dogma apartheidista en el campo de la cultura.

Segtin ese prejuicio radical, cada cultura abre un dmbito de sentido
y de valor que le es peculiar. Ambito articulado donde cada cosa, cada
acto encuentran consistencia y orientacién. Ambito unitario que con-
fiere identidad desde el todo a cada uno de sus integrantes, de tal mane-
ra que éstos, al salir de aquél, pierden toda significacién y se reducen a
hyle o ekmaguéion hasta que otra morfé u otro demiurgo les confiera otra

identidad, otro sentido, otro valor.

Cada cultura abre —es cierto— un dmbito de sentido y de valor que
le es peculiar. El error comienza al creer que los dmbitos culturales son
incomunicables y sus contenidos intransferibles. Los diferentes dmbitos
culturales son subdmbitos dentro del gran dmbito de la humanidad,
comun a todos los hombres, donde la circulacién de bienes y significa-

ciones no sé6lo es posible, sino necesaria y existe de hecho.

Asi como las llamadas «razas humanas» pueden «cruzarse» sin dar
lugar a hibridos ni crear problemas fisiolégicos, enriqueciendo més bien
el pool genético, asi también las culturas pueden interpretarse sin que-
brar nada esencial al gran 4mbito humano, enriqueciendo mds bien el
acervo de recursos disponibles para resolver los problemas del vivir y

del convivir.

Esa interpenetracién ha estado ocurriendo siempre sin que nadie

pueda evitarlo. A veces se forman nudos transitorios, vértices en las
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corrientes, resacas, pero el devenir termina por aflojar y deshacer todo

trancamiento y estancamiento.

Lo que se llama a si mismo Occidente y es llamado asi por los otros,
ese Occidente de tan separada identidad es una prueba de la circulacién
e interfecundacién de los bienes culturales. Una religién semita. Cien-
cia y filosofia de los griegos, quienes confiesan haber aprendido de los
egipcios y de los babilonios. El saber antiguo conservado y aumentado
por los drabes. Una tecnologia que tiene antecedentes, raices y estimu-
los extraoccidentales... Por otra parte, aportes y contribuciones origi-
nales de Occidente, producto de su creatividad propia, se difunden por

el mundo entero y encuentran buena acogida.

Los bienes culturales no son propiedad exclusiva de ningtin grupo
humano en particular, ni siquiera del que los ha creado en cada caso,
sino que pertenecen a la humanidad. Ademis, el sello local no los
vuelve inaccesibles a los que tienen otros sellos. Toda creacién huma-
na es transmisible entre hombres; hasta las técnicas del éxtasis. Hay
progreso. El mismo problema encuentra soluciones mds adecuadas,
mids rdpidas, mds econémicas. El progreso es desigual segtin los cam-
pos de la cultura y segin los pueblos. Razén de mds para auspiciar
el intercambio y la colaboracién. He visto indios encantados de po-
ner un motor fuera de borda a sus canoas, he visto suizos calvinistas
aprendiendo, gozosos, a bailar la salsa. Pienso que tienen derecho y

hacen bien.

Se dird que algunos pueblos acaparan ciertos bienes culturales y los
usan para dominar a otros pueblos y explotarlos. Correcto. Pero ese
no es ya un problema de «razas culturales» ni de otro tipo, sino un

problema socioeconémico, politico, militar.

:Estd un pueblo dominado? Luche contra el dominador, pero no

contra su cultura, porque su cultura en fin de cuentas no es de él solo,
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sino del hombre. Lichese en todo caso contra el acaparamiento de los

bienes culturales por parte del dominador.

Una gran parte de América estd dominada. Su acceso a los bienes cul-
turales estd reducido a un minimo a pesar de que le corresponden por
nacimiento. Luchemos para cambiar esa situacién injusta. Discutamos
sobre los medios. Hablemos de capitalismo y socialismo. Estudiemos la
realidad socioeconémica para dirigir nuestra accién de manera fructife-
ra. Pero no nos enajenemos con racismos culturales ni de otro tipo, ni

con abstrusas consideraciones acerca de lo occidental y lo no occidental.

Usemos las palabras correctamente, desmitificindolas. La Europa
occidental es occidental para los rusos y los polacos; para nosotros es
oriental, lo mismo que Africa. En Occidente, para nosotros, se encuen-

tran Australia, Polinesia, Japén y China.
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Otra interpretacion del Homo mensura

Asi que somos cosmopolitas sin darnos cuenta. Nos falta la toma de

conciencia. Hagamos un esfuerzo hacia ella.

Primero: dada la unidad de la especie humana, la condicién humana
es esencialmente la misma en todas partes. Difieren las circunstancias
ecolégicas y, debido a ellas, difieren también las culturas; las culturas,

que son la circunstancia humana por excelencia.

Segundo: las culturas se pueden descomponer en elementos. Los
componentes de la cultura se pueden separar del pueblo que los in-
venté y de la pertenencia de un conjunto determinado, con el objeto
de ser trasladados a otros conjuntos. Los usos y costumbres, las insti-
tuciones, las creaciones artisticas, las palabras de una cultura pueden
ser incorporadas selectivamente a otras culturas. Cualquier grupo hu-
mano puede servirse de los bienes culturales de otro grupo humano

cuando asi resulte conveniente dentro de sus circunstancias.

Tercero: la identidad del hombre no debe afincarse sobre una tran-
sitoria configuracién de circunstancias culturales, sino sobre la con-
dicién humana universal y la condicién cultural en general. Cada
configuracién particular de circunstancias culturales es como una
prétesis, o como un vehiculo de la condicién humana o un habitd-
culo. Apegarse a una configuracién particular de circunstancias cul-
turales hasta el punto de identificarse con ella es rebajar la condicién
humana universal, reducirla a una de sus manifestaciones, limitarla a

una encarnacion.
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Entiendo y estoy conforme. Pero no estoy de acuerdo. Cuando ha-
blo, juego, canto, trabajo, no siento que estoy usando «bienes cultu-
rales»; siento que estoy siendo. Nunca me he visto como una entidad
abstracta que dispone de formas reponibles y se va sirviendo de ellas
para manifestarse; estoy completo en mi cancién, soy mi cancidn.
Voy hacia los demds y hacia las cosas de quién a quién y no de quién
a qué, ni de qué a quién, ni mucho menos de qué a qué; ademis, voy
hacia ellos como si volviera a mi{ mismo y vuelvo a mi mismo como
si fuera hacia ellos. (Estd bravo el piramo.) Es Occidente el de la re-
lacién sujeto-cosa, con tendencia a cosacosa. Y sin embargo, con una
diferencia de ese tamano, habla de universalidad e igualdad. Como el
astuto Odiseo ante el ciclope, quiere gozar de impunidad con el ardid
del nombre anénimo; se llama Nadie, «no hay Occidente», dice, «sélo

hay hombres», para dejarme ciego y sin posibilidad de identificarlo.

Intimidad y familiaridad con la naturaleza. Comunicacién personal
con los meteoros y los astros. Comunién y comunidad. Eso es lo mio.
Occidente sustituye todo eso por una relacién tecnolégica de domina-

cién presidida por el cdlculo mecénico.

Mi identidad no procede de definiciones sino del enraizamiento, del
arraigo en una tradicién que me alimenta. Protejo las raices no cortadas
y quiero multiplicarlas. Contra el imperio estatal uniformante quiero

expresarme y ejercer el derecho a ser diferente.

Sobre todo cuando observo que Occidente predica una moral que no
practica. En efecto, los paises de la Europa occidental y sus expansiones
en el resto del mundo cultivan las diferencias nacionales, cuidan los ras-
gos autdctonos, se enorgullecen de sus tradiciones locales. Diferencias,
rasgos, tradiciones que no provienen del acuerdo con una definicién
universalmente vélida del hombre,ni de la adaptacién a tal definicidn,

sino de la historia y de la creatividad del genio nacional.
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Genio nacional. Dos palabras inadecuadas tal vez para decir algo
muy importante. Genio nacional. Existen naciones. Los hombres no
son iguales. Cada nacién tiene su propia vocacién, su propio estilo,
sus propias urgencias expresivas y su propia tradicion, es decir, su pro-
pia manera de reproducirse y continuarse. No confundir nacién con
Estado. El Estado es un aparato, la nacién es un ser vivo. En América,
cada Estado oprime muchas naciones y algunas naciones son oprimi-
das por varios Estados a la vez. No coinciden geogrificamente Estado
y nacién, porque las fronteras no corresponden a diferencias nacio-

nales sino a necesidades e imperativos de la administracién colonial.

El aparato de la administracién colonial, asi como el aparato de la
administracién estatal en general, funciona mejor con material ho-
mogéneo. Lo mismo el aparato de la gran industria. Hay que ho-
mogeneizar las conciencias, tenerlas disponibles, pldsticas, dispuestas
para las manipulaciones estatales e industriales. Todos los hombres
son iguales, y si no, hay que igualarlos. La tinica concesién hecha a
las diferencias nacionales es el folclore, pero sélo en la medida en que
sirve de vdlvula de escape para la opresién y de agarradero para mani-

pulaciones politicas y comerciales.

«S6lo es verdaderamente importante lo esencial, lo universal del
hombre; todo lo demds puede cambiarse en funcién de consideracio-
nes pragmdticas», asi dice Occidente y procede a despojos, amputa-
ciones, transformaciones en funcién de las consideraciones pragmadti-
cas dictadas por sus intereses occidentales. Pero en ningtin momento
lesiona la esencia del hombre ni altera su definicién universalmente
vélida. El hombre manipulado sigue siendo animal racional, social,

simbdlico, faber...

He visto. Sé. No me engafan esas ideologias. He alcanzado la in-

dependencia mental, madre de las otras independencias. Sé también
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que el genio nacional tiene territorio, es siempre genius loci, estd ligado
a la tierra, pero no a la tierra en general, sino a un paisaje en parti-
cular, consume alimentos teltricos dentro de condiciones ecoldgicas
determinadas. Porque sé todo eso y porque siento en mi la danza del
genio nacional, no acepto que los lugares sean intercambiables ni que
sea posible desplazar las naciones impunemente. Al romperles el nexo
nutritivo con el terruno se les condena a la anemia y la muerte. Una
nueva umbilicacién toma siglos si acaso se da y el destierro permanente

es insostenible para una nacién. No me dejaré desarraigar.

¢Hay un gran genio de América, un genio cuyo terrufo sea todo el
continente? Esa es una pregunta teolégica y no estoy haciendo teolo-
gia, ni me declaro faculto para ello. Pero puedo decir que si existe ese
gran genio de genios serd como fuente viva, como origen comun de los
diversos genios nacionales, nunca como aparato superpuesto y opresor.
Ademis, si existiera y si fuera posible comunicarse con él, no seria Oc-
cidente el mediador en ningtn caso y en ningtn caso la mediacién se

harfa por via intelectual. El camino seria en todo caso el genio nacional.

Lo mismo responderia a la pregunta: «;Hay un gran genio de la Tie-

rra?» y a otras mds amplias.

No niego la comunicacién entre naciones y genios, ni las mediaciones
superiores, cuando son auténticas, sé de guerra y de colaboracién. Pero
para comunicarse tienen primero que existir. Existir es ser diferente. Soy
porque soy diferente. Soy diferente, luego existo. Quieren borrarme,
amasarme, con el cristianismo, con la industria y el progreso, con el
socialismo, con la ciencia y la tecnologia, con los derechos humanos,

con las ciencias sociales, con la coca-cola y Juan Sebastidn Bach. No.
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El cuadruple camino
(rebeldia-sumision-astucia-retorno al pais natal)
y el modo de caminar

Mi rechazo de Occidente ha seguido y sigue un camino cuddruple.

Primero: la rebeldia abierta. En tanto que «negro», «indio» y «zam-
bo» he recurrido, durante toda la historia de América, al alzamiento,
a la revuelta armada, al asalto, al enfrentamiento en campo abierto sin
retaguardia y sin cautela. He sido diezmado y derrotado. En algunas
regiones he sido exterminado fisicamente. Pero ese camino estd y estard
siempre abierto. Ven claro quiénes propugnan nuestra muerte y orga-
nizan expediciones para acabarnos: mientras vivamos habrd la amenaza

del alzamiento violento.

Segundo: la sumisién. Quien acepta amo y sefior afirma su existencia,
su diferencia a través de la servidumbre, garantiza su identidad cultural
y salvaguarda los canales de su creatividad. Hegel no vio esta variante
armonica en su dialéctica del amo y del esclavo a pesar de que la historia

la ejemplifica por todas partes.

Los dltimos doscientos anos del mundo, marcados por ideologias y
guerras de «liberaciény, han logrado ocultar que la relacién amo-esclavo
no es siempre, y no necesariamente, una relacién opresiva y oprobiosa.
Se ha olvidado al buen amo y al buen esclavo. El buen esclavo acepta
su suerte sin rencor y sin la idea de sacrificio o injusticia; no codicia las
«ventajas» del amo, no sabria qué hacer con ellas, tiene otros gustos. El
buen amo respeta la cultura del esclavo, su idiosincrasia, su creatividad,

lo reconoce como otro, no se mete en su vida privada y no lo maltrata.



376 ). M. Briceiio Guerrero

La relacién amo-esclavo y la consecuente estratificacién de la sociedad
pueden ser en el futuro —ya han sido en el pasado en diversos lugares y
ocasiones— la solucién mds adecuada a la vida en sociedad. Hoy en dia
la algarabia, el alboroto de los idedlogos y propagandistas de la igual-
dad, la agitacién democrdtica no dejan ver las virtudes de la esclavitud;
pero el hombre que quiere conocer de verdad la realidad del mundo
tiene que osar, aventurar su mirada més alld de los prejuicios del siglo.
En la América precolombina, en Africa, en Asia, en la misma Europa
hubo formas exitosas y satisfactorias de servidumbre, muy superiores
como férmula de convivencia a los gulags y a la relacién patrén-obrero,

lldimese el patrén empresa privada o Estado socialista.

Debo reconocer, sin embargo, que nuestros buenos esclavos a menu-
do no han encontrado al buen amo necesario para construir el sistema
exitoso de servidumbre en el nivel social. Pero lo buscan con perseve-
rancia y a veces lo encuentran, por lo menos como solucién individual.
No es infrecuente la leal criada que es como de la familia; el noble peén
con el cual se puede contar siempre y hasta la muerte aun sin salario; la
secretaria devota y eficiente, solterona y célibe por amor al jefe, dispues-
ta a darle sus economias y ayudarlo hasta en sus aventuras eréticas; el
guardaespaldas voluntario, fiel perro insomne, insobornable, indubito.

:No es todo eso profundamente humano, conmovedor, hermoso?

El buen esclavo es antioccidental porque rechaza la relacién traba-
jo-salario. El buen amo es antioccidental porque prefiere la relacién
lealtad-proteccién, pero estos términos son pobres, insuficientes para
pintar la relacién. El buen amo es como el buen arriero, el buen arriero
cuida sus mulas con amor. El buen amo es como el pastor, el buen pas-

tor su vida da por sus ovejas.

En nuestros alzamientos violentos una de las motivaciones es el des-

pecho, la dolorosa nostalgia del buen amo, la falta de ese amparo pater-
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nal duro y tranquilizante, de esa instancia confiable para la cual no hay
sino desabridos e ineficaces sustitutos en el mundo occidental, placebos
cancerigenos llamados dirigente politico, jefe revolucionario, gerente,

comisario, decano, diputado...

No nos impresiona la grisaposa calumnia occidental contra la escla-
vitud; comprendemos que el camino de la sumisién al buen amo no es
estéril sino fecundo para nuestra supervivencia y plena realizacién, por

eso lo buscamos con infatigable tenacidad.

Era necesario extenderse al hablar de este vilipendiado camino. Hoy
en dia cualquiera entiende la rebeldia porque estd de moda. Pocos y es-
cogidos entienden la sumisién. Creyendo ser libre y rebelde, la mayoria

sirve asiduamente a amos indignos.

Iercero: el ascenso y la falsa asimilacién. Pobre animista perdido en
una sociedad extrana y sometido a sus leyes, a su dindmica, a sus meca-
nismos, he decidido apoderarme de ella, tomarla desde adentro. En tan-
to que «pardo», aceptando el blanqueamiento y la transculturacién, mds
todavia, buscindolos ardientemente, voy penetrando en toda la estruc-

tura de esa sociedad, me voy subiendo poco a poco a todos los estratos.

Ya he logrado notables resultados. En la cima, mds de una cabelle-
ra blonda rizada por mi. Manos mias, largas y flexibles, muy flexibles
(pueden doblar las articulaciones hacia atrds) firman decretos en los
centros de comando. Desde el fondo de ojos azules inspecciono (inspec-
ciono, 1éase bien: inspecciono) importantes trabajos de construccién. He
impuesto definitivamente movimientos muy mios de caderas y hom-
bros en todos los salones de baile. Elaboro el orden del dia para mil
reuniones y lo hago incumplir en novecientas ochenta y dos. Pongo
manchas y doblo figuras en los cuadros de los pintores. Acepto con
entusiasmo las ideas de los europeos, las pongo tan cerca de mi co-

razén, las hago tan mias que ellos ya no pueden reconocerlas cuando
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las vuelven a ver. En los poemas de los poetas hay repeticiones mias,
sonsonetes y ritmos mios. Las formas literarias de Occidente las habito
yo como dueno y senor y las convierto en letrina. Me meto también en
los laboratorios, mirenme con mi bata blanca, y hago descubrimientos
cientificos, inventor, yo animista apoderdndome de la sociedad donde
estoy extraviado, yo desde adentro, todo eso sin dejar de ser yo, sin
dejarme asimilar. Yo imprimiendo un nuevo sentido a esa cultura, a esa
sociedad sin destruirlas. Yo imprimiendo mi sentido a ese enorme apa-
rato ajeno que me aprisioné como una trampa y ahora puede volverse
vehiculo de mi alma. Yo, hijo de la Malinche, hijo de Matea, hijo de la
chingada, ;hijo de Rut?, aflojando las ataduras, cambiando las medidas,
redistribuyendo los materiales, hasta lograr el punto de calce que con-
vierta los aperos en traje, traje adecuado a mi libertad de movimientos,

a mi elegancia natural.

Hermano del todo o nada y hermano humilde, hermanos puros, no
me llevéis a mal esta contaminacién transitoria. Es una forma de apro-

piacién. La casa que conquisto es para vosotros también.

Cuarto: retorno al pais natal. Quiero volver a mis origenes. Quiero
volver, volver. Emprendo el retorno montado en canciones, cabalgan-
do estudios cientificos, a bordo de los ritos mdgicos secretos que me
legaron mis ancestros, manejando proyectos politicos. En la casa de mi
padre el trabajo y el pan, aun cuando sean amargos, son dulces porque
son nuestros. Basta de exilio. Abandonemos el vientre metélico de estas

ciudades ajenas. Partamos.

Hacia el este. El pais natal estd donde sale el sol. De ahi nos trajeron
por la fuerza. Cumplamos ahora voluntariamente la otra mitad del pe-
riplo, enriquecidos con varios siglos de experiencia. Llevemos cuentos
y regalos exdticos a los elefantes y a las gacelas. Llevemos armas nuevas

para los viejos dioses. Bolas de cristal para la aurora.
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Hacia el oeste. El pais natal estd donde se pone el sol. De alld vinimos
en canoas multicolores. Volvamos con el sol, a dispersarnos por las islas
y los arrecifes de coral hasta que la noche nos traiga el descanso de las

profundidades.

Hacia abajo. Desde todos los puntos cardinales, contrariando vientos
y corrientes el viaje es hacia la tierra, de ella salimos, de ella estamos
hechos. Aldea. Caserio. Ganado. Sembradio. Pais natal. Las selvas, las
praderas; las costas, las montanas; los grandes y los pequefios rios. El
maiz y la yuca. La danta y la llama. El jaguar. Hacia la arcilla y el torno
donde nos amasaron, hacia el hogar y el horno donde fij6 forma para
siempre la tinaja del alma. Hacia atrs. Hacia el pasado. Remontemos
la corriente del tiempo o invirtdmosla. Cada afio, cada generacién nos
ha alejado de la fuente. El pais natal estd situado antes de los arcabuces.
Hacia las islas de realidad primordial que la historia no ha arrastrado
y corrompido, hacia los parientes no contaminados. Les diré: «Hemos
regresado. Somos vuestros hermanos. Ardan los lazos que nos ataban a

la ilusién y a la mentira. Volvemos desnudos. Recibidnos».

Hacia arriba. El pais natal resplandece mds alld de las nubes, en la
Presencia. De alld caimos. De alld vinieron los instructores. De alld
viene nuestro socorro. De alld bajan los dioses cuando los invocamos.
Preparemos el retorno: todo lo que no es luz es lastre. Concentremos el

anhelo y la voluntad para no recaer ni errar entre las nubes.

Hacia adelante. El pais natal estd en el futuro. No tenemos patria, no
hemos nacido todavia. El pais natal es un deseo ardiente y un proyecto,
no un recuerdo. Existimos en instancia, estamos buscando un llegadero.
Radicalmente extranjeros, extranjeros en todos los mundos, hemos de
engendrar nuestro mundo. ;Cudl el vientre?, ;cudndo el parto? Todo es
ajeno, nada nos pertenece. No somos herederos, pero somos y nos toca

dar ser. Futurar. Futuremos el pais natal. Mundemos. Ancestremos.
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Timonel: rompe la rosa de los vientos y el astrolabio y el timén. Re-
torno es torno, molino, remolino. Turco tierno. Rota hasta consumir el
alld y el antes. Espiralizate, aspiralizate. Torna y retorna al pais nadal,
nidal, nodal, al pais raiz. Maiz. Masa. Muele sus contornos. Tornea el

pais tornal, timonel.
O D)

El cuddruple camino es el dmbito de mi rechazo y de mi afirmacién.
Rebeldia, sumisién, astucia y nostalgia son sus cuatro dimensiones y
garantizan su apertura. Por lo demds, el modo de mi caminar no es
patético sino en situaciones extremas y eso durante cortos momentos;
en general es un andar gozoso, scherzato, festivo, humoristico, juguetdn.
Una profunda seriedad basada en la radical seriedad, mortal seriedad,
de mi situacién hace que todo lo demds pierda seriedad y entonces la
seriedad radical, mortal, se vuelve cdmica ella también. Me quedan s6lo
objetos simbdlicos. Los puedo barajar, intercambiar, prestidigitar. Soy
maestro de la anamorfosis. Mi arma suprema, tal vez mi Gnica arma au-
téntica es la risa, tan desbordante a veces que puede concitar las iras del
destino, tan disimulada a veces que sélo se distingue como un pequefio

reldimpago en el fondo de los ojos.
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La duda sismica y su antidoto

Hay, sin embargo, una duda sismica, una duda que me desarticula a ve-

ces, me amella la risa, me oscurece el fondo de los ojos: la posibilidad de

que Occidente sea, si no el llegadero de la humanidad, por lo menos un
momento necesario del devenir humano, necesario aunque transitorio;
la posibilidad de que Occidente sea el momento necesario del devenir
humano en nuestros dias, de que nos toque a todos, ananke, occiden-
talizarnos para poder seguir adelante, de que la alternativa actual sea

Occidente o estancamiento, cuando no Occidente o caos.

Pero cuando me sacude esta duda me restablezco decidiendo que, si
asi fuera, yo escogeria el estancamiento o el caos. Me articulo y vuelvo
a amolar la risa pensando en corrientes y coherencias heterodoxas o

prohibidas. Entonces otra vez me zigzaguea en la mirada el relimpago.
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Las residencias

En cuanto a mi residencia, me jacto de tener muchas moradas. No

s6lo habito a los «indios» y «negros», y a los pardos de toda gradacidn,
sino también a los europeos segundos y primeros de América y, muy
especialmente, a los que me odian y persiguen en los otros porque no

pueden expulsarme de su propio corazén.

No me gusta el ejercicio continuo del poder. Me basta tomarlo por
asalto, de repente, paralizar ciertas acciones, introducir perturbaciones,
encandilar con revelaciones fulminantes, para luego retirarme a mis es-
tancias de acecho, donde gozo del existir visceral, digiero mis venenos

y lamo mis heridas.
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Escarceo final

El no occidental de América se siente mds emparentado con los lagartos
y las piedras que con la razén segunda. Es labil, esquivo, omnipresen-
te. Se toma licencias injustificables con la lengua para hacer juegos de
palabra innecesarios ademds de feos e incorrectos. Se contradice ale-
gremente. ;Estamos ante otra mdscara? ;No esconderd todo ese alegato
algo mds flamigero y terrible que una defensa de la identidad cultural,
algo mds profundo que las diferencias culturales? ;No expresard con
simbdlica ambigiiedad algo menos respetable y mds peligroso que la re-
beldia del oprimido? ;No moverd los hilos alguna voluntad innominada

y pavorosa?
Quizas.
Pero entrariamos, si no en lo inefable, por lo menos en lo agrafable.
Hay secretos que sélo pueden revelarse en la comunién integral de
dos amigos durante alguna forma de embriaguez, pero esa experiencia

s6lo deja recuerdos imprecisos. O entre dos enemigos en la lucidez del

combate cuerpo a cuerpo para la muerte o el orgasmo.

Al margen de ese abismo, empero, cabe afirmar sin ambages: somos

occidentales, cémo no.






Bibliografia

BARrAN, Paul (1956). La economia politica del crecimiento. México, FCE.

BRrICERO GUERRERO, |.M. América Latina en el mundo. Caracas, Edi-
torial Arte.

COrpova, Armando (1975). «Sobre Rosa Luxemburgo y el mundo
subdesarrollado», en Silva, Ludovico, Antimanual para marxistas, mar-
xdlogos y marxianos. Caracas, Monte Avila Editores, 1975.

Forbk, D. (1954). African Worlds. Oxford, University Press.
GerB1, Antonello (1960). La disputa del Nuevo Mundo. México, FCE.

Herskovits, Melville (1941). 7he Myth of the Negro Past. New York,
Harper Brothers

Kuayvam, Omar (1976). Rubaiyar (Traduccién de Edward Fitzgerald).
Tehran, Padideh.

Kranz, Walter (1949). Hericlito (B 1.2), en Vorsokratische Denker. Ber-
lin, Weidmannsche Verlagsbuchhandlung.

Levi-Strauss, Claude (1962). La pensée sauvage. Paris, Plon.

LirpscHutz, Alejandro (1975). El problema racial en la conquista de
América (32 ed.). México, Siglo XXI.

Mayz VALLENILLA, Ernesto (1959). El problema de América. Caracas,
Universidad Central de Venezuela.

Murena, Héctor Andrés (1958). El pecado original de América. Buenos

Aires.

NEwMAN, James R. (1974). El mundo de las matemdticas (22 ed.), Tomo
1. Barcelona, Grijalbo.

OusPENSKY, Pedro (1950). Zertium Organum. México, Edit. Sol.



388 ). M. Briceiio Guerrero

RimBauD, Arthur (1960). Oeuvres. Paris, Garnier Freres.

StaBB, Martin S. (1967). In Quest of ldentity. Chapel Hill, The Univer-
sity of North Carolina Press.

TorrtscH, Ernst (1958). Von Ursprung und Ende der Metaphysik. Viena,
Springer-Verlag.

ViLLEGAS, Abelardo (s/s). Reformismo y revolucion en el pensamiento la-
tinoamericano (2* ed). México, Siglo XXI.

ZEA, Leopoldo (1949). Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica.
México, FCE.






AAAAAAAAA

CARABOBO

COLECCIGN BICENTENARIO CARABOBO
COMISIGN PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA VICTORIA DE CARABOBO

PREPRENSA  IMPRESIGN
Fundacion Imprenta de la Cultura

ISBN
978-860-7301-89-3

Depdsiro Leeat
002021000840

Ganacas, VenezueLa, Junio e 2021






La presente edicion de
EL LABERINTO DE LOS TRES MINOTAUROS
fue impresa

en los Talleres

de la Fundacitn

Imprenta de la Cultura
durante el mes

de junio de 2021,

ao bicentenario

de la Batalla de Carabobo
y de la Independencia

de Venezuela

La edicion
consta de

10.000 ejemplares



En CaraBOBD NACIMOS “Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Republica de
Colombia”. Con estas palabras, Bolivar abre el parte de la Ba-
talla de Carabobo y le anuncia a los paises de la época que se
ha consumado un hecho que replanteard para siempre lo que
acertadamente é] denominé “el equilibro del universo”. Lo que
acaba de nacer en esta tierra es mucho mds que un nuevo Estado
soberano; es una gran nacién orientada por el ideal de la “mayor
suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practi-
cada” y de “moral y luces” para todas y todos; la Republica sin
esclavizadas ni esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el
triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos
hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente.
Fue, en definitiva, la consumacién del proyecto del Libertador,
que se consolida como lider supremo y deja atrds la reptblica
mantuana para abrirle paso a la construccién de una realidad
distinta. Por eso, cuando a 200 afios de Carabobo celebramos
a Bolivar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afir-
mando una venezolanidad que nos retine en el espiritu de uni-

dad nacional, identidad cultural y la unién de Nuestra América.




Frente a la pregunta acerca de cudl es, en
definitiva, el verdadero ser latinoamericano y cudl nuestra verdadera identidad,
Briceno Guerrero posiciona una indagacién critica sobre qué pensamos que
somos. Y muestra en qué medida ese pensamiento puede ser una fuente de
extravio mds que de apertura de horizontes para que se produzca en el “ame-
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ricano” la toma de conciencia integral de si mismo, de su realidad social, de
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acechan en el laberinto para devorarnos: el discurso europeo segundo, el dis-

curso cristiano-hispdnico o mantuano y el discurso salvaje. Aunque ninguno
de los tres prevalece sobre el otro y los tres se sabotean entre si, histéricamente
ha ganado fuerza la tendencia del discurso mantuano “como fuerza silenciosa
en el periodo republicano hasta nuestros dias, estructurando las aspiraciones y
ambiciones en torno a la blsqueda personal y familiar o cldnica de privilegios,
noble ociosidad, filiacién y no mérito, sobre relaciones senoriales de lealtad y
proteccién”. No sin la resistencia del discurso europeo segundo, que exalta la
civilidad pero favorece formas externas de dominio. También se le opone la
“secreta herida” del discurso salvaje, donde se arraiga la inconformidad por los

atropellos de la Conquista y la Colonia.
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