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E n  h o m E n a j E  a l  p u E b l o  v E n E z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo. 

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
núa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, 
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, 
soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
prEsidEntE dE la rEpública bolivariana dE vEnEzuEla
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Casa León y su tiempo





PRÓLOGO

Historia de un antihéroe
En Venezuela, donde ya existe una Historiografía sobre los héroes, conviene 
como el revés de la tela, como aquel tosco hilado sobre el cual se mantiene el 
trabajo brillante de los grandes creadores históricos, estudiar alguna vez los 
anti-héroes, ya que la acción heroica se ejecuta, precisamente, contra los obs-
táculos y la inercia de quienes no desean arriesgarse. Así como en Zoología, 
junto al águila caudal que cubre los grandes espacios, subsiste el ratón ma-
rrullero cuya peripecia no es de osadía, sino de conservación y defensa, en la 
fauna de la historia conviven las naturalezas heroicas y la masa de los anti-hé-
roes. Suele ocurrir que éstos, que de ordinario están perdidos en el montón de 
los insignificantes, a veces se destacan falsamente por pertenecer a una muy 
nombrada familia, o porque sus intereses económicos pesan y se ramifican de 
tal modo que, no es posible eludirlos, aunque sólo sea como estorbo. Entran, 
entonces, como por la puerta falsa y los trascorrales de la historia y el héroe 
debe aguardar la zancadilla o la tramoya de quienes, sobre todo el ideal lejano 
y difícil, levantan el de su conveniencia egoísta y el de prosperar con todos los 
gobiernos. Como Talleyrand y Fouché dirán, disculpándose, que no fueron 
ellos, sino las cosas, las que mudaron. Son —como lo dice el rico refranero 
español, tan oportuno en todo género de matices humanos- los “pescadores de 
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río revuelto”, o la “sopa de todas las bodas”. Gracián, a quien genialmente le 
complacía invertir el sentido de los refranes, observaba que existen dos clases 
de hombres: aquellos que prefieren “un pájaro en la mano que ciento volan-
do” y los que, por el contrario, gustan más “ciento volando que de un pájaro 
en la mano”. Los soñadores, los utopistas, los héroes, en suma, aquellos que 
aceleran el ritmo de la historia, son siempre los del “ciento volando”. Dentro 
de las complejidades de toda tipología, se da también el caso -y es el tema del 
drama Wallenstein de Schiller— de quien pudiendo ser naturaleza heroica se 
acomoda al rastrero cálculo del antiheroísmo; el cálculo que da, de inmediato, 
oro y poderío y por pasarse de oportunista y precavido no prevé, finalmente, 
aquella parte de generosidad y utopía que cabe en el ser humano. En el drama 
de Schiller, Wallenstein, que engañó a todos y se aprovechó de todos, concluye 
siendo traicionado por todos.

Mario Briceño-Iragorry ha escrito la ejemplar historia de un anti-héroe ve-
nezolano: el Marqués de Casa León, el que en medio de la gran tormenta 
revolucionaria prepara siempre una puerta de escape; el que sin ideas y convic-
ciones sirve y traiciona alternativamente, al Rey, a Miranda, a Monteverde, a 
Bolívar, a Morillo; y de tanto traicionar y acomodarse hubiera acaso concluido 
como honorable agricultor y propietario, como una sedicente columna del 
orden social, si el General Páez, quien junto al impulso heroico conservó el 
cálculo sanchesco, no pensara que aplicando la ley a Casa León, podría adqui-
rir, al mismo tiempo, las magníficas y bien regadas haciendas que el Marqués 
poseía en los Valles de Aragua.

El dominio de aquellos fundos opimos del centro de Venezuela, de gruesa 
capa vegetal, en cuyos jugosos pastos se ceban los ganados que vienen de las 
llanuras y donde se producen desde el suave café serrano hasta el cacao del lito-
ral caliente, constituye un apasionante capítulo de la historia política y social 
de Venezuela. De Casa León a Gómez, pasando por Páez y por Crespo, allí 
se iluminan algunos de los móviles económicos de nuestro proceso histórico 
hasta días muy recientes, cuando las acciones bancadas y las regalías petroleras 
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engendraron otra forma de poderío, quizás más diabólico. Lo demasiado hu-
mano que coexiste en toda historia junto a lo sublime y lo generoso, se nos 
aclara en estas excelentes páginas de Briceño-Iragorry que sirven, más allá de 
su valor erudito y de su logrado colorido de reconstrucción histórica, para 
intentar lo que muy pocas veces se ensayó en Venezuela: una tipología de 
nuestros políticos. Si le quitamos a Casa León su comprada peluca de Mar-
qués, si le sacamos de la vecindad de aquellos grandes hombres como Miranda 
y Bolívar, cuyo arrojo y grandeza sirven de contraste a la propia bellaquería y 
pusilanimidad, dijérase que la estrategia del resbaladizo personaje es de todas 
las épocas y todos los regímenes que se han sucedido en nuestra tormentosa 
república. Es personaje para un Balzac criollo que chapotee y explore en el 
lodo de nuestra “comedia humana”. Hubo Casa Leones en los días de Guz-
mán Blanco, en los de Castro, en los de Gómez, en los más recientes de nues-
tra cronología política. Nos parece haber conocido al anti-héroe redivivo en 
algún club elegante, entre vasos de whisky escocés, mientras se tejen las más 
misteriosas cábalas financieras. Casa León hace, también, aquellas pequeñas 
generosidades que pueden pagar las almas pequeñas, los que esperan cobrarse 
el mínimo servicio con la tabla de intereses compuestos. No carece de mun-
danidad; alardea de cinismo, y en círculo de hombres solos goza fama de sim-
pático, mientras pide otra ronda de copas y cuenta chascarrillos indecentes. 
“Mi amigo el Marqués de Casa León” dice el joven arribista que olvida que 
los pseudolinajes criollos se pagaron con sudor de esclavos, con añil podrido y 
con cacao que comenzaba a fermentarse, del mismo modo que las plutocracias 
contemporáneas surgieron del préstamo a interés y de los amaños leguleyos de 
quienes siempre estaban dispuestos a hipotecar a una compañía extranjera el 
suelo y el subsuelo, el cielo y la tierra venezolana. Pero lo característico de Casa 
León es no tener amigos, porque los amigos de hoy son sólo un escabel para 
saltar a los amigos del mañana; quema ahora lo que adoró ayer, y sólo conserva 
de cada metamorfosis la misma sonrisilla, el mismo ojo de lince para asaltar 
cada suculento bocado. Sus ideas -aunque siempre las esconde- son plegadizas 
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y elásticas, y así puede disculparse diciendo que aconsejó cordura cuando 
la violencia parecía dominar, y fue partidario de la determinación enérgica, 
cuando prevalecían los indecisos. Así el cortesano de Miranda y árbitro de 
las rentas de la primera república, aconseja a Monteverde -pocos meses des-
pués- que remache bien las cadenas y mande pronto y al más seguro presidio 
español, al Generalísimo. Todavía tiene flema para salir a recibir a Bolívar en 
1813, y Bolívar le atiende porque, al fin y al cabo, es “Don Antonio de León”, 
viejo amigo de familia, colindante de alguna hacienda y con quien los suyos 
compartieron el café y las más fragantes hojas de buen “capadare”. De Bolívar 
se pasará a Boves y de Boves intenta pasarse a Páez, si el astuto llanero ya no 
necesitara de este anciano chapetón cuyo repertorio de mañas se ha agotado 
en los diez años más dramáticos que conozca la historia venezolana. Pero así, 
de viejo y cansado, por sentimentalismo doméstico, María Antonia Bolívar 
consigue de su omnipotente hermano que se le pase una pensión, mientras el 
Marqués hecha su postrer boqueada en San Juan de Puerto Rico. Allí, junto al 
mar azul y las murallas del Castillo del Morro que en un tiempo estuvo lleno 
con las víctimas de sus delaciones, y entre todas, la víctima máxima, Francisco 
de Miranda, meditaría el ya casi mendicante Marqués en la mudanza de las 
cosas humanas. De tanto calcular, casi nunca se calcula esta hora final de la 
derrota.

Casa León inaugura -como lo destaca muy bien Briceño-Iragorry en su mag-
nífico ensayo- un tipo de político venezolano y suramericano. En sociedades 
nuevas donde la cultura y la tradición no fijan los valores sociales, el dinero se 
convierte en el más indiscutible certificado de triunfo; en la máxima jerarquía. 
El prestamista que se trocó en propietario de tierras o en “honorable comer-
ciante”, el pleiteador que ensanchó sus linderos y destacó su boato, asume, por 
ello, un nuevo mérito moral. Los gobernantes le consultan porque se supone 
que el dinero es indicio de talento y de cabeza fría y equilibrada. Contra los 
ideólogos y los reformadores, son ellos los que “pisan en la tierra”. A veces, fin-
gen desinterés ante los cargos públicos que tanto persiguen gentes más humildes 
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y hambreadas. Frecuentemente dicen que “sirven por honor” o “por cumplir 
con la Patria”. Pero, más allá de las listas oficiales del Presupuesto, en las an-
tesalas de algunos Ministerios, en las oficinas de algún Banco, en un bufete 
de leyes y combinaciones, ellos ven y negocian lo que los funcionarios y aún 
los políticos más visibles, no pueden negociar. Y cuando caiga un gobierno y 
el pueblo quiera cobrar la injusticia y el abuso de que padeció, volcará acaso 
su cólera contra el humilde guardia municipal, contra el escribiente que gana 
cuarenta pesos, el portero o el jefe de parroquia, descubriéndose ante el Señor 
Marqués de Casa León. Van a constituir nuevo Gobierno y el Señor Marqués 
ya marcha en traje de gala a ofrecer, patrióticamente, su consejo y dictamen. 
Desde su trinchera de finanzas y relaciones sociales, él espera al político inex-
perto, a veces idealista, como Mefistófeles aguardó a Fausto. Se le puede llamar 
“industrial” aunque no fabrique nada, y “representante de las fuerzas produc-
toras” aunque sólo produzca pagarés. Es alternativamente diplomático, presi-
dente de muchas compañías, banquero y árbitro de numerosos juicios. Con el 
mayor énfasis declara que no es político, y merced a esta aparente apoliticidad, 
se desliza rastreando como gran lagarto por la contradictoria jungla de inte-
reses y pasiones que crea todo gobierno. Cuando los políticos de un régimen 
desaparecen, siempre subsiste Casa León organizando una nueva expedición 
pirática, sobre las propias tablas del naufragio.

Una lección moral y una tentativa de mirar también (porque es indispen-
sable) el revés de la historia, se expresa en este libro de Briceño-Iragorry. Es 
uno de los primeros estudios en que se descubre con noticias concretas, la 
influencia del financista inescrupuloso en nuestra complicada marcha civil. 
En la requisitoria frecuente que los venezolanos hemos lanzado sobre nuestro 
proceso político, se descargó toda la culpa sobre algunos caudillos arbitrarios, 
olvidando a quienes los apoyaban y los nutrían, los hombres de la nocturna y 
trapacera familia a que pertenecía Casa León. Ya en tiempos de Bolívar, Casa 
León no era sólo el anti-héroe, sino la anti-República. Y después, en prolífica 
descendencia (los anti-héroes se reproducen más que los héroes) los herederos 
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de Casa León medraron y negociaron y enturbiaron las aguas en todos los 
sitios donde en Venezuela se manejaba el poder público. Fueron cortesanos de 
Páez en La Viñeta; de Guzmán Blanco en Antímano; de Crespo en Santa Inés; 
de Castro en Villa Zoila; de Juan Vicente Gómez en Las Delicias. Ni siquiera 
necesitaban cambiar de casaca para penetrar en las maquinaciones de cada 
nuevo sistema. Eran la eterna fuerza corruptora que se oponía al aliento de 
creación y reforma, también palpitante -es justicia decirlo- en algunos venezo-
lano heroicos. Para aquellos, marcándolos para siempre, escribió el Libertador 
sus últimas palabras desengañadas.

mariano piCón saLas

Río Piedras, Puerto Rico, marzo de 1946. 



PREFACIO1

La buena acogida que el público en general y la docta crítica han tenido para 
este ensayo de interpretación histórica, nos obliga a hacer de él la presente 
segunda edición. Afortunadamente hemos hallado valiosos documentos que 
nos permiten mejorar algunos datos, y, a la vez, rectificar algunas otras noticias 
anteriores. La defensa de don Antonio León, que consultaron Juan Vicente 
González y Arístides Rojas, apareció entre los documentos de este último que 
la familia Boulton donó en fecha reciente a la Academia Nacional de la Histo-
ria. Dicha pieza estaba encaminada a la defensa del realismo de Casa León, y 
de los datos aportados en ella se evidencia una vez más la doblez característica 
del personaje. Con su ayuda y con la de otras fichas que, por extravío, no con-
sultamos para la primera edición, el relato ha adquirido mayor consistencia, 
sin que en nada haya variado la tesis fundamental del libro.

La malicia del público, natural en estos casos, ha procurado dar actual nom-
bre propio al anti-héroe, con lo que se desvirtúa la intención del tema. Casa 
León no es un individuo. Casa León es una clase, un estamento de invariable 
consistencia en el desarrollo de la política nacional. Cambiar de consignas no 
es ser Casa León. Con el cambio se requiere la permanencia de una fuerza 

[1]_ Corresponde a la segunda edición, corregida y aumentada, de 1947.
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económica que si busca sin escrúpulos para su progreso la  sombra del Poder, 
es requerida a la vez por éste como sucedáneo de la política del momento. Pre-
sentarlo, no como anécdota personal, sino como símbolo durable en la estruc-
tura de nuestra tormentosa historia, ha sido nuestro intento. Así lo han enten-
dido la mayoría de los generosos y autorizados críticos que, con su aplauso, 
nos han estimulado para proseguir con mayor ánimo en nuestra investigación 
histórica. Sea para ellos el testimonio de nuestro profundo agradecimiento.

Caracas, mayo 22 de 1947



INTRODUCCIÓN

El Marqués de Casa León es uno de los más curiosos personajes que figuran en 
el tránsito de la Colonia a la República. No hay historia de Venezuela en que, 
así sea de paso, no se le nombre. Sin embargo, ningún estudio existe donde se 
presente en conjunto esta extraña figura de nuestro proceso histórico. Apenas 
Lino Duarte Level publicó en 1901 un esbozo en que se da una idea sintética 
de Casa León, y Eloy G. González, en 1916, escribió una breve semblanza en 
la que intenta el perfil de quien anduvo enredado en el ascenso y en la quiebra 
transitoria del movimiento emancipador2.

Con grande esfuerzo hemos logrado recoger durante varios años una serie de 
documentos y noticias que permiten formar un cuadro general de la vida de 

[2]_ Posteriormente a la primera edición de esta obra, hemos tenido oportunidad de 
leer el estudio del ilustre historiador Rufino Blanco Fombona, publicado en los núme-
ros 1.751-1.755 de El Constitucional de Caracas (septiembre de 1906) sobre el capitán 
Domingo Monteverde y en él hemos admirado el estupendo enfoque de la persona-
lidad de Casa León que hace el sagaz historiador. Profundamente nos ha complacido 
ver cómo B. F. en breves párrafos resumió las características de Fernández de León, 
con criterio semejante al que nos movió al describir su vida y obras. “¡Oh, Marqués 
de Casa León, dice, hombre de labia, servicial, buen amigo, te conozco! De diario 
te veo, hace muchos años, en los corredores de la Casa Amarilla, de Santa Inés y de 
Miraflores. Mis hijos, mis nietos te conocerán; recibirán tus zalemas. Eres inmortal” ...
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este hombre y del ambiente de la época en que figuró junto con sus hermanos 
don Lorenzo y don Esteban. Muchos documentos necesarios al cabal conoci-
miento de su vida nos ha sido imposible tenerlos a la vista. De sus estudios y 
formación en España no tenemos noticia, y su primera cronología caraqueña 
carece de datos precisos, por donde hemos supuesto que llegase a Venezuela 
junto con su hermano Esteban durante el término del gobierno de Agüero, 
aunque pudo venir antes o más tarde. El nacimiento debió ocurrir en 17503. 
La muerte le llegó en Puerto Rico en 1826. Mas, estas circunstancias no impi-
den para que de él conozcamos sus hechos fundamentales y podamos formar 
un juicio de su carácter y propósitos.

La opinión favorable que de él tuvo el inmaculado regente Heredia y las 
entusiastas expresiones del Libertador y de Revenga, han servido para que se 
le mire por algunos como hombre lleno de generosidad e influencias a quien 
las circunstancias de la política llevaron a figurar en uno y otro bando, movido 
por el deseo de servir a sus amigos y de prestar al Estado la valiosa aportación 
de sus grandes capacidades financieras.

En nuestro estudio Casa León aparece como hábil maestro de la intriga, 
movido en todos sus actos por desmedidos propósitos de figurar en primera 
línea. Más que un Fouché criollo a quien es fácil perseguir a los amigos de ayer 
y ganarse por medios equívocos la voluntad de sus enemigos cuando llegan 
al Poder, para nosotros Fernández de León constituye el símbolo paradojal de 
la oligarquía criolla, perpetuada, con las variantes del tiempo, en torno a los 
hombres que han ejercido el Poder.

Así como Andrés Bello representa el luminoso puente intelectual entre la 
madura Colonia y la naciente República, Casa León encarna al desnudo la 
prosecución del proceso económico colonial, con la excepcional circunstan-
cia de que si no permanece con figuración personal en la República como 

[3]_ Los archivos parroquiales de la villa de Esparragosa de Lares fueron destruidos en 
1936 durante la Guerra Civil Española.
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los otros señores de su clase, lo sustituye en su fundamental función de 
terrateniente el propio general Páez, nueva cabeza de los cuadros oligár-
quicos camuflados en la República. Él se aleja para siempre al asegurarse 
la Independencia, pero deja el tipo de su clase: desapareció como hombre 
que simboliza un proceso, pero quedó el sistema a quien da nuevo sello su 
propio opositor en la contienda política. Es, más que un grito humano, 
una voz telúrica. Con el ejemplo de Casa León se hace fácil entender la 
psiquis sinuosa de la oligarquía que tanto en la Colonia como en la Repú-
blica, simulando un dudoso vestalismo, trabajó y ha trabajado para asegurar 
sólo sus absorbentes privilegios de clase, sean cuales fueren las ideas de los 
gobernantes en turno. Si él se va, aferrado a última hora a una ortodoxia 
realista que lo salva en concepto de los españoles, retornan en cambio los 
godos de las emigraciones, que vieron desde las islas el proceso angustioso 
de la República y que, cuando ya está rematada la obra de la Independencia, 
vienen a lucrar con las influencias que les ofrecen sus antiguas relaciones. Si 
las fincas de estos fueron confiscadas, vuelven presto al disfrute de ellas por 
cualesquiera artes y lo que es más: llegan hasta adquirir a precios irrisorios 
los vales repartidos a los soldados de la victoria. Bolívar llamó a Casa León 
posiblemente cuando estaba en Puerto Cabello. Su situación era entonces 
difícil para sumarse a la República. Después, ausente el Libertador y ya Páez 
en el timón de mando, no era posible al antiguo noble ganar la partida a las 
nuevas fuerzas del Estado venezolano.

Como personaje humano, Casa León es de dimensiones que obligan a mi-
rarlo con singular interés. Es el gran señor a quien mueven fuerzas de una 
descomunal ambición. Frío, calculador, soberbio, insinuante, simulador, pro-
visto de inmenso talento, de fina estampa y de señoriales maneras, camina el 
camino que más fácil le parezca. Las buenas y las males artes son para él iguales 
si le llevan a ganar la empresa.

Para encuadrar su vida en el ambiente de la literatura, hemos sumado al 
rigor de los datos históricos algunos pasajes de fantasía que por nada agregan 
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hechos falsos que pudieran tornarse como intento de novela. Ninguna pala-
bra hemos puesto en boca de los personajes que fueran de nuestro invento. 
Nos hemos limitado a imaginar situaciones que debieron de haber sucedido, 
unas con afinco inmediato de documentos, otras de libre imaginación, pero 
ajustadas a la realidad que se escurrió a las crónicas. En notas al final de la 
obra damos las novedades agregadas para contornear el cuadro. Cada lector 
de historia forma su “mundo personal” para la interpretación y comprensión 
de los hechos escuetos que suministra el analista. Hemos querido ofrecer a 
los lectores, con las noticias rigurosas de Casa León, nuestro propio mundo 
interpretativo, sin sacrificar la verdad por el buen éxito de una paradoja o por 
la brillantez de un epigrama.

Acaso en el recuento de los hechos de la era colonial nos detengamos más 
que en la exposición de acontecimientos de la época de la Independencia. Ello 
obedece a la oscuridad general en que se ha mantenido el cuadro de la Colo-
nia, urgido de más ancha y mejor comprensión, a fin de que se vea salir de ella 
la República como mariposa que rompe la tenaz urdimbre y no como hecho 
catastrófico e inexplicable que provoca un hiato o una pausa en el proceso de 
la historia. Las revoluciones, pese a la violencia del tránsito, son el clímax de 
procesos dialécticos que no pudieron realizarse por la vía del ascenso natural 
dentro del orden de la sociedad. Ninguna revolución se ha hecho con ideas 
que no tuvieran su contrapartida en el cuadro que se va a transformar. Cuando 
soplaron los aires de autonomía y de independencia, en el ambiente colonial 
existían una madurez económica e intelectual y una angustia expansiva que le 
daban raíz en el suelo de las realizaciones de la historia.

Los sucesos de la magna guerra apenas los enunciamos precipitadamente, 
porque no es nuestro propósito relatar circunstancias en que no aparezca re-
lacionado directamente nuestro protagonista, y, además de ello, son hechos 
estos extremosamente conocidos de nuestro público.

Con nuestro trabajo de hoy sólo aspiramos a que otros estudiosos de la 
historia nacional intenten mañana un examen más profundo del extraño 
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caballero que, fiel a su veleidad, ha sabido hasta hoy ocultarse como figura 
entera entre las páginas de los anales patrios, acaso poco urgidos de su ejemplo 
inmediato para habernos presentado esa serie de personajes que, olvidados de 
los compromisos de antaño, únicamente han visto la política y sus programas 
como escaleras para sumarse al coro de quienes manejaban los martillos.

Sea esta la oportunidad de expresar nuestro reconocimiento a los apreciados 
colegas doctor Héctor García Chuecos y D. Julio Febres Cordero y a la insigne 
paleógrafa doctora doña María Teresa Bermejo, por la eficaz ayuda que nos 
prestaron en el acopio y examen de los datos documentales de que nos hemos 
valido para la formación de este modesto ensayo. Y vaya nuestra gratitud para 
nuestro querido compañero Mariano Picón-Salas por la brillante presentación 
con que enaltece nuestro trabajo.

Caracas, febrero de 1946.





I 
UN PROVISOR DE HIERRO

En medio de grande alborozo despierta la tranquila ciudad de Santiago de 
León de Caracas el 20 de junio de 1757. En este día ha de entrar solem-
nemente en la capital de la Diócesis el nuevo obispo, ilustrísimo señor don 
Diego Antonio Diez Madroñera, designado para llenar la vacante ocurrida por 
el fallecimiento del señor Antolino, acaecido en La Guaira el 7 de agosto de 
1755. A más del alegre bullicio de campanas, nutrido fuego de morteros avisa 
a los cristianos caraqueños el comienzo de las fiestas. Espesa niebla bajada de 
las alturas del Ávila, inunda la ciudad y le presta aspecto somnoliento. Metidos 
en sus mejores galas señores y señoras del principal se dirigen a los templos del 
Sagrario, San Jacinto, San Mauricio, la Merced, San Pablo y La Candelaria y 
a las ermitas menores de Santa Rosaba y La Pastora para asistir a las misas de 
acción de gracias con que la piedad empieza a manifestarse en este día.

De la Catedral parten a hora prudente los grandes dignatarios civiles y ecle-
siásticos, precedidos de heraldos, cruces, estandartes y maceras. Van sobre fi-
nas cabalgaduras el gobernador y capitán general de la Provincia, brigadier 
don Felipe Ricardos; los alcaldes ordinarios, don Juan Francisco Mijares y 
Solórzano y don Martín de Tovar Blanco; el gobernador del Obispado, don 
Manuel de Sosa Bethancourt; el deán, don Gerónimo de Rada; los demás 
miembros del Cabildo Eclesiástico, excepto aquellos que se trasladaron hace 
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varios días al vecino puerto a dar la bienvenida al prelado; el vicerrector de la 
Real y Pontificia Universidad de Santa Rosa de Santa María, doctor Francisco 
de Ibarra; don José Ferrez de la Puente, teniente de gobernador; los superiores 
y frailes de las órdenes de Predicadores, Franciscanos y Mercedarios; padres de 
la Compañía de Jesús; los miembros del Cabildo civil; los jefes de los cuerpos 
militares; los profesores de la Universidad y el Seminario; señorío de la ciu-
dad y gran muchedumbre de pueblo. La procesión se dirige hacia el sitio de 
Torrero, en la parte alta de la ciudad, donde se bifurca el antiguo camino de 
La Guaira, para esperar allí a su Ilustrísima, a quien hacen compañía desde el 
vecino puerto el Arcediano don Francisco de Tovar, el magistral y rector de la 
Universidad doctor Carlos de Herrera, el alguacil mayor de la ciudad don Juan 
Cristóbal Obelmejía, el regidor don Miguel Blanco de Villegas, el cura de La 
Guaira, algunos frailes dominicos y franciscanos y personas devotas que se han 
adelantado a rendirle la primicia de sus saludos.

Buen sol brilla en el claro cielo caraqueño y a sus rayos ardientes mejor lucen 
los costosos arreos de los señores, obligados a esperar en pie un largo rato debi-
do a retardo de los viajeros. Cuando éstos se avecinan, el brigadier Ricardos es 
el primero en adelantarse al encuentro del obispo, a quien abraza con efusión 
después de besarle, en señal de respetuoso homenaje, el anillo pastoral. En el 
cercano Convento de los Padres de la Merced, el obispo procede a revestirse 
de los pesados ornamentos pontificales y luciendo la vistosa mitra y cubierto 
de recamada capa pluvial, echa de nuevo la pierna a la gruesa muía en que 
viene desde La Guaira. El cortejo lo abren los clarines y el heraldo, adornados 
de pintorescos penachos emplumados, los maceros del Cabildo, con hopas de 
gala, el gobernador, el teniente general, los miembros del Ayuntamiento, el 
clero regular y el secular, los salmistas y, por fin, las altas dignidades eclesiásti-
cas haciendo corte al aclamado obispo.

Llegada la procesión a la Catedral, después de haber recibido su Ilustrísima 
el agasajo de arcos levantados en su honor en las principales esquinas del trán-
sito, empieza el canto del Te Deum ante la Majestad sacramentada. El templo 
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se hincha de las mejores voces que entonan con singular fruición el himno 
ambrosiano, para terminar con la triple bendición que el emocionado obispo 
imparte por primera vez a esta amada grey, de cuyo destino espiritual se siente 
responsable ante Dios y su conciencia.

Terminada la función y despedidas con el ceremonial de costumbre las au-
toridades civiles, el obispo es conducido en lujosa silla de manos a su Palacio, 
por lacayos ataviados de hopalandas de color violeta, y mientras en los aposen-
tos de la Episcopalía se sirve el suculento banquete a que están invitados el go-
bernador y los principales señores de la ciudad, en las calles se corren cintas, en 
la plaza el pueblo se regocija con la lidia de toros, clarines y chirimías alegran 
los aires de la ciudad, bailan los enmascarados al son del arpa y las guitarras, 
sin que falte el monótono y triste tambor de los negros ni la rápida maraca 
de los indios acudidos de los pueblos cercanos. Todo es fiesta y alegría en la 
naciente urbe, ignorante de que con el nuevo obispo se inicia para ella una era 
de áspero recogimiento que terminará por convertirla en severísimo convento.

Correspondidas al día siguiente por el flamante mitrado las visitas y home-
najes de las autoridades civiles, se encierra en su despacho para dar organiza-
ción al gobierno de la Diócesis que el favor de Fernando VI y la benignidad de 
Benedicto XIV han confiado a sus luces y virtudes. Fija para provisor los ojos 
en el chantre don Pedro Tamarón, por ser como él extremeño y estar bien ex-
perimentado en el gobierno del Obispado, cuya Vicaría Capitular había ejerci-
do a la muerte del señor Abadiano, mas el discreto sacerdote declina el honor 
de la designación y le insinúa no proveer en clérigo nativo el Provisorato, sino 
reservarlo para un familiar suyo, en quien pueda depositar toda su confianza.

Fácil es al nuevo prelado seguir el consejo del prudente chantre. Con él viene 
desde España, en calidad de secretario, el Pbro. Lorenzo Fernández de León, 
quien, a pesar de ser joven y de no tener experiencia de gobierno, reúne cuali-
dades excepcionales de carácter y una marcada aplicación al estudio del dere-
cho. Bien conoce el obispo los puntos que calza el familiar y procede en seguida 
a investirlo de la dignidad aconsejada. Magnífica ayuda tendrá en la persona de 
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este mozo, como él de austeras costumbres y como él animado de un espíritu 
de orden y disciplina, que bastante falta hacen en esta Iglesia de Caracas.

El propósito renovador que anima al obispo se pone luego de presente. 
Empieza por convertir la sala del trono en calabozos donde recibirán severo 
castigo los transgresores de la disciplina eclesiástica, para cuyo fomento esta-
blece las conferencias mensuales del clero, con asistencia obligada de todos los 
religiosos seculares; y en orden a promover el sentido ascético entre clérigos, 
descuidados y propensos a la vanidad y relajación de las costumbres, inaugura 
en el Seminario los Ejercicios de San Ignacio.

A pesar de la resistencia que los sacerdotes oponen a los planes renovadores 
del obispo y su provisor, éstos no desmayan en el empeño de levantar la piedad 
y mejorar los hábitos de la cristiandad confiada a su gobierno. Empiezan por 
dar ejemplo personal hasta en la manera sencilla de vestir y luciendo en todo 
costumbres ajustadas a la dignidad eclesiástica, logran enmendar en gran parte 
la vida de los sacerdotes, para cuya ordenación el señor Madroñero realiza de 
previo escrupulosas pruebas encaminadas a definir la vocación y la virtud de 
los postulantes. Y el obispo va a más: quiere ahuyentar toda manera de hábitos 
paganos y condena holgorios y festines donde la deshonestidad e incontinen-
cia puedan tomar aliento. Prohíbe el carnaval bajo severas penas y en lugar 
de la zapa, el zambito, los fandangos, murrangas, carizos, danzas de monos y 
contradanzas del diablo, de los secretos y la apodada alemana y otros bailes 
de origen popular, es impuesta la práctica nocturna del rosario público por las 
calles de la ciudad; y en el deseo de hacer más patética la devoción a María 
Inmaculada, ordena que en los corrales y teatricos ambulantes sean sustituidos 
los sainetes festivos por autos religiosos dedicados a honrar a la Virgen Madre, 
y allí, cerca del Palacio, en el teatrico que el gobernador Ricardos hizo cons-
truir en la parte norte de la Plaza Mayor, manda representar el Auto a Nuestra 
Señora del Rosario, hecho de encargo suyo por un porcionista del Colegio 
Seminario, a cuyo término y cuando la Justicia absuelva a los moradores, en 
tanto que éstos gritan:
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Madre de Dios del Rosario,
Misericordia y piedad

levántanse los cojos, los mancos, las víctimas del terremoto, y todo el mun-
do promete entregarse con devoción al rezo del Rosario.

Las horas canónicas son avisadas desde entonces por las campanas de todas 
las iglesias y capillas, para que los fieles recuerden el aviso de la Encarnación 
del Hijo de Dios y dirijan a la Virgen sus plegarias. Fiel a la idea de fomentar 
por todos los medios la piedad del pueblo, recurre a un artificio que confunda 
el celo por lo espiritual con el afecto a la región. Patronos de Caracas son, 
con Santa Ana y Santa Rosalía, dos santos que recuerdan la época feroz de la 
Conquista: Santiago y San Sebastián, fornidos capitanes que habían ayudado 
al español en la empresa de reducir al aborigen, el uno defendiendo al con-
quistador contra las flechas enherboladas del natural, el otro, jinete en blan-
co y alígero caballo en las empresas de la fe, acudiendo cuando el castellano 
lo invocaba al enfrentarse a los gruesos escuadrones del indígena. Precisa un 
culto nuevo que venga a unir la universalidad del cristianismo con el afecto 
particular de la nativa tierra. Acaso vio en los anaqueles de la curia el viejo 
expediente que su antecesor fray Alonso Briceño había hecho formar en 1668 
por el licenciado Juan Caldera de Quiñones, cuando autorizó el culto público 
de la Coromoto, pero esta tradición, por lo reducido de su ámbito interiora-
no, no la halla con fuerza capaz de despertar el fervor de la empingorotada 
sociedad capitalina, y crea un patronazgo que viene a enlazar el culto de la 
Madre de Dios con el apego afectuoso a la ciudad episcopal. La capital tiene 
voto público de honrar a la Virgen María y bien unido ahora el obispo con las 
autoridades civiles, obtienen del Rey ambas potestades, la debida autorización 
para el nuevo culto de Nuestra Señora de Caracas.

Reúne el obispo en su Palacio a devotos y devotas a fin de idear la ima-
gen que represente la nueva advocación, y después de oídos distintos y aún 
opuestos pareceres, se acuerda que el lienzo figure a la Virgen María’ coronada 
por los ángeles y reposando sobre nubes; a la derecha, la Señora Santa Ana, 
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Patrona de la catedral, y el Señor Santiago, Patrono de la ciudad; a la izquier-
da, Santa Rosa de Santa María, Patrona de la Universidad y el Seminario, y 
Santa Rosaba, abogada de las pestes. En el fondo inferior aparece la ciudad de 
Caracas con sus montes y collados, y entre los ángeles, un robusto querubín 
que ofrece a la Virgen las armas de la ciudad, con el exergo en homenaje a la 
Inmaculada Concepción, que Carlos III ha autorizado agregar al viejo escudo 
concedido por Felipe II.

Pero este nuevo manantial de devoción, enriquecido luego con jugosas in-
dulgencias, no es suficiente para llenar el ansia de piedad que anima a las au-
toridades eclesiásticas. Precisa imprimir fisonomía religiosa a todo el pueblo. 
No bastan las procesiones nocturnas de las parroquias ni los alardes de piedad 
que sustituyen a las antiguas festividades del carnaval. Caracas hoy por hoy 
está reducida a pequeñas lindes y el obispo ha resuelto dar a las manzanas, 
esquinas y calles nombres que recuerdan la vida y pasión de Jesucristo. Ha 
impuesto patronos particulares a las casas de los moradores y ha ordenado que 
en las esquinas se exponga, iluminada durante la noche, la imagen del santo o 
de la virgen que les dé nombre. Los curas levantan el padrón de la ciudad, con 
las señas de los jefes de familia y del santo o la santa escogidos para particular 
tutela, y las autoridades públicas ven con regocijo cómo el celo devoto de los 
fieles vecinos mantiene alumbradas las esquinas de la ciudad mariana. Así 
contribuye indirectamente el obispo al progreso civil de la ciudad, por obra y 
gracia de su espíritu devoto convertida en ancho convento sin clausura.

Esta labor de reforma no se lleva a término sin que obispo y provisor cho-
quen con la molicie de las gentes y con la desgana del propio clero para en-
mendarse de costumbres. El señor Madroñero es adusto de carácter, mas de 
suave natural; en cambio el provisor, según lo pintan los eclesiásticos, es do-
minante, de fieros modales y tan contencioso como inflexible. Por ello, lo 
violento de las medidas más se imputan al genio áspero de Fernández de León 
que al propio querer de su ilustrísima, quien podría ser, agregan los enemigos 
de don Lorenzo, el pastor más amable, con derecho a la siempre universal 
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estimación de la Diócesis, de no mediar la rigidez que el provisor añade a las 
piadosas inspiraciones del obispo. Esta circunstancia hace que el gobierno del 
señor Madroñero, si en parte sabe esquivar competencias y disputas, antes a 
la moda; con las autoridades civiles, no logre evitar el disgusto que en el clero 
provoca su terco empeño por enderezarlo de costumbres y llevarlo a una vida 
de más notoria devoción.
Leves fricciones apenas ocurren entre la autoridad eclesiástica y los represen-
tantes del poder real. En los conventículos de togados y gentes de sotana se 
comenta con gran interés la disputa que ocurre entre el provisor y el capitán 
general con motivo de los solemnes funerales celebrados en honra de la reina 
madre, doña Isabel Farnesio, en los cuales, a la hora de la oración fúnebre, el 
canónigo magistral doctor don Luis José de Vargas omitió el elogio acostum-
brado del gobernador, como vicepatrono real. Se dice que ante el reclamo 
de Solano, don Lorenzo ha protestado por la manera en que se ha atrevido 
el capitán general a dirigirse a él, como si fuera un subalterno suyo; y si bien 
las cosas no llegan a mayores, el provisor ha remitido el expediente a España, 
donde seguramente lo archiven con el menosprecio que allá tienen para estos 
fastidiosos y pueriles juicios que les remiten los ociosos tribunales de América.

Vencidas las primeras reacciones del clero y deseosa la Mitra de fomentar 
prácticas de efectiva salud espiritual, mira a hacer cumplir las Constituciones 
del Sínodo de 1687, que ha hecho reimprimir en Madrid, y las cuales impo-
nen a los clérigos seculares la obligación de asistir con sobrepellices y bonetes 
a las funciones de coro que se efectúan en las treinta y más fiestas mayores 
ordenadas anualmente por las rúbricas. Es ésta en el fondo más cuestión de 
piedad que de disciplina canónica y contra ella habíanse ya alzado los clérigos 
cuando el obispo Escalona y Calatayud, que lo fue por los años de 1717 a 
1729, hubo de intentar llevarlas a la práctica. Ante el temor de verse obligados 
a la concurrencia dicha, los eclesiásticos discuten agriamente con el provisor 
la imprudencia de la medida, ya que afincan su derecho en la Cédula gana-
da cuando el señor Escalona quiso hacer cumplir las letras sinodales. Pero si 
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aquél había acatado las palabras del Rey, el provisor actual no transige con la 
derogatoria de medida que a su estricto juicio va en provecho del culto y en 
beneficio de las costumbres del clero. Fernández de León no es para darse por 
vencido ante la oposición de sus súbditos y pleno en el gobierno, por ausencia 
del señor Madroñera, ordena fijar en las tablillas de la Episcopalía los edictos 
conminatorios. Mas, la muerte del obispo, acaecida en Valencia el 3 de febrero 
de 1769, pone cese al altercado con el término de la autoridad provisoral, que 
nunca más logra alcanzar don Lorenzo, no obstante «los más importunos y 
poderosos empeños que hizo para serlo».



II 
LOS FERNÁNDEZ DE LEÓN

Si la muerte del obispo da fin al férreo Provisorato de don Lorenzo, no es parte, 
en cambio, para que decaigan las influencias y valimiento adquiridos durante 
los doce años en que compartió con el señor Diez Madroñero el gobierno de la 
Diócesis de Caracas y Venezuela. Ya desde el año anterior al fallecimiento del 
prelado, ha obtenido, por Real Cédula de 19 de abril, el título de Racionero 
del Capítulo catedralicio, y aquí queda prestando sus valiosos servicios y com-
pitiendo en la política eclesiástica inaugurada por el nuevo obispo, ilustrísimo 
señor Mariano Martí, con quien más tarde habrá de tener ruidoso conflicto.

En su finca rural de Valle Abajo, en el camino pintoresco que conduce al 
vecino pueblo del Valle de la Pascua, y donde goza privilegio de oratorio, pasa 
sus mejores tiempos el inquieto levita, dado al estudio de la ciencia teológica y 
al acabamiento de sus cursos de Derecho Canónico, cuyo doctorado gana en 
la Real y Pontificia Universidad el 23 de junio de 1771, después de sufrir en 
el salón de la biblioteca del Seminario, y a puertas cerradas, en el sigilo de la 
noche, la tremenda académica.

Ahora tiene un grado más para agregarlo al de Bachiller en Derecho Civil y 
al título de Abogado de los Reales Consejos con que de antiguo está condeco-
rado. Pero la vida de don Lorenzo se siente, muy más después de la muerte del 
obispo su protector, huérfana de cariño familiar, y deseoso de dar calor afectivo 
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a su existencia, invita a trasladarse a América a sus hermanos don Antonio 
Vicente y don Esteban, a quienes ofrece ayuda por medio de su privanza en el 
ánimo de las autoridades coloniales.

Los Fernández de León son naturales de la humilde villa de Esparragosa de 
Lares en Extremadura, donde tienen casa asentada, de claro lustre y buenas re-
laciones. Sus padres son don Sebastián Fernández de León y doña Josefa María 
Ibarra y González, cristianos rancios, sin mancha de moros, herejes ni judíos, 
que gozaron del respeto de la tranquila villa extremeña. Como su hermano 
el clérigo, tanto don Antonio como don Esteban poseen singulares dotes de 
dominio, espíritu admirable de organización y anhelos de gobierno, unido 
esto a una clara y sutil inteligencia y a finas y exquisitas maneras de atraer-
se voluntades. Cuando los hermanos llegan a la apacible residencia de Valle 
Abajo, los criollos, amigos del presbítero, que han ido a cumplimentarlos, no 
atisban el profundo significado ni la influencia decisiva que en la futura vida 
de la Gobernación tendrán estos viajeros, que llegan con el cansancio del largo 
viaje de mar y de la dura travesía de la montaña avileña.

Gobierna la Provincia a la sazón el brigadier de los Reales Ejércitos don José 
Carlos Agüero, caballero de la muy distinguida Orden de Santiago, quien 
ha sabido por sus correctos procederes ganarse el aprecio de sus gobernados. 
Hombre hábil en achaques de gobierno, Agüero mide a cortos lances las bue-
nas cualidades de don Esteban y al ausentarse para los Reinos de España don 
Francisco Espinoza Miranda, teniente justicia mayor de la Sabana de Ocu-
mare y valles del Tuy, le da título para sustituirlo el 17 de febrero de 1774. 
A más del Tenientazgo se confían a Fernández de León los cargos de cabo a 
guerra y juez de comiso en los varios pueblos que moran en aquella fértil y rica 
porción del territorio provincial. Con esta autoridad se le constituye en algo 
así como señor encargado de dispensar toda manera de justicia y de inquirir la 
propia vida de hombres, niños y mujeres. Especie de feudo donde Fernández 
de León empezará a ejercitar su espíritu de mando y a probar su capacidad 
de administrador, la Sabana de Ocumare se abre a sus ansias con estupendas 
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perspectivas. Residenciado el año de 1777, al inaugurarse el nuevo término 
gubernaticio que entra a presidir el brigadier con Luis Unzaga y Amezaga, 
es revalidado en sus funciones y en ellas permanece hasta el 13 de marzo de 
1782. Al sufrir la residencia ordenada a las autoridades del período anterior, 
por el nuevo gobernador y capitán general don Pedro de Nava, se le hacen 
cargos por haber tenido durante el ejercicio de su ministerio tienda pública 
de caldos y lienzos, única y exclusiva de otras, que administraba por mano de 
su fiel barbero, causando con ello un perjuicio gravísimo al Real Erario y al 
bien público, que se interesa positivamente en la multitud de tiendas y mer-
caderías. Mas, la pesquisa y juicio son seguidos el año de 1785, cuando don 
Esteban ostenta el cargo de administrador general de la Real Renta de Tabaco, 
y la condena es imposible, dadas las fuertes influencias que tiene a su servicio. 
Que sean ciertos los cargos, fácil es de creerlo, pues los Tenientazgos rurales 
son de por sí oportunidad de rápido enriquecimiento por medio de ejercicio 
de los monopolios, que de un lado menguan las rentas reales con beneficio 
de quienes sirven la autoridad local y del otro perjudican a los vecinos por lo 
gravoso de los precios.

Corridos los años, don Esteban aparecerá como señor de tierras y de es-
clavos en estas sabanas a donde ha llegado a sólo “administrar justicia”, sin 
más peculio que su inteligencia y su habilidad. Ya en 6 de febrero de 1781 se 
presenta ante el intendente de Ejército y Real Hacienda, en pleno ejercicio 
del Tenientazgo, en demanda de permiso para remitir a España en las naos 
del cargo de don David Morales, que irán por la vía de Curazao, seiscientas 
veintiséis fanegas de cacao, cuarenta y nueve de añil y seiscientos cueros, a 
tiempo de que su hermano don Antonio, a quien han soplado buenos vientos, 
solicita permiso para trasladarse a la Península y llevar consigo, por la misma 
vía, ochenta fanegas de cacao, ochenta arrobas de añil y mil seiscientos cueros 
de pelo, con algunas alhajas de oro y piedras, ciertos doblones y oro en grano.

Para explicar la facilidad con que en tan poco tiempo se acaudalan los her-
manos Fernández de León y adquieren prepotencia en la administración de la 
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Colonia, no es posible echar en olvido la influencia y los haberes del hermano 
eclesiástico, quien a la muerte testa gruesas sumas ni mucho menos poner a 
un lado el sistema de exacciones que se realizan al amparo de la autoridad. Es 
próspera en estos tiempos la economía de la provincia y tienen ellos actividad 
e inteligencia para ganar buenos réditos en las empresas a que dan su voluntad.



III 
LA FORJA DEL ERARIO

El año de 1777 es decisivo en la vida política de Venezuela. Hasta hoy el 
gobierno ha estado desacoplado y dividido en varias provincias: Margarita, 
Venezuela o Caracas, Nueva Andalucía o Cumaná, Trinidad, Maracaibo y 
Guayana, dependientes ora de la Audiencia de Santo Domingo, ora de la 
de Santa Fe. A la cabeza de cada una de ellas hay un gobernador y capitán 
general que recibe del Rey o de la Audiencia su despacho. Las provincias 
de Venezuela, Margarita, Cumaná y Trinidad, subordinadas a la Audiencia 
de la Española; la de Maracaibo, con Mérida y La Grita, y la de Guayana 
formaron desde antiguo parte del Nuevo Reino de Granada. Al consti-
tuirse en 1717 el primer virreinato de Santa Fe, Caracas, con Cumaná, 
Margarita y Trinidad habían sido incorporadas a la nueva entidad políti-
ca que tenía su cabeza mayor en el altiplano de Cundinamarca. Cuando 
se disolvió el gobierno virreinal, Caracas fue incorporada nuevamente al 
distrito judicial de Santo Domingo y en él permaneció hasta la reorganiza-
ción del Virreinato en 1739, mas el Rey dispuso segregarla nuevamente de 
Santa Fe el año de 1742, mientras las demás provincias quedaban sujetas 
a aquel gobierno.

En el orden fiscal las rentas se manejan de manera muy rudimentaria, en la 
Provincia de Venezuela, donde existe desde los albores del siglo XVI el servicio 
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de los Oficiales de la Real Hacienda, que directamente en Caracas y por medio 
de sus representantes en las demás ciudades, hacen la recaudación y el remate 
de los impuestos que forman el erario de su Majestad.

Las provincias se socorren unas a otras cuando se trata de armar la defensa 
contra algún corsario, y en el orden fiscal, las autoridades de Caracas, muy es-
pecialmente desde 1742, ejercen vigilancia sobre las de Maracaibo, Cumaná, 
Margarita, Trinidad y Guayana en lo que se refiere a la persecución del contra-
bando. La red de factorías que para la explotación del comercio ha establecido 
la Compañía Guipuzcoana en las diversas provincias, dando enlace y unidad 
a los intereses económicos de la región, ha promovido una urgencia de fundir 
las diferentes estructuras administrativas.

Los vizcaínos se dieron desde los tiempos iniciales de Olavarriaga al fomento 
de aquellos productos que engrosaran el renglón de las exportaciones, y justa-
mente por esta época la prosperidad de los cultivos da consistencia sólida a la 
economía de las diversas provincias, con pugna consiguiente entre los terrate-
nientes coloniales y los agentes del monopolio fiscal.

Estas razones empujan hacia una nueva política al Gobierno español. Para 
dar uniformidad a la recaudación general y al resguardo del contrabando, don 
José de Gálvez, secretario de Estado y del Despacho Universal de las Indias, 
estudió el proyecto de creación de la Intendencia de Ejército y Real Hacienda 
de Venezuela que, aprobado por Cédula de 8 de diciembre de 1776, somete 
la administración fiscal de las provincias de Venezuela, Margarita, Cumaná, 
Trinidad, Guayana y Maracaibo, a la autoridad de un intendente con sede en 
Caracas, a quien quedan sometidos los contadores, tesoreros y fiscales nom-
brados para las distintas regiones.

Con la creación de la Intendencia se da apenas un gran paso en la estructu-
ración de la nacionalidad venezolana. A completarlo viene luego la determi-
nación del Rey expresada en Cédula de 8 de septiembre de 1777, que confe-
dera bajo la suprema autoridad del gobernador y capitán general de Caracas 
o Venezuela los gobiernos autónomos de las demás provincias que cubren el 
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actual territorio de la Patria, y que obligará a la próxima creación en Caracas 
del tribunal de la Real Audiencia.

Estas reformas dan madurez política a la Colonia, constituida en centro de 
importancia tal que impone el mantenimiento de un grueso ejército regular 
que resguarde la hoya del Caribe de las constantes incursiones de los enemigos 
de España.

Para instalar la Intendencia es nombrado don José de Ábalos, recia figura a 
quien se debe el primer avance firme en la estructuración hacendaría del país. 
No es extraño Ábalos a los intereses de la Provincia, donde ha actuado como 
contador general de la Real Hacienda durante los períodos gubernaticios de 
Font de Viela, de Arce y de Agüero, con tan fuerte mano en la custodia del 
tesoro real, que su nombre es odiado tanto por los contrabandistas como por 
los Factores de la Guipuzcoana, a cuyas actividades monopolistas hace poner 
fin con la aplicación de los decretos de comercio libre que logra de la Corona.

Ábalos utiliza desde los primeros años de la Intendencia los hábiles servicios 
de los Fernández de León. A don Antonio, licenciado en Derecho, le enco-
mienda una Fiscalía, y por ausencia de éste trae a sucederle con carácter interi-
no al hermano don Esteban, “individuo a quien favorece su natural actividad 
y constante aplicación al mayor desempeño de los asuntos que se fían a su 
cuidado”, según de él se expresa el intendente al secretario Gálvez en carta de 
14 de febrero de 1784. Lo cierto es que abandonando la tenencia de los valles 
de Ocumare, don Esteban sustituye a su hermano el licenciado y a poco luego 
entra a administrar la Renta de Tabaco, de nueva creación administrativa. Ya 
ha sentado reales en el principal organismo de la administración pública, y en 
él, por su admirable espíritu de organización, sabrá erguirse como uno de los 
más enérgicos forjadores de la hacienda nacional.





IV 
EL TEMIBLE CANCELARIO

Con su título de Racionero, don Lorenzo logra mantenerse en pie en el 
Cabildo eclesiástico; con su grado de doctor, se introduce en el claustro 
universitario, donde son ventilados los problemas atinentes a la política 
cultural de la Provincia y donde llegan a culminar en forma ruidosa las 
controversias de clérigos y letrados. Sus influencias lejos de decaer se hacen 
cada vez mayores, impulsado aún más por el ingenio y el espíritu absorben-
te de los hermanos. La Ración es convertida en Canonjía Doctoral y ésta 
más tarde en Dignidad de Tesorero, que Carlos III le concede por Cédula 
de 14 de marzo de 1777.

Sus ansias de dominio y el inquebrantable propósito de hacer lucir sus do-
tes de talento y de carácter, no se satisfacen con el manejo de las rentas ca-
tedralicias. La universidad es el campo hacia donde miran sus aspiraciones 
del presente. La autoridad del rector ha sido cercenada en la plenitud que le 
conferían las Constituciones de Felipe V, por haberse dado al maestrescuela 
de la Catedral desde 1734 las mismas facultades de que goza este funcionario 
en el claustro de la Universidad de Salamanca. A él corresponde el ejercicio de 
la Chancillería, con todos los atributos que el Derecho Canónico y las Leyes 
de Partidas atribuyen a tan alto dignatario como cancelario, ejecutor de los 
estatutos, juez eclesiástico y conservador de los estudios, con conocimiento 
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sobre nulidad o validación en materia de cátedras y conferimiento de grados 
mayores.

Don Lorenzo influye y obtiene del Rey el nombramiento para la Maestres-
colía y armado con semejantes prerrogativas, el antiguo provisor que supo 
hacerse temible de la clerecía caraqueña, pone ahora en alto su celo como 
guardián de los estudios universitarios.

La autoridad que gasta era hasta la fecha desconocida en la tranquila tradi-
ción de la calmosa universidad. Juez universal, se avoca al conocimiento de 
las causas de todos los alumnos. Preside las tremendas en forma tan severa 
que muchos aspirantes a grados, para huir de sus temibles reconvenciones, 
aplazan el tiempo de recibirlos. Los profesores están sometidos a la continua 
inquisición de los horarios y en las oposiciones es necesario tenerle de favor 
para alcanzarlas.

El rigor del cancelario llega a su máxima expresión en la oportunidad de 
ciertos grados que se confieren el 19 de noviembre de 1780. Lleno de docto-
res está el claustro, reunido al efecto en la capilla de la universidad. Preside, 
adornado de sus ínfulas, el maestrescuela y cancelario; a su derecha ocupa 
sitio el rector, Pbro. doctor Domingo de Berroterán; a la izquierda se sienta el 
vicerrector, Pbro. doctor Domingo Antonio Lander, y en puestos prominentes 
los profesores doctor José Ignacio Moreno, de Filosofía de Seglares; doctor 
José Francisco Méndez, de Sagrados Cánones; doctor Carlos Monasterios, de 
Teología de Prima; fray Mateo Blanco, de Sagradas Escrituras; doctor Agustín 
Arnal, de Latín de Menores y secretario del Instituto, y otros más, en número 
imponente que, con sus borlas y mucetas, dan alegre colorido al severo recinto.

En pleno acto académico y sin que se note circunstancia que lo justifique, 
el rector y los colegiales abandonan violentamente el claustro. Se inquieren las 
razones del suceso y unos dicen que ha habido mandamiento del obispo para 
el rector, mientras otros lo atribuyen a disimulada disputa que han tenido el 
cancelario y el doctor Berroterán. Sea lo que fuere, don Lorenzo ordena al 
rector reintegrarse a su curul y hacer que comparezcan los graduandos, y al 
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efecto les conmina con pesadas multas. Resisten la orden del maestrescuela, y 
en continente éste decreta la prisión del rector en sus propias habitaciones del 
Seminario, le suspende el carácter rectoral y apenas le deja libertad para el des-
empeño de las funciones eclesiásticas y la asistencia a los actos de comunidad.

Con el fin de tomar providencias al respecto, el vicerrector, autorizado por 
el obispo Martí, convoca al claustro, mas el cancelario que lo sabe a tiempo, 
impide con su “imponente autoridad” toda resolución, de donde los doctores 
envían súplica al obispo para que acuda en auxilio de sus derechos vulnerados. 
Accede el señor Martí, ya preparado para el trance, y a la puerta de la sala uni-
versitaria, en compañía de dos familiares y de los notarios de la Curia, se hace 
anunciar por uno de los bedeles, con quien le devuelve recado el maestrescuela 
de que “si es Doctor de la Universidad, que entre, y si no que se devuelva”. 
El obispo ante tan áspera respuesta, regresa enfurecido a su Palacio, adonde le 
sigue Fernández de León para darle excusas en razón de estar el claustro sólo 
tratando asuntos privativos del régimen de la universidad. Hay fuertes pala-
bras de parte del obispo, a quien el cancelario procura calmar en toda forma, 
a pesar de oírse llamar “alborotador” y de ser amenazado con excomunión, 
grillos y prisiones. El obispo, como don Lorenzo, es recio de carácter y por-
fiado en imponer a todo evento su superior autoridad episcopal. Responde el 
cancelario con palabras de política los improperios del señor Martí, y le hace 
promesa de servirle con la más rendida sumisión.

Pero el fuego ya está ardiendo y el partido del maestrescuela no es suficiente 
para calmar las cóleras desatadas contra quien en todos sus actos había hecho 
alardes de violencia y usado extrema rigidez en sus relaciones con profesores y 
alumnado. Los amigos del obispo, encabezados por el provisor, don José Ga-
briel Lindo, atizan en aquella represalia y cinco días después tienen la satisfac-
ción de oír los lúgubres tañidos de las campanas de la Catedral que anuncian 
la excomunión del cancelario, a quien en cedulones fijados en la puerta del 
templo se acusa de haber atropellado a su Ilustrísima y a los notarios de la Cu-
ria. El alboroto toma ahora mayores proporciones. Intervienen el gobernador 
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y capitán general, el provisor, el deán y capítulo catedralicio y aún el propio 
metropolitano de Santo Domingo, adonde han sido remitidos los autos.

De la defensa del maestrescuela se apersona su hermano el licenciado, quien 
obtiene del gobernador Unzaga y Amezaga auto por el cual se intima al obispo 
la real Cédula acordada de las Fuerzas, en orden a que sean suspendidas las 
censuras impuestas y desfijados los cedulones excomulgatorios.

Durante varios años van papeles al Consejo de Indias y también el propio 
defensor de don Lorenzo. De los autos termina por formarse un “denso y di-
fuso expediente” sobre el cual se pronuncia el Rey en Cédula de 4 de octubre 
de 1784, en que reprende fuertemente al obispo por su temeraria intromisión 
en cuestiones privativas de la universidad y le condena a pagar dos mil pesos 
a don Lorenzo como resarcimiento de los perjuicios que le ha ocasionado. 
Declara nulos, además, el Rey todos los actos celebrados por el claustro en las 
reuniones que efectuó en los días 20, 23 y 28 de noviembre a instancias del 
vicerrector, con apoyo del obispo.

Si esta sentencia complace al espíritu orgulloso y dominante del cancelario, 
que ve rendida la enemiga del obispo y sus secuaces, mayor debe de ser la com-
placencia que le proporciona el mandamiento regio por el cual se le encomien-
da la elaboración de nuevas constituciones para la universidad, ahora separada 
en la Rectoría del Colegio Seminario, con el cual conjuntamente funcionaba 
desde los días de la fundación.



V 
DON ANTONIO SE ABRE PASO

Ya hemos visto viajar hacia España al licenciado. Lleva doblones, oro en gra-
no, pieles, cacao y añil. Va también con bien formadas pruebas a la defensa en 
el Consejo de Indias de su hermano el cancelario. Su cargo de fiscal de la Real 
Hacienda lo ha dejado interinamente a don Esteban, y en la Corte alcanza 
una Real Orden por la cual se le confiere en propiedad. La habilidad de don 
Antonio ya empieza a ponerse de resalto y vaya que la prueba la larga Cédula 
en que el Rey no sólo absuelve de todo cargo al excomulgado cancelario, sino 
fulmina órdenes deprimentes contra la autoridad del dominante obispo. De 
Madrid regresa con mayores ínfulas y más sutil arraigo en la confianza del in-
tendente, con quien desde 1784 empieza a colaborar en la Fiscalía de la Renta 
de Tabaco.

Don Antonio es joven y de brillantes prendas personales. Se insinúa con 
facilidad en la buena sociedad, donde le abren camino las influencias y con-
sideraciones de que disfruta el hermano levita y la privanza de que goza en el 
ánimo de Ábalos, en quien convergen las miradas del señorío, pendiente de las 
medidas que aquél tome para el acrecentamiento de las rentas y en resguardo 
del contrabando. El Marqués del Toro advierte las cualidades que adornan a 
este hábil e inquieto joven y le abre su amistad y le ofrece agasajos en su casa. 
Mantiene don Antonio estrechas relaciones con todo el mantuanaje y hay 
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damas que fijan en él discretamente la mirada con no velado anhelo de recibir 
algún requiebro. Buenos amigos tiene en todas partes: lo aprecian las gentes 
del Gobierno, los comerciantes y agricultores le guardan miramientos, los jó-
venes gustan de su compañía para los juegos y diversiones que promueven. A 
la universidad se le ve acudir muy a menudo en pos de algún buen libro de 
los tantos como se guardan en la nutrida librería con que la munificencia del 
obispo González de Acuña dotó al antiguo seminario de su fundación.

Aunque don Esteban sea refractario al matrimonio y le hable a diario de 
las ventajas de vivir sin compromisos, don Antonio escucha con mejor oído 
las palabras convincentes de don Lorenzo, preocupado de la soltería de sus 
hermanos. Austero y recio de costumbres, el cancelario quiere para los su-
yos formal estado en la sociedad. Gusto inenarrable hubo de tener cuando 
por cartas de España supo que el hermano Sebastián había resuelto abrazar 
la carrera eclesiástica; y si los otros, José y Juan, no tuvieron vocación para 
el sacerdocio, bastante los animó para seguir de jóvenes la vida matrimonial, 
lo mismo que a las hermanas Isabel y María, de quienes a menudo recibe las 
cartas más amables.

Claro que casar a don Antonio es punto principal, sea cual fuere la elegida 
entre las muchachas de su clase. El hermano es dado a aventuras y holgorios, 
que a la postre alejan de la misma religión. Pero don Lorenzo no quiere sólo 
amor y virtudes para la empresa matrimonial del licenciado. Por ello inclina 
sus preferencias hacia una graciosa dama perteneciente a familia con quien de 
antiguo tiene estrechos lazos y de cuya fortuna material está bastante bien al 
tanto. Grande alegría experimenta el levita al advertir que don Antonio gusta 
de la niña y con urgente diligencia trata con la madre lo que el hermano tiene 
convenido con la dama. Esta, que es hermosa y de nobles cualidades, tiene 
por nombre Josefa Antonia. Es hija del capitán don Antonio Carreras, natural 
de la Villa de San Feliú de Islas, del Principado de Cataluña, y de doña María 
Josefa Magdalena y Pereira, natural de Caracas. La joven es nativa de Güigüe, 
donde la familia tiene, lo mismo que en Maracay, ricas plantaciones, y ha 
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recibido en la capital la más esmerada educación que en esta época puede 
darse a damas de su calidad.

Las bodas quedan en breve tiempo concertadas y luego don Lorenzo, autori-
zado por el cura semanero de la Catedral, bachiller de Acosta, presencia el ma-
trimonio en el oratorio privado de la familia Carreras, el 10 de agosto de 1785. 
Don Esteban, la madre de la desposada y don José Antonio Vidaondo sirven 
de padrinos. Cinco días después, en la oportunidad de la fiesta de la Asunción, 
concurren los desposados a la misa de velación, donde don Lorenzo pronuncia 
una encendida plática acerca de las gracias del matrimonio cristiano.

Con esta unión tan favorable, don Antonio, en el disfrute de la dote de la 
esposa, sienta definitivamente plaza de agricultor en la naciente villa de Mara-
cay, donde el suegro ha fundado, a más de hacienda de cacao en Güigüe, los 
fértiles valles de Tapatapa.

Maracay es pueblo joven que se ha venido desarrollando sobre tierras del 
Marqués de Mijares y que por estos tiempos ha adquirido ya gran importancia 
merced al cultivo del añil que don Antonio Ardive y el sacerdote don Pablo 
Orendaín hicieron venir de Guatemala en 1774 y por el fácil incremento que 
han tomado las siembras de tabaco en razón del estanco establecido desde 
1779. La tierra, rica en gran manera, ha dado cosechas magníficas y a más de 
los vizcaínos que fundamentalmente la cultivan, la población se ve frecuenta-
da de diversas gentes. Ya en 1782, cuando el obispo Martí visitó esta feligresía, 
dejó anotado en sus noticias secretas la presencia entre las 5.558 almas que 
formaban el poblado, de 1.055 judíos que han ido llegando atraídos por la 
facilidad y número de los negocios. A más de esta población de comerciantes, 
que vienen a lucrar con la feracidad de la región, miles de peones libres de 
otras partes acuden en los tiempos de recolección de las cosechas. Aunque su 
planta sea pobre y la iglesia, construida en terreno de tres cuadras que donó 
el mentado Marqués de Mijares, apenas conste de la nave central, por hallarse 
en fábrica las otras dos, la población es considerada como la mejor, la más ale-
gre y la más rica de la provincia. Todo abunda en ella: buen suelo y generoso 
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riego garantizan, a más del tabaco, del añil y del cacao, próvidas cosechas de 
caña, maíz, yuca, plátanos, batatas, ñames, arroz, frijoles, habichuelas y de 
cualesquiera frutos que la industria siembre. El aire es tibio y agradable, y la 
cercanía de la montaña y la evaporación de la vecina laguna, mantienen un 
tono de humedad que favorece los plantíos. Quedan entre los vecinos los re-
cuerdos ingratos de la epidemia de calenturas de 1782, primera que se vio de 
carácter alarmante, pero ello no empece para la continua llegada de españoles 
que vienen a trabajar el añil y el tabaco, si no para acrecentar con su arraigo 
la fuerza humana del poblado, en cambio sí para retornar a la Península bien 
provistos de doblones.

Pocas ocasiones de entretenimiento ofrece la incipiente vida de la villa, y 
por ello las guaraperías están llenas de trabajadores que si bien se embriagan 
con grande escándalo de las gentes de respeto, dan motivo de regocijo a los 
rematadores y en especial al teniente de gobernador, de quien se dice que 
percibe trescientos pesos anuales por hacer la vista gorda cuando sube la flema 
de los caldos y son vendidos, contra la pragmática, de noche; sin que dejen 
de escurrirse las sinecuras para los ayudantes y militares que descuidan, con 
la anuencia del teniente, la vigilancia de las ventas. Son en extremo cicateros 
estos gobernantes que en nada cuidan de la suerte de los criollos. Dedicados a 
sólo acumular algunos fondos con que regresar a España, someten a vejámenes 
frecuentes al vecindario, entre quien fermentan las murmuraciones, que hicie-
ron intuir al conde de Ségur la posibilidad de una guerra civil.

Frente a la Iglesia y mientras el cura oficia la misa del domingo, gran ruido 
de voces de mando y de marciales pasos, interrumpe la función piadosa. Son 
los milicianos que se ejercitan en movimientos de formación de guerra y en el 
manejo de las armas. Estas milicias de los valles de Aragua tienen fama de ser las 
mejor regladas de la Provincia y los hombres que las forman oyen con respeto 
la voz de mando de su coronel, don Juan Vicente Bolívar y Ponte, quien viene 
con frecuencia a presenciar los ejercicios. Junto con la autoridad que a don 
Juan Vicente prestan su carácter de rico propietario y la circunstancia del cargo 
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militar que ejerce, se ha extendido por los valles de Aragua la fama de su con-
ducta de hombre inclinado al abuso del poder, a quien antaño llamaron ‘lobo 
infernal” las víctimas infelices de su desordenado apetito libidinoso, las cuales 
a más de valerse de oportunas quejas al obispo, llegaron a acariciar la idea de 
recibirlo en sus lechos armadas de cuchillo, “para quitarle la vida, por tener la 
gloria de libertar” al infeliz pueblo de San Mateo de tan agresivo y diabólico 
don Juan. Así sea mucho el temor que infunda el empingorotado caballero, 
no ha faltado la oportunidad en que el párroco se le acerque respetuoso para 
exponerle el grave inconveniente que constituyen para el culto este alboroto de 
voces y la distracción en que, por presenciar los ejercicios, incurren los feligre-
ses, no muy adictos de suyo a la piedad, sobre todo desde que la cosecha del 
añil ha atraído a tanta gente forastera y a numerosos libertos que sólo persiguen 
las ganancias materiales y han venido promoviendo un pestilente espíritu de 
abandono, que los lleva a darse a bailes y juegos prohibidos.

Para levantar la moral y la cultura del pueblo, el cura se empeña en persuadir 
a los vecinos a que envíen sus hijos a las dos escuelas que el año de 1782 dejó 
rentadas el obispo Martí, la una para leer, escribir y contar y la otra para las dis-
ciplinas de gramática. Pero son descuidados estos alegres feligreses y las escuelas 
se ven en un si es o no preciso declararlas nominales, ya que con el estipendio 
de dos y cuatro reales que cobra mensualmente, en cada caso y por cada alum-
no, no le es posible al maestro subsistir cuando no sea gruesa la asistencia.

En este pueblo ya es veterano don Antonio, pues a él lo han traído las obli-
gaciones de su Fiscalía de Hacienda y del Tabaco. Ahora viene no sólo como 
agente del Fisco y como promotor de las mejoras de los tabacales, sino como 
señor de tierras y de esclavos. Su nombre ya es respetado por los vecinos y más 
lo será a medida que su industria haga crecer los proventos de Tapatapa, donde 
una colonia rica de añil ofrece pingües perspectivas. La hacienda es fundamen-
talmente de cacao y desde 1770, cuando la adquirió de don José Nicolás Brito 
el viejo Carreras, es considerada como una de las fincas más importantes de la 
región, sin que pueda adelantársele en el justiprecio ni la Hacienda Tocorón, 
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valorada en cien mil pesos y donde el obispo pensó establecer un Convento de 
Monjas de la Enseñanza, ni la famosa de “El Piñonal”, cuyas tierras y esclavos 
explota don Luis López Méndez, amigo muy afecto de don Antonio.

Con sus rústicos dominios en los valles de Aragua, Fernández de León se suma 
a la oligarquía territorial que ya levanta airosa la cabeza en el concierto pacífico 
de la Colonia. Se han situado bien los hermanos: don Esteban explota hacia el 
este las ricas sabanas de Ocumare, donde llega a tener bien provistas de esclavi-
tud las haciendas llamadas “San Lorenzo de Aragüita” y “Piloncito”, las tierras 
altas de pasto y montaña llamadas “Ocumarito”, las vegas de Charallave y la 
extensa posesión en términos de San Sebastián de los Reyes que sirve de planta 
al pueblo de San Francisco de Cara, cuyos vecinos han de pagarle tributo por el 
piso de las casas y por los lienzos de tierra que cultiven. Don Antonio inaugura 
con su entrada en los valles de Aragua un poderío rural sin precedente en la 
historia político-económica de la Provincia y pronto será en estos términos una 
manera de cacique ante quien ceden las oposiciones y rencillas de los que se atre-
ven a contrariarlo. No es él de aquellos que tardan en mostrar sus intenciones 
de dominio. Entra por el matrimonio en 1785 en la familia Carreras, señores de 
Tapatapa, y ya en 1789 lo vemos acudir ante el notario para dar en arrendamien-
to por $1.350 anuales una hacienda de añil fundada en el extenso valle.

Ya podrán hablar con voz pujante los nuevos señores, pues si bien es cierto 
que tienen talento, ilustración, perspicacia y don de agrado, nada habrían de 
valerles en medio de una sociedad, desgraciadamente perpetuada, donde las 
influencias se miden por la fuerza del capital que da posibilidades para que-
brantar ajenas conciencias y ofrece nuevos moldes para conformar la moral 
del tiempo. Buena es la época para toda clase de negocios, gracias a la reciente 
libertad que al comercio conceden las reales disposiciones, puestas en vigencia 
como clamor de América contra el opresivo sistema de los monopolios y res-
tricciones de antaño. A su amparo la Colonia acrecienta sus posibilidades y los 
mantuanos sienten con más fuerza el desarrollo de su espíritu de autonomía 
y advierten cómo va creciendo la conciencia diferencial de la nacionalidad.



VI 
DON ESTEBAN, INTENDENTE

Llena de conflictos está la época en que Ábalos dirige la organización de las 
rentas del país. Su carácter duro hasta el extremo le concita la animadversión 
de la Compañía Guipuzcoana y le enemiga de todos aquellos que ven cer-
cenadas sus ganancias por el celo que el intendente pone en la recaudación 
y defensa de la renta real. Su autoridad lo coloca en punto por demás difícil 
frente al gobernador y capitán general, con quien en breve entra en conflictos 
que dan origen a la formación de partidos, donde los recelos y las rivalidades 
empujan las pasiones.

A la Intendencia corresponde el ejercicio de múltiples funciones. Es de su 
resorte “fomentar las fábricas, artes y oficios mecánicos; promover el adelan-
tamiento de la cría y trato de ganado; el uso de riegos para la fertilidad de los 
campos, aumentando y fomentando los labradores”. Son los intendentes ma-
nera de funcionarios a quienes toca tutelar la suerte económica de la región, 
a más de la escrupulosa recaudación de los impuestos y de la consiguiente 
vigilancia del contrabando.

A este empeño se concreta Ábalos con laudable tenacidad, pero sus enemi-
gos, que rodean al débil gobernador Unzaga, lo presentan como engendro del 
demonio, mientras ponderan las virtudes del capitán general con tintes más 
propios para pintar ángeles que hombres. Los testigos de calidad, sin entrar a 
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desmejorar las buenas partes de Unzaga, ven que en todo este negocio de dis-
putas sólo se mueven los intereses cercenados de la Compañía Guipuzcoana y 
de los ricos vecinos que miran la rigidez del intendente como amenaza cierta 
de sus créditos. Ábalos ha traído instrucciones de poner a producir las rentas 
de la Colonia, y entre otros encargos muy señalados, el principal de hacer 
efectivo el pecho del tabaco.

Hasta 1777, año inaugural de la Intendencia, el tabaco era de libre plan-
tación y comercio de los vecinos; mas, acrecido su cultivo en beneficio del 
contrabando y cada vez mayores las urgencias de las insaciables cajas del Rey, 
se ha creído conveniente gravarlo como ya lo está en el Perú y en México. La 
Cédula de 24 de junio de 1777 no es puesta en ejecución por Ábalos sino ya 
entrado el año de 1779, lo que hace pensar que no esté empeñado el inten-
dente en la ruina de la población, según asientan sus enemigos. Piensa aquél 
que acaso convenga más a los vecinos pagar un tributo personal que proceder 
al estanco del producto; y al efecto, distribuye entre las varias poblaciones 
una contribución que monta a ciento noventa y cinco mil ochenta y cuatro 
pesos fuertes, pero los cabildantes de Caracas, presididos por el presuntuoso 
conde de San Javier, ven en este impuesto una especie de capitación que los 
baja al nivel de los indios tributarios y se alzan horrorizados ante la idea de 
que sus crecidas ínfulas señoriles se vean decaídas por el humillante pecho. 
No es tan intransigente como lo pintan el intendente, y oídas las peregrinas 
razones de los mantuanos caraqueños, a quienes carean los cabildos del in-
terior, más afincados en falso precio de su calidad de clase dirigente que en 
razones de estricta economía, resuelve el 26 de abril de 1779 estancar la venta 
del tabaco y fija para efectos de su cultivo por cuenta del Rey, aquellos sitios 
de la Provincia considerados por más convenientes en razón de lo apropiado 
de la tierra y de la facilidad de los resguardos: Tapatapa y Guaruto en los 
valles de Aragua, Orituco en Calabozo, Barinas y La Grita en la Provincia 
de Maracaibo, Cumanacoa y Tupire en la Nueva Andalucía y Upata en la 
Provincia de Guayana.
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Para la organización de la renta se esparcen por todo el territorio de la Ca-
pitanía General una serie de administradores y fiscales, de quienes Depons 
dice que parecen nubes de langosta como la que asoló el suelo de Egipto. Al 
frente de este ejército será puesto más tarde don Esteban, quien como fiscal ha 
prestado a Ábalos eficaces servicios en este ramo de la renta.

A la inicial enemiga del gobernador y a la espontánea oposición de los cul-
tivadores e interesados en el comercio de este oro oscuro de la economía colo-
nial, se agrega otro fermento de oposición, cuando llegan a Caracas noticias de 
los sucesos acaecidos en Lima con ocasión de la rebeldía de Túpac Amaru y de 
la sublevación de los Comuneros del Socorro, con el logro de gracias para los 
sublevados. Ábalos acude a la prudencia y bien advertido, como lo expone en 
carta a Gálvez del 23 de septiembre de 1781, de que a “los caraqueños anima 
el mismo espíritu de desafección al Rey y a la España que a todos los america-
nos”, toma medidas para acallar la

murmuración que se levantó en todo el pueblo sobre el estanco del ta-
baco (que hasta entonces había estado en silencio), sobre los derechos 
de entrada y salida y sobre todo cuanto puede imaginarse hasta más 
allá de lo posible sin excepción de persona.

Si bien la extinción de la Guipuzcoana y la consiguiente concesión del co-
mercio libre fueron recibidos con singular agrado por los habitantes de la Pro-
vincia, en cambio su aprovechamiento se hace un poco nulo por haber coinci-
dido dicha gracia con la guerra en que Inglaterra está empeñada con Holanda, 
de donde se deriva el cierre del comercio con Curazao, y con las noticias de 
que durante mucho tiempo no vendrá convoy de Europa donde poder embar-
car los frutos, los que han de sufrir en consecuencia la natural depreciación. 
Esta situación de ánimo es terreno abonado para que las noticias llegadas de 
Maracaibo acerca del progreso de la revuelta del Virreinato sean recibidas con 
marcado interés por los caraqueños, que se han dado a murmurar contra lo su-
bido de los impuestos y quienes empujados por el Marqués del Toro, procuran 
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influir en el Ayuntamiento para que éste, por medio del procurador general, 
se queje cerca del intendente a nombre del público por lo excesivo y molesto 
de los impuestos. Impresionado por las voces ya crecidas del pueblo, Ábalos 
convoca una Junta de Real Hacienda para el 15 de julio; mas, cuidadoso de 
que su acritud no se vaya a mirar como hija del temor por las noticias venidas 
de Maracaibo, hace datar con fecha 12 la reunión.

Ábalos presenta una larga exposición respecto a la manera como ha venido 
manejando la Intendencia y a los medios de que se ha valido para evitar que 
en la Provincia se adviertan los efectos de la guerra, cuya calamidad en otras 
partes se ha sentido en forma de la mayor miseria, mientras en Caracas todo 
abunda como si hubiese plena paz; sin embargo, les consulta para que den 
dictamen sobre si consideran precisa la minoración de los derechos de entrada 
y salida, para proceder con el debido arreglo.

Los vocales a una boca se expresan respecto a la ingratitud de los pobladores, 
indignos de nuevas gracias y, por lo contrario, acreedores de severo castigo; 
mas, concluyen por recomendar, en vista de lo crítico de las circunstancias y 
de la conmoción que se advierte en el pueblo, alguna minoración que apague 
lo exaltado de los ánimos, con la rebaja de los impuestos del comercio con 
Curazao y la suspensión de lo mandado a contribuir para el sostenimiento del 
corso de mar y del resguardo de la tierra, mientras se celebre la paz y cambien 
de semblante las cosas. Con esto entiende el intendente poder calmar el des-
asosiego de los vecinos, de “lealtad que afectan y no tienen” para el servicio de 
su Majestad.

Así haya Ábalos tomado providencias para cohonestar el alboroto, los prin-
cipales y el común del pueblo insisten en sus reclamos y los cabildantes, ha-
ciendo sentir la fuerza del Municipio, forman expediente de las quejas alzadas 
contra el intendente. A la cabeza del movimiento de protesta figuran los alcal-
des ordinarios don Sebastián Rodríguez, marqués del Toro y don José Cocho 
de Iriarte, a quienes no sólo acompaña en esta oportunidad el “fanatismo del 
pueblo”, sino la autoridad del gobernador Unzaga y Amezaga, enemigo de 
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Ábalos y emparentado con factores de la Guipuzcoana. Con esta representa-
ción, enviada por Ábalos al secretario Gálvez, solicita el primero la sustitución 
del gobernador y capitán general, por reclamar los moradores un “vigor gran-
de” de parte de la autoridad, ya que no es posible hacerles mudar de sistema 
por “fuerza de beneficios sino de golpes”.

No se quedan en el ámbito municipal las protestas de los pobladores, sino 
que van, amparadas por el sigilo que promete el fraile Cárdenas, mercedario 
que viaja al Viejo Mundo, hasta el propio don Francisco de Miranda, afanado 
ya por los problemas de la lejana patria. Suscriben la carta don Juan Vicente 
Bolívar, el marqués de Mijares y don Martín Tovar y en ella pintan con tintes 
diabólicos la actuación del intendente y hablan de la agitación que en Caracas 
han causado las sublevaciones de Santa Fe y del Cuzco, no imitadas acá por el 
triste recuerdo del fracaso de la tentativa de León en 1749.

Las expresiones del intendente, donde tan al propio se pone de resalto lo 
duro de su carácter, parecen dar razón a los encarnizados enemigos de la po-
lítica hacendaría de Ábalos, mas debe mirarse a otras razones para llegar a un 
juicio cierto en el difícil negocio. Si recias en extremo son las medidas que 
el intendente ha inaugurado para dar forma y método a la Hacienda, mayor 
fue la energía que puso en juego desde que era contador de la Real Hacienda, 
para librar a la Provincia del muro asfixiante que constituía la Guipuzcoana, 
causa, a juicio suyo, del “lastimoso atraso que hace malograr infelizmente los 
considerables beneficios que deposita escondidos su terreno, constreñido a 
unas manos privilegiadas de tan escasas facultades para el cultivo que merece 
y exige” la provincia. Pero los vizcaínos tienen influencias en el Gobierno y 
muchos de la gente principal ya se han acomodado a su manera de negocios, 
sin que las saludables medidas tomadas por la Corona a instancias de Ábalos 
sean parte para que se reconozca al intendente que aquella labor fue empujada 
por su celo previsor.

Desaparecen los privilegios exclusivistas de la Compañía y no advierten que 
a la influencia e insistente empeño del intendente se debe el remedio ahora 
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puesto contra los inconvenientes que ellos habían denunciado en la famosa 
asamblea de 22 de abril de 1749, que sirvió de legítima bandera a la fracasada 
rebelión de León. Ven llegar la tan deseada libertad de comercio, augurio de 
otras libertades, pero al mismo tiempo tropiezan con la férrea organización 
que el intendente está dando al sistema fiscal, donde en lo adelante será difícil 
evadir los pagos. La animadversión contra Ábalos llega al extremo de que se 
lamente el viejo sistema extorsionista de la Compañía, constituida para ojos 
fanáticos en antemural que defendía con su robusto corso las sanas costum-
bres del pueblo, ahora peligrantes por la libertad que representan las ideas que 
introducen los hombres a quienes es permitido entrar por los caminos del 
comercio, sin que se expurgue la diferencia de razas y cultos.

Ante los criterios encontradizos que pugnan en el ánimo de la gente direc-
tora, justo es buscar la raíz de las razones. El criollo quiere libertad, pero los 
mantuanos la entienden para beneficio de su estructura oligárquica, y todo 
aquello que empezca al crecimiento de las ganancias y reduzca los privilegios 
de clase que vienen disfrutando con mengua de los sectores serviles, constituye 
para ellos una amenaza y un baldón. Para Ábalos no hay cuartel. Así se empe-
ñe en que sean abiertas posibilidades para que aumenten todas clases de cul-
tivos, intente así la explotación de las opulentas minas auríferas de Guayana, 
así promueva el fomento de la cría en esta rica y vasta región del país, aún no 
sumada a la economía de la nación, vigile así porque se mejoren los caminos 
que abran rutas al comercio, ello poco vale ante el peso de las contribuciones 
que con estricto método hace recaudar.

Y eso es él. El primero de los grandes recaudadores que ha tenido Venezuela, 
áspero, intransigente, feroz en sus medidas. Así lo entienden quienes miran a 
mejor luz este negocio.

Hasta fines de 1783 permanece Ábalos al frente de la Intendencia, en 
cuyas arcas deja noventa y seis mil pesos fuertes, cuando viene a sustituirlo 
don Francisco de Saavedra, nombrado por Real Cédula de 21 de febrero de 
este año.
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Los enemigos de Ábalos ven la llegada del nuevo intendente como “espanto-
so sosiego” después de la tormenta. Poco innova Saavedra, a quien continúan 
acompañando con singular influencia los Fernández de León, como fiscal el 
licenciado, como administrador de la Renta de Tabaco don Esteban.

De “bueno, honrado y de vastos conocimientos económicos” es calificado 
este intendente, a quien corresponde ejercer su ministerio durante el término 
gubernaticio del coronel Manuel González Torres de Navarra, “cortés, desin-
teresado, festivo y alegre”. Buenos vientos corren para la provincia, que em-
pieza a gozar de los beneficios del comercio libre y de la paz de Europa. Ya han 
pasado los tiempos piadosos y austeros del obispo Diez Madroñero y lejos de 
condenarse la alegría, el gobernador la busca y la promueve en el teatro que ha 
hecho construir a sus expensas y en reuniones frecuentes con los jóvenes que 
por esta época echan las bases de la tradición musical de Caracas. Son los bue-
nos días en que don Bartolomé Blandín, junto con la tierra, cultiva las musas 
bajo las umbrosas arboledas de La Floresta de Chacao y cuando para festejar 
la primera taza de café cultivada en el Valle de Caracas, estrenan un cuarteto 
Olivares, los Carreños y Francisco Velásquez. La ciudad mejora en lo material 
al impulso de González y de su sucesor donjuán Guillelmi y en el orden de 
la política da el último paso con la creación de la Real Audiencia, por Cédula 
de 31 de julio de 1786, que le concede autonomía judicial al separarla del 
Distrito de Santo Domingo.

Queda rematado en el orden legal el proceso de consolidación y unidad 
que se había iniciado con la creación de la Intendencia y después con la 
Gran Capitanía General. Capital política y fiscal de las Provincias Unidas, 
lo es también Caracas ahora en el orden judiciario. Sobre su fuerza de 
República quedan apenas el Consejo de Indias y la majestad del Rey, cuyo 
símbolo efectivo, con todo el prestigio de la suprema autoridad, llegará 
también a la capital, cuando con la solemnidad diputada para tan extraor-
dinaria ceremonia, en medio de alardes militares y bandas de música, bajo 
solio deslumbrante y en cofre de terciopelo con áureas guarniciones, entre 
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el Sello Real, que dará autenticidad y fuerza ejecutiva a las provisiones del 
Acuerdo.

A instalar el Tribunal vienen letrados extraños a la tierra, según ordenan las 
pragmáticas, y con ellos nuevo afán de estudio y de cultura. El doctor Antonio 
López de Quintana llega de regente de la Audiencia, que presidirá ex officio el 
capitán general. López de Quintana es hombre dado al cultivo del derecho y 
a su iniciativa y entusiasmo debe luego su instalación el Colegio de Abogados 
de Caracas, donde se agrupan doctores y licenciados que han nutrido en las 
universidades de España y en la Real y Pontificia de Santa Rosa de Santa Ma-
ría, sus conocimientos jurídicos, en los cuales, sobre la armazón del Peripato, 
se unen los principios sigilosos de la Enciclopedia, venidos entre el propio 
equipaje de los clérigos, con la difusa casuística de las leyes de España y de las 
Indias y con la medulosa tradición que tiene henchida sus raíces en la rebeldía 
de los viejos fueros y de las cartas-pueblas de Castilla y de Aragón.

De paz segura goza la Intendencia de Saavedra, en quien el rigor de Ábalos ha 
sido sustituido por normas teóricas que dan más claros lineamientos al proceso 
hacendario, llamado a decaer de su enérgico impulso inicial en razón de las 
sucesivas interinarías ocurridas desde la ausencia de Saavedra en 1788, cuando 
las funciones del intendente fueron arbitrariamente divididas por la Audiencia, 
con satisfacción de quienes temen el rigor de sus medidas, hasta la llegada de 
don Joaquín Cubells, provisto con título de superintendente por Cédula de 5 
de octubre de 1790. Como fruto de la labor del señor Saavedra se recuerda la 
estadística de la provincia que hizo levantar por D. José de Castro y Araoz.

Apenas cuatro meses ejerce el cargo de intendente Cubells, y a su muerte, 
y con carácter de interino, desempeña sus funciones don Esteban Fernández 
de León, a quien el Rey, vista su buena administración y oída la favorable 
recomendación que de él hace el señor Saavedra, nombra en propiedad el 22 
de septiembre de 1793.

El nombramiento de don Esteban, si por severos criterios es mirado como 
la segunda fundación de la Intendencia, por sus adversarios es recibido, en 
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cambio, con marcado disgusto, que los previene a esperar “del genio audaz, 
majestuoso y autorizado de este nuevo y adusto intendente, los formidables 
insultos y violencias de un nuevo Ábalos, su protector y confidente”.

Corresponde a don Esteban condicionar y arreglar el funcionamiento de la 
Intendencia con las nuevas instrucciones dadas por el Rey, y si ello es fácil a 
quien había logrado habilidad y pericia al lado de Ábalos y de Saavedra, en 
cambio no lo son los problemas que se le presentan con motivo de haberse 
reavivado el viejo tema del impuesto y estanco del tabaco. Ello sucede como 
consecuencia de la Cédula dirigida por el Rey con fecha 31 de octubre de 
1792, en que se ordena, para corresponder a ruegos elevados por los vecinos 
de Venezuela, la abolición de la venta exclusiva del tabaco, “con tal que los 
habitantes pagasen, por vía de contribución, la misma suma que la adminis-
tración de tabaco producía antes”. Es decir, los suplicantes obtienen hoy como 
merced regia el mismo régimen de que se alzaron cuando Ábalos lo propuso 
en 1779.

El intendente, que bien conoce los antecedentes del negocio, ha resuelto 
que los vecinos se maten con su propia mano y envía al Cabildo de Caracas 
las letras reales, con ruego de que designe las personas que han de tomar parte 
en el examen de las cuentas del estanco, para así hacer la distribución de las 
cantidades con que han de contribuir en lo sucesivo los pobladores. El Cabil-
do caraqueño, juzgando que carece de facultades para decidir en un negocio 
que es atañedero a los demás Ayuntamientos de la Capitanía General, procede 
a convocar a los Cabildos del interior a una reunión en Caracas para resolver 
sobre tan grave materia. Las ciudades acuden al llamado de la capital, y en 
este nuevo Congreso de Municipios, tercero después del de Barquisimeto en 
1560 y del de Caracas en 1589, se traba una lucha de papeles entre quienes 
aspiran a la supresión de toda valla en el cultivo y la industria de la especie, y 
la Intendencia, empeñada en hacer efectiva la ordenanza real. Varias fórmulas 
son discutidas, diversas y rudas críticas se hacen a la calidad del tabaco ofreci-
do por el estanco, se oye la voz de los testigos que declaran contra los servicios 
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de la administración, y a nada se llega porque la guerra declarada por España 
a Francia con motivo de la muerte de Luis XVI y publicada en Caracas el 20 
de mayo de 1793, distrae la atención de las autoridades y de los vecinos hacia 
la defensa de las costas de la provincia, y el estanco subsistirá hasta entrada la 
Tercera República.

Corresponde también a Fernández de León el mérito insigne de haber pro-
movido durante el ejercicio de la Intendencia la creación del Real Consulado. 
De él parte la iniciativa que mueve a los principales vecinos, encabezados por 
la nobleza y los mantuanos, a pedir al Rey la instalación en la cabeza de la 
Capitanía General de un organismo llamado a prestar invalorables servicios 
a la Colonia y que al privilegio de dirigirse al monarca sin intervención del 
gobernador o de la Audiencia, suma, para efectos de República, el derecho de 
constituir una asamblea permanente donde el criollo discutirá los problemas 
relacionados con la riqueza y el progreso de la provincia.

Por Cédula Real de 3 de junio de 1793 fue acordada la creación y el 24 de 
octubre siguiente se instala la asamblea en la residencia del prior designado por 
el Rey, conde Tovar, principal entre estos señores “harto graves y taciturnos” 
que constituyen la engreída nobleza colonial, cimentada más que en nobles 
acciones, sobre abundosas fanegas de cacao ofrecidas al monarca. Preside ex 
officio el intendente don Esteban y están presentes en el acto los cónsules, don 
Juan José Mintegui y don Nicolás de Castro; los conciliarios, conde de San Ja-
vier, don José Cocho de Iriarte, don Martín Jerez de Aristeguieta, don Andrés 
de Ibarra, don Francisco García de Quintana, don Francisco Javier de Longa 
y don Isidoro López Méndez; don Juan José Echenique, en representación del 
síndico, don Manuel Felipe de Tovar; el contador, don Gervasio de Navas; el 
tesorero, don Jaime Bolet y el asesor, doctor donjuán Agustín de la Torre.

Tiene este cuerpo, como sus similares establecidos en México y en Lima, 
funciones señaladas para conocer de la justicia en materia mercantil y por la 
Real Cédula de 31 de julio de 1795, la atribución de juzgar las causas de avería 
y todo lo referente a operaciones de armadores y fletamento. Para cumplir sus 
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funciones en los puertos, el Consulado designa diputados con sede en Coro, 
Maracaibo, Cumaná, Puerto Cabello y Angostura, quienes, asesorados por 
dos vecinos de su propio nombramiento, conocen de las causas que promue-
van los interesados. Además de estas funciones de justicia está atribuido a la 
asamblea del Consulado el estudio de todas las materias relacionadas con el 
progreso de la agricultura, las artes y el comercio, funciones que lo convier-
ten en manera de árbitro de la economía de la provincia, pues a las restrictas 
funciones técnicas de los consejos consultivos, une el poder de ejecutar sus 
resoluciones. De allí el estudio y apertura del nuevo camino que, bordeando 
la montaña, baja hasta La Guaira sin las agrias pendientes del antiguo camino 
de los conquistadores; la apertura de la nueva vía que conduce a los valles de 
Aragua; los planes de canalización del río Yaracuy; las mejoras de los muelles 
de La Guaira; la limpieza de los desagües del Orinoco; el estudio de los suelos 
del país; la publicación de obras sobre mejoras de los cultivos del café y del 
tabaco; las tentativas de establecer sistemas de regadíos, etcétera.

De la actuación de don Esteban, pese al disgusto que ocasionó su designa-
ción, se hacen referencias llamadas a dar lustre a su memoria. Y es largo su 
período, pues si bien tiene que separarse en enero de 1795, por razones de 
salud, luego a poco reasume sus funciones, y si renuncia en 1798, permanece 
al frente del cargo hasta 1803, año en que hace entrega al regente López de 
Quintana, mientras llega don Juan Vicente de Arce, nombrado por defecto de 
don Pedro Garrido Guzmán y don Tomás González Vaca, quienes no alcanza-
ron a asomarse por Caracas a tomar posesión de su destino, pues sus achaques 
lo obligan a retirarse a la hacienda de Caurimare, libre de todo embarazo 
administrativo.

Si los enemigos le atacan y desfavorecen con sus acres juicios, otros en cam-
bio escriben con autoridad de vecino tiempo

que reuniendo a sus talentos y conocimientos económicos el más 
exacto criterio de las circunstancias locales del país, supo sacar todo 
el partido que prometían tan favorables combinaciones en favor de 
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la provincia y dejar perpetuada su memoria con las acertadas provi-
dencias que dieron a esta distinguida porción de España americana 
la consistencia que tiene actualmente, y proporcionaron a tan digno 
ministro la opinión que lo elevó a los primeros cargos de la nación.

Ya el antiguo teniente de los valles de Ocumare ha llegado al ápice de la 
política provincial, pues el intendente es supremo árbitro en materia fiscal a 
quien está sometido como subdelegado para la administración de las rentas, 
el propio gobernador y capitán general. Sus prerrogativas y excesivo poder lo 
colocan en empinado sitio hacia donde convergen la atención de los señores 
y las súplicas del pueblo. Si su hermano el eclesiástico, sin ceñir la Mitra, fue 
factótum de las cuestiones religiosas y llegó a tener entre sus manos el propio 
porvenir de los estudios universitarios, don Esteban ha sabido escalar la máxi-
ma situación en el orden económico de la política colonial. A España regresa 
bien aviado de honores y merecimientos para alcanzar más tarde expectables 
posiciones en la Corte, y bien provisto también de fortuna material que, más 
potente que el talento y las dotes culturales, le servirá para ofrecer halagos que 
hagan olvidar las vías oscuras por donde ha venido y los callados compromi-
sos que contrajo para hacerla. Pobre tenientillo de un partido rural en 1774, 
hoy convertido por merced regia en caballero Gran Cruz de Carlos III, irá a 
asombrar a sus deudos de Esparragosa con la munificencia que le permiten los 
gruesos caudales formados en la lejana Colonia a fruto del trabajo de infelices 
esclavos y con el rédito de las depredaciones, las gabelas e ilícitos provechos 
que como empleado público supo sacar de las funciones fiscales. Si un tribunal 
examinara su fortuna antes de ausentarse de la provincia, se embarcaría muy 
ligero de equipaje. Pero son tan pocos los que pueden constituirse en jueces 
de esta clase de delitos. El hábito de hacerlos está inveterado en la conciencia 
social y ¿qué es América para el hombre de España que durante el siglo XVIII, 
sin el mérito de la primitiva heroicidad, se echa al mar en busca de aventuras?; 
no más que rica mina realenga donde unos explotan de un modo y otros de 
otro. Para ello están el apoyo de las altas autoridades y el favor de los privados 
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de la Corte, y así sean a veces duras las residencias, mayores son las fuerzas que 
ponen los que saben unir a la fortuna talento y dotes de disimulo, y sutiles 
medios de comprometer el silencio de los demás en el proceso de mutuas 
concesiones, ora de olvido, ora de alabanzas, que forma el prestigio de todos 
los políticos.





VIl 
SOPLAN AIRES DE FRONDA

La Intendencia de don Esteban coincide con una época asaz difícil para la 
vida de la provincia. Primero la lucha con Francia, después la guerra con 
Inglaterra, que termina con la pérdida de la isla de Trinidad, cuyo desarrollo 
era punto principal de las reales instrucciones. Estas circunstancias ocasio-
nan en la economía rural grave desequilibrio, por la necesidad de reponer 
las bajas que sufre la Marina del Rey y por la urgente defensa del litoral, 
que obliga a continuas levas, con la consiguiente falta de brazos para la 
recolección de las cosechas. Dichas novedades mantienen a los señores del 
país quejosos de las medidas fiscales tomadas por los gobernantes en pos de 
fondos para sostener el resguardo de la Colonia, y al pueblo en creciente 
desagrado por la escasez y la miseria que no puede remediar la mejor buena 
voluntad de las autoridades.

A este fondo de malestar económico se suman las ideas que la revolución de 
las colonias inglesas del Norte y la propia Francia han echado a volar sobre un 
mundo cansado de la tutela colonial y donde de antiguo se pronuncian fuer-
zas subterráneas de no disimulado propósito autonomista. El criollo se siente 
capaz de dirigirse por sí mismo y constituido en recia nobleza de dura estirpe 
feudal, pugna por un cambio que le dé el señorío pleno del Estado, así como 
tiene el de la tierra y los esclavos que la labran.
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La actitud sediciosa de los negros de la isla Española promueve entre los 
hombres de color gran interés por las ideas igualitarias. Por ello los pardos de 
Venezuela se adelantan a manifestar su adhesión a las novedades francesas. Las 
autoridades todo lo vigilan y el gobernador reúne por enero de 1795 una Junta 
General a la que concurren con los oidores de la Audiencia, el obispo de la 
Diócesis y el intendente don Esteban Fernández de León. Graves asuntos son 
en ella tratados con relación a los emigrados y prisioneros franceses que desde 
1793 están en Puerto Cabello y a la propaganda que el cura de Tiznados, el 
franciscano fray José Ramos Matas, hacía ya por igual fecha del papel titulado 
Extracto que hace a todas las Naciones la Asamblea de París, cuya traducción es 
atribuida a don Juan Javier de Arambide. Alguien comunica a la Junta los por-
menores de las actividades del músico de la Capilla del Oratorio de San Felipe 
Neri, el mulato Juan Bautista Olivares4, quien leyó y explicó a Víctor Arteaga, 
también mulato, un sermón que se atribuye al arzobispo constitucional de 
París, Mr. Embert, que contiene las más detestables máximas dirigidas a la 
idea de libertad e igualdad, y del cual se dice haber pasado al mulato, también 
músico, Narciso Lauro, una consulta sobre: “Que los poderes de este mundo 
triunfan de su humildad y dichosos ellos mientras dura el tiempo tenebroso”. 
El obispo trae a cuento que

Olivares en el expediente o solicitud a ascender al Sagrado Orden del 
Presbiterado había producídose con un escrito lleno de altivez y orgu-
llo en el cual descubre bastantemente su espíritu de soberbia, capaz de 
animar a los de su clase a sacudir el yugo de la obediencia y vasallaje.

Dada la peligrosidad de Olivares
que ha logrado cierto ascendiente o superioridad sobre los de su clase, 
que lo veneran como oráculo y tienen formado el concepto de sabio y 
justo porque posee una numerosa librería y erradamente hace uso de 
cuatro especies mal combinadas que tiene en el cerebro

[4]_ Juan Bautista Olivares es hermano, según nos ha informado el maestro Juan 
Bautista Plaza, del músico Juan Manuel Olivares.
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la Junta, bien advertida de que “cualquier demostración pública de correc-
ción o castigo no impediría las consecuencias terribles” si se quedare en la 
provincia el maestro Olivares, acuerda enviarlo de inmediato a la Península en 
la fragata Jesús, María y José, que gobierna el maestre don Ramón de Goyco-
chea, con pliegos para el gobernador de Cádiz.

De los datos que se traen a consideración aparece además que un José María 
Gallegos se lanzó a decir al licenciado don Manuel de Mejorada que es inicua 
la actual desigualdad entre mulatos y blancos, sin que el abogado hubiese al-
canzado a disuadirle de tan pestilente aberración; que un sastre mulato, oriun-
do de Santo Domingo, llamado José Manuel Acevedo, usa la mayor altivez 
en su trato común y ha tomado especial empeño por convencer a los pardos 
de que deben vestir calzón corto como los mantuanos y peinarse a la usanza 
de los blancos; que el mulato carnicero Eugenio Núñez se arrojó a ponerse 
el sombrero inmediatamente después de haber saludado al alcalde provincial 
don Luis Blanco; que Maximiliano Solórzano, además de haber puesto en una 
función del Señor Sacramentado en la iglesia de la Trinidad un papel en que 
hacía constar que él costeaba la festividad, se ha atrevido a dejar en las pasadas 
Pascuas “tarjetas moldeadas con su nombre” en las casas de muchas personas de 
calidad, y que se ha observado que son muchos los mulatos que han dado en la 
flor de darse entre sí el tratamiento de don como si fueran blancos de calidad. 
Y si bien no consta que los pardos tengan algún “congreso que sea centro de 
las malas ideas y proposiciones que se dejan percibir en los hechos insinuados”, 
la Junta llega a considerar por conveniente que salgan de la Gobernación bajo 
partida de registro, tal como ya salieron los franceses Santiago Alvi y Francisco 
Combret, por su modo descomedido de elogiar la convención francesa.

Pero las actividades y prudencia de los gobernantes no empecen para que los 
vientos que empujan el huracán condensen en tormenta. Pronto en Coro los 
negros y mulatos, con la natural connivencia de gentes de otras clases, encabe-
zan un serio movimiento para proclamar la llamada “ley de los franceses”, con 
supresión de impuestos y diferencias sociales. Más que revolución éste es un 
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brote sedicioso que, luego de contenido, remata en el duro escarmiento que 
las autoridades hacen en el cabecilla José Leonardo Chirino, zambo libre que 
conducido a Caracas con otros rebeldes, oye condena a

muerte de horca que se ejecutará en la plaza principal de esta capital, 
a donde será arrastrado desde la Cárcel Real, y verificada su muerte, 
se le cortará la cabeza y las manos, y se pondrá aquélla en una jaula de 
fierro sobre un palo de veinte pies de largo en el camino que sale de 
esta misma ciudad para Coro y para los Valles de Aragua, y las manos 
serán remitidas a esa misma ciudad de Coro para que una de ellas se 
clave en un palo de la propia altura y se fije en la inmediación de la 
Aduana llamada de Caujarao, camino de Curimagua, y la otra en los 
propios términos de la altura de la sierra donde fue muerto don Josef 
de Tellería.

Ahogada en sangre la sedición, que acaso vean los mantuanos como brote 
de lucha clasista contra los principios diferenciales que son su basamento, no 
deja, sin embargo, de buscar el gobierno remedio para las causas que mantie-
nen la rebeldía popular, y bien impuesto de que toda revolución tiene vínculos 
estrechos con el régimen de las finanzas, se dirige al intendente con encargo 
de que se revean las quejas del pueblo de Coro en el asunto de las alcabalas, y 
si bien atiende Fernández de León lo dispuesto por la Junta de Guerra consti-
tuida al efecto y ordena mayor prudencia a sus recaudadores, hace presente al 
Rey que los traidores no se han levantado en razón de alza de los tributos, “por 
cuanto los negros esclavos nada poseían, nada contribuían a la Real Hacienda 
y nada se les exigía por sus dependientes”, lo mismo que los negros libres de 
Coro; haciendo ver que la insurrección dimanaba

por una parte de la falsa preocupación de que el Rey había dado li-
bertad a los esclavos y que sus amos tenían oculta esta gracia, y por 
otra de las sediciosas especies de libertad e igualdad propagada por los 
franceses y del mal ejemplo de la sublevación de sus esclavos en las 
colonias inmediatas
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de las Antillas, por donde resultan de mayor eficacia disociadora las voces de 
la revolución puestas en boca de los negros antillanos, que la prédica de las ho-
jas y pasquines con el pensamiento directo de los revolucionarios de Francia.

Más con fines de acrecer las rentas que con propósitos de justicia social, apa-
rece por entonces en Caracas la famosa Cédula de Gracias al Sacar, datada en 
Aranjuez el 10 de febrero de 1795, como si viniese a responder con su contex-
to doctrinario a los motivos que en el fondo mueven el malestar de las clases 
comunes de la población. Por boca del Cabildo de Caracas los mantuanos y 
la nobleza criolla se alzan contra la dispensación de calidad que permitiría 
a las gentes libres de color gozar los privilegios y franquicias que según las 
pragmáticas en uso corresponden de modo exclusivo a los blancos criollos y a 
los individuos nacidos en la Península, y ello mediante el pago a las cajas del 
rey de determinada cantidad de reales de vellón. El criollo, engreído en sus 
ínfulas, no advierte que adquirir con dinero calidad de blanco es lo mismo 
que convertirse en noble a trueque de añil o de cacao, y herido en su dignidad 
de clase, se vale del antemural del Municipio y en junta de Cabildo celebrada 
en 14 de abril de 1796 esgrime toda manera de argumentos con que legitimar 
la súplica al monarca de que no sea puesto en vigor un sistema que lo iguala 
con una clase que tiene el “infame” origen de la esclavitud y el “pecaminoso” 
de la ilegitimidad.

¡Cuidado, señores mantuanos, con lo que mañana pueda surgir de este vues-
tro arraigo a ideas tan despreciativas de las clases populares! Si reflexionaseis 
un poco, con ese espíritu cristiano de que tanto hacéis alarde, llegaríais a com-
prender que no es demasía el pretender los pardos un mejor tratamiento en el 
orden de la sociedad. Vuestras acciones negativas y ese empeño terco en apro-
vecharos del trabajo de las clases serviles, están preparando oscuras reacciones 
que en lo futuro no tendréis derecho a condenar de injustas y mucho menos 
a hablar de que cuajan a humos de la envidia y del odio de los sectores decaí-
dos. A vosotros toca bajaros poco a poco de vuestros pináculos dorados para 
empezar a asegurar por la justicia y la equidad las bases del edificio social, que 
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no socavan los de abajo sino que vosotros mismos socaváis, entendedlo bien, 
desde muy arriba, con vuestros procedimientos cargados de egoísmo. Bien se 
ve que tenéis al propio obispo de vuestra parte, pero si miraseis un poquito a 
la verdad, caeríais en la cuenta de que él piensa así no por fruto de doctrina, 
sino por la estructura en que le obligáis a moverse, que si fuera libre y no ju-
guete de la política del momento, estuviera pregonando ideas de caridad. No 
os molestéis, señores, por esto que se os dice para preveniros a la tormenta de 
mañana. No son blasfemias ni doctrinas del demonio, así algunos para pro-
clamarlas hayan empezado por atacar la clerecía y ciertos dogmas de la Iglesia. 
¡Analizad, analizad, señores! ¡No manchéis con la calumnia los manaderos de 
la justicia! Hoy por hoy seguiréis lo mismo, descansando en un ficticio presti-
gio que os hace creer que sois la sociedad misma y representantes de su justicia 
y su derecho. Pero mañana, señores, ¡cómo habréis de lamentaros de vuestra 
imprudente resistencia! Conceded de grado lo que os arrancarán centuplicado 
las hachas de los siervos.

Por boca del marqués del Toro, de López Méndez, de Palacio y Blanco, 
de Ayala, de Montenegro, de Echezuría, de Martínez de Porras se expresa la 
misma oligarquía caraqueña que en otras ocasiones representó en nombre de 
los “intereses del pueblo” contra medidas fiscales que directamente iban en 
demérito de su personal libertad de enriquecimiento. Porque a esta clase, que 
en el medievalismo de los tiempos representa la propia pujanza de la nacio-
nalidad, interesa fundamentalmente la defensa de las formas económicas que 
garanticen el privilegio de la explotación de la tierra y del trabajo servil, y no 
el dilatamiento de principios humanos que vengan a beneficiar al común del 
pueblo. En la red contradictoria de tendencias que distingue a esta época de 
formación social, se ponen de bulto corrientes que arrancan su legitimidad 
existencial de procesos que parecen excluirse y anularse mutuamente. Lucha 
del criollo por la autonomía frente a las autoridades regias; lucha de las clases 
comunes para lograr un mayor nivel económico y una mejor figuración en 
la sociedad; empeño del criollo por vigorizar los sistemas que solidifiquen su 
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capacidad de dominio interior; lucha de las autoridades por resguardar las ins-
tituciones; empeño del elemento reaccionario por detener el curso de las ideas 
liberales que traen los extranjeros y que bullen en la mentalidad remozada y 
bien nutrida de los vecinos que están en contacto con el espíritu de la época y 
que han formado su conciencia cultural en el seno mismo de este orden cuyo 
tránsito ansían en forma violenta.

Por donde quiera se advierte esta corriente subterránea que mueve los ánimos 
y los prepara para la próxima lucha. Los mantuanos forman partido para resistir 
el empuje y las tendencias absolutistas de los funcionarios del gobierno, a quie-
nes, en cambio, rodean cuando lo precisa la defensa del país contra el enemigo 
común y a quienes apoyan cuando viene a sumar su fuerza para la guarda de sus 
intereses privativos de clase. El pueblo está también agitado por conversaciones, 
pasquines y papeles sediciosos que se atribuyen a propaganda extranjera, sobre la 
cual tienen fijos los ojos el gobernador y la Audiencia y de cuya denuncia están 
pendientes aún los oídos de los confesores. Hay fermento de lucha y ánimos dis-
puestos a emprenderla a toda costa, sin que los castigos ejemplares que imponen 
las autoridades sean parte a detenerla. Los mismos funcionarios de la Corona 
están minados por parcialidades y rencillas de apariencia vana, en las cuales obra 
el espíritu que a su modo insuflan los criollos revoltosos.

Desde 1793 viene el gobernador Carbonell denunciando la amistad íntima 
del regente de la Real Audiencia, don Antonio López de Quintana, con el 
intendente don Esteban y con su hermano don Antonio, investido ahora del 
carácter de oidor honorario de la Audiencia, y quien, unido por su esposa a 
larga e importante familia, mueve intereses y halagos que le dan influencia 
en la política de la ciudad, donde todo lo entorpece por medio de su visible 
intromisión en el manejo de los negocios públicos y de los tribunales de las 
otras provincias. Y ahora, en este año inquieto de 1796, a raíz de las elecciones 
capitulares, dirige el gobernador un extenso memorial al Rey donde se pinta el 
estado de división de las autoridades, y se abulta con fundamento de testifical, 
la parte principal de los Leones en la agitada vida de la Capitanía.
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“No hay en estas provincias -dice a Carlos IV el viejo Carbonell- per-
sona que no sepa que la unión de los tres expresados es perniciosa a 
los intereses públicos y particulares. Todos están descontentos con ella 
y aun aquellos mismos que gozan de su influjo, viven temblones y 
abatidos y precisados a seguir los medios de la sumisión y adulación 
que son las puertas por donde precisamente debe entrar el que quiere 
ser contado entre los secuaces y servidores del regente, del intendente 
y su hermano, y los medios con que debe conservar su protección, 
temeroso siempre de la indignación de algunos de ellos, que vendría 
a ser su indispensable ruina y de todos sus negocios. Ellos han procu-
rado cegar o entorpecer todos los conductos por donde V. M. puede 
llegar a saber el estado infeliz de estas provincias y se han valido de los 
arbitrios más injustos que dicta la desenfrenada pasión de ser solos en 
el manejo, intervención y gobierno para exigir adoraciones impropias 
e indecentes, y como si sus miras se dirigiesen a la independencia, 
proporcionan las cosas sobre un pie sospechoso y en que pueden fun-
darse terribles consecuencias. No informo a V. M. movido de especies 
vanas de que sobre esta materia abundan las conversaciones en las 
casas, aun las más despreciables de esta ciudad; dígnese V. M. hacer 
ver las dos informaciones que en testimonio remito y en ellas se ha-
llará la certidumbre de la amistad del regente Quintana con los dos 
hermanos Leones y su perniciosa influencia en los negocios públicos, 
con general descontento de los vecinos y de los tribunales que no 
pueden desplegar la autoridad que les pertenece por las conexiones y 
trabas que encuentran en aquella facción que los oprime por interés, 
debilidad o ignorancia; resultando de aquí adormecida la administra-
ción de justicia y las jurisdicciones sin su actividad y felices influjos. 
En la Real Audiencia debían estos vecinos mirar protegida la justicia 
por excelencia, y tener en ella un asilo segurísimo contra la inquietud, 
pero, por desgracia, es donde más fácilmente se forman los enredos, 
se patrocinan los litigios y se fomentan las discordias siempre que, 
como sucede las más veces, se interesan los tres miembros de la facción 
del intendente o alguno de sus secuaces, porque los tres Ministros, 
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Cortínez, Pedroza y Azteguieta o no penetran los ardides con que el 
regente los persuade y seduce, o no tienen actividad para contradecirle 
y hacer valer la razón; queda reducido el tribunal al voto y arbitrio de 
uno solo; si bien debo asegurar a V. M. que el Oidor Azteguieta está 
adornado de bellísimas intenciones y que sólo engañado y seducido, 
es capaz de subvenir a una injusticia.

”No contentos el intendente y el regente con tener de su mano el 
tribunal de la Audiencia y aún el de la Junta Superior de Real Hacien-
da, donde han sido y son muchos los debates para someter aquellos 
jueces a su voluntad, y advirtiendo que el Consulado de Comercio 
con sus informes y representaciones les incomodaba sobremanera, ar-
bitró el intendente sofocarlos y trabarlos valiéndose al tiempo de las 
elecciones del mes de octubre del año próximo pasado, de excluir a 
los comerciantes europeos de toda intervención en ellas, a pretexto de 
no tener casas propias en esta ciudad; y desde aquel día concurre a las 
Juntas con el fin de que nada pueda tratarse contra él en su presencia e 
impedir de este modo los informes a V. M. o lograr las ideas que sean 
conformes a sus intereses y proyectos.

”Así también conociendo que el Ayuntamiento puede ser de mucho 
embarazo a sus pretensiones, se han procurado un partido en él por 
unos medios escandalosos y peligrosos como fomentar abiertamente la 
división entre españoles europeos y criollos, declarándose protectores 
de éstos en las apariencias y seduciéndolos con utilidades y beneficios 
a favor de la Patria, para conseguir a su conveniencia afaccionarlos, 
cuyo número proyectaron aumentar incitando a los que aquí se llaman 
mantuanos por medio del Presbítero doctor Juan José Ignacio Moreno 
y don Antonio Fernández de León a entrar en los oficios de regidores 
que ha mucho tiempo estaban vacantes con motivo de los disgustos y 
sinsabores que causa en el Ayuntamiento don José Hilario Mora, de 
que mis antecesores dieron cuenta a V. M. Con esta idea y ofreciendo 
rematar dichos oficios por un bajo precio, formaron sus expedien-
tes a fines del año pasado para que en el presente quedase compues-
to el Cabildo de sus devotos; pero como esos mismos descubrieron 
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y comunicaron las confabulaciones y la promesa que les hacían de aca-
bar las alternativas de europeos y criollos en las elecciones de  oficios 
concejiles, se alarmaron aquéllos para evitar su desprecio; y en los re-
mates se vieron ensangrentarse los partidos haciendo pujas extraordi-
narias y desatinadas, a pesar de haberse declarado tanto el intendente 
a favor de los criollos, que llegó a suplicar a don José Llamozas, eu-
ropeo, que dejase rematar un oficio a favor de don José María Muro, 
criollo, cuñado de dicho doctor Moreno. Sin embargo de todo, no 
les salieron las cosas tan bien como las habían dispuesto a causa de 
haberse rematado dos oficios por sujetos no mantuanos, y ocurrieron 
a otro arbitrio más descarado y menos disculpable, intentando fuesen 
electos para alcaldes ordinarios en este año corriente don Antonio 
Fernández de León y el Marqués del Toro, y para Síndico el doctor 
Francisco Espejo, tertulianos estos dos del intendente y regente, y di-
cho Marqués amigo inseparable de los dos hermanos y por consecuen-
cia de dicho regente, con lo cual lograban un partido formidable en 
el Ayuntamiento, y abrazaban todos los negocios públicos, teniendo 
de su mano la administración de justicia y en su arbitrio el trastorno 
de las anteriores ocurrencias y la disposición de las actuales demoras, 
libertándose de este modo de muchas representaciones e informes a V. 
M. sobre cualquier intento.

”Muchas fueron las diligencias que hicieron el doctor Moreno y los 
regidores nuevos del partido mantuano para conseguir esta elección 
con la esperanza de las promesas del intendente que los ha seducido 
y puesto en movimiento ofreciéndoles vanamente poner el Cabildo 
en el pie antiguo, en que los europeos no tenían influjo, y según ellos 
mismos han proferido, para lograr votos les ha prometido el regente 
que la Audiencia mirará al Ayuntamiento con otra consideración di-
versa de las que ha usado hasta aquí; y de este modo exaltaba (la am-
bición) de estos hombres que estaba algo adormecida para evitar las 
alteraciones continuas que antes padecía por ella esta ciudad, se for-
maron sin rebozo dos partidos, hablando los unos descaradamente de 
los otros. Los regidores de la facción del intendente y regente, estaban 
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confiados en la protección y favor de éstos, que contaron con la elec-
ción que proyectaban sin habérseme acercado a tratar de ella, como 
correspondía con atención a todos mis empleos de Presidente de la 
Real Audiencia, Capitán general de estas provincias y lo que parece 
más del caso, cabeza del mismo cuerpo de electores; pero este despre-
cio es propio del espíritu que los anima, pues el regente e intendente 
se enloquecen cuando se trata de ultrajar mi autoridad y de aumen-
tar las suyas, atropellando cuantos respetos debieran contenerlos. No 
procedió así la mejor y más sana parte de los vocales, que penetrando 
los embozados designios del intendente y regente en la seducción de 
los regidores nuevos, a  quienes se había unido don José Hilario Mora, 
siempre dispuesto a los enredos y maldades, conferenciaron conmigo 
la materia y me instruyeron de los fines a que se dirigía la elección, 
sin bien eran éstos tan conocidos que luego se divulgó en el pueblo, 
no hubo quien no manifestase su descontento, asegurando que siendo 
alcaldes ordinarios don Antonio Fernández de León y el Marqués del 
Toro y Síndico el doctor Espejo, quedaba estancada la administración 
de justicia en casa de los Leones, y lograba la Audiencia trastornar la 
averiguación de los excesos de dicho Mora en el oficio de Fiel Ejecu-
tor, que en ínterin le confirió y acerca de lo que informé separadamen-
te a V. M. con los autos.

”Con estas advertencias y otras noticias que tomé con reservas sobre 
los conventículos que se hacían en casa del Marqués del Toro y del 
Presbítero doctor don José Ignacio Moreno, gran adulador y acérrimo 
partidario de los Leones, a quienes lisonjea mezclándose en negocios 
extraños a su estado, procuré fortificar a los vocales juiciosos con quie-
nes podía tratarse la materia para que eligiesen sujetos de probidad, 
calidad y talento, imparciales y fieles servidores de V. M.; y deseando 
estar pronto a todo acontecimiento dejé la casa de la calle de San Juan, 
en un extremo de la ciudad a que me había retirado por los días de 
pascua, por estar algo indispuesto, y vine a mi posada ordinaria ello 
del corriente al amanecer donde tuve la complacencia de que la plura-
lidad de votos fuese a favor de don Juan José de Verástegui, europeo, 
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para alcalde de primera elección, y de don José Ignacio Rengifo para el 
de segunda, hombres muy conocidos por su calidad, conducta pacífi-
ca y caudales, sin que en el acto hubiese la más leve diferencia, porque 
los seis vocales del partido del intendente, viendo la noche anterior 
que no podían sacar a los alcaldes y síndico que querían contra los 
siete que los resistían, dieron sus votos en otras personas diversas.

”Sin embargo, basta el intento para que se viera cuánto es el deseo que 
estos hombres tienen de lograr una facción poderosa en estas provin-
cias, que comprenda todos los ramos de la administración; y aunque 
el favor que puedo hacerles es que sus miras actuales no excedan los 
límites de una soberbia particular que los hace apetecer que todos de-
pendan de su autoridad y capricho, sabe V. M. qué consecuencias tan 
funestas han causado en el mundo estos conventículos, estas faccion-
cillas y partidos si se desprecian en su principio. Dígnese V. M. tener 
presente estas proposiciones que sienta un fiel vasallo.

”La Real Audiencia de esta capital se compone de sólo cuatro Mi-
nistros en el nombre porque no se hace otra cosa de lo que quiere el 
regente que los persuade con su arte y locución artificiosa, y se dejan 
persuadir porque don Francisco Cortínez es condescendiente y flexi-
ble, don Juan de Pedroza no puede y se acomoda con cuentecillos y 
pequeñeces, don José Bernardo de Azteguieta, es de buenas inten-
ciones que sin querer obra mal y se ve comprometido cuando menos 
piensa. Por consecuencia, este tribunal ridículo, al influjo del regente, 
está dedicado a la voluntad del intendente, y siendo éste y su hermano 
cabezas de una dilatada familia y de un partido copioso de aduladores 
que mantienen a toda costa protegiéndolos en cuanto les ocurre para 
exigirles adoraciones y sumisiones, resulta sofocada la administración 
de justicia en estas provincias que elevan sus clamores a V. M. para 
que les alivie el peso que sufren en la altanería de estos hombres que 
no respetan autoridad pública y derechos particulares, cuando tratan 
de hacer su gusto o favorecer a sus parciales. De aquí también resul-
ta el entorpecimiento de la misma Audiencia en el despacho de las 
causas que vienen a ella por legítimos recursos y de las que se hace 
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cargo reteniéndolas injustamente despojando a las Justicias de las pro-
vincias de su jurisdicción, desaforando a los vecinos y obligándolos a 
comparecer personalmente en esta capital, de que se siguen ruinas en 
las familias de lo interior del país, atraso de los bienes y muertes de 
los litigantes, de forma que pasa Caracas por sepulcro de los infelices 
vecinos de la tierra adentro, y muchos por no sufrir tantos perjuicios y 
peligros, sacrifican sus derechos al abandono. Por otra parte siguen los 
subalternos el ejemplo de los Ministros, y sin otra costa que adular a 
éstos, viven impunes en su morosidad en las causas, del menosprecio 
insolente con que tratan a los litigantes, de la ignorancia culpable del 
estado de los pleitos, de su insaciable sed de dinero, y en fin, de cuan-
tos excesos y abusos introduce el desorden de un tribunal como este, 
cuando no está organizado y bien dispuesto, causando tantos daños 
cuantos beneficios causaría si estuviere arreglado, de modo que puedo 
asegurar a V. M. que dicho tribunal por los Ministros que lo compo-
nen está del todo desacreditado, y sólo la fuerza de la ley conserva su 
respeto; si no es que lo llame miedo de la violencia.

”A vista de tanto mal resolví levantar las dos justificaciones reservadas, 
que en testimonio remito a V. M. con el de otra pública, sobre averiguar 
el autor de una carta anónima, haciendo presente que en la necesidad de 
mantener el decoro de los Ministros con el secreto, y en la de valerme 
de testigos de carácter y suposición, ha sido imposible indicar varios 
hechos particulares de que no es regular tengan éstos la correspondiente 
noticia para declararlos, y que dependen del mérito legal de los proce-
sos. Si bien va completamente justificado el clamor general de las pro-
vincias, el anhelo del regente y los Leones en procurarse un partido, 
la abierta y tenaz protección a sus secuaces y los medios que discurren 
para disponer a su arbitrio de todos los tribunales y cuerpos y ramos 
de la administración de justicia. En consecuencia y protestando que 
no mueve a este informe otro fin que el servicio de V. M. y el ingente 
deseo de que en estos dominios resplandezca la justicia de España en el 
cumplimiento de las santas leyes que en todos tiempos ha dictado con 
acierto y prudencia para tranquilidad de tantos vasallos: suplico a V. M. 
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se digne examinar y reconocer lo que dejo expuesto y mandar si hallare 
ser conveniente, como me parece, se promueva a todos estos Ministros 
que ha más de ocho años que están aquí, colocando en esta Audiencia 
otros más moderados, íntegros, circunspectos y sabios que abominen las 
parcialidades y enredos, procurando acabar los pleitos y no prolongar-
los; que en la administración de justicia sean inflexibles evitando la des-
confianza y sospecha de los litigantes, que detesten las fruslerías guar-
dando en sus dichos y hechos el decoro de su ministerio, y que juzguen 
las cosas conforme a derecho para excusar agravios y contenerse dentro 
de los límites de la razón, porque ésta se reconoce siempre y aniquila las 
discordias, así como la arbitrariedad las enfurece y enciende”.

No son ignorados de los Leones los informes que hace llegar a la Corte el 
presidente y capitán general, y en 27 de febrero de 1796 don Esteban dirige 
un largo y difuso memorial al príncipe de la Paz, en el que da cuenta de las 
principales ocurrencias del momento. Después de descargar a la Intendencia 
en lo que se refiere al descontento provocado entre algunos indígenas por 
el modo de percibirse el derecho de capitación establecido en las Ordenan-
zas reales, informa que los franceses emigrados y los prisioneros que remitió 
el presidente de Santo Domingo y que por su disposición estuvieron en La 
Guaira, Puerto Cabello y Caracas, habían esparcido algunas especies y papeles 
sediciosos, que hubieran corrido por toda la provincia si el regente López de 
Quintana, de acuerdo con él, no hubiera provocado que el gobernador con-
vocase la Junta en que se tomaron todas las precauciones del caso para evitar 
la impresión que ellos causaban principalmente entre la gente de color. En su 
memorial dice Fernández de León que

desde la fatal revolución de Francia sólo se ha visto en toda la provincia 
de Caracas y en esta capital por noviembre de 1794 un pasquín fijado 
en la casa del Reverendo obispo, en el cual se reclamaba contra las 
injusticias de los magistrados civiles y eclesiásticos, amonestándoles a 
la enmienda y amenazando que de lo contrario la Francia enmendaría 
estos desórdenes.
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El ataque al obispo lo relaciona Fernández de León con la circunstancia de 
haber favorecido notoriamente el señor Viana a un deudo suyo en la provisión 
de la Canonjía Magistral, y en lo que dice al gobernador, por escoger éste los 
empleados de justicia entre “los que den más dinero, y que éstos procuran re-
embolsado con ventajas por medio de arbitrios y estafas reprobadas”. Después 
de descubrir serias irregularidades cometidas en el gobierno de Cumaná por el 
gobernador de aquella provincia, don Vicente Emparan, entra a explicar con 
lujo de noticias las principales razones que mueven a Carbonell en su pugna 
con la Intendencia, cuyo odio “por tantos y tan diversos medios manifesta-
dos”, no tiene otro origen y causa “que su ambición a reunir en su mano los 
empleos del intendente de Ejército y superintendente general subdelegado de 
Real Hacienda en esta provincia”. Como principal instigador de estas ansias 
de poder cita don Esteban a don Francisco Bernal, secretario de Carbonell, 
quien “tomó demasiado gusto a las utilidades que de público se asegura sacó 
en unión de su jefe don Juán Guillelmi, cuando éste sirvió interinamente 
la Intendencia con el gobierno”, y dice “que además hay otras personas que 
lisonjean la ambición del gobernador y desean, tanto o más, la reunión en su 
mano” de las facultades ejecutiva y fiscal.

Los manipulantes y dependientes -anota- que han quedado aquí de 
la antigua Compañía Guipuzcoana tuvieron por muchos años una 
prepotencia absoluta en esta provincia, de suerte que a la sombra del 
privilegio exclusivo con que aquélla hacía su comercio, los naturales 
y moradores de ella eran otros tantos siervos y dependientes suyos, 
sujetos a recibir la ley que les quería imponer en el precio de los frutos 
de Europa, que no podían recibir de otra mano, y en el de sus frutos, 
que les habían de entregar precisamente. De ellos, a la sombra de la 
Compañía de Filipinas, han quedado aquí muchos, y éstos, ligados 
con los que sucesivamente vienen de sus provincias, hacen los mayores 
esfuerzos para recobrar aquella prepotencia, a fin de reducir todo el 
comercio a su mano, hacerse árbitros del precio de los efectos y frutos 
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y renovar, en una palabra, los monopolios con que tuvieron estancado 
y detenido el fomento de la agricultura y comercio del país, la prospe-
ridad de sus habitantes y de la Real Hacienda, que se deja conocer a 
los rápidos progresos que han hecho aquellos dos ramos y el aumento 
considerable de las rentas de S. M. en el corto tiempo de 12 o 13 años 
que han ocurrido desde la extinción de la Compañía, pues en lugar 
del millón y medio de pesos a que alcanzaron el año que más todas 
las introducciones y extracciones legítimas que hizo ésta, importaron 
las de los particulares en el pasado de 94, cerca de diez millones de 
pesos, y en el próximo de 95 excederían de esta cantidad; y el ingreso 
anual de la Real Hacienda que nunca llegó a 600.000 pesos, pasa en el 
día de dos millones contando con el producto del estanco del tabaco. 
En desempeño de mis obligaciones he tomado todas las medidas que 
he estimado precisas y conducentes a sofocar sus destructivos mono-
polios y las intrigas de que se valen para continuarlo, viéndose por 
consecuencia esta provincia en el estado más floreciente, contentos sus 
habitantes y manifestando su reconocimiento al soberano, por verse 
aliviados del casi irresistible peso que los apremió por tantos años. A 
proporción de mis desvelos para debilitar un partido tan ruinoso a la 
felicidad y prosperidad de estos vasallos y del Erario de S. M. redoblan 
sus esfuerzos y la más cruel persecución los individuos de la antigua 
compañía Guipuzcoana, los cuales unidos con los demás vizcaínos 
han formado siempre y mantienen la liga más estrecha, capaz de opri-
mir a todo aquel que no cede y sacrifica servilmente a su prepotencia, 
tanto más poderosa y temible en la actualidad cuanto se ha fortificado 
con los respetos, autoridad y protección de sus paisanos, el reverendo 
obispo don fray Juan Antonio Viana, teniente de Rey, brigadier don 
Joaquín Zubillaga, comandante general de artillería, brigadier don 
Mateo Pérez, coronel don Manuel de Clemente y Francia, el goberna-
dor de la provincia de Cumaná, el nominado don Vicente Emparan y 
el últimamente electo para la de Guayana, don Felipe de Inciarte, sin 
contar una multitud de empleados de inferior clase que todos acuer-
pan con el mayor ardor a sostener su partido formidable.
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Después de recordar don Esteban las instancias que ha hecho porque se le 
separe del ejercicio de la Intendencia, dice ser don Pedro Carbonell un “gober-
nador anciano, enfermo, ignorante, tenaz y caprichoso, que aborrece toda otra 
autoridad que la suya, y que por última desgracia se deja gobernar y seducir 
del perverso genio y malignas intenciones de su secretario don Francisco Ber-
nal”, empeñados ambos en que sea constituido por gobernador e intendente 
de Caracas su paisano el de Cumaná, don Vicente Emparan.

Pero si el capitán general no anda muy a gusto con los Fernández de León, 
a ellos ha de mirar cuando circunstancias conflictivas pongan en peligro la 
seguridad pública y la paz de las provincias. Grave es la ocasión que obliga a 
este “viejo, sordo, de carácter agrio, despótico y sumamente terco”, a buscar la 
ayuda de aquellos que ha pintado con tintes llamados a destruir toda fama y a 
detener todo impulso favorable en el ánimo del monarca. Pero hay poderosos 
intereses en juego ante los cuales deben ceder las rivalidades de quienes en la 
Colonia representan los derechos de la Corona.

En la mañana del día 12 de julio de 1797 y a objeto de pedir consejo para 
proceder con acierto en materia de tanta gravedad, comunica Juan Antonio 
Ponte al padre de la religión de San Francisco, fray Juan Antonio Rabelo, 
un proyecto de revolución que le ha manifestado don Manuel Rico al bar-
bero Juan José Chirinos, y como el religioso necesita de una instrucción 
circunstanciada para dictaminar, le hace volver por la noche del mismo 
día en compañía de Chirinos y de un tercer denunciante. Por los datos 
recibidos en la noche se impone el fraile de cuanto pretenden ejecutar los 
conspiradores, según de Rico lo había oído el mentado Chirinos, a quien 
el primero ofreció dar por escrito algunas instrucciones relativas al asunto. 
Encarga entonces el padre Rabelo que vaya a solicitar de Rico el ofrecido 
escrito y se lo lleve para él verlo y poder opinar en mejor forma. Mas regre-
sando Ponte a la siguiente mañana sin papel alguno, por no haberlo dado 
Rico, le previene el fraile
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que sin pérdida de tiempo pasasen los tres a la presencia del señor 
capitán general a describirle la conspiración, poniéndoles presente los 
males que iban a evitar y los bienes que resultarían al Estado, a la Re-
ligión, a la Patria y a ellos mismos.

En el propio día jueves, y no atreviéndose Chirinos, por efecto de natu-
ral encogimiento, a acercarse personalmente al capitán general, comunica el 
asunto al doctor don Domingo Lander, capellán castrense, quien conferencia 
con el cura del Sagrario de Catedral, doctor Juan Vicente Echeverría, ambos 
con el provisor y vicario general, doctor don Andrés de Manzanares y éste, en 
unión del presbítero don Marcos José Soto y Olazo, secretario del obispo, a la 
sazón en el vecino puerto de La Guaira, con el teniente de rey, brigadier don 
Joaquín de Zubillaga, por hallarse enfermo y reducido a sus habitaciones el 
capitán general.

Con singular diligencia y aparato represivo es recibida por el gobierno la 
oportuna delación, de tanto mérito para las autoridades que se libran por 
ella recomendaciones cerca del Rey para el cura Echeverría, el doctor Lander 
y el provisor Manzanares, sin que nada toque de tal premio a la lealtad del 
franciscano, quien, reclamando de la injusticia y en la oportunidad de pedir al 
gobernador la promoción de ciertas pruebas para comprobar que era él quien 
había aconsejado la delación, asegura que si bien había hecho “una solemne 
renuncia del mundo y de sus bienes esto no debe ni puede extenderse al de-
recho que tenía a conservar el honor de su persona y del cuerpo respetable de 
que era miembro”.

Puestos a la obra de sofocar el movimiento, se acuerda que el teniente de 
Rey y don Antonio López de Quintana, regente de la Audiencia, vayan a la 
sorpresa de don Manuel Rico y sus papeles, y que para prender al hermano de 
éste, don José Montesinos y Rico, del comercio de La Guaira, se aliste el Dr. 
Francisco Espejo, abogado de la misma Audiencia. Efectuada con la debida 
rapidez la detención de Rico, se le encuentran papeles referentes al estableci-
miento de una Junta General y en los cuales se indica para la reunión de los 
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sediciosos la parte inconclusa de la iglesia de Altagracia. Los comprometidos 
se llaman “hermanos” como seña y usarían por distintivo una escarapela cua-
tricolor: blanca, azul, amarilla y morada o negra, y el intento “era formar Re-
pública, a similitud de los Estados Unidos Americanos, y según lo que se fuese 
extendiendo el dominio, nombrar un presidente en cada provincia, y que la 
principal sería Caracas”.

También hallan los pesquisadores una canción cuyo estribillo es

Viva nuestro Pueblo, 
viva la Igualdad
la Ley, la Justicia, 
y la Libertad

A resultas de la confesión arrancada a Rico y conocidos los nombres de los 
demás conjurados, se da encargo para proseguir las prisiones al Oidor Hono-
rario Fernández de León, al doctor Espejo y al doctor Antonio Martínez de 
Fuentes,  abogados del alto tribunal. Don Antonio, en compañía de don An-
tonio Butragueño, teniente del Escuadrón de Milicias de Caballería de Blan-
cos, se encamina con ocho hombres de aquel cuerpo hacia el pueblo de Santa 
Lucía, donde ocupa los papeles de don Manuel Gual y practica el embargo 
de sus bienes, para de allí seguir tras penosa jornada al puerto de La Guaira, 
centro de la conspiración. No logra la prisión de Gual, capitán retirado del 
Batallón Veterano de Caracas, ni Espejo la de don José María España, justicia 
mayor de Macuto, acusados ambos, con los Ricos, como cabecillas de la in-
surrección, pero pudo en cambio don Antonio hacer preso a don José Cama-
cho, confidente de los primeros, y a muchos otros revolucionarios, mientras 
el Dr. Espejo sorprendía en su lecho y arrestaba a don José Rico y a los rebel-
des Narciso del Valle, N. Ruiseñor, José Manuel Pino, Juan Moreno, Javier 
Arazamendi y muchos más. Buen trabajo tiene don Antonio en el examen de 
los comprometidos y de los espontáneos delatores que surgen al ver debelado 
el movimiento. Manillas tras manillas de papel consume el amanuense, hasta 
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formar con ellas más de veinte piezas de autos. Don Antonio es sutil para in-
terrogar a los testigos y si sospecha conexiones con los rebeldes capataces, para 
ello están los cepos que saben aflojar la lengua.

Las prisiones son muchas, por ser numerosos los comprometidos y pronto 
en las cárceles están recluidos el cura de La Guaira, oficiales de tropa, sar-
gentos, cabos, rasos de ambas milicias, abogados, numerosos vizcaínos de los 
que vienen contrariando la política fiscal del gobierno, hacendados y par-
ticulares del común del pueblo. El plan, de suyo vasto, es fruto de la labor 
inicial de don José María España y del vizcaíno don Francisco Zinza, y a él 
han sumado sus buenos consejos los reos de Estado Juan Bautista Picornell, 
Manuel Cortés y Sebastián Andrés, enviados a las bóvedas de La Guaira 
como fautores de los motines de la plaza madrileña de San Blas, con que en 
febrero de 1796 se intentó reemplazar la monarquía por una República al 
estilo de la francesa y quienes se habían profugado en junio anterior hacia las 
Antillas. Cuando éstos llegan a la prisión, son por ello acudidos, so pretexto 
de humanidad, por los iniciadores de la revuelta, en cuyos planes se advierte, 
además, por las noticias cifradas alusivas a sucesos de Santa Fe que se han 
hallado en los papeles de Rico, la influencia que en el brote revolucionario 
ha tenido la prédica del egregio patricio neogranadino don Antonio Nariño, 
quien después de su agitada odisea en las islas del Caribe, logró en su viaje 
al Virreinato ir en un barco español a la ciudad de Coro, desde donde debió 
haber hecho llegar papeles, entre ellos su traducción de “Los Derechos del 
Hombre”, a los revolucionarios de La Guaira, quienes bien grabados los 
tenían de antiguo en los ardientes sesos5.

Verse Carbonell en la disyuntiva de entregar a la Audiencia el conocimiento 
de esta causa, constituye para él un caso extraordinario, en que el amor propio 
y la defensa del Gobierno y de su misma persona contrincan abiertamente.

[5]_ Las variantes que se observan con relación a los datos de la primera edición, 
proceden de un informe dejóse Mana Rico al general Miranda.
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Me recogí dentro de mí mismo —escribe al Rey— y estuve algunos 
momentos luchando y combatiendo varias complicadas ideas, que di-
ficultaban el modo y medios de que debía valerme para la averiguación 
de los demás cómplices y para la ejecución de las prontas providencias 
que debían desconcertar las malignas ideas de los amotinados: veía 
por una parte que si ponía el manejo y conocimiento del asunto en las 
manos de la Real Audiencia, podía resultar mayor desconcierto en los 
habitadores del país, así europeos como de la mayor y más sana parte 
de los naturales, que miran con desconfianza los procedimientos de 
vuestro regente don Antonio López Quintana, de los cuales igualmen-
te que de su coligación con este intendente don Esteban Fernández 
de León y otros parciales se han dirigido multiplicadas quejas a V. M. 
en diversas ocurrencias y tiempos. Por otra parte preveía que tomando 
el conocimiento de la causa por mí mismo, como me autorizan las 
Reales disposiciones, promoverían competencia los citados regente, 
intendente y partidarios, de que tal vez se aprovecharían los sedicio-
sos para adelantar sus malvados designios: en unas circunstancias tan 
críticas, y juzgando que lo terrible del lance en que era amenazada la 
suerte de aquéllos en menos que la mía, y la de la autoridad, y V. M., 
haría olvidar a todos sus facciones y privados intereses por acudir al 
general del Estado, me determiné al fin de poner el negocio bajo la au-
toridad del Real Acuerdo, despojándome de algún modo y trasmitién-
dole todas las facultades de gobernador, Presidente y capitán general... 
A pesar de mis anteriores reflexiones, notaba que cuantas comisiones 
se acordaban siempre nombraban para ellas alguno del partido del 
regente e intendente, que para la prisión de don Manuel Gual, capitán 
retirado, que resultó ser una de las cabezas del movimiento, fue nom-
brado don Antonio León, hermano del intendente, y para la de don 
José España y formación del proceso de La Guaira, a donde se había 
asegurado estar la primera y principal llama de la conspiración, comi-
sionaron al Dr. D. Francisco Espejo, abogado favorito de los mismos 
regente e intendente.
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Por demás apremiante y embarazosa es la situación del presidente y capitán 
general, viejo y enfermo a quien el huracán de la revolución ha metido en este 
dédalo de pasiones y banderías y en circunstancias tales que el correr de los 
sucesos le obliga a afincarse en el prestigio y valimiento del partido con quien 
peor quisto se halla, y ante cuyas demandas interesadas se ve obligado a ceder 
para tenerle de su parte. Así, cuando días más tarde el Ayuntamiento, como 
personero de la ciudad, diputa una comisión para presentarle el acta suscrita 
por el conde de Tovar, el conde de San Javier, el conde de la Granja, el marqués 
del Toro, el marqués de Mijares, don Andrés de Ibarra, don Manuel Felipe 
de Tovar y demás representantes del señorío criollo, en que le ofrecen con 
la absoluta adhesión al Rey, “sus fondos, los de cada uno de sus individuos, 
y los de la Nobleza y gente principal y decente de la capital y formar de ésta 
una o más compañías para la defensa y guarda de su persona”, tiene la ingrata 
sorpresa de ver cómo el marqués del Toro y don Manuel Monserrate, con sólo 
autorización para la entrega del acuerdo, avanzan a pedirle la remoción de 
los tenientes que acababa de nombrar para varios pueblos cabeza de partidos 
capitulares, sin exponer los serios motivos que pudieran justificar tan “atrope-
llado procedimiento”. Aunque sea a mal grado ha de conformarse Carbonell 
con la pretensión de los solicitantes, a lo que el Acuerdo presta su consenso, 
no obstante figurar entre los catorce candidatos presentados, once que están 
vinculados por lazos de parentesco con el marqués, sin que falten entre los 
otros algunos domésticos de quienes interesa la presencia en aquellos pueblos 
donde tiene sus fundas o están propiedades de sus amigos.

zNo falta quien delate al capitán general el hecho de darse a deshoras de la 
noche el marqués del Toro, en compañía de don Andrés de Ibarra, a la labor 
de recoger firmas para dirigir a Carlos IV una representación a nombre de la 
nobleza para pedir la permanencia del actual regente de la Audiencia, cuya 
persona y actos elogian en el tono más subido. Vedado como está por orden 
de 15 de diciembre de 1795 dirigirse al Rey si no es por conducto de las auto-
ridades, el capitán general reconviene al marqués de lo irregular de su actitud 
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y detiene el envío del memorial, en cuyo fondo se maquina contra su política 
de gobernante.

No habrá quietud en estas provincias -dice al Rey el capitán general- 
mientras esté en esta Real Audiencia el regente don Antonio López de 
Quintana, en la Intendencia don Esteban Fernández de León, en la 
provincia el doctor José Ignacio Moreno, y en el Cabildo el marqués 
del Toro y don Manuel Monserrate, acostumbrados a fomentar par-
tidos y facciones, que siendo contra los españoles europeos, turban 
la buena armonía que pueden muy bien establecerse entre éstos y los 
americanos.

Mas, el espíritu justiciero del anciano capitán general se alza sobre las viejas 
querellas y sobre las perniciosas banderías de que ha informado repetidas veces 
al monarca, para mirar los oportunos servicios de los hermanos Fernández 
de León, y pide como premio para don Esteban un asiento en el Consejo de 
Indias y para don Antonio, la Cruz de Carlos III y una plaza togada en otra 
Audiencia de América, ya que no podría servirle en Caracas, por estar casado 
con hija del país y poseer en él haciendas. Congruente, además, la petición 
con la idea de alejar a ambos hermanos del territorio de la Presidencia y Ca-
pitanía General.

Pero la aparente paz entre el gobernador y los Fernández de León, a quienes 
no logra separar de Venezuela, no puede llegar a convertirse en una situación 
firme. Pugna el primero por mantener en toda su amplitud el prestigio de la 
autoridad regia de que se halla revestido; los segundos, con arraigo territorial 
en la provincia, procuran acrecer sus influencias y se suman cada vez más al 
partido de los mantuanos, que representan el empuje diferencial de la naciente 
nacionalidad. La lucha se hace cada vez más impetuosa. Don Pedro Carbonell 
ya rebasó los límites de las informaciones relativas a la actuación pública del 
intendente y del hermano, cuando informó en 1796 sobre la vida privada de 
sus irreductibles enemigos, entre quienes figura también el relator de la Au-
diencia don Alonso Ballina,
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hombre, negado, dice, o de ninguna aptitud, vive en el desorden más 
abominable, su continuo ejercicio es jugar toda clase de juegos pro-
hibidos con gente soeza, hasta mulatos, dentro y fuera de la ciudad. 
Todos los ociosos se juntan en su casa, y ya se sabe que donde están 
don Alonso Ballina y don Antonio León, hermano del intendente, 
jamás faltan juegos prohibidos y de todas clases, en que se atraviesan 
cantidades gruesas que podrían hacer felices o desdichadas a familias 
enteras. Los ratos en que no encuentran con quien hacerla se dedican 
al obsequio deshonesto de las mujeres, con escándalo reprensible, de 
manera que gastan todo el tiempo en fomentar el vicio de sus cos-
tumbres, corrompiendo con su ejemplo a cuantos le comunican y dan 
margen a que públicamente se censure la tolerancia de los jefes, sin 
atender a que éstos callan por evitar mayores males que se seguirían 
por otra parte, en el caso de procederse sin prudencia y disimulo.

Ahora, en 1798 se adelanta a desnudar sin huella de piedad a los oidores de 
la Audiencia unidos, con el regente, al partido del marqués y los Fernández 
de León. De don Francisco Ignacio Cortínez dice que “gasta más lujo que los 
vecinos de más caudal, juega continuamente y jamás le faltan los auxilios de 
la comodidad, lo mismo que si tuviera cuantiosos haberes, cosa que no puede 
combinar con los legítimos emolumentos de su oficio”; y encarnizado contra 
los Leones les descubre su pasado para una vez más decir a Carlos IV:

Don Esteban Fernández de León se crió y educó en esta provincia 
sirviendo un Tenientazgo, ocupación común de los que no tenían otro 
arbitrio de subsistir. Hizo caudales por medios reprobables, y con ellos 
se proporcionó un mérito que, agregado a su astucia y tintura de leyes, 
le adquirió la última dignidad que podía esperar sin salir de la Provin-
cia. Antonio su hermano y él se enriquecieron inmoderadamente con 
el auxilio y patrocinio de la autoridad, a la cual entorpecen con sus 
manejos. Es intrigante y esencialmente inclinado a enredos y disputas 
y a comprometer a los demás, porque su ambición nunca mira con 
indiferencia y sin envidia la fortuna de los otros.
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Y de haber ello sido cierto y no una fantasía que legitime la confusión de 
atribuirse el lance al otro hermano, seguramente el viejo Carbonell también da 
cuenta al Rey en sus informes, del bochornoso suceso acaecido a don Esteban 
cuando para dar rienda suelta a la fiebre del amor que en su ánimo había pren-
dido la singular belleza de una mestiza de la servidumbre de doña Mercedes 
Ibarra de Galindo, resolvió en la noche, con romántico aparato de escaleras, 
pasar a la respetable mansión de aquella dama, quien vivía en casa paredaña 
con el edificio de la Intendencia, con tan mala suerte para el caso que, adver-
tida la linajuda señora del extraño huésped, hizo prender por las otras criadas 
hachones y faroles y fuese a los jardines donde holgaban los amantes y, con 
estudiada sonrisa y palabras de sorpresa, hace saber al incauto enamorado que 
iluminada está la casa por el honor de la visita, así haya en esta vez olvidado la 
entrada principal por donde a menudo penetra el intendente y por donde lo 
obliga a salir, avergonzado de su hazaña de nocturno escalador.

Mientras tanto sigue en la Audiencia vistiéndose el largo proceso contra los 
reos de Estado don José María España y don Manuel Gual, cabecillas con los 
Ricos de los sucesos de 1797, y a él se agregan nuevos papeles relacionados 
con los intentos sediciosos ocurridos en diversas plazas de la Gobernación. La 
onda revolucionaria ha tomado cuerpo en todo el territorio de la provincia 
y voces se alzan para llamar a los habitantes a la rebeldía contra el régimen 
colonial, sin que falten palabras iluminadas que buscan en la misma revela-
ción divina acento para entonar los ánimos indispuestos, como en el caso del 
fraile que se dice avisado por visiones de lo Alto para predicar a los pueblos 
el deber de recobrar la libertad antigua, y quien, encerrado por el obispo, 
logra milagrosamente recado para escribir una disertación sobre la tiranía 
y la esclavitud a que los reyes tienen sometida la provincia. De Maracaibo 
llegan noticias de haber prendido entre los pardos las llamas de la rebelión 
con intento de “embestir la ciudad, saquearla, matar a los blancos y ricos, 
echar por tierra al gobierno español y establecer el republicano”. En oriente las 
ideas sediciosas toman mayor fuerza, al amparo de las maquinaciones que se 
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fraguan en la isla de Trinidad, perdida por la ocupación que hicieron los ingle-
ses como consecuencia del estado de guerra a que condujo el tratado de San 
Ildefonso, y planean los negros bozales de Cariaco dar muerte a los señores 
blancos. Y ese estado, lejos de disiparse, queda viviendo en el alma del pueblo 
la existencia de los resentimientos colectivos, cuando en la plaza mayor de 
Caracas se alce el 8 de mayo de 1799, el fúnebre cadalso adonde es arrastrado 
a la cola de un caballo, desde la cárcel pública, el rebelde José María España. 
Ayer, en el mismo sitio, vio descuartizar el cadáver del zambo Chirino, por 
proclamar en las serranías de Coro ideas de libertad e independencia; hoy los 
toques de agonía de las campanas de los templos anuncian al pueblo un nuevo 
escarmiento de las autoridades españolas. Ahí está, junto al cadalso, el cura 
Echeverría quien, desde el Sagrario de la Catedral, ha traído el auxilio de los 
sacramentos al amigo en capilla. Él ha sido recomendado al Rey por el capitán 
general, junto con don Esteban y don Antonio Fernández de León, quizá 
presentes en la plaza del suplicio, para recibir premio condigno por el mérito 
de la delación. Acaso no imaginaba cuando tomó acuerdo en el sigilo de la sa-
cristía con los presbíteros Lander y Manzanares, que su aviso a las autoridades 
ahogaría en sangre la vida de su compañero de juventud, ahora en las manos 
clementes de la justicia divina.

¿Qué importa, exclama, la manera con que murió el que está en el 
cielo? Quizá, aún a los ojos del mundo, en estos malos días en que 
la sangre de los reyes mancha las manos de los verdugos, el patíbulo 
venga a ser un título de gloria

... Y mientras España se levanta sobre el árbol de la muerte, como ban-
dera inmortal del hombre abnegado que sacrifica su vida en aras de ideales 
humanitarios, el elocuente Echeverría compendia la oscura existencia del polí-
tico que, ayer como hoy, victima para su medro la amistad y después a usanza 
de Pilatos, busca el agua de las palabras oportunas para lavar ante la historia 
su conciencia.



VIII 
EL SEÑOR DE MARACAY

El nuevo gobierno de don Manuel Guevara y Vasconcelos, inaugurado el 6 de 
abril de 1799, es inicio de paz entre las autoridades de la Capitanía General y 
los Fernández de León. No es grata la actuación del nuevo gobernante para el 
agitado pueblo de la capital, y aunque empiece con enérgicas medidas, como 
la batida ordenada para lograr la detención de España, el descuido de las au-
toridades hace que

se vean la ciudad y los pueblos adyacentes, ardiendo en vicios y prosti-
tuidos con el más famoso libertinaje, autorizados con el mismo ejem-
plo y tolerancia de este irreligioso juez, la gula, la lujuria, la trampa, 
el desuello, el juego inmoderado público, continuo y trascendente a 
todos los estados, edades y calidad de personas.

Salario de dos mil pesos goza don Antonio por sus cargos de oidor honorario y 
fiscal jubilado de la Real Hacienda, y a él alude la Real Orden de 15 de octubre 
de 1797, cuando fue recomendado para las vacantes que ocurran de plazas toga-
das en las Audiencias de la América Meridional. Pero a don Antonio ya interesan 
poco las rentas que puedan venirle a costa del Erario. Su fortuna material ha ido 
creciendo, y en Maracay, lugar de sus haciendas, goza de un prestigio y de una 
influencia que le constituyen en cabeza de la villa, así compitan de cerca en los 
vecinos los recursos del marqués de Mijares, antiguo protector del pueblo.
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Durante los últimos años del siglo XVIII, las actividades agrícolas y co-
merciales han navegado a vela tendida, y ya en el nuevo siglo Maracay no es 
el modesto poblado de casas pajizas de cuando la Compañía Guipuzcoana 
comenzó la siembra de añil. La mayoría de las casas dan la impresión de haber 
sido construidas recientemente y entre ellas las hay con portales de piedra 
labrada. La iglesia no es el cañón a que alude el obispo Martí en su relación 
de la visita pastoral de 1782, sino un sólido edificio de tres naves, anchas y 
elegantes, y con hermosa fachada de armónica arquitectura. Numerosas fun-
daciones de algodón, añil, tabaco, café, trigo y caña la circundan. Entre ellas 
se destaca la hacienda de Tapatapa de don Antonio, con su cómoda y lujosa 
casa de La Trinidad, dotada de rico oratorio y de bien plantado mirador que 
le permite divisar el ancho valle y el cercano lago de Valencia. Tiene también 
la casa seguras cárceles para castigar a los esclavos que en numerosos bohíos 
arrastran lánguida y sufrida la existencia.

Vascos son los principales habitadores de la ciudad, sin que falten también 
los industriosos canarios. Entre el comercio abundan, como hemos visto, he-
breos acudidos de la vecina isla de Curazao. La agitación que se nota en el 
poblado hace pensar al viajero que se halla en otra parte, pues no es común en 
las ciudades y villas de Venezuela la laboriosidad que distingue a estos vecinos, 
entre los cuales se cuentan numerosos pardos libres dedicados a trabajar me-
diante salario razonable. Todo el recorrido desde La Victoria hasta Valencia da 
la impresión de la laboriosidad y la riqueza, y las fatigas del viaje a través de la 
montaña, ceden ante la amable perspectiva de estos valles estupendos, de de-
leitosa y permanente primavera, cuajados de habitantes y cubiertos de opima 
agricultura, donde se fragua la riqueza que da prestigio y fuerza a los grandes 
propietarios de la Colonia: don Domingo de Tovar con sus fincas de Mariara; 
Fernández de León, el marqués de Mijares; Luis e Isidoro López Méndez, 
en Maracay; los Bolívar en San Mateo y San Luis de Cura; en Guacara, el 
marqués del Toro; en Cura, el conde de Tovar, y cerca de él, en el fundo La 
Concepción, los nobles e instruidos Ustáriz.
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La característica imponente de su genio y su afán de lucir prerrogativas, 
llevan a don Antonio a presentarse a la misa de la iglesia parroquial con apa-
rato de silla, cojín y alfombra según corresponde por las Leyes de Indias a los 
oidores, de donde surge vana querella ante la Audiencia en razón de haber des-
conocido el privilegio el provisor y vicario general, sede vacante, con afinco en 
cierta cédula lograda en tiempos del señor Diez Madroñero. De la Audiencia 
ha desaparecido el antiguo regente López de Quintana, a quien hoy reemplaza 
como visitador el doctor don Joaquín Mosquera y Figueroa, sujeto con el 
cual Fernández de León habrá de luchar en lo futuro y quien si hoy le gana la 
partida en el Real Acuerdo, mañana sabrá lo que vale don Antonio cuando se 
trata de venganzas. La sentencia de la Audiencia no desalienta al terco y domi-
nante señor de Maracay, y así gaste en ello hasta seis mil pesos, logra del Rey 
Cédula que lo autoriza para plantar en la iglesia parroquial gran silla forrada 
de damasco carmesí, galonada con vistosos y ricos flecos de oro.

A los criollos de antiguo radicados y a los españoles y extranjeros de reciente 
arraigo, como los Michelenas, los Amitesaroves, los Sorondos, los Carvallos, 
los Uriartes, los Lizarragas, los Da Costa Gómez, ha ido superando en in-
fluencias don Antonio, cuya mansión de la plaza principal, de doble planta y 
elegantes arquerías, es lugar de continuos conventículos donde se tratan, bajo 
la guía de su experta palabra, los problemas atañederos al común. Sus activi-
dades agrícolas son tantas que lo han obligado a confiar la administración de 
las haciendas al hábil sobrino don Sebastián Fernández de León, cuarto de la 
familia en llegar a Venezuela, y quien logra un excelente enlace matrimonial 
con la gentil doña Gertrudis, hija del marqués del Toro. Los negocios mercan-
tiles de Caracas los administra el socio, don Isidoro Quintero.

Fino conocedor de la conciencia humana, don Antonio prodiga peque-
ños favores que le hacen ganar plaza de benefactor, así por otras vías use el 
más bajo halago y los medios más perniciosos para sostener la corte que le 
da prestigio de señor feudal. Y cata que éste no está reducido al ámbito de 
la villa donde tiene sus principales negocios y corifeos y donde se le mira 
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como árbitro inapelable. De tarde en tarde viene a Caracas y anunciada con 
tiempo la llegada, sus amigos los mantuanos preparan lucidas cabalgatas para 
adelantarse a recibirle bien fuera de poblado.

Nada se hace en Maracay sin que en ello tome parte el astuto y hábil don 
Antonio, quien valido de sus urbanas maneras, procura “cortar y desvanecer 
cualquier ocurrencia entre los vecinos”, así él mismo con su intriga la haya 
provocado. Hállase en apuros el Gobierno, como sucedió en 1799 al aparecer 
varios buques ingleses en el litoral del valle de Ocumare, y suministra diligen-
te el dinero para racionar la tropa encomendada al subteniente don Agustín 
González Carvallo, bien sabedor de que para recuperarlo no habrán de faltar 
oportunas vías. Llega en 1806 noticia de que Miranda invadirá la provincia, y 
franquea ocho mil pesos para la defensa que prepara el capitán general, costea 
el vestuario del Batallón de Pardos del valle de Aragua y reúne él mismo más de 
doscientos hombres de caballería en Maracay y ciento cincuenta en el pueblo 
de Turmero, con los que engruesa el cuerpo militar que Guevara y Vasconcelos 
conduce hasta Valencia para esperar al maldito invasor. Celoso de la causa del 
Rey y empeñado como todos los de su clase en oponer la más fiera resistencia 
a las pretensiones de Miranda, Fernández de León encabeza la férvida ma-
nifestación ofrecida al capitán general, quien se presenta en la próspera villa 
vestido de ostentosos arreos de mariscal, al frente del disciplinado Batallón de 
la Reina, del Batallón de Veteranos, de las Milicias de blancos y pardos y de va-
rios piquetes de caballería. La desgracia, que es sombra fiel del Precursor, hubo 
de llevar al fracaso su intentona y luego se sabe en Maracay que Miranda ha 
abandonado las playas de Coro y que para castigar dignamente a los intrusos, 
Guevara y Vasconcelos, ha ordenado que en Puerto Cabello sean colgados los 
herejes extranjeros que habían sido apresados en la Bacchus y la Bee, al desem-
barcar en Ocumare con intenciones de adentrarse en estos valles ubérrimos de 
Aragua. Con entusiasmo igual al de los mantuanos caraqueños, don Antonio 
festeja la derrota de Miranda y pondera con sus íntimos el mérito de las activi-
dades del capitán general, las que han salvado a la provincia de caer en manos 
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del maldito girondino, vendido a los planes irreligiosos de Inglaterra. En su 
casa se celebra y vitorea al Rey y a Vasconcelos y, sin leerlas, por no caer en la 
excomunión reservada a las primeras autoridades eclesiásticas, se queman las 
proclamas que han ido apareciendo en manos extrañas.

En este año de 1808, cuando la peste de calenturas ha sido más mortífe-
ra, se ocupa con desvelo en salvar a los enfermos y en prevenir el contagio 
pernicioso. Ni en 1782 ni en 1804 la epidemia llegó a adquirir las pavorosas 
proporciones de esta época. La región más fértil y poblada de la provincia ha 
sido devastada, sembrada de cadáveres y presa del horror. La etiología del mal 
es desconocida y creen los facultativos que “un vapor deletéreo que minando 
o acometiendo la constitución de los que habitan en las orillas del gran lago 
de Valencia”, sea la causa de los millares de muertes ocurridas. A principios de 
julio llega a Maracay el doctor Antonio Gómez, a quien el Gobierno ha en-
viado para atender la población que trabaja en las siembras de tabaco del Rey, 
y encuentra acometidos en el hospital de la quinta fundación cincuenta y tres 
personas de ambos sexos, pero la lista que le comunica el encargado principal 
de las plantaciones asciende a dos mil enfermos. El lugar donde el hospital se 
halla encuadrado es el foco principal de la epidemia y de acuerdo el médico 
con don Antonio, que está comisionado para dirigir la obra del salvamento, 
se erigen cinco hospitales como en 1804, cuando vinieron los doctores José 
Joaquín Hernández, Carlos Arvelo y José Ángel Álamo; y dos caneyes en Tur-
mero, donde son recogidos mil cuatrocientos treinta enfermos. Don Antonio 
con su palabra persuasiva, toma todas las providencias necesarias para vencer 
la repugnancia con que son mirados los hospitales por la vanidad de la gente, y 
pronto se ven acudir alegremente a ellos numerosos pacientes que van en “pos 
del socorro de la medicina y los consoladores auxilios de la religión”.

“Habían sufrido los habitantes de Aragua -relata al Gobierno el doc-
tor Gómez— el general estrago de la escarlatina y catarro epidémico. 
Los peones que se emplean en el cultivo del tabaco en Guaruto empe-
zaban a desmontar y preparar terrenos para el beneficio de esta planta 
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que forma el patrimonio del Erario de esta Provincia. Sus cuerpos 
debilitados por las impresiones de aquellas dos sucesivas epidemias 
se exponían en el campo al influjo deletéreo de la infección. El mes 
de mayo, tiempo prescrito en la zona tórrida para la preparación de 
los terrenos agrícolas, abrió en los de las plantaciones de Guaruto la 
escena más lamentable. A pocas personas perdonó la invasión; se sus-
pendieron los trabajos y los ejercicios ordinarios de la vida, y sucedió 
el terror, la consternación y la tristeza. El entendimiento más metó-
dico no podía menos que participar de la confusión y del desorden 
que producía este azote en las funciones de la economía animal. “Yo 
no podré calcular con exactitud sus destrozos entre estos montones 
de cadáveres agavillados de que me vi rodeado. Apartaba con horror 
mis ojos del horrendo espectáculo que me ofrecían los desgraciados 
heridos de la epidemia; cuántos habían perecido por falta de socorros 
y a cuántos se les arrancaba con violencia del seno de su familia para 
robarlos a la muerte. La superstición y la crasa ignorancia había ahu-
yentado a unos de los asilos de caridad y a otros había sacrificado al 
sórdido interés de los criminales curanderos.

”La enfermedad principiaba por una laxitud general semejante a la 
de los hombres fatigados del trabajo, dolor obtuso de cabeza, estreñi-
miento de vientre, superficie árida que interrumpía la exhalación del 
sistema cutáneo, inapetencia, sed extraordinaria, dolores vagos en las 
grandes articulaciones, frialdad en las extremidades, náuseas y vómi-
tos biliosos. Este era el estado ordinario que precedía a los paroxismos 
de la fiebre intermitente. ”En la acción del frío más o menos pro-
longada o intensa, hallábamos la terminación de la calentura; por la 
salud, si el frío era considerable, por el tipo disentería o hidropesía, si 
la fiebre empezaba con ligeros calofríos, acompañados de un estupor 
comatoso.

”En este caso, al segundo día del acontecimiento, se observaba el coma 
vigil, el color pajizo en la córnea opaca, y al tercer día, mientras el en-
fermo ejecutaba todos sus movimientos voluntarios, causaba sorpresa 
verle privado de sus funciones animales.
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“El tipo más frecuente y que atacaba a los débiles era cuotidiano. En 
sus intervalos vimos acciones subintrantes y un extraordinario desaso-
siego.

”Los temperamentos sanguíneos estuvieron sujetos a esta clase de fie-
bres: los pituitosos, a diarreas prolongadas; los biliosos y jóvenes a 
la disentería. La hidropesía y el escorbuto acometían a los débiles y 
ancianos.

“Si se suspendían las acciones de la calentura por los esfuerzos de la 
naturaleza o auxilios del arte, sufrían frecuentes repeticiones, que el 
estado de debilidad de los enfermos y sus excesos con la dieta ocasio-
naban. No podremos señalar días críticos a esta epidemia; la natura-
leza oprimida y enervada constitución de estos infelices excluyen el 
estado de vigor y de regularidad con que suceden los movimientos 
periódicos de la economía animal.

”Los paroxismos de la fiebre se prolongaban hasta los treinta días; 
pero cuando de intermitente se hacía continua, terminaba por fiebres 
lentas, el marasmo, la diarrea colicuativa y la muerte.

“Cuando en el canal alimenticio había materias fermentadas que no 
podían sacudir sus fibras musculares debilitadas, observamos la disen-
tería gangrenosa pútrica que era la más frecuente en la práctica.

“Depravado el sistema gástrico y linfático, era común la caquexia a 
los acometidos. El edema de las extremidades en aquellos en que la 
fiebre era pertinaz terminaba por la hidropesía general, el hidrotórax, 
la ascitis y el hidrocele que siempre la acompañaba.

“La epidemia comprendió a todas las edades y sexos. Las mujeres 
menstruantes, embarazadas y recién paridas fueron atacadas con ma-
yor generalidad y fuerza. Las hemorragias uterinas ocasionaban en 
ellas el síncope que terminaba por la muerte.

“Fueron víctimas los que usaban con exceso de licores fermentados, y 
las constituciones sujetas a la debilidad indirecta.
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“Los negros a quienes la densidad de su sistema cutáneo libra de los 
ardores del sol y de las enfermedades inflamatorias, fueron exceptua-
dos del general estrago.

“Cuando soplaba el viento de la laguna que transmitía sus exhalacio-
nes paludosas y se observaban los meteoros eléctricos como el trueno, 
el rayo y el relámpago de que cada una de estas colinas es un conduc-
tor poderoso, las accesiones de los febricitantes eran más fuertes y más 
frecuentes sus recaídas.

“Estas sucedían por lo general en las semanas paroxíticas que guardan 
entre sí las mismas relaciones que los días de los accesos: y en ellos 
eran muy perjudiciales los más ligeros errores en el régimen y se hacía 
más necesario el uso de los tónicos.

“Las fiebres que venían complicadas con la diátesis biliosa presentaban 
en su curso éxtasis y obstrucciones en las vísceras y su duración y fuer-
za era regulada por una disposición particular del sistema sensitivo.

“Rara vez sucedía la muerte fuera del tiempo de la accesión. Cuando 
ésta se anticipaba una o dos horas, la calentura terminaba bien presto 
y viceversa cuando se retardaba. El juicio era difícil si los paroxismos 
sucedían a una misma hora.

“En el tipo tercianario el pulso era más lento durante el frío que en las 
cuotidianas y dobles; y las pulsaciones se hacían con un cierto orden 
e igualdad no observada en las otras intermitentes. El producto de la 
diátesis biliosa hacía pasar las tercianas a cuotidianas, y las cuotidianas 
a continuas.

“Las crisis imperfectas de esta fiebre se manifestaban por la apariencia 
ictérica de los vasos cutáneos y de la córnea opaca”.

Después de estudiar la nosología de la enfermedad, en este informe que 
constituye la mejor pieza sanitaria de la época, prosigue el doctor Gómez en 
la investigación de las causas de la peste y expone circunstancias relativas al 
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género de vida y de trabajo imperante en esta región de la Provincia, tenida 
como la de mayor riqueza y de mejor porvenir económico.

“La constitución epidémica del año de 804 -escribe- fue el producto 
de la sequedad excesiva del año 803, al que sucedieron copiosas y 
continuadas lluvias en los meses de abril y mayo del 804. La actual 
epidemia se ha originado de un modo análogo a la anterior. El verano 
del año próximo de 807, fue demasiado intenso: a su extraordinaria 
sequedad sucedieron en los meses de abril y mayo lluvias copiosas, 
pero de corta duración, con que se presentó el invierno, y hacia este 
mismo tiempo la presente constitución más general y dañosa que la 
primera, por la mayor intensidad de sus causas.

”Los vientos ardientes del Este reinaron en los primeros meses de este 
año: en el solsticio de verano que forma el invierno entre los trópicos, 
el calor excesivo ha disminuido en Aragua más de la mitad de los pro-
ductos de su agricultura.

”Esta continuada y extremada sequedad levantaba de la superficie del 
gran lago de Valencia una considerable suma de gas hidrógeno. El gas 
ácido carbónico se desprendía por la fermentación de sus orillas aban-
donadas por la escasez de lluvia cuando la laguna se retira a su centro, 
y expone sus riberas al contacto de la atmósfera en aquellas partes en 
que la codicia o la necesidad las hizo desmontar para hallar en ella la 
humedad que favorece al cultivo de los terrenos bajos.

”En la cerca del Rey y en sus fundaciones más inmediatas a la laguna 
fue en donde se sintieron muy pronto los efectos de estas pernicio-
sas prácticas. Mamoncito, Cuaruto, Camburito y la cuarta fundación 
presentaron el estrago del germen morbífico e innumerables labrado-
res y jornaleros fueron las víctimas que sacrificó el cultivo de las orillas 
de la laguna.

”Las aguas de la laguna han sufrido considerable disminución. Las 
vertientes de las colinas que forman la ensenada y los ríos Tapatapa, 
Güey, Maracay, Turmero y Aragua, reparaban por el verano las pérdidas 
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de su evaporación y filtración continuas. Mas los ríos han sido desan-
grados, y las vertientes empleadas en la vegetación de los terrenos que 
atraviesan y fecundizan con su riego.

”Todos saben que los vegetales podridos han sido ocasión de fatales 
epidemias. La fiebre amarilla la derivó en Nueva York de una porción 
de café fermentada que causó en 1798 tantos estragos en esta ciudad 
como la peste más cruel de Constantinopla, que, comunicada a Cádiz 
y a Málaga en 1800 y 801, arrebató más de veinticinco mil personas.

”La planta del añil, que constituye la mayor parte del cultivo de los 
valles de Aragua, nos presenta los fenómenos de la fermentación. Ex-
primida su materia feculosa en donde reside esta solicitada tintura, 
deja en su residuo una materia herbácea azucarada muy dispuesta a 
su efervescencia. Se hacen grandes montones de estos despojos, y an-
tes de que el fuego los consuma quedan sujetos a la acción del calor 
y humedad del aire. Despréndese el gas carbónico azotizado, la at-
mósfera se infesta y su influencia deletérea origina las epidemias y las 
epizootias.

”De un modo análogo al antecedente, se observa en la cerca del Rey 
que las plantas que cubren las bolas de tabaco para su cocción, que 
los labradores llaman camas de bolas, reunidas en grandes porciones 
presentan los mismos fenómenos en su descomposición.

“Estas causas, aunque permanentes en este territorio desde el estable-
cimiento de estas prácticas, no han presentado sino débilmente hasta 
ahora sus fatales efectos. Los inviernos eran abundantes, las vertientes 
copiosas, no eran desangrados los ríos, y el calor conveniente establecía 
el equilibrio en la constitución salutífera del aire. Había éstas y otras fer-
mentaciones vegetales: pero no dañaban al sistema animal porque eran 
corregidas por la regularidad de las estaciones y por las demás causas 
físicas y morales que constituyen la salubridad relativa de los pueblos.

“Si observamos el método de vida de los trabajadores que han sido los 
heridos de la epidemia con mayor generalidad y fuerza, nos aproxima-
mos al origen del mal.
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“Esta clase de gentes asalariadas para el cultivo del tabaco y de las 
demás producciones agrícolas que forman la riqueza de aquel fértil 
territorio, se alimentan de pescado de la laguna, poca carne y mal 
preparada, legumbres, casabe y otras raíces tan poco nutritivas como 
dañosas a la digestión.

“Agobiados de un trabajo que no pueden soportar sus fuerzas, se re-
cogen por la noche en un caney a la humedad del sereno, que es tan 
nocivo en la zona tórrida, o reunidos en gran número en una estre-
cha y sucia choza cerrada del todo y sujeta al calor de una hoguera 
constantemente encendida que altera el sistema cutáneo, origen de 
las enfermedades populares entre los trópicos. Por la noche y en los 
días consagrados al culto de la Divinidad, esta gente divide su tiempo 
entre la crápula, el juego y el placer del amor.

“El humor gálico que le es tan común y análogo al clima, sella y mina 
su débil organización. Esta se comunica a su descendencia con todos 
los horrores de la ignorancia y de la superstición que la perpetúa: des-
precian los auxilios del arte; y se abandonan a la acción enervada y 
precaria de su naturaleza, o a las bárbaras aplicaciones del empirismo.

Estos mismos heridos de la epidemia lo fueron antes de la escarlatina y 
del catarro: afecciones precursoras de las presentes calamidades”.

No concluye su largo informe el doctor Gómez sin hacer minuciosa cuenta 
del método curativo empleado, donde figuran el emético antimonial o de 
bejuquillo; y para mantener el vientre laxo, sales neutras o mezcla de Maná 
con sal de Glaubero. Cuando la calentura era intermitente se propinaba al 
enfermo una opiata en que entraban la serpentaria de Virginia, la quina y vino 
en cantidad suficiente; y como tisana común, un cocimiento amargo aromati-
zado de cardosanto, brusca, flores de saúco y manzanilla y corteza de naranja. 
Fricciones de sales amoniacales y plantas aromáticas infundidas en licores espi-
rituosos, eran aplicadas en las extremidades inferiores. Al presentarse el estado 
comatoso aplicaba vejigatorios “que depuran la acción del sensorio atacado”. 
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Muy apropiadas para el estado febricente considera el alcohol, el guarapo fuer-
te, el carato de maíz fermentado, el café y el ponche. El tratamiento variaba 
en el caso de que la fiebre se hiciese remitente y se usaban las plantas y ape-
ritivos de aquellas que se creían poseedoras de sales nitrosas, como la borraja 
y la achicoria, de las sales neutras, como el nitro y el crémor de tártaro, y de 
los ácidos vegetales, como los de naranja, limones, tamarindo, piña y vinagre. 
Se aplicaban también los calomelanos como eficaces evacuantes. Aconsejados 
eran los baños domésticos o de río que “disipando el espasmo del sistema 
cutáneo y restituyendo al cerebro su resorte y su tono, precavían la repetición 
de la calentura”. En caso de tifus icteroide, se recurría prontamente a los veji-
gatorios, calomelanos y jalapa. La disentería era atacada con eméticos de ipe-
cacuana, mucílagos y semi-ácidos, y cuando acontecía la putridez, se recurría 
a los narcóticos, a los tónicos y al alcanfor. La diarrea biliosa se conjuraba con 
evacuantes subácidos y con mucílagos. Leche de burra y simarruba, la triaca y 
el diascordio se aplicaban en caso de evacuaciones colicuativas y en la hidro-
pesía se propinaban aguas emetinadas, purgantes salinos, marciales, tónicos 
y estimulantes, y también los vomitivos y las fricciones aromáticas así como 
los “poderosos diuréticos de que abundan estos lugares, como la majuaquilla, 
mastuercillo, raíz de hacederas, de cordoncillo negro y algodoncillo de saba-
na”. No sin lamentarse el estudioso facultativo, en cuyo relato abundan citas 
de tratadistas y a quien sumó su experiencia el cirujano de Marina, licenciado 
don José María Sierra, de no haber podido “contar con el poder febrífugo de 
la quina”, pues sólo tuvieron a su alcance la de Santa Fe, distante en su fuerza 
de la que “concedió la naturaleza exclusivamente al Perú en tierras de Laxa”.

En más de cuatro mil víctimas es calculado el sombrío balance de la epide-
mia. “La cerca del Rey, donde trabajaban antes de la peste catorce mil personas, 
estuvo desierta, cerrados los caminos, las chozas abandonadas, e interrumpido 
el cultivo del tabaco”. Tal es la mortandad, que los cadáveres son llevados en 
gavilla a la Parroquia para el rezo común de las preces de difuntos, apenas 
concluida la agonía; y no ha faltado ocasión de ser dados por muertos sujetos 
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aún con vida. Después de la sorpresa que hubo de causar a los presentes, se 
comenta entre risas en todo el pueblo la carrera que el padre Carlos Castro, 
cura de la iglesia de San José, y su aturdido sacristán, hubieron de emprender 
cuando, de entre los muertos y con la boca llena de risa, se alzó, después de 
bien rezado, un mozo de cordel que sufría achaques de epilepsia y había sido 
amortajado como víctima fulminante de la peste.

Fernández de León, encargado de la obra de defensa de la ciudad, consigue 
que la Renta de Tabaco “franquee todo el dinero necesario y hace trasladar en 
carretas a los obreros del campo para prestarles en el pueblo la atención de los 
facultativos”. La gente lo mira con gratitud y con respeto y busca de hacerse 
grata para figurar en los convites con que suele agasajar a “las personas visibles” 
del pueblo, y como es puntual en sus deberes religiosos de misa y hace rezar 
en su casa diariamente el Rosario, los eclesiásticos le adulan y presentan como 
hombre cabal, cuya palabra debe ser oída a alas caídas, como de oráculo infali-
ble. Todo gira en torno suyo y los pacientes esclavos que labran con fatiga sus 
haciendas de caña, de café, de añil y de tabaco lo miran como ungido por los 
poderes del Altísimo y ante él se arrodillan y persignan, para recibir humildes 
su generosa bendición de amo y señor.





IX 
LA TORMENTA SE AVECINA

Mientras don Antonio se ocupa en Maracay en la ardua empresa de defender 
la población flagelada por la peste, en Caracas ocurren trascendentales acon-
tecimientos que le son comunicados por medio de los propios que continua-
mente envía a la capital, con quienes van cartas remitidas por su socio en la 
firma comercial León y Quintero y por los nobles y mantuanos de su partido.

Los graves problemas que se agitan no sólo atañen a la Provincia y su go-
bierno sino a la propia vida de la Monarquía española. En la Península, como 
fruto de la torpe política de Godoy, el pueblo que le apoda “El Choricero”, se 
amotinó en Aranjuez el 19 de marzo de este año y obligó a Carlos IV a separar 
al favorito de la Reina y a abdicar la corona en su hijo don Fernando, Príncipe 
de Asturias. Los franceses, que habían llegado a España como aliados, se valen 
del confuso estado de los ánimos y logran que el nuevo Rey se traslade a Ba-
yona, donde Napoleón declara no reconocer por monarca sino a don Carlos y 
ofrece al deseado la corona de Etruria, a cambio de la renuncia de sus derechos 
hereditarios. Cae también en la emboscada el pobre Carlos IV y en mayo cede 
a Bonaparte sus derechos sobre España y sus posesiones de América, y el Em-
perador coloca a su hermano José en el trono de los Reyes Católicos, sin prever 
que con ello desataba la heroica resistencia que anunciaría el fin de su política 
de absorción y tiranía en el convulso mundo europeo.
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Al llegar a Caracas las primeras noticias de la Península, el Ayuntamiento, 
contra la opinión del débil y achacoso gobernador y capitán general, don Juan 
de Casas, que llena la itineraria ocurrida el 9 de octubre pasado por muerte de 
Guevara y Vasconcelos, se apresura a reconocer como rey a Fernando VII. Así 
las cosas y con apenas vagos rumores de los hechos, el gobernador de Cumaná, 
don Juan Manuel de Cajigal, envía a Caracas un correo con varios ejemplares 
del Times de Londres, donde se expone la farsa de Bayona. El capitán general 
Casas confía a Andrés Bello, empleado de su despacho, la versión de los pape-
les ingleses, y comunicado el contenido a sus consejeros, son éstos de opinión 
que es aquello todo falso y acuerdan el gobernador y sus amigos silenciar por 
lo pronto los sucesos.

Cuando más sigilan las noticias Casas y sus secuaces, para así estudiar el 
mejor medio de ganarse el pueblo, llega a La Guaira el bergantín Serpent con 
los pliegos del Consejo de Indias donde se procura el reconocimiento de José 
Bonaparte como Rey de las Españas y el de Murat como lugarteniente gene-
ral. Suben a la capital el capitán Paúl de Lamannon y el teniente de navio de 
Courtay y se entrevistan el 15 de julio con el capitán general, a quien Bello 
sirve de intérprete en esta grave circunstancia que arranca lágrimas a Casas. 
Pero si la junta de empleados civiles y militares, de eclesiásticos y de algunos 
principales que ha sido convocada por el capitán general, considera prudente 
conservar la expectativa, a fin de evitar que los criollos tornen la oportunidad 
como pretexto de expandir las ideas de independencia que se agitan desde el 
siglo pasado, la noticia se echa luego a la calle, por haber leído el capitán fran-
cés en alta voz en la posada de El Ángel, donde se hospeda, el periódico que 
contiene las noticias de Bayona. Presente está allí el capitán español don Diego 
Jalón y al escuchar la lectura que hace el enviado, entabla un agrio debate al 
que da fin con improperios contra el grande y el pequeño Bonaparte y con 
alabanzas y lástimas para el infeliz Rey Fernando. Criollos y peninsulares se 
suman a la causa de Borbón y se lanzan a la calle con gritos de “Viva Fernando 
VII y muera Napoleón con sus franceses”.
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Cabeza de los amotinados, entre quienes figuran los Ribas, los Bolívar, los 
Salías y los Mantillas, se constituye el capitán retirado don Manuel Matas 
Monserrate, agricultor de noble familia, que encarna en estos días augurales 
de libertad la desatada violencia revolucionaria en su más genuina y candorosa 
expresión. La agitación y la protesta no quedan en la vía pública. La noticia de 
la entrega a Napoleón de la Corona de España irrumpe en el Ayuntamiento, 
cuyos miembros diputan una comisión cerca del presidente y capitán general 
para pedirle la pública jura de Fernando VII. Casas, a quien los sucesos detie-
nen en su oculto intento de reconocer a Pepe Botella, como es apodado José 
Bonaparte, responde que es preciso aguardar al sosiego de los ánimos. Una y 
dos veces insisten los cabildantes, a quienes da fuerza para mantenerse en su 
actitud de repulsa de los franceses, la agitada gritería del populacho. Al fin 
cede el capitán general en hacer el alarde de pública fidelidad que quiere el 
municipio. Salen a la calle las autoridades tras el real pendón y el pueblo con 
furioso frenesí prorrumpe en gritos de “Castilla y Caracas por el señor don 
Fernando VII y toda la descendencia de la casa de Borbón”.

El pueblo, no satisfecho con haber obligado al presidente y al Acuerdo a su-
marse al legítimo querer del Ayuntamiento, se avanza a pedir el castigo de los 
emisarios de Napoleón, mas el gobernador, en la disyuntiva de malquistarse 
con los agentes franceses o con las fuerzas populares, hace salir a aquéllos hacia 
La Guaira, escoltados de soldados españoles vestidos en traje de paisanos, bajo 
el comando de su hijo, el subteniente José Ignacio Casas. Así intenta el pre-
sidente, según rezan papeles posteriores de don Esteban Fernández de León, 
dar “testimonio del singular aprecio, respeto y consideración, que le merecían 
los emisarios y el grande interés que tomaba en librarlos del furor del Pueblo”. 
Con el hijo van instrucciones para el comandante del Puerto encaminadas a la 
debida protección de los franceses, tanto para su embarco como para la futura 
travesía del mar, a cuyo efecto se les da por práctico a don Lorenzo Vargas, 
conocedor del litoral donde tiene que detenerse el Serpent para proseguir la 
distribución de los papeles de la Junta.
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Quedan, sin embargo, el presidente y el capitán general, la Audiencia, 
el Ayuntamiento y algunos notables discutiendo el valor jurídico de la re-
nuncia con vista de los diversos papeles que van llegando del exterior. Pero 
los hechos no son para resolverse entre casuísticos dictámenes de letrados 
ni por medio de disputas interesadas de funcionarios que ven el final de 
su mandato y buscan sumarse a los nuevos señores del imperio. Se juegan 
intereses de ámbito mayor y la inquietud de los tiempos ha prendido ya su 
lumbre en espíritus despiertos para la gran lucha que anuncia cambios cata-
clísmicos en la política de las colonias. Un grupo fogoso de la alta burguesía 
criolla promueve juntas donde se discute acaloradamente la situación. Se 
reúnen donde los Ustáriz y los Ribas y con mayor frecuencia en la casa de 
campo que los Bolívar tienen a las márgenes del Guaire, por donde llaman 
La Palmita. La casa es hermosa y bien tenida. Hay copudos cedros a cuya 
sombra acogedora el padre Andújar y Andrés Bello dieron lecciones a Si-
món, y juegos de agua, en fuente pompeyana, ofrecen a la vista espectáculo 
agradable. Cuando llegan los visitantes, advierten al pronto la cultura de los 
señores, que han hecho poner un letrero latino en la portada, donde se lee: 
Ruris Deliciis Adjecta Commoditas. So pretexto de fiestas y convites acuden 
a la cuadra de los Bolívar el marqués del Toro, Tomás y Mariano Mantilla, 
Juan Nepomuceno y José Félix Ribas, Juan Félix, Pedro, Francisco y Feli-
ciano Palacios Blanco, Martín y José Tovar Ponte, Vicente Ibarra, el doctor 
Vicente Salias, Narciso Blanco, Vicente Tejera y muchos otros, todos bien 
metidos en su papel de conjurados. Allí se discute la ambigua situación que 
ha provocado el acta del Ayuntamiento del 18, donde los señores cabildan-
tes describen la jura de Fernando como hecho a que obligó el alboroto y la 
exaltación de los amotinados y no como expresión de un sentimiento que 
animase a las autoridades. Los caminos parecen definidos: mantuanos y pue-
blo apoyan la legitimidad de los Borbones; el partido oficial, con Casas, Arce 
y Mosquera, se encierra en una dolosa prudencia que muchos interpretan 
como aceptación de los hechos cumplidos.
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Mientras tanto el exaltado capitán Matas Monserrate, acaso en relación con 
los patriotas que se reúnen en la cuadra del Guaire, agita en forma más abierta 
la rebelión y habla de la necesidad de matar y de expulsar a los españoles que 
vienen a enriquecerse con “la sustancia del pueblo”. Ya no queda duda de que 
se prepara un golpe armado y las autoridades proceden a debelarlo. Las noti-
cias corren de boca en boca. Bolívar y los suyos son advertidos por el hijo de 
Casas, del riesgo que constituyen las juntas sigilosas, de las cuales se ha llegado 
a decir el regente Mosquera y Figueroa que es tanta la licencia que se han dado 
vivas a la emancipación de América. Creen prudente ambos hermanos no ex-
ponerse a la pesquisa de este astuto sabueso y toman el camino de sus fundos 
de Aragua, a tiempo que el Gobierno el día 26 ordena la inmediata prisión 
de Matas, Diego Melo, subteniente de milicias y teniente justicia mayor de 
Parapara, y don Ignacio Manrique, capitán jubilado de Guardias Volantes de 
Rentas.

En su residencia de Maracay recibe don Antonio el pormenor de estas no-
ticias y en seguida la del reconocimiento que las autoridades de Caracas, des-
pués de cavilar en el intento de hacer práctica la idea de constituir una  Junta 
de Gobierno, han dado su obediencia a la Junta de Sevilla. Numerosas perso-
nas le visitan diariamente, muy más ahora cuando la agitación política se ha 
extendido por todos los pueblos del interior y es él persona en quien concu-
rren visibles dotes de consejo y a quien rodean numerosas voluntades. Van a su 
casa su amigo íntimo don Luis López Méndez, don Pedro Estebanot, dueño 
de ricas tierras a inmediaciones de la Laguna, los médicos que han acudido 
con ocasión de la epidemia, doctores Gómez, Iznardi y Sierra, don José Arcila, 
don José Cerbera, el padre Sosa, Michelena y muchos más. Con ellos discute 
don Antonio la grave situación de la Península y las movidas y contradictorias 
ocurrencias de las autoridades de Caracas. Fernández de León, que es perito 
en achaques de derecho público, explica cómo desde que fue desconocida la 
Junta Suprema de Madrid, que llegó a funcionar bajo la propia presidencia 
de Murat, se hizo legítima la insurrección de las diferentes localidades y, por 
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consecuencia, habían adquirido fuerza en sentido popular las juntas que en 
ellas se formaron para luchar contra el francés. Si aquellas reconocían supe-
rioridad en la Junta de Sevilla podían hacerla, por el carácter obligante que les 
daba su origen popular, mas, el Gobierno de Caracas, emanado de una auto-
ridad hoy inexistente, no podía prestar obediencia a la Junta de Sevilla sin que 
de previo se constituyese un sistema de gobierno que consultase el querer de 
la Provincia, tan autónoma ahora como las regiones peninsulares. Ello mucho 
más notorio cuando el Ayuntamiento de Caracas, en reunión de 28 de julio, 
había acordado la formación de la planeada Junta. Y por lo que decía a la pri-
sión de Matas y compañeros, consideraba don Antonio que faltaba al capitán 
general autoridad para ordenarla.

Al embargo diurno que representa para Fernández de León la visita a los 
hospitales de pestosos y a los trabajos lánguidos que se realizan en la cerca del 
Rey, hoy tan desprovista de braceros, se agrega la atención de este nocturno 
conventículo que en su casa se ha formado para tratar las candentes cuestio-
nes de la política. Amigos van y vienen de los pueblos vecinos. Alguna vez lo 
ha visitado don Juan Vicente Bolívar, recluido con Simón en el Ingenio de 
San Mateo. Tovar y los Toros, cuando pasan hacia Guacara y Mariara hacen 
posada en La Trinidad o en la casa de la plaza principal, para comunicarle en 
sigilo sus planes y proyectos. En la capital sigue ardiendo el fuego, le cuentan 
los amigos, y son frecuentes las reuniones que se celebran en las casas de los 
Ribas, los Mantillas y los Ustáriz. Van y vienen los peones con papeles que ati-
zan el espíritu de revuelta y él medita lo que más convenga a sus deslimitadas 
ambiciones de dominio.

En Caracas, pese a la aparente calma, se libra una curiosa batalla diplomá-
tica. A más del comisionado del vicealmirante Cokrane, llegado en el Acasto, 
cuando el Serpent aún estaba surto en La Guaira, y de Meléndez Bruna, que 
trajo los pliegos de la Junta de Sevilla, varios otros personajes han venido en 
estos días. John Robertson y Claiste fueron enviados en agosto por el goberna-
dor inglés de Curazao, con instrucciones de informarse del verdadero estado 
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del país, pues Inglaterra, que tiene los ojos puestos en Tierra Firme, precisa 
conocer los movimientos de Venezuela, donde España tiene quince mil solda-
dos sobre las armas. Llegan también consejos de Miranda, que desde Londres 
mantiene abiertas sus operaciones revolucionarias sobre la América y quien, 
sabedor de que la revolución sólo pueden hacerla las propias fuerzas institu-
cionales creadas por la Colonia, indica a los criollos poner el mando supremo 
en manos de los Cabildos y enviar representantes a Inglaterra. De la Península 
menudean también los informes y las relaciones del curso de los sucesos.

Los agentes de don Antonio le hacen llegar aviso del menor suceso que 
acaezca o se comente. Pronto tiene otra vía para ampliar sus noticias. El 24 de 
octubre aparece la Gaceta de Caracas, bajo el patrocinio de Casas y del inten-
dente Arce. Se imprime en la vieja imprenta tomada a Miranda en 1806. El 
pueblo la ha recibido con singular alborozo y de mano en mano de los vecinos 
pasan sus números con el pormenor de los sucesos de España. Y aunque el 
Gobierno la censure previamente, sus noticias sirven para tener mejor orien-
tada a la población. Don Antonio la recibe con marcado interés y la ofrece a 
sus contertulios como tema para sus constantes prédicas autonómicas. No hay 
lugar a duda de que urge la constitución de un gobierno local que represente la 
voluntad del pueblo y eche fuera a estos advenedizos que, estando ya dispues-
tos en julio a constituirse en Junta, se plegaron, por la oferta de ser dejados en 
sus cargos, al agente de Sevilla.

Con sigilo ordena don Antonio preparar las mulas para viajar hacia Caracas. 
Piensa salir de buena madrugada, en compañía del sobrino don Esteban y de 
dos peones de confianza. Desde abril, cuando empezó la peste, doña Josefa 
Antonia, con los hijos Antonio, José Manuel y Josefa María, se trasladaron a 
Caracas para evitar el peligro de contagio. En esta oportunidad no hace alarde 
de su viaje, y a Caracas llega, con sorpresa aún de la esposa, el jueves 10 de 
noviembre, ya bien caída la tarde. No faltan, sin embargo, los mirones y ahí 
mismo en la pura esquina de Gradillas está un criado de los Ribas que lleva a 
éstos la noticia de haberse apeado don Antonio en su casa de familia. Pronto 
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acuden las visitas so pretexto de dar la bienvenida al buen amigo que hacía seis 
meses faltaba de la capital, y luego en continente está ardiendo la fragua donde 
se prende la llama que no lograrán apagar los esfuerzos titánicos de España por 
retener el gobierno de sus colonias en América.

En la cabeza de don Antonio bullen ideas que una vez puestas a andar serán 
el comienzo definitivo de la gran revolución a que, desgraciadamente, no sabrá 
ser fiel, por oír el egoísmo que es motor de todos sus actos públicos. Los prin-
cipios que guían sus planes del presente, si bien están tocados de equidad y de 
justicia, no miran más allá de sus privativos intereses de clase, ni tienen otro 
norte que el de satisfacer sus desmedidas ambiciones de mando. Él cree que ha 
llegado su hora y pone sobre el azaroso tapete de la fortuna su propio porvenir. 
Fernández de León entra hoy definitivamente en el campo de la historia. Esta 
noche del 10 de noviembre es para él noche solemne. Retiradas las visitas, se 
retrae a la quietud de su escritorio. De la credencia, vecina a la mesa de leonadas 
patas donde esperan el papel y la arenilla, saca viejos infolios. Los lee y medita. 
Está nervioso don Antonio. Como hace frío y viene de tierra calentana, tiene 
sobre la cabeza el gorro borlado que labraron con finas labores las manos de la 
esposa. Se levanta de la silla. Camina en la pequeña habitación. Parpadean las 
candelas y se acerca a ellas para cortar con las despabiladeras las llorosas pavesas. 
Abre la ventana que mira hacia la calle. Nadie pasa. Todo es calma y pesada so-
ledad. Vuelve a cerrar el ventanal. Se sienta en muelle poltrona, recoge otra vez 
los pensamientos y saca de la faltriquera un apunte que escribió hace dos maña-
nas en su residencia de Maracay. Sí, es tiempo de dar forma a los proyectos que 
agitan la conciencia pública. Vuelve a la mesa y escribe largo rato. Derrama la 
salvadera sobre las páginas llenas de sus calculados pensamientos. Los relee con 
parsimonia. Linea palabras. Agrega frases. Coloca luego en el gran tintero de 
plata la pluma de ganso como quien pone un arma a descansar. Un arma, sí. Y 
él la está velando, así como los caballeros la víspera del combate velan la espada 
y los escudos. Mañana saldrá bien armado a librar la batalla donde él supone 
que será decidida con su suerte la suerte de la Provincia.



115casa lEón y su t i Empo

Resuelto a todo, don Antonio pone a andar de nuevo la idea de establecer 
una junta de criollos que unidos con el presidente y capitán general y el Ayun-
tamiento

convoque de todos los cuerpos de la capital las personas más bene-
méritas y que compongan dicha junta con igual número de militares, 
letrados, eclesiásticos, comerciantes y vecinos particulares que cada 
una de dichas clases nombre entre sí y arreglen esta materia en todas 
sus partes, hasta dejar la junta en pleno y libre ejercicio de la autoridad 
que deben ejercer en nombre y representación

del Soberano don Fernando VII. Ya está escrito el memorial que ha de di-
rigirse al viejo Casas y lo comunica al marqués del Toro y a José Félix Ribas. 
Visita a sus amigos para atraerlos al proyecto. Expone el caso con violencia y 
ardor revolucionario que no se compadecen con la gravedad que suele dar a 
su discurso. Va hasta el propio Arce, intendente que en 1803 sustituyó a don 
Esteban, y le expone en la noche del 13 “las proposiciones más peligrosas 
y arriesgadas”. El 17 el regente visitador recibe de parte de “un sujeto de la 
mayor probidad” noticia de las actividades de don Antonio y el experimen-
tado y tremendo payanés lanza su máquina de espías tras las actividades del 
grave agitador.

El escrito de Fernández de León termina por no recibir la total aceptación 
de sus amigos, acaso porque sus términos no cuadren al momento. Pero don 
Antonio no desfallece y sigue firme en su proyecto, en el cual entra pasajera-
mente la idea de dar un golpe de cuartel con el asesinato del capitán general, 
del regente Mosquera y del comandante de Artillería. A altas horas de la noche 
se realizan reuniones en diversas casas de los nobles y encopetados mantuanos. 
Hasta al conde de Tovar se le ha visto salir en su lujosa litera para hacer acto de 
presencia en los grupos sediciosos. Cruzan con frecuencia las calles de la ciu-
dad en parejas que despiertan la atención de los esbirros del capitán general. 
Ora se reúnen en la mansión de don Antonio, ora en las Carmelitas, donde 
viven los Tovares, ora en la casa de los Salías o los Ribas. Embozado en gruesa 
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capa se ve atravesar la ciudad bien tarde de la noche al regente Mosquera y 
Figueroa, citado con sus adictos para recibir las noticias que hayan podido 
recoger de las actividades de los conjurados.

Como no ha alcanzado éxito el primer escrito de don Antonio y sigue, sin 
embargo, tomando cuerpo la idea de pedir la creación de la Junta, se discute 
una nueva redacción que pueda unir las dispersas voluntades. En la casa de 
los Ribas se efectúan ahora con imprudente libertad los conventículos. Las 
autoridades están en extremo alarmadas, pues han visto juntarse hasta más 
de cien sujetos, cuyas voces se han escuchado en la calle claramente. Prohíjan 
el proyecto el marqués del Toro, el conde de Tovar y sus hijos don Martín y 
don José. Don Antonio ha sido advertido de la especie de espías que miden 
sus pisadas y tiene un momento en que duda de sí mismo. Le falta la fuerza 
revolucionaria que precisa en estos casos. Su compleja personalidad surge ti-
tubeante y cavilosa, y como sólo lo empuja el propósito de alcanzar un éxito 
personal y no el noble y desinteresado de servir a una idea de ámbito social, 
hace una pausa y retrocede espantado cuando se le pide la firma para el nuevo 
memorial. No es porque haya sido desechado su proyecto, sino por un cúmulo 
de reservas que han surgido en las tinieblas de su espíritu. Pero la situación 
no es de titubeos, muy menos en él que ha venido de los valles de Aragua a 
atizar el fuego en quienes de verdad están dispuestos a buscar un mejor tono 
para el curso de la política. José Félix Ribas se ha comprometido bastante en 
el proyecto y no admite que el iniciador escurra el bulto cuando se avecina 
la tempestad. Armado de pistola recrimina a don Antonio por su actitud y le 
obliga a firmar el documento. Primero suscribe con su título el oidor y ambos 
apellidos, después reduce la firma a sólo Antonio León. Y no es don Antonio 
el único que muestra evasiva y estudiada posición. Otros también buscan de 
romper el compromiso, pero los cabecillas se valen de todas artes para mante-
ner las firmas alcanzadas.

Mientras progresan las actividades de los revolucionarios, mayores son 
la angustia y el temor de las autoridades. El 21 se recoge en su despacho 
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Mosquera y Figueroa y armado de bien tajada pluma escribe a la Junta de 
España sobre la triste constitución en que se halla la ciudad con respecto a la 
dependencia de la Metrópoli y le dice que es de indispensable necesidad para 
ver si se puede salvar la Provincia del inminente naufragio que la amenaza, que 
se designe un gobernador dotado de la firmeza y la prudencia de que carece 
don Juan de Casas, sujeto a quien si cree “lleno de honor y de los mejores de-
seos”, es, por su crecida edad y continuos achaques, inhábil para las gestiones 
que en estas circunstancias son tan necesarias. Apunta el regente la urgencia de 
enviar persona experta en el manejo de las armas y capaz, si llega el tiempo, de 
preservar esta preciosa porción de los dominios de la Corona, empeñada hoy 
en separarse del concierto de la Monarquía. Con la carta despacha Mosquera 
y Figueroa varias minutas originales que contestan la gravedad de los sucesos 
que se avecinan y que a él tienen en la peor de las situaciones que se puedan 
presentar a un fiel vasallo de Su Majestad.

El Real Acuerdo sesiona en forma permanente y a él concurre el regen-
te este mismo día con las últimas noticias que le han dado sus sabuesos, y 
ante la gravedad de las circunstancias propone que los ministros, a más del 
compromiso jurado que tienen contraído por la aceptación del cargo, presten 
nuevo juramento de “guardar el sigilo más inviolable”, que les ponga manco-
munadamente a cubierto de las amenazas de muerte que se han producido 
contra cualquier tribunal o magistrado que intente impedir los designios de 
los sediciosos.

Pero si los mantuanos agitan con sus planes autonómicos, las autoridades 
tienen medios para dividir la masa criolla. La complicada armazón social de 
este período niega uniformidad a la conciencia pública. Los nobles y man-
tuanos constituyen un grupo profundamente dividido de las demás clases so-
ciales. Ellos tienen sus principales intereses ubicados en zona diferente a las 
aspiraciones de los pardos y del común del pueblo. Si la guerra no es abierta y 
el mismo espíritu igualitario que forma el sustrato de la psiquis española, ha 
provocado situaciones de equilibrio que descafilan la pugnacidad de las aristas, 
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distintos son los móviles que empujan a los nobles y al estado llano. Quiere 
éste autonomía y libertad, pero rechaza el imperio absorbente que sobre él pre-
tende el señorío semifeudal. Si por distintas vías coinciden las diversas clases 
en procurar la autonomía de la Provincia, en cambio es fácil a las autoridades 
desbaratar cualquier táctica encaminada a robustecer con el apoyo del pueblo 
las pretensiones del mantuanaje. Para ello tienen argucias los hombres del 
Gobierno y el semblante de los tiempos es propicio para sembrar dudas y sos-
pechas. Con febril insistencia se dan algunos empleados a regar entre el pueblo 
la especie de que todo aquel aparato de reuniones que celebran los mantuanos 
va enderezado a degradar a los pardos con la supresión de sus milicias y a hacer 
más afrentosa la esclavitud de los negros. Tienen ahora los conjurados lobos a 
la espalda y al frente el precipicio. Consideran seguro su fracaso, muy más que 
la Gaceta del 17, en edición extraordinaria, ha publicado el acta de instalación 
de la Junta Central Suprema y Gubernativa del Reino, suscrita en Aranjuez 
el 25 de septiembre último, la cual, como producto de elección de diputados 
de las juntas provinciales, ha asumido el gobierno total del Reino, bajo la 
presidencia de Floridablanca, plebeyo-burócrata, partidario del absolutismo 
ilustrado que representan Pombal, Federico II y José II. Pero de otra parte 
saben que si el pueblo continúa ignorante de la verdad de los proyectos que les 
animan, habrán de tenerlo, con gran riesgo, en el partido de los gobernantes. 
Urge realizar el último esfuerzo, y deseosos de vestir con los arreos de la lealtad 
a sus proyectos, se encaminan el 23 en la mañana el marqués del Toro y don 
Andrés Ibarra a la posada del regente. Ya el marqués en este plan de duplicidad 
que caracteriza su conducta, ha enviado a don Juan de Casas la carta en que 
el “traidor Miranda” atiza la llama de la rebelión y aconseja la formación de la 
Junta. Mosquera los recibe luciendo en los labios esa sutil sonrisa que lo hace 
más temible y con la cual sabe ocultar las cavernas llenas de espantos de su 
espíritu. Los visitantes halagan la vanidad de don Joaquín con finos elogios 
para su juicio y su prudencia en los negocios públicos, lo que les ha hecho 
venir en este caso a consultar sobre el borrador de la planeada exposición a 
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las autoridades, que antes han comunicado a Casas, de quien creyeron recibir 
asentimiento. Lee el regente el sedicioso escrito y al punto les declara que “han 
tenido un momento desgraciado en pensar en semejante asunto” y se da a des-
cubrir con su artero disimulo la verdadera intención de sus curiosos huéspe-
des. Háblale el marqués del sano propósito que persiguen en orden a defender 
los derechos del Rey y redarguye Mosquera que “para ello no es necesario el 
establecimiento de junta alguna”, pues no está Venezuela en condiciones de 
avocarse a la defensa contra enemigos exteriores como sucedía en la Península, 
donde sí ha sido de rigor la constitución de cuerpos que defendiesen los dere-
chos de la Monarquía. Aparentemente convencidos de la argumentación del 
regente, se despiden Ibarra y el marqués, no sin darle promesa de presentar al 
Gobierno un escrito que manifieste claramente su actitud en el caso y enca-
minado, además, a desvanecer en el público cualesquier falsos supuestos que 
se hubieren formado en relación a la materia. Ambos creen haber engañado a 
don Joaquín, demasiado listo para desentenderse del asunto por la simulada 
oferta de los distinguidos visitantes.

Amanece el jueves 24 de noviembre y don Antonio que ha oído misa de alba 
en el Convento de San Jacinto, se dirige con paso señorial hacia las Carmeli-
tas, donde tiene su residencia el conde de Tovar. Hace el recorrido por la calle 
que va a la esquina de Arguinzones, pero antes observa, frente al edificio de 
la Audiencia, cuyo gran portón permanece aún cerrado, a unos curiosos que 
leen varios papeles pegados durante el sigilo de la noche. Se acerca al pequeño 
grupo y lee con detenimiento los escritos. Se trata de unos groseros pasquines 
donde entre viles amenazas y soeces calumnias figuran su nombre y el de sus 
amigos conjurados. No puede contener la indignación que le provocan estos 
inmundos papeles y alzando el cabo de su orlado bastón, procede a destruirlos 
de inmediato. Pero otros han madrugado más que don Antonio y se han dado 
a la obra de propalar las frases delatoras. Aquellos que supieron la noticia de 
andar sus nombres en boca de la autoridad y de los grupos adictos al capitán 
general, buscan por todos medios librarse de la grave responsabilidad de la 
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anónima acusación. Van donde el regente, visitan a don Juan de Casas, hablan 
con Arce, se sinceran con los oidores de haber dado la firma por sorpresa, 
mientras otros buscan al propio Ribas para tachar su nombre de la nefanda 
representación.

El grupo parece herido de muerte en estos críticos momentos. Se huyen 
unos a otros. Algunos han tomado el camino de los campos vecinos. De los 
que permanecen en Caracas no faltan quienes se hayan confinado al recato 
de sus lechos. Cuando en la tarde las campanas de los templos anuncian el 
Ángelus, don Antonio no ha logrado dar ni con su socio don Isidoro Quinte-
ro, lloroso como una Magdalena ante el riesgo que corre su tranquilo vivir de 
mercader. El aislamiento en que se siente da en cambio fuerza a don Antonio. 
¡Oh, soledad, maestra de energía! Él inició la empresa y aunque flaquease 
en un momento y así se mire su titubeo como ardid preparatorio de posible 
disculpa para el evento de un fracaso, se siente en estas horas firme y resuel-
to como nunca. Echa la elegante capa ribeteada de rojo veludillo sobre sus 
robustos hombros, se calza bien el redondo sombrero, toma por el dorado 
pomo el bastón de macanilla y atraviesa la plaza principal rumbo de nuevo a 
la mansión del conde de Tovar.

La casa está muy sola en esta vez. Apenas acompañan al venerable anciano 
sus hijos don Martín y don José y su vecino el caviloso marqués del Toro. En 
espera de que lleguen otros amigos, platican con gravedad y decisión en medio 
de la amable penumbra de la sala señorial. El conde ocupa muelle butacón y 
tiene los pies metidos en gruesos pantuflos de velludo. Estos fríos de noviem-
bre le han pronunciado los dolores reumáticos y para moverse necesita del 
apoyo de los hijos, diligentes y orgullosos del prestigio del ilustre anciano. El 
viejo tiene en sus manos el escrito, y bien calzadas las antiparras y ayudado de 
la candela que en plateada palmatoria le acerca uno de los hijos, lo relee con 
solemne voz tomada del cansancio. Pesan y sopesan las palabras. Nada falta, 
a no ser las firmas de prominentes mantuanos que han debido suscribirlo. 
Don Antonio ha pasado al interior para saludar a la familia. ¡Qué lástima no 
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haberse logrado las firmas de Roscio, Sanz y los Bolívar! Llegan luego don 
Francisco de la Cámara y don Francisco de Paula Navas. El conde y el mar-
qués los reciben con muestras de viva complacencia, y cuando les inquieren 
por Mantilla y por Briceño y por los Ribas, les responden destempladamente 
que van ellos a borrar sus firmas de la peligrosa manifestación. Les arguyen 
con lógicas razones los jóvenes Tovares, pero Navas y de la Cámara insisten en 
sus propósitos abstencionistas. Al punto se incorpora don Antonio quien, en 
oyendo el alegato, alza la voz como en sus mejores tiempos y se dirige con im-
perio a don Martín para decirle como corte definitivo que concluya el titubeo, 
vaya de inmediato al Real Acuerdo, donde se halla el capitán general, y ponga 
en sus manos el escrito.

* * *

La Audiencia está reunida bajo la dirección de Casas, cuando llega don Mar-
tín con el memorial de los mantuanos, al que el conde, el marqués y don An-
tonio han agregado, calzada con sus firmas, una nota remisiva. Abierta la plica 
que contiene ambos documentos, el secretario, con voz que delata la más viva 
impresión, empieza a leer:

“Señor Presidente, Gobernador y Capitán General.

“La nobilísima ciudad de Caracas fue el primer escollo que halló en 
la España americana la criminal felonía cometida por el Emperador 
de los franceses, en la persona de nuestro amado Rey y su real fami-
lia, contra el honor y libertad de la nación. En el mismo momento 
que tuvo la primera noticia de estas maldades, manifestó toda su in-
dignación, y este pueblo ilustre por tantos títulos, no permitió que 
pasase un instante sin que se hiciese públicamente la proclamación 
de nuestro soberano. Desde entonces ha observado prolijamente los 
pasos que ha dado la nación en Europa, sus triunfos, su energía y su 
opinión para con todas las naciones del mundo, y ha deducido por 
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demostración que todos estos efectos, bajo la protección divina, son 
debidos al voto general de los pueblos explicados por medio de las 
juntas que se han formado en los más principales, y con el nombre de 
supremas en las capitales de las provincias. Sobre estas juntas ha des-
cansado y descansa el noble empeño de la nación por la defensa de la 
religión, del Rey, de la libertad e integridad del Estado, y estas mismas 
le sostendrán bajo la autoridad de la soberana central, cuya instalación 
se asegura haberse verificado.

”Las provincias de Venezuela no tienen ni menos lealtad ni menos 
ardor, valor ni constancia que las de la España europea, y si el ancho 
mar que las separa impide los esfuerzos de los brazos americanos, deja 
libre su espíritu y su conato a concurrir con todos los medios posibles 
a la grande obra de la conservación de nuestra santa religión, de la res-
tauración de nuestro amado Rey, perpetuidad de la unión inalterable 
de todos los pueblos españoles e integridad de la monarquía.

“Convencidos nosotros los infraescritos de que la gloria de la nación 
consiste principalmente en la unión íntima y en adoptar medidas uni-
formes, como lo asienta la suprema junta de Sevilla en su manifiesto 
de tres de agosto último, tratando de la utilidad de las juntas estable-
cidas y las de su pertenencia, la de Murcia y Valencia en otros papeles; 
creemos que es de absoluta necesidad se lleve a efecto la resolución del 
señor presidente, gobernador y capitán general comunicada al Ilustre 
Ayuntamiento, para la formación de una junta suprema, con subordi-
nación a la soberana del Estado que ejerza en esta ciudad la autoridad 
suprema, mientras regresa al trono nuestro amado Rey Fernando VII.

“No podemos persuadirnos que haya ciudadano alguno, de honor y 
sentimientos justos, que no piense del mismo modo que nosotros, y 
por el contrario estamos seguros de que éste es el voto y deseo general 
del pueblo. En consideración de todo, deseando que esta importante 
materia se trate con la prudencia y discreción convenientes, y precaver 
todo motivo de inquietud y desorden, juzgamos que el medio más 
conveniente es de elegir y constituir representantes del pueblo que 
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traten personalmente con el Sr. presidente, gobernador y capitán ge-
neral de la organización y formación de dicha junta suprema; y en su 
virtud nombramos y constituimos por tales representantes a los Sres. 
conde de Tovar, conde San Javier, conde de la Granja, marqués del 
Toro, marqués de Mijares, don Antonio Fernández de León, don José 
Vicente Galguera y don Fernando Key, y les damos todas las faculta-
des necesarias al efecto para que, unidos con dicho Sr. capitán general 
e Ilustre Ayuntamiento, convoquen de todos los cuerpos de esta ca-
pital las personas que consideren más beneméritas y que compongan 
dicha junta con igual número de militares, letrados, eclesiásticos, co-
merciantes y vecinos particulares, que cada una de dichas clases nom-
bren entre sí, y arreglen esta materia en todas sus partes, hasta dejarla 
en pleno y libre ejercicio de la autoridad que debe ejercer en nombre y 
representación de nuestro augusto soberano el Sr. Dn. Fernando VII, 
que Dios guarde. “Caracas, noviembre 22 de 1808.

“El Conde de Tovar — El Conde de San Javier.— Marqués del Toro.- 
Antonio Fernández de León.-José Joaquín de Argos.— Martín Tovar y 
Ponte.— José Tovar y Ponte— Crisóstomo Tovar.— Vicente Blanco- 
Miguel Ustáriz.— Manuel Monserrate— Andrés Ibarra- Vicente Iba-
rra- Jacinto Ibarra.— Santiago Ibarra — José María Muñoz.— Juan 
Félix Muñoz.- José María Blanco Uribe.- Pedro Eduardo- Juan Eduar-
do- Sebastián de León.— Vicente Hidalgo.— José Ignacio Lecumbe-
rri.— José Ignacio Toro — Narciso Blanco — Isidoro Quintero — Pe-
dro Palacios.- José Ignacio Palacios.— Juan Jerez.— Francisco de Paula 
Navas— Francisco Cámara.- Antonio Esteves.- Juan de Ribas —José 
Félix Ribas.- José Vicente Texera. — Francisco Paúl. — José Ignacio 
Briceño — Nicolás Briceño — Mariano Montilla.- Tomás Montilla 
— Lorenzo Ponte.- Domingo Galindo - José Manuel Monasterios — 
Agustín Monasterios. —Nicolás Anzola. — Fernando Key Muñoz - 
José Vicente Escorihuela.- Montegui.- José Vicente Galguera”.

Concluida la lectura, el más profundo desagrado se hace visible en el 
semblante de los presentes, en especial en el regente Mosquera y Figueroa, 
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que el día antes había recibido formal promesa de don Francisco Rodríguez 
del Toro de desistir de tan desventurado empeño.

Ya se ha puesto en marcha la lumbre de la rebelión, y si bien la cubren los 
autores con oportuno melampo de adhesión al Rey, sus rayos esplendentes 
sabrán iluminar el ancho campo de la América, donde se presagia el ocaso del 
vasto imperio que forjó para lustre de la Corona de Castilla el esfuerzo de los 
conquistadores del siglo XVI, cuyos descendientes vienen ahora a pedir el goce 
pleno de los frutos sembrados por sus gloriosos genitores.

Como si todo viniese a concierto hecho y apenas salidos del asombro los 
ministros de la Audiencia, voces distintas comparecen en la sala. Ya empieza a 
dar su resultado la perfidia de quienes regaron cizaña entre la masa popular. Al 
impulso cívico se opone ahora el contundente recurso de la fuerza, que llega 
para hablar en nombre de otros intereses. Los pardos temen el ascenso del 
mantuanaje a puestos efectivos de gobierno. Se les han hecho presentes, para 
que engruese la discordia, las diferencias de sus planos económicos y sociales. 
La autoridad, siempre oportuna en el balance de las fuerzas, así tipifique frente 
al pueblo la más reaccionaria posición, halaga en éste sus legítimas querellas 
contra las clases superiores, haciéndose pasar como vigilante de su suerte. Y 
aunque esto último no lo entiendan los pardos claramente, su fundamental 
enemiga con la clase que los explota directamente, los lleva a sumarse por lógi-
ca reacción a quienes contradicen el poder de los mantuanos. Han llegado los 
capitanes del Batallón de Pardos, Carlos Sánchez, Juan Antonio Ponte y Fran-
cisco Javier de León, y los capitanes de Granaderos de los Valles de Aragua, 
Pedro Arévalo y Francisco José Colón. Vienen con la más fácil de las consignas 
que puedan esgrimirse ante un Gobierno. Reclaman por el mantenimiento del 
orden, palabra mágica con que se suele ahogar las más legítimas aspiraciones 
sociales. No están ellos porque se tolere más tiempo ese alboroto promovido 
en la ciudad por las desmedidas aspiraciones de los nobles, muy más cuando 
bajo los auspicios del actual régimen “habían disfrutado hasta entonces de 
la mayor tranquilidad”. No es extraña esta actitud de los pardos, a quienes 
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dolorosas razones enraizadas en el ancestro esclavo, mantienen un dormido 
complejo masoquista que los lleva a holgar con el propio peso del poder y con 
el colorido de los símbolos en que se encuadra la realeza.

Nada cae mejor al estado de ánimo del Real Acuerdo como esta actitud de 
los hombres a quienes toca la guarda y el manejo de las armas. Mientras los 
señorones soberbios, engreídos, petulantes y falsarios quieren que se altere la 
estructura del Estado, estos fieles e ingenuos representantes del mero pueblo 
vienen a ofrecer su apoyo al gobierno paternal de Casas y a las prudentes pro-
videncias del virtuosísimo regente.

Cerca de Casas, como oficial y asesor en su secretaría, está el joven filósofo 
Andrés Bello. ¿Qué dirá él, que ama a la patria con profundo y sutil sentido de 
poeta? No le atrae la revolución, porque su sino es construir un mundo distinto 
al que se agita en medio de estas tornadizas pasiones de los hombres. En fino 
verso ha alabado a Carlos IV y aun al pérfido Godoy, cuando en bajeles de ci-
vilización enviaron a América el fluido de la benéfica vacuna. Él ha sido fiel al 
Rey en todo aquello que representa sosiego y paz para el desarrollo de la cultura. 
Como patriota quiere el bien de España y sus provincias, pero ¿traerá beneficios 
al hombre americano esta lucha sorda a que la malicia de las autoridades lanza 
a hijos de un mismo suelo que debieran unir sus fuerzas para derrotar al ene-
migo común de España? ¿Es lógico que la autoridad a quien compete buscar el 
equilibrio por la justicia llamada a reinar entre los varios cuerpos sociales, lance 
a éstos al mutuo odio para mejor mantenerse en el disfrute de los privilegios que 
da el poder? ¿Sentirá acaso Venezuela alegres voces como él la hace exclamar en 
su oda al Rey carlino? ¿Serán alegres estos tonos contrapuestos con que la Patria 
expresa su querer en momentos conflictivos? Su mente está encerrada en graves 
reflexiones. Mira a los suyos, al pueblo, a los mantuanos, a las autoridades, a los 
que se dicen ministros de la justicia, abarca el panorama que se gesta en el por-
venir para la patria, y como un relámpago fugaz surge una idea en el fondo de sí 
mismo: guardar el equilibrio entre estas pasiones desbordadas, hasta que llegue 
la hora feliz de poder ausentarse de esta tierra cuyos frutos van a saber a sangre.
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Vigorizado el Real Acuerdo por el apoyo de los militares, procede de inme-
diato a poner cese a la sediciosa actitud de los solicitantes. Se oye el parecer de 
los oidores y fiscales y luego al punto se ordena la prisión y el confinamiento 
de los culpados. Al marqués del Toro y al oidor Fernández de León se les in-
tima prisión en sus moradas. José Félix Ribas, Nicolás Anzola, Vicente Tejera, 
Mariano Montilla, Francisco de Paula Navas, Juan Sajo, Martín y José Tovar, 
serán detenidos en los cuarteles que designe el presidente, mientras don Pedro 
Palacios es confinado a Curiepe, Ignacio y Antonio Nicolás Briceño a Ocu-
mare, Francisco Antonio Paúl a Guarenas, Juan Aristeiguieta a Aragüita, Juan 
Nepomuceno Ribas a Guatire, José María Uribe a las costas de Ocumare, Isi-
doro Quintero, Domingo Galindo y Narciso Blanco a Puerto Cabello, Anto-
nio Esteves a Tacarigua, Tomás Montilla a Baruta, Vicente Ibarra a Charallave 
y Francisco de la Cámara a La Guaira. Al conde de Tovar confiere inmunidad 
lo crecido de sus años y ninguna orden altera su quietud. Tampoco se acuerda 
la detención de don Antonio Ibarra.

Nadie mejor que Mosquera y Figueroa para ejecutar las detenciones y vestir 
el prolijo expediente contra los acusados. Con toda la frialdad que caracteriza 
a este energúmeno son cumplidas las providencias de la Sala Extraordinaria 
de Justicia, compuesta por él, el gobernador Casas y el oidor Álvarez, y que ha 
sido constituida en la forma más arbitraria. Con la perversidad inquisitiva que 
es arma certera de su profesión, procede el regente a practicar el examen de 
los testigos y la audiencia de los reos. El miedo es mal consejero y comienzan 
las retractaciones y disculpas. En algunos que obraron con lealtad a las ideas 
del momento, acuden excusas honorables para una prosecución en el empeño 
de mejorar la situación política. En el fondo de la conjura había disparidad 
de miras y propósitos. Mientras algunos mantuanos, los de mayor rango, fie-
les a los dictados de su clase, perseguían con la autonomía sólo mejorar de 
oportunidad para sus tendencias oligárquicas, otros, los más jóvenes, fogosos 
e ilustrados, buscaban la realización de las ideas liberales que en esta hora del 
mundo embargan los espíritus.
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Minucioso es el proceso y en el van deponiendo los acusados las varias razo-
nes que les empujaron al torbellino de la rebelión.

Muchas de peso para justificar su actitud, otras blandas para granjear el 
perdón. Del marqués del Toro se dice que era candidato para la Capitanía 
General, de Fernández de León que aspiraba a la Intendencia. En López de 
Quintana, ahora con título de Consejero de Indias, se pensó para volverlo a la 
Regencia del Real Acuerdo.

Rápida es la sustanciación de la causa. Van y vienen los fiscales a los sitios 
donde están detenidos los culpables. Concurren testigos y personas citadas 
como sospechosas. A Miguel José Sanz, que termina en pelearse con los To-
ros por su enemiga al proyecto de representación, ha sorprendido que don 
Antonio León se metiese en este embrollo, pues sería él uno de los que “debía 
experimentar más perjuicios que otros, por su mucho caudal y considerable 
número de esclavos que tiene”. Bien comprende el licenciado, con su ex-
celente lógica de jurista, a dónde irá por fuerza la revolución, llamada, de 
cumplirse, a borrar los tremendos privilegios que sirven de sostén a la riqueza 
de los nobles. Él está hecho al silogismo y sabe que no pueden compaginarse 
las nuevas ideas de libertad con el sistema antiguo que permite a unos pocos 
detentar para exclusivo provecho los instrumentos de la producción, consti-
tuidos no sólo por la tierra, sino por esa masa esclava que dejaría el grillete al 
amparo de un sistema de justicia. En todo este negocio se mueve un pande-
mónium de ideas, de intereses, de situaciones que se contradicen del modo 
más notorio y alarmante.

Llega su turno a don Antonio. El 3 de diciembre se le hace comparecer ante 
el regente y los fiscales. No se inmuta el altivo señor. Claro que su estado de 
ánimo no es el mismo que muestra cuando en Maracay se hace rendir home-
naje por su corte de aduladores, pero su orgullo es bastante para no bajarse a 
palabras zalameras y cobardes que le alcancen el perdón. Ni va a declarar tam-
poco don Antonio la verdad de sus proyectos y opiniones. Si el regente es hábil 
para provocar declaraciones, él lo es también para guardarlas. Sin corresponder 
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al saludo de sus jueces, agrio, duro, majestuoso, comienza a dictar su confe-
sión. Esta es fría y está llena de evasivas. No niega que durante el largo espacio 
que estuvo en Maracay

le hicieron el favor de visitarlo varias personas, y que por lo general 
rodó la conversación en estas visitas sobre las astucias y detestables 
procedimientos de los franceses, y la heroica resolución, energía y vi-
gor con que todas las provincias de España, que no estaban sojuzgadas 
por la suerte se habían dispuesto a sacrificarse en defensa de Su Majes-
tad y de la libertad de la patria, y sobre los admirables y prodigiosos 
efectos que había producido dicha resolución bajo la dirección y pro-
videncia de las juntas establecidas en cada una de dichas provincias, y 
que poseído de esos sentimientos y del deseo que deja manifiesto, sin 
haber consultado ni tratado con persona alguna, amaneció una ma-
ñana con el pensamiento de formar el papel en que se pidió la Junta, 
y estando solo en su cuarto lo extendió de su puño y letra y que luego 
lo manifestó al marqués del Toro 

y que si la situación hubo de cambiar después de conocida la constitución 
de la Suprema Junta Central, las especies que se propagaron sobre los fines y 
propósitos de la representación le habían forzado a continuar en su intento 
primigenio.

Sin hacer cálido alarde de su actitud, don Antonio no flaquea y, en cambio, 
asume la plena responsabilidad de la iniciativa del movimiento, que tan lamen-
table fin hubo de alcanzar. Él no tiene el arranque ni el empuje del octogenario 
conde de Tovar, que el día anterior ha hecho llegar al capitán general un extenso 
memorial en el que insiste sobre la procedencia de la Junta y donde expone ra-
zones de patriotismo que coinciden con las que expresa el propio presidente en 
la circular dirigida el mismo día a las autoridades de la Provincia para transcribir 
la nota del secretario del Consejo de Indias, fecha en 18 de septiembre, sobre 
la situación de la Península y necesidad de aprontar ayuda para la defensa de la 
causa de España. El ilustre anciano, prez del patriciado colonial, dice a Casas:
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“Señor Capitán General:

”El conde de Tovar, con la atención y respeto debidos a la autoridad de 
V. S. expongo: que desde el día 24 del próximo pasado noviembre dirigí 
a V. S. en unión del marqués del Toro, el conde de S. Xavier y el oidor 
don Antonio Fernández de León una representación que los mismos y 
la mayoría de los caballeros de esta ciudad hemos elevado en solicitud 
de que se forme en esta Provincia una Junta gubernativa sometida a la 
Soberana Central del Estado, la que bajo de estos auspicios atienda al 
régimen, defensa y conservación de estos pueblos hasta la deseada res-
tauración de nuestro amado Rey el señor don Fernando VII.

”Hasta esta fecha nada se me ha comunicado por parte de V. S. sobre 
aquella pretensión, y sólo he visto con sorpresa y admiración que en 
la misma noche del 24 y a horas en que sólo reina el reposo, mis hijos 
don José y don Martín arrancados de sus lechos, fueron conducidos 
por orden de V. S. en medio de una escolta militar, al Cuartel de San 
Carlos, donde se hallan arrestados. Entiendo que la misma suerte ha 
tocado a todos los que firmaron la enunciada representación. Oigo 
desde el retiro en que descansa mi vejez el ruido de las providencias 
que se tornan contra estos señores, moverse las armas, redoblarse las 
guardias, llenarse las calles de patrullas, formarse procesos y examinar-
se los prisioneros bajo todo el aparato de una alta criminalidad. Entre 
tanto no hay familia noble, que no esté sumergida en el llanto y la 
desolación y por todas partes se escuchan quejas y clamores.

”Si yo me viese comprendido en la horrible desgracia de mis compañeros, 
podría tal vez resolverme a creer que la causa de tan escandalosos movi-
mientos ha sido la solicitud de la Junta Gubernativa; pero cuando me veo 
en plena libertad y que con respecto a mi persona se guarda el más pro-
fundo silencio, no puede consentir esta idea por más que se haya general-
mente recibido. Y aun suponiendo que se me hubiese tratado igualmente 
que a los demás representantes, jamás podría persuadirme que nuestra 
súplica fuese el motivo de esta consternación universal nueva y original en 
la Provincia de Caracas, y que abre una época bien notable en su historia.
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”A la verdad señor capitán general si se examina la substancia y el 
modo de nuestra gestión nadie podrá encontrar en ella la más ligera 
sombra de culpa, y por el contrario, todos hallarían en esta solicitud 
un nuevo testimonio de aquella irrefragable fidelidad, amor y patrio-
tismo con que la Nobleza de Caracas ha sabido siempre consagrarse 
al servicio de sus Augustos Reyes, y a nuestra Santa Religión. La mos-
tración de estas verdades es la más natural, la más sencilla, y yo no me 
excusaría de hacerla aquí detalladamente si fuese éste el objeto que me 
propongo en este papel. Con todo creo podré hacer una exposición 
incontestable de nuestra justicia sin apartarme del punto a que se di-
rige ahora esta representación.

”El solicitar una Junta Gubernativa que a nombre de nuestro amado 
Soberano conserve estos pueblos bajo su apreciable dominación y 
los defienda contra el Usurpador, no es un delito; es por el contrario 
una acción plausible digna del nombre español. Es una empresa eje-
cutada y universalmente aplaudida en todas las provincias de nuestra 
Península, a cuyo conocido influjo se deben los progresivos triunfos 
de las armas Españolas contra los Franceses y el vigoroso entusiasmo 
con que espera sacudir el yugo de aquellos tiranos. Es verdad que 
el fuego de la guerra no ha prendido todavía en nuestro suelo; pero 
la gran distancia que nos separa de nuestra Metrópoli, ocupada aún 
en parte por los Galos y amenazada de nuevos ejércitos e invasiones 
del pérfido Napoleón, hacen absolutamente necesaria la creación de 
la Junta. V. S. mismo persuadido de esta necesidad ofició en 27 de 
julio último al Ilustre Ayuntamiento proponiéndole aquel estable-
cimiento como un medio, el más eficaz para nuestra conservación, 
y yo debo añadir que en aquella fecha estábamos gozando la mayor 
tranquilidad, y entregados al júbilo por las victorias de nuestras ar-
mas, que ya se pregonaban en este continente. Yo no sé qué causas 
pudieron entorpecer entonces tan laudables intenciones, pero me 
atrevo a decir que si se hubiesen ejecutado no estaríamos, como 
estamos ahora, sumergidos en un abismo de inquietudes y recelos, 
cuyo resultado no es fácil adivinar.
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“Hemos pedido la Junta que V. S. había propuesto: nuestras miras 
han sido, son y serán conservar sobre estos pueblos y defender vigo-
rosamente los derechos del señor don Fernando VII y de la casa de 
Borbón. Los usurpadores tienen sobre estos mares, y muy cerca de 
nosotros, colonias bastante poderosas, y no será extraño que intenten 
invadirnos. En este caso debemos aguardar por momentos la guerra 
en todo su vigor, y entonces ¿quién podrá dudar la utilidad de una 
Junta gubernativa? ¿Esperaremos el mal que ya nos amenaza para bus-
car el remedio? ¿No sería mejor tenerlo desde ahora prevenido?

“La suerte de las batallas es incierta; ¿podremos bajo este principio 
indubitable asegurar que la España no puede ser otra vez ocupada por 
los Tiranos de la Europa?; todos sus hijos deseamos que jamás suceda 
tan sensible desgracia; esperamos sustraernos a la opresión de nuestros 
enemigos; pero entretanto ¿quién puede atreverse a pronosticar un 
orden estable en la Metrópoli?; ¿quién asegura una correspondencia 
no interrumpible con sus pueblos de América?

“La Junta Gubernativa establecida desde ahora será una barrera que 
nos defienda contra cualquier invasión, o al menos un testimonio de 
que pusimos en uso todos los medios posibles para ello; y en el caso 
feliz de que vuelva al trono de la España nuestro amado Soberano, 
habrá sido un medio el más eficaz para poderle ofrecer entonces ínte-
gros e ilesos estos pueblos que le adoran. Estos son los sentimientos 
que animan nuestra solicitud: ellos son los que forman el carácter del 
patriotismo, ellos son el numen tutelar de nuestra fidelidad al Sobera-
no de la Española, y ellos en fin vivirán siempre grabados en nuestros 
corazones por más que la intriga y el torpe interés de cuatro malvados 
haya querido obscurecerlos.

“Si hablamos del modo con que hicimos nuestra gestión es ocioso 
empeñarme en probar su regularidad. Acuérdese V. E. que el marqués 
del Toro y don Andrés de Ibarra pasaron a su casa siete días antes, y le 
propusieron verbalmente nuestro proyecto, que le manifestaron una 
copia de la representación que al efecto íbamos a elevarle, que V. E. 



132 mario br icEño iragorry

tuvo la bondad de aprobarla y consentirla. ¿Podríamos conducirnos 
con más discreción en el asunto? Muchas ciudades de la Península 
han exigido este sistema por medio de tumultos y alborotos. Las cir-
cunstancias en que se hallaban aquellos pueblos han hecho discul-
pables sus excesos. Nosotros para precaverlos oportunamente si por 
desgracia la guerra viene a sorprendernos, y los sucesos de la España 
toman otro aspecto, ocurrimos a nuestro jefe por las sendas del buen 
orden, de la tranquilidad, y de la armonía, le consultamos la empresa, 
y conseguimos su beneplácito. Creo, señor capitán general, que nada 
debo añadir sobre este asunto, como que semejante conducta es la que 
debía justamente esperarse de nuestro honor y patriotismo; así pues, 
ya es tiempo de venir al hecho más interesante que presenta nuestra 
historia, que ha perturbado el reposo de nuestra Patria y amenaza 
romper los vínculos de nuestro sistema social. Yo hablo, señor, de esas 
funestas ideas que cuatro perversos han derramado entre los pardos de 
esta capital, y aún entre los europeos. Solamente los impostores serían 
capaces de un atentado tan horrendo, ellos sí, señor, ellos que han 
podido solamente imaginarlo, podrían sólo tener la osadía de sembrar 
el fuego de la discordia en este país, ellos que han tratado su ruina y 
que le precipitan a la nada, ellos solos pudieron concebir el crimen 
de usurparla a su legítimo señor. La nobleza de Caracas ha dado tan 
repetidas pruebas de su fidelidad, de su honor y de su patriotismo, 
que serían superfluos cuantos recuerdos yo intentara en esta ocasión 
para conservar su buen nombre. V. S. tiene en su poder datos muy 
recientes por el marqués del Toro que desmienten la impostura de los 
sediciosos inconsultos6 y tiene motivos para creer que los demás ca-
balleros respiramos los mismos sentimientos. Pero desgraciadamente 
cuatro hombres infames a cuyos vicios sería funesto el establecimiento 
de la Junta, han dividido el pueblo en partidos. Ellos han dicho a los 
europeos que nosotros tratábamos de asesinarlos, y a los pardos que 
queríamos hacerles nuestros esclavos. ¿Quién no conoce la malicia 
de esos engaños? ¿Quién no descubre en esta horrorosa intriga el 

[6]_ Se refiere al envío de las cartas de Miranda.
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espíritu de una fatal revolución? ¿Qué ciudadano puede dejar de afli-
girse al contemplar las terribles consecuencias que pueden producir? 
Los europeos se alarman contra nosotros porque los viles sectarios del 
egoísmo les dicen que somos sus enemigos. Los pardos aspiraron a 
destruirnos porque se les ha hecho creer que atentamos contra su li-
bertad: ni los unos, ni los otros tienen más que la de ser excesivamente 
crédulos, porque a la verdad si nosotros fuésemos tales cuales nos han 
pintado esos faccionarios mereceríamos ciertamente ser inmolados al 
rencor de ambos partidos, a la muerte, al oprobio y a la detestación 
de todos los hombres. Nada, pues, debe admirarnos en este caso, sino 
la credulidad de los engañados, que aunque es casi natural en tiempo 
de fermentación, no por eso deja de ser muy extraña en la ocasión 
presente ya por la deformidad de la calumnia y el conocido carácter de 
los acusados, ya por una infinidad de razones políticas que debieron 
hacerla absolutamente increíble. ¿Pudiéramos dirigirnos contra las vi-
das de los europeos los que junto con ellos formamos la porción más 
preciosa de esta sociedad? ¿Muchos de ellos mismos no han firmado 
la pretensión de la Junta Gubernativa? ¿Y cómo nos atreveríamos no-
sotros a destruir la mitad de un cuerpo que forma la base principal 
de nuestro sistema? Su ruina sería seguida de la nuestra y los pueblos 
de Venezuela serían sepultados en el abismo de una espantosa anar-
quía. No, señor, nosotros somos hermanos de los europeos, ellos nos 
aman como tales, todos somos descendientes de padres españoles, en 
nuestras venas, como en las suyas, corre la sangre de los héroes que 
conquistaron estas regiones; todos somos hijos y vasallos del señor 
don Fernando VII y solamente la malicia del egoísmo pudiera haber 
sembrado entre ellos para con nosotros una desconfianza tan funesta.

”Con respecto a los pardos son tantos los argumentos que hacen 
imposible aquella proposición cuantas las relaciones que nos unen a 
ellos: nosotros somos sus protectores en todas sus ocurrencias civiles: 
nosotros les franqueamos muchas veces el sustento: nos hemos criado 
y crecido junto con ellos. Nosotros llevamos sus hijos al templo de 
Dios y ellos en recompensa nos tributan todos aquellos servicios que 



134 mario br icEño iragorry

están en la esfera de sus facultades. ¿Podríamos atentar a la destrucción 
de unos seres que nos acompañan desde la cuna, y a quienes miramos 
como hermanos? La religión y la humanidad rechazan una idea tan 
abominable; pero nada importa ni la religión ni la humanidad en el 
concepto de los seductores, que han promovido estas divisiones. Ellos 
no podían conciliar sus privados intereses con el establecimiento de la 
Junta, y han querido sacrificar a ellos la salud de toda la Provincia. Me 
horrorizo, señor capitán general, al contemplar el estado de nuestra 
Patria, y me aflijo en pensar cuál puede ser el resultado de esta fer-
mentación. No encuentro otro remedio para salvarnos del precipicio a 
que quieren arrastrarnos los malvados, sino la providencia y determi-
nación sobre la erección de la Junta Gubernativa. Si antes la pedimos 
como un sistema útil a nuestra conservación, yo la creo ahora, si no 
me engaño, necesaria para evitar nuestra ruina.

”Estos son, señor capitán general, los sentimientos que han dado im-
pulso a esta representación: como padre tierno debiera emprender pri-
mero la defensa de mis hijos que padecen inocentemente, pero como 
ciudadano español antepongo a este cuidado el de mi patria, afligida 
y consternada. El fuego de la discordia quiere aniquilarla, salvémosla, 
señor, y después volaré a cumplir los deberes de la naturaleza defen-
diendo la justa causa de mis hijos.

”He llegado a la edad de 83 años sin mezclarme jamás en los negocios 
públicos porque jamás fui testigo de uno tan importante como el pre-
sente. Estoy agobiado de enfermedades, y bien presto ya no existiré. 
Al acercarme al sepulcro, veo mi patria rodeada de peligros espanto-
sos, el dolor de su desgracia abrevia mi existencia y en medio de mis 
angustias, hago los últimos esfuerzos para redimirla, pidiendo a V. 
S. se digne resolver lo que hallare justo sobre la erección de la Junta. 
Recíbalos V. S. como un testimonio de mi honor, de mi patriotismo, 
y de mi adhesión al Soberano.

El Conde de Tovar”.
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* * *

Pero si ha sido mucha la discreción de don Antonio ante sus jueces, los tes-
tigos, en cambio, lo comprometen gravemente y las autoridades empiezan a 
temer que su presencia en Caracas sea oportunidad de otros disturbios.

Y aunque no esté del todo vestido el expediente y falte algún tiempo para 
que se profiera la condigna sentencia, se piensa en alejarlo de la capital. En 
ninguna parte puede estar más seguro este hombre revoltoso como en la pro-
pia España, donde los jueces le impondrán la dura pena que merece su desca-
bellada conducta. Mar de por medio con América, sus actividades no pondrán 
en riesgo la paz de estas provincias, mientras que cerca de los hombres en 
quien ejerce poderosa influencia, será siempre causa de revueltas. De otra par-
te, él es reo al que no han arredrado los peligros para declararse convicto de los 
cargos de sedición y deslealtad hechos por la justicia. En España sabrán exami-
nar mejor el peligro en que a la Provincia ha puesto este maníaco de dominio.

No hay tiempo que perder y en seguida se acuerda su envío a Cádiz bajo 
partida de registro, con la oferta de remitir luego el expediente que en Caracas 
continúan formando las autoridades. En La Guaira hay nave que saldrá en 
breve para la Península, pero como no es seguro su aislamiento en las cárceles 
del puerto, y es preciso separar lo más pronto a don Antonio del teatro de la 
agitación caraqueña y de todo contacto con posibles revoltosos, el capitán ge-
neral ordena que sea trasladado de inmediato a uno de los fuertes que guardan 
el vecino puerto.

Acá está preso don Antonio en esa tarde fresca del 13 de diciembre. Han 
pasado algunos días mientras termina la carena del barco que lo conducirá a 
la Madre Patria. Él ha estado antes de visita en este Castillo del Gavilán, con 
cuyo jefe tiene buenas relaciones de amistad. De Caracas ha sido arrancado con 
violencia por decisión de un tribunal irregular, sin que se le permitiese instruir 
a los suyos de particulares referentes a sus numerosos negocios. Ahora aprove-
cha este tiempo de espera para poner en orden algunos asuntos que quedaron 
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en curso y también para escribir a la familia. La amistad del comandante le 
franquea recado de escribir, y ahí, frente a la mesa, en silla incómoda, con la 
pluma de ganso en la misma mano con que escribió el malhadado memorial a 
las autoridades, redacta una tras otra varias cartas. Apela, es lo primero, ante el 
Acuerdo del irregular procedimiento de que es víctima, en escrito donde repite 
sus quejas anteriores. La última carta que hace va dirigida a su amigo don Dio-
nisio Franco, director general de la Renta de Tabaco. Franco le había confiado 
la celebración de los nuevos contratos con los cultivadores de Aragua y ahora 
le informa que en consecuencia de dicha autorización ha hecho anticipos a 
los labradores de Santa Cruz, Cagua y Turmero hasta por siete mil doscientos 
pesos, que libró contra el comisionado de las plantaciones de Guaruto. Ni un 
detalle olvida don Antonio cuando se trata de defender sus bienes y de resguar-
dar la paz de la familia, que puede ser inquietada, más de lo que ha sido, por 
la ignorancia en que está de sus operaciones comerciales. Deja de escribir y en 
su memoria suenan nombres que le recuerdan sus días de bienestar: Maracay, 
Guaruto, Tapatapa, La Trinidad. A su memoria viene el balcón familiar, donde 
reclinado en las tardes cálidas de Aragua regalaba la vista con el ancho panora-
ma del frondoso valle y con la visión serena del cercano lago de Valencia. Ahora 
frente a sus ojos tiene otras aguas. Y mira desde la reja al mar Caribe, proceloso, 
agitado, salvaje cuando lo animan las tormentas. ¡Qué distintas son sus aguas 
de las aguas dormidas del lago de Valencia! Como distintos eran sus días de 
Maracay de estos funestos momentos de tempestad política, que lo arrancan 
violentamente de la paz beatífica de sus dominios de Aragua.



X 
EL MARQUÉS DE CASA LEÓN

A las 10 de la mañana del 17 de diciembre, cuando empieza a picar la brisa, 
el “débil y desprovisto” bergantín San José y Animas se prepara para zarpar 
rumbo a Cádiz. Por el agrio camino, en no buena cabalgadura y con segura 
guardia, es conducido Fernández de León desde el Castillo de Gavilán hasta 
el despacho del escribano público, don José Manuel Sabogal, para rendir 
nueva declaración, ordenada de Caracas, sobre los sucesos de noviembre. 
Por ante el comandante justicia mayor del Puerto, el caballero de la Orden 
de Alcántara, coronel José Vásquez Téllez, confirma don Antonio su decla-
ración del 3 de diciembre, y de ahí se le permite trasladarse a la Capilla del 
Carmen, para “disponerse con los auxilios espirituales”. De Caracas, acaso, 
han bajado para mirarlo embarcar, doña Josefa y los hijos Antonio y José 
Manuel. Llora la esposa cuando lo ve conducir en esta deprimente calidad 
de criminal. Les es permitido saludarse brevemente y mientras la atribulada 
señora muestra cómo tiene de abatido su espíritu, don Antonio hará alarde 
de ánimo para ayudarla en tan tristes circunstancias. La entrevista es rápida 
y luego el campanudo señor, después de ser transportado hasta la nave en 
la falúa de las rentas, yace en la popa, al tiempo que los suyos regresan a la 
posada incómoda, aunque no tanto como las duras tablas donde Fernández 
de León pasará las navidades de este año.



138 mario br icEño iragorry

Desde el barco don Antonio contempla la vecina población. Le viene a la 
memoria el día en que llegó en uno de los galeones de la Compañía Guipuz-
coana, allá por los años en que gobernaba Agüero la Provincia. Recuerda tam-
bién aquel viaje precipitado que hizo al puerto en 1797 cuando la Audiencia 
lo comisionó para hacer preso a don Manuel Gual. Ahora es él el preso y por 
una causa que se asemeja a la que movió aquellos desórdenes de fines de siglo 
pasado. Gual, España, Rico. Suenan con nuevo timbre estos nombres en su 
memoria. ¡Cómo cambian los hombres y las cosas!  Entonces él luchaba a 
favor de las autoridades por conservar el orden imperante. En la actualidad es 
víctima de la autoridad por pretender alterar la estructura del gobierno. ¿A qué 
obedece la variación de su conducta?

Reflexiona hondamente y poco a poco se va dando las respuestas. Aquella 
de entonces fue una revolución que quería trastornarlo todo. El mismo, como 
Oidor de la Audiencia, dio su voto para el acuerdo que proscribió bajo severas 
penas la circulación del escrito donde se consignaba la perniciosa declaración 
de los Derechos del Hombre, hecha por la diabólica revolución de Francia. 
¡Y había que ver el programa de los sediciosos! Libertad para los esclavos, 
igualdad de clases, independencia de las provincias: el máximo desorden. El 
propio obispo fray Juan Antonio de la Madre de Dios Viana, había declarado 
que aquellas ideas más parecían inspiradas a lumbre del demonio que por 
arte de los hombres. Tamaños despropósitos tenían que encontrar en él un 
muro hostil. Nunca se ha explicado cómo el canónigo chileno se atreve a 
recomendar la lectura de Rousseau, Diderot y Condorcet con que se están 
envenenando algunos criollos. Las cosas actuales han sido muy distintas. La 
autoridad del Rey había desaparecido por los hechos dolorosos de la infame 
renuncia impuesta por el usurpador Bonaparte y los pueblos habían recobrado 
la autonomía para defender los propios derechos de la unidad española. Y en 
Caracas ¿qué no había sucedido? Aquel viejo idiota de capitán general, que 
no quiere al principio la jura de Fernando porque titubea ante la ventaja de 
reconocer el orden francés, para después, cuando estaba resuelto a constituir la 
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Junta que pedían los notables, venir a aceptar la autoridad de la Junta de Sevi-
lla, porque su enviado le promete dejarlo en el cargo. ¿Será justo acomodarse 
a un sistema donde el desvergonzado regente sólo intenta ganar méritos para 
su causa por medio de la intriga más falaz y de las más odiosas persecuciones a 
los nobles y mantuanos? Él cree que ha obrado bien, aunque le sea censurado 
que haya pensado con alguna libertad. Él propiamente no buscaba novedades 
peligrosas sino asegurar el orden donde la sociedad pueda proseguir su desa-
rrollo natural. De otra parte, y claro que esto no habrá de propugnarlo ante 
sus amigos de España, la Provincia reclama un régimen de menor sumisión a 
la metrópoli. Él es nativo de España y ama la real institución, pero, viéndolo 
bien, su patria se ha trasladado a Venezuela, donde ha formado su familia y 
tiene tierras y esclavos que le aseguran bienestar y distinción. ¿Qué quiere hoy 
de la nativa tierra?...

Ha promediado el día mientras don Antonio examina su vida y sus acciones 
pasadas. La nave levanta al fin el ancla y entre los gritos de la marinería, con 
velas abiertas al suave soplo de sotavento, enrumba la proa hacia el noreste en 
busca de la inmensidad del mar. Aún se percibe a lo lejos las campanas de San 
Juan de Dios que tocan la hora del rezo mariano, y el viajero, con ojos húme-
dos, se pone de pies y musita la salutación angélica. Doña Josefa, José Manuel, 
Antonio, Josefa María, la muchacha que ya apunta en lozana juventud, todo 
lo que llena sus afectos, queda en esta tierra de donde lo avientan los intrusos. 
Pero a ella volverá para hacer sentir lo que puede un Fernández de León.

Bueno o malo el viaje, para él daría lo mismo. Ni los días cuenta que lleva 
en el mar, sufriendo, además de las tormentas y crueldad de la estación, la 
parvedad de las comidas y el aire despectivo con que lo mira el fiero capitán, 
temeroso de que al llegar a Cádiz se diga por la marinería que ha tenido com-
placencias para un rebelde. Pero al punto que pone en marzo de 809, pie en 
tierra de la nativa patria, las cosas empiezan a mudar de semblante.

Viene como reo de una causa de estado, más en España cuenta con amigos que 
gozan de influencias en el nuevo orden de cosas. Don Francisco de Saavedra, 
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el antiguo intendente que tanto lo protegió a él y a don Esteban, tiene fuerte 
privanza para lograr que de inmediato lo saquen del Castillo gaditano de Santa 
Catalina, donde fue recluido a la llegada, y le sea permitido dirigirse a Sevilla 
bajo fianzas, para la defensa de su causa. Don Esteban está ejerciendo el alto 
empleo de intendente del Ejército desde abril de 1807, y en él durará hasta 
que suba en octubre a ocupar cargo de mayor consideración.

Ya en la sede de la Junta Central, don Antonio, con el buen arrimo de don 
Esteban, que ha dejado a Extremadura para volar en auxilio del hermano, 
no pierde tiempo para impresionar el ánimo de los centrales y ponderar los 
atentados cometidos por el feroz regente Mosquera y Figueroa, contra quien 
los hombres principales de Caracas vienen remitiendo pliegos explicativos de 
su arbitrario proceder. Ocho veces representa don Antonio para manifestar 
documentalmente la lealtad de su conducta al pedir la constitución de la 
Junta, origen del proceso, así como la injusticia de las autoridades. Y si al 
principio encuentra obstáculos, pronto la lucha cambia, y lejos de vigorizar 
su defensa, don Antonio enfila toda la batería de sus ardides contra el odiado 
visitador. Por una burda complacencia del capitán general, ha sido nombrado 
Mosquera y Figueroa diputado a la Central por la Provincia de Venezuela, 
en virtud de la declaración un tanto revolucionaria que la Junta hizo en 22 
de enero de 809, respecto al derecho que tienen los dominios de América, 
como parte integrante de la Monarquía, para tener “representación nacional 
e inmediata” cerca del Rey. Llega a Cádiz don Joaquín en agosto, y al saberlo 
los Leones doblegan sus esfuerzos hasta lograr un mandamiento de la Central 
que obliga al diputado a permanecer en aquel puerto y a postergar su viaje a 
Sevilla hasta segunda orden. De acá y de allá van los hermanos en su empeño 
de obstruir las maquinaciones de Mosquera. Intrigan en la Junta, compran 
la voluntad de sus empleados y logran al fin que se anule el acta de elección 
de don Joaquín por no ser oriundo de Venezuela y ello a pesar de tener un 
nativo de la isla Española nada menos que la representación de una provincia 
de la Península.
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Con el fin de perjudicar a Fernández de León, Mosquera no ha enviado 
desde Caracas por estafeta la causa y la sentencia absolutoria proferida por la 
Sala Extraordinaria en 4 de mayo de 809. Personalmente trae los papeles, mas 
noticioso León de esta irregularidad, ocurre a la Central en demanda de que 
le sea pedido al antiguo regente su envío y el de las piezas en que lo acusaron, 
junto con Casas, como sospechoso de simpatizar con Napoleón. Hecho esto, 
el acusado se convierte en vencedor, el juez en perseguido y quien creyó vencer 
a don Antonio, se ve obligado a permanecer confinado en su posada de Cádiz 
y a sufrir larga detención como fruto de las quejas de los caraqueños que ha-
bían sido víctimas de sus tropelías.

En Sevilla don Antonio ha topado durante sus visitas a la Central con el mé-
dico criollo José Domingo Díaz, quien falta de la Provincia desde el comienzo 
de los sucesos del año 808 y anda ahora en busca de una plaza de médico en 
Caracas. No es mala la amistad de este magro y mordaz mulato, en cuya len-
gua se deslíen con rapidez las mejores reputaciones. Don Antonio tiene buena 
vista y lo atrae al círculo de sus influencias, honrándolo que fuera su convida-
do a la mesa de su posada. Las piezas que formó Mosquera están al alcance de 
don Esteban y para evidenciar la infamia, las ha hecho ver de Díaz, a quien 
además ofrece ayuda cerca de los centrales para ganar su peligrosa voluntad.

Viaja luego don Antonio por el Reino para refrescar viejas memorias. Provis-
to de bien sellados salvoconductos, que consigue de unas y otras autoridades, 
se encamina a varios sitios. Claro que su primer visita al llegar a la Villa y Cor-
te es para la iglesia parroquial de San Justo. Madruga a la misa y pronto está 
frente a la fachada panzuda y a las torres chatas del hermoso templo, donde 
luce en toda su riqueza el más puro barroco del XVIII y a la cual separa del ele-
gante Palacio del Arzobispo de Toledo el llamado Callejón del Panecillo. Ya en 
su interior, donde se detiene, después de concluidos los oficios, en la admira-
ción de tantos dorados retablos para él nuevos, busca con afectuosa diligencia 
la lápida que cubre las cenizas de don Lorenzo, sepultado desde el 22 de marzo 
de 1788, a poco tiempo de regresar de Caracas. Don Antonio reza cerca de la 
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tumba del hermano que le señaló los caminos de América y evoca las primeras 
veladas de Valle Abajo, donde se abrió para sus ojos el mundo caraqueño. Pasa 
también a Esparragosa de Lares, la modesta villa de su nacimiento, y allí se 
deleita en la memoria de los remotos tiempos de su infancia y recibe el agasajo 
de los nuevos deudos. No conocía a los crecidos sobrinos que mantienen el 
vigor de la familia. ¡Cómo le suenan gratos estos nombres que en cabeza de los 
jóvenes reviven el recuerdo de los hermanos, hermanas y tíos desaparecidos: 
don Juan, don Esteban, doña María de la Cueva, don Lorenzo, don Sebastián 
y don Antonio! Los hay que siguen carrera de abogado y cursos de Sagradas 
Escrituras para la vida eclesiástica. Los hijos de María usan apellidos que ape-
nas evocan la distinción familiar del buen cuñado: don Juan José y doña Inés 
Pérez Luengo, bien puesto y de agradables modales el primero, encantadora 
chica, de dulce rostro y linda planta la segunda. No faltan las excursiones al 
Cortijo de Monreal y a la vecina aldea de Galizuela, donde se entretiene con-
templando la molienda de la aceituna y el contraste entre las viñas viejas y los 
verdes majuelos, a la par vestidos de sazonados frutos. Las riberas del próximo 
Guadiana pueblan su memoria de lejanas imágenes, cuando empezó a soñar 
bajo los altos chopos que le sirven de bordura, arrullado por la suave música 
de los colmenares donde las minúsculas abejas labran la sustancia de la dulzura 
y de la luz. Buen cristiano, visita con frecuencia la Ermita de Nuestra Señora 
de la Cueva, que tanto ha protegido la familia desde antiguo, muy más ahora 
después que don Lorenzo y don Esteban supieron hacer una fortuna en la 
opulenta América.

Casi todo el año 809 pasa don Antonio en los paternos lares. La influencia 
de don Esteban, ahora en el cargo de contador de las dos Américas, es cada día 
de mayor precio y con ella crece el prestigio del hermano. Don Antonio tiene 
debilidad por los honores y las distinciones, que bien conoce lo que influyen 
en el ánimo del pueblo. Él sabe lo que en prestigio lucró con los seis mil pe-
sos gastados para legitimar el uso en la iglesia de Maracay de silla galonada y 
muelle cojín de felpudo carmesí. ¿Por qué no intentar ahora en medio de este 
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mar revuelto de la Corte sin monarca, que se le otorgue la distinción que lo 
eleve sobre el común de los mantuanos de Caracas y que ha solicitado desde 
1799? Para ello bien guardadas están en los archivos reales las favorables in-
formaciones de Carbonell cuando la revolución del 97, y si no son suficientes 
para desvanecer los informes reservados sobre su general conducta pública y 
privada, en cambio tiene dinero que ablande voluntades y que borre ante los 
concedentes la mala impresión causada por los papeles. Pone de nuevo manos 
en la obra y como el fiscal de Cámara, don Nicolás María Sierra, lejos de topar 
con tachas, halla “mérito superabundante para la dispensación de la gracia”, 
luego se suman a su dictamen los demás señores de la Cámara, don José Co-
lón, don Manuel de Lardizábal, conde del Pinar, don Sebastián de Torres y 
don José Pablo Valiente y ya en 10 de noviembre está constituido, previo el 
Vizcondado de Cueva Santa, en noble de Castilla, con título para él y los suyos 
de marqués de Casa León. Para otorgarlo no sólo se invoca el lustre antiguo 
de la familia, sino los “distinguidos importantes servicios en beneficio del Es-
tado y de la causa pública”, que obligan al Rey a “más honrar y sublimar” su 
persona y casa.

¿Qué dirán ahora sus enemigos de Caracas? ¿Qué pensará el artero regente 
que lo hizo embarcar semidesnudo, como despreciable criminal, y pidió se le 
retuviese en España por sujeto indeseable en la Provincia? ¿Qué dirán aquellos 
miserables pardos que propalaron, bajo las insidias de Mosquera, las especies 
calumniosas que provocaron en última instancia su prisión? Él sabe tornar en 
suave céfiro la feroz tormenta, él conoce los bajíos del alma de los políticos, él 
es genio tenebroso en el arte del disimulo, dispuesto a seguir cualquier cami-
no cuando se trate de vencer. Puede tranquilo regresar a Caracas, para seguir 
animando a los amigos en la prosecución de los planes formativos de una 
Junta que, como la planeada el año de 808, defienda en nombre del pueblo 
los derechos de Fernando VII. Porque ni en él se han desvanecido las ideas 
de entonces ni los mantuanos de la lejana Capitanía General han olvidado 
sus propósitos. En cambio, verán éstos que no hay mayor riesgo en conspirar 
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contra las autoridades locales, y que es posible, como lo prueba él, embarcarse 
en un puerto de América bajo partida de registro y regresar luego convertido 
en noble de España.



XI 
“OTRA ÉPOCA EMPIEZA”

En diciembre de 1809 se embarca don Antonio en Cádiz, vía Puerto Rico, 
con rumbo definitivo hacia La Guaira, adonde llega el 16 de enero de 1810. 
La Gaceta de Caracas, en su edición del 19, da con profundo asombro del 
pueblo la noticia de su título de marqués de Casa León. Ya es todo un “gran 
cacao”, como la gente común llama a quienes, a trueque del producto de la 
almendra, ganan ínfulas de nobles. Durante su larga ausencia han ocurrido 
cambios notables en la administración de las provincias. Desde el 19 de mayo 
anterior ejerce la Presidencia y Capitanía General el mariscal de campo don 
Vicente Emparan, en cuya compañía vino el nuevo intendente don Vicente 
Basadre. Emparan ha sido recibido con frialdad por los hombres principales, 
más las noticias que de su carácter se tenían, por el modo como gobernó antes 
en Cumaná, se disipan prontamente en mérito de la afabilidad que muestra 
en sus modales. Trajo don Vicente como inspector general de las milicias al 
coronel Fernando Rodríguez del Toro, y éste luego le acercó con lo principal 
de los mantuanos. No son lerdos quienes mantienen la hoguera que Casas in-
tentó apagar el 24 de noviembre de 1808. Bien saben ellos que como mejor se 
conspira es halagando con obsequios y promesas de amistad a los mandatarios 
cuya caída se procura. Por ello los Bolívar, los Ribas, los Ustáriz, los Toro, los 
Tovar y los Montilla siempre andan en los círculos del nuevo gobernante. El 
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ambiente está lleno de protestas y de intrigas. Los partidos toman consistencia 
cada vez mayor y como vienen de la Península noticias del progreso de los ejér-
citos franceses, más motivos hay para que se discuta la política del gobernador 
y se tema la invasión de las provincias de América.

Se ha dejado correr la especie de que Emparan manifiesta que su nombra-
miento ha sido aprobado por el propio Napoleón, y ello basta para que se le 
mire con recelo por el partido que propugna la defensa de Fernando y que el 
15 de julio del año 808, había, con su rechazo a los franceses, dado impulso 
a la tendencia autonómica de la provincia. Los Toro han vuelto a sus viejos 
proyectos, que prometen ahora mejor suerte, cuando el marqués comanda los 
Granaderos de Aragua y don Fernando visita los puestos militares del interior 
para “formar la revolución”. La experiencia del fracaso de noviembre del 808 
ha enseñado a los mantuanos que sin respaldo en los cuerpos armados sus 
propósitos no llegarán a la victoria. Más que los alegatos de los letrados se 
hacen escuchar las voces de las carabinas, y si el Gobierno pudo en aquella 
oportunidad detener el impulso cívico, fue por haber tenido la adhesión de 
los militares.

Alguien ha escrito a España que se habla de nuevo en Caracas del proyecto 
de junta fracasado y se inculpa a Casa León de haber vuelto a animar las ideas 
que parecieron decaídas. Si el marqués procede ahora con mayor cautela y 
disimulo, ello no impide para que al propio Emparan lleguen noticias de estas 
andanzas suyas. Su conducta pública lo exhibe, por el contrario, adicto en 
extremo a la causa de España y encargado como está para levantar una contri-
bución en ayuda de los ejércitos peninsulares, ha lanzado una proclama para 
invitar a los patriotas a suscribirla, a fin de enviar a la Península carne salada, 
queso, zapatos, quina y zarzaparrilla para el ejército y madera para trenes de 
artillería.

En las primeras semanas que siguen a su regreso de la Península ha recibido 
numerosas visitas de amigos y conocidos que le expresan en la mejor forma su 
regocijo por el feliz final de la aventura y por los méritos que, a los muchos que 
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le adornan, viene a agregar el título de Castilla con que ha sido condecorado. 
En las conversaciones con sus antiguos amigos se impone el verdadero estado 
de alarma que vive la provincia y así lo escribe a don Esteban, que en España 
anda envuelto en el desastre provocado por la caída de Andalucía en poder de 
los franceses.

“He encontrado —le dice en carta de 12 de febrero— los ánimos en 
esta ciudad en una discordia y fermentación terrible: el gobernador 
y el intendente, por lo que se advierte, están unidos; pero el primero 
con la Audiencia y ésta con él en una absoluta desinteligencia y en 
contestaciones muy pesadas y lo mismo con el Cabildo: el segundo 
está muy mal con los contadores y con los ministros y desconceptuado 
y odiado del pueblo, y casi en el mismo caso en cuanto a éstos se halla 
Emparan.

”Este se ha conducido conmigo hasta ahora con toda atención y aun 
con demostraciones de aprecio; pero en el estado de descontento y 
disposición general de los ánimos que advierto, entiendo que el parti-
do prudente es ponerse a distancia del fuego y estoy en la resolución 
de salir el 15 de este mes para tus haciendas del Tuy, y de allí seguiré a 
Maracay, donde permaneceré hasta ver en qué para la tempestad que 
veo formada y muy difícil así de evitar como de prever su resultado si 
el de los sucesos de ahí fueren tan malos como anuncian especialmen-
te los papeles ingleses que corren aquí libremente, pues aunque sin 
motivo ni fundamento a lo que yo entiendo y he podido comprender 
se ha difundido por el pueblo y se cree que en el gobernador García7 y 
alguno otro hay adhesión al Gobierno francés, y deseosos de que esto 
sea suyo en el caso que domine a España, y estos habitantes sin distin-
ción de clases les aborrecen y detestan manifestándolo abiertamente y 
que harán el último sacrificio para resistirlo.

[7]_ Se refiere al coronel Agustín García, inspector de Artillería.
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”Los ingleses al mismo tiempo que publican como irremediable que 
se verifique aquel caso, no se descuidan en preparar los ánimos a su fa-
vor. Me aseguran que hay aquí un papel muy seductivo y lisonjero del 
plan adoptado por el Gobierno inglés con respecto a nuestras Amé-
ricas y también que han introducido y se han vendido en esta ciudad 
unas cajitas con ovillos de hilo de algodón en las cuales en lo interior 
hay una orla que dice: ‘La Inglaterra ofrece protección, libertad de 
comercio a las Américas españolas’”.

Casa León se ha ido a sus haciendas de Maracay, previo aviso a Emparan de 
que permanecerá por mucho tiempo ausente de la capital. Allá recibe noticias 
de la marcha de los sucesos por propios que le envían los conjurados y por 
relaciones que le trasmite de boca don Fernando Toro.

A últimos de marzo las cosas toman forma y está planeado el golpe que en 
la noche del 1 al 2 de abril siguiente debe darse con apoyo del Batallón de 
Granaderos de los valles de Aragua, acantonado en la Casa de Misericordia, 
al naciente de la ciudad, mas descubierto el plan por el capitán general, éste, 
no dándole importancia por considerarlo simple y pasajero acaloramiento de 
cuatro jóvenes militares, se limita a trasladar a otras plazas a los comprome-
tidos en el negocio. Entre el grupo de conjurados se halla Simón Bolívar, a 
quien Emparan, que es su amigo, insinúa la conveniencia de ausentarse por 
algún tiempo para una de sus haciendas de Aragua. Voces preñadas de malicia 
susurran que ha sido Andrés Bello quien dio aviso al capitán general de estos 
proyectos. Pero Bello ni tomó parte en ellos ni los supo hasta conocido su fra-
caso. Él es funcionario administrativo a quien repugnan las contumelias de la 
política. Sirve al país con entusiasmo y desea para él todo progreso, pero estas 
acciones violentas no placen a su modesto natural de hombre de estudios. En-
tre los conjurados están sus amigos, ¿cómo faltar a los imperativos de lealtad 
que son norma de su vida? Contra quien va el golpe es su superior en el despa-
cho de la Capitanía, ¿cómo quieren que se inmiscuya en actos que romperían 
la línea moral que es orgullo y blasón de su conducta? El equilibrio que se ha 
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impuesto lo aleja de uno y otro bando y le obliga, por propia convicción y 
sentimientos, a permanecer en sí mismo, viendo con crítico sentido de filósofo 
el curso que toma la historia de la Patria.

Llamado violentamente por Emparan, regresa Casa León a la capital a raíz 
de los sucesos de la Misericordia, y es instado por el capitán general a que per-
suada a doña María Isabel Ascanio, madre de Tomás Montilla, de que inme-
diatamente lo aleje de Caracas y lo embarque para España, pues el Gobierno 
se vería de lo contrario en el penoso caso de “castigar severamente sus excesos”. 
Aunque Emparan tenga aviso de las actividades del marqués, no lo cree aún 
comprometido en forma que reste autoridad a los informes que le suministra 
de haberse desvanecido todo el plan en gracia a los últimos manifiestos publi-
cados por el Gobierno. Creído en las palabras de Fernández de León, da por 
debelados los propósitos sediciosos de los criollos y duerme en la confianza de 
que todo habrá de salirle a gusto de paladar.

Sin embargo, nada puede detener ya este alud revolucionario que se insinúa 
como acto de apoyo al rey Fernando. Desde marzo viene Emparan denuncian-
do por bandos las maniobras del “tirano de Europa”, pero los patriotas, que así 
empiezan a llamarse algunos criollos, no ven en ello sino nuevos ardides del 
capitán afrancesado y se dan a rostro descubierto a regar entre el pueblo ideas 
y conceptos tan contrarios a Emparan que en las plazas, en el teatro y otros 
lugares se profieren fácilmente expresiones donde se manifiesta sin ambages 
el deseo de un pronto cambiamiento, mientras en puertas y en esquinas son 
fijados pasquines que indican la repulsa del pueblo para las autoridades, y que 
los vecinos leen con avidez. Uno de ellos es por demás subversivo y los amigos 
del Gobierno lo miran como anuncio de algo grave que puede acontecer:

Emparan, Anca y Basadre
tienen el pueblo oprimido;
qué Vicentes tan unidos,
chupan aunque el pueblo ladre.
El primero a nadie ampara,
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ni el otro lleva en el anca,
pero hace basa el tercero 
recaudando con la tranca.
¡Basta ya de humillaciones!
Para de los tres salir,
debe alzarse la nación
y este yugo sacudir.

En los ánimos acrece la angustia natural que provoca la falta de noticias de 
España. Alguien comenta, por razones llegadas a Puerto Cabello en el bergan-
tín Palomo, los sucesos que han dado al traste con la Suprema Junta Central. 
El capitán general busca maneras de calmar las comidillas y traer de paz a un 
pueblo que ya ha resuelto lanzarse a la lucha abierta. De los militares en quie-
nes pudiera confiar, muchos se hallan por demás descontentos en razón del 
largo tiempo que han perdido en espera de sus legítimos ascensos, hace más de 
cuatro años solicitados de su Majestad, indiferente, como todos aquellos que 
creen gozar del prestigio de las posiciones encumbradas y de la rutilante luz de 
buena estrella, ante la suerte de quienes en última instancia son su verdadero 
y único sostén.

La conspiración gana cada día mayor ámbito en la ciudad. Los conciliábulos 
abundan. Cada casa caraqueña es un horno donde se templa el nuevo espíritu. 
El 18 se rumora la llegada de don Antonio Villavicencio, conde del Real Agra-
do, comisionado de la Regencia para informar a las autoridades de los últimos 
sucesos ocurridos en España, donde la Junta Central, por los avances de José 
I, se vio precisada en enero, pasado a trasladarse a la Isla de León. Reunidos 
los comprometidos durante la noche en la casa de don Manuel Díaz Casado 
determinan aprovechar las solemnidades del día siguiente, Jueves Santo, para 
formar un nuevo gobierno en nombre de Fernando VII. El debate es agitado, 
pues todos los presentes no están de acuerdo en los procedimientos que de-
ben seguirse. Discuten largamente y ya cuando los gallos empiezan a quebrar 
albores se trasladan a la casa del doctor José Ángel Álamo para mejor rematar 
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los planes.8 Pugnan acremente los partidos ahí representados. Los conserva-
dores, es decir, quienes aspiran a un cambio sin mayor violencia, cuentan con 
el apoyo de la mayoría del Ayuntamiento; los radicales, a cuya cabeza están 
Madariaga, José Félix Ribas, Francisco Espejo, los Montilla, los Briceño, Coto 
Paúl, Ponte, los Salías, Pereira y otros, prefieren los recursos extremos. En 
éstos influyen los principios liberales a la moda, en los otros la prepotencia 
de la oligarquía que ha tomado el Cabildo como segura ciudadela. Frente a 
ambas corrientes está situado el partido español, ahora un tanto afrancesado, 
a quien apoyan las fuerzas regresistas del momento, constituidas por el clero, 
el comercio y la parte del ejército que no ha podido traer a sus proyectos los 
conjurados. El pueblo aún no ha hecho su precisa aparición histórica. For-
mado por gente acostumbrada a soportar los distingos clasistas, ha llegado a 
consustanciar con los intereses particulares de los mantuanos los fines de la 
revolución en cierne y mira con recelo el avance de ésta. Claro que él, a pesar 
de la carencia de homogeneidad en sus propósitos, aspira a un cambio que me-
jore su situación, y en el presente caso está vagamente con quienes buscan la 
constitución de un régimen que varíe el sistema actual. Por ello cuando Ribas, 
Montilla y otros más, que han roto de antiguo con los prejuicios de color y no 
temen mostrarse en comparsa con los pardos, lo invitan en la mañana del 19 
a reunirse en la plaza principal, acude presuroso con el presentimiento de que 
en este día se juega su destino.

El Cabildo ha resuelto reunirse extraordinariamente antes de las ceremo-
nias religiosas y puntualmente acuden sus miembros a la Casa Capitular, bien 
sabedores de que la fuerza pública apoyará sus decisiones. Pero este Cabildo 
no es el mismo de los días comunes. A su seno ha incorporado a los doctores 
Juan Germán Roscio y José Félix Sosa, como diputados del pueblo, y a los doc-
tores José Cortés de Madariaga y José Francisco Ribas, hechos representantes 

[8]_ En el relato de don Esteban Fernández de León se menciona la casa del doctor 
Vicente Salias.
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del clero con burla de la propia indicación de la autoridad eclesiástica. Algo 
habrá de pasar con la presencia de estos cuatro radicales. Justifica Madariaga 
con sus amigos el retiro momentáneo que se propone hacer y el Ayuntamien-
to diputa una comisión que diga al capitán general, presidente ex officio del 
cuerpo, que éste se ha reunido para acompañarle a las ceremonias religiosas. 
Tal vez Emparan barrunte lo que pueda suceder en esta junta, pues en la 
noche anterior tuvo aviso de la actitud de los conjurados, mas acepta cortés-
mente el aviso sin fijarse él ni el oidor Rivero, que lo acompaña, en lo inusi-
tado del procedimiento. Hace en silencio el recorrido de las dos cuadras que 
separan su posada de la Casa Capitular, donde es recibido con muestras de 
frialdad. Tranquilamente toma el asiento cabecero, sin advertir la presencia 
de los nuevos capitulares con que la revolución se ha metido esta mañana en 
el viejo cuerpo que desde los albores del siglo XVI representa en esta América 
bárbara el vigor, la pujanza y el espíritu levantisco del genuino pueblo de 
España, venido sobre las aguas bravías del Atlántico no a herrar esclavos, sino 
a formar nuevos pueblos que, como este de Caracas, hoy se empinan para las 
mejores realizaciones de la cultura.

Provocada formalmente la reunión, se traen a debate las graves condiciones 
en que se halla el Gobierno español y la delicada situación que amenaza a las 
provincias de Venezuela. Hay opiniones encontradas que alargan el negocio 
y el presidente recuerda que es llegada la hora de asistir a las funciones de 
la Catedral, pasadas las cuales se puede proseguir en el conocimiento de las 
materias que ocupan la atención del Ayuntamiento y de los papeles llegados 
de España el día anterior. Salen Emparan y los cabildantes hacia la vecina 
iglesia. Pero advertidos los conjurados del peligro que constituye la pausa del 
asunto, con voces de “al Cabildo”, “al Cabildo”, provocan en el pueblo que 
las repite un tono de revuelta. Entre los conjurados se halla Francisco Salias, 
joven intrépido que a pasos rápidos atraviesa la plaza hasta dar a poca distancia 
de la Metropolitana con el capitán general, a quien detiene para pedirle con 
respeto que vuelva al Ayuntamiento, donde la gravedad de las circunstancias 
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reclama su inmediata presencia. La muchedumbre acude en torno a Emparan 
y cuando el piquete de la guardia allí tendida intenta defenderlo, la voz altiva 
de su jefe ordena a la gente permanecer en pie firme. La turba grita, Salias 
vuelve a conminar el regreso al gobernador, éste se resiste, mas la fuerza deci-
siva se expresa en la enérgica actitud de un oficial de las Milicias de Aragua, el 
mismo Arévalo que apoyó a la Audiencia el 24 de noviembre de 1808, quien 
colocando la mano sobre el hombro del capitán general, hace entender a éste 
que los conjurados cuentan con el ascenso de las milicias. Emparan mide los 
alcances del ultraje y rechazando con dignidad el gesto rebelde del militar, 
regresa sereno y silencioso a la sala del Ayuntamiento.

Ya sabe el capitán general que ha perdido la partida. Tuvo fe en sí mismo 
y en la lealtad de la tropa y de los oficiales cuando en la noche anterior se le 
advirtieron los movimientos de los conjurados. Ahora cae en la cuenta de que 
la confianza es pérfida aliada y que sólo se sostienen aquellos gobernantes que 
al talento añaden la malicia. Le queda como único recurso vestir la derrota de 
aparato que, con su vida, salve el propio prestigio de la autoridad de que se halla 
revestido. Si no es militar de bríos, tiene al menos el talento necesario para dejar 
con dignidad el mando. En el Cabildo acepta las reconvenciones de los radi-
cales y se conforma a la idea de que sea instalada de inmediato una Junta bajo 
su presidencia, que asuma en nombre del pueblo y de Fernando el gobierno 
de la provincia. Se va a poner en acta la resolución tomada por la sala, cuando 
aparece, llamado por Roscio, el canónigo chileno, que así llaman en Caracas al 
atrabiliario Madariaga. Este ocupa el puesto que le señalan sus amigos y una vez 
impuesto del curso del negocio, arroja una mirada de desafío sobre el preocu-
pado gobernador y con verbo exaltado arenga a los capitulares.

Da lástima —grita— ver a hombres tenidos hasta ahora por de buen 
sentido poner la revolución, y lo que es más grave, sus propias vidas a 
la merced de este hombre —y señala al gobernador— Si él disimula 
por un momento, es para vengar después con mejor éxito el ultraje 
que estáis haciendo a su autoridad; y es locura pensar en contenerle 
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por medio de una Junta que él sabrá derribar y satisfacer todos los 
caprichos de su altanería. No es digno de caracteres animosos, ni de 
hombres distinguidos y honorables como vosotros perder el fruto de 
un proyecto en que se cifra, no la ambición personal, sino la felicidad 
de un pueblo.

La fiebre del canónigo no se queda en estas frases. Examina la situación de 
España, rebate las razones con que le interrumpe el gobernador y concluye 
pidiendo la deposición de Emparan, por ser ése el deseo del pueblo y del clero 
que representa. El mandatario apela a la instancia popular y, asomándose al 
balcón que mira hacia la plaza, donde está congregada gruesa muchedumbre, 
pregunta al pueblo, en un último esfuerzo que salvará ante la Historia su con-
ducta, si está conforme con que continúe gobernándolo. Pero con el gober-
nante se ha asomado también el inquieto canónigo, que tras de Emparan hace 
señas a la masa de que tome el voto por la negativa. Voces se alzan en este gran 
plebiscito a que ha sido convocada la voluntad caraqueña para gritar a una: 
“no lo queremos”, “no lo queremos”, “no lo queremos”. Sereno, inmutable en 
su severa dignidad de magistrado, Emparan responde con fúnebre altivez: “Yo 
tampoco quiero mando”.

Y el pueblo, entre quien forman esclavos del señorío, allí enviados por 
sus amos para dar respaldo con su bulto a lo que piensan los mantuanos, 
recibe de Emparan la primera lección objetiva de gobierno libre. Nada se le 
ha dicho por las autoridades de su derecho a tomar parte en el curso de los 
negocios públicos. En aquéllas ha venido viendo símbolos contundentes de 
un poder que deriva de Dios directamente la facultad de dirigirle y oprimir-
le. Ahora, ante la consulta que le ha hecho el tambaleante capitán general, 
descubre que entre el Altísimo y los hombres que ejercen el gobierno se halla 
su fuerza decisoria. Sabe que en lo futuro será su voz quien ha de resolver los 
problemas fundamentales de la política y empieza a comprender que tanto 
más legítimas serán las instituciones cuanto más clara y firme sea la con-
sulta que se le haga para sancionarlas, y él, que no ha tenido ningún afecto 
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para este agazapado gobernante, lo mira ahora con lastimoso respeto y ve 
hasta con un poco de complacencia la manera generosa, noble, propia de 
caballeros vencedores, con que los hombres del nuevo gobierno se disponen 
a embarcarlo, rodeado de honores y preeminencias, para otra parte de los 
dominios de España.

La autoridad está depuesta. El Ayuntamiento, como expresión autonómica 
de la ciudad, ha asumido el gobierno. Con Emparan desaparece el intenden-
te, se suprime la Audiencia y se dan de baja los jefes militares. Los radicales, 
dominando la tendencia conservadora de alcaldes y regidores, han colocado 
sobre el viejo Cabildo la bandera de la revolución que, con disimulada adhe-
sión al rey, prende la llama de un voraz incendio que jamás podrá apagar la 
contumacia del español.

¿Dónde está el marqués de Casa León cuando ocurren en la Casa Capitular 
y en la Plaza Mayor estos graves acontecimientos? En medio del tumulto y 
bien custodiado de cuatro militares se le ha visto entrar en las Casas del Ca-
bildo. Ya han llegado también otros oidores, quienes se dice que giraron ór-
denes a los cuarteles para ir a la defensa del capitán general. ¿Habrá venido 
en igual forma Casa León o estaría la guardia sólo destinada a darle seguridad 
ante el peligro de una reacción confusionista de parte de la muchedumbre? El 
pueblo comenta todo lo que pasa. Ni un solo detalle pierde de los sucesos de 
esta espléndida mañana de abril. En su memoria está fijo el recuerdo del día 
no lejano en que sacaron preso al marqués camino de La Guaira, por haber 
intentado que se estableciese un gobierno semejante al que están instalando 
los capitulares y los diputados del pueblo. Alguien que ha logrado atisbar de 
cerca las secretas peripecias de la sala, comenta que el marqués fue conducido 
a un cuartito reservado donde Roscio y otros redactaban las renuncias de los 
funcionarios y donde “contra la expresa excepción hecha en la Sala Capitular 
por los mismos facciosos, se añadió que los oidores cesaban en sus respectivas 
funciones”. ¿Y qué interés puede tener Casa León en que desaparezca el Real 
Acuerdo del cual es magistrado honorario? Otro cuchichea que el marqués ha 
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sido citado para que entregue el dinero que tiene recogido por encargo de la 
Junta Central para remitir carnes y zapatos a los ejércitos que en la Península 
luchan contra el usurpador Bonaparte. No falta quien agregue que Casa León 
sí está enredado de lleno en estos movimientos y que a su casa se vieron entrar 
el día anterior a Tomás Montilla, a José Félix Ribas y a algunos más con quie-
nes estuvo en tratos cuando los sucesos de noviembre del 808, pero que ahora 
disimula más de lo que suele por el resquemor que le dejó la experiencia del 
anterior fracaso y por no exponer al hermano don Esteban, garante en España 
de su lealtad.

En este andar de intrigas y comentos con que satisfacen su interés aquellos 
que no han podido tomar parte activa en los sucesos, salen los nombres de 
otros individuos de quienes se sabe que formaban parte de los conventículos 
donde se ha fraguado este hermoso movimiento que ofrece a la ciudad el 
eufórico espectáculo de ver derribar a un gobernante. Se sabe  que los dos 
Bolívar, Simón y Juan Vicente, andan desde julio del año 808 mezclados en 
estos movimientos subversivos y nadie puede creer que se hayan ido a sus 
haciendas, como dicen unos pardos, por amistad con el pobre Emparan, y 
menos aún que sea cierto que Simón haya rechazado entrar en el movimiento 
porque no se le dieron seguridades de que se formaría un gobierno a pura base 
de aristócratas. No escapa de las críticas el veleidoso marqués del Toro, tan 
bien unido a los círculos de Emparan, y que no está hoy en Caracas, acaso, 
dicen los murmuradores, por temer que, fallando el golpe, pudiera sufrir las 
represalias de las autoridades españolas. De todo se habla en este estupendo 
día que abre a la provincia un nuevo modo de vivir. El pueblo, con fina in-
tuición, ha adivinado que la librea de lealtad al rey con que aparecen vestidos 
los revolucionarios, será pronto puesta a un lado y que entonces aparecerá 
en forma visible el sentimiento de rebeldía que ha inspirado a los dirigentes 
de este gran acontecimiento cívico, para poder seguir gritando, como lo han 
hecho en la plaza los pardos Blasco y Moxica: el pueblo pide, el pueblo quiere, 
el pueblo manda.
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Los primeros días los dedica la Junta Suprema a planear la organización de 
los poderes públicos y a arraigar en los diferentes sectores sociales la confianza 
de que urge para darse de lleno a poner en práctica los ideales renovadores 
que animan a sus designios. El respaldo del pueblo no lo gana sino con me-
didas que mejoren su régimen de vida y acuerda la inmediata supresión de las 
alcabalas y del tributo de los indios y la libertad de los facticios vagos que el 
gobierno anterior destinaba para las obras públicas, con mengua de braceros 
para las labores del agro.

* * *

Es miércoles 25 de abril y el marqués de Casa León está en la sala señorial de 
su casa de Gradillas con un pequeño grupo de íntimos que suelen durante la 
noche ir a jugar al tresillo en su amable compañía. Ahora el marqués no juega 
como en otros tiempos gruesas sumas, pero conserva la costumbre de andar 
entre barajas.

Los naipes los toman don Antonio, el doctor Vicente Tejera y Juan Germán 
Roscio, mientras don Isidoro Quintero, el socio de Casa León, don Feliciano 
Palacios y José Félix Ribas prefieren platicar con la marquesa, a quien acompa-
ña la encantadora Josefa María. Durante el día se ha comentado con general 
beneplácito en la ciudad la organización que se dio el Gobierno y la adhesión 
que al nuevo sistema han prestado el Cabildo y ciudad de Valencia. A Ribas, 
que es demagogo, no le suena bien ese tratamiento estirado de “Alteza” que se 
ha reservado para sí la Junta. Don Antonio, en cambio, bien pagado de las ín-
fulas, considera que nada es tan al propio para que la institución reciba todo el 
homenaje del pueblo. Al marqués también le han extendido un nombramien-
to. La justicia suprema fue convenido en aquella reunión a que él asistió el 19 
en las Casas del Cabildo, que pasaría a un nuevo cuerpo que vendría a sustituir 
a la vieja Audiencia. ¡Qué ingratos recuerdos tiene don Antonio de la Audien-
cia! Si sus nexos con el primer regente le dieron en ella gran valía durante los 
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primeros años, luego aquel furibundo visitador Mosquera y Figueroa se la hizo 
odiosa hasta el extremo. Nada tipifica para él la arbitrariedad y la injusticia con 
tanta precisión como aquel cuerpo que permitió su viaje a España bajo partida 
de registro. Para don Antonio el mayor logro de la revolución ha sido que se la 
haya eliminado por completo, y sobre estas finas hojuelas la miel de verse en el 
cargo de presidente del Tribunal de Apelaciones, Alzadas y Recursos que viene 
a sustituirla y del cual prestó juramento solemne la noche anterior. De haber 
triunfado el movimiento en el año 808, él hubiera preferido la Intendencia, 
pero hoy nada le llena tanto como presidir el tribunal que se levanta sobre las 
ruinas del detestable Acuerdo que lo sometió a dolores y vejámenes.

Acá está en su compañía, embarcando en este momento la malilla de oros, 
su colega el doctor Tejera, a quien el Gobierno ha dado nombramiento de 
fiscal en lo Civil y Criminal, y que ha venido, caballero en rucia mula, des-
de su casa de Angelitos, a festejar con don Antonio y sus amigos el triunfo 
que constituye para éste verse por cabeza de la justicia. La partida a cada 
rato la interrumpe el febril parloteo de los presentes. Sólo a este pastoso de 
don Antonio se le ocurre darse a diversiones de cartas cuando hay tanto 
tema de que hablar. ¡Qué de cosas han pasado en Caracas en tan pocos días! 
Quienes están reunidos en esta amable y señorial mansión debieran de ce-
lebrar con júbilo que supere el más cálido entusiasmo de cualesquiera otros 
patriotas, este remate de la empresa a que con tanto ardor se dieron desde 
mediados de 1808. Don Antonio no desiste de sus cartas, y si bien ha de 
resignarse a los largos intervalos que promueve Ribas, aún ebrio de la fiebre 
con que corrió de uno a otro extremo la ciudad el pasado 19, reclama a don 
Vicente, que ha marcado el triunfo en esta mano, la sobrada atención con 
que sigue el relato de José Félix. Don Antonio es frío, calculador, impasible, 
así comparta el fresco entusiasmo de sus huéspedes. Demás sería inquirir 
hasta dónde llega en su espíritu la satisfacción por el triunfo de las ideas 
que pusieron término al gobierno de Emparan. ¡Hombre, si él fue quien 
más duro pagó el calor con que, cuando parecían morir, las puso a andar de 
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nuevo! Pero sobre la alegría y el orgullo de sentirse responsable del nuevo 
orden de cosas, “donde por las mismas personas, los mismos medios y con 
el mismo fin, se realiza el plan que se impidió el 24 de noviembre de 1808”, 
se impone su carácter prudente, duro, reservado, que mejor saborea el buen 
éxito de un cálculo, aun cuando se trate de servir a tiempo el triunfo en el 
tresillo, que el deleite moral de ver en alza los principios a que las circuns-
tancias le obligaron a adherirse.

Discurren las horas. El frío de la noche se cuela por las ventanas entreabier-
tas. Ya hace largo rato que las campanas de la Metropolitana y las del cercano 
Convento de San Jacinto dieron el toque de ánimas. Doña Josefa Antonia 
ordena a las criadas que sirvan el chocolate. Viene éste en humeantes jicaras 
de coco, bien guarnecidas de labradas invenciones de plata y delatando con 
su fragancia que ha sido cultivada la almendra en el valle de Choroní, donde 
el marqués tiene un paño de cacaotales. Sorben voluptuosamente el delicioso 
brebaje, que, como siempre, Tejera se hace repetir, mientras pondera su ex-
quisita confección, que bien cabría como fórmula magistral en el curioso tra-
tado de Colmenero de Ledesma, y alarga el doctor las alabanzas para las ricas 
panelitas de San Joaquín con que doña Josefa Antonia ha querido regalarlos.

La tertulia ha terminado. En la sala permanecen la marquesa y Josefa María, 
empeñada ésta en descabezar el sueño. Va el marqués hasta el zaguán para 
despedir a los visitantes. Aún permanecen breve tiempo los amigos bajo el 
dintel de la ancha puerta que coronan las armas nobiliarias de Casa León. Don 
Isidoro comenta el susto que el 19 tuvo la mujer del oidor don José Gutiérrez, 
al saber que éste era reducido a prisión, de cuyas resultas se le presentó el 
aborto que ha puesto en peligro su existencia y en carrera a los doctores para 
salvarla de la muerte. Todos han echado sobre los hombros los pesados capo-
tes, cuando Tejera, que es poeta, se detiene a hablarles del entusiasmo que ha 
despertado en su buen amigo Bello el triunfo de las ideas autonomistas. Ni él 
ni Salinas, también amigo de las musas, lograron sumar a don Andrés al mo-
vimiento subversivo. Para el joven filósofo no hay otra pasión sino el estudio 
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y el cumplimiento del deber. Pero ahora ha escrito una canción patriótica que 
don Vicente lleva en el bolsillo y en que con voz patética apostrofa:

Caraqueños, ¡otra época empieza!



XII 
EN PLENA TEMPESTAD

Del Tribunal de Apelaciones se retira el marqués de Casa León por septiembre 
de este mismo año de 1810. Dice que su salud no es muy buena en estos días 
y como antes tampoco lo ha sido mucho y él la cuida con especial atención 
desde la gravedad que en 1789 lo puso a las puertas del sepulcro y le precisó a 
otorgar carta testamentaria, el Gobierno acepta como hecho natural la moti-
vación de la renuncia. El 22 informa la Gaceta esta circunstancia y después de 
ponderar que “ha desempeñado dignamente tan delicado cargo” y que sólo sus 
males físicos le obligan a “renunciar el honroso placer de contribuir con sus 
recomendables cualidades al servicio y estabilidad del nuevo sistema”, agrega, 
sabe Dios por qué, que la Junta Suprema “no tiene motivos de desconfiar de su 
conducta política”, así haya enviado don Antonio en 14 de junio al marqués 
de las Hormasas, secretario de Estado y del Despacho de Hacienda, 7.360 
pares de zapatos para los ejércitos peninsulares. ¡Una candela a Cristo y otra 
al Diablo es buena táctica para lucrar con la política! Esta Junta es un tanto 
cándida y para sustituir a don Antonio designa al decano, doctor José Bernabé 
Díaz, de quien se sabrá luego que se halla metido en una conspiración contra 
el nuevo orden.

A celar por su salud y después a vigilar la marcha de sus grandes intereses 
económicos, dedica don Antonio hoy por hoy sus principales atenciones. Los 
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médicos lo frecuentan para seguir el proceso de las dolencias que le aquejan 
y, cosa curiosa, concurren a su casa, aunque enemigos, dos figuras que con el 
correr del tiempo representarán la más extrema oposición de las pasiones que 
llegan a dividir a Venezuela. José Domingo Díaz y Vicente Salias estudiaron 
conjuntamente el arte de curar en la Real y Pontificia Universidad bajo la ex-
perta dirección de Tamariz y de nuevo anduvieron juntos cuando se estableció 
el servicio de vacunación, como fruto de la famosa expedición Balmis. Hasta 
una monografía redactaron los antiguos amigos acerca de los medios preser-
vativos de la infección variolosa en los sepulcros de los virolentos. También 
estuvieron juntos en las tertulias que en los primeros años del presente siglo 
promovió la presencia en Caracas del poeta peninsular Arriaza y Superviela, 
pues ambos cojean de la misma afición por la poética. Coinciden los dos en ser 
amigos del marqués, aunque los dividan las tendencias políticas del momento. 
Díaz es hostil al movimiento a que se ha dado con tanto fuego su colega Salias. 
Hombre de pasiones turbulentas, no mira bien el ascenso de sus viejos amigos 
en el nuevo orden de cosas de la provincia y en su espíritu toma cuerpo funes-
to el espantoso complejo de resentimiento que años después lo exhibirá como 
manera de furia desatada contra los hombres de la revolución, en quienes ceba 
todo el odio de saberse recogido como fruto de ilícito amorío por una piadosa 
familia caraqueña, cuyo apellido toma para suplir el que debiera darle su padre 
el curandero Juancho Castro. Libelista de pluma emponzoñada, Díaz llegará 
a ser el panegirista de Boves y de Monteverde. Exaltará el crimen. Alabará el 
degüello de los patriotas. Celebrará las más endemoniadas invenciones del 
genio maléfico de la guerra. En España estrechó Díaz sus relaciones con Casa 
León, y como no comulga con las ideas del momento, procura disimular las 
suyas en espera del tiempo en que pueda dar libertad a las fuentes de su odio 
contenido. Él es también astuto y barruntando que llegará la hora en que el 
Marqués deserte de este festín de libertinaje que amenaza la tranquilidad y la 
existencia misma de la provincia, le ha dicho al oído todo lo que se fragua para 
la sublevación que encabezan el doctor José Bernabé Díaz y los González de 
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Linares, de donde acaso resulte la gravedad de los achaques de don Antonio. 
Fácil es a éste fingir también dolores y aparentar mayor dolencia de la que en 
realidad mina su organismo. Bien oculto en su artero disimulo, Díaz ha pre-
parado las proclamas, órdenes y avisos que se deben imprimir en el momento 
preciso del golpe. Pero como el 1° de octubre es descubierto el plan y entre 
los acusados no figura por nada el nombre suyo, se mantiene sin dificultad en 
el grupo de los amigos del Gobierno y se une en seguida al licenciado Miguel 
José Sanz, regresado en agosto de su destierro en Puerto Rico, y empiezan a 
editar por noviembre el Semanario de Caracas, donde se exponen tesis tan en-
tusiastas por la causa de la Patria que bien pudieran comprometerlo mañana 
como sedicioso.

Es hábil don Antonio, y si presta oído grato a los propósitos de Díaz, en 
cambio con la amistad de Salias mantiene las amarras que le atan a los revo-
lucionarios. Nada le importa que éste le lea los borradores de La Medicoma-
quia, donde desnuda la perversidad de su colega, ni tampoco se inmuta ante 
el odio que alimenta contra los hombres de España, a quienes Salias aborrece 
hasta el punto de exclamar en el momento de ser fusilado en 1814: “¡Dios 
Todopoderoso, si allá en el cielo admites a los españoles, renuncio al cielo!” 
Menos se cuida el marqués de que Díaz ilumine su rostro cetrino con destellos 
de infernal sonrisa cuando conjura al cielo contra el antiguo compañero de 
aulas y de inquisiciones sanitarias. Él tiene palabra fina y zalamera que a los 
dos complace por igual y si a la par no suscriben los reñidos galenos el récipe 
que ordena alguna pócima tónica para el decaído sistema del empingorotado 
cliente, coinciden en aconsejar el inmediato traslado de don Antonio al clima 
templado del Valle, donde tendrá mayor quietud para reparar los pulsos decaí-
dos y dar normalidad al tono de la sangre que le hace perder a veces la razón.

Del Valle se traslada el marqués a la Sabana de Ocumare, donde están las 
fincas de don Esteban, y de allí pasa a Maracay, visto ya con recelo por los 
patriotas. Como los grandes señores de la oligarquía territorial, él mira en el 
fondo sin mayores riesgos este cambio que le permite proseguir lucrando con 
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sus dilatadas propiedades, en medio de un orden que da la impresión, de ser 
“una reunión de niños que jugaban a gobierno”. Aunque sea Díaz quien así lo 
diga con su lengua ponzoñosa, ello no deja de tener sus visos de verdad. Los 
promotores de la revolución no pensaron provocar una lucha que llegase a 
enrojecer con sangre hermana el suelo amado de la Patria. Sus primeros pasos 
están inspirados en sentimientos de amor y de paz que los lleva a cometer “la 
sublime debilidad de haber comenzado amando a sus enemigos”, y será ne-
cesario que la contumacia del partido español, alentado por la torpe política 
de la Regencia y de su inhábil comisionado Cortabarría, empiece a promover 
desórdenes en la capital y a asumir terca resistencia en las ciudades del interior, 
para que quienes invocaron la confraternidad y llamaron a la unión en la hora 
inicial del movimiento, siembren de nuevo la vieja horca de las retaliaciones, 
reabran las sombrías bóvedas de antaño y engruesen ejército de más de cuatro 
mil hombres que guiado por la espada que porta en sus finas y bisoñas manos 
el marqués del Toro, salga a debelar la altanería de la contumaz ciudad de 
Coro, con tan mala suerte que el noble capitán sufre descalabro irremediable. 
Algo toca a don Antonio en estos días, pues las autoridades le piden cuenta 
de una carta que a él ha sido dirigida por el comisionado de la Regencia, con 
encargo de que lo ayude en la subordinación de las provincias venezolanas.

Mientras Casa León contrae su actividad al fomento de sus fundos de Ta-
patapa, en Caracas prosiguen los hombres del Gobierno dando forma a la 
nueva política de las provincias. Ya fueron delegadas comisiones para invitar 
a las ciudades del interior a adherir al movimiento de la capital y para Santa 
Fe, las Antillas, Norteamérica e Inglaterra han salido emisarios con el encar-
go de imponer a los respectivos Gobiernos de la actitud de Venezuela frente 
a la Regencia española y a los planes de Bonaparte. Saben los hombres de 
Caracas que el secreto de la fuerza de América está en mantener la unión que 
durante tres siglos de Colonia supo formar España, y así hoy sirva de pretexto 
la dolorosa situación del rey Fernando, inician una política de solidaridad 
continental con el documento de 27 de abril dirigido a los ayuntamientos de 



165casa lEón y su t i Empo

las antiguas colonias, prólogo de la historia diplomática del país, en el cual se 
atalaya el porvenir de la “gran comunidad americana”, que miras egoístas del 
futuro buscarán poner al servicio de la industria y del capital de Norteamérica, 
con ansias de convertirla en factoría de tenebrosos intereses imperialistas.

El gobierno que han aceptado las ciudades, excepto Coro, Maracaibo y An-
gostura, fieles al sistema de la Regencia, es apenas de carácter transitorio y 
urge hallar una forma popular que, concentrando en un cuerpo nacional las 
funciones políticas de las diversas y autónomas provincias, permita dar rumbo 
definitivo a la flamante política. Roscio, experto en Derecho Público, se encar-
ga de redactar la alocución que la Junta dirige a los pueblos con el Reglamento 
que ha de aplicarse en el proceso electoral, y el 2 de noviembre, en contraste 
con el carácter fúnebre del día e interrumpiendo con alegres voces las graves 
lecciones de difuntos que en el coro entonan los severos frailes, doscientos 
treinta electores se reúnen en los amplios y umbrosos claustros del convento 
de San Francisco para elegir por escrutinio los seis diputados de Caracas que 
habrán de concurrir al Congreso.  Con noviembre concluyen las elecciones en 
las demás localidades de las provincias adictas al gobierno de abril y pronto 
Caracas abrigará en su seno el primer Congreso de la unión.

La Historia, aunque sea obra colectiva, parece a veces encarnar en el pen-
samiento de escasos hombres de privilegio. La Colonia ha visto la lenta 
formación de un joven inquieto y soñador que ha estado presente en los 
momentos en que se ha jugado su suerte, así no haya asumido aún la respon-
sabilidad que el destino le reserva. Simón Bolívar está de regreso de la misión 
que la Junta Suprema le confió cerca de la Corte de San Jaime. Algunos se 
burlan de las modas inglesas que ahora viste y de las plumas con que adorna 
su sombrero; mas con él viene la revolución a tomar un tono más altivo y a 
echar sobre el terreno de los hechos la suerte del país. Pero Bolívar no regre-
sa solo. Él ha llegado el 5 de diciembre en la corbeta inglesa Zafiro y pocos 
días después surge en la rada de La Guaira el bergantín Avon, donde viene 
Francisco de Miranda.
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Caracas, superando el disgusto de la propia Junta Suprema, recibe como 
debe al hijo ilustre que ha conquistado tanta gloria para el nombre de la Patria 
en el vasto teatro de la política europea, y, como debido desagravio, se empeña 
en hacerle olvidar la ingratitud con que correspondió a sus grandes esfuerzos 
por acelerar la dicha de la provincia, y lo proclama Padre y Libertador. La 
presencia de Miranda en la antigua Capitanía General es el aviso más seguro 
de que la librea de fidelidad a Fernando VII con que los patriotas han comen-
zado la revolución, será colgada a la orden de quienes prefieran a la libertad la 
dependencia y la esclavitud de la Patria. El viejo girondino no se compadece 
con un régimen donde se piense en restaurar las vanas fórmulas del caduco 
realismo borbónico. Para adornar el busto de la Patria, hasta hoy tocado con 
diadema de fementida lealtad al rey, él trae el gorro frigio que dará a su perfil 
la severa alegría de una deidad griega.

En la llamada esquina de Sociedad, se reúnen los jóvenes patriotas del ala 
radical. Allí tendrá su centro el viejo revolucionario que trae curtido el ánimo 
en la lucha por los principios de la libertad. Hace más de treinta años que él 
vigila desde fuera la suerte de la provincia. En sus largas recorridas por los pue-
blos de Europa ha llevado siempre prendida en el cascabullo de la conciencia 
la imagen de América y un instante no ha pasado sin que algo ponga en la gran 
empresa de la libertad del continente. Cuando sonaron en Francia las voces 
de la revolución, allá estuvo tremolando en el brazo vigoroso la ensangrentada 
bandera, sin que haya escapado de la prueba tremenda de los tribunales que 
investigaron las causas de los desastres militares del 93. La brillantez de su 
palabra le permitió confundir a jueces implacables que sobre la justicia perse-
guían el morboso placer de los castigos. Heraldo de la causa del Nuevo Mun-
do, procura atraer a sus proyectos la voluntad de Europa, y valido de una in-
mensa red de agentes atiza desde México hasta el Plata el fuego de la esperanza 
en el ánimo de los criollos. En Venezuela su nombre ha sido maldecido por las 
autoridades y los mantuanos, quienes llegaron a mirarlo romo agente al servi-
cio de la irreligión y de los intereses coloniales de Londres. A precio fue puesta 
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su cabeza y sus retratos se quemaron en rito bárbaro para calmar los manes 
del antiguo régimen. Estos hombres que encabezan el nuevo orden de cosas 
suscribieron el año de 1806 larga lista de contribuyentes, entre quienes figuran 
los condes de Tovar, de La Granja y San Javier, Francisco Espejo, el licenciado 
Sanz, Vicente Tejera, Javier Ustáriz, Luis López Méndez, los Ribas, los Tovar 
y Pontes, para ayudar al capitán general en el desbarate de los nefandos planes 
revolucionarios. Hoy, en cambio, hay esfuerzos señalados para que el gran 
venezolano no recuerde el desdén con que se le mirase en aquel tiempo, sin 
que ello empezca para que ciertos conservadores lo continúen viendo como 
un peligro para el propio orden que se intenta consolidar. Pero, si estos timo-
ratos, que sólo persiguen robustecer su autoridad como representantes de los 
antiguos grupos oligárquicos, miran con recelo el arete de revolucionario que 
hace más inquietante su figura, en cambio, los jóvenes imbuidos en ardientes 
ideas de libertad siguen sus palabras como si tuviesen el secreto de la historia 
y el don de anunciar el porvenir. En la Sociedad Patriótica que, con Bolívar y 
Ribas, ha echado a andar, tiene tribuna su verbo incendiario. Es preciso crear 
una nueva conciencia en este pueblo que aún oye juramentos de fidelidad a 
los reyes españoles. La revolución que hasta hoy se ha hecho no es sino un 
mero cambio en el orden del vetusto sistema colonial, y lo que han alcanzado 
los criollos pudo haberlo concedido antes, y quiere concederlo ahora, la polí-
tica tardía de la Metrópoli, sin que se lo hubieran tomado aquéllos de propia 
autoridad. El club de los patriotas será universidad de demagogia donde los 
nuevos hombres, bajo la experta dirección del viejo y desgraciado girondino, 
ensayan las voces que empujarán la provincia al corazón de la tormenta. Allí 
se habla al pueblo con libertad y con franqueza y se atacan, y es lo más grave, 
“las ilusiones del fanatismo, las vaciedades de la nobleza, la auténtica rancidez 
de hábitos serviles; en fin, los errores y monstruosos vicios contra los derechos 
y la dignidad de Venezuela”.

Los diputados elegidos el año pasado de 1810, a los cuales Miranda logra 
sumarse por medio de tardía acta ganada en El Pao, han llegado a Caracas en 
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número de treinta, y el 2 de marzo se reúnen en el salón de la Junta Suprema, y 
con ésta a la cabeza se trasladan solemnes, severos, majestuosos a la iglesia Me-
tropolitana. De pontificial oficia el recién venido arzobispo don Narciso Coll y 
Prat. Este es acto definitivo para la vida de la provincia y reclama en estos tiem-
pos de fe religiosa que sean cumplidos los graves y piadosos mandatos de la Igle-
sia. Apenas calladas las voces imponentes del coro, el prelado, con mitra y gran 
capa y apoyado en el reluciente cayado pastoral, recibe el solemne juramento 
de los representantes del pueblo, quienes prometen ante los Santos Evangelios, 
que tocan con sus manos, conservar y defender los derechos de Fernando VII, 
sin la menor relación o influjo de Francia, independientes de toda forma de 
gobierno de la Península de España y sin otra representación que la que reside 
en el Congreso General de Venezuela, y oponerse, además, a toda dominación 
que pretendiere ejercer soberanía en estos países o impedir su absoluta y legítima 
independencia cuando la confederación de sus provincias lo juzgue conveniente.

Hermoso, magnífico espectáculo que los cuerpos públicos y la ciudad cele-
bran en forma digna del momento. La Junta Suprema comisionó al sargento 
mayor de Ingenieros, don Manuel Aldao, para erigir un monumento majes-
tuoso que se ha colocado en el ángulo norte del Palacio de Gobierno. Sobre 
un zócalo de cuatro frentes se levanta un orden de columnas jónicas, estriadas 
y embebidas en el cuerpo del edificio, sosteniendo una cornisa de primoroso 
arte, sobre cuyo ático lucen las provincias representadas por estatuas con las 
manos enlazadas, y en el tímpano una leyenda que dice:

Caracas, Cumaná, Barinas,
Barcelona, Margarita,
Mérida y Truxillo,
juran conservar 
eterna alianza

Bajo el arco del intercolumnio y a la sombra de un árbol, luce una severa 
matrona, con espada al diestro y pluma en la siniestra, que representa a Vene-
zuela, con la siguiente inscripción:
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A la sombra del Árbol de la Libertad
Venezuela
escribe su Constitución y la defiende

Quinientos vasos de color rojo, amarillo y verde iluminan los cuatro fren-
tes del templete, en cuyo interior varias orquestas acompañan las canciones 
patrióticas que interrumpe el pueblo con aclamaciones delirantes. El “Gloria 
al bravo pueblo”, ya arreglado por Salias y Landaeta, deja oír sus notas enar-
decedoras que mueven a lágrimas de ternura y regocijo a la ingenua y exaltada 
muchedumbre.

En los edificios de los principales cuerpos se han colocado magníficos ador-
nos. Las casas del Consulado lucen, adosados a su fachada, frisos y pilastras, 
pintadas de rojo, amarillo y negro, que son los colores de la escarapela nacio-
nal. Sobre las ventanas se han colocado alegorías de la Agricultura, de las Ar-
tes, el Comercio y la Navegación, que son el instituto del Consulado. Encima 
de la puerta, inscritos en grandes letras, los siguientes versos:

Al Congreso le ofrece el Consulado
consagrar sus tareas sin mensura,
a las Artes, Comercio, Agricultura,
i Náutica, que están a su cuidado.

Ochocientos vasos de varios colores iluminan el conjunto de la fachada.
En el balcón principal de la sala de sesiones de la Sociedad Patriótica se 

ha puesto un transparente donde se ve la Fama rodeada de resplandores que 
anuncia al mundo la instalación del Congreso de Venezuela, representado en 
la cifra de las provincias confederadas, con emblemas del Comercio, la Agri-
cultura y la Abundancia. Detrás de la Fama, aparece la constelación de Tauro, 
símbolo del 19 de abril, con el principio de este mote, semioculto por las 
nubes: Independ. A los lados se simulan dos altares de la Justicia y la Consti-
tución. Bajo los balcones laterales se han colocado dos retratos que por sí solos 
expresan el contenido revolucionario y el propósito de independencia que ani-
ma a estos entusiastas patriotas: son ellos José María España y Manuel Gual, 
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cuyo heroico sacrificio por la libertad de la Patria quedó malogrado por las de-
laciones del 97. Aquí están presentes a la entrada de este cenáculo donde hoy 
adquieren vida inmortal las ideas que España abonó con su sangre generosa.

En las Casas del Cabildo se exhiben airosos pabellones de damasco carmesí 
y medallones con alegorías de las Artes, Ciencias, Comercio, Agricultura y Vi-
gilancia, en medio de fanales y lustros de cristal para la iluminación. Sobre las 
dos puertas están las armas de la ciudad de Caracas y el emblema de la unión 
fraternal de los pueblos, y simétricamente dispuestos, ochocientos vasos de 
colores que iluminan la fachada.

Las mansiones del presidente y vicepresidente de la Junta, de la Sociedad del 
Comercio, Cuartel de Veteranos y muchas más lucen vistosas invenciones de 
adornos que dan prenda del entusiasmo que ha despertado este gran día de la 
Patria y por donde quiera se oyen palabras que testimonian el alborozo que 
hoy embarga los corazones de los antiguos vasallos del Rey, a quien con título 
de majestad viene a sustituir este Congreso donde se resume la soberanía que 
ayer detentaba la Corona de España.

Con la instalación del poder constituyente, desaparece en sus funciones la 
Junta Suprema Conservadora de los derechos de Fernando VII, y en lugar 
suyo se instala un Ejecutivo plural que integran, para turnarse semanalmente 
en la presidencia, Cristóbal Mendoza, Juan Escalona y Baltazar Padrón.

A pesar del inmenso júbilo que despertó la instalación del cuerpo soberano, 
éste desenvuelve sus actividades con una lerda quietud que obliga al pueblo 
a dejar sus barras para seguir los debates de los fogosos jóvenes que en la 
Sociedad Patriótica parecen interpretar mejor que aquellos que recibieron la 
unción popular de los votos, la inquietud que anima a todos por ver resueltos 
los graves problemas del Estado.

En el seno de la Sociedad han insurgido con frescura nueva las voces que 
creyeron las autoridades haber acallado en 1797 y en 1808. Ya no se habla por 
nadie de fidelidad al infeliz monarca hispano, sino de independencia y libertad. 
La sombra de José María España atraviesa el recinto donde se reúne la asamblea 
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y anima a estos jóvenes ebrios de libertad para que, armados del puñal de Ores-
tes, venguen, como en la tragedia antigua, la sangre en que las autoridades cre-
yeron ahogar el vuelo de sus nobles pensamientos. Allí están Miranda y Bolívar 
y Muñoz Tébar y José Félix Ribas y Coto Paúl, y Antonio Nicolás Briceño, y 
Vicente Tejera, y Francisco Espejo. Sus voces son impulsos de tormenta, sus 
admoniciones hacen temblar a los oyentes, sus amenazas hinchan el ánimo de 
los agazapados y ponen a hervir el pulso fogoso de los demagogos. Coto Paúl 
lanza palabras que sobrecogen con el estupor de los grandes cataclismos. “¡Que 
la anarquía —grita—, con la antorcha de las furias en la mano, nos guíe al 
Congreso para que su humo embriague a los facciosos del orden, y la sigan por 
calles y plazas gritando Libertad!”. Su voz áspera adquiere el poder sugestivo de 
un oráculo que invocase un coro de Erinnias desmelenadas y ululantes. Esto es 
ya la revolución que se dispone a salir a la calle con sus teas incendiarias para 
reducir a pavesas el mundo antiguo. Y sale y va al Congreso, donde espíritus 
meditativos se entretienen en considerar los graves problemas que implica la 
declaración de independencia y la mayor escisión que ella provocará con las 
provincias que permanecen fieles a la Regencia. El debate dura varios días. El 
pueblo se inquieta. La sociedad no cede en su empeño de dar ímpetu a los di-
putados. Y en su seno Bolívar, que empieza a sentir sobre sus sienes los ardores 
píricos, prorrumpe ante el reflexivo meditar del Congreso:

Esas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas. ¿Que los gran-
des proyectos deben prepararse en calma? ¿Trescientos años de calma 
no bastan? La Junta Patriótica respeta, como debe, al Congreso de 
la Nación; pero el Congreso debe oír a la Junta Patriótica, centro de 
luces y de todos los intereses revolucionarios. Que una comisión del 
seno de este cuerpo lleve al soberano Congreso estos sentimientos.

Bien abonado el árbol, es hora de que sus flores se abran al sol. Llega el 5 de 
julio y estos patricios venerables que representan la voluntad libre del país, 
estos sabios e ilustres exponentes de la madurez que ha alcanzado la Colonia, 
ya han meditado lo debido para tomar la decisión definitiva. En la Capilla de 
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la Real y Pontificia Universidad, donde muchos de ellos han nutrido el espíri-
tu con el regalo de la ciencia, se ha abierto la sesión. Los ánimos están inquie-
tos y caldeados. En los balcones y en las puertas, el pueblo, guiado por los jó-
venes de la Sociedad Patriótica, anima el ambiente. El presidente, don Juan 
Antonio Rodríguez Domínguez, abre el debate y manifiesta que es su parecer 
que se resuelva cuanto antes la declaración de independencia, pues si en ver-
dad hay algunos obstáculos, éstos sólo se desvanecerían muy tarde y que, difi-
riéndola, se aventuraría quizá la suerte del país. Toma Miranda la palabra y 
apoya con sólidas razones la opinión favorable que al respecto ha trasmitido el 
Poder Ejecutivo. Reclama Cabrera la asistencia o la excusa de los que no están 
en la sala y Juan Bermúdez, de Cumaná, habla de la indefensión en que se 
halla su provincia. Don Felipe Fermín Paúl reclama que se legisle previamente 
sobre la suerte de los pardos que, “confundiendo la Independencia con la li-
cencia, la insubordinación y el libertinaje, pudiesen convertir en daño nuestro 
los efectos de esta resolución” y no que se remita ello a tiempo posterior a la 
independencia, según propone el presidente. Apoyan a Paúl los representantes 
Álamo y Peñalver. En este estado del debate se incorpora el padre Maya, dipu-
tado de La Grita, y después de manifestar sus reservas sobre lo prematuro de 
la declaración, apunta que sus instrucciones no lo autorizan a adherirla. Pide 
la palabra Antonio Nicolás Briceño, diputado con Maya por la provincia de 
Mérida, y expone que ha cambiado el color de las cosas desde la época en que 
recibió las instrucciones su colega el diputado. A Cazorla lo mueve a dudas el 
juramento condicional a Fernando VII, pero cree que las circunstancias le 
obligan a considerar que no debe dilatarse más esta resolución. De su mismo 
parecer es José María Ramírez, diputado de Aragua, y mejor abastado de luces 
y con palabra graciosa y convincente, don Fernando Peñalver, de Valencia, 
rechaza la tesis abstencionista, y declara con énfasis que las barras aplauden 
con frenesí, “que para ser libre un pueblo basta que quiera serlo”. Le sigue en 
la palabra Salvador Delgado, de Nirgua, y alega que el juramento que dieron 
en el acto de la instalación autoriza a declarar la independencia y que cree 
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llegado el momento de hacerlo. Toma de nuevo la palabra Briceño, de Mérida, 
y después de exacto y prolijo examen de la materia, manifiesta que está por la 
independencia y que “ahora más que nunca debe ser la unión, la fraternidad y 
la moderación nuestra divisa”.  ¡Oh, destino voltizo! ¡Pensar que quien así se 
expresa en esta hora solemne de la Patria se verá empujado por el huracán de 
los odios que Monteverde desatará más tarde, a dejar su nombre enmarcado 
en páginas de sangre y de crueldad!  El padre Unda, de Guanare, empieza por 
declarar que, al contrario de lo que muchos piensan, su estado eclesiástico no 
le inclina ciegamente a favor de los reyes ni está imbuido en los prejuicios y 
antiguallas que se quieren oponer a la justicia de la declaración de indepen-
dencia y que garantiza que la voluntad del pueblo que representa está a favor 
de la solemne declaración. Apoyan Peñalver, Álamo y Pagóla, y de nuevo se 
levanta el doctor Paúl y habla de la necesidad de dar al mundo testimonio de 
que somos dignos del alto rango que vamos a ocupar. Maneiro, de Margarita, 
y Briceño, de Pedraza, manifiestan que sus electores ansían y apoyan la inde-
pendencia. Toca el turno al joven diputado de Mijagual. Manuel Palacio Fa-
jardo cuenta apenas veinticuatro años, pero tiene la mente madura por los 
severos estudios. Se expresa con perspicua elocuencia e insinuante voz. Habla 
del pasado con reposada reflexión y arranca hurras frenéticos de las barras 
cuando exclama con tono austero de filósofo: “Todo cede al impulso de la li-
bertad y las fuerzas del hombre libre sólo son comparables a su dignidad”. 
Miranda, que ha permanecido sereno ante las intervenciones precedentes, fija 
por un momento con alegre sonrisa la mirada aprobatoria en este joven de 
hermosos ojos negros, que parece signado para un gran destino. Sata y Bussy 
sigue a Palacio en la palabra. Empieza por leer las instrucciones de sus comi-
tentes y después de disertar con firmeza y fuego patrióticos, declara en nombre 
de aquéllos la independencia de Venezuela. Habla ahora Juan Germán Roscio, 
antiguo profesor de Derecho Público en la Universidad Pontificia y uno de 
quienes más fuego ha metido en este horno revolucionario. Evoca su labor 
magnífica del 19 de abril, “donde sintió la mano del Altísimo en su ayuda”, y 
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pasa a hacer un riguroso examen de las circunstancias políticas y de la invali-
dez actual de los juramentos a Fernando. “Nuestra dicha —dice— no necesita 
de apoyarse en la desgracia de nadie ni necesitamos de ver gemir a otros para 
entonar los himnos de nuestra libertad e independencia.” Sólo halla como 
objeción para la declaratoria la parvedad demográfica del país, pero cree en la 
justicia y necesidad de ella. Cabrera le interrumpe para alegar que en Europa 
antes de la revolución eran reconocidas como Estados independientes las re-
públicas de Luca y San Marino, y termina exclamando: “Seamos, pues, inde-
pendientes, pues que queremos y debemos serlo”. Toma al punto Miranda la 
palabra y en un discurso enérgico desvanece las dudas del doctor Roscio. Exa-
mina la posición de diferentes pueblos pequeños de Europa constituidos en 
naciones independientes y declara como argumento que prende mayor fe en 
el inquieto público, que en Estados Unidos, a la hora de la independencia, y a 
pesar de ser harto grande el número de sus habitantes, “no había más luces e 
instrucciones que en la provincia de Caracas”. Discurre ahora como diputado 
el presidente Rodríguez Domínguez. Su palabra es reposada y serena, como 
corresponde a la alta dignidad de que se halla investido. Habla de la política 
de América y España. A ratos parece que lo excitara la evocación del cuadro de 
la injusticia en que se ha mantenido al Nuevo Mundo y cierra el discurso con 
las siguientes frases: “Nuestras facultades son ilimitadas en todo aquello que 
propenda a la felicidad de nuestros comitentes: en obsequio, pues, de los que 
tengo el honor de representar, considero que éste es el momento de declarar 
nuestra absoluta libertad.” Maya, de San Felipe, recoge algunas de sus opinio-
nes en juntas anteriores, y se declara por la independencia con tal que desapa-
rezcan el reparo de Roscio y la posibilidad de que emigren las personas afectas 
a Fernando VII, como emigraron los franceses después de la abolición de la 
Monarquía. Miranda se levanta y rebate que no fue el pueblo francés el que 
emigró, sino los miembros de la nobleza quienes se fueron al ver decaídos sus 
seculares y odiosos privilegios, y que, a su juicio, de Venezuela emigrarían 
después de la independencia “algunos españoles europeos que, no sufriendo 
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nuestra libertad, se oponen, y siempre se opondrán, a nuestra justa regenera-
ción”. Cabrera agrega que si los malos españoles emigrasen serían sustituidos 
por otros muchos pobladores que vendrían de Europa, Norteamérica y de 
todos los pueblos del mundo. Opina Cova, de Cumaná, porque se declare la 
independencia, y Pacheco Briceño, de Trujillo, manifiesta que no puede privar 
a su provincia de una declaratoria que honra a Venezuela. Lino Clemente ra-
tifica su anterior dictamen a favor de la independencia absoluta. Juan Bermú-
dez apoya la inmediata declaratoria. Lo mismo hacen en nombre de El Tocuyo 
el marqués del Toro y los representantes López Méndez y Castro, de Caracas; 
Toro, de Valencia; Alcalá, de Cumaná; Fernández Peña, de Barinas, y Méndez, 
de Guasdualito; y después de ligeras intervenciones conectadas con la invali-
dez del juramento de fidelidad al rey Fernando, el presidente, considerando 
suficientemente tratada la materia, cierra el debate con nervioso toque de 
campanilla y llama la atención del Congreso sobre lo grave e importante de la 
declaración que se va a pronunciar.

Los pechos parece que han detenido momentáneamente la respiración. Ni el 
más leve ruido se percibe en este cenáculo augusto que va a discernir la suerte 
de los pueblos. Alguien detiene la mirada sobre la mística paloma que exorna 
la dorada tribuna universitaria e imagina que el Espíritu Santo está descen-
diendo en esta singular pentecostés de la Libertad, para iluminar la mente de 
quienes se han constituido en apóstoles de los pueblos oprimidos. Se hace la 
votación de la manera más rigurosa y cuando don Juan Antonio Rodríguez 
Domínguez, viviendo el más grave y hermoso momento de su vida, declara 
solemnemente la independencia de Venezuela, “¡Viva la Patria!”, “¡Viva la Li-
bertad!”, “¡Viva la Independencia!” es la respuesta general, “llena de acentos de 
gozo y alegría”, en que prorrumpe el pueblo soberano.

Suenan alegres las campanas de los templos, redoblan los tambores e hin-
chan los aires las bandas militares. Se congratulan con recíprocos abrazos los 
nuevos ciudadanos que atraviesan las calles con gritos entusiastas de “Ya tene-
mos Patria”, “Ya tenemos libertad”. En las esquinas discurren los oradores para 
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exaltar el valor del nuevo orden conquistado. Se reúne la milicia en la Plaza 
Mayor y los colores de España son sustituidos por los de la escarapela nacio-
nal. Las turbas, ebrias de triunfo, arrastran los retratos de Fernando, arran-
cados de los sitios donde recibían el homenaje de sumisión de quienes hoy 
estrenan conciencia de ciudadanos. Pelotones de negros, mulatos, españoles y 
americanos, unidos en la confraternidad de la República que empieza, cruzan 
la ciudad de uno a otro extremo, “mientras los hombres honrados, agregan los 
apuntes del mulato José Domingo Díaz, ocultos en sus casas, apenas osaban 
ver desde las ventanas entreabiertas a los que pasaban por ellas”.

Y estos hombres agazapados tras perpetuos y oportunos ventanales, conti-
núan viendo el paso de la República, siempre en pos de un orden ficticio que 
confunden con sus intereses personales. Fueron, han sido y continuarán sien-
do la clase que sabe lucrar con el sacrificio de las masas lanzadas a la calle para 
la defensa de la libertad y con el esfuerzo heroico de las montoneras desnudas, 
que, el arma al hombro, han salido a regar sus huesos áridos en los campos de 
batalla.

Solemnemente se proclama la Independencia el domingo 14 siguiente. Aca-
so Miranda haya insinuado esta fecha por ser aniversario del día en que el 
pueblo de París, tomando la Bastilla, dio la fuerza de su nervio a la Revolución 
de Francia. Pronto, en otro 14 de julio, él cerrará sus ojos a la vida, y acaso 
entonces recuerde la efusión grandiosa de Caracas en este gran día de libertad. 
El acontecimiento es anunciado por alegres repiques de todas las campanas de 
la ciudad. A la Metropolitana concurren el Poder Ejecutivo, el Congreso, los 
funcionarios públicos, las congregaciones, la tropa, los mantuanos y el pueblo 
para asistir a la misa solemne que remata con el Te Deum de gracias por la 
dicha de la Patria. Sobre los edificios públicos se iza la nueva enseña republi-
cana y en la Plaza Mayor, en medio de salvas de artillería, en el mismo sitio 
en que se alzó el 8 de mayo de 1799 la horca donde José María España pagó 
su amor a la libertad, sus hijos ruedan la driza que eleva a los aires el pabellón 
que anuncia el triunfo de las eternas ideas que empujaron los ideales del pri-
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mer mártir de la libertad. La ciudad permanece iluminada por tres noches y 
las tropas y empleados proceden a prestar el juramento de fidelidad prescrito 
por el Congreso.

Por dondequiera prende el más ingenuo júbilo. El pueblo se siente feliz de 
haber ganado la gran batalla contra el orden secular de la Colonia. En su entu-
siasta candor no prevé que el invocar para la Patria las grandes ideas de justicia 
y libertad, han desatado imprudentemente las furias de la feroz reacción con 
que las fuerzas antiguas van a defender sus privilegios y a provocar un desaco-
modo de tales proporciones que hará inútiles los más prolongados, generosos 
y patrióticos esfuerzos por reconquistar la calma de la sociedad. Bellas son las 
palabras que en boca de los patriotas anuncian un alba esplendorosa, pero a 
su conjuro también se levantan las voces que tienen el poder de empujar las 
tempestades. Niños felices, no alcanzan a percibir que, llevados por la curio-
sidad de las cosas inciertas, han abierto el odre maligno donde Eolo guarda el 
secreto de los huracanes.





XIII 
EL MARQUÉS AGAZAPADO

Cuando estos graves sucesos ocurren en Caracas, no vemos aparecer por nin-
gún lado a Casa León. Su severa mansión permanece por lo común cerrada. 
De vez en cuando se ve en ella a alguno de sus hijos, en especial a Antonio, que 
frecuenta las clases del Seminario. Aquejado de continuos males, don Antonio 
prefiere la relativa quietud de la vida aldeana y el plácido entretenimiento de 
las labores de la tierra. Ahora se ocupa en mejorar su ingenio de caña y en estu-
diar nuevos métodos para el beneficio de los caldos. En La Trinidad recibe las 
noticias del curso acelerado que los demagogos han dado a la política y cuando 
el cura canta el Te Deum por la declaración de Independencia, la severa silla 
carmesí que tiene colocada cerca del presbiterio, permanece solitaria. Ese día 
ha hecho saber a las autoridades locales que está más flaca de lo que suele su 
salud y que prefiere mantenerse de reposo en Tapatapa. Continuará, porque 
puede pagarlos, haciéndose servir por respetuosos y diligentes criados vestidos 
de coloreadas libreas, pero el título del marqués con que tanto ha holgado 
no podrá seguir usándolo. Será en el nuevo orden simplemente el ciudadano 
Antonio León. Esto no cae bien a su vanidoso natural. Él no aspiró cuando el 
año 808 anduvo en proyectos de juntas, a que el cambio fuera tan radical en 
el orden de la sociedad. Conceptuó justo que los hombres honrados de la pro-
vincia subieran a planos directivos y por ello unido a los condes y marqueses y 
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al grupo poderoso de los Salias, los Ribas, los Ascanios, los Ibarras, los López 
Méndez, los Matos, los Tejeras, los Briceños, los Monserrates, los Paúles, los 
Roscios, hizo frente a las arbitrariedades de los emisarios del rey. Bien que en 
muchos de ellos la juventud los empujase a ideas un poco peligrosas, pero a 
tanto no habrían llegado sin el influjo de Miranda, tan dado a celebrar a los 
negros y mulatos, con esas absurdas ideas igualitarias que se trajo de la impía 
Francia, Él siempre estuvo de acuerdo con la Junta Suprema cuando ésta se 
opuso a que fuera invitado el viejo girondino.

Por ahora nada le atrae tanto como estos valles ubérrimos donde ha logrado 
labrar una cuantiosa fortuna. Acompañado de Sebastián, madruga a recorrer 
los verdes plantíos, en los cuales numerosos esclavos trabajan el cacao, la caña 
y el añil. El ingenio de La Trinidad es tal vez el mejor dotado de la región. 
Desde fines del siglo último, cuando el francés Dupont le instaló el trapiche 
de fuerza hidráulica, ha venido mejorándolo progresivamente y hoy cuen-
ta con magníficos cilindros traídos de Inglaterra, que hacen el asombro de 
quienes calculan el esfuerzo realizado para subirlos desde el puerto a través de 
los dilatados y agrios caminos de la montaña. Aquí está su fuerza. Esta tierra 
próvida, de rica capa vegetal, donde todo se da a maravilla, es el pedestal de su 
imponente prestancia y a ella hay que mirar con preferencia. Si le halagan las 
palabras adulonas de su corte de servidores, más le complacen las voces resig-
nadas de la peonada, que entona dolientes cantilenas mientras corta las cañas 
y recoge la opulenta almendra. En la mañana fresca de Aragua él recorre sus 
vastos fundos. Prefiere a la alegría e ímpetu del alazán, el paso seguro y señorial 
de la gruesa mula, que tan bien completa la severidad de su talante. Con su 
sombrero de anchas alas, bien altas las botas, luciendo espuelas de plata labra-
da y con el látigo en la diestra, luce en estas tierras tal cual es: señor y dueño 
que ordena a gritos, como desde sitial de preeminencia, a los sumisos esclavos 
y a los humildes peones libres que con aquéllos comparten el recio trabajo de 
la tierra. El nació para mandar y para recibir el homenaje de quienes le sirven 
por miedo o interés.
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En el recato de la familia discute el marqués las graves circunstancias de 
la política y juzgan todos que el mejor temperamento sea mirar de lejos el 
progreso de estas novedades. Él es hábil en las artes del disimulo y bien sabrá 
mantener recatada su impetuosa personalidad de Casa León tras el modesto 
hábito de pacífico ciudadano que hoy le obliga a vestir la Constitución de la 
República. Fácil le será este doble juego cuando están de su parte la amistad 
y el aprecio de los hombres del Gobierno y tiene, además, buenas rentas que 
le aseguran el respeto de la autoridad. Para eso tiene él dos ojos bien abiertos. 
Con uno guiñará a la revolución, con el otro alertará a los realistas cuando 
fuere menester. Nada de pasos violentos. Nada de mostrar su desagrado ante el 
gran trastorno que ha sufrido la provincia y, cuando fuere necesario, sumarse 
al movimiento, si ello trae provecho a su interés.

Entre tanto, el orden institucional prosigue perfeccionándose. El Congre-
so discute la Constitución del nuevo Estado. Pronto estará concluida y las 
que fueron ayer provincias sometidas al capitán general y las nuevas que se 
formaron al asumir la autonomía después de la revolución de abril —Barce-
lona, Mérida y Trujillo— son ahora entidades federales que reconocen como 
centro de unidad el Gobierno de la capital. Los legisladores no han tenido 
necesidad de copiar las fórmulas estatistas de la Confederación de antiguas 
colonias inglesas del norte. Se han limitado a consultar la estructura histórica 
de las primitivas provincias que agrupó bajo el comando del capitán general 
de Caracas la Cédula de 1777. En realidad, la forma federal viene de atrás y 
si han aparecido como nuevas provincias Barcelona, Mérida y Trujillo, ello 
lo explican hechos enraizados en el tiempo. Barcelona, desde que la gober-
naron como entidad autónoma don Juán de Orpín y don Sancho Fernández 
de Angulo en el siglo XVII, quedó con el gusto de la autonomía y bastantes 
querellas ha sostenido con el gobierno de Cumaná; Mérida no se ha resignado 
a verse gobernada por Maracaibo, muy más que ella y La Grita formaron la 
primitiva provincia a la que en 1676 se agregó la ciudad del Lago, y Trujillo, 
sumada desde 1786 al gobierno de Nueva Zamora, cuando se creó la provincia 
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de Barinas, mantiene vivas las rencillas con Maracaibo, sobre la cual, por lo 
contrario, ha pretendido desde el siglo XVII ejercer atribuciones de capita-
lidad. Estos procesos que elevan viejas ciudades capitulares a cabeza de las 
flamantes provincias revolucionarias, tienen raíces henchidas de historia y no 
constituyen imitación servil de extraños sistemas. No son teorías tomadas de 
los constitucionalistas americanos lo que explica la forma federal. Los legis-
ladores han consultado el sistema vigente y la tradición autonómica del viejo 
gobierno colonial. En verdad Venezuela es una federación desde que Carlos 
III sometió al supremo gobierno caraqueño las antiguas provincias autónomas 
de Guayana, Cumaná, Margarita, Maracaibo, Venezuela y Trinidad. Mañana 
podrá borrarse de la denominación y práctica política el cognomento federal, 
pero la forma, como aspiración de autonomía de las regiones, quedará por 
bandera cuyo prestigio abonará la sangre popular.

Pero nada significa la estructura externa del Estado ante la revolución que 
representa la declaración de las nuevas teorías políticas. Si en casi todos sus as-
pectos se mantienen los antiguos privilegios económicos, la enumeración de 
garantías tiende a nivelar los derechos de los ciudadanos y justo es esperar que 
cuando se den cuenta las masas de que sus votos pueden copar a los grupos 
que mantienen el privilegio de la fortuna, se adelanten a pedir nuevos derechos 
con qué reducir la influencia de los poderosos. Esto inquieta a los mantuanos, 
que empiezan a condenar la precipitación de su conducta y buscan contactos 
con los grupos de Coro, Maracaibo y Angostura, donde sigue impertérrita la 
bandera fernandina. Ya en Caracas han surgido los brotes sediciosos. Y el mismo 
11 de julio, tres días antes de que se jurase la Independencia, gran cantidad de 
canarios, encabezados por su compatriota Juan Díaz Flores y por el criollo re-
negado José María Sánchez, se amotinaron en la sabana de El Teque, vivando a 
Fernando VII y profiriendo mueras a los “traidores, rebeldes y herejes”. También 
en Valencia, resentida por no haber recibido categoría provincial, aparece la con-
trarrevolución y a debelarla es preciso que salga, tras el fracaso del marqués del 
Toro, el propio veterano de los campos de Francia, don Francisco de Miranda.
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Entre quienes atizan la reacción realista, es denunciado Casa León y el Eje-
cutivo dispone su arresto preventivo. Sin embargo, sus muchas influencias 
hacen que en breve se disipen una vez más las sospechas que sobre él caen, y 
bien metido en su papel de eterno e inescrupuloso simulador, concurre perso-
nalmente a la sala del Congreso en la sesión del 6 de septiembre y después de 
excusar los arbitrarios cargos ante la representación nacional, ofrece a ésta, de 
la manera más ingenua y espontánea, “sus servicios y facultades”.

Para dar mayor libertad de acción a los poderes federales, el Congreso fija a 
Valencia como Capital de la Unión, donde el 6 de marzo de 1812 reanuda sus 
sesiones y perfecciona la elección del nuevo triunvirato, constituido ahora por 
Fernando Toro, Francisco Javier Ustáriz y Francisco Espejo. Y como es com-
plicado el régimen político que subordina al Congreso la acción del Ejecutivo 
y la situación del país es cada vez de mayor gravedad, el legislativo confiere 
poderes extraordinarios a los triunviros para que “ejerzan absolutamente la 
plenitud de facultades a él reservadas”.

La situación es cada vez más conflictiva. A la amenaza continua de las 
sediciones, se agrega el general desequilibrio de las finanzas y el grave tras-
torno que a la agricultura ocasionan las frecuentes levas para llenar los 
cuadros del ejército. Los fondos públicos y los depósitos particulares han 
ido desapareciendo y el Congreso ha decretado que se emita, con el res-
paldo de la renta de tabaco, papel moneda para satisfacer la necesidad 
del circulante. Al caos de la defensa militar se une ahora el caos de la 
crisis económica. ¡Cómo es de ingenua esta República, a quien con tanta 
facilidad engañan los enemigos! Para elaborar la peligrosa ley que rompe 
la estructura económica del Estado y prepara una catástrofe semejante a 
la sublevación de las clases inferiores, se ha pedido consejo nada menos 
que al pérfido contrarrevolucionario José Domingo Díaz, cubierto en su 
tarea de destructor de la Confederación nada menos que con la amistad y 
con el aprecio del ilustre Miguel José Sanz. De no haber estado en arresto 
Casa León en los días de la redacción del imprudente proyecto, cualquiera 
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aseguraría que el bastardo de Juancho Castro tomó consejo para ello con 
el habilidoso don Antonio.

Los enemigos del nuevo orden no duermen en su afán de acabar con la Re-
pública. En Coro desembarca, con procedencia de Puerto Rico, el capitán de 
fragata Domingo Monteverde, quien con cosa de doscientos cincuenta hom-
bres es enviado al interior el 10 de marzo. El 17 se le incorpora en Siquisique 
el indio Reyes Vargas, que acaba de traicionar a los patriotas, sigue a Carora y 
por Barquisimeto va a San Carlos.

Si el rápido avance del capitán español sume en profunda tribulación a los 
republicanos, luego un funesto acontecimiento viene a derramar sobre los es-
píritus la ceniza de la angustia y el terror del fanatismo. Es Jueves Santo 26 
de marzo. Son las cuatro y siete minutos de la tarde. El cielo azul brilla con 
estupenda claridad. Un calor sofocante, superior al que es propio de este tiem-
po, reina en la ciudad, a pesar de que ha estado cayendo una minúscula garúa. 
Violenta agitación de tierra y un espantoso ruido que acelera los corazones, 
anuncia el fin de la ciudad. Caen las casas, se derrumban los templos, se abre 
en grietas el piso de las calles. De los escombros salen alaridos horribles y 
lastimeros. Las madres buscan a los hijos. Debajo de las ruinas aparecen los 
cadáveres triturados. La hermosa ciudad se ha convertido en una vasta ruina 
y los que han logrado salvarse corren aterrados para protegerse en las plazas y 
lugares abiertos. El miedo asume formas mil, entre ellas la de creer que todo 
esto es castigo que Dios impone por las blasfemias y desacatos de la República. 
Para ello el clero español se dirige al pueblo en tétricos sermones, sobre los 
propios escombros, invitándolo al arrepentimiento y penitencia. Un fraile del 
convento de San Jacinto está arengando en los más patéticos términos a los 
afligidos circunstantes. Explica que los pecados de quienes han traicionado al 
Rey católico son la causa del espantoso desastre. Pero ya Simón Bolívar ha lan-
zado apostrofe grandioso: “Si se opone la Naturaleza —exclama— lucháremos 
contra ella y la haremos que nos obedezca.” En cambio, para anular la frase 
que hace a Dios cómplice del partido español, el patriota Rafael de León, con 
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semblante alegre y risueño que contrasta con el dolor que ha hecho presa de 
todos los vivientes, felicita a sus amigos porque el terremoto declara patente-
mente que el Altísimo no quiere que queden en pie ni las casas construidas por 
los españoles. Así unos y otros fanáticos intentan engañarse dando parte a la 
Divinidad en sus opuestos negocios. El terremoto se ha extendido al interior 
de la Confederación y pronto el clero y la reacción realista lo toman de eficaz 
bandera para desalentar a los patriotas y llevarlos a renegar la jurada libertad. 
El Gobierno pide a Coll y Prat que explique a |os fieles el carácter general del 
sismo y lejos de escuchar la solicitud de las autoridades, lanza el arzobispo una 
malintencionada pastoral, cuya publicación impiden los poderes públicos y la 
que provoca rudas represalias de parte de los patriotas.

Monteverde avanza a pasos victoriosos. El pánico del terremoto quiebra 
las mejores voluntades y los ejércitos del bárbaro canario engruesan fácil-
mente. Los mantuanos recelan de Miranda. La situación desastrosa de las 
finanzas y la ruina de la economía rural aumentan el hambre y la pobreza del 
pueblo. Fracasa la expedición que se ha enviado para reducir a la contumaz 
Guayana. En ninguna parte hay fe, y dondequiera, en cambio, levantan sus 
voces los enemigos de la Patria, reforzados por el fanatismo del clero realis-
ta. El Ejecutivo piensa que es urgente la creación de un poder supremo que 
asuma con energía el gobierno de la nave republicana en medio del pavoroso 
vendaval y el 23 de abril inviste a Miranda con el pesado y terrible encargo 
de ejercer la dictadura con título de Generalísimo. Francisco Espejo, como 
cabeza del triunvirato, ha redactado una férrea ley contra los conspiradores 
y desertores, que produce gran descontento entre quienes desean el rápido 
licenciamiento de las tropas. El 26 Miranda asume los poderes extraordina-
rios, y mientras el Ejecutivo se instala en La Victoria, él levanta su cuartel 
general en Maracay.

Buen huésped tiene ahora Casa León en la ciudad donde ejerce pleno se-
ñorío. Doscientos hombres montó en este mismo pueblo el año 1806 para 
enviarlos a la derrota de Miranda, cuando la triste aventura del Leander. Ahora 
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no le queda otro camino que simular una férvida adhesión al Generalísimo, en 
cuyas manos está el destino de los hombres de Venezuela.

Ningún momento mejor para adentrarse en el ánimo sombrío del viejo gi-
rondino como éste en que lo encuentra el hábil don Antonio.

Si Caracas acaba de obsequiarle con sus aplausos, si vio salir entusiastas 
los batallones a encontrar en Valencia a Monteverde, si tiene a su lado hasta 
al díscolo Bolívar, que permanecía retraído en sus haciendas de San Mateo; 
si Gual y Sanz y Tovar y Soublette ponen a diario aceite en la lámpara par-
padeante de su esperanza, en cambio, fuerzas extrañas mantienen en lo in-
terior de su espíritu una desolación inenarrable. ¿Podrá llegar al triunfo con 
estos desorganizados elementos, sin recursos económicos, luchando contra 
el fanatismo exaltado por el terremoto y contra la intriga feroz que mantiene 
espías en su propio Estado Mayor, sin suficientes fuerzas para debelar los 
brotes de la proliferante sedición? Mira en torno suyo y sólo encuentra la 
más enemiga soledad. Una palabra de aliento y esperanza que le ofrezca este 
genio tenebroso de la política, la recibe como prenda ingenua de amistad. 
Es viejo de sesenta y dos años que ha hecho escuela en medio de las más 
erizadas intrigas de la política europea. Su habilidad de hace veinte años le 
permitió confundir las acusaciones de sus enemigos y ganar una sentencia 
absolutoria de jueces implacables como Montané, Fourcault y Desmadelei-
nes, pero ahora está cansado y ausente de ilusiones. Es presuntuoso y altivo 
en apariencia. Sus oficiales lo detestan cuando habla con sus edecanes y con 
los criollos doctos en francés. No ha olvidado sus finos hábitos de comensal 
en mesas aristócratas. Pero el fondo de su espíritu se le ha ido haciendo 
niño y proclive a las tiernas emociones... Insinuante, de palabra grave y 
zalamera, rodeado de autoridad y de prestigio en estos ricos valles, Casa 
León se adueña de la voluntad de este hombre nacido para la desgracia. Le 
franquea con demostraciones de singular aprecio su casa señorial y luego 
el Generalísimo la escoge para sede de las conferencias que celebra con los 
notables el siguiente 19 de mayo.
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Con los representantes del Ejecutivo Federal, los delegados del Ejecutivo 
Provincial y algunos miembros de la Legislatura, ultima Miranda los toques 
que perfeccionen el poder discrecional de que ha sido investido. Presentes 
están Roscio, Francisco Talavera, José Vicente Mercader, Sata y Bussy y Fran-
cisco Esteban Ribas. Nada pueden concederle los parlamentarios, puesto que 
en él ya residen todos los poderes del Estado, y la reunión apenas tiene el 
carácter de un llamado que el Generalísimo hace a sus amigos para compartir 
con ellos la responsabilidad moral de las tremendas atribuciones que le han 
sido encomendadas.

En esta conferencia se acuerda entregar a don Antonio Fernández de León, 
como ha vuelto a firmar este noble agazapado, la Dirección General de las 
Rentas de la Confederación, donde se espera que su notorio espíritu de orga-
nización preste un servicio eminente a la economía de la República. Acepta el 
cargo don Antonio y emprende viaje hacia Caracas, con instrucciones en las 
cuales se le dice lo siguiente:

“Entre las varias cosas que se tuvieron presentes y determinaron en 
la conferencia celebrada en vuestra casa y hacienda de La Trinidad de 
Tapatapa el día 19 del presente, fue una el nombramiento de un indi-
viduo de integridad y talento, que con el carácter de director general 
de las Rentas de la Confederación, las restableciese y organizase. Vos 
fuisteis designado unánimemente como el más a propósito para este 
cargo, recomendándoos con particularidad  al ciudadano Patrullo, y 
otro cualquiera en quien se hallen las circunstancias de conocimientos 
económicos y responsabilidad. 

“Supuesto, pues, que vais a encargaros de esta importante comisión, 
no será ocioso insinuaros que uno de vuestros principales objetos es 
dar crédito, circulación y giro al papel moneda, activar el cuño de la 
metálica, promover el establecimiento de Bancos, no sólo en la capital 
de Caracas, sino en las de las demás provincias; arreglar el método de 
cuenta y razón de los diferentes ramos; y como es necesario que la 
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economía y parsimonia presidan en todo sistema de organización de 
rentas, deberéis simplificar el nuestro, procurando igualmente que se 
reduzca el número de agentes que entienden en la recaudación del era-
rio público, muchas de cuyas plazas deberán ser suprimidas, mudadas 
o provistas de otros por innecesarias o mal provistas.

“Deberá llamar vuestra atención con preferencia la administración y 
aumento de la renta de tabaco, casi única para cubrir todas las necesi-
dades del Estado. Es preciso que consagréis vuestra vigilancia y tareas 
a la perfección de este importantísimo ramo, para lo cual deberéis ob-
servar los mismos principios que se os acaban de indicar anteriormen-
te, recomendándoos como uno de los sujetos más a propósito para los 
primeros empleos de la renta al ciudadano Balbuena.

“Otro objeto importantísimo a que debéis también consagrar vuestras 
meditaciones y tareas, es un plan de hacienda, es decir, la recaudación 
de impuestos, en cuyo último punto se os recomienda que las contri-
buciones necesarias para las urgencias del Estado sean en lo posible las 
menos opresivas y onerosas a los pueblos.

“En cualquier duda o embarazo que se os ofrezca, ocurriréis al Gene-
ralísimo para la determinación, sin dejar de mantener comunicación 
con los gobiernos de la Unión y de Caracas.”

Con Casa León vienen cartas de Miranda para Gual, Sanz y Paúl, a quienes 
también se confían cargos en la Administración. Así sea ilimitado el poder que 
ejerce el Generalísimo, en la Cámara Provincial de Caracas, donde ha sentado 
sus reales la anarquía y toman cuerpo las disensiones partidistas, se reciben con 
críticas y alardes de oposición las determinaciones de Tapatapa.

El 29, don Antonio comunica a Miranda que ya ha sido obedecido su nom-
bramiento, y que se ocupa en arreglar las oficinas, pues “no tiene dónde alojarse 
ni pieza dónde establecer el despacho”. No sucede lo mismo con los nombra-
mientos de Gual, Paúl y Sanz, y al efecto Casa León se dirige al Generalísimo 
en los siguientes términos:
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“Caracas, 30 de mayo de 1812.

“Mi general: El resultado de las conferencias entre los poderes de que 
he hablado a usted en mis anteriores ha sido aprobar la Cámara lo 
acordado en la entrevista. Hoy se vuelven a reunir los poderes para tra-
tar el nombramiento de los nuevos empleados. Gastarán algún tiempo 
en conversaciones inútiles y las concluirán prestando la conformidad 
que nos conviene. Sanz y Gual parece que se excusan a concurrir, 
y acaso Paúl hará lo mismo; pero entre los otros concurrentes hay 
algunos que tienen juicio, que conocen nuestros males y la necesidad 
urgente de un nuevo orden de cosas.

“Dentro de una semana remitiré al comisario 400 pares de zapatos y 
en toda la semana irán consecutivamente hasta el completo de 1.000, 
y se continuarán haciendo si se me avisa que son necesarios.

”El oficial de milicias del batallón número 12, Saldarriaga, es inútil 
para el servicio, por su ninguna instrucción, por su constitución física 
y por corto de vista. Las circunstancias en que se halla por razón de su 
familia y de negocios de intereses ajenos exigen que se use con él de 
alguna indulgencia, y yo me tomo la confianza de rogárselo, porque 
creo que libre del servicio es útil a la causa común, y en él es sólo un 
bulto.

”Mande Ud. lo que sea de su agrado a su más atento servidor

”QBSM

F. de León”.

“Caracas, mayo 31 de 1812.

”Mi general: Por la excusa de Sanz, Gual, Paúl y Carabaño convoca-
ron a los segundos, y reunidos con los del Poder Ejecutivo y Judicial 
parece que se oponen a que los tres primeros entren al ejercicio de las 
funciones a que usted los ha destinado. Estas gentes no conocen el 
estado de perdición en que han puesto al país, o el interés privado los 
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empeña en llevar adelante el desorden. Según he traslucido, informan 
a usted sobre el particular y he creído conveniente anticiparle este 
aviso, que otros amigos le darán más circunstanciado.

”Tengo en infusión diferentes proyectos de mejoras sobre el método 
de las Aduanas de los Puertos, sobre mejoras en la recaudación de 
Alcabalas que las haga producir más, quitando las trabas que hay en 
el día para la conducción de los frutos; creo conveniente aumentar el 
precio del tabaco, restablecer el estanco de naipes, reducir el de la pól-
vora. Informaré a usted oportunamente sobre cada una de estas cosas 
y de las más que me vayan ocurriendo.

”Es de usted su más atento servidor

”QBSM

F. de León”.

“Caracas, junio 10 de 1812.

”Mi general, amigo y señor: Mis deseos de ser útil a la Patria pueden 
ser infructuosos. La debilidad de mi salud y cabeza que padezco tres 
años ha, se ha aumentado con el trabajo de estos quince días al extre-
mo de no poder conciliar el sueño un momento las más de las noches 
y de quedar casi privado de la razón.

“La nulidad en que se hallan nuestras rentas y el desorden de su ad-
ministración piden meditaciones y combinaciones muy serias y un 
incesante trabajo, y la experiencia de estos días me ha hecho conocer 
que aun cuando gozase de una salud robusta y mi cabeza tuviese la 
firmeza que en otro tiempo, no serían bastantes mis fuerzas solas para 
el desempeño.

”No correspondería ciertamente a la confianza que he merecido de 
usted y engañaría sus esperanzas y las que el pueblo puede haber for-
mado de la mejora y fomento de nuestras rentas, si no le hiciese una 
franca manifestación en tiempo y le indicase el medio de precaver 
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vacíos y daños que pueden causar mis achaques contra mi voluntad.

”Por efecto del nuevo orden de cosas queda sin ocupación el ciudada-
no Felipe Fermín Paúl, que a un entendimiento sólido reúne muchos 
conocimientos, una salud robusta, constancia en el trabajo y toda mi 
confianza, y si usted tiene la bondad de nombrarlo por asociado mío, 
con calidad de suplir mi lugar en todo, creo dará usted un paso con-
ducente a la ejecución de sus ideas relativas a la prosperidad de este 
país.

“Pongo esta medida a su prudente consideración para que tome el 
temperamento que le parezca más conforme y entre tanto tengo el 
honor de ser su afectísimo servidor y amigo

QBSM

F. de León”.

En el desempeño de su cargo vemos a Fernández de León aparentar toda 
manera de esfuerzos para satisfacer los deseos y aspiraciones de Miranda. Su 
correspondencia con el Generalísimo es frecuente y está dedicada a informarle 
de todas las medidas encaminadas a resolver los graves problemas del abasteci-
miento del ejército y la población. Sus cartas están concebidas en los términos 
de la mayor adhesión personal y en ellas procura significar su empeño por ser-
vir a la “causa común”. Miranda está confiado en la lealtad de don Antonio, así 
algunos patriotas se hayan tomado la libertad de recriminar el nombramiento. 
Patricio Padrón dice a Miranda:

La noticia del nuevo nombramiento a don Antonio de León nos ha 
sorprendido a todos los patriotas, sin poder trascender la política que 
haya tenido usted en esta elección, mayormente cuando usted está al 
cabo de sus ideas y conexiones con todos los magnates godos, como es 
factor de todos ellos, y así es que el abatimiento que se les había obser-
vado en las facultades que han recaído en usted, con el nombramiento 



192 mario br icEño iragorry

de León se les ve ya con la cabeza levantada, llenos de orgullo, ma-
yormente con los muchos empleos que se han conferido estos días a 
sólo ellos y un cuñado de Paúl que era el que faltaba por acomodar 
en esta familia.

En cambio, el severo Francisco Espejo tiene en correspondencia con el jefe 
supremo expresiones de estos alcances:

Este benemérito europeo con quien por acontecimientos pasados ha-
bía yo cortado toda especie de comunicación ha recibido ahora de mí 
cuantos testimonios son imaginables de confianza y de afecto; y en 
cuanto a su comisión, me le he constituido garante de que sus arbi-
trios y planes serán inmediatamente sancionados del Gobierno, ofre-
ciéndole que se le colocará en el seno de éste en calidad de un adjunto.

Y Miguel José Sanz, recto de juicio y de expresión perspicua, no tiene enfado 
en decir a Miranda:

El ciudadano Antonio Fernández de León, de cuya elección estoy 
complacidísimo, es buen amigo, es consecuente y firme, y enemigo 
de que se le trate con artificio, pero es pundonoroso y delicado, siente 
mucho que se le trate mal. León trabaja con inteligencia y sin sosiego; 
yo lo considero impuesto de todo; y comienza a organizar y orde-
nar este libro descuadernado y descuartizado. Luego que comience a 
poner freno a estos ladrones y vagabundos, comenzarán también los 
chismes, imposturas y calumnias contra él. Por Dios, general, amigo 
y dueño, no se deje sorprender en esto ni en nada: váyase con pies de 
plomo, asegurado de que esta gente tiene una habilidad para desacre-
ditar a los hombres de bien, a los útiles y amantes del orden.

Estos chismes, imposturas y calumnias de que habla Sanz y que no son sino 
expresión de voces vigilantes que advierten la sinuosa conducta de Fernández 
de León, dado a todas luces a proteger a los elementos reaccionarios, también 
han de llegar a oídos suyos, y procurándoles remedio, dirige a Miranda con 
fecha 6 de julio una carta donde intenta ocultar la verdad de lo que ocurre:
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Mi general: Tal es el estado actual de las cosas y han llegado aquí a tal 
extremo que usted no ignorará, que yo temo con razón, a pesar de la 
amistad que usted me dispensa y de mi deseo de ser útil, sea envuelto 
en una calumnia que me prive de mi reposo y tranquilidad, y lo que 
es más, de mi familia, que es todo lo que más me interesa. Me será 
mucho menos doloroso ir con ella a buscar un asilo en cualquiera otra 
parte, que el exponerme a los resultados que me anuncian estas nove-
dades; y así, mi estimado amigo, si merezco de usted alguna conside-
ración y si puedo hacer uso de las bondades que usted me dispensa, 
le estimaré me proporcione un medio de salir de la incertidumbre y 
penas que me afligen, mandándome un pasaporte para poder trans-
portarme con mi familia donde nada pueda temer por mi persona y 
desde donde le daré a usted prueba siempre del interés y amistad que 
he tenido y conservaré siempre por usted.

Y el viejo veterano en mil gallardas lides se aleja de cualquier supuesto de 
malicia, para responder al astuto recaudador que le prodiga adulaciones, 
con frases que recuerdan a Cristo cuando llama amigo al traidor que besa 
su mejilla:

Amigo mío: Usted debe despreciar chismes, y convencido como debe 
estarlo de que usted y yo somos uno, debe vivir tranquilo sobre estos 
particulares; en cuanto a enviarle su pasaporte, sería esto lo mismo 
que tomarme yo el mío; y así ni sueñe usted en semejante proposición.

Cuando esto escribe, Miranda ya está herido de muerte y con él la Re-
pública, por el desastre de Puerto Cabello. Bolívar mismo se ha declarado 
responsable de la traición de Vinoni, que coloca de nuevo el estandarte real 
sobre los bastiones de aquella plaza, donde radicaba el más eficaz apoyo para 
la reconquista de Occidente. El Generalísimo, con voz tomada de la angustia, 
hubo de exclamar que Venezuela estaba herida en el corazón, cuando el 5 de 
julio y mientras festejaba el aniversario de la República, recibió la carta en que 
Bolívar le anunciaba su fracaso en el Puerto. Hay angustia mortal en el cuar-
tel republicano. En Caracas se vive una dantesca pesadilla. Al hambre y a la 
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desolación se une el espanto de saber que los negros de Barlovento se han 
alzado con la voz de “¡Viva el Rey!”, y vienen sobre la capital con ánimo de 
degollar a los mantuanos. José Domingo Díaz, corifeo de la causa realista, se 
apresura a visitar a Fernández de León. Largamente discuten la situación y 
después de convenir en que esta funesta hora puede ser la más propicia para 
retornar al dulce gobierno del rey, acuerdan que don Antonio se traslade al 
Cuartel de La Victoria, donde se encuentra el Generalísimo.

Pronto llega Fernández de León a las tiendas del tambaleante dictador de 
Venezuela. Allí están reunidos en consejo permanente los doctores Francisco 
Espejo y Juan Germán Roscio, miembros del Ejecutivo Federal; Francisco An-
tonio Paúl, ministro de la Corte de y Justicia, y José Sata y Bussy, secretario de 
Guerra. A ellos se suma este falso paladín que viene a ablandar las voluntades 
patriotas hacia el desastre de la capitulación. Empieza con afectadas palabras 
y maneras sutilísimas por poner de presente “el entusiasmo con que siempre 
había deseado y procurado la emancipación de su patria”, para terminar, en 
tono grave y convincente, por probar

ser ya imposible el conseguirla ni sostener la guerra sin exponer las 
provincias a su última ruina y, por consiguiente, proponía como único 
remedio el reestablecimiento del antiguo gobierno, capitulando con 
el ejército real bajo las condiciones favorables que hacían esperar los 
principios liberales que regían en la Metrópoli.

Para Miranda aparece la capitulación como la sola vía que puede poner a 
salvo “las personas y propiedades de todos los que aún no habían caído en 
manos del enemigo”, y en orden a obtenerla, diputa emisarios cerca del jefe 
realista con proposiciones de celebrar un armisticio. Acepta Monteverde, y al 
día siguiente Aldao y Sata y Bussy entablan negociaciones a nombre de Miran-
da. Las proposiciones de éstos, por cándidas e impracticables, son desechadas 
por el capitán español, quien el 17 impone los términos del armisticio, que es 
la entrega total de la República y el implantamiento en su territorio del régi-
men establecido por las Cortes del Reino. Consienten en ello los emisarios de 
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Miranda y agregan que habrá amnistía para los venezolanos y extranjeros que 
hubiesen tomado parte en la revolución, con promesa de otorgar pasaporte a 
quienes no desearen permanecer en el país, que los prisioneros serían puestos 
en libertad y a nadie se perseguiría por sus ideas políticas, y que provisional-
mente correría el papel moneda para evitar a los pueblos su “última ruina”. 
Monteverde modifica la propuesta y concede un plazo de cuarenta y ocho ho-
ras para que el ejército patriota acepte las condiciones que imponen las fuerzas 
de su majestad católica.

A las doce del día 22 recibe Miranda la respuesta de Monteverde, datada en 
Valencia el 20 anterior. Ante los “mil inconvenientes que envuelve y los mil 
males para ambos partidos” que entraña su ejecución, el Generalísimo diputa 
a Fernández de León, a quien presenta corno “sujeto respetable y de conocida 
pulcritud y luces”, para que se traslade al Cuartel General de Monteverde y le 
haga las observaciones encaminadas a mejorar la capitulación. A las cinco y 
media de este mismo día el negociador recibe sus poderes y se pone en cami-
no hacia San Joaquín, donde espera encontrar al jefe realista. Al llegar a este 
pueblo es informado de que Monteverde se embarcó hacia Maracay, y deshace 
luego el camino para llegar a las seis del 23 a esta última población, donde 
obtiene noticias de que el mal tiempo de la laguna ha obligado a Monteverde 
a regresar a San Joaquín. Desde Maracay Fernández de León envía un propio 
al comandante español con nota en que le comunica su misión y donde le dice 
que hallándose muy quebrantado lo esperará allí, a menos que Monteverde 
“le prevenga otra cosa”. Al día siguiente están en Maracay el jefe realista y el 
negociador de los patriotas. Este empieza por expresar a Monteverde que ha 
aceptado el encargo de Miranda como “pretexto” para venir a “darle todas las 
noticias que deseaba”, según después lo escribirá a la Corte el intruso capitán, 
y en seguida le propone unas bases donde procura que se reconozca el curso 
del papel moneda. ¡Hombre, esto sí que interesa a Casa León! Buen financis-
ta, espera lucrar en futuras negociaciones a base del crédito del Estado y de 
las penurias de los tenedores del papel. Para eso es ágil negociante y mira a la 
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Patria donde prosperen los negocios. Sus puntos son: 1.° Inmunidad absoluta 
de bienes y personas en todo el territorio de Venezuela ocupado o no ocupado, 
conforme a la resolución de las Cortes de 15 de octubre de 1810; 2.° Man-
tenimiento del papel moneda en curso a fin de no arruinar a sus poseedores; 
3.° Amnistía de los desertores; 4.° Protección de la clase “honrada y útil de 
pardos y morenos”; 5.° Plazo de ocho días para la ratificación y aplicación en 
el territorio de Venezuela de todas las disposiciones de las Cortes a favor de 
los americanos.

El mismo 24 firman Fernández de León y Monteverde la capitulación que 
pone fin en los siguientes términos a la primera República de Venezuela:

“El comandante general del ejército de su majestad católica, don Do-
mingo de Monteverde, que en su final contestación a las proposiciones 
que le hicieron José Sata y Bussy y Manuel Aldao, comisionados por 
el comandante general de las tropas caraqueñas, Francisco de Miran-
da, acreditó sus sentimientos de humanidad accediendo a los medios 
conciliatorios para evitar la efusión de sangre y demás calamidades de 
la guerra, y concedió los artículos razonables que incluyeron dichas 
proposiciones, principalmente el tercero que habla de la inmunidad y 
seguridad absoluta de las personas y bienes que se hallan en el territo-
rio no reconquistado: creyó que no se diese lugar a nuevas conferen-
cias, ni se alterase el término de cuarenta y ocho horas que señaló para 
que aprobase y ratificase el indicado convenio después que éste llegase 
al cuartel general de La Victoria: mas por una prudente y equitativa 
consideración, ha tenido a bien admitir la nueva conferencia a que le 
ha promovido el nuevo comisionado Antonio León, que le ha pasado 
nuevas proposiciones, y en consecuencia contesta a ellas por última 
vez, en la forma siguiente:

“Primero. —La inmunidad y seguridad absoluta de personas y bienes 
debe comprender todo el territorio de Venezuela, sin distinción de 
ocupado o no ocupado, conforme a las reglas de la sana justicia y a la 
resolución de las Cortes de España en su decreto de quince de octubre 
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de mil ochocientos diez,9 que ofrece para el caso de los términos de 
esta capitulación un olvido general de todo lo pasado.

“RESPUESTA. —Negado.

“Segundo.—Que el papel moneda debe considerarse como una pro-
piedad de los tenedores de él en el día, que son principalmente los 
comerciantes europeos, isleños, americanos y los propietarios, y que-
daría la inmunidad de bienes infringida e ilusoria si no abrazase igual-
mente al papel moneda, cuya circulación bajo de otro signo parece 
necesaria e indispensable.

“RESPUESTA. —Negada su circulación mientras el Gobierno dispo-
ne lo que se debe hacer con él.

“Tercero. —La inmunidad debe comprender a los desertores que han 
pasado al ejército de Caracas.

“RESPUESTA. —Concedido.

“Cuarto. —La clase honrada y útil de pardos y morenos libres debe 
gozar de toda la protección de las leyes, sin nota de degradación y en-
vilecimiento, quedando abolidas cualesquiera disposiciones contrarias 
en observancia de las justas y benéficas de las Cortes de España.

“RESPUESTA. —Gozará de la inmunidad y seguridad concedida in-
distintamente en el tercer artículo de la respuesta anterior, tendrá su 
protección en las leyes y se les considerará conforme a las benéficas 
intenciones de las Cortes.

“Quinto. —Que se extienda el término para la ratificación de la ca-
pitulación por ocho días, después de recibidas en el cuartel general de 
La Victoria las contestaciones de estos capítulos.

“RESPUESTA. —Se concede únicamente el término de doce horas 
para la aprobación y ratificación de estos convenios, después que lle-

[9]_ En los papeles de Blanco y Azpúrua, en el Miranda de Rojas, en Memorias de 
Urquinaona y en varios otros textos se dice 1811 por error, que se repitió en la primera 
edición de este libro.
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guen al cuartel general de La Victoria.

“Sexto. —Que no servirá de obstáculo lo convenido en esta capitu-
lación para que los habitantes de la provincia de Venezuela disfruten 
de los reglamentos que se hayan establecido y se establezcan por las 
Cortes de España con respecto a la generalidad de las Américas.

“RESPUESTA. —Concedido.

“Maracay, julio 24 de 1812.

Antonio Fernández de León.

Domingo de Monteverde”.

Para remitir el instrumento al viejo amigo, cuyas manos besaba con afecto 
en las misivas insinuantes, el marqués agazapado arteramente tras la figura de 
simulada honestidad del ciudadano Antonio León, le dirige desde su feudo se-
ñorial carta que constituye modelo de las infames artes con que el oportunista 
mantuanaje marca su presencia en los planos dolorosos de nuestra accidentada 
y peligrosa vida de República:

“Señor general de las tropas de Caracas:

“En el desempeño de la comisión que se me confió, presenté al co-
mandante general de las tropas españolas las proposiciones que creí 
más benéficas y aceptables. Después de largas conferencias convino 
en las que incluyo, con que he cumplido el encargo con la mayor 
honradez.

”En este estado de las cosas y atendiendo a todas las circunstancias, 
creo debo quedarme para asegurar mi tranquilidad.

“Dios guarde a usted muchos años.

El marqués de Casa León”.



XIV 
EL PARRICIDA

Casa León aparece hoy de bulto en los planos de la historia tal como habían 
venido pintándolo aquellos que bien le conocían desde su compadrazgo 
con López de Quintana y el marqués del Toro. Ya ha sacrificado con Mi-
randa a la República que fingió servir. Está donde debía haber permaneci-
do desde un principio. Lo que en 1797 no pudo hacer con Gual, lo hace 
ahora con este viejo cándido que, confiado en la austera palabra de quienes, 
elogiando generosamente las aparentes virtudes del falso prócer, lo habían 
hecho poner su suerte y la suerte de la República en sus “manos parricidas 
de traidor”.

Tras la capitulación, que comienza a ejecutarse en San Mateo el día 25 si-
guiente, viene el desastre total del orden y de los hombres que habían dado a 
la República su fe y su entusiasmo juveniles. Deja Miranda sus cuarteles de La 
Victoria, llega a la capital y “después de expedir todas las órdenes necesarias 
para la ejecución de lo capitulado y recelando no ser tratado muy bien”, sigue 
precipitadamente a La Guaira cuando sabe que Monteverde está a tres leguas 
de Caracas. A las siete de la noche del 30 llega a la posada de su amigo Ma-
nuel María de las Casas, comandante general del puerto. Con él vienen jefes y 
oficiales patriotas que intentan seguir al exterior para darse de nuevo a la obra 
de salvar los penates de la Patria. Gual, que está para embarcarse en comisión 



200 mario br icEño iragorry

hacia los Estados Unidos, vuela a verse con Miranda, quien, mediado el salu-
do, se adelanta a decirle en francés:

—He entrado, de acuerdo con el Gobierno, en una capitulación honorable 
con el enemigo.

— ¿Pero capitulación? —pregunta Gual—. ¿Cómo puede usted contar con 
la fe de los españoles? ¿No se acuerda usted del Cuzco, del infortunado Tupac 
Amaru, del obispo Moscoso?

— ¡Oh! —agrega sonreído el Generalísimo—, los españoles están ellos 
mismos en revolución, y se cuidarán de faltar a los compromisos contraídos. 
Desde que usted abandonó el Cuartel General ya no recibía sino noticias las 
más desagradables, desde el alzamiento de los negros, etc. Los realistas pare-
cían decididos a incendiar el país antes de verle independiente, mientras que 
de nuestra parte no había sino un feroz decaimiento como consecuencia del 
estupor del terremoto.

Y, siempre en francés, Miranda describe a Gual su plan de seguir a la Nueva 
Granada, donde espera ser ayudado por Nariño y, con los recursos que se pue-
dan salvar de esta hecatombe, volver a la obra de liberar a Venezuela.

Entre los patriotas reina gran animosidad contra Miranda, motejado de in-
capacidad para conducir la guerra y de debilidad en proponer el armisticio. 
Esa misma noche hacen consejo de las Casas, Miguel Peña, Simón Bolívar, 
Paz del Castillo, José Mires, Manuel Cortés, Tomás Montilla, Rafael Chati-
llón, Miguel Carabaño, Rafael Castillo, José Landaeta y Juan José Valdés y 
acuerdan reducir a prisión al Generalísimo. Bolívar propone que se le fusile 
como traidor por haber capitulado con los españoles. Libra de inmediato ins-
trucciones Monteverde al comandante de la plaza de no dejar salir ninguna 
embarcación. El felón de las Casas obedece. Miranda es llevado a las bóvedas 
y allí mira con espanto repetirse en Venezuela las mismas escenas de que sus 
ojos fueron testigos en Francia. Hombres traídos a la pura reata ve llegar como 
criminales para ser sepultados junto con él en estas horribles mazmorras, sin 
que se respete la venerable ancianidad, ni la tierna pubertad, ni la instrucción 
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y generosidad que los distingue. “Bochinche, bochinche”, son las proféticas 
palabras que la traición y el resentimiento de sus amigos arrancan al rendido 
dictador.

Con Monteverde ha llegado a Caracas el marqués de Casa León, y luego al 
punto da comienzo a su obra de delator. Con lo que primero intenta acabar 
es con la honra misma de su “amado” amigo Miranda. No basta que se le 
haya traicionado y sacrificado, ni es suficiente que sus amigos los patriotas lo 
entreguen locamente a las autoridades realistas. De él no debe quedar entero 
ni el recuerdo. Allí está Casa León para rematar su obra criminal. Miranda le 
ha dado órdenes en su calidad de jefe de la Administración para el pago de 
ciertas sumas y Fernández de León desde los valles de Aragua gira libranzas 
a su favor contra el funcionario Geraldo Patrullo, pero al mismo tiempo ha 
despachado un propio con instrucciones para Paúl, encargado de la Dirección 
de Rentas, de que aquéllas no se hagan efectivas. Las sumas serían tomadas 
de las cajas venezolanas, que gobernaba en última instancia el Generalísimo y 
quien tenía facultad para disponer de los caudales a su antojo. Miranda bien 
puede trasladar consigo los fondos de la República para seguir en el exterior 
luchando a favor de la independencia de la Patria. Nada más ha sucedido, 
pero José Domingo Díaz, con la perversidad que es sustancia de su espíritu, 
propala que ese dinero es el precio de una venta. Casa León lo confirma con 
su sinuoso proceder y los mismos patriotas que quieren justificar su ligereza 
contra el gran vencido, insisten después en la especie miserable. Ordena tam-
bién el Generalísimo que se entreguen veintidós mil pesos al inglés Robertson, 
socio de la firma Robertson & Belt, del comercio de Curazao. Tan legítimo 
es este giro como todos los otros que ha acordado Miranda a favor de quienes 
proveían en el exterior las necesidades del ejército y en orden a salvar para la 
lucha futura los caudales públicos. Pero Casa León está hoy al servicio del fiero 
Monteverde y procura que Miranda aparezca como reo de apropiación de los 
fondos del Estado. ¿De qué no es capaz este vil simulador? El 17 de agosto 
remite información a Juan Vicente Arévalo, en la que dice:
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“En consecuencia del oficio de usted de 13 del corriente en que pide 
le pase razón de las cantidades en metálico y plata labrada de que dis-
puso don Francisco de Miranda, y a favor de qué personas, acompaño 
copia certificada de las que me han pasado los ministros de las Cajas 
Reales de esta capital, el intendente de la extinguida Casa de Moneda, 
y de otros papeles existentes en la Secretaría de esta Dirección.

”Por las notas puestas en el legajo número 1.° encontrará usted que 
sirviendo yo esta Dirección se remitieron de las Reales Cajas de esta 
capital a las de La Guaira el 15 de julio, 10.000 pesos; y que esta 
cantidad se entregó al comandante militar don Manuel María de las 
Casas, de lo que existe documento en las Reales Oficinas de esa plaza; 
y, asimismo, que en 21 del propio mes se enviaron otros cuatro mil 
con el destino que se indica en las mismas notas, y que éstos se hallan 
existentes según lo comprueba la representación del ministro de las 
Reales Cajas de La Guaira, de 15 de agosto, número 39.

”Por las del legajo número 2.° encontrará usted, igualmente, que 
sirviendo la misma dirección el doctor don Felipe Fermín Paúl, se 
entregaron a don Francisco Miranda mil ciento veintiocho pesos en 
oro en esta ciudad por los ministros de las Reales Cajas de ella, y, 
además, se remitieron de su orden a las de La Guaira doce mil ocho-
cientos cuarenta y tres existentes en esas Cajas al cargo de su tesorero, 
y, finalmente, que por virtud de la orden comunicada a los ministros 
generales de esta ciudad se les previno que reservasen mil quinientos 
pesos para entregar a doña Dolores Montilla de Delpech, los cuales, 
aunque éstos no han acompañado comprobante de esa entrega, tiene 
entendido esta Dirección que se verificó.

”Por las copias que incluyo, legajo número 3. °, se impondrá usted de 
que la cantidad de plata labrada de que dispuso fue de seis mil dos-
cientos nueve pesos, y de las personas a quienes se entregaron.”

Todos, con Casa León, el tesorero de La Guaira y de las Casas, se unen 
al partido de Monteverde en el propósito de hacer aparecer al Generalísimo 
como responsable de las sumas sustraídas al “tesoro de Su Majestad” y como 
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reo de la más espantosa traición y venta. Pero la verdad llegará a hacerse con 
el tiempo y nadie acusará a Miranda de la infamia que el odio y la pasión acu-
mularon sobre su cabeza cansada de mártir de la independencia de la Patria.

En Caracas, Monteverde inicia la más feroz persecución contra los patriotas. 
A Bolívar, que ha subido disfrazado después de los lamentables sucesos de 
que fue actor en La Guaira, lo esconde en su morada Casa León y después 
obtiene, en unión de don Francisco de Iturbe, un pasaporte del comandante 
español para que abandone a Venezuela. Las bóvedas están llenas de patriotas. 
Juan Germán Roscio, Cortés de Madariaga, Juan Pablo Ayala, Paz del Casti-
llo, Iznardi, Manuel Ruiz, José Mires y Juan Barona son remitidos presos a la 
Península. Algunos logran huir para refugiarse en Curazao y de ahí seguir a la 
Nueva Granada. Entre estos que se salvan figuran Antonio Nicolás Briceño, 
Vicente Tejera, los Ribas y Francisco de Paula Navas. De nada valen las pro-
mesas hechas en las proclamas consecutivas, ni dura la pálida alegría que en 
el pueblo causan los actos públicos y solemnes. Los espías se han convertido 
en verdadera facción que persigue “los pasos y las palabras más sencillas de 
los patriotas”. Las delaciones están al orden del día y ya el 12 de agosto “no 
eran suficientes las prisiones de los patriotas para saciar la sed de venganza de 
Monteverde y sus secuaces”.

Cuando el magnánimo e inmaculado Heredia, regente interino de la Real 
Audiencia, viene desde Valencia para influir a favor de la justicia en el ánimo 
sombrío del comandante, y persuadirlo al cumplimiento de la capitulación de 
Maracay, que Sata y Bussy empezó a ejecutar a nombre de Miranda, encuentra 
la casa del jefe español “siempre llena y rodeada de gente de todas clases, sexos 
y edades, que iban a implorar clemencia por el hijo, el hermano o el marido 
presos, y que pasaban en pie cuatro o cinco horas sin lograr audiencia”. Allí 
oye con dolor el piadoso magistrado “nombrar los apellidos más ilustres de la 
provincia, como que contra ellos se había encarnizado más la persecución de la 
gente soez que formaba la mayoría del otro partido”. Y mira “niñas delicadas, 
mujeres hermosísimas y matronas respetables solicitando protección hasta del 
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zambo Palomo, un valentón de Valencia, despreciable por sus costumbres, a 
quien Monteverde había escogido para que siempre lo acompañase”. Más fácil 
que adular a este zambo sería a las damas dirigirse a Fernández de León. Pero 
éste ha mudado de preferencias. Al olvido ha echado sus amigos de ayer y sólo 
busca granjearse los favores del tirano.

De algo sí no cambia Casa León. Afecto al manejo de los caudales públicos, 
recibe de Monteverde el 3 de agosto nombramiento de intendente de Ejército 
y Real Hacienda. Este cargo le obliga a estar más cerca aún del fiero gober-
nante, en quien ya influye en forma poderosa. ¡Cómo sincerará con razones 
oscuras que la historia no llega a recoger, sus actos últimos al lado de Miranda! 
Así como lo explica al crédulo y generoso Heredia, dice al comandante que 
sirvió la Dirección de Rentas que le confió el Generalísimo “bajo la alternativa 
de aceptarla o salir para el ejército, en cumplimiento de la ley marcial”. Bien 
seguro está de que su correspondencia con Miranda no llegará a conocerla 
Monteverde y menos las palabras de simulada adhesión a la República con que 
engañó hasta última hora a los hombres de la revolución. Y ni al regente ni al 
Comisionado Urquinaona dirá nada de sus actividades de 1808 y 1810. En su 
cargo de intendente, se dedica, dice, a “destruir el desorden confuso en que las 
contradictorias e indigestas providencias del abolido Gobierno habían puesto 
las Administraciones de Rentas”, y como tal lo vemos hacer presencia en todos 
los momentos en que aparece en público el Gobierno durante este pavoroso 
período en que al terror y al fanatismo se unen las más afectadas expresiones 
de júbilo por el retorno del régimen realista.

Caracas es una ruina moral y material. Pocas casas han quedado sanas a con-
secuencia del terremoto del 26 de marzo. Escombros materiales que medio cu-
bren las ruinas del espíritu. El vecindario está disperso. Hay lágrimas de viudas 
y de esposas abandonadas. Los niños y los ancianos sufren las consecuencias 
de las privaciones de alimento y del desabrigo ocasionado por el terremoto. 
En los templos los sacerdotes llaman al pueblo a penitencia, como si él tuviese 
por sus pecados la culpa del desastre. El arzobispo prescribe ayuno de tres días 
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y convoca a misiones extraordinarias. El 19 de octubre es sacada la imagen de 
Nuestra Señora del Rosario, antigua patrona de los terremotos, del Convento 
de San Jacinto, para ser trasladada a la capilla de San Pedro. En la tarde em-
piezan los sermones en la Plaza Mayor. Hablan el capuchino fray Francisco de 
Caracas y los franciscanos recoletos Francisco Javier Sosa y Rafael Rodríguez. 
El 24, después de riguroso ayuno, se cantan misas solemnes pro remissione 
peccatorum. Las campanas, con tétricos tañidos, convocan continuamente a 
rogativas, y día y noche los curas en las parroquias y los frailes en sus conven-
tos reciben la confesión de los atribulados fieles. El arzobispo distribuye la 
comunión durante varias horas en la mañana del 30 y por la noche traslada 
la imagen de la Virgen del Rosario y la del Crucificado, desde la catedral a la 
iglesia de los dominicos. Con las cruces altas se abre la solemne procesión. 
La encabezan el Ayuntamiento, el comandante general don Domingo Mon-
teverde, el deán y el cabildo, las comunidades religiosas y el resto del clero. 
Un compacto gentío sigue el desfile. Los curas entonan en alta voz el rezo del 
rosario y el prelado, que luce larga cauda y lleva en la mano el Crucifijo, se 
detiene de rato en rato para exclamar con voz patética que corean los concu-
rrentes: “¡Misericordia, Señor!; ¡Misericordia, Señor!”. José Domingo Díaz, 
que ahora dirige la Gaceta, no puede callar su entusiasmo ante esta espléndida 
declaración de fe y de piedad del pueblo que vuelve a su Señor natural. “Es-
pectáculo digno de ángeles” llama a esta tremenda explosión de fanatismo, 
donde los ángeles están representados por quienes tienen las manos tintas en 
la sangre de los hermanos y el alma curtida de traiciones y calumnias. Rosario 
en mano, cabizcaído, golpeándose el pecho en alarde de celo, va en este desfile, 
donde una falsa piedad se pone al servicio del terror, el pulcro, celoso y noble 
marqués de Casa León.

A las manifestaciones religiosas suceden los actos de adhesión al rey y a su 
sistema. Para el 21 de noviembre está anunciada la jura de la Constitución del 
Reino, sancionada el 19 de marzo por las Cortes generales y extraordinarias re-
unidas en Cádiz, y la bendición de las banderas del ejército. Esta Constitución 
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es fruto del esfuerzo de aquel magnífico senado que, con alguna representa-
ción de América, se había reunido en la Isla de León por septiembre de 1810 
para determinar la suerte del imperio español, ahora en quiebra por la intru-
sión de Napoleón. Carta liberal donde se mezclan las innovaciones francesas 
con el tradicional espíritu que en España abatieron los Austrias y los Borbo-
nes. Como brote de la enjundia levantisca que distinguió al tradicionalismo 
liberal de la Península, entre sus pautas aparece reconocido el derecho a la 
insurrección que consagraron antaño los fueros de Sorbrade, y con él, normas 
que en lo antiguo imponían el derecho de Castilla y otras viejas tradiciones 
del derecho foral de Aragón, donde era costumbre decir las Cortes al rey en 
el momento de la jura que juntos los vasallos valían más que él con todos sus 
privilegios de grandeza. Carta que pudiera reunir con España a sus dominios 
de América, si las autoridades encargadas de cumplirla no la condenasen al 
más vil de los olvidos.

Bien de mañana se traslada Monteverde a la capilla del Seminario, a esta 
misma capilla que escuchó las voces inflamadas de los patriotas que decla-
raron el 5 de julio del año pasado la solemne independencia de la Patria. 
El arzobispo celebra de pontifical el sacrificio de la misa. La capilla de la 
Metropolitana, acomodada en el estrecho coro del santuario, entona sus me-
jores voces para dar mayor realce a la función. Terminada la misa, sube a la 
tribuna sagrada, que preside la imagen del Angélico, el rector del Seminario, 
doctor Juan Antonio Rojas Queipo, futuro panegirista de José Tomás Boves, 
quien pronuncia una pesada y larga oración en que elogia el sistema español 
y alaba hasta el exceso, conforme lo prescribe el Patronato, las eximias virtu-
des del capitán Monteverde, venido como brazo del Altísimo a regenerar la 
vida del país. A las once concluyen las ceremonias y el comandante general 
retorna a sus habitaciones, seguido del Colegio de Abogados, empleados de 
Hacienda y numeroso público, para de aquí salir con “el libro de la Cons-
titución hermosamente adornado y encuadernado de terciopelo carmesí y 
plata”, hacia la Plaza Mayor.
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Abre la marcha un destacamento de caballería. Siguen las bandas del ejército 
y un grupo de Infantería de Marina. En seguida, las autoridades, el Colegio de 
Abogados, prelados de las Órdenes religiosas, curas párrocos, dignidades del 
coro catedralicio, el Consulado y personas distinguidas. Cuatro oficiales van 
custodiando el libro de la Constitución. De inmediato sigue el comandante 
Monteverde, con el libro en la mano. ¡Buen soporte para la efectividad de sus 
mandatos! A la diestra el arzobispo Coll y Prat, al siniestro el brigadier don 
Manuel Fierro, oficial de alta graduación que va a tomar el juramento, y con 
éstos el marqués de Casa León, intendente de Ejército y Real Hacienda, y don 
Pedro Benito y Vidal, oidor de la Audiencia, recién llegado a la ciudad.

El desfile parte de la Plaza de Capuchinos, donde vive Monteverde, y pa-
sando por el Oratorio de San Felipe, enrumba hacia la Plaza. Las casas están 
adornadas con vistosos cortinajes que contrastan con el lamentable aspecto de 
las ruinas. En la plaza se han construido arquerías de palmas y al centro un 
templete de cuatrocientas varas cuadradas, todo cubierto de damasco carmesí 
y su piso revestido de ricas alfombras. En el fondo se ha colocado la vera efigie 
de Fernando. Sonetos alusivos, donde exhibe su vuelo de ave casera la musa 
de José Domingo Díaz y otros poetillas a sueldo del bando realista, se han 
encuadrado en sitios espectables. Lentamente van subiendo la gradería para 
ocupar los asientos principales, el comandante Monteverde y el arzobispo, que 
se colocan debajo del retrato del rey, don Manuel Fierro y el marqués de Casa 
León. Monteverde se adelanta para dirigir al público la palabra: “Soldados de 
las Españas —dice con afectada voz—, vais a oír la Constitución política de 
la Monarquía española hecha para la felicidad común por las Cortes generales 
y extraordinarias del Reino. ¡Atentad!”. La masa lanza pobres gritos de “¡Viva 
la Constitución!”, “¡Viva el rey!”, “¡Viva la nación!” y uno de los militares em-
pieza la lectura, que el pueblo oye de pies hasta las cuatro de la tarde. Procede 
entonces Fierro a tomar, sobre los Evangelios y ante la imagen del Crucificado, 
el juramento de Monteverde. Arenga éste al pueblo en estudiadas y rimbom-
bantes frases y los cañones llenan con salvas los espacios.
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Éste es el cuadro de ordenada sumisión e impuesto júbilo que sustituye la 
alegría espontánea y juvenil con que el mismo pueblo, un año antes, en esta 
misma plaza, había saludado el 5 de julio el advenimiento de la República.
En la noche, mientras los señores se banquetean en el Colegio Seminario, el 
pueblo admira las luminarias y escucha la música con que las bandas marciales 
llenan las plazas. ¡Luz y música, alardes vanos de que la autoridad se vale para 
entretener la pueril curiosidad del pueblo, a quien niega y vilipendia en sus 
derechos!
Fiel cumplimiento de la Constitución ha jurado el déspota. Sin embargo, no 
lo creen así los magistrados de la Audiencia, llegados en julio último, y quienes 
temerosos de no poder administrar justicia bajo la sombra del intruso capitán 
general, han preferido instalar en Valencia el Real Acuerdo, lejos del clima de 
represalias y torturas que vive la capital de la provincia. Hombres probos que 
hacen honor a la eterna España de la caballería y de la justicia, constituyen 
el alto Tribunal, y no están ellos dispuestos a ser viles brazos de las bárbaras 
crueldades de este monstruo sanguinario que invoca en apoyo de sus actos la 
propia fuerza de la Divinidad. Por el contrario, sabrán alzar airadas las voces 
en nombre de la humanidad, cuando les llegue de Caracas “el clamor de más 
de mil quinientas víctimas conducidas a los calabozos” por la mano de este 
feroz verdugo que no tendrá vergüenza para escribir a España que desde que 
entró en la capital y se impuso del carácter de los habitantes, conoció que 
la indulgencia es un delito y que la tolerancia y el disimulo hacen audaces e 
insolentes a los hombres criminales, y que, bajo este concepto, deben los vene-
zolanos ser tratados por la ley de la conquista para exterminarlos, como fueron 
exterminados los aborígenes.
Si la Audiencia no confía en los juramentos de Monteverde, menos creen en 
su palabra estos atribulados habitantes de Caracas, que miran correr a los sa-
buesos y saben del dolor de las siniestras cárceles. Es implacable el comandan-
te y busca por todos medios apresar y castigar a los comprometidos en el movi-
miento independiente. Al efecto, ha constituido una Junta de Proscripciones, 
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de que forma parte Casa León, para estudiar las causas de los patriotas. Si Fer-
nández de León tuviese sentimientos de piedad, sería prenda de amparo para 
aquellos que con él formaron los cuadros revolucionarios desde 1808. Pero na-
die es peor juez que el cómplice salvado de la persecución de la justicia. Lejos 
de intervenir en favor de sus amigos de siempre y de sus antiguos compañeros 
de sedición, es quien mejor sabrá señalarlos a las bárbaras persecuciones de 
Monteverde. ¿Quién como él conoce el largo proceso que comenzó cuando la 
francesada del gobernador Casas? En su casa estuvieron, a su fe de caballero 
confiaron sus secretos, a su pericia de político fueron en busca de consejo, 
a sus arcas acudieron en demanda de recursos para sufragar los gastos de la 
conspiración. El bien los distingue en sus íntimos matices y nada le importa 
que hoy sean sacrificados si ello va a asegurarle la influencia de que goza al lado 
de Monteverde. Triunfar es el lema de su vida y suyo ha hecho del verso de la 
Eneida donde se expresa la esencia de esta moral acomodaticia que ha guiado 
sus pasos de político: Dolus an virtus quis in hoste requirat?

Esta noche está el marqués en recatada calma, rodeado del blando silencio 
de su casa solariega. Dulce ha llegado la hija a pedir la bendición para su sue-
ño. Doña Josefa Antonia también ha venido para traerle la droga que dé tono 
a sus pulsos decaídos. Ni la bondad de la esposa ni el inocente candor de la 
muchacha son capaces de poner un rayo de clemencia en el corazón endure-
cido de este hombre forjado para la maldad y el disimulo. Buen papel tiene 
sobre la mesa y la pluma de ganso está bien tajada para que salga limpia y fina 
la escritura. Sombras amigas van llenando la penumbra. Martín Tovar Pon-
te, Vicente Salías, Tomás Montilla, Juan Escalona, Francisco Espejo, Miguel 
José Sanz. Son los viejos camaradas, los amigos amados, aquellos con quienes 
compartió la sal y el vino sobre los blancos manteles de la mesa familiar, los 
mismos cuya memoria está evocando mientras forma la lista que presentará 
mañana a Monteverde para ser considerada en las “sesiones infernales” de la 
Junta de Proscripciones. Da pavor pensar que este hombre tenebroso sea capaz 
de entregar a sangre helada a sus amigos. Leamos, marqués astuto, lo que has 
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concluido de escribir y que ni siquiera recelas de calzar con esa firma tuya, de 
rasgos angulosos como tu espíritu, y, con ese enredo de rúbrica, donde parece 
que quedaran ocultos tus peores pensamientos. Leamos, para ver si falta algu-
no que sea digno de sufrir también el baldón de las mazmorras:

“Sujetos que obraron activamente en el criminal atentado del 19 de 
abril de 1810, según los sucesos de aquel día y noticias divulgadas 
posteriormente:

”† Don Martín Tovar Ponte. Don Miguel Palacio, poco entusiasta en 
los sucesos, †  Doctor José Ángel Álamo, partidario de la independen-
cia además. †  Don José Tomás Santana. †  Don Vicente Salias, ídem 
y de la Sociedad. † Don José María Pelgrón, id., id., † Don Carlos 
Alva, id., † Doctor don José Francisco Ribas. Don Prudencia Lanz. 
Raimundo Gallegos, id., id. † Don Juan Escalona, † Don Guillermo 
Pelgrón, id., id. † Don Rafael Pereira, id., id. † Don Joaquín Liendo, 
id., id. † Don Juan Esteves, id. † Doctor don Félix Sosa, id. † Don 
Narciso Blanco, id. Don Rafael Lugo. Don Juan José Ribas, poco 
exaltado por enemigo de la igualdad y de Miranda. Don Luis Ribas, 
su hermano. Don Ramón Yanes. † Don Silvestre Tovar, exaltado, † 
Don Francisco Salias, id., id., Socio. Don Leandro Palacio. Don Car-
los Plaza.

“Sujetos que abrazaron posteriormente el partido de la rebelión, según 
su conducta pública: † Don Francisco Espejo, Socio. Don José Remi-
gio Martín. Don José Paúl. Doctor don Manuel Miranda. Don Pedro 
Machado, † Lino Gallardo, Socio, † N. Cabo Roque, id. Don José 
María Valbuena, id. Don José María León. Don Juan Verde. Don José 
Ventura Santana. † Don José Luis Cabrera, † Don José Antonio Mu-
ñoz Tébar, Socio, † Don Luis Santinelli. † Don Rafael Castillo, Socio, 
† Don Juan Pablo Montilla. † Fray Santiago Salamanca, † Presbítero 
don Juan José Oliva. Fray Francisco Navarrete, Socio, † Don Carlos 
Núñez, ídem. Don José María Núñez, id. † Don Carlos Soublette. † 
Don N. Obando, id. † Don Lino Clemente, † Don Rodulfo Basalo. 
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Don Onofre Basalo. Don Ramón García Cádiz, Socio, † Don José 
María Correa, Tuerto, † Don N. Navarrete, id. † El moreno Ibarra, 
teniente coronel, † El moreno Camacho, id. Hilario Cardozo. Don 
Mauricio Ayala. † Fray Domingo Hernández. Don Vicente Alcántara. 
Don Tomás Montilla. Don Vicente Ibarra. † Gerónimo Arechederra. 
† Lucas Amaya, † Don Pedro Pinero. Don Rafael Rocha, † Don Mi-
guel Sanz. Don Francisco Paúl, † El mulato Romana. Don Isidoro 
Méndez. † Don Juan Antonio Rodríguez Domínguez, partidario acé-
rrimo de la Independencia. Don Nicolás Ascanio, de la Revolución. 
Doctor don Luis Peraza, id.

“Sujetos que tomaron partido en la Revolución sin la exaltación que 
los anteriores:

“Fray Manuel Samaniego. Presbítero don Santiago Zuloaga. Don 
Carlos Machado. Don Esteban Yanes. Don Pedro Eduardo. † Don 
Casiano Basadre.

“En mi concepto, todas las personas designadas con la cruz del margen 
deben estimarse peligrosas a la seguridad pública. Las que no tienen 
esta señal, no lo son en mi concepto, y puede usarse equidad con ellas, 
bajo fianzas competentes que sean capaces de desvanecer todo temor.

”Como Miranda es una persona que tendrían los malos para ponerse a 
la cabeza en cualquiera empresa tumultuaria, juzgo que su permanen-
cia en esta provincia, aun bajo la calidad de preso, es muy perjudicial, 
y que convendría remitirle, sin pérdida de un momento, a España, a 
donde igualmente deben remitirse los demás, cuya expulsión se de-
termine, y no a parte alguna de América, en donde es mi opinión, 
pueden ser aún más perjudiciales que en este país. En este caso creo 
que debe procederse breve y sumariamente a sus causas, teniendo por 
norte de ello a la constitución publicada. Como en los pueblos de los 
Valles de Aragua, hasta Valencia inclusive, ha habido un gran semille-
ro de los partidarios de la Revolución, juzgo que con madurez debe 
hacerse un expurgatorio de los peligrosos, especialmente entre los par-
dos. Concibo que sería útil circular orden a los justicias de los pueblos 
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para que no admitan a residir en ellos a persona alguna que no sea de 
su vecindario, a excepción de los que lleven pasaporte de autoridad 
competente, y que justifique de un modo legítimo los motivos de su 
detención en ellos. Concibo también que debe ponerse gran vigilancia 
para que no vuelvan a introducirse en estas provincias los que se han 
profugado, ni tampoco los que han salido con pasaporte, a menos por 
lo respectivo a éstos que obtengan el permiso del Gobierno. —Cara-
cas, 4 de diciembre, de 1812.

El marqués de Casa León”.

Sí, está completa la lista. Nada tienes que agregar. Podrías ponerte tú. Pero 
¿quién pide el suicidio a los traidores y cobardes? Ni al infeliz Miranda, que 
yace sepultado en las bóvedas de La Guaira, has olvidado en tu celo de realista. 
¿Recuerdas cómo lo recibiste en tu rica mansión de La Trinidad de Tapatapa? 
¡Qué de zalemas! ¡Qué de palabras halagüeñas susurraste a su oído para ganar 
la inmensa generosidad de ser su amigo! ¿Recuerdas cuando te escribió, para 
calmar tus temores simulados, que erais tú y él sólo una persona? Más aún que 
tu hermano y que tu padre. Tu Sosias. Tu otro yo. Y allá lo tienes, cargado de 
grillos, con menguado y duro pan, sin sitio cómodo donde poder estirar los 
huesos, sin almohada donde reclinar la cansada cabeza, llena de nobles pensa-
mientos. ¡Y aún lo quieres ver en prisiones más seguras! Estás haciendo justicia 
en nombre de tus déspotas. ¡No eches en olvido que la Historia tiene, como 
Dante, su infierno para iluminar la gloria de los parricidas...!



XV 
ESTRELLAS ENCONTRADAS

Monteverde al empezar el año de 1813 está inspirado en el mismo espíritu de 
venganza que le acompaña desde que, desconociendo la autoridad legítima del 
gobernador Miyares, se introdujo en el gobierno por un golpe de audacia y 
de fortuna. Ya tiene otorgado por la Regencia título de gobernador y capitán 
general, con el cual puede presionar sobre la Audiencia en el curso de los pro-
cesos contra los llamados infidentes. Pero la Audiencia, haciendo honor a la 
justicia e interpretando fielmente la política de conciliación de la Metrópoli, 
no cede ante los arbitrarios propósitos del capitán general y sus secuaces, que 
han visto hasta una fácil manera de recabar fondos en este sistema bárbaro 
de hacer justicia. Multiplicadas las “prisiones lucrativas”, el Real Acuerdo se 
halla en aprietos para dar evasión al arduo trabajo de examinar los numerosos 
expedientes. Las cárceles están llenas de presos. Por donde quiera se alzan las 
quejas de las víctimas, y a Monteverde, para aligerar las instancias y poner coto 
a los reclamos, no le queda otro camino sino el de nombrar una junta especial 
que examine las denuncias en términos sumarios. La junta la constituyen el ar-
zobispo Col! y Prat, el oidor Benito, el doctor Oropeza, el alcalde primero de 
Caracas, el doctor Antonio Gómez, los eclesiásticos Rojas y Maya y el marqués 
de Casa León. A esta junta se somete luego una lista de cuatrocientos presos 
remitida por el comandante de La Guaira.
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En la ondulante fisonomía de Casa León surge este nuevo aspecto. De de-
lator que fue en diciembre pasado, pasa ahora a juzgador de la suerte de los 
detenidos. Juez y parte. Amigo del rey y amigo de los sediciosos. Servidor de 
la República y corifeo de sus verdugos. Las dobles situaciones son la atmósfera 
donde mejor respira este curioso personaje. Si él no las busca, el destino le 
depara estas alternas posiciones, donde sabe poner en juego los recursos de 
su extraordinario talento y la fascinación de su agradable natural. Ahora no 
hay pruebas contra los infelices patriotas encerrados en las pestilentes bóvedas 
del puerto y la junta se ve precisada a ordenar su libertad. ¿Qué más quiere 
el Marqués? Ya tiene paño con que fabricarse un hábito de hombre justo y 
clemente, y acaso a las puertas de su casa no falten esposas e hijas que vayan 
a protestarle gratitud. Esto lo sabe el público. Lo que pasó en diciembre lo 
guardan los archivos sigilosos. Y mientras se ignore la verdad, puede decirse 
que es morigerada su conducta al lado de Monteverde.

Reverso de la ferocidad sin precedente del bárbaro canario, la Audiencia 
realiza una severa obra expurgatoria que termina por salvar preciosas vidas de 
patriotas, que de todos los pueblos, desde la heroica Cumaná hasta la ilustrada 
Mérida, han venido, aherrojados de cadenas, a las cárceles mayores. Se libertan 
los enjuiciados, pero la Audiencia no puede resucitar las víctimas caídas en esta 
especie de cacería humana con que las autoridades españolas intentan asegurar 
su dominio en una tierra cuyos hombres juraron ser libres para siempre. Y en 
la Audiencia hay un hombre que en medio de esta orgía de sangre y de cruel-
dad se levanta como expresión neta de la piedad y la justicia. El mismo, en un 
rapto de justo orgullo, sabrá pintar la fuerza de su consejo:

Todo el furor del partido dominante —dice— tuvo que ceder al tro-
piezo debilísimo que le oponía la opinión de un solo hombre a cuyo 
influjo se atribuía la del tribunal. Yo fui este hombre, y me glorío de 
ello, como también del odio que aquellos alucinados me juraron por 
este motivo.
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Pasarán los años, y en 1827 Andrés Bello, que desde Londres atalaya el 
panorama del Nuevo Mundo, proclamará que todo americano debe respeto a 
la memoria ilustre del regente José Francisco Heredia, por los grandes y cons-
tantes servicios que hizo a la justicia, de donde derivó los desaires, vilipendios, 
sinsabores y amarguras que le arrastraron al sepulcro. Es demasiado puro y 
generoso para que soporten su presencia Monteverde, Boves y Moxó. En este 
coro atrídico su palabra desentona como la dulce advertencia de un niño que 
anuncia el precipicio a quienes ebrios de odio luchan a su vera.

Venezuela toda viste luto por sus mejores hijos, que sufren el rigor de las pri-
siones, mientras vagan por los montes, durmiendo con las fieras, de corazón 
más blando que los hombres, los que quedaron libres y no pudieron tomar 
los anchos caminos del mar. La bestia de Caracas tiene fieles secuaces en el in-
terior. Por donde pasan Yañes, Zerberis, Antoñanzas, Zuasola, Tiscar y Boves 
dejan sembrada la desolación y corre la sangre como si la tierra pidiese su riego 
para una bárbara vendimia.

La Patria es un largo lamento que sólo cesa cuando voces alegres anuncian 
que Bolívar anda a caballo por las crestas empinadas de la cordillera de Occi-
dente.

En Nueva Granada los patriotas han obtenido auxilios para venir a libertar 
a Venezuela, sometida a la “ley de la conquista”, que Monteverde ha puesto 
en práctica contra la letra de la Constitución, los consejos de la Regencia y el 
prudente aviso del Real Acuerdo.

Primero que Bolívar pasa la frontera Antonio Nicolás Briceño, colaborador 
de Espejo en el tremendo decreto que declaró la guerra sin cuartel cuando 
empezaron las atrocidades realistas. Ahora viene a hacerla práctica antes de 
que en Trujillo la proclame Bolívar, como fatal represalia de los desmanes 
sanguinarios del partido español. Cae Briceño en Barinas, pero será impla-
cable la venganza de su muerte. El destino de Venezuela es nadar en ríos de 
sangre mientras sus bárbaros opresores no sean echados fuera o no moderen, 
por una nueva política, las crueldades de la guerra. Una serie de combates 
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victoriosos acerca a Caracas las tropas libertadoras. Los pueblos por donde 
pasan bendicen sus nombres, los padres ancianos entregan sus hijos menores 
para que engrosen el número de los vencedores, las mujeres estériles lloran 
por la imposibilidad de ser madres de futuros héroes. Esta carrera triunfal de 
Bolívar y de sus hombres pone en alarma al rudo capitán general, que con-
cluye por abandonar a Valencia, donde tiene su Cuartel, para ir a guarecerse 
en Puerto Cabello, después de la derrota infligida en Taguanes al jefe español 
Julián Izquierdo.

Si el año anterior el afortunado capitán pudo aprovechar las dolorosas cir-
cunstancias que después del terremoto azotaban la República, ahora “huye y 
se disipa como paja vana al arranque aterrador” de las huestes libertadoras. 
Y si Miranda no pudo salvar las reliquias de su ejército, Bolívar, en cambio, 
con el don maravilloso de convertir en triunfos las mismas derrotas, ha sabido 
formar cuadros rápidos que le conducen en admirable recorrido a poner en 
peligro el destino de los nuevos déspotas.

En Caracas está de gobernador interino Manuel Fierro, quien el 3 de agosto 
recibe oficio en que Monteverde le anuncia la pérdida de Valencia y su en-
cierro en el Puerto. Reúne al pronto Fierro una junta extraordinaria a la que 
asisten el arzobispo, el intendente, el Cabildo y los oficiales reales y algunos 
particulares. Examinan la angustiosa situación de la ciudad y concluyen por 
acordar que se entre en negociaciones con el jefe patriota para lograr una paci-
ficación que salve las personas comprometidas en el régimen.

Casa León aparece de nuevo en la capital. Desde el 29 de diciembre anterior se 
ha separado de la Intendencia, y pasa, como de costumbre, el mayor tiempo en 
Maracay. De allá viene lleno de pavor para embarcarse en un buque que ha fle-
tado ya en La Guaira. Si todos tienen cuentas que rendir a los patriotas, las suyas 
son de saldo grueso. Con el regente Heredia había estado en continua relación 
por medio de propios que le llevaban a su residencia de La Trinidad noticia dia-
ria de los movimientos del enemigo. Ya no hay tiempo que perder. Listo tiene el 
equipaje para la emigración. Sin embargo, sus amigos de Caracas le convencen 
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de que es preciso hacer un último esfuerzo para detener la ruina que se acerca. 
Fierro dice que él aguardará el resultado de la negociación para realizar todos 
juntos la marcha a las Antillas. Se deja convencer el hábil don Antonio y acepta 
formar parte de la comisión que ha de salir a negociar la capitulación con el jefe 
victorioso. Van con él el presbítero Marcos de Ribas, don Francisco de Iturbe, el 
doctor Felipe Fermín Paúl y don Vicente Galguera. La confusión es espantosa, 
y ante la imposibilidad de gobernar, Fierro mismo abandona la ciudad y deja el 
mando en las débiles manos de Francisco Antonio Paúl.

Camino de La Victoria, donde está Bolívar, salen Fernández de León y sus 
compañeros de parlamento. ¡Cuántas veces ha hecho esta misma vía el con-
tumelioso caballero! Las circunstancias del momento lo llevan a evocar aquel 
viaje precipitado que realizó en julio del año anterior, bien acordado ya con la 
reacción realista, para ir a convencer a Miranda de la entrega de la República. 
Esta vez no camina voluntario. Compromisos mayores lo empujan a acercarse 
a Bolívar para ofrecerle la contrapartida de aquel acto de traición. Viene a en-
tregar al jefe victorioso de la revolución el gobierno que detentan los intrusos. 
Viene a deshacer lo que ayer hizo. Para eso es el hombre de la contradicción y 
doble hasta dejarlo de sobra.

Bolívar lo recibe con la generosidad en que sobreabunda su espíritu nobilí-
simo. Muchas virtudes tiene él, pero sobre todas resalta la de la gratitud, que 
será característica inseparable de su conducta. Ver a don Antonio y recordar las 
horas que pasó oculto en su casa de Caracas para huir la furia de Monteverde, 
es cosa del instante. Para hacer aún más patético el recuerdo, figura entre los 
negociadores don Francisco de Iturbe, el noble caballero que lo condujo a re-
cibir el pasaporte con que el comandante Monteverde le franqueaba la salida 
al exterior. Discuten los términos de la entrega, y el 4 de agosto está firmada 
la capitulación que da nueva vida a la República. Está redactada en sobrios 
términos que demuestran la moral de las tropas vencedoras. Basta leerla para 
ver cómo Bolívar entiende la necesidad de aligerar con un poco de piedad la 
máquina feroz de la guerra.
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“Artículo 1.° Deseosos de proporcionar la tranquilidad pública, evi-
tar la dispersión de las familias, la confusión y horror de la guerra y 
economizar la sangre humana, con arreglo a las instancias de nues-
tros comitentes, hacemos las propuestas siguientes: que se establezca y 
plantee en la ciudad de Caracas y demás de Venezuela la Constitución 
de las Españas y que se elija para llevar las riendas del gobierno la per-
sona que merezca la confianza de todas las clases en general.

”Art. 2.° Que haya una reconciliación general olvidándose todo el 
pasado respecto de todos los habitantes, sin distinción de origen ni 
clases, de modo que no podrán sufrir detención alguna ni en sus per-
sonas ni en sus bienes por la adhesión del Gobierno español, con cuya 
condición y comprometimiento se entregará pacíficamente la ciudad 
de Caracas y todos los pueblos que comprende la provincia de este 
nombre con el puerto de La Guaira.

”Art. 3.° Que sea libre la emigración de todos los que la pretendan 
para retirarse con sus intereses donde más les acomode.

”Art. 4.° Que la entrada a la capital de las tropas no haya de verificarse 
hasta pasados quince días desde la fecha de la ratificación de este con-
venio, en cuyo intermedio podrán las tropas españolas evacuarla con 
todo el honor que corresponde a la nación a que pertenecen, siendo 
del cargo del Gobierno que se establezca el satisfacer su transporte.”

Contestación

“Artículo 1.° Que, aunque poseído de los mismos benéficos sentimien-
tos y conceptuando que para ejercerlos es inconducente la propuesta, 
no difiere a ella y que a su llegada a la ciudad de Caracas se establecerá 
la forma de gobierno que parezca más justa y adaptable.

”Art. 2.° Concedido y se guardará religiosamente.

”Art. 3.° Concedida, con calidad de que hayan de presentársele dentro 
de un mes a solicitar el correspondiente pasaporte y dentro de otro 
realizar su salida no habiendo embarazo de falta de buques y pudiendo 
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constituir apoderado para la recaudación de sus intereses y conclusión 
de sus negocios.

”Art 4.° Que no pudiendo detener la marcha de las tropas pasarán 
inmediatamente a la capital luego que reciba la ratificación de este 
tratado que deberá hacerse dentro del término preciso de veinticuatro 
horas, que correrá dentro de la en que le entreguen al Gobierno de 
Caracas los comisionados, quienes lo ejecutarán en todo el día de ma-
ñana; y que los militares españoles se lo ejecutarán comprendido en la 
emigración concedida, dejando las armas y pertrechos y permitiendo 
sólo a los oficiales su espada, cuya entrega se efectuará en el cantón de 
Capuchinos, como también la de las existencias de arcas públicas, ar-
chivos y demás correspondientes al Estado, en sus respectivas oficinas, 
luego que tomen posesión las tropas de la Unión.

“Firmado por duplicado en el pueblo de La Victoria, 4 de agosto de 
1813.—Simón Bolívar, marqués de Casa León, Marcos Ribas, Felipe 
Fermín Paúl, Francisco de Iturbe, José Vicente Galguera.”

***

Treinta mil ciudadanos honran en Caracas al héroe amado. Vestidas de blan-
co y coronadas de laurel, muchedumbre de hermosísimas jóvenes toman parte 
en la apoteosis. Del brioso caballo lo hacen descender las huríes para colocar 
sobre su frente las alegres guirnaldas de la victoria. A vuelo han sido echadas 
las campanas de todas las torres, y los cañones anuncian con frecuentes salvas 
la presencia en la ciudad del bravo capitán que ha quebrantado la soberbia de 
los verdugos. ¡Salid, rostros queridos, a la luz! Ya no tenéis por qué buscar el 
recato de las sombras para ocultar vuestros fieles pensamientos de patriotas. 
Una nueva época empieza para la tierra amada que ayer no más regaron vues-
tras lágrimas. ¡Mirad cómo pasa airosa la bandera de los tres colores! Ella ha 
estado en los fieros combates en que Urdaneta, y Ribas, y Ricaurte, y Girardot, 
y D’Eluyar, y Campo Elias y tantos bravos más supieron dar prenda de su fe al 
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servicio de la República. “Que se comparen —escriben los papeles nuestros— 
la entrada a esta capital del héroe patriota con la del estúpido déspota que la 
dominó.” Entonces no se oyeron estos gritos de alegría ni los vivas frenéticos y 
espontáneos en que prorrumpe el pueblo, ebrio de dicha ante la presencia de 
sus libertadores. ¡Sólo un grupo miserable de isleños y unos pobres ancianos, 
salidos como sombras de dolor ante la presión de las autoridades, que abusa-
ron de su flaqueza, dieron la bienvenida a aquel que se presentaba trayendo 
en la mano, con la espada de la venganza, el ramo de ciprés, augurio de las 
lágrimas que saltarían al mero enunciado de su nombre maldito!

Bolívar no sólo se preocupa de los vivos. Para él los muertos, cuando han 
rendido la existencia al servicio de un noble ideal, siguen viviendo vida más 
intensa. La piedad y el amor para los que cayeron en la lucha es estímulo que 
levanta el tono de los combatientes. Con él viene el corazón de Girardot, 
caído cuando en Bárbula colocaba la bandera de la Patria sobre el cerro que 
inmortalizó su sacrificio. En su anterior entrada, Bolívar dejó en Antímano la 
reliquia del héroe. Hoy entra en Caracas, en magnífico carro triunfal tirado de 
briosos caballos enjaezados ricamente. Seis ángeles sostienen el carro, y dentro 
de él, dos ángeles más, inclinados sobre la urna, la mantienen en sus brazos. 
Espectáculo digno de ser cantado por Virgilio en el mismo metal con que 
pidiera ofrendas de lirios para el cadáver de Marcelo. Manibus datis lilia plenis. 
Solemne es la comitiva que acompaña los despojos del héroe. Van el Arzobispo 
con el deán y el Cabildo. Siguen Bolívar y las altas autoridades militares y la 
representación de la ciudad. Después, los cuerpos del Ejército. Pasan solemnes 
bajo los arcos triunfales como si la procesión llevase el rumbo puesto hacia un 
templo donde una extraña deidad estuviese sonriente en espera del héroe con 
quien va a compartir la gloria eterna del amor.

Tras de la cauda triunfal de Bolívar entra también en Caracas el marqués 
de Casa León. El hombre del doble destino ha sabido hacerse perdonar sus 
consejos a Monteverde. Bolívar conoce sus dotes de organizador y valora su 
ascendiente sobre los godos de la capital y del exterior. Un hombre del caudal 
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y del prestigio de Casa León sirve de recomendación a la seriedad de la Re-
pública. De antiguo son amigos en el común oficio de explotar las tierras de 
Aragua. Cuando él nació, don Antonio ya era hombre formal que frecuentaba 
a sus padres en la casa solariega de San Jacinto, y en la niñez aprendió a respe-
tar las dotes de prudencia que le hicieron a la consideración de sus amigos. Él 
sabe que por 1795, cuando hubo necesidad de oír consejos para el resguardo 
de su patrimonio, su tío don Carlos Palacios acudió al buen juicio y a la in-
fluencia de don Antonio, quien estuvo presto a ayudar a sus tutores. Hoy lo 
cree útil a la administración pública y le pide que se encargue de la Dirección 
de las Rentas del Estado. Quedarse con los suyos es para Fernández de León 
más cómodo que tomar las vías de la emigración, sobre todo cuando no está 
dispuesto a llevar luto por la falsamente anunciada muerte de Monteverde. 
¿Y qué le importa el derrumbamiento del orden antiguo si puede mantener 
en pie su prestigio de gran señor? Doña Josefa Antonia está emparentada 
con hombres de la revolución y ella, con sus grandes cualidades e insinuante 
natural, sabrá ayudar a que se olviden sus concomitancias con el gobierno 
derrocado. Y como a su juicio esta autoridad de Bolívar, a pesar de la gran 
adhesión de los pueblos, puede venirse abajo, buena ocasión tendrá a su lado 
para influir a favor de sus otros amigos. De no aceptar el cargo, no le sería fácil 
salvar al primogénito, este indiscreto de José Manuel, a quien las autoridades 
han impuesto pena capital entre las tantas que caen contra quienes traman la 
ruina de la República renaciente, y que él obtiene se le convierta en multa de 
diez mil pesos. Solapado, en su misión de poner en marcha las rentas, evitan-
do comprometerse en demasía con el gobierno revolucionario, cuyas órdenes 
contra los realistas promete, sin embargo, cumplir fielmente, así vayan en de-
mérito de los bienes de su propio socio don Isidoro Quintero, pasa sus días 
enmascarado bajo el nombre republicano de Antonio de León, que ha vuelto 
a tomar durante el eclipse de la monarquía, hasta que, nuevamente descaecida 
la salud, se ve obligado el 3 de enero de 1814 a hacer dejación del cargo y a 
tornar a las rústicas faenas en sus opulentas haciendas de Tapatapa, después 
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de haber prestado sus “eficaces servicios” en la obra de fomentar las rentas del 
país, las cuales habían reducido, según sus propias palabras, “al mayor peligro 
de perderse, los crueles opresores del suelo colombiano”.

Mientras Bolívar, a quien, en espléndida manifestación, el pueblo de Ca-
racas ha otorgado título de Libertador, esté al frente del Gobierno, él ha-
brá de gozar los beneficios de su generosa amistad. Nada tiene que temer. 
Honrado de sus numerosos servidores, feliz en el seno de su apacible hogar, 
donde personas de su familia le rinden devota sumisión, visto siempre en 
Maracay como influyente, procura nuevos bríos para seguir lucrando con los 
beneficios que le ofrece la circunstancias de saber sus pasos alumbrados por 
estrellas encontradas.



XVI 
UN HOMBRE DE ORDEN

Bolívar, entre los afanes de la guerra que azota a las provincias y en medio de 
la lucha intestina que promueven las tendencias autonomistas de las regiones, 
intenta dar forma legal al régimen que ha establecido bajo el patrocinio del 
Congreso de la Unión Granadina. ¿Qué sistema es éste que hoy vive la nación? 
Oye el consejo prudente de quienes tienen por oficio la función de aplicar los 
principios del derecho. Sigue por mejor el plan que le presenta Francisco Ja-
vier Ustáriz, no sin escuchar la autorizada opinión de Miguel José Sanz, quien 
coincide con el antiguo redactor de la Constitución del año de 811 en ver por 
principal urgencia del momento el robustecimiento de la autoridad del jefe 
supremo. Nada de poderes separados que puedan aumentar las disyuntivas 
entre los que juzgan necesario mantener el sistema federal del pacto primitivo 
y quienes consideran por mejor la centralidad de los poderes. Para guiar esta 
nave desmantelada se requiere una autoridad omnímoda que evite las dispu-
tas. Bolívar no puede gobernar con carácter distinto al de dictador que le ha 
dado la suerte de la guerra. Quede la República rezagada en sus instituciones 
para cuando mejores tiempos aseguren su ejercicio. Ella vivirá la vida precaria 
que le permite esta fase singular de ver sobre el orden legal un sistema que, 
afincado en los recursos de la fuerza, procura la paz para que en su seno al-
cancen los hombres a darse la forma institucional a que no pueden llegar las 
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minoritarias reuniones de patriotas de Caracas. Paréntesis forzado entre los 
tiempos legales de la Primera República y la futura época en que sea posible 
mudar las formas que resulten impropias para el gobierno, la Dictadura se es-
tablece con toda la violencia que aconseja la necesidad de proseguir la guerra.

Sin la plenitud de los poderes, Bolívar no podría hacer frente a las urgencias 
de la Patria. A la cabeza de la República, un tanto platónica que idearon los 
legisladores de 1811, no puede exhibirse un magistrado que, como él, tiene 
la clámide manchada por la sangre que ha brotado del propio corazón del 
pueblo. Los tiempos no permiten el imperio de la clemencia y de la tolerancia 
a que su corazón siempre es proclive. Sus medidas están signadas por la nece-
sidad de la violencia. El reposo de los filósofos no tiene sitio en medio de esta 
tempestad aterradora. La guerra a muerte ha sido impuesta por la propia fero-
cidad del enemigo. Los peligros que en todas partes surgen reclaman medidas 
que espantan a la Historia. Ningunas granadas pueden estallar con mayor po-
der exterminador en los campos enemigos como las frías cabezas de los crueles 
verdugos de la República. Cortarlas es deber patriótico a que Bolívar se presta 
con la profunda repugnancia que le causa la crueldad. El nació para la libertad 
y la justicia, pero hoy ha de transitar estos peligrosos desfiladeros para alcanzar 
la cumbre amplia y gozosa donde puedan reinar a sus anchas las virtudes que 
hacen posible la convivencia humana.

Él no ha desatado esta ferocidad con que se baten los guerreros. Los bárbaros 
caudillos españoles le obligan a poner en práctica medidas que aterren a los 
culpables. ¿Hay palabras que puedan detener los ímpetus salvajes de Boves, 
surgido con sus huestes de esclavos sanguinarios como amenaza de todo or-
den? Es valiente y feroz este lúgubre asturiano, que, a la cabeza de sus audaces 
lanceros, va sembrando el terror a través del suelo de la Patria. Un modo cierto 
hay para conocer el rumbo de sus tropas: buscar sobre la tierra requemada por 
el fuego de la metralla los fríos cadáveres de sus víctimas. Como una peste cruza 
este feroz capitán de tártaros, que liberta a los esclavos con la consigna de ase-
sinar a cuanto criollo blanco caiga entre sus manos. Bolívar no está tranquilo 
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un solo instante. Jinete en su corcel de guerra, sale a detener el huracán que 
se extiende en el ámbito doloroso de Venezuela y que empuja al vértigo de la 
sangre en este infernal desafío de la crueldad. Ni el hábito religioso detiene 
los instintos salvajes. Alzados en los púlpitos los clérigos realistas atizan la 
matanza y son las propias madres quienes ciñen el puñal al cinto de los hijos 
inocentes para lanzarlos al asesinato vengador.

Pero las benéficas deidades de la República han huido para ceder su sitio a 
las Euménides. Por dondequiera son rendidas las armas de los patriotas, mien-
tras el feroz asturiano gana el dominio de las aterradas poblaciones.

Ya el sanguinario capitán asuela los valles de Aragua, y en Caracas se es-
cuchan las voces espantadas de quienes tiemblan ante el seguro horror de su 
entrada en la capital. Es preciso emigrar de la ciudad que fatalmente caerá 
bajo la implacable barbarie de los verdugos. Bolívar sale rumbo a Oriente con 
las reliquias del ejército, y tras de él, la población civil, que prefiere la muerte 
en los caminos a caer en las garras de este nuevo Atila, que sueña a diario con 
orgías de sangre.

Antes de retirarse, en la noche del 6 de julio, Bolívar reúne una junta de 
guerra donde se discute la tremenda situación de la capital. Aunque se crea 
posible defender a Caracas, la determinación es dejarla abandonada; y para 
que alguien quede en ella que pueda frenar el ímpetu incendiario de Boves, se 
constituye una junta compuesta por el arzobispo, don Antonio Fernández de 
León y don Rafael Escorihuela.

Si el marqués se ha visto en situaciones por demás difíciles, ésta que le ofre-
cen las circunstancias es harto peligrosa. Boves conoce la historia de Casa 
León, y cuando supo que tras de haber servido con Monteverde no tuvo in-
conveniente en permanecer al lado de Bolívar, le juró odio implacable con 
promesa de hacerlo asesinar así se ocultase en el mero Tabernáculo. Pero Casa 
León tiene dos libros para la nota de sus cuentas. Hasta el presente Boves 
sólo conoce lo que de él dicen los godos exaltados, a quienes el pueblo llama 
“somatenes”. Ahora el marqués le dirá al oído, en secreto que nosotros no 



226 mario br icEño iragorry

podemos escuchar, todo lo que ha hecho en beneficio de la causa española 
mientras servía los intereses republicanos. Él es hábil para todo, y le explica 
con palabras sutiles cómo ese método suyo de vivir al escorzo, cuando ello pre-
cisa para ocultar las intenciones, le permitió mantener la fuerza del innegable 
prestigio que siempre ha puesto al servicio de su rey. El balance es favorable a 
los intereses realistas, y Boves, ya envuelto en la red del peligroso simulador, 
resuelve nombrarlo jefe político de la provincia, con funciones, además, de 
presidente del Tribunal Supremo, que viene a suplir la antigua Audiencia, cu-
yos miembros, espantados ante la perversidad del nuevo déspota, permanecen 
en Coro y Puerto Cabello; y cuando en octubre se reabre el legítimo Tribunal, 
Casa León evade que su autoridad sea reconocida en Caracas, hasta tanto no 
lo ordene Boves, que por entonces se halla fuera de la capital.

Bien honrado se siente Casa León en el nuevo régimen que lo eleva a 
expectante situación política. Los tiempos son aún más favorables para el 
reinado del terror. Desaparecida la amenaza de Bonaparte, el despotismo se 
ha entronizado de nuevo en la Península, tras la tentativa liberal y reformis-
ta de Cádiz. Fernando VII ha dictado su decreto de 4 de mayo por el que 
se disolvieron las Cortes y se abolió la Constitución. Han triunfado en su 
empeño conservador las fuerzas oscuras que al frente del movimiento con-
trarrevolucionario dan al traste con las pocas conquistas liberales alcanzadas 
por la Madre Patria. La Inquisición misma reaparece como valla contra los 
principios del libre examen, implantado por los diputados de Cádiz en la 
letra de la Constitución. Y a Casa León, que había sonreído complacido 
cuando se juró la carta fundamental, toca ahora librar órdenes como jefe 
político para que se entienda que de nuevo impera la voluntad absoluta del 
Monarca. El pregonero anuncia por bandos la noticia y en los cuarteles del 
déspota y en el corazón de los que prefieren a la libertad el orden del terror se 
oyen voces que vitorean al rey absoluto y que lanzan mueras contra la Cons-
titución derogada. “¡Hermosísimo país para perderlo de vista!”, exclaman 
ante la barbarie imperante los mismos españoles.
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Ejecutor político de las órdenes de Boves, a Casa León corresponde cumplir 
los rigurosos secuestros a que se someten las propiedades de los patriotas. En-
tre éstas figuran tierras de Bolívar, que son puestas en arriendo para beneficio 
de las arcas públicas. El 20 de diciembre es subastada una de sus fincas, en acto 
que preside Casa León. Se trata del arrendamiento de la hacienda de cacao, 
situada en el valle de Aragüita, jurisdicción del pueblo de Caucagua. El prego-
nero, Silvestre Ponte, grita a las puertas del Tribunal:

A la almoneda, a la almoneda que se hace del arrendamiento de la 
Hacienda del traidor Simón Bolívar, situada en Aragüita, con sus es-
clavos, enseres, y utensilios de su servicio y cultivo, al cual ha hecho 
postura don Manuel Bravo y da doscientos pesos anuales.

Jaime Bolet, apoderado del presbítero José Gabriel Sutil, puja la oferta y la 
mejora en diez pesos. Vuelve a gritar el pregón hasta llegadas las doce, y no 
apareciendo opositores, Casa León le ordena anunciar que ha sido concedida 
al presbítero Sutil. “¡Ea, señores! —grita Ponte—, y pues no hay quien adelan-
te esta postura que buena, que buena, que buena pro le haga al referido don 
Jaime Bolet, el Tribunal acuerda conceder el arrendamiento.” Ha cumplido 
fielmente la justicia Casa León. Ése es su oficio. Nada le duele la fortuna de su 
amigo. Para eso es frío, impasible, sin entrañas que le hagan sentir afectos que 
se opongan a sus calculados intereses.

Hasta la llegada a Caracas el 14 de abril de 1815, del mariscal de campo 
don Juan Manuel Cajigal, permanece el marqués en su cargo de jefe político. 
Su estrella decae con la muerte de Boves, ocurrida a fines del año anterior. 
Entre uno y otro gobernantes se nota favorable diferencia, y por ello Caracas 
se complace en que Cajigal, a pesar de las bárbaras consignas de la llamada 
“Acta de Urica”, haya ganado a Morales la partida. El gobernador y capitán 
general ha empezado a oír informes desagradables sobre la conducta del mar-
qués. Hay feroces “somatenes” que le censuran sus servicios con Bolívar y a la 
Corte han llegado relaciones del propio Monteverde, indignado porque Casa 
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León hubiese acompañado al Libertador en la Dirección General de las Rentas 
del Estado. No se puede impunemente estar en una y otra parte, y por más 
astucia y así sea mucho el talento del marqués, ahora habrá de pagar en parte 
lo ondulante de su conducta.

El 11 de mayo llega Morillo con el encargo de pacificar a Venezuela. Entre 
las instrucciones que se le dieron trae la de procurar que tanto Casa León 
como su amigo el marqués del Toro, actualmente en Trinidad, sean alejados 
de la provincia. A las sospechas que sobre el marqués recaen de parte de quie-
nes han venido atacándole por el doble juego de su política, se han agregado 
últimamente algunas noticias llevadas a Morillo, según las cuales, mientras él 
estaba en Margarita, Casa León asistía a ciertas reuniones secretas donde se 
conspiraba contra el régimen español y se leían cartas enviadas por Bolívar. 
Sus mismas estrechas relaciones con el regente Heredia, por su bondadoso y 
justiciero espíritu calificado de sospechoso, y quien después de ser huésped de 
su mesa pasa a ocupar una casa suya situada en la Plaza de la Artillería, no le 
hacen mucho mérito.

Fernández de León se sabe mal visto de las autoridades, y en su resguardo 
procura que le sean confiadas comisiones con que probar su inquebrantable 
adhesión a la causa de Fernando. Dispuesto a contribuir a la defensa del Go-
bierno, franquea hasta diez mil pesos para el empréstito forzado de cien mil 
que ha ordenado levantar el Pacificador. En él le toca fuerte carga, pues a más 
de la suma contribuida, se le ha designado en la asamblea de Hacendados, y 
Comerciantes convocada por el prior del Consulado el 13 de mayo, para cons-
tituir con don Luis Escalona, don Pedro de la Mata, don Fernando González 
Linares y el Tribunal del Consulado, la Junta que ha de hacer la asignación 
que se fijará a los contribuyentes. Ello no empece, sin embargo, para que mal 
visto como está por las autoridades, se le haga comparecer a la Junta Superior 
de Secuestros en relación con el cobro de cierta libranza de la casa mercantil 
León y Quintero con la firma Robertson & Belt. Le toca ahora a don Anto-
nio enfrentarse a las medidas de Moxó, “cuya avaricia no conocía freno ni su 
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salacidad decoro”, y quien está colocado a la cabeza de la Junta de Secuestros. 
Son disputas que arrancan de relaciones contraídas en tiempos de Miranda, y 
cuando Casa León se ausenta, se notifica a su apoderado la siguiente sentencia:

Vistos: mediante a que el señor marqués de Casa León, como jefe de 
la Real Hacienda en 1812, debió haberse informado de las cantidades 
que a Robertson se adeudasen por cualquiera de las casas de comercio 
para indemnizar con ellas en parte a la Real Hacienda de la conside-
rable cantidad de 22.000 que aquél extrajo; así por esta negligencia, 
como atendiendo a las poderosas razones del señor don Domingo 
Monteverde y de don Jorge Federico Lanz, se declara a conformidad 
con lo representado por el señor fiscal, que dicho señor marqués debe 
responder a la Real Hacienda de la cantidad que debe a Robertson la 
casa de León y Quintero, y por tanto pásese oficio a los señores prior 
y cónsules para que así los cinco mil pesos del ya dicho señor mar-
qués, y que por orden de esta Junta Superior permanecen en clase de 
embargo, como todos los demás intereses del mismo, se pasen a esta 
Tesorería, oficiándose igualmente a don Jorge Federico Lanz para que 
informe si se ha cobrado la libranza pagadera en Jamaica, que ofreció 
también Robertson por parte de pago. Así lo decretaron los señores de 
la Junta Superior y firmaron. Salvador de Moxó, Joaquín de San Mar-
tín, Dr. Francisco Delgado Correa, Pablo de Echezuría, Nicolás Peña, 
Martín de Baraciarte, José Oropeza. Maestro José de Sistiaga, relator.

Casa León no descuida ninguna oportunidad para exhibirse como leal vasa-
llo de Fernando, y cuando el 30 de mayo se celebra en Caracas el día del sobe-
rano, no sólo asiste luciendo flamante casaca de merino azul, negras medias de 
seda inglesa, zapatillas de plateada hebilla y la empolvada peluca de marqués, 
al Te Deum de la Metropolitana y al besamanos que se ejecuta en la persona del 
capitán general, sino que franquea su suntuosa residencia, decorada y alum-
brada con ostentoso lujo, para el magnífico baile que ofrece el Regimiento de 
Infantería La Unión, empeñoso de probar “que se puede ser feroz en el campo 
con los enemigos y suave en los estrados con las señoras y amigos”. Ni un 
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momento desperdicia el sutilísimo don Antonio para adentrarse en el ánimo 
férreo de Morillo, de cuyo brazo la marquesa, ataviada de mil galas, cruza los 
severos salones y los amplios corredores, distribuyendo finas y amables sonrisas 
entre los militares que forman la cohorte del pacificador, tan bien pagado de la 
disciplina y brillantez de este cuerpo del que fue fundador y primer coronel.

Sea que Morillo lo invite o que él se ofrezca a acompañarle con el propósito 
de obsequiarlo de paso en su señorial mansión de Maracay, pronto lo vemos 
en Valencia al lado del Pacificador. Donde quiera que sea necesario cumplir 
una misión difícil él acude complacido, para probar su lealtad a la causa de 
España, mas, así sean muchos sus esfuerzos, Morillo da en la flor de advertir 
que todo lo hace de mal grado y concluye por ejecutar las instrucciones que 
tiene de hacerla viajar a la Península.

Camino de España se encuentra en Puerto Cabello el 8 de julio de 1815. 
Buena cantidad de frutos tiene en los almacenes de la Aduana. Aunque sean 
difíciles los tiempos, él sabe sacar provecho a sus haciendas. Arregla sus ne-
gocios, da instrucciones y antes de tomar la nave, confiere poder general a su 
señora y a su hijo José Manuel, galardonado con la orden de Carlos III. Mien-
tras viaja por el movido mar Caribe, hace examen de su vida para preparar su 
defensa ante la Corte.

Profundas reflexiones embárganle la mente. Emparan, Miranda, Monte-
verde, Bolívar, Boves, Cajigal, Morillo, aparecen en su recuerdo en curiosa 
sucesión. ¿Por qué se duda de su lealtad a la Corona? Si él fuera afecto a los 
patriotas, no iría con su hoja de servicios a la causa del rey a sincerarse de las 
imputaciones que le hacen sus enemigos. Bastaríale huir en un falucho y des-
de Curazao ponerse en contacto con Bolívar. Tampoco es el único que haya 
jugado al doble partido de acomodarse a las circunstancias del ambiente de 
la política. Sus amigos los mantuanos han ido con iguales atavíos a las honras 
del corazón de Girardot y a los funerales de José Tomás Boves y la misma ale-
gre casaca se han puesto para asistir a las ceremonias de jurar la Constitución 
de Cádiz y al espléndido Te Deum por los triunfos de Bolívar. Ante todo y 
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sobre todo es hombre de orden, que prefiere con sentido filosófico la tran-
quilidad a la justicia. Y el orden lo representan quienes ejercen el poder. ¿Por 
qué se le pide que hubiera abandonado sus ricas propiedades para acompañar 
a los realistas en la emigración? Si se fueron José Domingo Díaz, el doctor 
Oropeza, Francisco de Iturbe y tantos y tantos más que temieron la justicia 
de Bolívar, eran ellos libres de hacerlo, pues no estaban obligados como él a 
defender grandes intereses territoriales. Su caso es otro. Aférrense a las ideas y 
sacrifíquense por ellas los que andan buscando méritos con que balancear su 
carencia de posición. Pero él, que goza grandes haberes ya tiene asegurado el 
respaldo de su nombre, ha de sacrificarlo todo por mantenerse en la perma-
nencia del prestigio. Y este bienestar sólo se alcanza bajo la sombra de quienes 
prestan garantías al orden. Jamás llegará a explicarse cómo Bolívar ha expuesto 
su inmensa fortuna y el reposo de su vida regalada para darse a la defensa de 
esta locura de independencia. Su misma hermana María Antonia bastante le 
ha criticado la inconsecuencia con los intereses de su clase y después de haber 
costeado fiestas religiosas de acción de gracias por el triunfo de las armas rea-
listas y de haber ocultado y mantenido en su propio hogar a los enemigos de 
Bolívar, en las Antillas hace ahora alardes de adhesión a la causa del monarca, 
en busca de pensión de las cajas reales. Será cosa de años y de lecturas vene-
nosas. Él tiene el seso más maduro, y si bien le agradaría que tomase cuerpo el 
propósito de obtener mayores privilegios para las clases dirigentes del país, este 
desorden y esta ruina en que ha desembocado la imprudente revolución no 
son para su gusto. Partidario de la independencia absoluta, nunca en verdad lo 
ha sido, aunque así lo hayan propalado Mosquera y Figueroa y otros enemigos 
suyos y aunque así lo haya dicho él mismo al infeliz Miranda. Si sirvió con 
éste y con Bolívar, no tuvo otra mira que defender sus intereses personales, y 
bastantes servicios hizo entonces a la causa del rey. Además, ellos representa-
ban la autoridad que podía garantizar el orden. Y él es, ante todo y sobre todo, 
un hombre de orden.





XVII 
POR TIERRAS DE ESPAÑA

La nave en que sale para España Casa León toca primero en las costas de 
Nueva Granada. Morillo ha querido que el marqués ayude a los expediciona-
rios que se aprestan a la conquista de Cartagena. La plaza está dividida en lo 
interior por las disputas entre los partidarios de Bolívar y de Castillo. De todo 
ello se informa el Pacificador cuando llega el 22 a Santa Marta. Don Antonio 
se queda en este puerto y desde aquí contribuye al envío de recursos a los si-
tiadores. Mejor está en este medio, donde sus enemigos lo dejarán en paz. Por 
octubre aún permanece Casa León en Santa Marta, y el 26 dirige a sus amigos 
de Caracas carta en que les da noticias del avance de los sucesos.

“Cartagena —dice—, que lleva dos meses y medio del más bien di-
rigido sitio por mar y tierra, si a estas horas no está rendida, debe 
hacerlo irremisiblemente de un día a otro. Verificado esto y adelan-
tando Calzada sus operaciones como esperamos, es consiguiente la 
reducción de todo el Reino, de donde sólo sabemos que no ha hecho 
el menor movimiento a favor de Cartagena.

“Cartas particulares del ejército sitiador detallan algunas particulari-
dades. Bermúdez, aquel Bermúdez tan conocido en este país por sus 
nefandas atrocidades, puesto a la cabeza de una facción de satélites 
dignos de él, ha depuesto del mando a los gobernadores Castillo y 
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Amador, y puéstoles en prisiones. ¡Infeliz Cartagena, al arbitrio de 
semejantes monstruos!

“Los horrores del hambre, el odio al nuevo tirano, el desengaño de 
las más absurdas patrañas, la generosidad del sitiador y otras causas 
semejantes causan en aquella plaza los efectos que son consiguientes. 
Diariamente se presenta en los puntos avanzados un gran número de 
habitantes con armas o sin ellas que son admitidos y tratados de un 
modo que no esperaban.

Ya en el cuartel general están casi todos los jefes y oficiales de gradua-
ción cartagineses, unos cogidos y otros presentados. El 22 se presenta-
ron en el puesto avanzado de La Becerra más de 200 mujeres pidiendo 
amparo. Se las hizo volver a la plaza, habiéndoseles asegurado que 
nada debían temer de la ocupación de ella.

”El bloqueo de mar es tan estrecho por los 28 buques de guerra des-
tinados a él, que nada, nada absolutamente, entra ni puede entrar. Se 
han apresado varios buques cargados de víveres que intentaban intro-
ducirlos en la plaza, y declarados por buenas presas.

“Dentro de la bahía se halla encerrada una gran porción, que serán a 
su tiempo irremisiblemente apresados, entre ellos un corsario francés, 
que sufre, como los demás, los horrores del hambre. Parece ser el de 
Brión, tan conocido en esta provincia.”

En Madrid, don Antonio halla influyente a don Esteban. Está de consejero 
de Estado, y nadie mejor que él para asumir ante la opinión española la defensa 
de su conducta en las cosas de América. Para ello son hábiles los hermanos, y 
no conformes con utilizar el buen ambiente palaciego, imprimen la memoria 
que don Esteban viene preparando desde 1813, donde relatan a su modo los 
acontecimientos en que tuvo parte Casa León. Claro que en ella se pasa como 
sobre ascuas a través de su actuación al lado de Miranda y de la colaboración 
con Bolívar durante el año 13 no hay recuerdo alguno. ¿Qué dirán ahora de su 
lealtad al rey aquellos canallas de Caracas que se atrevieron a decir que andaba 
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en enredos con Bolívar? ¡Miserables traidores que desconocen la rectitud de 
su carácter! No faltan en los informes, ¡cuándo debían faltar!, calumnias y 
diatribas contra los patriotas. Andrés Bello, que nada debe a los Fernández de 
León, a no ser que hubiera prestado algún servicio a don Antonio, es exhibido 
por traidor a los revolucionarios, mientras se pondera hasta el extremo el calor 
con que el marqués siempre defendió los intereses del rey.

Así sea brillante la defensa, Casa León permanece en el ambiente de la Corte 
lejos de las intrigas de los hombres que en Venezuela representan la autoridad 
real. Sus tierras de América están bien servidas y cuidadas. Para ello están el 
hijo José Manuel y el fiel mayordomo don José Antonio Bethancourt Medina, 
que saben administrar La Trinidad, donde hoy por hoy se muelen veinte mil 
pesos al año. A él le llegan oportunamente buenos réditos, y con ellos también 
malas noticias de la familia.

Don Antonio está pendiente de las murmuraciones de Venezuela. Bien sabe 
que no son flores lo que riegan los emisarios de España y que entre los mis-
mos amigos del rey hay un mundo de intrigas que quitan fuerza a la obra de 
pacificación. Habría que comenzar por traer de paz a los mismos magistrados. 
Si un corsario argentino no hubiera hecho presa de la nave que la conducía a 
España, habría alcanzado a leer, antes de que la publicara la prensa de Buenos 
Aires, la carta que en enero de 1816 le dirigió el oidor Uzelay para referirle la 
situación de ánimo que en la Audiencia provocó la disolución del tribunal de-
cretada por Morillo. Tiene finas entendederas este juez y humor le sobra para 
pintar el cuadro disoluto de las instituciones, que aún se intenta mantener en 
la provincia.

“Mi amigo —decía el oidor a Casa León—, supongo ya en poder de 
Vmd. mi anterior que escribí en Caracas por el mes de septiembre, 
de donde salí empalagado de ver y oír desatinos, proyectos y planes 
de alta política, con el objeto que apunté a Vmd. de redondear mis 
cosas; pero apenas llegué al llano cuando empezaron de nuevo a llover 
nuevas tentativas de los amos de la caña hueca, tratando de incomodar 
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a toda la gente de balandrán. Primera petición: venga el sello, archivo 
y enseres de la difunta. Segunda: manda el GRAN SULTÁN que se 
reúnan vuestras señorías en la plaza de Puerto Cabello; ¿para qué eso?, 
eso yo no lo sé: él lo manda, y se ha de hacer lo que él mande, tuerto 
o derecho. Pero a mí me han silenciado esta orden de la Puerta Oto-
mana hasta la extrema, pues sólo se me ha hecho saber en 28 de di-
ciembre próximo pasado, y a los compañeros, a mediados de octubre. 
Sin duda temían la contestación que les he dado de que la Audiencia 
no puede reunirse sin nueva orden del rey, y que es inútil mi com-
parecencia en aquel punto: yo creo que sus ánimos sean otros, pero 
me he hecho el sueco para quitar el golpe. Ha llegado el caso hasta 
notificarme de que me presente en Puerto Cabello a dar razón a aquel 
comandante de ciertos papeles, sin designar cuáles, y el señor Moxó 
firma la orden como si se tratara de un cabo de escuadra. Viendo el 
tono tan alto que ha tomado esta gente confundiendo mi moderación 
con el miedo, que nunca les he tenido, me ha sido preciso representar 
al ministerio claro: sin que me aterre el hermano mayordomo. Siento 
que la premura del tiempo no me dé lugar a incluir a Vmd. una copia; 
pues mi papel contiene especies que pueden hacer al caso; pero, según 
creo, no le será dificultoso el conseguirlo en la fuente. Y quizá a la hora 
de ésta me están preparando el barco para que vaya personalmente a 
llevársela, en cuyo caso comeremos juntos los nabos de Foncarral y 
nos daremos muy buenas panzadas de murmuración y procuraremos 
hacer a esta canalla todas las cosquillas posibles. Ellos vienen en el 
entender que todos los que están en Indias son indios, y ¿qué sabemos 
si les saldrá el sueño del perro? En fin, yo pienso tolerarles lo preciso 
para que no me hagan pasar frío, y que en llegando la primavera... a 
Madrid, por darme un verde y cantar feo.

“Cuídese V. mucho, que, en habiendo salud, lo demás es tolerable, 
y a nosotros no nos incomodan tanto los viajes como hechos a los 
trabajos del campo como a los maricas ciudadanos perpetuos. En fin, 
según veo las cosas, puedo despedirme hasta que nos veamos en esa 
Corte; pues son muchos los que por distintos fines tienen intereses en 
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hacerme viajar, unos porque no les incomode en la pacífica posesión 
de hacer cuanto se les antoje, otros porque no me ría y murmure de 
sus planes de robar como antaño, y alguno porque no siga mi empeño 
de división de bienes de mi suegro, cuya solicitud tengo en planta. 
Pero, en fin, veremos cómo nos entendemos, pues yo no pienso dejar-
me engañar de intriguillas indecentes manejadas por cierta masonería 
que he descubierto por una casualidad, leyendo papeles viejos. Adiós, 
amigo mío, hasta la vista. Si el señor don Esteban se hallase en com-
pañía de V., puede hacerle presente mis recuerdos y fino afecto que les 
profesa a ambos,

Ignacio Xavier Uzelay”.

¡Cómo caen en el ánimo del exiliado las cartas lacrimosas en que le comuni-
can, primero, la muerte de la marquesa; después, la del hijo Antonio, a quien 
sorprende repentinamente el fin cuando ejercía el Alguacilazgo de la Real Au-
diencia, y un año más tarde la de Josefita, que en mayo del 18 había contraído 
matrimonio con don José María Monserrate Ibarra! Ahora sí está llorando 
como un niño don Antonio. ¡Cómo le muerde la soledad de Madrid, donde 
ya no vive tampoco don Esteban, muerto a principios de este año fatal del 19! 
Agobiado de pena, toma la vía de la modesta villa de Esparragosa de Lares. 
Allá están los deudos que pueden poner un poco de consuelo en su abatido 
corazón, y allá será abierto el testamento del consejero, que tanto preocupa 
conocer a los sobrinos.

Don Esteban fue soltero impenitente, y los gruesos caudales que empezó a 
formar cuando ejerció el Tenientazgo de la Sabana de Ocumare serán distri-
buidos entre los numerosos sobrinos, tocando, claro está, la mejor parte a don 
Antonio. La familia está ansiosa de que el grave marqués, que tanto la honra 
y a quien dio instrucciones de testar el buen hermano, le diga lo que éste dis-
puso a favor de ella.

Poco interesa a los deudos las cláusulas rituales en que el testador ordena que 
se le entierre con hábito de San Francisco de Asís, sin insignias que delaten 
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las distinciones que alcanzó en vida. Está bien que don Esteban se preocupe 
por las doscientas misas para su alma y los seiscientos reales para los pobres 
que concurrieren al entierro, con que entiende mejorar su balance espiritual, 
que bien ajustado estaría en concepto de los deudos con la fábrica que ha 
hecho de una iglesia en la villa de su nacimiento, bajo el título y advocación 
de Nuestra Señora de los Dolores y San Andrés Apóstol, y la del hospital del 
mismo nombre, que ahora dota con capital de un millón doscientos mil reales 
de vellón, en vales reales y en tierras de pasto y de labor. Buena fortuna había 
acumulado don Esteban. En poder del marqués, que tiene encargo de albacea, 
están las largas memorias de las tierras, vales, acreencias y depósitos de frutos 
que constituyen la hacienda del difunto. Allí figuran gruesas cantidades de 
añil y de cacao procedentes de Caracas, que se guardan en los almacenes de 
Cádiz y La Coruña, y la lista de las fincas que tienen en el valle de Ocumare y 
la mención del lote situado extramuros de Caracas, por el barrio de San Juan. 
Los sobrinos son bastantes. Los hay también en segundo grado y a todos deja 
algo el testador. Veamos la lista que entresaca don Antonio de la larga memo-
ria que constituye el testamento:

Para doña María López Franco 45.000 reales.

Para doña Josefa Fernández de 
León

50.000 reales.

Para don Juan José Pérez Luengo 40.000 reales y la mitad de 
una casa en Esparragosa.

Para doña Irene Pérez Luengo 25.000 reales y la otra mitad 
de la casa, más una cerca a 
orillas del Guadiana.

Para don Sebastián López 20.000 reales.
Para don José Fernández de León 45.000 reales y un tejar en el 

sitio de La Calera.
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Para doña Josefa López 35.000 reales.

Para doña Catalina López 35.000 reales.
Para doña María de la Cueva Fer-
nández

25.000 reales.

Para don Domingo Pérez Luengo 20.000 reales.
Para don Antonio Fernández de 
León, sobrino

20.000 reales y la casa suya 
que habita en Esparragosa.

Para don Lorenzo López 20.000 reales y 10.000 si lle-
ga a casarse.

Para don Antonio López 20.000 reales y 10.000 si lle-
ga a casarse.

Para don Lorenzo Esteban F. de 
León

20.000 reales.

Para don Juan José F. de León 20.000 reales.

Para don Sebastián Lorenzo F. de 
León

20.000 reales.

Deja a los sobrinos que le hacen compañía, don Lorenzo Fernández de León 
y don Esteban Cabanillas, los muebles de su casa de Madrid. Incluye al sobri-
no de América, don Sebastián, a quien condona cierta deuda y cede algunos 
créditos. Disposiciones especiales consigna a favor de los sobrinos que siguen 
carrera eclesiástica y para dotar de escuela y médico a la villa natal. No olvida 
la ermita de Nuestra Señora de la Cueva, a la que el hermano don Lorenzo 
favoreció en su testamento, y a cuyos ermitaños acuerda trescientos reales al 
año, a fin de que tengan abierta la capilla “desde salir el sol hasta ponerse”, sin 
permitir jamás en ella “bullas, ni conversaciones, comer o bailar”.

Lo que sobre del caudal y las tierras de Ocumare toca al marqués. Con 
esto don Antonio siente mayor nostalgia por América. Trajo en tela de juicio 
la conducta y ahora regresará con títulos de nuevas propiedades, que darán 
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mayor valimiento a su persona. A él le sonríe la fortuna en medio de las per-
secuciones y todo le sale a pedir de boca. El año de 808 vino bajo partida de 
registro y regresó con título de Castilla, lo envió después Morillo como desa-
fecto al régimen, y aprovecha su estada en la Corte para arreglar el testamento 
del hermano. Los tiempos están cambiando, y, aunque tenga noticias de los 
triunfos de Bolívar y de la República, en breve podrá tomar el barco que lo 
conduzca a tierra venezolana, donde la nueva política española se propone 
realizar una pacificación que concilie los intereses en abierta pugna. Su talento 
es prenda de que sabrá acomodarse a la mudanza de los tiempos.



XVIII 
¡POBRE VIEJO!

La revolución liberal de Riego y de Quiroga, que pone en vigencia una vez 
más la Constitución de Cádiz, está llamada a tener eco bonancible en la 
política Colonial. La suerte también ha sido favorable a las armas indepen-
dientes y en Angostura, el pasado año de 19, se instaló por segunda vez el 
orden legal de la República. Bolívar no está al frente de montoneras desor-
ganizadas. Son divisiones bien aviadas quienes libran las batallas en el ancho 
territorio de la Patria. Después de triunfar en Venezuela, el ejército liber-
tador ha atravesado los Andes para ir a libertar a la infeliz Bogotá, cubierta 
de crespones por las crueldades de Morillo. Las normas constitucionales de 
España influyen en la política que acá siguen los representantes del poder 
real, y el Pacificador, no viendo ya rebeldes malditos en los hombres que 
guían la revolución americana, celebra con ellos un armisticio en la ciudad 
de Trujillo, donde reconoce la existencia jurídica de Colombia. Nada pue-
de contener a la República en su marcha victoriosa. Maracaibo se suma al 
orden independiente. Queda reducido el gobierno intruso a la ciudad de 
Cumaná y a las regiones del centro, donde Caracas aguarda a que Bolívar, 
dudoso de la pacificación española, triunfe en el campo inmortal de Cara-
bobo, para ver abolida esta colonia postiza que mantiene sobre su rebeldía 
el peso de una coyunda lamentable.
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Casa León ha vuelto a Venezuela, y presto gana, con don Miguel Amiama 
y don José Pacannis, acta de diputado provincial para los años 22 y 23. Pero 
la suerte le es adversa a estas alturas de la guerra. ¡Cómo hubiera deseado 
permanecer en España para no ver de cerca el derrumbamiento definitivo del 
sistema español! Cabizbajo está el marqués en sus haciendas de Tapatapa. ¡Qué 
hermosos valles! ¡Qué opulentas tierras! Su vida de tantos años está enraizada, 
como los frondosos samanes que sombrean La Trinidad, en este suelo amado 
que hoy precisa abandonar y que en breve mirará en la memoria como tierra 
hostil, cubierta de sal amarga. Sólo queda un sitio seguro a los realistas. A 
Puerto Cabello ha ido a encerrarse en su derrota el mariscal La Torre y para 
allá sale el atribulado don Antonio.

Fieros leones que no se resignan a entregar la presa, en el recinto murado 
de la plaza aún se defienden, con la fe más recia que las áncoras, estos leales y 
bravos españoles. Ellos tienen una gloriosa tradición de resistencias y su honor 
les manda a regar la última gota de sangre en defensa de la bandera de su rey.

Caracas ha visto entrar de nuevo a Bolívar y a su ejército glorioso. Pero la 
guerra no se para aquí. El caraqueño tiene un compromiso con América y 
abandona los paternos lares para continuar la carrera victoriosa que habrá de 
quebrantar en el continente la resistencia del enemigo. Al frente de la defensa 
de Venezuela ha quedado el bravo Páez, que tiene sus tiendas en Valencia para 
mejor acosar a los realistas. Por enero de 1822 el jefe patriota recibe de La 
Torre una nota en que le dice:

“Me es de la mayor complacencia manifestar a V. E. que, consecuente 
la Nación española con los principios de generosidad que ha desplega-
do desde su feliz transformación, tratando de poner término a la gue-
rra que ha desolado la gran familia, acabo de recibir instrucciones de la 
Corte que producirán a Colombia el bien por que ha suspirado, y según 
las cuales debo dirigir comisionados cerca del excelentísimo señor pre-
sidente don Simón Bolívar para entablar y concluir un tratado de paz 
con ese Gobierno. Pero no pudiendo verificarse sin el salvoconducto 
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correspondiente, espero que a la mayor brevedad posible me lo remita 
V. E. para los señores marqués de Casa León, jefe superior político de 
estas provincias, y para el coronel de los ejércitos nacionales don José 
María Herrera, cuatro criados y sus equipajes.

“Tengo la satisfacción de añadir a V. E. que he recibido órdenes ex-
presas de la Corte para suspender las hostilidades por mi parte, y de 
hacerlo así entender al Gobierno de Colombia. Como creo que V. E. 
convendrá en la misma suspensión por la suya, es conveniente que se 
reúnan en San Esteban dos comisionados por ambas partes, para se-
ñalar los límites de nuestras respectivas jurisdicciones y convenir en el 
modo con que deben entenderse los habitantes de ambos territorios.”

Es la última embajada de Casa León. En su cuartel general recibe el jefe 
patriota la visita de don Antonio. Nunca se habían visto estos dos hombres. 
Son, sin saberlo, el símbolo eterno de la política de Venezuela. Noble el uno, 
plebeyo el otro, constituyen el nudo de las tendencias sociales del país. El 
viejo terrateniente colonial que da la mano, en señal de la continuidad de la 
Historia, al nuevo señor que construirá su edificio económico sobre las ruinas 
del antiguo mundo. Más que a tomar seguridades para ir a parlamentar con el 
Libertador, Casa León ha venido a hacer entrega de su señorío feudal al futuro 
titular de sus dominios. Un mundo frente a otro mundo. Un sistema frente al 
sistema que, con distinto cobro, habrá de perpetuarlo. Para el Páez bravío que 
alzó la lanza en defensa de principios cuyo contenido aún es incapaz de com-
prender, Casa León representa el poderío del régimen caído, que él se apresta 
a continuar. Llámense realistas o patriotas, ambos entienden las ventajas del 
orden como posibilidades de dominio. Para el llanero, éste es el fin de su ca-
rrera bélica: mandar y servirse a su antojo del poder. De estorbo le servirán 
mañana los consejos de los letrados que lo llamen al cumplimiento de las leyes 
y con el mismo ímpetu que ha destruido a los españoles, destruirá también 
las instituciones republicanas. Si los otros, los hombres de las ideas, vienen a 
sustituir modos de pensar y de vivir, él, con toda la fuerza vegetal de la llanura 
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donde su vida ha discurrido, tipifica la prosecución, bajo nueva librea, de las 
aspiraciones materiales, comunes a los hombres, por detentar los instrumen-
tos de la producción y los atributos del poder. Si Casa León aparece como 
superviviente de la antigua oligarquía territorial de la Colonia, Páez, a pesar de 
su origen humilde, será cabeza de la nueva oligarquía republicana, que sabrá 
erigirse en fuerte muro para detener el avance de la propia revolución, en cuyo 
servicio alcanzó los lauros que lo hacen cabeza del nuevo orden. Ella permitirá 
que se vista con nobles ideas de libertad la armazón del nuevo Estado; mas en 
los procesos económicos continuará la misma estructura antigua, sin mostrar 
enfado en hacerse a las nuevas fórmulas sociales que llevarán a sustituir las 
antiguas cortesías a la nobilísima marquesa de Casa León por agasajos a la 
querida del nuevo amo de las tierras de Tapatapa. El encuentro de estos dos 
personajes representa el acto de entregar el vencido los símbolos de mando al 
victorioso sucesor. El viejo señor de Maracay ha resignado el señorío en manos 
del nuevo señor de Venezuela. Un amo por otro amo. Una barbarie sin estilo 
que reemplaza las formas amañadas del orden colonial. La economía, donde se 
asienta la libertad política, seguirá lo mismo que antes. Cambiará lo de fuera, 
pero los hombres serán los mismos en sus actos. Se oirán palabras nuevas, mas 
los pueblos sufrirán la voracidad de los nuevos gobernantes.

Vuelve don Antonio a encerrarse en Puerto Cabello, sin que lleve a término 
su misión pacífica ante Bolívar. Desde el 22 de febrero ostenta en propiedad el 
título de jefe superior político de Venezuela que La Torre le confirió cuando la 
separación del brigadier Correa. Pero sus males lo obligan a separarse rumbo 
a Curazao. Responsable de su misión, poseído de que es personero del rey en 
este náufrago imperio del Caribe, envía a la Corte informes del curso de los 
sucesos. Son ya las últimas voces que van a España de sus autoridades en los 
antiguos dominios. Más que avisos de política, son trenos de quienes ven acer-
carse una procesión de espectros. Pero la tierra llama. Él no se resigna a perder 
sus bienes caídos en el mandamiento de secuestro. Confía en el porvenir y en 
su influencia con Bolívar. Aquí permanece hasta que se rinda Puerto Cabello.
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Es 24 de agosto, y está dirigiendo a la Corte un extenso memorial donde 
resalta el agobio de su espíritu. ¡Pobre viejo! Si ayer llamaron a venganza tus 
acciones, hoy reclama tu debilidad la compasión. Te hemos condenado por 
traidor a la amistad y por tu oportuno y cobarde disimulo. Oíste nuestras 
recias palabras cuando entregaste tus amigos. Hoy te ofrecemos frases de 
piedad y de consuelo. Sosiega tu espíritu, no te entregues a la desesperación. 
Para todo has sido calmoso y calculador. Tal vez tengas razón en considerar 
que es una dolorosa imprudencia haber alentado las ideas autonomistas. 
¡Hasta el mismo Bolívar lo ha de pensar así! Pero no olvides tu costumbre de 
aprovechar el semblante de las cosas. Acaso la pobreza llegue a desbastarte de 
tus viejas vanidades. Tú, que te enfadaste el 19 de abril por haber tomado en 
el Ayuntamiento sitio a tu lado un pobre pardo, te ves hoy en la obligación 
de vivir entre los negros rudos y malolientes de esta Antilla hospitalaria, de 
quienes ni siquiera entiendes el lenguaje. Ayer se arrodillaban a tu paso los 
esclavos que laboraban tus haciendas. Hoy te arrodillas, y no en reclinatorio 
recamado de adornos carmesí, muy junto a estos negros, en la misma dura 
banca de la humilde capillita a donde vas con tus plegarias a pedir a Dios 
paz para tu espíritu. Estás solo. De la noble marquesa te resta su perdurable 
y nostálgico recuerdo. De tus hijos te queda José Manuel, con quien abrir 
el lacerado corazón. El netezuelo Monserrate está en Caracas con su padre. 
¡No llores, viejo! Han mudado los tiempos, así como mudabas tú a tu pro-
pio arbitrio. ¡Esa es la vida, don Antonio! Nada es cierto y duradero. Todo 
pasa. Sicut navis, quasi nubes, velut umbra. Tu recuerdo pasará también, sólo 
que él quedará para la Historia en forma muy distinta a como tú desearas 
perpetuarte. Y aunque “toda historia puede ser de diferente manera de como 
es”, la tuya acaso no resulte a gusto de paladar para quienes han creído en 
la benemerencia de tus actos. Cualidades tienes para haber logrado brillo en 
los anales de la República, pues tus buenos servicios iniciales te dan título 
para ser tenido como prócer abortado. Con un poco de firmeza hubieras 
logrado el honor de las estatuas. ¡Pero de qué valen las estatuas! Cálmate 
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y déjanos leer el memorial. Tus ojos están turbios por las lágrimas. Nosotros 
llevaremos la palabra:

“En representación de 14 de junio último expuse a V. E. que, por estar 
gravemente enfermo y no ser posible curarme en la plaza de Puerto 
Cabello y carecer absolutamente de medios para subsistir, estaba de-
terminado a aprovechar la ocasión de la fragata de Guerra Constitu-
ción para trasladarme a esta isla, prometiéndome que a beneficio de su 
buen temperamento, mejores alimentos y de la asistencia y cuido de 
mis hijos conseguiría restablecerme y ponerme en disposición de re-
gresar a Puerto Cabello o a cualquier otro punto donde más lo exigiere 
el servicio, si nuestras armas progresaban. En consecuencia, me em-
barqué en dicha fragata el 16 y el 18 llegué a esta isla, donde perma-
nezco, así porque es muy corto el alivio que he logrado en mis males 
hasta ahora como porque en el aspecto desgraciado que han tomado 
las cosas, es inútil mi regreso a Puerto Cabello, adonde únicamente 
podría ir, como lo reconocerá V. E. de la relación de los acontecimien-
tos que han sobrevenido.

”La fragata de Guerra Constitución y corbeta Ceres entraron el citado 
día 18 de junio a proveerse de víveres para seguir inmediatamente a 
las costas de Maracaibo a virtud de habérselo pedido el general en jefe 
del ejército de Costa Firme, don Francisco Tomás Morales, al capitán 
de navío comandante de dichos dos buques, don Ángel Laborde. El 4 
de julio se hicieron a la vela, y como estos dos buques por su porte no 
podían entrar por la barra de Maracaibo, se dirigieron al punto más 
próximo de Los Taques de la provincia de Coro, y desde allí, a con-
secuencia de las comunicaciones que mediaron entre el comandante 
de ellos, Laborde, y el general en jefe del Ejército, Morales, pasó el 
primero a Maracaibo en una embarcación menor, llevando 80 ma-
rineros y algunos oficiales de Marina que el general Morales le había 
pedido para tripular y mandar los buque armados que teníamos en La 
Laguna, a fin de batir los de los enemigos que se habían introducido 
en ella, y puesto de acuerdo los dos jefes y tomadas las disposiciones 
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que estimaron convenientes, se dio la acción el 24 de julio con tan 
mal éxito para nosotros que de 32 buques entre bergantines, goletas y 
otras embarcaciones menores, sólo se salvaron tres goletas y entre he-
ridos y muertos de las tripulaciones y de los soldados que guarnecían 
los buques, siendo el mayor número de éstos, perdimos más de mil 
hombres; y a consecuencia de este desgraciado suceso, quedaron los 
enemigos dueños de La Laguna, y el general Morales con el resto del 
ejército sin víveres para la subsistencia de él ni para el crecido vecinda-
rio, y cortada la introducción así por mar como por tierra.

”El comandante de Marina don Ángel Laborde logró salir en la noche 
del 25 siguiente en una lancha o bote pequeño, y llegar al castillo de la 
Barra, y trasbordado a una embarcación mercante con los oficiales de 
Marina que había llevado, y diez marineros que únicamente se salva-
ron de los 80, se dirigió al puerto de Los Taques, donde había dejado 
la fragata Constitución y corbeta Ceres, y de allí, con estos dos buques 
a esta isla, en cuyo puerto entró el 9 del corriente en la fragata, que-
dándose a la vista de él la corbeta, la cual, por no haberle podido coger 
a causa de las corrientes se hizo mar afuera, y hasta hoy no ha vuelto a 
parecer ni se sabe de ella y se juzga habrá ido para Cuba o La Habana.

”A la salida de Maracaibo del comandante de Marina don Ángel La-
borde, el 25 de julio, quedaba determinado el general Morales a salir 
por La Laguna con el resto del ejército, que según se dice sería de 
1.800 a 2.000 hombres, en tres goletas mercantes, dos flecheras ar-
madas y otras embarcaciones menores que le habían quedado, hacia 
el territorio de la provincia de Coro para dirigirse después a la de 
Caracas, donde se prometía aumentar sus tropas y encontrar medios 
de subsistencia; y, en consecuencia de este plan, despachó al comisario 
del Ejército don José María Correa para esta isla, a fin de que acopiase 
y le remitiese víveres a la mayor brevedad a la provincia de Coro. El 
expresado comisario, que vino en compañía de don Ángel Laborde y 
entró en este puerto el 9 de este mes, despachó el 10 una goleta a la 
costa de Coro a adquirir noticias de si el general y el ejército habían 
recalado a aquella provincia, y ésta regresó el 19 sin haber sabido nada 
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del paradero del general y del ejército; y hallándonos en esta incerti-
dumbre se ha publicado en la Gaceta de esta isla una copia de la capi-
tulación que se dice haber hecho el general Morales con el jefe de los 
disidentes el 3 de agosto, obligándose a entregarle la ciudad de Mara-
caibo y el castillo de la Barra y haciendo las demás estipulaciones que 
reconocerá vuestra excelencia de otro papel, el cual, aunque no es un 
documento auténtico, atendidos los antecedentes, lo tengo por cierto.

“No puedo dar a vuestra excelencia ningún otro detalle de las cir-
cunstancias del desgraciado suceso del 24 de julio ni de las que hayan 
sobrevenido para que el general Morales desistiese de su resolución de 
pasar con el resto del ejército al territorio de Coro, y celebrar la refe-
rida capitulación, porque las especies que corren son muy vagas y aun 
inverosímiles, y sería muy aventurado formar juicio en virtud de ellas; 
por lo cual me remito a los informes exactos y documentados que el 
general del Ejército y comandante de Marina harán por los respectivos 
ministerios; pero en el supuesto de que la capitulación sea cierta como 
lo creo, habiéndose perdido el ejército del general Morales en el cual 
estaban fundadas todas las esperanzas de recuperar las provincias de 
Venezuela, ningún medio ni recurso queda ni aun para intentarlo.

“Libres ya los enemigos del cuidado de dicho ejército y dueños entera-
mente de la provincia de Maracaibo, emprenderán ahora con empeño 
apoderarse de la plaza de Puerto Cabello, que es el único punto que 
poseemos en toda la Costa Firme. Esta podría sostenerse y se sosten-
dría contra todos los esfuerzos que los enemigos hicieren, si tuviese 
la competente guarnición, víveres para su manutención y el repuesto 
correspondiente de pertrechos de guerra, especialmente de pólvora; 
pero su guarnición es escasa, pues a lo más que puede alcanzar es a 
600 hombres, y de ellos el mayor número de soldados bisoños que 
no están acostumbrados al fuego; está absolutamente desproveída 
de víveres y sin arbitrio ni recurso alguno para adquirirlos porque la 
Hacienda está reducida a una nulidad absoluta; y por lo que tengo 
entendido, toda la existencia de pólvora serán doscientos cincuenta 
quintales poco más o menos, que se consumirán en muy poco tiempo 
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en los fuegos de cañón del castillo y de la fortaleza de la Estacada, que 
es la principal defensa.  

“Con el resto de los cincuenta y siete mil seiscientos sesenta pesos lle-
gados de La Habana el 1 de mayo, que el comisario del Ejército trajo 
por disposición del general del Ejército con destino a remitirle víveres 
a Coro, se han acopiado y se remitirán a la plaza de Puerto Cabello 
en estos días los correspondientes para tres meses, escoltados por la 
fragata Constitución, que está próxima a hacerse a la vela para aquel 
puerto, y éste debe ser el término perentorio de su existencia, pues 
aquí no hay medio ni arbitrio alguno para adquirir más provisiones, y 
de La Habana ninguna noticia: ni esperanza fundada hay de que en-
víe socorro alguno, y aun en el caso de que lo haga será muy difícil la 
introducción, porque los enemigos destinarán ahora todas sus fuerzas 
de mar a bloquearla rigurosamente, y en el día son muy superiores, 
pues tienen cuatro corbetas, otros tantos bergantines y algunas gole-
tas, y, además, un navío de 64 cañones que les ha llegado de Holanda 
en principios de este mes, y las nuestras consisten únicamente en la 
corbeta Ceres y fragata Constitución, de las cuales la primera debe 
tenerse por cierto se ha ido para La Habana, y la segunda, según se 
explica el comandante de Marina don Ángel Laborde, seguirá tam-
bién dentro de muy pocos días para el mismo destino con las corbetas 
María Francisca y Carabobo 10, que están en Puerto Cabello, en cuyo 
caso los enemigos quedan dueños absolutamente del mar, y la plaza 
habrá de sucumbir irremediablemente consumidos los víveres para 
tres meses que se le remiten ahora por la absoluta falta de ellos para la 
manutención de su guarnición y del vecindario.

“Desde que en febrero del año 22 me hice cargo del Gobierno Polí-
tico Superior, he expuesto repetidamente a su majestad por el Minis-
terio del cargo de vuestra excelencia que nuestras armas no podían 

[10]_ Las corbetas María Francisca y Carabobo había sido tomadas a los patriotas 
en la acción de guerra ocurrida en Borburata el l.° de mayo entre dichas naves y el 
bergantín Independiente, que logró salvarse, y cuatro buques españoles llegados 
a La Habana en dicho día.
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progresar y obtener ventajas permanentes si no se dignaba disponer el 
envío de dinero, buques de guerra, y de hombres que he propuesto en 
repetidas representaciones, y que todos los esfuerzos y sacrificios que 
se hiciesen aquí serían infructuosos, y si se conseguían algunas venta-
jas precarias e insubsistentes, y aunque con el mayor sentimiento veo 
que la experiencia ha acreditado mi modo de pensar. Conozco que el 
Gobierno no se habrá hallado en disposición de enviar los expresados 
auxilios, pero se penetrará de que cumpliendo con mis deberes le he 
informado con sinceridad lo que me dictaban mis conocimientos de 
las fuerzas y recursos de los enemigos y de las nuestras.

“Por un efecto de delicadeza, excelentísimo señor, de alejar toda idea 
de que trataba de mis intereses privados, me he abstenido hasta ahora 
de poner en la consideración de su majestad la suerte infeliz del creci-
do número de españoles europeos y americanos que por su adhesión y 
lealtad a la Nación y a su majestad dejaron abandonadas sus familias 
y propiedades en las provincias de Venezuela y emigraron a esta isla y 
otras de las Antillas y la de Puerto Rico a consecuencia de la desgra-
ciada acción del 24 de junio de 1821 en Carabobo y de la pérdida de 
Maracaibo y Coro y de la que siguió de la de Cumaná; pero en el día 
creo de mi obligación hacer presente a su majestad que esta crecida 
porción de buenos españoles hace dos largos años que están sufriendo 
en país extraño grandes incomodidades y privaciones, constituidos 
muchos en la mayor miseria, y los que salvaron algo consumiéndole 
en su manutención y en los auxilios repetidos con que han sostenido 
el ejército y la plaza de Puerto Cabello, y en el día los más se encuen-
tran reducidos a una extrema indigencia y miseria, especialmente los 
propietarios, porque el Gobierno disidente, en virtud de una Ley del 
titulado Congreso de Guayana y del de Cúcuta declarando que los 
españoles que emigrasen de los puntos en donde estaban establecidos 
al acercarse las tropas colombianas perderían sus bienes, ha confiscado 
las propiedades de todos los emigrados y con la pérdida de Maracaibo 
y del ejército en que estaban fundadas todas las esperanzas de la recu-
peración de las provincias de Venezuela, de poder todos estos infelices 
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volver a unirse con sus familias, y entrar al goce de sus bienes, quedan 
condenados a peregrinar separados de sus familias en países extraños, 
en la mendicidad y miseria; pues ningún arbitrio ni medio tienen para 
reclamar sus propiedades del Gobierno disidente, ni aunque lo hagan 
se las devolverán, no obstante que la tal Ley de los titulados Congresos 
de Guayana y Cúcuta adolece de una nulidad absoluta, porque aun 
suponiéndolos legítimos, ninguna autoridad tenían para imponer la 
pérdida de bienes a individuos que pertenecían a otro Gobierno y 
estaban establecidos en el Distrito del mando de éste en el cual ni se 
publicó ni podía publicarse, sin lo cual ni las leyes de los Gobiernos 
reconocidos y legítimos obligan ni pueden producir efecto alguno, y, 
por consiguiente, es un despojo injusto e inicuo el que el supuesto 
Gobierno colombiano ha hecho de las propiedades de los españoles 
europeos y americanos que emigraron para seguir al que pertenecían y 
creo que si su majestad no puede tomar desde luego las disposiciones 
convenientes para recuperar las provincias de Venezuela y restablecer 
el Gobierno de la Nación en ellas, es muy justo y debido que se digne 
emplear medios que estime convenientes para proteger los derechos 
de sus súbditos emigrados a fin de que se les restituyan sus propieda-
des y rentas y cuanto se les haya confiscado.

”Sin embargo que me hallo en la mayor indigencia y miseria con mi 
hijo y su mujer por haber el Gobierno disidente confiscado nuestras 
cuantiosas haciendas que redituaban al año 50.000 pesos y por no ha-
ber percibido el menor auxilio por razón del sueldo de mi empleo des-
de que le sirvo, haré todos los esfuerzos posibles para permanecer en 
esta isla mientras que la plaza de Puerto Cabello se sostenga para coo-
perar por los medios que están a mi alcance a su conservación; pero si 
llega el caso desgraciado de su pérdida me trasladaré inmediatamente 
a la isla de Puerto Rico, y allí esperaré que vuestra excelencia se sirva 
comunicarme, como se lo suplico, las resoluciones que su majestad se 
digne tomar para la recuperación de las provincias de Venezuela y para 
proteger los derechos de los infelices españoles que están sufriendo la 
dura suerte de peregrinar en la indigencia y miseria en países extraños; 
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y al mismo tiempo suplico a vuestra excelencia se sirva hacer presente 
a su majestad mi triste situación para que se digne dar al intendente 
de Puerto Rico que me socorra a cuenta de sueldos vencidos con la 
cantidad que su majestad tenga a bien, porque este expreso mandato 
debo temer que no lo haga, pues habiendo ocurrido a él desde la plaza 
de Puerto Cabello, manifestándole la indigencia en que me hallaba, 
pidiéndole me socorriese con lo previo para mantenerme, se negó a 
hacerlo, con pretextos frívolos inadaptables al caso.

”Dios guarde a vuestra excelencia muchos años. —Curazao, 24 de 
agosto de 1823.

“Excelentísimo señor.

El marqués de Casa León’’.



XIX 
EPÍLOGO

La Ley de Secuestros sancionada por el Congreso en 16 de junio de 1819, y 
ratificada en 1 de octubre de 1821, a que hace referencia en su carta al secre-
tario de Estado y del Despacho de la Gobernación de Ultramar, el marqués 
de Casa León, y la cual apenas es respuesta a la Real Orden de 9 de diciembre 
de 1814, en la que se dispuso la venta de las temporalidades y fincas embar-
gadas de los patriotas, autoriza la confiscación de los bienes de los españoles 
que emigraren del país. Esta disposición tiene fatalmente que caer sobre las 
propiedades de Fernández de León, muy más cuando la bondad de las tierras 
llama a los aspirantes. A don Antonio le son secuestrados haciendas, casas y 
esclavos por valor que, en relaciones posteriores, ya mediando el interés de los 
adquirentes y la circunstancia del menosprecio ocasionado por la guerra, se 
calculó en doscientos ochenta y tres mil cuatrocientos setenta y ocho pesos, 
con treinta y un centavos.

El Libertador no sólo es opuesto al embargo de los bienes del marqués, sino 
que llega a invitarlo a que desista del realismo y se incorpore en el orden de 
la República. Nunca olvidó Bolívar la generosidad de don Antonio cuando 
los sucesos del año 1812, ni las onzas que dejó en su casa cuando la retirada 
del año 14, y acaso siempre ignore las delaciones de aquellas épocas terribles. 
Pero él está lejos de Caracas, y Páez ha puesto sus ojos en las ricas propiedades 
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de Tapatapa. El Centauro de las Pampas, al igual de otros próceres a quienes 
aconseja un grupo de especuladores, se ha dado a adquirir los haberes de la 
tropa, en especial los de los llaneros de Apure, por precios de burla. Y así, 
cuando recibe las tierras de La Trinidad, no habiéndose efectuado el trueque 
que ofreció a José Laurencio Silva, ocurre para el pago a estos bonos extraños, 
ya que sus haberes personales han sido previamente bien cobrados. Hay ges-
tiones a favor de Casa León, pero a él le suena extraño el empeño de Bolívar 
en querer salvar a quien no vaciló en traicionar el movimiento independiente.

Pero si el Libertador no logra hacer nada en favor del viejo amigo, y sabe que 
sus fincas pasarán a Páez, a Mariño y a Forsyth, insiste en que se dejen a salvo 
de la mejor manera los derechos del joven Monserrate, nieto del Marqués. 
Largo proceso cursa en los tribunales de la República y el propio Congreso 
interviene más tarde para reconocer el pago de los derechos del menor, contra 
quien no puede, de acuerdo con la ley, correr la pena de secuestro.

Desprovisto de sus rentas, pobre, enfermo, envejecido, don Antonio conclu-
ye en 1826 sus días en Puerto Rico. Bolívar tiene informes de las privaciones 
del amigo y en 10 de julio de 1825, desde el Cuzco, cuando su gloria llena el 
continente, dice a la hermana María Antonia:

Escribe a don Antonio León diciéndole que libre contra ti por la 
cantidad que recibiste tú y Juanica, por su orden en San Thomas 
con los intereses desde entonces o que te escriba a dónde le puedes 
mandar el dinero. Añádele también que yo no he tenido parte en la 
confiscación de sus bienes; que yo lo llamé a tiempo y su respuesta 
fue negativa, respuesta que tuvo en su poder Páez abierta y me la 
mandó así, pidiéndole al Gobierno la hacienda; que yo le escribí ne-
gándosela, y que el vicepresidente, ya encargado del Gobierno, se la 
mandó entregar. Dile que yo no soy un ingrato; que yo me acuerdo 
mucho de la noche que me escondió en su casa en tiempo de Mon-
teverde; que no he olvidado el dinero que dio a ustedes ni el que me 
ofreció a mí, ni las onzas que dejó en mi casa el día de mi retirada de 
Caracas. Ofrécele todo lo que yo pueda hacer por él, y que empiece 
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por aceptar su dinero; que no le mando nada porque no tengo nada, 
pero que para después podré tener.

Por abril del año 26 doña María Antonia informa al Libertador que ha en-
viado “dos mil pesos a don Antonio León, el que me encarga te dé las gracias 
por el recuerdo que has hecho de él y que le han llegado muy a tiempo”.

En la isla borinqueña, donde, por recomendaciones de Morillo, ejerce la 
Intendencia del Ejército y Real Hacienda el pérfido libelista José Domingo 
Díaz, discurren los últimos años de don Antonio, siempre en contacto con 
los refugiados venezolanos, que en vano esperan día tras día y año tras año la 
regia expedición que venga a realizar el milagro de la reconquista de Venezue-
la. Ellos son hombres de fe y saben esperar contra la misma esperanza. Vive 
el viejo en compañía de su fiel hijo José Manuel y de la esposa de éste, doña 
Doloritas Lizarraga, quienes se empeñan en hacer amables las horas finales del 
ilustre padre, abatido por la enfermedad y la miseria. El poderoso magnate 
que ejerció singular influencia en los destinos de Venezuela, mira concluir 
lentamente sus postreros días. Esta tarde, ya los pulsos en extremo decaídos, 
está reviviendo el rumbo laberíntico de su vida de antaño. Piensa en los bue-
nos tiempos de Aragua; en los días turbulentos del período de Carbonell, 
aquel viejo decrépito y malévolo que tan bien conoció su genio tenebroso; en 
la época de sus grandes actividades cívicas cuando la francesada de 1808; en 
todo aquel largo e inquietante proceso de la revolución, que ayudó a fraguar 
con sus consejos y que después lo obligó a andar de acá y allá, en uno y otro 
bando. Está viejo, cansado, solitario, con el cuerpo ya minado de la muerte. 
Acaso alargue los recuerdos hasta la llegada a Valle Abajo, al abrigo de la apa-
cible mansión de don Lorenzo. Allá, frente al Ávila solemne, en algún día de 
regocijo familiar estuvo a visitar al maestrescuela, acompañada de la pupila del 
severo clérigo, doña Josefa Magdaleno. En su recuerdo surge la imagen amada. 
¡Josefa Antonia! ¡Cómo lo impresionaron sus ojos aquella tarde inolvidable! 
Y en su memoria el viejo sigue evocando esta dulce procesión de imágenes. 
Lejos, mar de por medio y en el propio jardín de la mansión que fue como 
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castillo de su feudo, duerme ella bajo tierra. Y con ella los hijos bien amados. 
Antonio y Josefa María. Apenas le acompañan José Manuel y la nuera cariño-
sa. Pero alguien más está junto a su lecho. Y está rezando. Y hay una candela 
parpadeante al lado suyo. Don Antonio abre los ojos. Estaba soñando. Más 
fuerza tiene para evocar los muertos que para escuchar este rezo monótono del 
sacerdote que le acompaña en la agonía:

—Subvenite Sancti Dei, ocurrite angeli Domini: Suscipientes animan 
ejus: Offerentes eam in conspectu Altissimi.

Don Antonio se ha dormido en la muerte. Al fin le llegó la hora de guardar 
una misma posición. Como Fouché, hermano mayor en el arte de variar en 
pos del medro de la política, se lleva a la tumba, “celoso, sus secretos, para sub-
sistir en la Historia, como un secreto él mismo, todo crepúsculo y tinieblas, 
hermético, impenetrable”.



FUENTES PARTICULARES

CAPÍTULO I. —Catedral de Caracas: Actas del Cabildo de 27 de octubre 
de 1756 y 29 de mayo de 1757. —Concejo de Caracas: Libros del Cabildo. 
1757-1758 Sig. B. 1-2 XXXV. —Blas J. Terrero: Teatro de Venezuela y Cara-
cas. —Talavera y Garcés: Crónica Eclesiástica. —Mons. Nicolás E. Navarro: 
Anales Eclesiásticos Venezolanos. —Arístides Rojas: Leyendas Históricas y 
Estudios Históricos. —Luis A. Sucre: Gobernadores y Capitanes Generales 
de Venezuela. —Hno. Nectario María: La Maravillosa Historia de Nuestra 
Señora de Coromoto. —Constituciones Sinodales del Obispado de Venezue-
la. 1687. —Mons. Antonio Ramón Silva: Documentos para la Historia de 
la Diócesis de Mérida (Edictos del Sr. Diez Madroñero). —García Chuecos: 
Historia Colonial de Venezuela.

CAPÍTULO II. —Archivo General de la Nación: Sección Real de Hacien-
da: Vol. 426, fol. 119; Vol. 429, fol. 46; Vol. 466, fol. 16. “Copiador de 
Títulos de Gobernadores etc.”; Sección de Causas de Residencia, Vol. XXX-
VII; Sección de Intendencia, Vol. XI, fols. 98, 111, 112, 113, 117, 118, 127. 
—Registro Principal: Testamento de don Lorenzo Fernández de León, Escri-
banías de 1788. —Méndez y Mendoza: Historia de la Universidad Central.

CAPÍTULO III. —Archivo General de la Nación: Sección Intendencia de 
Ejército y Real Hacienda: Vol. XXIII, fol. 98; Vol. 430, fols. 14, 18. —García 



258 mario br icEño iragorry

Chuecos: La Capitanía General de Venezuela. —Briceño Iragorry: Tapices de 
Historia Patria; Formación de la Nacionalidad Venezolana; Prólogo a “Orí-
genes de la Hacienda en Venezuela”, publicación del Archivo General de la 
Nación. El concepto exacto de libertad concedida al comercio de Venezuela 
debe relacionarse fundamentalmente con la extinción del monopolio de la 
Guipuzcoana, pues no constituyó la apertura irrestricta de los puertos a todas 
las naves. El intendente Saavedra en 26 de agosto de 1784 decía a los gober-
nadores de Santo Domingo y Puerto Rico que “el comercio de esta provincia 
con España no goza de una entera libertad como el de otras de la América” y 
que en consecuencia no se podían admitir frutos procedentes de España que 
no viniesen bajo registro directo de la Península (Cfr.: Archivo General de la 
Nación: Sección Intendencia del Ejército y Real Hacienda. Vol. XLI, fol. 35). 
En general, esta materia del comercio libre no ha sido aun suficientemente 
esclarecida por los historiadores.

CAPÍTULO IV. —Archivo General de la Nación: Sección de Real Hacien-
da, Vol. 429, fol. 46; Sección de Negocios Eclesiásticos, Vol. XIX, fol. 38. 
—Caracciolo Parra León: Documentos del Archivo Universitario. —Méndez 
y Mendoza: Historia de la Universidad Central. —Talavera y Garcés: Crónica 
Eclesiástica. —García Chuecos: Historia Colonial de Venezuela.

CAPÍTULO V. —Archivo General de la Nación: Sección de Intendencia 
de Ejército y Real Hacienda, Vol. XI; “Sección de Aragua”, varios. —Registro 
Principal: Secuestro de Bienes del Marqués de Casa León. —Catedral de Ca-
racas: Partidas de Matrimonio de 1785. —Palacio Arzobispal: Visitas Episco-
pales: Autos y Sumario contra D. Juan Vicente Bolívar sobre la mala amistad 
con varias mujeres (Pieza hallada por el Dr. Ambrosio Perera). Relación secreta 
de la visita del obispo Martí. —Depons: Viaje a Tierra Firme.

CAPÍTULO VI. —Archivo General de la Nación: Sección Intendencia de 
Ejército y Real Hacienda, Vol. XV, fols. 283 y sigts.; Toma de Razón, Vol. VII, 
fol. 9; Primer Libro de Actas del Real Consulado. —William W. Pierson: La In-
tendencia de Venezuela (B. de la A. N. de la H.).—García Chuecos: La Hacienda 



Colonial en Venezuela (El Universal, 30 de marzo, 30 de abril, 11 de mayo y 
1 de junio de 1939).—Vallenilla Lanz: Disgregación e Integración.— Mon-
tenegro: Geografía de Venezuela.—Luis A. Sucre: Gobernadores y Capitanes 
Generales de Venezuela; Memorial Genealógico del Libertador.—Blas J. Te-
rrero: Teatro de Venezuela y Caracas.—Francisco Javier Yanes: Historia de 
Venezuela.—Ismael Puerto Flores: Morfología de la Hacienda Pública de la 
Colonia y sus relaciones con la economía.

CAPÍTULO VII—Archivo General de la Nación: Sección de Capitanía 
General, 1795, 1796, 1797, 1798, 1799; Sección de Ayuntamientos, Vol. 
XXXIX, fol. 248; Sección de Gastos Públicos, Vol. X, fol. 190; Sección de 
Intendencia y Real Hacienda, papeles sin catalogar del año 1796.—Acade-
mia Nacional de la Historia: Carta muy reservada del capitán general de Ca-
racas al excelentísimo señor duque de Aleuda dando cuenta de los gravísimos 
hechos que han determinado la remisión bajo partida de registro de Juan 
Bautista Olivares. (Copia de originales del Archivo General de Sevilla. Tomo 
41). —Papeles de don Arístides Rojas: Memorial del Dr. Francisco Espejo a 
su majestad. — Pedro M. Arcaya: Discurso de Incorporación a la Academia 
Nacional de la Historia. —Blanco y Azpúrua: Documentos de la Vida Pú-
blica del Libertador, Vols. I, II. —Juan Vicente González: Biografía de José 
Félix Ribas. —Arístides Rojas: Leyendas Históricas. El general Miranda (sin 
firma). Archivo de la A. N. de la H. Arístides Rojas: Leyendas Históricas. —
Archivo del General Miranda: Negociaciones. Tomo VII—Relación de José 
María Rico Montesinos al general Miranda (sin firma). Archivo de la A. N. 
de la H.

CAPÍTULO VIII.—Archivo General de la Nación: Sección de Reales Pro-
visiones, Vol. XXIV, fol. 282; Sección de Reales Órdenes, Vol. X, fol. 92; 
Vol. XII, fol. 357; Sección de Real Hacienda, Vol. LXIII, fol. 188; Libros 
de Toma de Razón, Vol. I, 152; Sección de Gobernación y Capitanía Gene-
ral, Informe del Dr. Antonio Gómez sobre las fiebres de Aragua (papeles sin 
clasificar).—Humboldt: Viajes, Tomo III.—Semple: Descripción de su viaje 
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(B. de la A. N. de la H., T. XV).—Yanes: Historia de Venezuela.—Landaeta 
Rosales: Maracay.

CAPÍTULO IX. —Archivo General de la Nación: Sección Estanco y Ren-
ta de Tabaco, Vol. 438; Carta a Dionisio Franco en papeles procedentes del 
Ministerio de Hacienda. —Jorge Ricardo Vejarano: Orígenes de la Indepen-
dencia Americana. —Andrés Ponte: La Revolución de Caracas. — Blanco y 
Azpúrua: Documentos. Tomo III. —Academia Nacional de la Historia: Infor-
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El caballo de Ledesma





A Pedro-Emilio Coll
m. b. i.





PRÓLOGO DE LA TERCERA EDICION

Tercera vez salen estas páginas en forma de libro, para corresponder al ge-
neroso interés que algunos espíritus jóvenes han mostrado por el cuerpo de 
ideas que en ellas se exponen sin ningún propósito personal de ejemplaridad. 
Alguien, con intento malicioso, llegó a calificarlas de autobiografía negativa y 
cierto que no anduvo descaminado en la apreciación. En ellas, con sinceridad 
que las disculpa, hemos procurado pintar el drama vivido por muchos hom-
bres de nuestra generación y la angustia de quien, de sus propios errores y de 
su notoria insuficiencia, quiere sacar enseñanzas provechosas para los demás.

Fue invocado el mito de Alonso Andrea de Ledesma en días nublados para 
la Patria, cuando la amenaza de un ataque alemán a nuestras costas llevó tem-
blores de agonía aun a espíritus juveniles. Se nos pidieron entonces palabras de 
prudencia ante el problema de la guerra y creímos del caso, por el contrario, 
desenterrar un símbolo audaz que tonificara los ánimos titubeantes. Finada 
la guerra en su primera etapa devastadora, pues su vigencia perdura como 
amenaza de todos los días, quedaron a salvo e intactos diversos conceptos 
que pueden enseñamos en la disyuntiva presente del mundo, y con ellos un 
llamado a la revisión de nuestros propios valores sociales. La polémica pro-
vocada por este aspecto de nuestras escritoras justifica que, con las nuestras, 
hayamos publicado páginas donde otros escritores exhibieron su angustia por 
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los mismos problemas, así algunos miren su inserción como mera prueba de 
la vanidad a que tan proclives somos las gentes de letras. Un nuevo capítulo, 
bajo el nombre de PEQUEÑO TRATADO DE LA PRESUNCIÓN, ha sido 
añadido a la presente edición. En él hemos intentado ampliar el tema desa-
rrollado al hablar de la deuda de las generaciones. Presuntuosamente, con 
galas de erudición que no poseemos, hemos querido justamente desnudar la 
tragedia de nuestra presunción colectiva. A nadie intentamos engañar. De lo 
contrario, bien desengañados de la deficiencia que apuntala nuestra cultura 
personal, hemos querido indicar el sitio del mal, con la misma buena fe y 
voluntad de servir con que el paciente tomado de infición epidémica indica 
a los otros el sitio donde pulula el germen pernicioso. Como el baldado por 
accidente de tránsito que advierte al novel caminante las quiebras de la vía que 
forzosamente ha de hacer para ganar la deseada meta. También se sirve con la 
experiencia de los errores.

m. b-i.

Caracas, 24 de enero de 1948.



PROLOGUILLO TONTO PARA LA SEGUNDA EDICIÓN

Familiares e invitados habían acudido al viejo castillo para celebrar la llegada 
del Señor, por tantos años ausente, y nadie como el viejo criado sentíase tan 
feliz y tan dueño de la fiesta. La guerra había sido larga y al final de ella los 
enemigos lo habían reducido a duro cautiverio, de donde tornaba, si lleno de 
vigor espiritual, con las notorias huellas del tiempo indomable. Felices estaban 
los hijos y los nietos, felices estaban las nueras y sobrinos, felices los innumera-
bles amigos. Pero al viejo criado nadie ganaba en la expresión del alborozo. Tal 
como si él fuera el eje de aquella espléndida expansión de regocijo. El viajero 
refería sus hazañas heroicas en la guerra y sus días dolorosos en la cautividad. Y 
su palabra, mesurada y justa, contrastaba con el inquieto parlotear y el júbilo 
infantil del añoso criado. Tal fue la alegría y la importancia que cobró en la 
fiesta el humilde servidor, que hubo invitados curiosos que le rodearan para 
participar aquella franca y sencilla complacencia.

—¡Ah, sí! Yo estaba en la torre del castillo. No se le estaba esperando. ¡Señor, 
si todos lo dábamos por muerto! Cuando veo venir un extraño jinete en lenta 
muía. Le eché los ojos encima y ¡Dios lo que vi!

Si era él. Si era don Mauro. Después de tantos años. Después de haberlo re-
zado por difunto. Y me di a gritar. Y también lloré. Y salí al camino a recibirlo. 
Y le ayudé a apearse y a quitarse las espuelas. ¡Qué grande es el Señor!
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El viejo criado había dado la voz del retorno del Señor y ahí lo tenían uste-
des, con su alegre simpleza, celebrando aquel regreso como si él mismo hubie-
ra librado la batalla del rescate o resucitado al muerto.

El papel del criado optimista me calza bien en el reencuentro de Ledesma. 
Me tocó verlo venir y anuncié a quienes no aguardaban su regreso que esta-
ba el Señor a las puertas del castillo. Ninguna otra vela me toca en este caso 
afortunado.

Ledesma ha regresado en una hora de alegría y de esperanza de la Patria. Y 
también en una hora de inquietud y de zozobra ante el peligro que represen-
taron los nuevos piratas de la cultura. Ha llegado como símbolo de nuestro 
propio deber social y las modestas escrituras en que di el aviso de su nueva 
presencia en la República, merecieron una acogida que nunca sospechó mi 
intento primigenio. Ledesma ha sido un feliz motivo para la fecunda polémica 
con nosotros mismos. Se ha escrito alrededor de este gran símbolo olvidado y 
hasta poetas han celebrado su caballo. Hoy, con nuevos temas, salen al público 
estas fojas y con lo propio del desmirriado autor, van páginas de distinguidos 
escritores que han sumado sus voces entusiastas al movimiento polémico pro-
movido por él recuerdo iluminado de nuestro héroe más antiguo. Y si alguno 
juzgare demasiada la vanidad de mi actitud, sirva a disculparla la cándida ale-
gría del criado de mi historia. Y si petulancia vieren mis mismos compañeros 
en el tono de mis frases, para enseñarme, como buenos médicos, a curar la 
mía, denme, generosos, el ejemplo de apearse de la suya.

m. b. -i.

Angostura, abril de 1944.



PÓRTICO

Íbamos hacia el alba acendrando en la soledad la palabra nítida, la verdad ale-
gre como el sol, cuando vino en letras amigas el recuerdo de Alonso Andrea de 
Ledesma sobre el rocinante sufrido, para afirmar la fe en la imprudencia biza-
rra, en esa que va sin cálculos, sin pensamiento en opimos réditos, a apedrear 
el silencio, a rasgarlo, aun cuando tenga de luchar con los vacíos que, como los 
de aire, causan descensos al pájaro de plata viajero en la distancia azul.

Silencio: prudencia prebendada; glosa de ventajas, taimada conveniencia o 
tímida actitud. Que no siempre ha de ser oro y más bien va por oros, y tam-
poco, en veces, es buen callar. Han desaparecido silencios pero aún quedan 
islas, residuos cómplices, archipiélagos sombríos que escatiman la verdad y 
establecen como norma el subterfugio, cuando el buen pueblo anda en busca 
de la clara — decorosa y alegre — pero siempre clara verdad propicia a la afir-
mación de viril pensamiento, de acción soleada, temida sólo por pusilánimes 
o par acólitos del provento y de la mediocridad envanecida.

Y cae sobre el catador de verdades, sobre la palabra veraz, la furia recóndita 
del animador de farsas, el calificativo que, impotente para destruirlas, busca 
amenguarlas: cosas... tonterías... idealismos... Olvidan los que lanzan el epí-
teto temeroso y artero, que esos idealismos, esos lirismos — como despecti-
vamente los llaman los pseudo-pragmáticos, los que opinan que lo práctico 
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es sólo lo que ofrece ventaja personal — son realidades próximas, verdades 
que van a desnudarse, invisibles para la ceguera de quienes por torpeza o por 
disimulo cómplice, se empeñan en hacer coro a la conveniencia de los dispen-
sadores que ha de regalar fruto a su propia conveniencia. Y crecen las masas 
corales de la conveniencia ventajista.

Palabras de medios tonos reveladoras de pensamientos informes, sonrisas 
de disimulo, voces que sólo llenan apariencias, son señales de miedos incon-
fesables y hay que batirlas con las palabras completas, densas de realidad tras-
cendente, rudas si fuere preciso, y con la risa de las sinceridades sonoras que 
no temen los silencios perplejos, que no medran entre indecisiones con vagas 
actitudes de halago y complacencia en venta. No siempre al buen callar ha de 
llamarse Sancho, ni tampoco ha de señalarse a toda hora como quijotada, con 
burla despectiva, el parlar de convicción firme y saneada que no tiembla ante 
las desventajas.

No sé bien cómo anda esto de la ética — y hasta de la estética — en el 
mercado de valores. No sé tampoco hasta dónde pueden actuar — sin colisio-
nes — las éticas profesionales orinegras y la cívica ética que batalla al sol de 
propósitos, sin soborno y sin doblez.

Hay, sin duda, mi querido Mario Briceño-Iragorry, crisis de conciencias. La 
responsabilidad se acuclilla y se trueca por el éxito de los buhoneros, que ya 
subraya dolosamente esta crisis en los tiempos que vamos viviendo. Tiempos 
admirables, por otra parte, para crear en la humanidad una nueva fe en la 
fuerza del espíritu, en el valor de la rebeldía espiritual — dignidad permanen-
te — que no ha de confundirse con la vocinglería interesada cuando pretende 
ejercer función democrática.

Y esa crisis de conciencias ha de domeñarse con palabra forzuda, neta — es-
tética expresión de ética— porque es cobardía envolverse en temores usureros 
en estos días dolorosos, cuando la humanidad va acostumbrándose valiente-
mente al sacrificio, cuando se está peleando el libre tránsito por los caminos del 
futuro. Y eso no se logrará con la semi-cultura de sensiblerías y de apariencias, 
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de concomitancias de parroquia o de tribu, tan grata a ciertas vanidades, por-
que no es cultura la mentira —o para decirlo con cortesía inglesa — la econo-
mía de la verdad. Y es sobre ésta, plena, lúcida, brillante de desnudo valor y de 
imprudencia bizarra, donde se podrá elevar la cultura, la única, la que no da 
acceso a la mentira, ni al disimulo ni a la adulteración — ángulos de servilis-
mo — y ve contra los mascarones de la feria a darse generosa por la elevación 
de la jerarquía vital de nuestros pueblos.

Todo esto íbamos pensando por el camino del alba, hacia el nuevo ama-
necer, salmodiando en la soledad la palabra que queríamos pronunciar con 
neta conciencia, con tozuda fuerza generosa, cuando llegaron las letras amigas, 
expresiones de pensamientos paralelos, a fortalecernos en el combate de la 
palabra nítida, endurecida, verídica — luminosa como un mármol al sol—
contra los vacíos de silencios cómplices, nutritivos sólo para los barateros que 
compran o venden la entrada para la farsa infecunda.

José nuCete-sardi





¡Oh, tú, sabio encantador!, quien quiera que seas, a quien ha de tocar el 
ser coronista desta peregrina historia, ruégate que no te olvides de mi buen 
Rocinante, compañero eterno mió en todos mis caminos y carreras.
(don QuiJote, a su primera saLida)





EL JINETE SOLITARIO

“…Solo Alonso Andrea de Ledesma, aunque de edad crecida, teniendo a me-
noscabo de su reputación el volver la espalda al enemigo sin hacer demostra-
ción de su valor, aconsejado, más de la temeridad que del esfuerzo, montó a 
caballo, y con su lanza y adarga salió a encontrar al corsario, que marchando 
con las banderas tendidas, iba avanzando la ciudad, y aunque aficionado el 
Draque a la bizarría de aquella acción tan honrosa dio orden expreso a sus sol-
dados para que no lo matasen, sin embargo ellos, al ver que haciendo piernas 
al caballo procuraba con repetidos golpes de la lanza acreditar a costa de su 
vida, el aliento que le metió en el empeño, le dispararon algunos arcabuces, 
de que cayó luego muerto, con lástima, y sentimiento aun de los mismos cor-
sarios”. Así, en su procero estilo, describe Oviedo y Baños la muerte solitaria 
y heroica de aquel Ledesma insigne, que se irguió para ejemplo de defensores 
de la Patria, cuando en los postrimerías del Siglo XVI, Amias Presten, con sus 
huestes corsarias, entraba en la ciudad para arrasarla sin piedad.

Enjuto, en su añosa contextura que resistió el bravo batallar de la conquista, 
el indomable hidalgo no miró a la muerte sino a la dignidad de su persona 
y volando la pierna, en un último esfuerzo de hombradía, al viejo caballo de 
que se acompañó en los agrios trajines de las fundaciones, salió, como nuevo 
cruzado, a enseñar una lección de ámbito perdurable. Ambos a dos habían 
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deambulado por las soleadas llanuras de la Mancha. El era de la poco nume-
rosa, pero si indestructible, familia de Alonso Quijano. Con las aguas del bau-
tizo había reafirmado el parentesco espiritual con tamaño padrino. El caballo 
venía de la raza de Rocinante, con seguro entronque en el linaje de Pegaso. 
Para tal hombre tal cabalgadura. El héroe dignifica la bestia hasta hacer con 
ella la unidad simbólica del centauro. No se puede pensar en el sacrificio de 
este iluminado, sin que aparezca el recuerdo del sarmentoso corcel, de andar 
pausero, que apenas puede aguantar el peso de las armas con que iba ataviado 
el viejo extremeño, a quien no rindieron la copia de años que nevaban su ca-
beza y su barba caballerosa.

Si Ledesma cimentó larga estirpe en cuyas ramas figura nada menos que 
el egregio Triunviro Cristóbal Mendoza, su caballo dejó prole que, saltando 
sobre los ventisqueros de América, supo ganar la ancha punta de nuestras per-
petuas armas republicanas. Fue el caballo simbólico de la temeridad homérica, 
hecho a soportar no a hombres “guapos y audaces”, sino a hombres valientes 
y de carácter; no a hombres con sogas para la cacería de sus semejantes, sino a 
espíritus dispuestos al permanente sacrificio por la libertad.

Viejo caballo que en la mañana de nuestra vida ha servido para nuestros jue-
gos infantiles: manso y noble con las damas, sumiso como galgo cuando siente 
la carga leve de una inocente criaturilla. En nuestras casas está, rumiando en 
silencio el pienso siempre fresco del ideal, sin relinchos que delaten su presen-
cia, pero presto a resistir, en una resurrección milagrosa, el peso de jinetes que 
hayan lavado el ánimo para la muerte. Sobre su lomo no se asientan caballeros 
de mohatra ¡Para estos están los vientres de los caballos troyanos!

Y el viejo corcel de Ledesma reaparece hoy sobre la faz de nuestra historia 
con su ímpetu de mantenido frescor. Los nuevos filibusteros — ladrones de 
espacio y de conciencias — andan entre las aguas de la Patria, amenazando 
nuestra economía y ultrajando la dignidad de nuestros colores. Como en los 
viejos tiempos de la piratería colonial, su anuncio ha asustado aun a los “gua-
pos” y en muchas manos ha corrido ya el frío sudor del rendimiento. La fe 
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ha empezado a flaquear en el ánimo de quienes sólo tienen premura para el 
hartazgo y más de un agazapado, más de uno de esos traidores vergonzantes, 
suerte de Esfialtes de bajo precio en perenne trance de entregar los senderos 
de la Patria, se han dado a la tarea infamante de esparcir, como salvoconducto 
para el enemigo, las consignas del miedo pacífico y entreguista.

Bajo los mares, protegidos por la ola pérfida, con que doblan el mérito de 
la traición, andan los nuevos filibusteros. Vienen a destruir nuestra quietud 
doméstica y a detener el impulso de nuestras fuentes de producción. Realizan, 
mas que una tentativa de invasión bélica, una manera de atemorizar a las 
masas de convicción quebradiza. Por medio de esta nueva táctica de doblegar 
antes de la lucha las resistencias morales de los pueblos, pretenden sembrar el 
pánico y crear una conciencia paralítica, muy capaz de olvidar la propia esen-
cia pseudo-filosófica de las doctrinas que forman el evangelio de los bárbaros 
¡Bárbaros de doble responsabilidad  por la cultura que pudiera representar su 
raza de genios!...

“No tenemos armas suficientes y nuestras costas desguarnecidas harán fácil 
la penetración del enemigo. Nuestra actitud ha de ser la quietud indiferente de 
quien sólo es campo de experimentación de opuestos imperialismos”, prego-
nan los que sirven a los planes del pretenso invasor. Por ahí andan enredados 
los traidorzuelos que miran sólo a complacer a los alquiladores de conciencias. 
Es necesario mirar más allá del valor de las cosas. Es necesario discernir entre la 
explotación de la riqueza material y la asfixia del espíritu. Es necesario pensar 
en la paz, no como técnica de quietud, sino como sistema de holgura moral. 
Paz ¿y se niega el derecho a la libertad y el derecho a pedir justicia? ¿Paz bajo 
los símbolos de Hitler y de Himmler? ¿Y qué paz?...

Para los que flaquean, para quienes dudan del triunfo final de la justicia, 
para aquellos que parecen anunciados de la muerte de Dios, está la lección 
de los hombres antiguos. ¡No vendrán los bárbaros! ¡Jamás pisarán el suelo de 
la Patria, si no es para buscar en ella el sosiego después de la derrota! Mas, si 
llegaren, ahí está el viejo caballo de Ledesma. Sobre su lomo no es segura la 
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derrota del invasor. Está cansado y apenas puede soportar el peso del temerario 
jinete. Pero él, pesia la ceguera de que ha sido tomada la pupila vigilante, tiene 
baquía de los caminos que conducen con éxito a la dignidad de la muerte. 
¡Vivir libre o vivir muerto! Porque es vida la muerte cuando se la encuentra en 
el camino del deber, mientras es muerte la vida cuando, para proseguir sobre 
la faz semi-histórica de los pueblos esclavizados, se ha renunciado el derecho 
a la integridad personal.

Con el recuerdo del tardo caballo liberador de nuestro glorioso iluminado, 
armados como de eficaz medalla que nos libre del peligro del miedo entre-
guista, dejemos a la eficacia del Gobierno los problemas de nuestra política 
de fuera y volvamos nuestro, rostro y nuestra voluntad a los problemas de lo 
interior. Miremos hacia la tierra ancha y desolada, de donde nos puede llegar, 
si lo buscamos, el recado de boca que conjure la amenaza cierta del hambre 
por venir. Probemos, como los viejos griegos, que hay en realidad una sino-
nimia moral entre el oficio de agricultor y el arte de la ciudadanía. Junto al 
aprontamiento de voluntades para engrosar los cuerpos armados que reclame 
la defensa de la Patria, alistemos un otro ejército, donde tienen sitio hasta los 
lisiados, para luchar contra la tierra bravía y reseca, clamorosa de riego de hu-
mano sudor para vestirse de opulentas cosechas ¡Y que haya en ella también, 
junto a los huertos preñados de verdura, verde la yerba para el terco caballo de 
la final liberación!...



LA PRUDENCIA CULPABLE

Mi buena y generosa amiga: Hubiera preferido oír de sus propios labios las pa-
labras escritas, como usted dice, a las volandas, antes de tomar el camino del 
Interior. Pero se las agradezco muy mucho, así me haya dicho, acaso en medio 
de una de esas inequívocas sonrisas que tanto lucen en sus labios, que hago el 
idealista y el soñador al proponer el viejo caballo de Ledesma como símbolo 
de trabajo en este momento de “acción”. De “bachiller en nubes” me calificó 
en cierta oportunidad un mi compañero que se creía autorizado a burlarse 
de mis espejismos, por la simple y sólida razón de haber él logrado poner su 
nombre a una fortuna que le amaneció sin trabajo a la puerta de la casa.

Bachiller o doctor en nubes es título que no me desagrada, ni menos el 
hacer, como usted dice, el idealista en esta hora de inquietud y de zozobra. 
Sin embargo, el símbolo de Alonso Andrea de Ledesma es de un profundo 
realismo y de un alcance por demás moralizador en el plano de los hechos. 
Ledesma es la imagen del hombre que no teme quedar íngrimo para seguir 
pensando consigo propio. Del hombre que no vuelve a mirar a su lado en bus-
ca de vecinos en quienes afincar la fe de sus conceptos. Es un símbolo muy de 
cultivarse entre nosotros, donde el mostrenco individualismo sólo ha tenido 
una función disolvente de dividir y de destruir, mientras las conciencias, acu-
ciadas del lucro y en un afán de llegar al momento de las albricias, se suman 
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en forma de rebaño y sin acuerdo cooperativo tras las consignas que aparecen 
más cercanas a los gruesos réditos.

La actitud de quien no teme la soledad, o la busca llegado el caso, no desdice, 
de otra parte, del sentido de cooperación que se requiere para toda obra social. Se 
sirve al bien común, aún por medio de actitudes que en un momento de desgra-
vitación de la conciencia colectiva pudieran tomarse como contrarias al bienestar 
de la comunidad. Recuerde usted, mi buena amiga, el drama desesperante de que 
Ibsen se valió para contradecir los ataques que una sorda moral de algodones hizo 
a “Casa de Muñecas” y “Los Espectros”. El sufrido médico a quien se califica de 
“enemigo del pueblo” por declarar el veneno de los aguas, es símbolo de la valía de 
un hombre que no busca opiniones aledañas para afianzar su línea conciencial, así 
esa posición solitaria lo convierta en blanco de la baldía asechanza.

No tema usted por mi ni por mi nombre cuando oiga que me llaman idea-
lista y constructor de torres de humo. No imagina cuánto las amo y cómo me 
defiendo en ellas del peligro de las drogas que los buenos facultativos del senti-
do práctico propinan para la cura cabal de tamaña dolencia. Es enfermedad de 
las que tienen su razón y su contra en sí mismas. Es mal tan de desearse como 
las bacterias que, enfermando los jugos de la vid, los adoban para el mosto que 
en las viejas cubas se tornará en capitosos néctares.

No intento hacerme ante usted una apología que justifique mi manera de 
pensar, pero de esas historias, a las cuales su indulgencia quiere que me prevenga, 
tengo más de un cuento. Sí, mi buena amiga. Más de mil y una vez he oído que 
se me moteja de excesivo idealismo y de una lerda afición a decir verdades que 
otros, teniéndolas por bien sabidas, las silencian en obsequio a la prudencia. Al 
buen callar llaman Sancho. Sí, bien lo sé, pero siempre he creído en la eficacia de 
la palabra evangélica que aconseja no poner la candela debajo del celemín ¿Y una 
verdad callada no se le hace igual a una luz escondida? La verdad es para decirla 
a los cuatro vientos, así vaya a estrujar malos planes de quienes, sin escrúpulos, 
madrugaron al éxito de las cosas transitorias. Con usted misma cuántas veces he 
hablado de la necesidad en que estamos de poner fin a la larga conspiración de 
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prudencia que desde todos los confines amenaza nuestro progreso social. Mire 
usted cómo buscamos de engañamos mutuamente con palabras dichas entre 
dientes en la recatada penumbra de los rincones. Y las medias palabras sólo sir-
ven para expresar pensamientos sin forma ni sentido, pensamientos falsos, más-
caras de verdades que quedan en el fondo del espíritu avinagrando los ánimos 
sociales ¡Qué hubiera sido de nuestra Patria con un Bolívar prudente, con un 
Salías dedicado a disimular las palabras! ¡Si hubo independencia y libertad fue 
por obra de hombres a quienes, desde los ángulos del cálculo y de la parsimonia, 
se tuvo por cabezas huecas y lenguas sin gobierno!

Piense usted en nuestro chiste cuotidiano, aparente expresión de anchura y 
buen humor, y verá que es apenas la burbuja reventona de los vinagres ocultos 
y malignos. Somos, por lo contrario, una pueblo triste que no sabe reír. Un 
pueblo intoxicado por el disimulo y la negación. Tememos la verdad con un 
horror semejante al de los niños ingleses que vieron los primeros aviones ale-
manes destruyendo sus hogares limpios e inocentes.

Quizá ese hábito del disimulo y esa terca tendencia a miserear la verdad 
sean la causa más fácil del temor a pensar por sí solos que asusta a muchos, es 
decir, del temor a asumir una posición que no tenga en un momento dado el 
respaldo de quienes reparten las bulas del éxito. Por ello yo invoco el símbolo 
eterno de Alonso Andrea de Ledesma como expresión de una actitud heroica 
que es necesario asumir en esta hora de crisis de las conciencias. La fe hasta la 
desesperación pánica. La fe hasta la soledad absoluta. La fe en la fuerza que 
aún vive bajo tierra sin apuntar siquiera en la yerba promisoria. La fe que 
destruya, para el acto salvador, todo el sombrío cortejo de dudas a que nos 
han acostumbrado nuestros hábitos sociales de vivir a la defensiva, con la con-
ciencia encuevada, puesta en alto una sospecha a modo de antena que recoja y 
filtre las vibraciones del mundo exterior.

Necesitamos una cruzada contra el silencio. Se ha alabado, y con justicia, la 
virtud profunda de la meditación. El tesoro de los sabios que callan. Hombres 
silenciosos fueron Ruysbroco, San Juan de la Cruz, San Pedro de Alcántara, 
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Novalis y Emerson. A las moradas interiores no se llega, es cierto, sino a través 
de senderos alfombrados de palabras sin abrirse. Si, mi grata amiga. Pero se trata 
en este caso de un silencio activo lleno de imágenes que no hacen ruido, de un 
silencio alargado por la gravidez que le trasmiten las ideas forcejeantes en las 
palabras intactas. Silencio de silencios, oro que vale sobre la plata de las frases 
sonoras. “Mar incoloro del silencio”, lo llama Maeterlinck, sobre cuyas ondas 
flotan, a manera de témpanos, las palabras cargadas de consignas eternas. El 
nuestro, en cambio, es un callar calculado más que un silencio confundible con 
la actitud esperanzada de quienes meditan para mejor obrar. Es un silencio de 
disimulo, un silencio cómplice de la peor de las indiferencias. Se puede callar 
por prudencia en un momento de desarmonía social, cuando la palabra adquie-
re virtud de temeridad. Mas, cuando existe el deber de hablar, cuando el orden 
político no tiene para la expresión del pensamiento la amenaza de las catástrofes 
aniquiladoras, es más que delito ese empeño de achicar las palabras, ese propó-
sito malévolo de destruirles su sustancia expresiva. No tendrán República los 
ciudadanos que ejercitan las palabras fingidas. Ella quiere voces redondas. Ella 
pide un hablar cortado y diestro, que huya el disimulo propio de las épocas de 
peligro, cuando la voz de los amos acalla las voces de las personas que los sufren.

Ese impulso solitario a la verdad y al cumplimiento del deber yo lo he visto 
expresado en el mito de Andrea de Ledesma. Bien conozco las razones que 
usted encuentra para que él sea desfigurado y a mí se me tome por admirador 
de fatuos. Se pensará que hago mal en presentar como ejemplo en esta hora 
crucial de nuestro destino cívico, la memoria del anciano sin miedo que salió 
en las postrimerías del Siglo XVI a batir, sólo con su lanza y sobre el ruinoso 
caballo de las olvidadas conquistas, al invasor que se acercaba a la solitaria 
capital; mejor haría en pedir que se imitara el talento de aquellos que, no des-
deñando lucrar con el hambre del pueblo y con el frío de los niños sin abrigo 
y con la angustia de las viudas miserables, amasan fortunas que les permitirán 
holgar en medio del hambre y la escasez que amenaza a nuestra Patria. Así lo 
piensan acaso muchos que, por irreflexiva indiferencia, se hacen cómplices de 
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los especuladores y traficantes. Pero usted no piensa de igual modo. Usted sabe 
que a la hora del sacrificio hay necesidad de romper muchas cosas. Y nosotros 
debemos desbaratar, para una vendimia de verdad, las empalizadas de silencio 
construidas con intención permanente por quienes se empeñan en revivir la 
carátula de la comedia antigua.

Y mire usted, vienen ellos de atrás y en triunfo con los colores de su farsa. 
Estuvieron presentes al alba de la República. Y el mismo Bolívar, llevado de su 
magnífica generosidad y de su gratitud sin distingos, los alabó y los absolvió en 
la persona ondulante del Marqués de Casa León. Desde entonces persiguen las 
penumbras y las puertas entornadas. Y nada menos que José Domingo Díaz fue 
quien los vio el 5 de julio de 1811 “ocultos en sus casas, osando apenas mirar 
desde sus ventanas entreabiertas, a los pelotones de hombres de la revolución, 
que corrían a las plazas” para escuchar la palabra encendida de los animadores 
de la República, a cuya cabeza se hallaba, estrenando la maravilla de su verbo, 
el futuro Libertador de América. Doctores del disimulo, con un pie en todas las 
causas, prestos siempre a pactar con quienes garanticen mayores oportunidades 
a sus ansias de permanencia en el disfrute de los réditos, antes se han hecho 
sordos a todo patriotismo que pensar en la verdad y la justicia. Vestidos de mil 
maneras de arreos, han jugado a todos los personalismos con la muelle volup-
tuosidad de permanencia con que los viejos gatos de la casa miran ausentarse en 
cada turno a los dueños transitorios entre cuyas piernas se enarcaron adulones. 
No van a la verdad, que condenan como irrespetuosa al orden social, por cuanto 
saben que su contacto tendría la virtud diabólica de repetir la historia del Cojue-
lo: se levantarían muchas cosas y se verían otras más.

En cambio, nuestra misión presente, nuestra obra de balance moral con el 
destino, es promover un viraje en ese tipo de navegación. Que hasta el último 
pasajero ayude a templar las jarcias para mejor resistir el empuje de los aires en 
la plena mar y, con rumbo valiente, no temer el momento de navegar a orza, 
con el rostro fatigado por la aspereza de los vientos contrarios, que curten, con 
la piel, el ánimo de los navegantes.
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Y sin querer he hecho una epístola que pareciera dirigida a convencer a usted 
de una actitud diversa, cuando bien sé que sus palabras revelan apenas una fe-
menina prudencia y miran, sobre la realidad de las razones, a complacer senti-
mientos muy justos. Se que usted participa conmigo el mismo pensamiento, así 
se deje llevar de la ligera opinión de otros amigos. En el presente caso no debió 
faltar quien comentara con usted lo impropio de invocar el recuerdo del viejo 
Ledesma en momentos de angustia nacional. Lirismos, manía de hacer historias, 
despropósitos de iluso, son palabras que han debido sonar en sus oídos antes de 
escribirme. Son tantos los que menosprecian las torres de humo, porque nada 
valen ante los sótanos dorados, sin advertir que sólo por medio de una profunda 
saturación de idealidad podrá llegarse a una efectiva transformación de nuestro 
pesado ambiente social. Nada de paradoja. A nuestra realidad la hace intrans-
formable el mezquino practicismo de una densa mayoría que huye esas torres 
de humo. La sal que anime los ánimos para estas jornadas de energía es sal de 
idealismo. Porque nos falta fe, alegría, esperanza, desinterés, espíritu de verdad 
y de sacrificio social. Todas virtudes. Cualidades que no se adquieren por medio 
de cálculos aritméticos. Situaciones que se avienen más con el idealista que con 
el hombre práctico y calculador, incapaz de renunciar a nada. Tenemos oro, 
mas carecemos de virtudes públicas. Con dinero los hombres podrán hacer un 
camino pero no una aurora. Y estamos urgidos de amaneceres. Necesitamos una 
alba nueva. Una alba que alumbre la fatiga de quienes han llorado a lo largo de 
la noche sin piedad. ¡Y cómo holgará usted con esos anchos amaneceres llaneros! 
Imaginará que ya apunta el nuevo día que todos esperamos. Goce usted, pues, 
con toda su exquisita sensibilidad, esa grata temporada de vacaciones. No sabe 
cuánto anhelo la dicha de poder extasiarme ante horizontes que se pierden y se 
juntan con el cielo, mientras

“en el aire, en la luz, en cuanto vive,
amor su aliento exhala”.

Pido para usted todo género de complacencias y mándeme para servirla con 
el rendimiento que merece la altitud de su espíritu.



LA DEUDA DE LAS GENERACIONES

Mi querido José Nucete-Sardi: Cree que muy de veras he holgado con la glosa 
entusiasta que hiciste a mi carta acerca del símbolo eterno de Alonso An-
drea de Ledesma. No extrañé tu premura en salir a la jineta tras los pasos del 
anciano cansado que supo, pesia sus grandes años, erigirse por modelo de 
caballería para quienes confían en la utilidad de los sacrificios sin vecino pro-
vecho. Cervantes, de haber logrado el “salvoconducto” que creyó halladizo en 
nuestra América bárbara del Siglo XVI, hubiera podido escuchar de labios de 
este Alonso nuestro, aventuras y ocurrencias del Manchego que no las cono-
ciera el propio Maese Nicolás. Porque nuestro Quijote, como el otro, arranca 
de la misma cepa, es sarmiento de la misma vid fecunda que trae las raíces 
bien henchidas de la vieja espiritualidad castellana y que toma reciedumbre en 
la clarísima prosapia de quienes desde los tiempos antiguos han preferido la 
muerte a una vida de ignominia. En nuestra montaña virgen cuántas veces he-
mos tropezado con ese milagro biológico de orquídeas adheridas a la dura roca 
y que, a pesar de ser sólo alimentadas del húmedo aire selvático, revientan en 
flores de sin par hermosura. Aire sólo piden, como tales plantas, estos hombres 
enjutos y audaces, aire, y aire puro, que ventile la conciencia y traiga hasta ella 
el aliento heroico de la libertad. Viven del aire, como vivió San Pedro de Al-
cántara, hasta no parecer de puros flacos, según la plástica expresión tersiana, 



292 mario br icEño iragorry

“sino hechos de raíces de árboles”. Poco necesitan para el cuerpo: el espíritu 
les crece, en cambio, con el alimento que baja de arriba, de las nubes, donde 
el vulgo los mira en permanente trance de ilusos. No trabajan para engordar 
según el siglo sino para lucrar señorío sobre sí mismos. ¡Y ya tienen dominado 
el mundo! Figuras simbólicas, mitos magníficos que los pueblos necesitan mi-
rar con frecuencia para volver a la reflexión de lo heroico.

En pocos momentos de nuestra vida, mi querido Nucete-Sardi, hemos es-
tado, como en esta hora angustiada de nuestro presente, tan urgidos de los 
ejemplos tónicos. Sólo un acto de desvergonzada sinceridad puede mejorar las 
rutas de nuestro destino social. Necesitamos clamorosamente volar la pierna al 
viejo caballo de Ledesma y ganar los caminos de la verdad. Los hombres han 
hecho a caballo nuestra historia, como si el binomio hombre + animal fuera 
mejor para guiar las conciencias que el mero filósofo caminante a ras de tierra. 
Pero muchos se han encaramado sobre las bestias sólo para dominar con ma-
yor facilidad a los hombres de a pie y no para llegar más presto al momento de 
la creación. Nuestro héroe pensó de otro modo: su caballo concreta un ideal 
solitario y fecundo. Su caballo representa, junto al símbolo municipal de la de-
fensa del pueblo, el símbolo ancho y perenne del hombre que se sacrifica por 
el honor, por la justicia y por la verdad; el símbolo sin patria, porque vive en 
la permanencia de todas las patrias, de aquella intención que, lejos de afincar 
su poder en la unanimidad de los aplausos y en la plenitud de los réditos de 
ahora, se reserva para vendimiar frutos seruendos, mas de eficacia perdurable 
en los tiempos que vendrán.

Andrea de Ledesma al no huir la muerte, salvó con ella el honor de la ciudad 
y edificó para el futuro un ejemplo de altiva vigilancia. Los otros huyeron. 
Eran los prudentes. Los hombres de la palabra calculada y de los gestos discre-
tos. Los hombres que supieron en sus seguras casas rurales la nueva del saqueo 
y del incendio del poblado. Por largas generaciones estos hombres asustados 
han venido diciendo su palabra inoperante al anunciarse para la Patria el pe-
ligro de la tormenta. Han sido descendientes espirituales de estos tímidos 
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y prevenidos pobladores, quienes en todo momento han puesto su guijarro 
decisivo en la votación para resolver la suerte de la Patria. Y sus palabras, 
pesadas como piedras de molino, han hecho intransitables los caminos que 
conducen a la hora de los amaneceres.

A nosotros nos corresponde remover piedras y estorbos, y contra los voca-
blos megalíticos hemos de lanzar agudas y cortantes voces que los horaden y 
destruyan. Nuestra generación tiene una deuda que saldar con el futuro. De-
trás de nosotros vienen jóvenes que esperan nuestra voz curtida de experiencia. 
Sí, debemos decirles a los cuatro vientos y desde todas las cimas: “¡Sed mejores 
que nosotros y, si aspiráis sinceramente a servir a la Patria, no os conforméis 
con imitar nuestra insuficiencia!” Porque nuestra tragedia reside en haber lle-
gado sin llegar. En ocupar sitios que reclamaban mayor aportación de cultura 
y de responsabilidad. Hemos aprovechado, unos mas que otros y sin dolo 
de nuestra parte, las rutas hacederas en un país sin jerarquías y sin sentido 
responsable. Somos, debemos gritarlo para que lo aprovechen los jóvenes que 
nos siguen, figuras postizas que fácilmente se deshacen a los fuertes rayos de la 
crítica. Es la tragedia de una, de dos, de tres generaciones sin gravedad. Es la 
farsa de un pueblo a quien se enseñó a calcular como de curso las monedas de 
chocolate. Nuestro deber con el futuro, nuestra obligación con los hombres 
que han de sustituirnos en los planos representativos de mañana, es enseñarles 
nuestros defectos, es mostrarles nuestra pobreza, nuestra falla, nuestro propio 
dolor torturante. Así ellos podrán mejorar y superarnos. Así aprenderán, por 
nuestra experiencia sin remedio, a llenar los vacíos que nosotros no pudimos 
salvar.

Nuestra generación debe saldar esa deuda que viene de atrás. Debe liquidar 
la herencia que recibimos sin beneficio de inventario. Acaso así gocemos ma-
ñana satisfacción de sentimos sin compromisos. Podríamos hasta conquistar 
una nueva alegría. Dejaríamos de ser hombres en continuo trance de asechan-
za. Porque ese es y ha sido nuestro mejor ejercicio social: cuidarnos de los otros 
para no dejar al descubierto nuestra flaqueza, y, claro, embestirles de primeros. 
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Nuestra táctica social, por esta desviación de actitudes, no ha consistido en 
buscar, para hacerlas útiles, las virtudes de los otros: por lo contrario, hemos 
indagado los defectos de los demás a fin de ver la mejor manera de aprove-
charlos en beneficio propio. Toda una técnica de política florentina, a que nos 
ha conducido nuestra pobreza de formación y nuestra carencia de sentido 
colectivo de responsabilidad. 

Sobre el caballo de Ledesma, o a la zaga de él y a la jineta, bien dobladas las 
rodillas, sobre rocín de dura barba, podemos gritar nuestra verdad, podemos 
vocear la verdad de una, de dos, de tres generaciones de formación exigua, 
a quien, tocó el angustioso destino de no haber tenido mejores guías. Es el 
momento de echar por la borda este lastre que dificulta la marcha de nuestra 
nave. Ante la imposibilidad de reconstruir el pasado y de enmendar en forma 
definitiva las deficiencias presentes, digamos a quienes esperan de nosotros pa-
labras responsables, la verdad de nuestra tragedia. Así sabrán que nuestra cojez 
no los habilita para imitarla, menos aun para intentar superarla con la absoluta 
baldadura. Debemos enseñar a las nuevas generaciones, no el inventario de 
nuestros pocos aciertos, sino las caídas que han hecho imperfecta nuestra obra 
personal y, consiguientemente, impedido que esta aflore con acento redondo 
en el campo colectivo. Enseñémosles que el sentido social de la Patria no pide 
la labor aislada de escultores que cincelan figuras por su cuenta para superar 
al artista del taller vecino, sino una obra metódica y común, animada de un 
mismo espíritu creador, que tanto lucra con el genio de los unos cuantos con 
la experiencia que da el fracaso de los otros.

Esa risa sin alegría, esa carcajada continua con que buscamos olvidar nuestra 
amargura y nuestro recelo, hemos de sustituirla por un acto de meditación 
serena y profunda acerca de nuestros compromisos con los hombres que nos 
siguen. Necesitamos, y tú lo has dicho con precisión, botar los envoltorios de 
los temores usureros, para lograr construir puentes que absuelvan los abismos 
donde fracasan, por falta de amalgama, los obreros de un futuro mejor. Y 
esos puentes han de tener sus bases bien hundidas en la verdad. Necesitamos 
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proclamar ésta sin temor alguno y, como de lo contrario, hay un afán de 
verdad, debemos, como tarea inicial, echar a rodar la nuestra. La verdad de 
nuestra tragedia formativa. El dolor de nuestra propia insuficiencia. Lo incon-
sistente de nuestra capacidad ductora en los planos de la cultura. Es tiempo 
de no seguir diciendo a quienes creen en la eficacia de nuestra palabra: “¡Oid 
con atención, seguid mi ejemplo y tendréis hecho vuestro deber!” La lección, 
si queremos educar a las generaciones que habrán de seguirnos y evitar en 
ellas la permanencia de los pseudo mentores, debe ser muy otra. Necesitamos 
decirles: “Nos juntaremos aquí para estudiar: vosotros traéis la voluntad de 
aprender, yo os enseñaré el dolor de mi camino y os daré la experiencia de mi 
angustia, a fin de que os sirvan en vuestra obra personal de abriros mejores 
sendas. Con saber lo que me falta tendréis buen guión para el trabajo vuestro”. 
Así serviremos a la Patria. Así contribuiremos a saldar la deuda de las genera-
ciones. Así habrá en lo por venir hombres más densos y con antenas más finas. 
Así sabrán mañana quienes se forman en nuestras universidades que con las 
togas y las ínfulas no reciben patente de corso para el ejercicio de la mentira, 
sino insignias llamadas a señalar a los portadores del buen consejo. Bien lo 
dices tú: “No es cultura la mentira”. Y que se sepa bien que no es cultura sólo 
el emborronar papeles y mascujar mal aprendidos discursos: cultura es un 
proceso de búsqueda y superación del hombre, que comienza en el embolador 
que lustra los zapatos y va hasta el Obispo que absuelve los pecados.

Y que siga, mi querido Nucete-Sardi, nuestro grato dialogar tras la ruta de 
Ledesma. El va delante, sobre caballo de baquía en estas agrias sendas. Aun so-
bre tardos jamelgos podemos darnos a la obra de tomar las huellas que marca 
su herradura. Que Dios te mantenga en tu fe y en tu esperanza. Ya hablaremos 
en otra ocasión de la caridad. Esta es hoy también virtud en crisis.





LA VIDA DE LOS HÉROES

Mi buena y generosa amiga: ¡Magnífico regalo el de su carta! La esperaba de 
largos dias ¡Cómo me complace saber que usted vuelve a sentirse niña a com-
pás que su espíritu se hunde en la ancha sabana guariqueña! Me explico sus 
deseos de correr; también los siento yo cuando imaginativamente viajo por 
esas anchuras desde la reducida sala de mis libros. Porque se viaja dentro de 
los cuartos. ¡Y mire que se va lejos!

Vuelve usted a decirme que considera inútil el símbolo de Ledesma en una 
hora que reclama acción e insiste en creer que muchos tomarán mi intento 
sólc como simple afán de historias. Sin embargo, y a manera de consuelo para 
mi fracaso en el propósito de servir a la urgente necesidad de la hora nacional, 
me dice que apenas la literatura me agradecerá la aportación de un símbolo 
más. ¿Y qué otra cosa quisiera yo, mi buena amiga? No se trataría tampoco 
de crear un símbolo nuevo, sino de despolvar un símbolo olvidado, un valor 
nuestro que se quedó a la zaga en un recodo de la leyenda y al cual, si es cierto 
que volvieron algunos escritores, no se ha dado hasta el presente el precio que 
reclama en nuestra simbología patriótica.

Ni podría, de otra parte, pretenderse más. No imaginará usted que me ani-
me la idea de ver salir a nuestra pobre y explotada gente, sobre caballos can-
sados, a luchar contra los mercaderes de todo orden que hacen cada día más 
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difícil nuestra vida. Así merezcan ellos que se les quiebre un cuento de varas 
en la espalda, no es tal lo que se busca con Ledesma. Nada de materialidad. 
Esas varas, en todo caso, quien pudiera quebrarlas sería la autoridad encarga-
da del orden social. Se busca sólo alentar una idea de fe, un sentido de noble 
desprendimiento,, una conciencia capaz de vencer el miedo de las actitudes 
solitarias. Sobre todo, un designio de ir a la verdad. Un sentimiento de deber 
y responsabilidad ciudadana. Puede decirse que el mito de Ledesma incor-
poraría a nuestro ideario común gran porción de las virtudes que nos faltan.

Todo lo que vive en el Quijote lo tenemos a mano en este buen Alonso nues-
tro. Sin el ámbito del Manchego, el de acá tiene el mérito de haber realizado lo 
que el otro soñó. Mire usted la diferencia que hay entre ir en alas de la fantasía 
contra molinos de viento y habérselas solo y ya sin fuerzas para la lucha, con 
ingleses que no volvían grupas a los gritos de “¡Santiago, y a ellos!” con que 
el anciano procuraba entonar sus lentos pulsos. ¡Quijote, y de carne y hueso! 
Antes de aparecer escrita la historia memorable de Quijano el Bueno, nuestro 
héroe conocía las andanzas por tierras castellanas de aquel su deudo mayor, 
cuyo nombre y cuyo espíritu trajo a nuestra Patria para fundar larga estirpe de 
caballeros libres. Medite en nuestro símbolo y verá cómo, con incorporarlo a 
nuestra literatura patria, tendríamos una fuente de edificación moral y cívica. 

Pero crea usted que de su carta, sobre el interés que toda ella merece, en 
especial el vivo cuadro que me pinta del rodeo a que madrugó con sus buenos 
huéspedes, nada me ha interesado tanto como la posdata. Cierto que casi 
siempre se reserva lo mejor para lo último y en materia epistolar se recalca lo 
de mayor interés después de bien calzada la firma. Quizás de su parte no haya 
habido segundas intenciones, mas la noticia de su festinado regreso, a fin de 
tomarse el tiempo requerido para el arreglo de un traje negro con que asistir a 
los funerales de Bolívar, me trae al cálamo pensamientos que prosiguen nues-
tras viejas conversaciones sobre el Padre de la Patria.

No haga usted eso de vestir negros ropajes en la hora de la apoteosis de 
Bolívar. Eso estuvo bien que lo hicieran doña María Antonia y sus deudos 
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cuando el año 31 asistían a las misas por el alma del pariente difunto. Para 
nosotros Bolívar no figura en la lista de “los fieles difuntos”. Bolívar no es un 
difunto. Bolívar es el héroe permanente y ubicuo. Relea usted aquel concepto 
de Romain Rolland en su obra crítica sobre Beethoven, donde se refiere al 
Adaggio assai de la Tercera Sinfonía. El héroe ha muerto después de la coda 
del Primer Movimiento, “pero en realidad, dice el maestro, nunca estuvo más 
vivo que ahora. Su espíritu ciérnese sobre el féretro que la humanidad lleva a 
hombros”. Lo mismo sucede con Bolívar. El está vivo, y si muchos lo miran 
como muerto, debemos luchar tenazmente contra tal idea. Bolívar murió para 
aquellos que quisieron hacerse sus albaceas. Y ha sido durante los largos cien 
años de nuestra historia republicana, un muerto cuya fama sirvió para dar lus-
tre a todas nuestras deficiencias. Hemos vivido de la gloria de un gran muerto. 
De un muerto a medio enterrar que, pese a su grandeza, ha despedido un 
hálito fúnebre en nuestro propio ambiente cívico. Bolívar debe vivir para que 
no sea un fardo ataráxico sobre la voluntad venezolana. Y ha de vivir en actos 
nuevos. En gestos de creación. Yo no creo que podamos cerrar con siete llaves, 
como se pidió para el Cid, el sepulcro de Bolívar. Por lo contrario, creo que 
no debemos convenir en la segunda muerte de Bolívar. En esa muerte a que 
ha sido condenado definitivamente por quienes lucran con la evocación de su 
memoria, a menudo aplicada a cosas que contrarían sus ideales de Libertador. 
Ni menos aún debemos aceptar que su obra pueda ser sometida a una exégesis 
calvinista que detenga la parábola de su pensamiento multiforme y dialéctico.

Nuestra Patria ha venido viviendo de la gloria de sus muertos. Hemos sido 
un país de necrófagos. Nuestros héroes han servido de adormidera cívica para 
el pueblo engañado. Se les evocó con pinturas de subida ponderación como 
para embriagar las mentes retardadas. Se ha invertido el propio sentido de la 
Patria y lejos de ver en ella un panorama de presente y de futuro se ha vuelto 
la vista hacia atrás para buscarla en el pasado estático. En la escuela se sustituyó 
la cultura de las virtudes ciudadanas por la permanencia de un rito fúnebre. Y 
los delitos contra los vivos se expiaron por medio de homenajes a los muertos. 
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Se sembraron estatuas de Bolívar a lo largo de los caminos de la Patria, mien-
tras los hombres llamados a ser libres, unos soportaban el peso de los grillos 
y otros mantenían sobre los labios las duras consignas del silencio. Y muchos 
hasta llegaron a creer en la posibilidad de fabricarse un “familiar” con reliquias 
del Padre de la Patria.

Para animar nuestra vida social debemos animar previamente a nuestros 
héroes. Debemos verlos como símbolos vivos. Como entidades morales que 
necesitan nuestra energía y nuestra intención de ahora, a fin de que sigan vi-
viendo. Son ellos quienes reclaman nuestro esfuerzo. Porque somos nosotros 
su complemento actual. Los sufragios que harán descansar a nuestros héroes 
son las obras nuestras en el campo de la dignidad ciudadana. Nuestra gran 
ofrenda a su memoria es sentirnos colectivamente dignos del sacrificio que los 
llevó a la muerte.

Debemos ver a Bolívar no como difunto, sino como el héroe que renace 
para el triunfo permanente y cuya apoteosis ahoga la misma voz de la muerte. 
Debemos tenerle cerca para escuchar sus admoniciones y enseñanzas y así 
medir nuestro deber de hoy en el campo de la dignidad humana.

Los grandes muertos forman el patrimonio espiritual de los pueblos. Son el 
alma misma de la nación. Pero no quiere decir ello que saberlos grandes sea 
suficiente para vivir sin esfuerzos nuestra hora actual. Quizá sea ésta una de 
las causas fundamentales de nuestro atraso cívico. Hemos considerado que los 
méritos logrados por nuestros mayores nos permiten vivir sin buscar acrecer-
los. Hemos sido los herederos ociosos de la Historia. Y hemos considerado que 
nuestra misión principal como pueblo consiste sólo en pregonar a todos los 
vientos la gloria de nuestros Padres, sin pensar que los mayores contornos de 
esa gloria sirven para hacer más duro el paralelo con nuestra deficiente obra 
del momento.

Necesitamos a nuestros antepasados en función viva. No en función de di-
funtos. Necesitamos su ejemplo permanente y no su fama. La fama de Bo-
lívar muerto no es nada ante el ejemplo creador de Bolívar vivo. De Bolívar 
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caminando. De Bolívar trabajando por la dignidad de América. Por ello ni 
la espada ni el pensamiento de Bolívar es cosa muerta. Bolívar ni siquiera 
duerme cuando se trata de la vigencia de su obra. Mas, la vigilia de Bolívar 
reclama, no nuestro deleite de suficiencia ante su gloria, sino la continuidad 
de nuestro esfuerzo por la Patria. Sirvamos a Bolívar vivo. Al Bolívar eterno, 
al Bolívar que supo insuflar en nuestra América el espíritu de la libertad y de 
la dignidad social. Así no sufrirá el dolor de hallar cercados los caminos que 
él abrió. Porque no debemos olvidarlo: volvieron las cenizas del héroe, mas 
quedó vigente por muchos años el decreto que lo había expulsado de nuestra 
Patria. Ausente ha estado su espíritu y sobre los hombros de nuestro pueblo ha 
gravitado sólo un féretro vacío. Una sombra apenas que ha servido de ropaje 
para cubrir nuestra deficiencia cívica.

Vista usted de verde, mi buena amiga, para la apoteosis de Bolívar. Tome 
usted el color de la primavera. El color de la alegría que respiran los vence-
dores de la muerte. Crea usted que en Santa Marta no murió el Padre de la 
Patria. Moriría Simón Bolívar Palacios, el hermano de Juan Vicente y de Ma-
ría Antonia. El otro tuvo su tránsito hacia la gloria de los tiempos, donde no 
hay muertos, donde viven los héroes. Y de verde debe vestir también nuestra 
Patria, llena del espíritu helénico de la libertad, que hace posible el retorno de 
los héroes antiguos.

Al regresar usted, tendré ya listos los apuntes sobre historia colonial que me 
demanda para satisfacer la curiosidad de su amiga anticuaria. Mas, adelante 
usted a ella que no crea a pie juntillas en la fraseología de esos señores. El 
barroco es cosa muy seria. Para entenderlo se requiere algo más que retablos 
y pilares. Hay que sentirlo a través de las propias instituciones sociales de la 
Colonia y de los residuos de cultura viva que obran en nosotros, sin que eso 
empezca para que se pondere el mérito de quienes procuran defender los res-
tos artísticos que lograron salvarse de los negociantes sin conciencia nacional.

Llegue usted en breve y me dará, junto con el placer de saludarla, el muy 
singular de escuchar de sus labios el relato de esa vida salvaje y tónica que 
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se abulta en su carta, tan bien escrita y tan exquisitamente sentida. Y crea que 
pido al Señor quiera mantenerla en su guarda y darme a mi salud para estar 
siempre presto a bien servirla.



LA CRISIS DE LA CARIDAD

Querido José Nucete-Sardi: En nuestra última charla acerca del significado 
educativo del mito de Alonso Andrea de Ledesma llegamos hasta enunciar 
el estado de crisis en que se encuentra hoy día la misma caridad. Fue éste el 
tema que esperamos tratara exhaustivamente en su primera conferencia José 
Antonio Aguirre, cuando su reciente estada en nuestra capital. Todo el dolor 
y toda la sinrazón de la guerra la hace arrancar el ilustre Presidente vasco de 
la falta de caridad entre los hombres. Falta de caridad. Es decir, falta de amor. 
Falta de amistad, que es la expresión, en función social, del afecto humano.

Hay en realidad una crisis alarmante de caridad. Negarlo sería tanto como 
negar la luz solar. Pero la vemos y reímos de ella. Nuestra misma carencia de 
conceptos generales hace que muchos tengan de la caridad una imagen usu-
rera de monedas que caen sobre manos suplicantes. Conocí un caballero— 
¡cuántos de sus iguales habrás conocido tú! — que, aún dándose el lujo de 
poseer un cementerio privado para aquellas personas a quienes solía precipitar 
la despedida de este pícaro mundo, era calificado comúnmente como hombre 
de “gran caridad”, en gracia a la costumbre de distribuir, con su mucho de 
ostentación interesada, exiguos dineros entre familias pobres del poblado. La 
caridad no ha pasado de eso: repartir algo de lo que sobra de la mesa opulen-
ta, así en ella se haya sacrificado una fortuna que bien pudiera hacer la dicha 
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de un barrio y así se haya olvidado para amasarla el dolor de los hombres que, 
con su trabajo, ayudaron a quienes la gozan sin medida ¡Y que hablen los 
puentes de Caracas!

Pero no se trata de la crisis de esta caridad dadivosa y fungible, no se trata 
de lo que duela a los tenedores del dinero ponerlo en manos de los hombres 
hambrientos y necesitados. Porque tampoco es caridad esa profesión elegante 
de regalar, en busca de aplausos y de fama, abrigos por Navidad a niños cuyos 
padres han sufrido trescientos días de abandono e indiferencia de aquellos que 
están encargados de distribuir los beneficios sociales. Caridad es otra cosa. 
Caridad es algo más que fundar “sopas” para ganar concepto de gente despren-
dida y filantrópica. Caridad es algo más que ese salvoconducto que, a costa 
de cortos dineros, procuran lucir ante la sociedad pacata quienes se sienten 
responsables por actos tenebrosos. Caridad es nada menos que lo contrario del 
odio. Caridad es amor. Caridad es Cristo frente a Barrabás. La caridad es Dios 
mismo en función social. La caridad es ese amor que mueve, según Dante, “il 
sol e l’altre stelle”. Pozo de alegría permanente. Expresión de la Divinidad que 
gobierna el universo. Ella barre toda tristeza. El soplo suyo es para tornar ri-
sueños los rostros de aquellos “ángeles tristes” con quienes dice haber hablado 
Swedemborg. ¡Amor de caridad!

Para los que creemos en el espíritu, ella es fuerza que anima y enrumba la 
marcha de la sociedad. Es la virtud antimarxista por excelencia. Es el solo 
aglutinante social que puede evitar la crisis definitiva de la civilización. No 
se puede negar, sin craso yerro, que el único muro capaz de detener los aires 
embravecidos de la catástrofe social sea la caridad, por la simplísima razón de 
deberse a su ausencia de los presupuestos sociales la copia de injusticias que 
engendran y justifican el odio de los desafortunados, donde toman aliento los 
huracanes que hacen crujir los pilares de la sociedad.

Virtud antimarxista que no ejercitan ni piensan ejercitar los profesiona-
les del antimarxismo. En apariencia una paradoja. Pero hay que ver cómo 
una gran mayoría de quienes atacan las fórmulas de Marx son esencialmente 
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marxistas equivocados. Ignoran el espíritu como fuerza de creación social y 
profesan, en cambio, el odio como elemento constructivo. Profesan el odio, 
así como lo escribo, porque no otra fuerza puede moverlos a servir al orden 
permanente de la injusticia. Y la injusticia es violencia contra la caridad. Su 
odio se distingue del odio que anima las revoluciones en que es mudo, re-
flexivo, de meditado cálculo, frío como el carcelero que remacha los grilletes, 
mientras el otro es odio de reacción contra el dolor, odio que grita contra la 
injusticia, odio de la calle. El uno tiene prudencia y lustre, el otro tiene sudor 
y angustia. Pero ambos son odio.

Quien ama, en cambio, ve en el hombre a su igual, y como a igual lo trata y 
como a igual le sirve y le protege. Nuestros profesionales del antimarxismo no 
ven la esencia, no juzgan el balance moral de las doctrinas: poco les importaría 
la dialéctica materialista si ésta no desembocara, como expresión económica, 
en fórmulas contra el sistema capitalista que les favorece ¡Allá los problemas 
del espíritu! Defienden sólo lo de fuera. Protegen la estructura que les garanti-
za el disfrute impune de los goces del mundo. Y, como son de una impudicicia 
sin medida, pretenden atacar, aún con las peores de las armas reservadas para 
las oscuras asechanzas, a quienes piden, desde la más honesta de las posiciones 
sociales, que el orden económico se acerque a los reclamos de la caridad. Es 
decir, a los reclamos de un sistema fundado en el amor y en la comprensión 
de los hombres. No en la caridad de las piltrafas. No en la caridad de repartir 
lo que sobre. Sistemas falsos que sirven a rebajar la propia dignidad de los 
hombres que reciben los mendrugos. Es caridad de comprensión. Caridad de 
entregar lo que abunda a quienes lo necesitan. Caridad que escucha aquel con-
sejo sapientísimo de Santo Tomás, según el cual no debemos gozar las cosas 
exteriores sólo ut proprias, sed ut comunes. Caridad de vernos en el espíritu 
de los demás. Caridad que ilumine los caminos de los hombres. Amor activo 
que Robert Browing expresó con tanta propiedad en sus versos de Pascua y 
Navidad, al decir que mayor sentido de divinidad existirá en el gusano vil que 
ama su terrón, que en un Dios sin amor entre sus mundos.
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Sí, mayor divinidad, mayor sentido de plenitud espiritual existe entre quie-
nes comparten su pan y su palabra insuficientes, que entre los sordos caballe-
ros de añejo lustre mas de sobrada prosa que, pudiendo servir a manos llenas, 
regatean y acaparan la justicia y el consejo. Porque la caridad es sentido de 
solidaridad y afán de distribuir. Distribuir ora cosas materiales, ora palabras 
útiles. Porque son monedas las palabras cuando se las ha puesto sentido crea-
dor. Cuando marcan rumbos. Cuando no destruyen. Y sobre todo, caridad es 
respetar el fuero de la personalidad vecina.

Acabo de tropezar con una maestra de escuela, de profunda religiosidad y de 
empeño indesviable por la salvación de las almas. Ha hecho un “cepillo” para 
reunir entre sus alumnos fondos destinados a proteger las misiones entre infie-
les. Creo que se trata de sostener un colegio en China. Los niños se desviven 
por lograr monedas para tan piadosa empresa. Y, sin embargo, he escuchado 
a esta caritativa redentora de almas lejanas cuando llenaba de improperios, 
capaces de crear el más irreductible de los complejos, a un alumno retardado 
a quien se dificultaba la comprensión de un problema de aritmética. Y por 
ahí anda la caridad en crisis. Se busca el gesto que atraiga la admiración irre-
flexiva y se olvida el deber cercano. Porque la caridad comienza por cumplir 
lo menudo, lo casi invisible de la vida cuotidiana. Ella, como nexo que une a 
los individuos, es a la sociedad lo que las carga eléctricas a los electrones que 
integran la estructura infinitesimal de la materia. Sin caridad no hay cohesión 
Sin caridad prospera la guerra. Justamente es ella lo que Marx olvidó para ani-
mar el comunismo que al final de la lucha de clases reprimiría la violencia. Es 
la “dificultad” cuyo remedio Laski apunta como no señalado por el fundador.

Crisis de la caridad es tanto como crisis del espíritu social. Como crisis 
de nuestra propia cultura cristiana. A causa de ella se abren ancho cauce los 
sistemas que propugnan la reforma violenta del mundo como un mero pro-
blema económico. Ella, la caridad, ha faltado del orden presente, del mundo 
materialista, epicúreo y lleno de egoísmo que pretenden defender, con princi-
pios sin contenido, los marxistas equivocados. Ellos pudieran enterrarse por sí 
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mismos, y nos tendría sin cuidado; ellos podrían ir al suicidio de su sistema y 
de su clase, y nos vendría hasta bien; mas lo trágico del caso es que ellos se em-
peñan en arrastramos en su fracaso. Aspiran a que sacrifiquemos el porvenir de 
la cultura en aras de sus intereses caducos. Quieren que el espíritu preste sus 
fórmulas para defender sus instintos, Buscan de dar apariencia cristiana a un 
orden sin caridad que es la negación del cristianismo. Y la crisis llega al punto 
de lograr que se abran sacristías fáciles donde consiguen imágenes del Cruci-
ficado con que fingir intenciones sobre las puertas de sus tiendas farisaicas. Y 
Cristo, el Cristo de la Caridad inacabable, sube un nuevo calvario para pro-
teger a estos marxistas equivocados. Y de ahí las alianzas y contraalianzas que 
hacen aparecer a predicadores de la caridad como cómplices del crimen. De 
ahí que la misma guerra luzca tintes de cruzada y que el pueblo confundido 
rompa los Crucificados al desbaratar las tiendas que se ponen bajo su guarda.

Y hay crisis de caridad porque hay crisis de espiritualidad. Todo se valora 
sobre las mesas de los prestamistas. No tienen curso sino los papeles suscepti-
bles de redescuento. Toda una cultura fundamentada en el hecho económico. 
Cultura cuyo espaldarazo se recibe en los bancos y en las bolsas comerciales. 
Cultura de éxitos grabados en las letras de cambio. Cultura de diagnosis ma-
terialista que se empeña en ser confundida con la cultura cristiana. Cristo 
no tiene nada que hacer con quienes le niegan en el corazón, así carguen su 
nombre colgado de los labios.

Ledesma no hubiera quebrado una lanza por la permanencia de estos siste-
mas utilitarios y egoístas. Vio en el pirata, sobre el amenazador de la riqueza, el 
hereje que pudiera atentar contra la paz y la plenitud espiritual de la cristian-
dad colonial. Eran profundas y por demás agrias las disidencias entre el inglés 
y España. En aquel siglo de aspereza religiosa se entendía debatir, con la fina-
lidad económica de la piratería, un problema de desfiguración de conciencias. 
Un problema de fe. Un caso moral de vida o muerte eterna. Para Ledesma, 
Amias Preston era un disfraz del Anticristo. Era lo que para todos debiera ser 
Adolfo Hitler. Pero cata cómo nuestros profesionales del antimarxismo sólo 
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miran el problema cón sus antiparras económicas, sin parar mientes en la 
profunda diferencia de las culturas. Por ello, y esto sirve de causa al disimulo 
culpable, el orden de caridad que anule las prédicas marxistas, ha de destruir 
previa y fundamentalmente el orden viejo de la sociedad y supone, según el 
admirable juicio de Maritain, que “un día la gente haya comenzado a apartarse 
del presente y, en cierto sentido, a desaparecer de él”.

Sólo la caridad puede transformar el presente y preparar la mañanera apari-
ción de la justicia. Y en el fondo de la mañana, sobre la llanura verde y alonga-
da, la figura de nuestro iluminado luciría como un símbolo de la fecundidad 
de la justicia y de la libertad. Su caballo es capaz, aunque se nos haya dicho 
en burla, de conducir a fórmulas idóneas para atar las manos que buscan de 
amasar fortunas con la escasez que nos angustia. De mí que se rían. Ya estoy 
curtido para las burlas. Desde la puerta de mi casa veo, sin embargo, el regreso 
de los entierros.

Que siempre tengas enjaezado tu jamelgo para poder disponer de él con la 
premura con que sabían hacerlo aquellos vigilantes caballeros que, a fin de 
ganar tiempo, solían pararlos, bien arreados, en los mismos aposentos donde 
dormían con sus mujeres. 



EL RETORNO DE BOLÍVAR

Alonso Andrea de Ledesma que, caballero en el cansado corcel de la conquista 
y con la sola ayuda de la lanza enmohecida y de la rodela que su brazo ya no 
puede sostener, sale en defensa de la ciudad contra el pirata que la asalta, se 
yergue entre los más antiguos héroes que han regado su sangre por mantener 
la integridad del suelo nacional; y cuando el concepto de la Patria total sus-
tituya la fragmentaria noción que de ella nos presentan las historias popula-
res, en el monumento que perpetúe la memoria de sus fundadores, un nítido 
bajorrelieve habrá de mantener vivo el recuerdo de este héroe solitario. Tal 
escribíamos por 1933 al estudiar la formación de las capas sociales de la Colo-
nia. En Ledesma vimos la expresión del esfuerzo afirmativo de la Patria nueva 
que echaban a andar en estas tierras anchas del nuevo mundo los aventureros 
españoles. Patria nueva, cuyo espíritu arrancaba de la península para crecer in-
dependiente. Patria que fundiría, para la formación de la nueva nacionalidad, 
el alma arisca del aborigen y el alma sufrida del negro, llegado a nuestras playas 
con el grillete al pie y la protesta en el fondo de la callada conciencia, con el 
alma histórica del peninsular, altanero y dominador. De ahí nuestra tragedia 
formativa: un pueblo con cultura propia sumado a tribus sin sedimentación 
histórica y a masas de hombres arrancados, como bestias salvajes, de su le-
jano marco geográfico. Mas, luchando contra los prejuicios y guiado de no 
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desmentido sentimiento igualitario, el íbero preparó este caos de América, 
donde vuelve a correr, unificada para un nuevo génesis del mundo, la sangre 
que fue una en las venas de Adán. La sangre de la humanidad. La sangre del 
hombre vencedor de las razas. Porque América es el continente llamado a 
desvirtuar aquel decir de Goethe, según el cual la humanidad es un concepto 
vano y el mundo sólo una reunión de hombres. Porque América es el conti-
nente donde se salvará el espíritu.

Y nosotros fuimos la voz de América. Un destino oculto preparó en esta 
colonia pobre la gestación de los más grandes americanos de los Siglos XVIII 
y XIX: Miranda, Bolívar y Bello. Circunstancias de defensa hicieron que en 
Venezuela hubiese una organización militar superior a la existente en las otras 
porciones del imperio ultramarino de España. Y por eso desde aquí se habló 
más alto y desde aquí se dirigieron las líneas fundamentales de la Revolución. 
Fuimos la voz de América. Hacia Caracas, como hacia una nueva Jerusalén, 
volvieron las miradas y los oídos los pueblos del hemisferio colombino. Aquí 
se gestó el gran choque de los tiempos. El pasado de la Colonia frente al por-
venir de la República. Aquí se escuchó por vez primera el verbo creador de 
Bolívar. Mas el valle de Caracas era muy poca cosa para aquella voz de fuego. Y 
se marchó lejos, a medirla con el Tequendama y con el rugido de los volcanes 
ecuatorianos y con el silbo de los vientos del altiplano andino.

Bolívar se fue, y la Colonia que había reaparecido desde el año 14 hasta 
el 21, la Colonia que había llorado la muerte de Boves y que en “La Guía” 
celebró a Morillo y con Moxó levantó empréstitos para ahogar la Revolu-
ción, reaparece con nuevos vestidos para rodear a Páez. El Centauro inven-
cible en la llanura ya tiene quien lo dome. En torno suyo, como círculo de 
hierro llamado a perpetuarse en nuestra vida política, se reunen los hombres 
“honrados” que apenas se habían atrevido a ver desde las puertas entreabier-
tas la marcha de la Revolución. Son los hombres del absolutismo fernandi-
no, con las lenguas curtidas de calificar de locos e impostores a los Padres de 
la Patria. Y Caracas, la cuna de la libertad, se torna abiertamente en centro 
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contrarrevolucionario. Desde su ciudad natal se empieza a atacar al Héroe, en 
quien se polariza el odio de los que añoran, con sincero afecto y despechados, 
las juras de Fernando VII. El año 27 Bolívar torna a su solar nativo. Pero ya 
está sembrada y frutecida la discordia, y es él quien ha de quebrar los princi-
pios para buscar en balde el equilibrio de Colombia. No es comprendido en 
sus propósitos y afanes, y cuando regresa a Bogotá, donde ahora se guardan los 
penates de la Revolución, ha de encarar con una manera contraria de enemi-
gos. Se le niega en su propio amor a la libertad. Se le calumnia en sus propó-
sitos de salvar la recia unidad política que fue el más grande de sus sueños de 
creador. Y mientras allá las Furias desencadenadas afilan los puñales parricidas, 
de acá se le echa como a proscrito de un gran crimen. Es la tragedia del héroe. 
Es el momento culminante de su gloria. Muere, y su espíritu queda fuera de la 
Patria. Sus ideales desplacen a los directores de la política. Hombres cómodos 
y rencorosos que no perdonan los sinsabores que les había ocasionado aquella 
lucha feroz alimentada por Bolívar y, menos aún, las pérdidas sufridas en sus 
bienes materiales. Hombres dispuestos a retener el poder a todo evento y a 
quienes sólo calzan bien las ideas que el Libertador expresó como antídoto de 
la demagogia, cuando imaginó que ésta pudiera hacer presa de Colombia la 
grande. La triaca amarga que Bolívar indicaba como medio transitorio para 
curar el mal de la anarquía, se quiso ver como el corazón permanente de su 
filosofía política. Y el hombre de la libertad fue tomado por tutor de tiranos. 
¡Y el nombre de quien libertó pueblos se usó como escudo por aquellos que 
negaron los derechos del pueblo!

Después de cien largos años de exilio, Bolívar reclama su puesto en nuestra 
Patria. No, un puesto en el Panteón, como difunto venerable; ni sitio en el 
museo para sus armas e indumento; ni cuadros entallados para su figura in-
quietante. Ni discursos vanos con que se procura engañar al pueblo y lucir 
arreos de patriotismo. Tampoco quiere la heroicidad de las estatuas. Pide su si-
tio en la vida cuotidiana. Pide campo donde crezcan sus ideas. Pide horizontes 
para sus pensamientos deslimitados. Quiere una conciencia fresca en la gente 
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moza. Aspira a que los hombres nuevos sean capaces, como lo fue él, por sobre 
todo y sobre todos, de volar la pierna al viejo caballo de Ledesma cuando se 
anuncie la hora de los peligros. Quiere hombres sin miedo a la verdad. Quiere 
en las nuevas promociones un sentido de inteligencia social que haga posible 
la realización de sus ideas de libertad y de dignidad humana.

Cuando Alonso Andrea de Ledesma sacrificó su vida en aras de la Patria 
nueva, creó la caballería de la libertad, cuyo máximo representante habría de 
ser Simón Bolívar. Por eso, en estas horas difíciles de la Patria, hemos invocado 
como símbolo de creación el caballo del viejo extremeño. El caballo que co-
noce los caminos por donde se va a la misma dignidad de la muerte. Ledesma 
representa todo el sentido de la Patria recién formada. De la Patria que empe-
zaba a caminar. De la Patria urgida de voluntades que la sirvan sin pensar en la 
vecina recompensa. Y representa, sobre todo, al hombre sin miedo. Al hombre 
que se abre camino sin rendir homenaje a la prudencia. Al hombre que sabe 
romper las consignas culpables del silencio. Al hombre que no teme la soledad 
de sí mismo. Al hombre que por sí solo es un tratado de agonística.

Sobre el caballo de Ledesma, por cuyas venas corre sangre de Pegaso, de 
Lampo, de Rocinante y de Babieca, se han ganado las grandes jornadas de los 
pueblos. No sólo tiene mérito el caballo capaz de la victoria entre el ruido de 
las metrallas, pero también el caballo pausero, a cuyo lomo manso viajan los 
filósofos. Es el de Ledesma caballo baquiano de los caminos que conducen a 
la verdad, a la justicia y al desinterés. Tres virtudes que no han hallado verbo 
que las vuelva a conjugar en nuestra Patria.

Honores de mármol pide de la gratitud municipal el viejo iluminado que 
intentó con su muerte defender a la ciudad de las huestes del pirata. Es el 
mayor de los optimates que ilustran los anales de Caracas ¡Y bien que lucirían, 
a la mera entrada de la urbe, corcel y caballero como binomio de dignidad y 
valentía! Mas, sobre el mérito de esta consagración definitiva en la vida del 
pueblo, el caballo de Ledesma pide con urgencia caballeros que lo monten. 
Pide nuevas manos que guíen las bridas baldías. Pide hombres de fe en los 
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valores del espíritu a quienes conducir, luciendo sus mejores caballerías, hacia 
los senderos por donde pueda regresar Bolívar vivo ¡Bolívar vivo, portador en 
la diestra de antorcha con que se despabilen nuestro sueño y nuestra inercia!...

Caracas, Febrero-Noviembre de 1942.





ACERCA DE LA JERARQUÍA

Mi distinguida y buena amiga: Buena que la hizo nuestro amigo con tomar el 
atajo de la demagogia para mal interpretar mis palabras. Acórrame el Señor de 
que llegue yo a pensar según las ideas de que se me hace partícipe; en cambio, 
por nada temo que tan ligero juicio pueda perjudicarme cerca de quienes 
saben leer y escribir.

Y lo peor es que él ignora las veces que he tajado mi modesta pluma en 
defensa de la jerarquía. Y la defiendo desde mi claro y preciso puesto de de-
mócrata de nación, no de oportunidad y conveniencia. Sin que esto aluda a 
que él pueda pertenecer a ese inmenso grupo de políticos que gastan ideas de 
lujo para el consumo público, pero que, a la hora de la verdad y de la acción, 
recurren a los principios que celosamente guardan como más avenidos con el 
rumbo de sus intereses personales.

Nuestro amigo no ha advertido que por jerarquía yo entiendo orden actual 
en la lógica selección social. Orden de ahora. No orden que venga de atrás. 
El imagina que, por no ser yo un descamisado, proclamo y defiendo como 
jerarquía la permanencia de los valores sociales abultados en los cuadros del 
tiempo. Los árboles genealógicos y la herencia de capital en función de con-
torno de los hombres en la cinemática social. 
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Son conceptos diametralmente opuestos. El uno representa lo viejo, lo ca-
duco de la historia. El otro es lo ágil, el ascenso, la vida de la historia. La pura 
lógica del proceso selectivo que crea la sociedad. Nuestro amigo está acostum-
brado a la jerga de nuestros viejos métodos de distinguir a los hombres. Para 
nuestro amigo existen las buenas familias y no las buenas personas. Existe 
el hijo de don Pánfilo, como una continuación paterna y no como un nuevo 
valor social que precisa sopesar individualmente. No niego yo que haya fami-
lias donde se cultiven las virtudes con más ahinco y fruto que en algunas otras. 
Hay familias de hombres piadosos, como las hay de asesinos y contrabandis-
tas. Desde este punto de vista hay familias mejores y peores. Pero nuestro viejo 
concepto de buena familia no mira regularmente el contenido educativo de 
la tradición familiar, sino el prestigio aparente de un apellido. La tradición fa-
miliar ha de existir. Es la propia historia de los pueblos y bien debieran pensar 
todos los nombres en mejorarla y superarla. Ir a más de lo que fue el padre, 
es esfuerzo que en pequeño debiéramos hacer todos. Es la particularización 
del propósito general que debe animar a los pueblos por mejorar. Es la propia 
marcha de la cultura.

En cambio, el concepto que aflora menudamente es el contrario. Se procede 
con la conciencia firme de que por nosotros ya capitalizaron los mayores. Y de 
ahí el fantasma de las buenas familias, cuyos miembros actuales no necesitan 
hacer nada porque poseen un apellido. Y éste camina solo. Es el fantasma 
de los ociosos y degenerados herederos de los ricos de ayer que, sin aportar 
ningún esfuerzo para su personal pulimento, pretenden ser punteros en el 
movimiento social. Esto no es jerarquía, y de serlo, sería una jerarquía antide-
mocrática. Una jerarquía de la mentira permanente.

Nuestra jerarquía es otra. Donde hay un orden, éste debe exhibirse por me-
dio de la más lógica de las fórmulas. Imagine el galimatías que se formaría en 
la mente de un niño a quien el maestro empezara a enseñar la numeración 
según el siguiente proceso: 17, 2, 24, 73, 9. El niño que tropiece de buenas a 
primeras con semejante serie de valores, posiblemente aprenda a pescar gordas 
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truchas pero no llegará a saber que sea aritmética. Ahí ha faltado la jerarquía 
de los números y del concepto del valor. Esta es la jerarquía que debe traspor-
tarse a nuestro orden social. Esta jerarquía debe establecerse en la seriación de 
los hombres. Es la propia progresión de los méritos, la estimativa del esfuerzo 
y de la capacidad personal.

Nuestra jerarquía, fundamento del orden democrático, mira la hora presen-
te. Mira el valor redituante del sujeto social. La democracia no es el asalto. La 
democracia no es lo que hasta ahora entendieron muchos capataces políticos: 
la posibilidad abierta para el “vivo”. Nuestro orden social fue en mucho mira-
do como carrera de hombres audaces y afortunados. No se vio el significado 
de las categorías formadas por el natural proceso de la cultura. Se buscó al 
hombre en función orgánica. En función de guapo, de simpático o de rico. 
No en función de lo que pudiera servir a la propia sociedad. En nuestra selec-
ción política se invirtió la sistemática de valorar las bestias. Estas tienen tanto 
más valor cuanto menores sean sus mañas. Los políticos se han apreciado en 
función contraria. Y no es mero juego de palabras. No ha dado muchas vueltas 
la tierra desde que lo oí decir para explicar la posición elevada de un político: 
“Tiene muchas mañas”. Váyase al diablo la capacidad, ríase usted de las condi-
ciones que ameritan, a un individuo. Eso no pesa en el orden de la selección. 
Pesa la ‘maña”, la audacia, la simpatía, el golpe de suerte.

Contra esa falsa técnica de selección, va la jerarquía de los individuos en 
cuanto valen por sí mismos, cosa que empieza a hacerse sentir en nuestro país. 
¿Considera usted la tragedia que implica un desacomodo en que el inferior 
jerárquico se ríe de la incapacidad del dirigente? Y no es pedir leche a las ca-
brillas intentar que ese orden lógico, que esa jerarquía vertebral se establezca 
en todo el ancho campo de las actividades sociales. Mire usted cómo en Ve-
nezuela sólo han existido tres fuerzas de peso. El Ejército, la Iglesia y el Ca-
pital. El Ejército, en que todo expresa jerarquía. La Iglesia, cuya constitución 
y disciplina interna son el mayor testimonio de lo que vale la organización. 
El Capital que, por gravedad y cohesión natural, representa el más compacto 
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frente de valores. Fuera de eso, en Venezuela no hay jerarquías ni cohesión de 
masas. El individualismo disolvente ha corroído toda fuerza de superación y 
de defensa. Todo está a la buena de Dios. Todo se rige por la ley del asalto y 
del postizo mérito. Para general no sirve un teniente. El soldado ha llegado a 
serlo, pero ha tenido que subir peldaño a peldaño. Sus hombros han saludado 
todas las estrellas hasta llegar al codiciado sol. Se dolía en época de ascensos 
un mi amigo militar de que a él, sobrado de años en su grado, no se le hubiera 
ascendido a la par de otros compañeros. Y yo, para consolarle, no tuve mejor 
frase que esta: “Pero en cambio no has sufrido la derrota moral de ver que un 
teniente haya sido ascendido de golpe a coronel”. En el orden diario de la esti-
mativa civil nos tropezamos, en cambio, con esos tenientitos improvisados de 
comandantes. Y vemos de diario doctores bien graduados que reciben normas 
de conducta de bachilleres aplazados.

Esto parece que lo olvidara nuestro amigo cuando le dio por censurar mi 
insistencia acerca de la necesidad de que vayamos a la creación de una con-
ciencia de jerarquía como prenda de estímulo en la vida democrática. Jerar-
quía que encauce la fuerza multitudinaria y valle las explosiones que ocasiona 
la injusticia. Jerarquía que exhiba el valor de los hombres en sus justas pro-
porciones y promueva, en consecuencia, mayor fe y más ancha confianza en 
el trabajo social.

La juventud hecha a oír dentro de los muros universitarios prédicas en que 
se le prometen realizaciones fundamentadas en el esfuerzo y la cultura y que, 
vueltos los ojos al campo de la vida práctica, encuentra un orden en que existe 
una escala de valores que quebranta el mérito del esfuerzo personal, tiene, 
por fuerza, que sufrir un trauma en la conciencia. La alegría se le trueca en 
desconfianza y disimulo. La honradez se le vuelve mala fe. Y, conforme a una 
técnica natural de vida, se va a la línea del menor esfuerzo. Pasa a la categoría 
de los irresponsables.

Y si usted quisiera ejemplos con que convencer a nuestro amigo, yo le sugiero 
el de Páez lavando los pies a Manuelote. Manuelote no ha muerto. Manuelote, 
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en nuestro desacomodo venezolano, sigue humillando a quienes guardan el 
propio poder de mejorar el orden social. A quienes, como Páez, pueden hacer 
repúblicas. Manuelote es la vulgaridad, confundida con lo democrático, que 
se ha creído capaz de dirigir la sociedad. Manuelote, aun vestido a la moderna, 
es la cabal expresión de la carencia de jerarquía. En un orden más lógico, él 
debiera lavar los pies a Páez, mientras llega la hora en que cada quien lave los 
suyos propios. Pero así y todo, mi querida amiga, habrá uno a quien toque el 
pasajero privilegio de hacerlo de primero. La jerarquía es para fijar, por medio 
de una disciplina de valores, quién sea el primero en usar el lavatorio.

Para lo que si está dado y permitido romper la mecánica del orden, es para ir 
de puntero al sacrificio por la sociedad. Lo heroico en este caso es la excepción. 
Y que lo diga nuestro viejo Ledesma, cuando animado del deseo de dar ejem-
plo permanente, salió sobre el sarmentoso caballo de las victorias definitivas, 
con la risa en “la cara angulosa y cetrina”, jugando como “un rayo de sol en 
una ruina”, según lo canta el inolvidable Enrique Soublette.

Y muy de desearse sería que usted cumpliera la promesa de regresar en bre-
ve a la capital, donde yo, como siempre, espero la oportunidad de servirla y 
admirarla.





LAS VIRTUDES DEL OLVIDO

Muy señora mía y bondadosa amiga: Culpa usted a su amiga por el olvido en 
que cayó cuando estuvo recientemente en la capital. A mi particularmente me 
hubiera sido sobrado grata la historia que usted, recelando del imprevisto ca-
mino que suelen tomar los papeles, prefirió encomendarle a la viva voz. Pero si 
lamento la desmemoria de nuestra amiga, no estoy del todo con usted cuando 
se queja, en forma casi absoluta, de que sea la facultad de olvidar fatalmente 
perjudicial a la vida de sociedad.

Tiene y no tiene usted razón en su juicio. Los pueblos debieran tomar mejo-
res lecciones del pasado, pe acaso sin olvidar no se haría posible el convivio hu-
mano. Venga la historia y con la severidad de sus juicios mantenga el ejemplo 
de las grandes acciones y la permanente condena de los delitos. Pero el olvido 
de lo cuotidiano es como la propia expresión de la tolerancia social. Imagine 
usted si hubiera fresca memoria para todas las faltas, para todas las rencillas, 
para todas las caídas, para todas las pequeñas infidencias que los hombres se 
cometen mutuamente. En este caso el olvido es la expresión de un sentimiento 
y de una actitud superior de la vida. El olvido es la piedad del tiempo. Sin él, 
la existencia se haría insoportable.

Pero esto no quiere decir que ese olvido prudente sea razón para que al-
gunos concluyan por olvidarse de sí propios. No es justo este otro extremo. 
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Yo hablo del olvido como de una manera de mutuo perdón que se conceden 
los hombres; en cambio, no creo aceptable que muchos, afincándose en esta 
propensión misericordiosa de la sociedad, lleguen a posiciones absurdas en su 
propio modo de juzgar las cosas. Ni tampoco entiendo que la vindicta pública 
haya de olvidar lo inolvidable.

Se ha dicho que los pueblos tienen mala memoria para el bien y para el mal. 
Ello es cierto. El juicio sobre los hombres públicos en general es un proceso 
de mala memoria. Recuerde usted lo que se dijo en Venezuela de José Tadeo 
Monagas el año de 1858 y piense en la forma apoteósica cómo el 69 lo recibió 
la capital.

Y sin ir tan lejos. Recuerde lo que fue Caracas contra Gómez en 1928 y 
la forma cómo luego celebró, de la más espontánea manera, la farsa aclama-
cionista del 31. Parece que flaquearan todos los resortes del recuerdo ante lo 
instintivo y orgánico de los hechos de masa. Son problemas difíciles de psi-
co-sociología social que no hemos de intentar en estas líneas.

No entro yo, para destruir su tesis absolutista, a aconsejar un olvido per-
manente. Sin memoria no hay justicia y yo amo la justicia. Miro desde 
un punto de vista frío la función del olvido como elemento de paz social. 
Como un gran paraguas de apaciguamiento. En nuestra casa empezamos 
por olvidar las malas acciones de nuestros hijos y en la escuela el maestro 
no recuerda hoy la falta cometida ayer por los alumnos. La vigencia en el 
recuerdo de las malas acciones ajenas haría insoportable la vida. Pero este 
olvido no significa falta de sanción oportuna, y menos de la sanción interior 
para nuestros propios yerros de ayer. Se hace difícil generalizar sobre esos 
problemas donde la moral social y la moral individual aparecen unidas en 
forma por demás estrecha. Es algo en extremo peligroso confundir la racio-
nal tolerancia que promueve la convivencia, con la impunidad del delito que 
ocasionó un desajuste social.

Yo estoy de acuerdo con usted en muchos casos de los que cita en su larga 
carta. Si a diario tengo el ejemplo en personas con quienes tropiezo en las 
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esquinas de la ciudad. No imagina usted cómo hube de aconsejar calma a 
mi lengua cuando escuché hace varios días a un relacionado mío quien, para 
criticar el principio expropiatorio puesto en práctica por el Gobierno, hacía la 
más encendida defensa, con argumentos del mayor liberalismo cavernícola, de 
la intangibilidad del derecho de propiedad, y mientras él hablaba con sobra de 
argumentos de su escuela, mi memoria iba recordando cómo la fortuna que 
hoy le da consideración social había sido trasladada sin mayor ruido de las 
arcas públicas a su cuenta del Banco.

Para estos desmemoriados defensores del orden social, para estos honorables 
representantes de la buena sociedad y de los viejos principios, no debiera abrir-
se ninguna manera de manto piadoso. El olvido pasa de acto misericordioso a 
constituirse en cómplice de grandes delitos. En aliado franco del asalto social. 
Aquí sí estoy en un todo con usted. Precisa que se avive la memoria y se san-
cione a los que desviaron el propio curso de la moral social. Pero ¿no ha pen-
sado usted que en este caso el olvido no surge en función humana de un mero 
sentido de comprender la propia debilidad del hombre, sino de una asquerosa 
venta de nuestra misma conciencia? Se olvida al ladrón porque nos regala con 
el fruto de lo robado; se olvida al asesino porque conviene a nuestros intereses 
contar con el respeto bárbaro que infunde su presencia. No se trata de olvido. 
Se trata de culpable disimulo, se trata de desmentir la propia verdad. Este ol-
vido no entra en ningún plan de convivencia. Y yo lo condeno con la misma 
energía con que usted lo hace. Y sobre este olvido, y es lo más triste, se afincan 
los pilares de las mejores reputaciones.

La otra fase del olvido que usted contempla es de mero tipo personal. Los 
hombres que se encumbran olvidan sus viejos nexos. Esto es natural. No lo 
extrañe usted. Esto es consecuencia del vértigo de la altura, que altera en mu-
chos el puro sentido de la gravedad moral; y a veces no olvidan los que suben, 
son los que quedan abajo quienes se llenan de pensamientos tristes. Pero no la 
de usted por buscar la raíz de esa tristeza. Son cuestiones de tipo personal que 
no caen en el radio de la generalización.
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Usted teme el olvido como polvo que destruye los grandes valores de la so-
ciedad. Tiene en parte razón, pero hay una justicia muda y perseverante que 
acaba por desañar las memorias llamadas a dar el buen ejemplo. Con poco 
polvo podrá usted matar el recuerdo de Julián Castro y de Ángel Quintero, 
pero no hay suficiente polvo para destruir la memoria ejemplar de José María 
Vargas o de Cecilio Acosta. Otros brillaron más que ellos; en cambio, la parte 
simbólica de sus vidas se erguirá con relieves permanentes en las páginas de la 
historia ejemplar. Y vamos a nuestro admirado Ledesma. A nadie le ha ocu-
rrido la idea de desenterrar el nombre de los vecinos de Caracas que pudieron 
haber aprovechado la presencia del pirata para lucrar con ella de algún modo. 
Porque téngalo usted por cierto, ya entonces vivían personas, tan honorables y 
bien consideradas como las de hoy, que mercaban con los dolores de la Patria 
y con la miseria y el hambre de los indefensos. Piense que muchos vecinos 
debieron de acudir con buen bizcocho y abocados vinos para el cansancio y el 
hambre de los piratas y que era buen negocio entonces, como lo es hoy vender 
petróleo, proveer de casabe y de cecina las diez y seis velas enemigas llegadas 
a La Guaira. Y acaso en la noche, a la luz de la candela parpadeante, después 
de apagadas las llamas que arrasaron la ciudad, estuvieron estos antepasados 
nuestros contando las buenas monedas con que el inglés pagó su espíritu de 
lucro. Lo mismo que hoy, mi buena amiga. ¡Vaya que sí! Ahora se dificulta 
mucho sacar dinero al enemigo, pero, en cambio, se saca de quienes sufren 
hambre e indefensión social de que ellos son culpables. Es la misma estirpe 
subterránea de especuladores que de generación en generación cambian de 
nombre y de librea. Ayer lucraban con modestos peños, hoy gobiernan la bol-
sa. Ayer eran obscuros regatones, hoy son banqueros graves. Ayer traficaban 
con el enemigo, hoy nos arrancan para su medro la misma fe en la vida social.

Pero nuestro cuento no es con los de ahora. Decíamos que nadie recuerda las 
malas artes de los traidores que entregaron la ciudad y trataron con los hom-
bres de Amias Preston. No debió de faltar tampoco quienes alabaran, sobre el 
orden español, el “nuevo orden” que por entonces representaban los corsarios. 
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Téngalo por cierto. Empero nuestro héroe, burlado por quienes le vieron salir 
como espantajo sobre el viejo y flaco caballo del triunfo permanente, se alza 
hoy sobre la montaña de polvo del olvido para darnos una clara lección de 
cumplimiento del deber.

Acaso en breve vea usted publicado el trabajo que me insinúa. Haré ganas 
para volver a meterme en achaques de crítica literaria y ello sólo por complacer 
la sugestión de usted.

Crea en el rendido homenaje de mi aprecio y en la necesidad que siento de 
hablar, aunque sea a distancia, con espíritu de la exquisita altitud del suyo. 
Dios la tenga en su santa guarda y a mi sea servido de darme fuerza y salud 
para cumplir sus órdenes.





URBANIDAD Y POLÍTICA

Muy bondadosa amiga: Hoy he hecho por usted el más grato recorrido caraque-
ño. Como en mis tiempos juveniles de hambre literaria, he revisado todas las 
librerías y aún los puestos de viejo para dar debido cumplimiento a su encargo. 
Algunos de los libros pedidos van por esta misma vía. Le remito la autobiografía 
de Zweig y el Tolstoy de Romain Rolland. De Thomas Mann va Carlota en 
Weimar, pero no los Bud- denbrooks. Este maravilloso libro parece que no ha 
llegado a Caracas. No he podido ponerme en ninguna pista que me indique de 
qué amigo pudiera obtenerlo para usted. El que tuve en mi biblioteca lo dejé 
durante mis viajes en alguna parte, y no he podido reponerlo. Le van también el 
Goethe, de Ludwing, y el Cántico Espiritual, de San Juan de la Cruz. Las obras 
que me pide de los Maritain van todas y de esto me felicito, porque sé que usted 
holgará infinito con ellas. Mi librero me habla de un nuevo título de Raisa, pero 
no he dado con el. El Deán de Canterbury, como Misión en Moscú, es libro que 
necesita muchas notas. Tiene grandes verdades, pero con ellas generalizaciones 
por demás peligrosas. Léalo con más tiento del que usted suele poner en sus 
cosas. Ya le enviaré unas notas que amigo de ponderado juicio está escribiendo 
sobre el ya famoso libro del discutido Deán. “Las Confidencias de Psiquis”, de 
Díaz Rodríguez, me las prometió un vendedor de lance para la semana venidera, 
con la colección de Pérez Bonalde y el Juan Vicente de Picón Salas.
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Por esta parte, creo haber quedado bien con usted. En cambio, no me ha 
sido posible poner la mano en un ejemplar de la Urbanidad de Carreño. Es un 
libro que no ha vuelto a imprimirse; mas, como veo por su carta que le urge 
para explicarla a sus sobrinos, le envío la traducción bogotana del D’ont que 
conservo entre mis libros de muchacho y que bien suple a nuestro pondera-
do autor. Y no imagina cuánto he agradecido a usted la oportunidad de esta 
fracasada búsqueda. Ella me ha revelado que ni en las librerías se halla nuestra 
vieja Urbanidad. ¡Nos falta Urbanidad, señora mía!

Cuentan, y creo que yo lo he repetido en alguna parte, que, comentando 
Juan Vicente González los acontecimientos del 24 de enero de 1848, declaró 
que eso de matarse pueblo y representantes era una notoria falta de educación, 
que procuraría remediar desde “El Salvador del Mundo”. Y dejando la política 
activa, se dio a la tarea de enseñar a la juventud. Acaso no la educó en las bue-
nas maneras, por cuanto nuestro gran polígrafo era en demasía desordenado. 
Y la falla notada por González continúa, por desgracia, vigente. Entre los 
problemas fundamentales de nuestro pueblo, y a la par del paludismo y de la 
anquilostomiasis, debemos hacer figurar la carencia de urbanidad. Los buenos 
modales y la galantería forman parte, como el uso de la sal, de la propia con-
dición humana.

Se ha entendido, porque así parece pregonarlo la afectada pedantería de al-
gunos tontos, que urbanidad sea la cursilería de los saludadores y los remilgos 
y gestos afectados de algunos señoritos y viejos “bien”. Mientras de otra parte 
se pregona que la hombradía consiste en “escupir por el colmillo” y hablar y 
proceder como hombres guapos y despreocupados. En ser “vivos”. El jugar 
vara y tirar cabeza. Con sujetos de esta tónica se podrá ir bien acompañado a 
un zafarrancho, pero no se llegará a hacer una república.

Este problema, considerado al bulto, parece de una suprema tontería. Pero 
por ahí ha de empezar nuestra propia educación cívica. Imagine usted la capa-
cidad para ejercicios políticos de un ciudadano que al ir a tomar un bus atro-
pella a una señora. Ese compatriota con toda seguridad al llegar a Jefe Civil 
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mandará a la cárcel a los periodistas del lugar. Tenga usted la certeza de que el 
hombre que aprendió a no escarbarse en público los dientes, difícilmente hará 
un papel malo como funcionario. En cambio, qué de cosas se llevará por de-
lante, inclusive los mismos fondos públicos, quien no haya aprendido a hacer 
cola en las taquillas. Eso entiendo por cultura social y con ello la diversidad 
d detalles que hacen que un hombre sea tenido por educado. ¡Qué horror da 
ir a los Liceos y a las escuelas donde se educa nuestra juventud! Aprenderán 
allí nuestros muchachos Latín y muy buena Química, pero no llegarán a ser 
caballeros. Y el pueblo está urgido, no de latines y menjurjes sino de una am-
plia caballerosidad. Saldrán doctores de las universidades; mas, como carecen 
de buenos modales, irán al atropello del pueblo. El uno, como abogado, no 
advertirá que tomar parte en la adulteración de testamentos o servir de firmón 
en las lonjas jurídicas, es algo de pésimo gusto. El otro, de médico, olvidará 
que es de muy mala educación dejar que el enfermo a quien se asiste agonice 
sin auxilios, mientras él se divierte en el club o toma baños de sol en la vecina 
playa. Quién será Ministro, y como no tiene modales, recibe con gruesas pala-
bras al público, que está obligado a bien servir, si ya no lo ha hecho esperar en 
balde en la antesala por numerosos días. El hombre que tuvo urbanidad desde 
el principio, aprenderá a respetar la dignidad de sus semejantes. Aprenderá a 
ver hombres en las demás criaturas humanas. Y después de estas consideracio-
nes, no me negará usted que suficientes motivos tienen quienes, no habiendo 
hecho de jóvenes sino alardear de tiradores de cabeza, arremeten a palos, en 
un día de elecciones, contra los testigos contrarios y se llevan a mejor sitio la 
urna electoral.

El hombre es animal social. El hombre está hecho para la vida social. ¿Y 
cómo hará esta vida sin modales y sin reglas de conducta? ¿Sabrá compor-
tarse dignamente ante la gran masa quien no supo hacerlo, ante el pequeño 
conjunto donde empieza a ejercitar sus actividades? ¿Qué puede esperarse de 
un Congreso a donde vayan mañana universitarios atiborrados de ciencia de 
afuera y que ayer no más, para impedir a sus contrarios la libre expresión de las 
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ideas, se tiraron las sillas a la cabeza? ¿Qué actitud social tomarán estudiantes 
que descalifican a los propios compañeros que saludan respetuosamente a los 
profesores?

La política es la suma de los hábitos sociales. Un pueblo no será política-
mente culto si sus componentes no lo son como individuos. Y como nosotros 
solemos tomar las cosas por las hojas contrarias, hemos dado en la flor de pre-
gonar que para ser demócratas debemos comportarnos como arrieros y que es 
buena prueba de camaradería social cambiar insultos con el primer patán que 
nos tropiece en la calle. No nos ocurre pensar que sea obligación de quienes 
poseen mejores cualidades trasmitirlas a los que carecen de ellas. Y por ese 
lamentable proceso antilógico miramos hoy en nuestra Caracas algo digno 
de señalarse. No se han abajado nuestras clases dirigentes hasta la educación 
de las clases llamadas bajas en razón de su pobreza y su incultura, pero éstas 
se han vengado a la chitacallando. Se han valido de la quinta columna de las 
cocineras y han plebeyizado los modales de la que, en viejo “argot” social, se 
llamó “buena sociedad”. Y hoy no encuentra usted mayor diferencia entre las 
personas llamadas a ser cultas y las obligadas, por indefensión social, a no ser-
lo. Se ha hecho una democratización al revés. Se ha descabezado la urbanidad. 
Y por ello he andado las calles de la capital en vana búsqueda de un libro de 
Carreño. Claro, no se reimprime porque no se usa. Hay crisis de caballerosi-
dad. Hay crisis de virtudes. Y las virtudes políticas son prolongación de esas 
modestísimas virtudes que crecen al amor del hogar, sobre el limpio mantel, 
en torno al cual se congrega la familia. El muchacho a quien se enseña a bien 
tomar el cuchillo y el tenedor para despresar las aves, sabrá mañana ceñir la 
espada para defender la república y tener en equilibrio la balanza que mide la 
justicia.

Vaya usted a interpretar el subconsciente de los hombres y encontrará que el 
propio Ledesma obró como hombre de buena urbanidad. No era posible que, 
anunciado el arribo de extraños huéspedes, los moradores de la capital fueran 
a esconderse todos en sus viviendas rurales. Era necesario salir al encuentro 
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de los visitantes. Y para ello estaban los más educados. Los que mejor sabían 
manejar lanza y adarga. Y nuestro héroe se adelantó el primero porque a él, 
en buena ley de urbanidad, tocaba, como a mayor en años, preceder a los pa-
triotas que iban a probar cómo se defiende el suelo y la dignidad de la nación.

Mire usted cómo en nuestro Ledesma se encierran tantos símbolos. Cómo 
nos sirve hasta de tema para promover en los jóvenes el cultivo de las buenas 
maneras, garantía cierta de hábitos de república. Claro que los de abajo y los 
de arriba olvidan estas bagatelas de urbanidad, sin pensar, como lo apunta 
Carlyle, que “no es fácil de gobernar un pueblo que usa poco jabón y no habla 
siempre de verdad”.

Espero que al leer o releer lo que le tengo enviado, me haga el regalo de al-
gunos deleitosos comentarios. Y tal vez con ellos pueda nuevamente decirme 
algo de esa historia que usted cree que nunca acabe. Piense que lo inesperado 
sucede a veces.

Andan flacas las saludes, y toca a usted pedir a Dios porque sea servido de 
darnos mejores tiempos. Sobrado será decirle que no hay para mí, mayor de-
leite que servirla.





LA AGONÍA DEL HÉROE

Mi querido don Walter Dupouy: Yo tengo una vieja deuda con usted. He debi-
do escribirle apenas leída su sabroso relato de la vida de nuestro viejo Ledesma. 
Pero el tiempo interpuso trabajos obligantes que me hicieron postergar hasta 
hoy, día de difuntos, el cumplimiento de este grato deber. Y acaso la fecha, 
por contraste, me puso en el recuerdo de quien murió para vivir. Porque en 
verdad la vida de nuestro héroe comienza cuando se adelantó al encuentro de 
Amias Preston.

Tiene usted aciertos al revivir lo que debió haber sido la vida material de 
Alonso Andrea de Ledesma. Desde la villa nativa usted empieza a imaginar el 
curso de la mortal existencia del conquistador. Y lo pone a andar a través de las 
hazañas portentosas de la conquista y en la obra creadora de la Colonia. Tuvo 
Ledesma el grandor común de los conquistadores del Siglo XVI. El conquista-
dor es un arquetipo. Expresa la angustia de un pueblo que se echó a dominar 
el mundo. Mezcla de cruzado y de argonauta en que se resume la fiera piedad 
del español. El anhelo de crecer y dominar que fue parte de la psiquis ibéri-
ca. Para dar vida a nuestro héroe, usted no ha hecho sino pintar la azañosa 
inquietud de su tipo. Relatar el proceso donde se diluye, en la comunidad de 
la acción dominadora, el hecho personal de nuestro héroe glorioso. Hacerlo 
como polo de un movimiento común.
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No se idividua por nada en nuestra historia la figura de Ledesma vivo. Du-
rante su larga existencia no le tocó ser cabo de empresas significadas. Estuvo 
de segundo en las grandes jornadas descubridoras y apenas se le nombra en la 
lista de fundadores de las ciudades cuyos muros ayudó a fabricar: El Tocuyo, 
Trujillo, Caracas, No tuvo la prestancia de Rodríguez Suárez, de García de Pa-
redes, de Gutierre de la Peña, de Juan de Villegas, de Alonso Díaz de Moreno, 
de Alonso Pacheco, de Garci González de Silva. Opaca entre el claror de la 
hazaña colectiva, la figura de nuestro gran Capitán aparece apenas muerto. Es 
una figura que vive de la muerte. Vive, como su pueblo, de una agonía. Yo me 
atrevería, si no estuviera tan bien presentado su trabajo evocador, a decir que 
es algo sobrancero. Como el cuerpo que hoy quisiera dársele al busto clásico 
de Homero. Me atrevería a decir que nuestro Ledesma, como símbolo magní-
fico, no necesita el recuento forzado de sus hazañas de vivo.

Ledesma ilumina nuestra historia desde su yacencia de cadáver. Sobre los 
hombros de los corsarios y entre clarines y tambores a la sordina, regresó a 
Caracas, a su Caracas, el héroe inmortal. Había asombrado con su arrojo al 
propio enemigo. Y el enemigo no podía, como buen inglés, dejar de honrar el 
valor temerario del anciano. Nada vale lo que hubiera podido hacer Ledesma 
en el conjunto anónimo de los forjadores de la nueva nacionalidad. Su obra 
es su agonía. Su obra no fue para derrotar al corsario de entonces, sino para 
vencer al corsario que ha amenazado siempre a la República. Al corsario de la 
indiferencia, del fraude y de la simulación que se escurre entre hombres sin 
valor para abrazar la verdad.

Ledesma no es un hombre que haya de mirarse en la fábrica de la ciudad 
material. Ledesma es el obrero de la ciudad ideal. De la ciudad que hacen los 
símbolos. De la ciudad que aún se empeñan en contornear los héroes que ayer 
sacrificaron su vida por darnos independencia y dignidad. Bolívar, Urdaneta y 
Vargas están aún fraguando los muros de la República. No están ellos muertos 
como lo entienden los cultivadores de cementerios históricos. Son existencias 
permanentes. Y Ledesma los compendia a todos. Es el hombre que vivió al 
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morir. El hombre que ganó en un minuto de heroicidad la permanencia de la 
gloria ejemplar.

Su lección es su agonía. De él poco aprendemos cuando estuvo vivo. Mejo-
res lecciones nos dan sus compañeros de armas. Para constancia en la aventu-
ra, está Rodríguez Suárez; para la terquedad en la lucha, está Bravo de Moli-
na; para las grandes jornadas, está Francisco Ruiz. Losada tiene la fortuna de 
fundar a Caracas. Y Fernández de Serpa nos deslumbra con la organización 
de sus milicias. Ledesma es opaco, así como Ramón Barriga, Pedro Serrato y 
Gonzalo Clavijo, fundadores, a la par de él, de nuestra mariana capital. En 
cambio, Ledesma se empina y crece para iluminar la historia, cuando vence 
su angustia natural de hombre y sale resuelto a ganarse su día sin ocaso de 
honra. Ledesma es el hombre vencedor de sí mismo. El héroe que domina los 
reclamos materiales para erguirse por ejemplo de generaciones. Por eso usted 
mismo al rotular el relato de la existencia de nuestro glorioso iluminado, no 
lo llama vida sino hazaña. Ha podido llamarlo con mayor propiedad agonía o 
muerte de un héroe. Porque la vida de Ledesma es su muerte. Al morir, salvó 
su alma para la inmortalidad viva de la historia. No hubiera salido, tomado 
del espíritu del Quijote, al sacrificio estupendo, y las páginas de la historia lo 
mencionarían como número apenas entre los valientes capitanes que conquis-
taron la tierra y empezaron la forja de la Patria nueva.

No desdigo su hermoso esfuerzo literario. Rinde usted con él nueva pleitesía 
a quien está llamado a dar ancho ejemplo a las generaciones por venir. Ese 
ejemplo tónico de que tan necesitados estamos para realizar una obra edifican-
te en nuestro medio social. El ejemplo de la audacia imprudente. Porque no 
lo negará usted, biógrafo cabal de nuestro insigne prócer, que hubo más de un 
adarme de locura en ponerse solo, cuando ya los años eran por demás crecidos, 
frente a los fieros piratas. Locura magnífica que ilustra toda la existencia de 
Alonso Quijano el Bueno y que dio fuerza permanente a la vida gloriosa de 
Bolívar. Locura que movió los ánimos el 19 de Abril y que avivó las voces del 5 
de Julio. Locura cuerda de que están necesitados los tímidos calculadores que 
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esconden la verdad y apagan las candelas que pudieran señalar los caminos por 
donde se va hasta los sótanos de los nuevos piratas.

Le felicito por lo bien hilvanado de su trabajo, lleno de deleitosas evocacio-
nes de la época bárbara en que se gestó nuestra Patria y por el acierto como 
dio forma a la vida de Ledesma. Usted ha vestido ricas libreas al caballero; yo, 
humildemente, me he dado al oficio de cuidar por su caballo.



NO TEMER LA LIBERTAD

Mi muy distinguida y generosa amiga: Viene la gratísima carta de usted en 
momentos en que arreglo mis originales para una segunda edición de “El 
Caballo de Ledesma”. Ha sido afortunado este librín y como yo, cuando lo 
juzgo conveniente, creo en agüeros, tengo por cierto que ha sido la mirada de 
usted sobre el noble caballo del glorioso conquistador, quien ha dado suerte a 
mi propósito. Usted lo miró, más que para animar su carrera, para prevenir-
me al peligro de que se me pudiera tomar por mentecato al recomendar a los 
jóvenes de mi Patria la necesidad de volver la pierna al corcel baquiano de las 
vías fecundas donde acaso se deje la vida sin lograr la vecina recompensa. Pero 
usted tomó cariño a mi propósito y hemos discutido, que es la mejor manera 
de conocerse las personas, sobre todo lo que contiene el simbolismo de Le-
desma. Y usted, vuelta de la sospecha en que cayera al primer momento, me 
ha ayudado después en el cuido del manso animal, que ahora hace su segunda 
salida a nuestros campos, llenos de molinos de viento y de hábiles yangüeses.

Recuerdo cómo desde el principio porfiaba a convencerla de que nuestro 
caballo tendría jinetes. Sabe usted que no soy pesimista y que, si reconozco 
y denuncio nuestra inmensa deuda social y nuestras grandes fallas de pue-
blo, cierto estoy también de la presencia animadora de numerosos espíritus 
que claman por caminos de verdad. Poco creo en los viejos, confío poco en 
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mi generación, pero tengo fe en los conceptos que están tomando cuerpo 
en nuestro pueblo, capaces muchos de ellos para que se desañen los mismos 
ancianos. Mire usted cómo se cambia hasta el propio tono de la política gu-
bernamental. Examine las ideas que se han puesto a rodar sobre el azaroso 
tapete de la discusión pública. Yo tengo fe en que algo bueno puede pasar en 
nuestro pueblo. Se han llamado ideas nuevas. Se han lanzado slogans capaces 
de fecundar las conciencias timoratas. Del símil ha hecho uso alguien antes 
que yo, pero viene al propio el repetirlo. Los antiguos magos tenían poder para 
invocar los espíritus, pero no para hacerlos callar. Estos hablaban aún contra 
la voluntad mágica. Y las ideas son espíritus que hablan más de lo previsto por 
los magos que las invocan. Las ideas, una vez echadas a rodar, hacen la bola 
de nieve, frecen, crecen, crecen. Y nosotros estamos frente a ideas nuevas. Los 
viejos espíritus han sido conjurados. Y Ledesma tiene derecho a hablar en esta 
cita y hablará siempre, sin temor a los piratas, porque él es ya un espíritu que 
ninguna fuerza puede acallar. Porque él tiene el poder de matar a la misma 
muerte. Y usted se empeñaba al principio en dejar encerrado en los odres del 
tiempo el espíritu de nuestro maravilloso iluminado.

Y yendo al grano de su hermosa carta, escrita con esa curiosidad tan repo-
sada que distingue su feminísimo espíritu, he de decir que me aborda usted 
problema de la más complicada sencillez. Sabe usted, tan bien como yo, que 
soy católico de convicción, que no soy hijo de la Iglesia por figurar en el 
censo de mi parroquia nativa, sino por una adhesión de convencido. Por ello 
no puedo ser comunista, ni marxista. La dialéctica materialista que forma el 
tuétano de la doctrina comunista no se compadece con la esencia espiritualista 
del cristianismo. Son líneas perfectamente opuestas. Yo no necesito frente al 
comunismo decir que soy anti-comunista. Me basta y sobra con decir que soy 
cristiano. Frente a una afirmación otra afirmación de signo contrario. Pero mi 
cristianismo es un cristianismo que busca en la Iglesia, no su alero acogedor, 
sino el Tabernáculo de adentro. Es un cristianismo de Sacramentos. No un 
cristianismo de sombra y campanario.
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Cuando recientemente estuve en mi ciudad natal, visité con alborozo infini-
to la modestísima iglesia de San Jacinto, que frecuenté de niño. Fui en busca 
del barroco de su altar colonial y me encontré con algo que antes no había 
entendido. Su fachada. Coresponde esta, en su aspecto más simple, al viejo 
estilo español de la reconquista. La iglesia-fortaleza. La iglesia con arreos de 
coronela, que podía servir tanto para el culto como para guarecer una compa-
ñía de soldados. Y eso que en la humilde iglesia del primoroso burgo trujillano 
subsiste como recuerdo de una época superada de cultura cristiana, vive en la 
conciencia de muchos hombres que se dicen cristianos. Miran la Iglesia como 
una fortaleza de calicanto. No como torre de místico marfil, ni como áurea 
casa de deliquios, sino como lugar murado que pueda defender sus intereses 
materiales. Y tras la Iglesia se ponen muchos anticomunistas, que no son cris-
tianos, con el solo propósito de defender el viejo orden de explotación capita-
lista, en cuya liquidación coinciden, variando los métodos, la propia doctrina 
cristiana y la intención del comunismo. Dirá usted que sea largo e inútil el 
circunloquio en torno a la iglesia de mi pueblo, pero yo lo veo por demás ne-
cesario para fijar puntos de referencia que aclaren mi respuesta.

Se teme el comunismo desde posiciones aún contradictorias. No es enemigo 
de una sola faz. Tiene las faces de quienes se consideran por él perjudicados. 
Para nosotros los cristianos representa una filosofía que mira el problema ideo-
lógico de la vida de distinta manera a la que nos ilumina la fe. Es problema 
de raíz y conceptos fundamentales. Es problema de soluciones últimas. No se 
es marxista y cristiano a la vez, así se admitan muchos argumentos y fórmulas 
del marxismo por su contenido positivo en la solución del fenómeno social e 
histórico. El comunismo, desde este punto de vista filosófico, es una doctrina 
para ser discutida en la prensa, en la universidad y en el libro. Pero, a más de 
esto, el comunismo es un sistema político. El comunismo representa una teo-
ría del Estado fundamentada en el hecho económico. El comunismo propug-
na cambios externos que van de lleno a la destrucción de los viejos sistemas 
de explotar el trabajo de los hombres y de gozar los bienes de la naturaleza. 
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Al anticomunista sistemático le espanta principalmente este aspecto real del 
comunismo, mucho más que sus propios medios y teoría, por cuanto sabe 
que la prédica de la revolución la hace fecunda la comprensión negativa del 
hecho social. Y el hecho social existente y que él practica, es una negación de 
la justicia. Si hubiera sobre el campo de la sociedad una siembra de realidades, 
nada vendrían a mejorar las promesas de la revolución. Si hubiera una realidad 
cristiana, nada tendría que ofrecer el comunismo. Su programa carecería de 
intención y finalidad práctica. La revolución la predica el comunismo, pero la 
hace el capitalismo. El odio no surge de la sola agitación de los líderes. El odio 
lo engendra la injusticia reinante en el medio social. Los hombres, pongamos 
por caso, que viven bajo los puentes de la ciudad y que para vengar su inde-
fensión económica odian a los que pasan sobre ellos derrochando fortunas, 
no han sido llevados a ese extremo por la táctica de los agitadores, sino por el 
error y la injusticia de las clases que detentan los intrumentos de producción.

Asentados estos hechos, podemos concluir en que ningún peligro represen-
taría la libre propaganda comunista, si ésta no hallase el hecho negativo que la 
hace fecunda. Desde nuestra posición cristiana nada hemos de temer de una 
doctrina que en su aspecto teórico hallará la clara y firme contradicción de los 
cristianos. No piensan así los que están obligados a realizaciones positivas que 
implican renuncia de privilegios. Ellos se niegan a que sea libremente propa-
gado el comunismo, no porque éste vaya contra las esencias del espiritualismo 
cristiano, sino por el deseo de mantenerse en el tranquilo goce de las ventajas 
que han venido disfrutando al amparo del viejo orden, que aquel ataca.

Para estos anti-comunistas interesados, la Iglesia tiene la fachada castrense 
del templo de San Jacinto. No miran la aguja gótica que señala como grito 
de angustia taladrante los caminos del cielo. Miran la posibilidad de guarecer 
sus intereses bastardos tras consignas de espiritualidad y se hacen con ello a la 
lerda adhesión de las mismas masas sufridas e inocentes.

Por otra parte, la clandestinidad de la prédica comunista, así sea hoy tan lu-
minosa como el pleno día, trae por resultado la falta de cuadros determinativos 
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para la lucha doctrinaria de los partidos. Y queda a los interesados en la “co-
munización” de todo esfuerzo de justicia, el ancho camino de incluirla a usted, 
a mí y al propio párroco que predica la caridad, en las inacabables listas de ca-
maradas. Se crea con ello una confusión que sirve eficazmente a los designios 
del propia comunismo, ya redituante del invalorable prestigio de ser fruta de 
cercado ajeno.

Y hay otra razón más que me mueve a pensar en lo conveniente que es para 
el desenvolvimiento de la idea democrática la supresión de las vallas legales 
puestas a la prédica del comunismo. Es una reserva a la libertad de expresión 
política. Da la impresión de que creyéramos en la posibilidad de que nuestra 
generación haya recibido un legado perpetuo de quienes dejaron resueltos 
para siempre todos los problemas políticos, olvidados de que cada época debe 
discutir los suyos propios. Es el precedente para una limitación de tipo con-
trario. Imagine usted que mañana llegue al poder un comunista que resuelva 
plantar en la Constitución la palabra cristianismo donde dice comunismo. Y 
ya tendremos perseguidas a hierro y fuego nuestras ideas. A usted tal vez no le 
parezca que ello sea posible, pero entra, en cambio, en el cálculo de probabili-
dades que es preciso tener presente para formar juicios generales. Y no olvide 
usted que si aquí hubiere algún día un Presidente a quien le picase la tarántula 
del comunismo, hasta las casas de los más recalcitrantes corifeos teóricos del 
anti-comunismo, amanecerían pintadas al rojo vivo.

Las ideas no se matan con el silencio. Las ideas se destruyen cuando, bien ex-
puestas, son sustituidas por ideas mejores. El callarlas las hace en cambio más 
fecundas. Persiga usted en nombre de la autoridad la más erradiza tesis política 
y verá cómo sus principios adquieren mayor proselitismo. De una parte, la 
curiosidad que levanta lo prohibido, de la otra, la simpatía que acompaña a 
las causas perseguidas de manera arbitraria. Porque, créalo usted, por más que 
se diga que en el hombre es indomable la fiera, hay en el fondo del espíritu 
humano una propensión natural a reaccionar contra la injusticia. Y todo lo 
que ataque la libertad del pensamiento es injusto. Pero lo lamentable y difícil 
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de entender, mi excelente amiga, es la manera de juzgar en cada etapa y según 
las ideas de los favorecidos, el concepto de la libertad. Vea usted en nuestros 
mismos textos de histeria religiosa cómo se juzga diversamente el Edicto de 
Milán y el Edicto de Nantes. Y a la hora presente, piense cómo los mismos 
que celebran las hogueras de la nueva inquisición española, se refocilan con la 
pretensa libertad que Stalin ha concedido a las Iglesias cristianas. Y aquí viene 
muy bien aquel su estribillo de que la gente gusta de mirar por el postigo que 
le es más cómodo abrir.

No debemos temer la libertad. Debemos temer a quienes se empeñan en 
destruirla. Pero no crea usted tampoco que yo considere libertad ese espantoso 
libertinaje que ha hecho tribuna de nuestra prensa. Ese horrible comercio de 
noticias que ha convertido en centros industriales a nuestros periódicos. Y 
ello es nada menos que legítima expresión del régimen capitalista en sus más 
imprevistas desviaciones teratológicas. Todo se explota. Se corrompe todo. Se 
lucra, no ya con la fuerza física del hombre, sino con su propia fuerza moral. 
Se le irrespeta hasta en sus fueros más sagrados. Se le envenena, no sólo en los 
obscuros socavones donde se extraen los minerales para las industrias de la 
muerte, sino a pleno día, haciéndole tomar como verdad los más amargos bre-
bajes. Eso no es libertad. Y cuando alabo ésta no me dirá usted que elogio sus 
deformaciones. Tampoco alabo a los jueces venales cuando pondero la justicia.

No he olvidado su encargo de pedir a Pedro-Emilio Coll la página que usted 
desea. Ya él la prometió. Hubiera visto cómo rió el maestro cuando le leí la 
apreciación suya sobre “El Diente Roto”. Y mire que hay gracia en decir, como 
admirablemente usted dice, que no habría labor más larga y difícil en nuestra 
Patria que la de remendar los dientes a nuestros grandes hombres ¡Cómo de-
bió de haber sido fuerte y entera la dentadura de nuestro viejo Ledesma!

Guárdela el Señor como bien lo deseo y lo claman sus méritos y deme a mí 
mejor salud y tiempo vaco para emplearlo en su servicio.



HACIA LA DISCORDIA INTERIOR

Mi querido Carlos Augusto León: ¡Con qué alborozo te he visto jinetear el pau-
sero caballo de nuestro egregio Ledesma y salir a las abras de la literatura para 
pregonar la necesidad de que saldemos la vieja deuda de las generaciones! 
Comprenderás, también, que he quemado mi poquitín de vanidad al ver que 
para tal caballería tomaste de pretexto un tema de mi cuaderno sobre nuestro 
viejo prócer capitalino. Ha sido afortunada mi idea de despolvar el símbolo 
agónico de Alonso Andrea Ledesma y echar a andar en esta hora mañanera de 
la República el contenido heroico de tan maravillosa leyenda.

El viejo poblador no se resignó como los otros a guardar la vida y la hacienda 
del peligro del pirata. Arreado de sus pesadas armas, con menos orín y polvo, 
sin embargo, que nuestros espíritus conformistas de hoy, dejó el hogar apaci-
ble y ganó la vía pública para ir a topar, cara a cara y en lucha desigual, con las 
huestes del feroz invasor.

Y cara a cara, a plena luz, en los anchos caminos de la acción, debe ser nues-
tra contienda de hoy contra el enemigo común. Y ese enemigo, bien lo sabe-
mos, no es otro sino la mentira con que hemos apeldañado nuestro ascenso 
cultural de pueblo. La mentira de una, de dos, de tres generaciones de forma-
ción precaria que tomaron la rectoría de nuestra conciencia social. No se trata, 
como pudiera entenderse, de generaciones literarias. No se trata del problema 
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del modernismo, ni de la razón del vanguardismo, ni del ámbito del surrealis-
mo, menos aún de juzgar el valor y la presencia de la angustia en la literatura 
de algún novel cultor de la métrica, ni tampoco de calificar el significado de 
la emoción interna en la obra de los poetas de las más recientes promociones. 
Esto es literatura y, con frecuencia, de la más inútil, barata y pedantesca. Se 
trata de generaciones sociales. De procesos de cultura que arrancan del modes-
to voceador de periódicos para ir a parar en los señores de tozuda arrogancia 
y mientes hueras que se han apropiado la dirección de nuestro movimiento 
de pueblo. Se trata de cultura como afán permanente de realizarse la persona 
humana. No cultura de erudición. No cultura de corear latines, sino cultura 
de vencer las etapas inferiores del desarrollo social y sentir el afloramiento de 
la plenitud entitiva del hombre.

Y tú quieres ir a la lucha. Quieres que se abra una polémica en que, sobre 
la contradicción de los hombres, aparezca el propósito uniforme de ir a so-
luciones acertadas. De ir al encuentro de la mentira pirata. La mentira de la 
Escuela, la mentira del Liceo, la mentira de la Universidad, la mentira de la 
Academia, la mentira de la Política. Todos estamos conformes en la existencia 
de esas mentiras convencionales, con la misma certidumbre e indiferencia de 
quienes en un baile de máscaras elogian la belleza de los rostros de artificio 
bien sabidores de las caras que disimulan. Tú quieres que se abra una polémica 
heroica, que desnude tantos falsos valores como llenan de hojarasca nuestro 
mundo cultural. Alabo y entiendo tu propósito. Que sea pronto la lucha. Que 
no guardemos descanso ni vigilia para darnos a esa dura tarea de romper la 
farsa que detiene nuestro progreso social. Hemos vivido de la complicidad 
del silencio y del mutualismo de la alabanza vana. Nuestra pseudo-cultura 
de adjetivos, donde el poeta antes de cosechar la primera palma ya ha escrito 
su propio panegírico; donde el periodista exalta con vocablos inflados la obra 
torcida del político o la exigua del escritor, sin medir la responsabilidad de la 
alabanza ni el peso del compromiso que adquiere al servir un astro falso a la 
admiración del público.
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Pero ¿por dónde empezar esta obra de rectificación universal, esta obra gene-
ral de volver al limo primitivo, para una nueva creación, tanto ídolo de barro? 
Para mí este proceso debiera comenzar por un acto propio e individual de quie-
nes ocupamos sitios en los cuadros responsables. Debiera empezar por nosotros 
mismos. Por reducir el ámbito de nuestra acción a nuestras medidas posibili-
dades de éxito. Quizá me meta en terreno que tú tienes mejor trillado que yo. 
Nuestra deficiencia económica hace que no existan líneas justas y precisas en 
la distribución del trabajo y cada quien espiga aquí y allá, sin propósito perse-
verante de realizar una obra determinada que le de fisonomía en los cuadros 
sociales. El alud que a causa de esa desarticulación original ha sido nuestro pro-
ceso de pueblo, mantiene el estado de impreparación y de inseguridad que per-
mite pasar de pulpero a diplomático, de expendedor de sellos postales a técnico 
de economía, de chofer a perito en suelos y de insignificante bachiller a rector 
y árbitro de pueblos. Esa falta de método, ese ir de aquí para allá, permite que 
a la vez se funja de autoridad en arqueología, en lingüística, en numismática, 
en crítica literaria, en etnología, en historia y en ciencias sociales, sin haber sa-
ludado en serio tales disciplinas. Y no me cuido en decir que por ahí veo pasos 
míos muy bien marcados, sin que los disculpe la razón de que otros lo hayan 
hecho peor aún. He visto regentar en nuestra Universidad caraqueña cátedras 
de derecho y medicina a pseudo- profesores que mejor lucieran tras de un ban-
co de carpintería. Y de políticos no se diga. No se ha mirado a la posibilidad 
del rendimiento social, sino al azar de las circunstancias, a caprichos que no se 
explican sobre ninguna razón lógica. Somos un país donde las corazonadas jue-
gan papel importante, acaso por nuestra vecindad a las culturas vegetales. No 
somos un país lógico sino un país mágico. Y ello aclara nuestro general desaco-
modo. Nuestra carencia de jerarquías culturales. Nuestra inmensa farsa social.

Pero no somos nosotros, los hombres de ahora, los culpables de este falso 
proceso de la cultura. La deuda viene de atrás. Es el saldo desfavorable dejado 
por generaciones que pasaron sin cuidar su cuenta con el futuro. Es la deuda 
de un pueblo que financió su cultura con papeles sin respaldo.
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Estoy contigo en la idea de la polémica que determine el sitio de la verdad. 
Que desvista los valores postizos. Pero con esta labor de crítica externa, precisa 
una prédica intensa a favor de la polémica interior. De la polémica con no-
sotros mismos. De la discordia con nosotros mismos. Es necesario el examen 
dialéctico de nuestra conciencia. Acaso se logre poco sobre lo ya existente; 
mas, podemos en cambio fundar bases para mejores promociones. Podemos 
preparar las generaciones que nos reemplazarán mañana. Y para eso hemos de 
fomentar en ellas un claro y recto sentido de responsabilidad moral.

Hemos hablado del hombre encuevado, del hombre a la defensiva, que sirve 
de obstáculo a la formación de nuestros cuadros sociales. Y en mi modesto ob-
servar he hallado sus raíces en la propia escuela primaria. Nuestros dirigentes 
de la educación han gastado poco magín en el problema interno de la escuela. 
O mejor, en el problema de la escuela interior. De la escuela del espíritu. Esa 
nadie la examina. El Inspector apenas apreciará la destreza exterior de los chi-
cos que progresan en la mecánica de la enseñanza, con beneplácito y ascenso 
de los profesores. Pero el Inspector ignorará, porque no cuida ese problema de 
aspecto insignificante, que el maestro vigila la conducta de sus alumnos por 
medio del régimen de la delación entre ellos mismos. El maestro empieza así a 
dividir lo que debiera estar unido. El maestro destruye la solidaridad y la ale-
gría de los niños y abre sentidos imprevistos de malicia al poner a unos frente 
a otros en la obra de espiarse para granjear con las simpatías del superior. ¿Ha 
abordado algún Inspector de escuelas este tremendo problema social? ¿Se ha 
pensado en el efecto corrosivo que esta inadvertida práctica escolar tiene en la 
formación moral de la república? Y junto a este complejo de desconfianza, de 
permanente sospecha, que crea en los niños la zozobra de sentirse espiados por 
los compañeros, el otro que es de mayor gravedad y de más profundo efecto en 
la estructuración de la psiquis infantil: saber que se ganan simpatías revelando 
la conducto de los amigos.

Trasporta, con tus precisos instrumentos de ingeniero y de político y con tu 
fina intuición de artista, este pequeño teorema escolar a los anchos panoramas 
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sociales y hallarás explicada en mucho la ausencia de confianza y de alegría que 
ha hecho turbio nuestro problema de pueblo. Allí, en la escuela, que debiera 
promover la alegría y la solidaridad, empiezan a encuevarse nuestros hombres 
y a mirar con áspero egoísmo y sobrada indiferencia los problemas colectivos. 
Y empiezan también a redituar sin retribuir lo que a la sociedad es debido en 
el orden de la fraternidad y de la cooperación.

Y lo anteriormente dicho sucede de diario en nuestra escuela. En nuestra 
escuela de la capital y del Interior. Y tenemos la génesis de la sospecha, del 
disimulo, del encono, de la delación en el propio sitio donde debiera educarse 
y formarse el alma de la juventud. Y allí mismo hallamos otra fuente fecunda 
de aminoramiento de la alegría y de la fe del niño: la estimativa del trabajo del 
alumnado. La calificación es el encuentro del joven con la justicia. El maestro 
debiera enterarse de que al dar una puntuación no sólo determina el grado 
masivo de adelanto, para que se sepa al bulto el trabajo de sus alumnos, sino 
que somete a prueba ante ellos mismos la eficacia de la verdad y de la justicia. 
Problema de salir del paso. Labor intrascendente que no mide la autoridad 
escolar, pero donde se define la conciencia de la juventud y se forman sus pri-
meros conceptos sociales. Antes que sabio, el alumno debe saber que es justo 
el maestro. Si no aprende lo suficiente en la escuela, le queda el ancho mundo 
para autoeducarse. Si de niño, en cambio, cree que la justicia es un concepto 
falso, será de grande un menospreciador de la justicia.

Y si del problema de la escuela saltamos al problema de la Universidad, vere-
mos cómo persiste el proceso desorientador de la conciencia juvenil. ¿Qué fe 
puede engendrar en el espíritu del estudiante la presencia de profesores desca-
lificados? ¿Qué ejemplo puede proporcionar un catedrático cuya actitud en la 
lucha social es la propia negación de los ideales de cultura que debe alimentar 
el alma universitaria? Seguirá allí la tragedia que viene de abajo: la insinceri-
dad, la desconfianza y la falta de alegría social.

Hasta allá debe ir nuestra voz de alarma en esta crisis de conformismo en 
que nos tiene el creernos deudores de paga imposible. ¡Si podemos pagar! 
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Libremos letras contra el dolor de nuestra experiencia, y esas letras de largo 
plazo las harán efectivas los jóvenes que nos sustituyan en el campo de la 
sociedad. Las harán efectivas con tanto más rédito cuanto mayor sea la since-
ridad de nuestras voces. Nuestro deber es denunciar y corregir. Nuestro deber 
es señalar la experiencia de nuestra angustia y la verdad de nuestro vacío. La 
verdad de nuestra insuficiencia ductora. La verdad de las consignas vacías que 
recibimos para nuestro viaje con bitácora erradiza. Tengamos el orgullo de 
nuestra verdad. No hagamos la falsa humildad de los apóstoles que guiaron 
nuestros pasos. Tengamos, como Ledesma, el orgullo de salir a la plena vía, 
con nuestras pobres y herrumbradas armas, a librar el combate por la verdad 
engendradora de la alegría de mañana.

Rumiando en la soledad su pienso inmortal, el caballo de nuestro ilumina-
do espera que alguien guíe sus pasos hacia el campo de los valientes ¡Cómo 
relincha cuando siente que algún hombre sin miedo acaricia sus lomos des-
cansados!



ACERCA DEL VOTO DE LA MUJER

Mi buena amiga: ¡Cómo mudan los hombres y las cosas! Ayer me tenía usted 
en mi gabinete caraqueño, entre mis fieles libros y mis viejos papeles, dado a 
hacer literatura y a buscar como fuerza espiritual la palabra distante de usted, 
por entonces entregada a las delicias de la vida campestre, en plena sabana 
guariqueña. Hoy es usted quien gusta el descanso y la molicie de la capital y yo 
quien me he metido en el corazón de Venezuela, a sentir su profundo palpitar 
en esta opulenta amplitud de nuestra Guayana.

Ya usted me había ponderado la maravilla de esta región, donde Dios hizo 
sus últimas creaciones, desde la del oro para tentar la fuerza moral de los 
hombres, hasta la hermosura de quienes hacen sentir que ya el Creador des-
cansó en su afán de buscar la humana expresión de la belleza. Todo lo había 
ponderado usted, pero hay mucho paño de la realidad a lo pintado. Apenas 
conozco lo de fuera de la región. Apenas he recibido el gran palpitar de su 
vida interior, y me siento en un mundo en formación. ¡Ah, mi amiga, qué mal 
se hace allá en pensar que eso sólo sea la Patria! La Patria en toda su fuerza 
integrante está acá, en esta Venezuela dormida, que espera su incorporación al 
gran movimiento de la cultura. No olvide usted que fue en Angostura donde 
se echó a andar por segunda vez la República. Y sepa usted que hasta tanto este 
espacio maravilloso, desprovisto de hombres y pleno de riquezas, no se ponga 
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a marchar a todo ritmo, Venezuela no alcanzará la plenitud de su destino eco-
nómico, y con él, el aseguramiento de su independencia social.

Pero no era éste el tema que quería tratarle desde esta Guayana embrujadora 
donde hoy gobierno, acaso con menos prudencia que en su ínsula el viejo San-
cho. A pesar de mi bachillería en nubes me tiene usted sobre la realidad de los 
hechos, encontrado con las pasiones y los intereses de los hombres, entre el per-
manente demandar de los necesitados, frente a problemas sociales y económi-
cos que pudieran poner de nuevo loco al Dr. Fausto. Me tiene usted de gober-
nante en aprietos, en busca del caballo de Ledesma, para ver adonde me lleva e 
intentar de no caer en el viejo pecado venezolano de hacer programas y hablar 
de virtudes públicas cuando se está en la llanura de la oposición o de la irres-
ponsabilidad funcional, para después proceder, cuando llegue la posibilidad de 
hacer, en forma contraria a lo que ayer se pensó. A usted mandaré memoria de 
lo poco que pueda hacer donde no hay manos ni horas suficientes para trabajar. 
Y usted condenará o absolverá mi conducta. La tengo por buen juez de mis ac-
tos y sus consejos me serán de mucha ayuda, muy más hoy cuando quiero hacer 
bajar hasta el ras de esta tierra deshabitada mis permanentes nubes de idealista. 
No podré hacer mayor cosa, pero esté cierta de que no trocaré mis discursos 
con balances inexactos, ni desdiré de mis ideas de que la primera función de la 
autoridad es levantar el tono moral y espiritual de los pueblos.

Dirá usted que sobran preámbulos para entrar en el corazón de la respuesta 
de su última carta, primero ida a la capital y llegada a esta ciudad, después 
de una larga peregrinación, no sobre ruedas de bus, sino como a espaldas del 
más pausero jamelgo que pueda ser. Estoy con usted en todo lo que me dice. 
Soy feminista, siempre y cuando las mujeres sean mujeres. En lo del voto la 
acompaño. Porque no puede posponerse la clara mentalidad de Margot Boul-
ton o de Lucila Palacios, a la de un semi-analfabeto de La Vega, a quien los 
buscadores de votos capacitan en seis meses para mal firmar. Pero, en lo que 
dice a la influencia de la mujer, acaso disminuya cuando asuma el comando 
público. ¡Si las mujeres mandan a través de los hombres! Y tenga usted por 



351El caballo dE lEdEsma

idiota graduado a quien, ya banquero o ya político, diga que no es influido por 
una mujer. Creo que la sociedad en general ganará mucho cuando la actividad 
social de la mujer sea más notoria y se haga más extensa. Pero insisto en lo 
de la mujer mujer. Me horroriza la marimacho. Detesto la mujer que busca 
tomar atributos de hombre. La prefiero, como decían los abuelos, con la pata 
quebrada y en casa. Puede la mujer, conservando su integridad diferencial y 
luciendo la plenitud de sus atributos femeninos, incorporarse a la marcha de 
la cultura. Y justamente lo que se busca es eso. Que la dirección del mundo 
se asiente sobre los dos caballos de Platón. El hombre no es el individuo. El 
hombre es el par. Durable o transitorio. Pero donde confluyen dos fuerzas y 
dos sentidos complementarios. El mundo es la permanencia de un binomio. 
Ya hecho por la ley, ya hecho por la especie, ya hecho por la afinidad electiva 
de los espíritus, ya por la admiración subyugante de la belleza, ya por el deleite 
comunicativo de los pensamientos. Se rompe aquí y nace allá. Destruye y crea. 
Empuja y detiene. Pero es dual. Y dual es el pensamiento de la sociedad y dual 
debe ser la expresión de su contenido conceptual. Pero esa molécula creadora 
reclama la inalterabilidad de origen de la mujer y del hombre. Que la mujer 
sea siempre lo que es usted. Belleza y comprensión. Fuerza y candor. Talento 
abierto a todos los vientos y torre cerrada desde donde su espíritu atisba, con 
la más fina y amplia mirada, la marcha del mundo.

Sabe usted, no sólo por mi marcada debilidad hacia la mujer, que soy fe-
minista de los de avanzada. Creo en la superioridad de la mujer y tengo por 
cierto que nuestro héroe iluminado hubiera cedido con gusto las bridas de su 
cabalgadura a las suaves manos de una dama. Y yo, palafrenero obediente a 
los pensamientos de mi señor don Alonso, ayudaría con sobra de gusto a la 
bella que quisiera poner su fino pie en el estribo para salir a anunciar la nueva 
era de la verdad, de la justicia y del amor ¡Que el caballo vaya a la conquista 
del ideal, guiadas las bridas por las firmes y suaves manos de quien no piense 
en Penthesilea como símbolo de acción, sino en las mujeres de heroico pensa-
miento y ancho corazón!
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Y para servirla a usted, nada habré de repetirle. Venga de nuevo a esta Gua-
yana de maravillas y sobre el ancho río, en uno de los milagrosos amaneceres 
del Orinoco, podríamos platicar, en amable consorcio con las sirenas que pue-
blan de belleza este oasis de portentos, acerca de tantos temas como esperan 
palabras que los iluminen. Y mire que hay sirenas, y escollos, y naufragios.

Caracas, 1943.
Cd. Bolívar, 1944.



EN DEFENSA DE LEDESMA

Mi noble y bondadosa amiga: He leído con profundo interés las líneas ama-
bilísimas de Ud. en que me dice de la desolación “ledésmica” con que oyó el 
discurso del ilustre don Fernando Ortíz en la sesión solemne de la Academia 
de la Historia. Habla Ud., y con razón, de que el fervor americanista del 
grande escritor cubano echa por tierra el valor simbólico de nuestro héroe 
como expresión de una conciencia nacional. Y está en lo cierto. De aceptarse 
la extraña tesis de que “la primera batalla de la liberación americana se ganó 
en el Canal de la Mancha al ser hundida la Armada Invencible de Felipe II”, se 
negaría nuestra realidad histórica colonial, raíz de nuestra vida emancipadora, 
y se declararía que Alonso Andrea de Ledesma, al oponerse al invasor, fue un 
“traidor” de la libertad. Con tal manera de juzgar la lucha entre Inglaterra y 
España, se desconoce la verdad existencial del mundo español de las Indias. 
Casi como negarnos nosotros mismos; pues, a pesar de nuestro mestizaje, so-
mos la continuidad de un proceso español que en su hora de plenitud optó la 
emancipación, heroica y tenazmente ganada por los héroes que dieron forma 
a la nacionalidad republicana. Aun desde un punto de vista de filosofía uni-
versal, sería arbitrario sostener que la Corte de Saint James sostuviera un crite-
rio de liberación política frente a un retraso ideológico español. La Inglaterra 
anterior a la Revolución del Siglo XVII era más obscurantista que la España 
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de Felipe II. Recuerde cómo sus autoridades ordenaban quemar libros como 
los de Roberto Belarmino, que proclamaban los derechos deliberativos del 
pueblo, mientras en la Península hasta se apologizaba el regicidio.

Justamente la destrucción de la Armada Invencible empujó la bárbara carre-
ra de piratería que asoló a nuestro mundo colonial y detuvo el progreso de los 
establecimientos hispánicos, donde adquiría fuerza la cultura en cuyo nombre 
nos empinamos más tarde para defender el derecho de nuestra autodetermi-
nación política. Esa tesis de que los piratas fueron portadores de consignas 
de libertad la podrían defender los mercaderes ingleses que querían para sí el 
imperio absoluto del nuevo mundo, con la misma licitud con que los actuales 
piratas del industrialismo se empeñan en convertirnos a la esclavitud de sus 
consignas absolutistas.

Recientemente, en nuestra prensa diaria y con motivo de una película ci-
nematográfica enderezada a la justificación de los corsarios, escribí acerca de 
esta arbitraria manera de juzgar, la piratería, que a mí se me ocurre semejante 
a la tesis de un heredero que, por vengarse de cualquier lucro arbitrario de su 
antiguo tutor, celebrase al ladrón que durante su minoridad vino, con fines 
de riqueza personal y no de ayuda para el peculio pupilar, a devastar y reducir 
sus grandes propiedades ¿Valdría en lógica estricta el argumento de que era 
cruel y malo el administrador? Claro que los descendientes y socios del intru-
so tendrían motivos para exaltar el valor y la audacia del ladrón, pero que esa 
alabanza la coreen los mismos que recibieron el perjuicio de la destrucción, no 
lo juzgo ajustado a ninguna manera de razón.

La tesis que encuentra méritos en la acción rapaz de los filibusteros y for-
bantes del Siglo XVII, es secuela de la leyenda negra con que el inmortal im-
perialismo anglo-sajón quiso legitimar su odio contra el imperialismo español, 
es decir, contra el imperialismo del pueblo que, dilatándose, nos dió vida y 
forma social. Porque, niéguese todo y reconózcase el error administrativo de 
la Metrópoli española, jamás podremos cerrarnos a comprender que cuanto 
mejor y más pacífico hubiera sido el desarrollo material del imperio español, 



355El caballo dE lEdEsma

tanto mejor y más eficaz hubiera sido nuestra anterior vida de colonia ¿Po-
dría sostener alguien que ingleses, franceses y holandeses vinieron a defender 
los derechos de soberanía del aborigen? De lo contrario, se empeñaron los 
pueblos enemigos de España en llenar al nuevo mundo con una nueva masa 
esclava: banderas inglesas trajeron a nuestro suelo, aherrojadas de cadenas, a 
dolidas masas de negros africanos y cada territorio que arrancaba Inglaterra a 
la Corona española, era convertido en asiento del mercado negrero.

Busque Ud. en su meditación otras razones que le den la clave de la senten-
cia de nuestro ilustre huésped. Sabe Ud. que en estos temas se enredan razones 
ideológicas que van hasta la misma raíz de lo religioso y que Cromwell soste-
nía que a los españoles era preciso matarlos como bestias al servicio de Roma. 
Algunos aún piensan con semejante criterio. Yo respeto supersticiosamente la 
libertad de las ideas. Y jamás niego mi admiración a quienes por sus obras la 
reclaman, aún cuando piensen en oposición conmigo. En el caso de don Fer-
nando Ortíz ya hube de aplaudir, como lo obligan la solidez y el prestigio de 
su palabra, la elocuencia del discurso, así difiera de este su particular modo de 
apreciar nuestro pasado español.

En todo estoy con Ud. cuando dice que Alonso Andrea de Ledesma, con su 
lanza solitaria, era por sí solo la pujanza de un ímpetu que valía tanto como el 
empuje de la gran armada vencida en el Canal de la Mancha. Y feliz en extre-
mo conceptúo su comentario tan oportuno sobre el valor de nuestro folklore 
como expresión de fuerzas subterráneas que en el suelo de nuestra conciencia 
popular subsisten por testigos de las viejas culturas que se sumaron para la for-
mación de nuestro carácter nacional. Si en verdad tiene un invalorable precio 
como dato sociológico, no le hallo fuerza para elevar la educación del pueblo. 
A no ser que se intente educar con los mismos factores que se procura supe-
rar. Ya nosotros hemos trabajado, cuanto nos ha sido posible, en ponderar la 
potencia de Alonso Andrea de Ledesma como mito que simboliza las virtudes 
heroicas de un pueblo ayuno de arquetipos. Sería lamentable exaltar a la vez la 
macana de los bailadores del Tamunangue.
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Quedo en espera de sus nuevas letras y mientras éstas vengan, las suyas que 
contesto serán en mi mesa de trabajo como prenda de fina espiritualidad y 
aguda comprensión.

Caracas, 23 de febrero de 1948.
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