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Es un libro de poemas.
Queremos que lo leas como te guste,

puedes empezar por el principio, pero también abrirlo a la mitad,
o por donde te parezca mejor.

Cada poema ha sido escrito por una persona que escucho, sintié y penso,
antes de llevar a la escritura sus sensaciones.

Esta escrito para que tu lo leas y encuentres en esas palabras significados,
imagenes y sonidos, que te llevaran a otras palabras, otros sonidos y otras
imagenes, y ¢ por qué no?, también a otros libros.

La poesia tiene musica interior, algunas veces te das cuenta apenas lees
las palabras, en otras es mas sutil, y parece que ocurriera por dentro como
un hilo que crece y esquiva, pero alli esta, lo sabes al saborear la frase, al
descubrir su tono.

Asi es la poesia, sencilla y préxima, como el agua clara, la pelambre de tu
mascota, la carrera que diste para agarrar la pelota, el abrazo de los que
queremos.

Ahora camina por ese sendero y desctibrela desde tu propia mirada.






2 ¢Quién es Gustavo Pereira? y

Nacié en Margarita, esa bella isla de Venezuela, en
el ano 1940 y durante toda su vida ha estado cerca
del mar. Sus suenos de viajes, su manera de mirar el
clelo y de acerarse a la personas tiene que ver con ese
paisaje que lo ha rodeado siempre.

Comenzo a leer a los cuatro anos y se convirtié en un
gran lector, conocedor de la poesia del mundo. A los
diecisiete anos ya escribia poesia, habia publicado su
primer libro de versos adolescentes: El rumor de la luz,
y vivia el mundo que lo rodeaba con gran curiosidad
de investigador.

Cred una forma particular del poema a la que llama “somari” y es una
fusién del aforismo y la poesia, en textos muy cortos, como los haiku de la
poesia oriental.

Se hizo abogado y profesor universitario y su espacio de trabajo ha estado
siempre en el oriente de Venezuela. Ha viajado por el mundo y realizd su
doctorado literario en Francia en 1982.

Su obra como poeta y ensayista se encaminan juntas, asi como su interés
inquebrantable por los problemas sociales de la gente humilde; en esa linea
sensible nace su libro dedicado a los pueblos originarios: Costado indio (2001),

cuyo poema “Sobre salvajes” esta incluido en esta seleccién.
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Su escritura y sus intereses de lector licido permanente lo llevan a realizar
un exquisito recorrido por topicos relacionados con el oficio de poeta y sus
circunstancias, cuyo vértice sefiala la caracterizacion del oficio desde distintas
posturas. Escribe sobre Nezahualcdyotl, el poeta chichimeca, sobre Vladimir
Maiakosky, sobre los grandes poetas orientales y los destinos de Sofocles,
Didgenes, Euripides, Homero, Sécrates, Pessoa y Garcia Lorca, entre muchos
otros.

En su mirada al oficio y la postura humana, Pereira sefiala concluyente: “La
poesia y el poeta se enraizan en esos deslumbramientos tormentosos que
han permitido al hombre elevarse desde las sombras de su sinuoso pasado: el
asombro, el amor, la fraternidad, la dignidad, el afan de justicia, de lucidez, de
libertad” (El peor de los oficios, p. 219).

El conocimiento de la historia es otro de los temas que lo apasionan, en su
continuo afan de explicaciéon al mundo, escribe: Historias del Paraiso, un
maravilloso ensayo en tres tomos sobre nuestra Ameérica del Sur.

Su cuantiosa obra poética y ensayistica lo ha hecho merecedor de numerosos
reconocimientos tanto nacionales como internacionales, y es posible que el
que le produzca mayor satisfaccion sea el reconocimiento de la gente comun,
en la calle y en todas partes, cuando lo abordan con humildad y admiracién,
por ser el autor del preambulo de nuestra actual Constitucién de la Republica
Bolivariana de Venezuela.
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Somarni

Cuando la manana penetra en tu casa
abres la puerta y pasa todo el mundo
Y se cierra en paz el rencor

Y se va el mal

Y toda la casa queda iluminada

(Segundo libro de los somaris, 1979)
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Sobre un gran mantel blanco donde reposa una vajilla
humea la taza de té desnuda que me aguarda

Y entre las formas del humo que se desvanece en el cuarto
un hombre que no alcanzo a conocerse también parte.

(Poesta de qué, 1970)
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Hoy amanecié claro como el agua
Manana tal vez no haya sol

Debo aprender del tiempo

que es salvaje y como un jardin.

(Vivir contra morir, 1988)
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El viento que eriza la piel del agua
El pedazo de madera humeda que flota
El cangrejo en la hendija
de los penascos a pleno sol

2Son el lenguaje que siempre he esperado
La respuesta que nunca quise oir?

(El libro de los somaris, 1974)
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No sé cudl es el color del agua lejos de aqui
Pero cerca de aqui tampoco sé.

(Escrito de salvaje, 1993)
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Las aguas de arriba no saben qué esconden las aguas
de abajo
Aunque las aguas de abajo conocen todos y cada uno
de los secretos de
las aguas de arriba
Muchas veces esos secretos recorren el mundo
sin saber que las aguas de abajo los llevan y los traen...

(Poesta de qué, 1970)
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La hallé esta manana en la arena

Ni la alta marea ni los vientos pudieron llevarsela

Brillaba como una moneda nueva en medio de la playa
himeda.

(Tiempos oscuros, tiempos de sol, 1981)
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Las cosas de arriba
parecen caer
Y las de abajo subir.

Dime: ¢Como es
que has adelgazado tanto?
¢Sufres acaso de poesia?

L1 T’a1 Po, ATu Fu

(Poesia de qué, 1970)
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La solitaria cresta del mar
apura su ultimo sorbo de sol

(Tiempos oscuros, tiempos de sol, 1981)
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Uno tiene un cuerpo y una sombra
O un cuerpo y sus sombras
Yo mi sombray sus cuerpos
Y estos sus sombras
Y estas sus cuerpos

Y asi...

(Segundo libro de los somaris, 1979)

31



32



a Santos Lépez

Sialguien pregunta
por qué me oculto
Di
“No es nada
padece de sombra”.

(La fiesta sigue, 1992)
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Si usted dice la palabra cisne tantas veces
tantas veces
tantas veces

la va gastando hasta dejarla sin plumas.

(Equinoccial, 2007)
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Bajo el sombrero que el mago dejo
estd tu pie blanco como un primer diente
Sale como una paloma de un nido
y se echa a volar en mi
alrededor de mi
sobre mi

desnudo
calido.

(Segundo libro de los somaris, 1979)

37






El pan partido sobre la mesa de mi casa

Los restos de comida en el mantel las ollas y todo
aquello

Y mis hermanos reunidos y la tropa entera masticando

Y el sonido de la lluvia en las tejas y después las largas
noches
con la ldampara Coleman colgando de la viga

Y las salamanquejas que aterraban a mi madre y el paso
secreto en el patio

Y los pequenos lagos en el barro donde echaba mis naves
blancas y largas de papel de cuaderno.

(Los cuatro horizontes del cielo, 1973)
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Otra vez los pémulos del abuelo salian a buscarme
cuando solo me reconfortaban sus cuentos de mar

y sus manos inacabables sobre el tejido del chinchorroy
aquel sombrero
que no largaba

Y otra vez la travesia a la minuscula estrella caida

a mis pies de tarde en tarde cuando como un hachazo
todo volvia
a ser real.

(Los cuatro horizontes del cielo, 1973)
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Los escaparates parecen sabios porque guardan
silencio todo el tiempo
También guardan vestidos y zapatos
corbatas y camisas
pero eso no los llena de talento
Los escaparates son sabios porque a nadie se le ocurre
preguntarles nada.

(Oficio de partir, 1999)
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Sino fuera por los sonadores
el mundo
seria una basura
y caverna lobrega nuestro lecho

Sino fuera por los sonadores
equé sentido
tendria
todo esto?

Los bthos serian amos del dia
y los garrotes terminarian por escribir las iinicas palabras.

(La fiesta sigue, 1992)
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En mi cabana conservo un pez de arcilla
y un pajaro de sombra
A ellos acudo para librarme del hastio

El pez habla por los cuatro costados el pajaro me alumbra
Sobre nosotros solo el loco firmamento es perfecto

Cuando todo duerme

el pez despierta a los lagartos amordaza las aranas y conforta a los
naufragos

Y mientras el cielo nocturno se desliza

el pajaro de sombra sube hasta el costado del cosmos impasible

y regresa convertido en punzada.

(Sentimentario, 2004)
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El primer navio parti6 al amanecer
El segundo fonde¢ al otro lado del arrecife
El tercero no supo decir qué humillacién lo vencia tan hondo
Del cuarto bajaron naufragos con algas en el cuerpo
y rosas del océano
capturadas en lejanas fronteras
El quinto pasé a nuestro lado como un témpano
y apenas nos dejé su débil susurro de niebla peregrina
Al sexto lo bauticé Mensajero de los Vulnerables
El séptimo se desprendi6 como el sueno de una infancia
recobrada
que no tiene regreso
El octavo se metié en las tinieblas amparado por sus
pantuflas doradas
El noveno se dolié de antiguos arrebatos y se dio a los
hechizos
El décimo se llamé a si mismo El Inmortal
y yace en el fondo de las arenas.

(Oficio de partir, 1999)
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Los pemones de la Gran Sabana llaman al rocio Chiriké-yeetakut, que
significa Saliva de las Estrellas; a las lagrimas Ent-parupué que quiere decir
Guarapo de los Ojos y al corazon Yewan-enapué: Semilla del Vientre. Los
waraos del delta del Orinoco dicen Mejokoji (El Sol del Pecho) para nombrar
al alma. Para decir amigo dicen Ma-jokaraisa: Mi Otro Corazén. Y para decir
olvidar dicen Emonikitane, que quiere decir Perdonar.

Los muy tontos no saben lo que dicen
Para decir tierra dicen madre

Para decir madre dicen ternura

Para decir ternura dicen entrega

Tienen tal confusion de sentimientos
que con toda razon
las buenas gentes que somos

les llamamos salvajes.

(Escrito de salvaje, 1993)
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En Samarkanda conoci los tigres
Hay una foto ante la gran mezquita

en la que puedo verme
Y al fondo

flanqueandome
los diablos de Timur desvanecidos

De ellos tengo ahora solo manchas
incandescentes Una gran jarra alzada
(0 alzada acaso en mi imaginacién)
y dos cabezas anchas e insensatas.
(Una mujer uzbeka pasaba acurrucada)

Después los tigres fueron al mercado Apartaron
las tiendas
y comieron sandias toda la tarde
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Yo me escapé por una callejuela
de altas casas de barro
donde un mago soplaba sus candelas
al rescoldo de un sétano
sobre cientos de lamparas
Le compré una estrella antigua y una rosa de los vientos
porque no queria genios escondidos que me apartaran
del fulgor

Después al anochecer
una muchacha me ley6 la suerte
Se interes6 por mi pais natal
Pregunto si el Orinoco tenia fin
Quiso saber si existian las anacondas
0 eran simples historias de turistas

A mi vez indagué sobre samovares
por derviches y lenguajes secretos



pero todo estaba echado de antemano
Tomé con ella un té amargo y espeso
y al despedirme me obsequié un cuchillo de cacha
incrustada
que todavia conservo.

(Escrito de salvaje, 1993)
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En el cuarto de los ninos la vida traza su aleteo
Canta su cancion de cuna
Por largo tiempo canta su cancién de cuna

Y creo que siempre sera asi
Siempre habra una cancién de cuna que cantar.

(Poesta de bolsillo, 2002)
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La poesia nos lleva a conservar nuestro espiritu de nifos siempre; es por eso
que los adultos acercamos a los ninos y las ninas a esta forma de la literatura
que los hara disfrutar del lenguaje y sus secretos.

Esta seleccion de poesia serd entregada por ustedes a ellas y ellos. Ustedes,
lectores, como papas, mamas, tios y tias, primos, vecinos, abuelos, amigos,
maestros o maestras. Un “alguien” adulto que lo encontré y lo llevara consigo
hasta las manos de ese joven lector ansiado que lo tomara para si.

Pero la tarea de quien lo entrega no termina alli, es como un legar a otro,
entregar las palabras del poema, ensenarlo a convertir en suyo lo que el poeta
0 la poetisa escribieron.

La poesia, los poemas crecen en ese encuentro directo con el entorno y el
adentro, con la palabra, la emocién y el pensamiento. “La poesia —como dijera
Paul Eluard- estd enlavida, estd al servicio de laviday se aplica, desde siempre,
a pesar de las persecuciones de toda clase, a negarse a servir a un orden que no
es el suyo”.

Los ninos estan siempre abiertos a los descubrimientos novedosos y la poesia
puede ser uno de ellos. Queremos que se apropien del poema, que lo hagan suyo
desde el hecho mismo de encontrar en su hechura, su consistencia, algo que les
dice de si mismos. Para que este acuerdo se dé tenemos que olvidar las manias
y la imposicién; dejar que fluya lo auténtico, la lectura verdadera.

59



60

Hay que dejar que los ninos disfruten de las palabras y sus fuerzas secretas,
dejarlos imaginary expresar lo que la lectura les hace pensar y sentir. Buscamos
loqueles gusta porque esta en su naturaleza: los juegos de palabras, la sonoridad
cadenciosa que dice de sus ritmos interiores; los paisajes de la naturaleza y sus
secretos, lo sencillo que sorprende, 1o pequeno que llama, lo aparentemente
simple.

Disfrutar de las palabras ylas imagenes en ellas, conversar desde la busqueda
de su mirada al texto: ¢qué te parece que dice el poema? o ;de qué crees que
habla el poeta? ¢qué ves tu alli?

Compartir la lectura del nino o nina, conversar en el buen sentido de esta
idea, teniendo al poema como punto de partida. Vamos a pedirle que lea, vamos
a ayudarle a sentirse comodo con el poema, a pensarlo suyo, simple, cercano.

Al apropiarse del libro podra elegir 1o que mas le guste y comentarlo; no se
trata de razonar su eleccion sino de dejar fluir su encuentro con las palabras,
como fluye el agua de un arroyo. Ese es el didlogo que queremos que se produzca,
el que hara crecer al nino en su descubrimiento de la palabra, como un sonido
misterioso, prenado de significados, cuyo misterio le revelara un mundo pleno
de elementos para engrandecer su imaginacién y para hacerlo un ser humano
en contacto con su entorno en términos de felicidad; porque, como dijera José
Marti, “los nifnos nacieron para ser felices”.

LAURA ANTILLANO
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