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Este libro es para ti 

Es un libro de poemas. 

Queremos que lo leas como te guste,

puedes empezar por el principio, pero también abrirlo a la mitad, 
o por donde te parezca mejor.

Cada poema ha sido escrito por una persona que escuchó, sintió y pensó, 
antes de llevar a la escritura sus sensaciones. 

Está escrito para que tú lo leas y encuentres en esas palabras significados, 
imágenes y sonidos, que te llevarán a otras palabras, otros sonidos y otras 
imágenes, y ¿por qué no?, también a otros libros.

La poesía tiene música interior, algunas veces te das cuenta apenas lees 
las palabras, en otras es más sutil, y parece que ocurriera por dentro como 
un hilo que crece y esquiva, pero allí está, lo sabes al saborear la frase, al 
descubrir su tono.

Así es la poesía, sencilla y próxima, como el agua clara, la pelambre de tu 
mascota, la carrera que diste para agarrar la pelota, el abrazo de los que 
queremos. 

Ahora camina por ese sendero y descúbrela desde tu propia mirada.
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¿Quién es Gustavo Pereira?

Nació en Margarita, esa bella isla de Venezuela, en 
el año 1940 y durante toda su vida ha estado cerca 
del mar. Sus sueños de viajes, su manera de mirar el 
cielo y de acerarse a la personas tiene que ver con ese 
paisaje que lo ha rodeado siempre. 

 Comenzó a leer a los cuatro años y se convirtió en un 
gran lector, conocedor de la poesía del mundo. A los 
diecisiete años ya escribía poesía, había publicado su 
primer libro de versos adolescentes: El rumor de la luz, 
y vivía el mundo que lo rodeaba con gran curiosidad 
de investigador.

 Creó una forma particular del poema a la que llama “somari” y es una 
fusión del aforismo y la poesía, en textos muy cortos, como los haikú de la 
poesía oriental.

Se hizo abogado y profesor universitario y su espacio de trabajo ha estado 
siempre en el oriente de Venezuela. Ha viajado por el mundo y realizó su 
doctorado literario en Francia en 1982. 

Su obra como poeta y ensayista se encaminan juntas, así como su interés 
inquebrantable por los problemas sociales de la gente humilde; en esa línea 
sensible nace su libro dedicado a los pueblos originarios: Costado indio (2001), 
cuyo poema “Sobre salvajes” está incluido en esta selección.
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Su escritura y sus intereses de lector lúcido permanente lo llevan a realizar 
un exquisito recorrido por tópicos relacionados con el oficio de poeta y sus 
circunstancias, cuyo vértice señala la caracterización del oficio desde distintas 
posturas. Escribe sobre Nezahualcóyotl, el poeta chichimeca, sobre Vladimir 
Maiakosky, sobre los grandes poetas orientales y los destinos de Sófocles, 
Diógenes, Eurípides, Homero, Sócrates, Pessoa y García Lorca, entre muchos 
otros.

En su mirada al oficio y la postura humana, Pereira señala concluyente: “La 
poesía y el poeta se enraízan en esos deslumbramientos tormentosos que 
han permitido al hombre elevarse desde las sombras de su sinuoso pasado: el 
asombro, el amor, la fraternidad, la dignidad, el afán de justicia, de lucidez, de 
libertad” (El peor de los oficios, p. 219).

El conocimiento de la historia es otro de los temas que lo apasionan, en su 
continuo afán de explicación al mundo, escribe: Historias del Paraíso, un 
maravilloso ensayo en tres tomos sobre nuestra América del Sur.

Su cuantiosa obra poética y ensayística lo ha hecho merecedor de numerosos 
reconocimientos tanto nacionales como internacionales, y es posible que el 
que le produzca mayor satisfacción sea el reconocimiento de la gente común, 
en la calle y en todas partes, cuando lo abordan con humildad y admiración, 
por ser el autor del preámbulo de nuestra actual Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela.



Poemas
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Somari 

Cuando la mañana penetra en tu casa
abres la puerta y pasa todo el mundo
Y se cierra en paz el rencor
Y se va el mal
Y toda la casa queda iluminada

       (Segundo libro de los somaris, 1979)
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Autorretrato de la taza de té

Sobre un gran mantel blanco donde reposa una vajilla
   humea la taza de té desnuda que me aguarda
Y entre las formas del humo que se desvanece en el cuarto
   un hombre que no alcanzó a conocerse también parte.

        (Poesía de qué, 1970)
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Somari

Hoy amaneció claro como el agua
Mañana tal vez no haya sol

  Debo aprender del tiempo
        que es salvaje y como un jardín.

         (Vivir contra morir, 1988)
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El viento que eriza la piel del agua

El viento que eriza la piel del agua
El pedazo de madera húmeda que flota
El cangrejo en la hendija
                    de los peñascos a pleno sol

¿Son el lenguaje que siempre he esperado
           La respuesta que nunca quise oír?

       (El libro de los somaris, 1974)
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Somari del color del agua

No sé cuál es el color del agua lejos de aquí
Pero cerca de aquí tampoco sé.

       (Escrito de salvaje, 1993)
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Las aguas

Las aguas de arriba no saben qué esconden las aguas
     de abajo
Aunque las aguas de abajo conocen todos y cada uno
     de los secretos de
     las aguas de arriba
Muchas veces esos secretos recorren el mundo
     sin saber que las aguas de abajo los llevan y los traen…

       (Poesía de qué, 1970)
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Pisada

La hallé esta mañana en la arena
Ni la alta marea ni los vientos pudieron llevársela
Brillaba como una moneda nueva en medio de la playa
 húmeda.

       (Tiempos oscuros, tiempos de sol, 1981)
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Somari

Dime: ¿Cómo es
que has adelgazado tanto?

         ¿Sufres acaso de poesía?

          Li T’ai Po, a Tu Fu

Las cosas de arriba
     parecen caer
Y las de abajo subir.

       (Poesía de qué, 1970)
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Somari

La solitaria cresta del mar
apura su último sorbo de sol

       (Tiempos oscuros, tiempos de sol, 1981)
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Somari del cuerpo y de las sombras

Uno tiene un cuerpo y una sombra
O un cuerpo y sus sombras
Yo mi sombra y sus cuerpos
  Y estos sus sombras
       Y estas sus cuerpos
             Y así...

       (Segundo libro de los somaris, 1979)
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Somari del extraño

      a Santos López

Si alguien pregunta
        por qué me oculto
Di
         “No es nada
      padece de sombra”.

       (La fiesta sigue, 1992)
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Somari del lugar común

Si usted dice la palabra cisne tantas veces
            tantas veces
            tantas veces
la va gastando hasta dejarla sin plumas.

       (Equinoccial, 2007)
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Somari del sombrero que el mago dejó

Bajo el sombrero que el mago dejó
    está tu pie blanco como un primer diente
Sale como una paloma de un nido
y se echa a volar en mí
            alrededor de mí
        sobre mí

          desnudo
                  cálido.

       (Segundo libro de los somaris, 1979)
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III

El pan partido sobre la mesa de mi casa
Los restos de comida en el mantel las ollas y todo
     aquello
Y mis hermanos reunidos y la tropa entera masticando
Y el sonido de la lluvia en las tejas y después las largas
     noches
     con la lámpara Coleman colgando de la viga
Y las salamanquejas que aterraban a mi madre y el paso
     secreto en el patio
Y los pequeños lagos en el barro donde echaba mis naves
     blancas y largas de papel de cuaderno.

       (Los cuatro horizontes del cielo, 1973)
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IV

Otra vez los pómulos del abuelo salían a buscarme
     cuando solo me reconfortaban sus cuentos de mar
y sus manos inacabables sobre el tejido del chinchorro y
     aquel sombrero
     que no largaba
Y otra vez la travesía a la minúscula estrella caída
a mis pies de tarde en tarde cuando como un hachazo
     todo volvía
     a ser real.

       (Los cuatro horizontes del cielo, 1973)
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Somari de los escaparates

Los escaparates parecen sabios porque guardan
        silencio todo el tiempo
También guardan vestidos y zapatos
        corbatas y camisas
          pero eso no los llena de talento
Los escaparates son sabios porque a nadie se le ocurre 
      preguntarles nada.

       (Oficio de partir, 1999)
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Somari de los soñadores

Si no fuera por los soñadores
el mundo
    sería una basura
y caverna lóbrega nuestro lecho

Si no fuera por los soñadores
¿qué sentido
      tendría
            todo esto?

Los búhos serían amos del día
y los garrotes terminarían por escribir las únicas palabras.

       (La fiesta sigue, 1992)
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Somari con pez y pájaro

En mi cabaña conservo un pez de arcilla
y un pájaro de sombra
A ellos acudo para librarme del hastío

El pez habla por los cuatro costados el pájaro me alumbra
Sobre nosotros solo el loco firmamento es perfecto

Cuando todo duerme
el pez despierta a los lagartos amordaza las arañas y conforta a los 
náufragos
Y mientras el cielo nocturno se desliza
el pájaro de sombra sube hasta el costado del cosmos impasible

y regresa convertido en punzada.

       (Sentimentario, 2004)
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Los navíos

El primer navío partió al amanecer
El segundo fondeó al otro lado del arrecife
El tercero no supo decir qué humillación lo vencía tan hondo
Del cuarto bajaron náufragos con algas en el cuerpo
        y rosas del océano
        capturadas en lejanas fronteras
El quinto pasó a nuestro lado como un témpano
     y apenas nos dejó su débil susurro de niebla peregrina
Al sexto lo bauticé Mensajero de los Vulnerables
El séptimo se desprendió como el sueño de una infancia
     recobrada
        que no tiene regreso
El octavo se metió en las tinieblas amparado por sus
     pantuflas doradas
El noveno se dolió de antiguos arrebatos y se dio a los
     hechizos
El décimo se llamó a sí mismo El Inmortal
       y yace en el fondo de las arenas.

       (Oficio de partir, 1999)
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Sobre salvajes

Los pemones de la Gran Sabana llaman al rocío Chirïké-yeetakuú, que 
significa Saliva de las Estrellas; a las lágrimas Enú-parupué que quiere decir 
Guarapo de los Ojos y al corazón Yewán-enapué: Semilla del Vientre. Los 
waraos del delta del Orinoco dicen Mejokoji (El Sol del Pecho) para nombrar 
al alma. Para decir amigo dicen Ma-jokaraisa: Mi Otro Corazón. Y para decir 
olvidar dicen Emonikitane, que quiere decir Perdonar.

Los muy tontos no saben lo que dicen

Para decir tierra dicen madre

Para decir madre dicen ternura

Para decir ternura dicen entrega

Tienen tal confusión de sentimientos

que con toda razón

las buenas gentes que somos

            les llamamos salvajes.

       (Escrito de salvaje, 1993)
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Samarkanda

En Samarkanda conocí los tigres

Hay una foto ante la gran mezquita 

           en la que puedo verme

Y al fondo

      flanqueándome
      los diablos de Timur desvanecidos

De ellos tengo ahora solo manchas

 incandescentes Una gran jarra alzada

      (o alzada acaso en mi imaginación)

           y dos cabezas anchas e insensatas.

(Una mujer uzbeka pasaba acurrucada)

Después los tigres fueron al mercado Apartaron

      las tiendas

              y comieron sandías toda la tarde
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Yo me escapé por una callejuela

        de altas casas de barro

donde un mago soplaba sus candelas

                 al rescoldo de un sótano

               sobre cientos de lámparas

Le compré una estrella antigua y una rosa de los vientos

porque no quería genios escondidos que me apartaran 

      del fulgor

Después al anochecer

    una muchacha me leyó la suerte

Se interesó por mi país natal

Preguntó si el Orinoco tenía fin

Quiso saber si existían las anacondas

   o eran simples historias de turistas

A mi vez indagué sobre samovares

     por derviches y lenguajes secretos
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pero todo estaba echado de antemano

Tomé con ella un té amargo y espeso

y al despedirme me obsequió un cuchillo de cacha

    incrustada

         que todavía conservo.

       (Escrito de salvaje, 1993)
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En casa

En el cuarto de los niños la vida traza su aleteo
Canta su canción de cuna
Por largo tiempo canta su canción de cuna

Y creo que siempre será así
Siempre habrá una canción de cuna que cantar.

       (Poesía de bolsillo, 2002)
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Estimados adultos:

La poesía nos lleva a conservar nuestro espíritu de niños siempre; es por eso 
que los adultos acercamos a los niños y las niñas a esta forma de la literatura 
que los hará disfrutar del lenguaje y sus secretos.

Esta selección de poesía será entregada por ustedes a ellas y ellos. Ustedes, 
lectores, como papás, mamás, tíos y tías, primos, vecinos, abuelos, amigos, 
maestros o maestras. Un “alguien” adulto que lo encontró y lo llevará consigo 
hasta las manos de ese joven lector ansiado que lo tomará para sí.

Pero la tarea de quien lo entrega no termina allí, es como un legar a otro, 
entregar las palabras del poema, enseñarlo a convertir en suyo lo que el poeta 
o la poetisa escribieron.

La poesía, los poemas crecen en ese encuentro directo con el entorno y el 
adentro, con la palabra, la emoción y el pensamiento. “La poesía –como dijera 
Paul Éluard– está en la vida, está al servicio de la vida y se aplica, desde siempre, 
a pesar de las persecuciones de toda clase, a negarse a servir a un orden que no 
es el suyo”.

Los niños están siempre abiertos a los descubrimientos novedosos y la poesía 
puede ser uno de ellos. Queremos que se apropien del poema, que lo hagan suyo 
desde el hecho mismo de encontrar en su hechura, su consistencia, algo que les 
dice de sí mismos. Para que este acuerdo se dé tenemos que olvidar las manías 
y la imposición; dejar que fluya lo auténtico, la lectura verdadera.
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Hay que dejar que los niños disfruten de las palabras y sus fuerzas secretas, 
dejarlos imaginar y expresar lo que la lectura les hace pensar y sentir. Buscamos 
lo que les gusta porque está en su naturaleza: los juegos de palabras, la sonoridad 
cadenciosa que dice de sus ritmos interiores; los paisajes de la naturaleza y sus 
secretos, lo sencillo que sorprende, lo pequeño que llama, lo aparentemente 
simple.

Disfrutar de las palabras y las imágenes en ellas, conversar desde la búsqueda 
de su mirada al texto: ¿qué te parece que dice el poema? o ¿de qué crees que 
habla el poeta? ¿qué ves tú allí? 

Compartir la lectura del niño o niña, conversar en el buen sentido de esta 
idea, teniendo al poema como punto de partida. Vamos a pedirle que lea, vamos 
a ayudarle a sentirse cómodo con el poema, a pensarlo suyo, simple, cercano.

Al apropiarse del libro podrá elegir lo que más le guste y comentarlo; no se 
trata de razonar su elección sino de dejar fluir su encuentro con las palabras, 
como fluye el agua de un arroyo. Ese es el diálogo que queremos que se produzca, 
el que hará crecer al niño en su descubrimiento de la palabra, como un sonido 
misterioso, preñado de significados, cuyo misterio le revelará un mundo pleno 
de elementos para engrandecer su imaginación y para hacerlo un ser humano 
en contacto con su entorno en términos de felicidad; porque, como dijera José 
Martí, “los niños nacieron para ser felices”.

Laura anTiLLano
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