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Poeta, dramaturga y ensayista nacida en
Caracas en 1921. Tras obtener su licenciatura en Filosofia, co-
laboré con importantes publicaciones peridédicas del pais. En
su obra poética dio preponderancia a la exploracién existen-
cial, mientras que en el teatro expuso sus preocupaciones so-
bre la condicién femenina en determinados entornos sociales.
Fue reconocida con el Premio Municipal de Poesia en 1971 y
el Premio Nacional de Literatura en 1994. Varias de sus obras
son: La gruta venidera (1953), Incesante aparecer (1977), En-
cendido esparcimiento (1981), Ropaje de ceniza (1993) y Luz
oval (2006). Murié en Caracas en 2007.

De Jerusalén, 1985.
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CoLrLeccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico-militar y
congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMON BoLivAR,
enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”.
Puso fin al dominio colonial espanol en estas tierras y marcé el inicio de
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libr6 la Batarra

DE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 afios de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECcCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,

creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la reptblica.

La ComisiON PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Vicroria pE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es

una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinda librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guia del
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo

libre, soberano e independiente.

Nicol4ds Maduro Moros
Presioente o LA Repdguica Bovivariana oe VENEzZUELA
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Prélogo

Poética del vinculo

Lo existente es una piel nacida
de lo inexistente

para la palabra y el vinculo

(EL1zABETH SCHON: La flor, el barco, el alma)

Una primera mirada para descifrar los hilos reveladores del universo

poético de Elizabeth Schén remite, inicialmente, a la enumeracién de
elementos diversos como constante iluminadora evidente en la cons-
truccién de sus versos. No es afdn gratuito de inventariar; tampoco de
establecer limites, ni de senalar oposiciones, lo que cohesiona los disi-
miles elementos de estas enumeraciones. La coherencia nace de sutiles
relaciones, enhebrdndose en permanente fluir hacia una totalidad. Asi,
por ejemplo, desde el cdlido recinto de lo inmediato sensorial, se surcan
tierra y espacios, al unisono “con la redondez plena del mundo y de los
astros’:

«

Te preferia suave,
caluroso,

dulce,

de las acequias,
los arroyos,

los nidos,

los aires,

[*]_ Todas las referencias y notas corresponden a poemas y libros de Elizabeth Schon.
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los espacios,

con la redondez plena del mundo y de los astros”™

O bien, desde la simplicidad del “Punto de la flor”, se alcanza simul-

taneamente la unidad “en los cielos todos”:

“Punto de la flor
Punto de la piedra
Punto del drbol
Punto del cielo

en los cielos todos™.

Gradualmente se va develando una especial armonia cuando cada pa-
labra requiere, para deslizarse, de la presencia de otra, y otra mds, hasta
alcanzar su sentido en el espacio del vinculo “para que los limites no nos

asombren como precipicios lejanos unos de los otros™:

“El espacio de los puntos

y de las lineas

es igual al de la piel,

ambos tejen las distancias

para que los limites

no nos asombren como precipicios

lejanos unos de los otros™.

Los diversos elementos, objetos y seres designados a través de este
nombrar enumerativo se articulan en una red de afinidades en la que se

vislumbran insospechadas cercanias:

[1]_ Incesante aparecer. Caracas- Imprenta de la Universidad Central de Venezuela,
1977, p. 17.

[2]_ Aun el que no llega. (Coleccién Vertiente Continua). Caracas: Gréficas Acea,
1993, p. 3.

[31_ Ibidem, p. 36.
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“Para la vida sélo existe

la necesidad de la unién.

Y si no quieres creerme,
mirale el circulo a la tierra,

ve cémo la sujeta

ve cOmo mantiene actuante
cuanto vemos y no vemos,
cuanto amamos y no amamos,
cuanto nace, se multiplica y muere.
Y proseguias

—Entonces,

spor qué asombrarse

frente a los muchos semblantes diferentes,
y atemorizarse

ante un agua con el viento

y el fuego dentro?

Y lo repetias

—La redondez del circulo

lo soporta todo,

aun a ti,

a mi,

tan distintos uno del otro...”*

No es el caso, sin embargo, de que este requerimiento de vinculo naz-
ca porque la palabra en si misma se considere vacia o carente de signifi-
caciones; por el contrario, caracterizar este universo poético es constatar
la reivindicacién —enraizada en la funcién esencial de la poesia— del
nombrar como portador de las mds genuinas relaciones del ser humano
con el mundo. Esa instancia primigenia se despliega sugerentemente en
los diversos libros de Elizabeth Schon:

[4]_ Incesante aparecer, op. cit., p. 52.
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Desde un despertar que descubre las cosas, en donde, por ejemplo, con-
templar el fruto, la hoja y el drbol es apropiarse y sentir “el latido amo-

» [{9%] . »
roso” de una “silenciosa entrega”:

“Mirar al fruto y sentir,

quedar alli,

junto a su lumbre

escuchando,

amando,

...”5

“Arribar a la hoja

y saber que jamds la habiamos habitado
y quedarnos con ella

aspirando su lento fluir

su timida convulsién
”6

<«

que el drbol entre

para aprender a distinguir su cuerpo
y poseerlo

hasta sentir que en los espacios
vibra tinicamente el latido amoroso

de su silenciosa entrega™.

Hasta la constatacion de que a cada cosa va adjunta su voz, instante
privilegiado que sélo puede aflorar cuando las pupilas de un nifo tocan

lo hondo de la tierra: “Va el nino. / Va hacia donde estan los aires, las

[5]_ Es ofr la vertiente. Caracas: Imprenta de la Universidad Central de Venezuela,
1973, p. 39.

[6]_ Ibidem, p. 40.

[71_ Ibidem, p. 41.
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lluvias, los hombres. /'Y sélo si sus pupilas tocan lo hondo de la tierra

se le ofrece el nombre...”®

Cada palabra busca recrear la sorpresa de ese primer instante que devela

la existencia de los objetos 'y de nosotros con el mundo:

“Digo mar

y resplandecen las rodelas
y se alargan los alcores
mas sélo he pronunciado
aquella voz primaria

con la que el hombre
se unié a la tierra y a los cielos™.

Esta voz no es simple simulacro porque al retumbar, “igual al 4rbol, /
al viento / a la arena, / ella también posee” y, como frégil embarcacidn,
recorre cielo y tierra para otorgar “la primaria y tnica ofrenda” propi-

ciatoria del nacimiento:

<«

La palabra

pequefia nube

pequena embarcacién

que recorre todos los extremos
del cielo y de la tierra
llevando consigo aquella
primaria y dnica ofrenda

de la que nacieron astro,
césped

pupila y sol...”"

[8]_ Del antiguo labrador. Caracas: Editorial Arte, 1983, p. 27.

[91_ La cisterna insondable. Caracas: Talleres litogrificos de “Servicios Venezolanos de
Publicidad”, 1971, p. 97.

[10]_ Ibidem, p. 103.
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Entonces, porque cada palabra cifie en su nombrar con ese “peso de

las cosas que si vamos a nombrar estalla” ''!, pueden tejerse redes uni-
q )

tarias de sentido en las que “el enlace se asienta con la reciedumbre del

pedestal encajado en la tierra'?

Esta misma constitucién de la palabra poética, presagiadora del vin-
culo desde su honda raigambre existencial, inunda las imdgenes que se
convertirdn en simbolos de polifacéticos significados en cada una de sus
obras®. Ellos comportan caracteristicas que sugieren la constante movi-
lidad para acercar: asi los velimenes cruzan los mares; el labrador lanza
las semillas; el pdjaro, en su Incesante aparecer, anula las distancias y los
limites. Otros simbolos, afianzando atin mas esta voluntad de cercania,
se presentan como recinto acogedor. Asi la gruta, el grano, el nido, la
cesta, la cisterna, la vertiente, el fruto, pasan a ser inmensos continentes
donde se establecen el albergue, la comunién de la ofrenda o de la di-
diva. Desde esta perspectiva, la palabra poética pareciera convertirse en
un gran vientre materno en indetenible gestacidn: simiente fértil para el

alumbramiento y la vida.

Una fina urdimbre de correspondencias emana de la entrafia de este
particular nombrar poético, y a los aspectos ya revisados se anaden los
impedimentos que obstaculizan la senda del hallazgo para asentar el
vinculo. En este recorrido se hace inminente, en primera instancia, el

destierro de la razén:

“Que retorne la frescura a la cuenca
para sentir de nuevo
su constante dulzura

[11]_ E5 0ir la vertiente, op. cit., p. 47.

[12]_ La cisterna insondable, op. cit., p. 98.

[13]_ Estos simbolos aluden a los titulos —Del antiguo labrador, Incesante aparecer, La
gruta venidera, El abuelo, La cesta y el mar, La cisterna insondable, Es oir la vertiente—
asf como a imdgenes cuya reiterada presencia las convierte en leit motiv y que circulan

en las diversas obras de Elizabeth Schén.
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donde resuena el antiguo camino de los bueyes
y seguir,
para que nunca mds la razén anide

en la senda oscura del hallazgo™*.

Este destierro implica que la verdadera sabiduria no se otorga al abri-
go del axioma o de la ley: ella nace cuando el alma contempla por pri-

mera vez:

“Hay una sabiduria

que se siente si al alma

le arrancan las vellosidades

y contempla como si nunca
hubiera visto.

Las otras sabidurias

las que brindan el axioma

la ley

son ropajes con los que los seres

se revisten...”®

La verdadera sabiduria “es la del rio / que se desliza, / la de las aguas
que reciben/ y reparten los resplandores™®. Es la sabiduria que, mds alld
del teorema v de la ley, proporciona “el dnico y veraz descubrimiento”:

y Y, prop y

<«

Sélo se es capaz de un descubrimiento
y no el que implica el teorema

la ley.

Hablo de ese tnico y veraz

que nos hace sentir como si

[14]_ E5s oir la vertiente, op. cit., p. 56.
[15]_ La cisterna insondable, op. cit., p. 130.
(16]_ Ibidem, p. 131.
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nunca se hubiera visto,

y jamds hubieran existido el tiempo,
el lirio,

iel primer sol!”"’

Equivoco, como las falsas sabidurias, resulta olvidar “el circulo hon-
do, solitario” para colmarlo “con oro, gloria o poder”:
g

“El hombre en su ahinco por la materia y lo material ha olvi-

dado que en él hay un circulo hondo, solitario, que no se colma

con oro, gloria o poder...”"®

“Los planes y el poder deslumbrante para el épalo y el oro” alejan al
hombre de la paz requerida para alimentar y asentar el vinculo amoroso:

<«

vive el hombre de planes escapdndosele la paz y con la paz la
calma para nutrir el grano y asentar el vinculo amoroso.

insiste el hombre en el poder
duplicindose las coordenadas del arabesco, el épalo y el oro

el poder es una espesa neblina y como tal arranca los ojos para
que no se pueda contemplar el perenne dolor de lo que oprime
y menos se pueda saber, aun llegar a ese lugar oculto, intimo, de

cada quien, que tanto requiere, exige...”"”

Esta carencia manifiesta de la razén, del poder, de la gloria, de “otras
sabidurias”, de la riqueza y de la inteligencia para proporcionar relaciones
esenciales con el mundo remite al significado dltimo de la funcién poé-

tica en la obra de Elizabeth Schon. Este significado surge como el hilo

[171_ Ibidem, p. 136.

[18]_ Encendido esparcimiento. Caracas: Imprenta de la Universidad Central de Ven-
ezuela, 1981, p. 70.

[19]_ Tbidem, p. 69.
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que “surca el espacio” para ser contemplado por “el anhelo de la perenne

compania’:

“El hilo que trae

el resplandor del alba

es aquel que surca el espacio

y s6lo lo contempla

el anhelo de la perenne compania,
el deseo del bosque

cuyas copas se dirigen

hacia la inmensidad y siguen™.

Y mientras “el entendimiento” ofrece apenas hitos en el camino, la

fundamentacién para la permanencia es de la indole de la flor y del

amor:

«
La flor,

el amor,

nacen y nacen a cada hora,

a cada instante,

y como si jamds hubieran existido,

son esos manantiales

que desde lo hondo de la tierra estallan
y no es posible detenerlos.

Lo demis,

el axioma,

la ecuacién,

quedan para el entendimiento

como los puntales

que asoman en las llanuras

[20]_ La cisterna insondable, op. cit., p. 116.

21
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y s6lo sirven
ara que el gavildn se afinque
q g q
y emprenda el vuelo™'.

Es asi como “todo nombre adviene del reticente amante”, convirtién-
dose el amor en impulsor de ese nombrar que, desde su profunda dulce
presencia, permanece simplemente “en hilo”, “en estambre”:

“Llegar,

luego hendir,

y hendir mds

hasta que no sea posible hendir,
para permanecer en hilo,

en estambre,

con dulzura o simplemente
sabiendo que todo nombre
adviene del reticente amante™*

Hontanar que es el fundamento de la unién, “si descubrimos el largo
camino del sembrador”, desde donde la tierra lanza sus carpas hacia el
viento, para el encuentro y el “enlace de todos los costados™:

«

El amor es hontanar que se mira

si descubrimos el largo camino del sembrador
y si te llamo

es porque el encuentro existe.

Y si sigo llamédndote

es porque la tierra

lanza sus carpas hacia arriba,

hacia el viento,

hacia el enlace de todos los costados™?.

[21]_ Ibidem, p. 126.
[22]_ Es 0ir la vertiente, op. cit., p. 54.
[23]_ La cisterna insondable, op. cit., p. 116.
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La fuerza motriz del amor es entonces la que posibilita la funcién
poética, al presentarse como la tinica via para afianzar vinculos y certi-
dumbres, en la insita necesidad de comunicacién y pertenencia latentes
en cada verso. Es la poesia asi concebida el camino para develar el hilo
tenue que disuelve los opuestos y para vislumbrar en Encendido esparci-
miento, la infinita presencia luminosa del Ser: el canto y la voz ofrecen
la lumbre requerida “para el ascenso suave” hacia el “siempre Ser en el
hombre y lo infinito”:

“El canto es suave, suave lo que adviene desde la
hondura del comienzo.

El canto es dulce, dulce la palabra cuando brota del
origen intimo, ancestral.

Y la voz

un tiento en la prematura aparicién, una fluidez en lo
intocable de la abertura.

Luego su extension, su arribo, para que los que buscan y
anhelan encuentren en ella la lumbre requerida de lo
abierto y sin otros bordes, otros sustentos, que su suave
y dulce prolongacién

Asi emana el fuego, pasa

Asi el fuego con el esmalte de un sol para el ascenso
suave, dulce...

Asi el Ser en Ser de Ser, siempre Ser en el hombre y

lo infinito”*.

Del vinculo visible —piel de enumeraciones que recubre los versos de
los poemas— se llega al supremo vinculo amoroso, tejido al abrigo de

la lumbre de voz y canto, en suave, dulce prolongacién hacia el infinito.

Luisana Itriago

Encendido esparcimiento, op. cit., p. 60.
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agradecimiento y mi mds fiel carino.
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La gruta venidera

1953






He aqui la tempestad. Déblase el follaje y la selva se giba como rueda
de carretdn. El viento tumba frutos y nidos. El rayo parte en rebanadas
los grandes drboles. Escéndense los loros y los querrequerres. El trueno
se confunde con el ladrido de las ramas. La oscuridad es temible, se-
mejante al ataque del tigre hambriento. No hay rapifa ni maldad; un

pdjaro destrozado entrega su canto a lo eterno.

Luego, la quietud, la tranquilidad mortal del rocio. Un murciélago
vuela y caen gotas sobre la hojarasca, es que alguien en la lejania suma
rubfes. La selva comienza, otra vez, a sacudir su melena de escalofrios,
tumbas y, lentamente, reaparecen los millares de insectos que pululan
en deseos incontrolables. La selva retorna como si la hubieran narcoti-
zado y volviera a su encuentro, salpicada con hebras de rio, tejida por
los rastros de la furia de Jupiter. Casi, convaleciente, vuelve a su habitual

pregén de arafazos, martillos y yunques.
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Mirdndose y concentrdndose. No hay recuerdo que la distraiga.

Ermita yerta, incolora; calesa volcada en un centro sin salida ni rue-
das que abran el camino perdido.

Universo deshabitado, océano vacio, hangar desierto.

Murallén infinito, dando cabida, recibiendo y cerrando toda lumbre.

En un solo cuerpo, en una sola mancha.

Cero potencial, encerrado en si mismo, impidiendo el velo, el oro, la
recompensa y el perdén.

Equilibrio de una plomada lineal y pareja. Dimensién infinita y pura
que carcome el alld, el acd.

Aqui, la vida, una rosa abierta, bajo un rayo de sol; un dorso que
comprende la querella de las flores, y un labio pendiente del cuento de
un gorrion.

Ni soledad ni compaiia, necesarias para el corazén. Se estd en lo ina-
nimado, en la depuracién mds alta y en la unidad mds pura.

Aqui, todo es ir a la semilla, a la balandra, al tintero. Ansiar que el
portal, la aldaba y el bermellén realicen sus suefios. Aqui es aforar que
cada cuerpo consuma sus intimidades. Y el deseo crece y se arraiga hasta
llegar a pedir que el drbol camine y narre sus sentimientos, la hoja llore

su arranque y se transforme en suefo.

El deseo es infecundo cuando se estd en el ensimismamiento mortal.
Copa sin dngeles ni diablos. Pdjaro oculto. Reunién vuelta sobre si en

una dimensién sin tiempo, sin postura.

iAla sin color ni posicién! Estabilidad sin retorno. ;Sola, en acto!
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Vacio: halcén, crineo que el alma rechaza con premura. Puno gigante
que sacude el corazén. Arca de tésigos. Haza desierta. Pala que se hun-
de en el alma y destruye el aleteo de un palo y la figura de un duende.
Campo estéril, para la muerte. Al pozo de la nada, a la inmovilidad de
los esqueletos. Espectro que no vacila. Fetiche maligno. No mds tus
dijes en la imaginacién, no mds tus rodillas en la hora plena; el alma es

un pez inconquistable.

31
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Palabra universo, prisma ondular, cuna de estrellas selvéticas, de lu-
ceros impacientes y de cometas a la deriva en medio de gases y circulos
equidistantes. Vientos, luces, rieles tendidos. Explosiones, estallidos,

montafas por nacer.

Universo, carne, cuerpo, con balizas cintilantes; cinturén de esmalte

partido por ascuas efervescentes. Como pecho volcénico.
Desde aqui el grito.

Dadle sensibilidad y manos para pintar pajareras y retratos; parpados
y pupilas para sofiar; un presentimiento para adivinar su continuidad
y una funcién que encienda la materia en cafa dulce y amorosa, su
intimidad, fin.

Que le nazca un arroyo de madrigal, una ninfa vidente, un juglar ena-
morado para que desaparezca la frialdad de la rosa; el estallido reduzca
su destruccidn; la lava ame al centauro por nacer y el fuego se convierta

en una novia de pétalos; no mds aros candentes sin sensacién ni alma.

Universo. Atomos culebrean en su pértico, chispas ruedan en la os-
curidad como el polen arrasado por el viento. Llama sin salmo. {Tristeza

de su concentracion!

Espacio: dos pdjaros que se buscan, un cisco que escucha a otro y le
lanza su atarraya luminosa. Una culebra que besa el rayo amoratado,
una calavera que abraza a un trébol, y un mdstil caido en la honda de
espuma imprecisa. Una fronda que mastica la cascada y una pdgina

erizada por la presién de la ldgrima.
Espacio, ansia de posesion, secreto que separa dos ctpulas, césped
frutal, ldmina y rayos partidos, hambre material.

Y, ;la materia? fiera que muerde un punto extensivo y rasgufa la leja-
nia con movimientos de mandibulas intranquilas; hacia acd, hacia all4,

no hay sitio fijo ni continuo. Dadle 4nima para incendiar sus elementos.
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iQué extrano bosque nos circunda y cémo se duplica el golpe del
tiempo!

Siempre estamos sometidos, jam4s libres; un ser camina por la sangre,
llega al corazén y nos impone su placer o tristeza; otros vienen, asi su-
cesivamente, y en este movimiento atravesamos albergues, invernaderos

que cambian nuestro sol interno.
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El alma pregunta: ;quién soy?, ;quién es esta multitud que hierve en

mi, como la espuma de un pozo intransitable?
Y el silencio la cubre, con la humedad de las hojas caidas.

Le nacen barcas y se pierden en los garfios del espacio, galas y retonos
se mueren sin saber de dénde llegaron; sujeta un sentimiento y se le
escapa a otro cuerpo, coge una idea tal cual la sardina apresa el oro de
la luna, y emprende un viaje al mundo. Cuanto contempla se aleja sin

lograr detenerlo.

Se devana en buscar su origen y mientras estd mds sumergida, en-

cuentra que cuanto la cubre es un gobelino zurcido que la fecunda.

Podria decir. Soy una multitud. Se me adhieren las ideas, los fervores
y cuanto existe, sin poseer un centro Gnico y mio. Cada pdjaro, hoja,
pdgina que me ronda es un lago ignorado que marcha a la vida o se
consume dentro de mi. El yo no es mio, se me disuelve al encontrarme

sujeta por la belleza, la humildad, las aves y los deseos que me cercan.

Si alguien grita: Soy, desconoce que ese ser es una multiplicidad apri-

sionada en busca de salida.
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Yo: palabra buscada para que el alma afiance su ser, eslabén afiorado
para resaltar en la vida. Ramillete. Aro de azulejos y petirrojos que se
lanzan al sol en busca de espacio. Cendculo. Sello que define el color
y el labio jcudn imposible encontrarlo! Si es perfil donde se apegan to-
dos los olfatos del mundo, si cuanto posee no es estable. Campanario.
Soporte de los caminos. Crucigrama del alma hacia la vida. Nombre.

Constelacién.






En el alla disparado desde ningiin comienzo

1962






Escarpadura asida por compactos extremos
de trazos circulando por sobre aristas

que se pierden dentro de si y hacia arriba
mas siempre elevando el rojizo goce
sostenido en el suspenso

de su asalto silencioso y hacia afuera.
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Desaparecen los apoyos
para que en la cosecha del circulo
albergue lo antes perdido,

lo antes sometido a desprendimiento.
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Los impetus se riegan desde adentro

ladean el alborozo robustecido longitudinalmente.

De pronto

los bordes recorren encerrando la mesura de lo pletérico.
Se planta lo espacial aclarando.

Lo rugoso se concentra en su timidez hasta que se vuelca

derrochando la nunca posible guarida.
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Viniendo constante desde la opulencia
y cayendo en la presencia requerida

de ser sutilmente doble y nunca visto.
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Ranura auspiciando el saliente contacto.

Vetas porosas cargdndose solitariamente.
Verticales rojizas llevando el peso

mientras la circunferencia se afinca

se contagia a los brunidos que ruedan callados

en la Gltima planicie escapada desde el comienzo.
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Remdrcase la salida

contorsionada por tropiezos nacidos

al querer definir esa linea

que silenciosamente abre el jubiloso descubrimiento

de lo ausente constante.
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Reverbera la actitud tendida desde el comienzo.
Resalta la paciencia comprendida en la extensién.
Resuenan los contrastes

y se esparce el crecimiento

y se diluye la exaltacién.

Ya se desecha lo ampuloso

y se amplia lo simple.

Los ejes han cambiado.

Ha despertado lo intocable.

Ahora anda lo congénito

entranando sabidurias que irrumpen

cargadas de alborozo y libertad.

Estdn siendo abandonadas las constantes antiguas
para que se vuelque

el lado abierto de lo nunca amado antes.
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La marginacién ha estallado.

Los encuentros se alejan y se repelen
junto a debilidades suspendidas

mientras lo retraido se plasma y se oculta
en esa faz presentdndose sin mds fin

que mostrar las vigilancias solitarias

del recogimiento y la concentracién.
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Volcamiento de giros.

Euforia de altitudes

donde la explosién se aviva incesante

por la imprecisién de los comienzos

por la fragmentacién titilante que se desborda

no para alcanzar rangos convergiendo abiertamente

sino para sefialar otros salientes que se disuelven y trepan
entre excesos que se alejan regresando

en el esparcimiento inexacto de la plenitud.
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Rastro originado por visiones

que buscando metas ya desterradas

llaman desconociendo los planos

que fluyen desde lo excéntrico

las aceleraciones llegadas desde esa resolucién
de tender completamente desdoblado

el punto ausente del milagro.
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Brotando, rebosando

marca diluyéndose

y marca diluyéndose porque

aun rebosando y brotando

domina sin que jamds

pueda sefalarse lo congénito de lo que

brota rebosando.
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Carga la hendidura

y dislocada rueda

parejamente sobre lo mismo

de lo mismo y por lo mismo

siempre en igual peso y conjetura: totalidad
ccentrada?

En lo mismo

y por lo mismo

y para lo mismo ausente

y deviniendo totalmente.



Rebeldes lejanias

reclaman detener

el redondel de esa lujuria

que es sélo engreimiento de las vocales
agranddndose desenfrenadamente
dentro del albergue que sélo anora

regazo intimo y desnudo.
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El abuelo, la cesta y el mar

1965






Yo dirfa que los nifos necesitamos, como los barcos, de un muelle

muy amplio y de unas aguas muy quietas y transparentes.
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He encontrado un alga sobre una roca. Hay viento. El abuelo, ;habrd
regresado? Sobre la arena distingo las huellas de los perros. No hay ga-
viotas. No hay nubes. El cielo estd tan despejado, tan azul, tan limpio,
que pienso en esa seda que acaricia y nunca se le encuentra ni una espi-

na ni nada que oprima o destruya.

Sobre las piedras el viento pasa y ellas quedan alli, en sus mismos
lugares. Yo me digo que las piedras, como el mundo, siempre estdn en
sus mismos sitios y aunque el abuelo no vino conmigo al mar, veo su
rostro que también estd en el espacio igual que la ciudad, el planeta, el

drbol o la cascada.

Camino, los pies se me hunden en la arena y veo gruesas llaves que
quedan en la orilla para que el mar las entierre de una vez. El aire,
caliente, penetra en mi boca, llena mis pulmones. Entre la arena y las
piedras descubro almejas. Las cojo. Las miro. Recuerdo que ellas tienen
su lugar donde viven: junto al mar, junto al sol, junto a los rayos que
abren caminos en el horizonte. Las pongo en la arena. Pienso en esas
cerraduras que nunca se abren, que estdn en las verjas, en los portones
donde el sol deja sus tltimos fulgores. Callo. Siento que late la arena,
que late la espuma. Toco las piedras, toco la espuma. Miro el primer
molusco. Veo el sol, el sol alumbra y contemplo la copa del drbol mds

alto de la tierra.

Lanzo la cesta y rueda velozmente por la playa. Miro un escudo, atis-
bo una tiara. Pienso en el abuelo. Imagino que ya he recorrido toda la
playa; pero no, estoy atn sobre la arena. Aspiro la brisa. Miro las olas.

Palmoteo. El abuelo me mira. El abuelo me habla, jestoy con el abuelo!



AnToLogin POETICA

Queria contérselo todo pero el abuelo me tomé entre sus brazos y
comenzd a correr por la playa —;jAdela, Adela! —gritaba. Vi su rostro,
vi sus pupilas que se agrandaban como quien contempla algo que crece

y crece y no se sabe hasta qué lugar crecera.

—iAdela, Adela! —seguia gritando. La presién de sus brazos aumentd
contra mi cuerpo; se colé entre mis huesos, sobre la piel y ya en nada
pensé. Miré el espacio: era blanco, cristalino. Sin saber por qué empecé
a reir. Estaba alegre. Dentro de mi nacfa algo muy fértil, muy estable,
s6lo podia compararlo con el sol, con la luz, con las semillas que crecen
y pueblan los espacios. El abuelo seguia gritando; su voz retumbaba
mids fuerte que el oleaje. Yo lo miraba y en él veia aquel primer grano
que cay6 en la tierra y sembré la primera espiga, la primera piedra, el

primer molusco.

Junto a un pefasco rojizo, cubierto con algas verdosas, se detuvo. Me
colocé sobre la arena. Senti la arena caliente, me habia olvidado de que
también la arena quemaba. Callé. El aire sabia a hierba, a melaza. En el

cielo las nubes iban adquiriendo formas de conejos dormidos.

—:Verdad que Adela es s6lo un nombre? —dijo; le respondi que s,
era s6lo un nombre. Por sobre nuestras cabezas pasé el viento y empujé
las gaviotas que, lejos, zarpaban hacia el horizonte, y pensé en la savia
de los drboles que corre hacia las copas para fortalecer los frutos. Me asi
al penasco. Vi su punta totalmente enterrada. Observé la herida, no era
mids grande ni mds ancha que el cuerpo del anzuelo. Intenté arrancarlo
pero el abuelo, que descubre en la actitud de las cosas una semejanza

con la de los seres, dijo:

—No lo arranques, un dia el viento, el mar lo desprenderdn y buscard
entonces otro cuerpo que morder. Los seres sienten un placer enorme

en morder, pero eso no salva.
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La espuma moja mis pies. Los cangrejos se fijan en las piedras. Veo
muros, veo fibulas. Miro un erizo, contemplo el cetro de un principe.
Las olas cubren mis piernas. Estoy sola pero el abuelo permanece con-
migo y, es mds, como no estamos juntos, él me busca con el mismo afdn,
y la misma ternura que percibo en su mano cada vez que caminamos
por la playa y, de pronto, tropezamos con una zanja muy ancha y yo
salto sobre ella, hasta que mis pies palpan la arena, y seguimos andando
sobre el mar y el cielo que en el horizonte abren una larga ensenada de

azules, encarnados, blancos.
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Una noche en la que llovia mucho le pregunté:
q preg
sQué es el silencio?

Para contestar aguard6 a que concluyera el estrépito del trueno, pero
en el preciso instante en que comenzé a hablar otro relimpago alumbré
y el trueno estallé. No supe lo que dijo; vi las piedras que caen dentro
de los crateres y se hunden para siempre y vi las semillas que se abren
y mueren con el fuego de los caminos... Vi las ubres que se secan en la

mitad de las llanuras y nadie lo sabe.
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Le dije: —;Hay algo mds fuerte que una roca?>—. El abuelo, sin ne-
cesidad de hablar, hizo que mirara la luz de la luna y viera las aguas y el
espacio integro, con los astros y las constelaciones titilando. Entonces le
pregunté qué era la fuerza; s6lo me respondié: —Mira—. Y vi el mun-
do, el cielo y todo cuanto en la playa yacia y también miré la sombra
de mi cuerpo que, junto con la del abuelo, se extendia en la arena para
internarse en las aguas y desaparecer en el fondo pedregoso de erizos y

corales.
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El abuelo caminaba por la playa. Sin saber por qué me asi a una de sus

manos y le dije: —Algtn dia moriremos, ;no es cierto?

El abuelo me senté sobre una roca y comenzé a llenar mi cesta con

caracoles.

—Este se llama Pedro, éste se llama Mateo, éste se llama Juan. —Y
asi fue dindole un nombre a cada caracol que metia dentro de la cesta,
pero como se llenaba de caracoles, pesé mucho y cayé sobre las aguas.
Vi cémo los caracoles se salian y se hundian en las profundidades del

mar. El oleaje arrastré la cesta hacia el abuelo y el abuelo la recogié.

—La volvemos a llenar? —pregunté y de nuevo comenzé a llenarla y
a darle un nombre a cada caracol mientras el sol se detenia en el centro
del cielo y la cesta se llenaba y, como pesaba mucho, volvia a caer en las
aguas y volvian los caracoles a hundirse en el fondo arenoso donde los

rayos del sol traspasaban hacia arenas mds hondas, que no vefa.
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Estamos en la playa. El abuelo luce una chaqueta lisa, oscura... El dia
es claro, transparente. Me imagino que se puede ver hasta el centro de
la tierra. En toda la costa se distingue la larga y arenosa cinta de la playa

que se llena y se vacia con la espuma del oleaje.

Veo la lejania que resplandece. Pienso en el gajo que cuelga, que tien-
do a arrancar. El aire riega mis pulmones, percibo que me inunda la
vertiente, que me colma el frescor de los manantiales que estallan en

los bosques.

Cojo un poco de arena, la arena es blanca y su brillo me lanza hacia el
horizonte... Entro en la mds arcaica de las herrerias, esa donde se forjé
por primera vez el casquillo y me asombra contemplar algo que he co-
nocido a través de las palabras del abuelo: las bridas que le gustan y mds
si se hacen para atravesar los caminos; los frenos que emplea solamente
si la marejada ahoga y hay que salvar. Pongo la arena sobre una piedra.
La arena resbala hacia la espuma. El abuelo rie como si contemplase

algo que camina hacia su propia siembra.

De pronto, el abuelo coloca sus manos sobre mis oidos y me abraza.
Me le aferro al pecho; pienso en las piedras que estdn en el fondo del
mar. Rdpidamente toda la paja de los campos me abraza, toda la brisa,
toda la luz me sostienen; todos los drboles, con sus frutos y sus ramajes,
laten junto conmigo con la misma perseverancia del mundo que jamds
cesa de girar. Voy hacia la lejania, atravieso el horizonte, penetro en el
polen, en las cortezas, en las espinas, sin caer un solo instante. En este
preciso segundo el abuelo me toma de la mano y me hace andar. La
espuma rodea mis pies; yo le pregunto al abuelo qué es el amor: —;El
amor? —dice; calla, luego agrega: —;Acaso te gustaria que fuese como

ese mar que continuamente lanza sus aguas hacia todas las orillas?
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Soy insistente y le dije: —Si las espinas necesitan tanto del agua, ;por

qué no se aquietan cuando llueve?

—Te has olvidado de que algunas nacen en las cortezas, en los tallos
de ciertas plantas y drboles que, para ver el espacio, el sol, tienen que

atravesar las marafias inmensas de las selvas?

Al dia siguiente le repliqué: —;Quiere decir que las espinas son ne-

cesarias?

El abuelo me acaricid la frente: —A veces es dificil convencer con las
palabras —dijo—, por lo tanto, si te tropiezas con ellas, es mejor que
te les acerques y no les temas; mira dénde nacen, observa su corteza, lo
agudo de su punta, lo ancho y largo del tallo, el ramaje que las sostiene
y asi sabris, por ti misma, si son necesarias o si brotan para retener la

sencilla savia de sus raices.
Cogi un erizo y le arranqué todas las espinas. Una pulpa, fresca y

brillante, aparecié en su concavidad y ya sélo miré al diamante que la

corriente arroja hacia la orilla.
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La espuma estaba blanca, trasliicida; me decia que si la tocaba, tam-
bién tocaria aquella primera estrella que habia alumbrado, por primera

vez, al mar; iba a tocarla mas el abuelo me tomé la mano y dijo:

—La libertad no es un anhelo desenfrenado de poseer cuanto que-
ramos, como tampoco es espacio al que gustosamente le arrancamos la
piel. La libertad... —Callé. Miré un cangrejo que caminaba sobre una
piedra y siguié hablando. —;No crees que la libertad se parece mucho
a este pequefio animal que ha tomado la decisién solitaria de no aban-
donar su camino, y de seguir brindando la semilla que la vertiente le

coloca en las manos para sembrar?

Vi al cangrejo, todo lo comprendi. El cangrejo no se desviaba, seguia
su rumbo, a veces se apresuraba, a veces se detenia; sus huellas quedaban
en la arena, como aquellas semillas que iba dejando mientras firmemen-

te, con gran coordinacién de sus movimientos, seguia hacia adelante.
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Mirdbamos una piedra que tenia muchas algas adheridas. El abuelo
dice que tanto las raices como todo aquello que tiene su lugar en el es-
pacio debe permanecer adherido a la tierra, porque en la tierra estdn las
semillas y los drboles crecen hasta desplegar sus mds altas copas. Como
a veces no recuerdo todo lo que dice, arranqué un trozo de alga y se lo
di. Lo aspiré por largo rato... yo sélo miré los ramajes que bajan hacia

los rios y dejan sus frutos en las orillas.

—No te parece demasiado transparente? —dijo y colocé el alga so-
bre la piedra. El alga se oscureci6. Vi al abuelo, vi sus ojos que siempre
me hacen pensar en el resplandor de todas las aguas del mundo. El
abuelo siguié hablando: —Asi te gusta mds, que la piedra la sostenga.
Lo transparente no es siempre revelador. El apoyo de la piedra es el me-

jor de los apoyos porque es apoyo y no exigencia.
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Ese dia agarré mi cesta y, jugando con ella, la arrojé hacia la playa.
Corri tras ella. Una ola se precipité sobre la arena y la arrastré hacia la
espuma, hacia los remolinos, hacia el mar azul y el horizonte. Si se in-
terna en el mar —me dije— nunca mds tocaré sus costados, nunca mds
miraré ese fondo maravilloso donde, de vez en cuando, se esconden los

tltimos rayos del sol.

—Cébgemela!l —le grité al abuelo y me interné en el mar. El abuelo se

acercé al oleaje y queds alli detenido; miraba las gaviotas.

Contra mi cuerpo reventaban las olas, yo no las sentia, s6lo anhelaba
coger mi cesta que giraba en los remolinos y, de pronto, se hundia en
el agua desapareciendo por completo; al cabo de unos instantes volvia
a asomar, primero brotaba el asa, entre la espuma parecia un arco muy
pequeno, tal vez hecho para que duendes y enanos se cobijaran de la
inmensidad; luego surgia toda, su redondo cuerpo chorreando espuma
y bamboledndose sobre las olas, con ese movimiento de las frutas que
cuelgan muy maduras y que el viento mueve hasta tumbarlas. Por breves
segundos mi cesta se deslizé junto a mi, tendi la mano para atraparla y
se me escapd. —La perderé para siempre —me dije. Con desesperacién
le grité al abuelo que me ayudase, pero el abuelo veia las gaviotas, como

si lo Unico que le interesase fuera el ripido aleteo yendo hacia lo lejos.

Para el abuelo nada significaba mi sufrimiento, parecia que gozaba
ignoraindome por completo. El abuelo, ;me queria en esos momentos?
No sé. Siempre he pensado que el amor del abuelo por mi es muy
semejante al amor de la savia por el drbol: lo deja crecer tanto cuanto
sus raices y semillas dan. Jamds he sentido su amor como una red que
me aprisiona o me atrapa. Esto nunca lo podria decir. Me demuestra
constantemente que amar es dejar que las aguas sigan su curso sin que
derrumben o encarcelen. Ese dia no entendia lo que ocurria. El abuelo

estaba alli, mas no sabia si permanecia como las piedras: ensimismadas
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en su quietud, o si yacia como algo que se habia preparado para auxiliar
en el caso de que la tormenta avasallara y el oleaje tupiera integramente.
Su figura estaba en la playa, sus ojos alejados de los mios, se asian a otras

riberas, a otros ciimulos, totalmente desconocidos por mi.

El viento arrecié sobre el mar, como sobre un gran lienzo; surgieron
miles y miles de manchas blancas. Una ola estall, empujé la cesta. La
cogi. Toda la tierra se volvi6 a poner debajo de mis pies. Apresurada-
mente corri hacia la playa con mi cesta abrazada a mi pecho. La besaba,
la besaba mucho. Nunca en la vida habia existido una cesta tan fiel
como la mifa. Y corria, corria sobre las piedras, sobre la arena, sin sentir
que me maltrataba los pies. Pensaba en los meteoritos que flotan en los
espacios y se pierden en la inmensidad. Vefa las pdginas del cuaderno
que se arrancan y no se encuentran mds, y mds abrazaba mi cesta y mds
la sentia hermosa, suave, con una suavidad que s6lo habia sospechado

se encontraba en el cielo.

Pasé junto al abuelo sin mirarlo ni hablarle. Me llamé y no le con-
testé. Queria huir, irme lejos, muy lejos, a un lugar donde el abuelo no
existiera y mi cesta no corriera peligro. Nada queria con él; me era com-
pletamente opuesto a todo aquello que me endulzaba, me daba hélito y
vigor. Por primera vez me habia abandonado, por primera vez me habia
dejado sola. Crefa firmemente que, en lugar de protegerme, ayudaba
a esa fuerza que, extrana y oculta, se complace arrebatdindonos lo que
mds queremos. Y seguia corriendo con mi cesta abrazada a mi pecho, y
mientras mds me alejaba, mds repetia: —No perdi mi cesta, no la perdj,
pude atraparla. {Triunfé, si, triunfé yo sola!

Casi llegando al final de la playa volvi la cabeza hacia atrds: contra

el horizonte la figura del abuelo se destacaba nitida, precisa, como una

gran cruz que alguien hubiese clavado sobre la arena.






La cisterna insondable

1971






Digo mar

resplandecen las rodelas
se alargan los alcores

mas sélo he pronunciado
aquella voz primaria
traslicida

vibrante

con la que el hombre

se uniod a la tierra y a los cielos.



72 Euznserh Schin

Almendra

Alhaja

Figura

dolmen

paz

senalan el momento

en que te nos acercas

y el enlace se asienta

con la reciedumbre

del pedestal encajado en la tierra
y la valentia de las inmensas raices
al elevar en el 4rbol

las particulas azarosas de lo 4gil.
Mas si otros pronuncian

y la voz toca

las estepas vacias del alma

y de ella surge la mirada
portando el asidero, la cruz
enseguida percibo

cémo el dia

abre sus verjas en abundante alpiste, albahaca
es cuando siento

que la creacién comienza a brotar

y los hombres miran por primera vez...



Hablo

¢;quién me responde?
cel rio?

cel manantial?

No sé

ambos poseen su don
su misién de no oponerse
a la fertilidad giratoria
de sus entrafas.

Cada ser habla

y la frase brota

con la libre naturalidad
de la primera hiedra
crecida sobre la tierra.
La palabra

pequena nube

pequefna embarcacién
recorre los extremos

del cielo, de la tierra
llevando consigo
aquella primera y dnica ofrenda
de la que nacieron astro
césped

pupila, sol.
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Insisto y digo:

lodazal

salgo sucede?

El cielo

las cordilleras

los pédjaros

slo comprenden?
Nombro

y ese nombre es lo que
los demds miran y también
el primer tiento

con el que el hombre

se adentré en el mundo

* Xk %k

La palabra después

de haber engranado

en lo ilimitado de lo simbdlico

y haberse dejado arrancar

su estandarte de apetecible pulpa
recupera de nuevo su superficie

y reabre la plenitud de lo invisible.



Perderia lo propio

si no hubiera distancia
para pensar en tu llegada.
Perderia el amor

si no hay ausencia

para apresar tu cercania.
Porque estoy en ti

Hablo

Entro

y la visién jamds desaparece.
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No hay mids faz que la del amor
si estd en la orilla

del rio interminable.

No hay mds amor

Que aquel al que nunca

se le conoce fronteras.

Y porque el amor es anterior

a todo comienzo

a todo fin

lanzo la red y

encauzo mis pasos hacia ti.
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Por permanecer junto a ti
pronuncio tu nombre

y la tierra se me hace

el circulo de tu red

y el agua se me convierte

en veridica cercanfa.

No m4s distancias.

Voy hacia ti.

All{f estdn las riberas

colmadas con tu primer dulzor
y tu primera palabra.

Cada frase tuya

es sblo el aliso

crecido en el bosque

de interminable manantial.
iAh, profundidad para el amor
que entrega su sayal

y funda el valle!
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Mirar el sol

y saber que ningdn paso me sigue
ninguna mirada me busca

ni alberga el anhelo de abrir

la ruta de lo lejano.

No aguardo.

No fue acogida

esa madeja de frutos

que ansian el tranquilo gajo.

Sélo yo habia sostenido la red.
Sélo en mi habfa bullido el manantial.
La imaginacién es la Gnica

en mirar y amar

las joyas que jamds relumbran en los espacios.
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Dije

no cierres las aldabas

en la tierra

nadie escuché

y me quedé con todas las llaves del mundo.
Grité atiin mds

no cierres las aldabas
nadie oy?.

Estaba sola

sola con mi voz

que se esparcia

y se hundia en la marejada
que ahoga el timén

de todos los barcos invisibles.
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La flor

el amor

nacen y nacen a cada hora

a cada instante

son esos manantiales

que desde lo hondo de la tierra estallan
y no es posible detenerlos.

El axioma

la ecuacién

quedan para el entendimiento
como los puntales

que asoman en las llanuras

y s6lo sirven

para que el gavildn se afinque

y emprenda el vuelo.
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Si digo que hay revelacién

es porque el drbol renace

y la raiz nunca cesa de sostener.
En cada polen estd el principio del oleaje y el fin de la prolongacién.
En cada flor yace la plenitud
de un mar donde riela

la larva original

y la candidez primera.

Cada hoja verifica

su traspasable mandato.

Cada umbela

cada lefio

relata, sin oponerse

su inocente calendario.

Se estd junto al agua

y el agua se desliza

aunque no se mire

y el manantial permanezca ausente.



82 Euzsserh Schin

Hay una sabiduria

hay un hallazgo

si al alma

le arrancan las vellosidades

y contempla

como si nunca hubiera visto.

Las otras sabidurias

las que brindan el axioma

la ley

son ropajes con los que los seres

se revisten para asentarse y clamar:
somos solitarios

unicos

seguimos en manada de rejo destructivo
y no en peregrino que bebe en el arroyo

y lo acaricia.
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La sabiduria es la del rio

al deslizarse

la de las aguas al recibir

y repartir los resplandores.

Otras diran del hierro

del mar

de la vértebra

y la recta tendida

mas entre las sabidurias hay sélo una
que hace a la red ser amplia, liviana
y al mundo redondo y pesado
aquélla la mds cercana

sencilla, esencial.

Para oirla

basta seguir la suprema condicién:

la que la naciente le marca el agua.



84  Euzaser Schin

No hay nombre

sin la secreta vigilia

del nombre que lo lanza.

No hay dictado

sin el perfil del alma.

El perfil del alma

se asemeja a la hilera de pinos
cuando se miran desde lejos

y se confunden con un viejo muro
que se prolonga hasta incrustarse

en el comienzo del cielo.
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No existe reencuentro

ni reconciliacién.

Sélo se es capaz de un descubrimiento
y no el que implica el teorema

la ley.

Hablo de ese tnico y veraz

que nos hace sentir como si

nunca se hubiera visto

y jamds hubieran existido el tiempo

el lirio

iel primer sol!






Mi aroma de lumbre

1971






Se escribe con ribetes de sol
reminiscencias errabundas
presencias de entrafas
soplos de desiertos

restos de dinosaurios.

Se escribe con la embestida
de las cosechas de los hombres
ciudades

campos

con la luz y la sombra
yendo de una orilla

hacia la otra orilla.
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Pocos conocen

que precisamente soy yo

la palabra

la que une los perfiles

los presentimientos

y conduce al centro de lo impronunciable
de lo fijo en el cimulo

que llevard hacia la red unica.



Mi equipaje lo componen
miles de badles

con arpas

pinzas

ilusiones

y un punal para los matorrales

enmarafiados, impenetrables.
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En el aire soy aire

aire de mar

felpa, brizna

que marcha hacia alld

hacia acd

hasta entrar

en la blancura de la vértebra

y salir de nuevo

llevando consigo el crisantemo
nunca contemplado

en las puertas de los pasos.



Y en la plaza soy

lo que requiere de mi

el que grita

conversa

exige

calumnia

como lo encorvado

en el escalén desprendido
y en los pinos apuntando

hacia el macizo ausente.
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Prefiero que la golondrina siga
pueden creer que s6lo contengo ese rostro
y el del lago.

Ocurre cuando me colocan sus alas
sus trios

por ausencias de otros

o de lo que jamds se ha visto ni oido.
En esos segundos alados

respiro el ascenso del desvelo.
Paladeo la golondrina.

La vivo y la abandono.

Sé que la construye el aluvién

de una mirada que retiene

en la piedra de su cofre

las arenas sobre las que

silb6 el navio

y se enterrd la primera avalancha.
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Estdn la ventana

la puerta.

Hoy entra la pordiosera

y se acuesta.

Le coloco en la frente

el primer gajo con el que conoci la sombra
la claridad

y descubri en el mar

la cajita dénde guarecerme.

Escucho un ruido

de piedras cayendo unas sobre otras.
Puede ser un viajero

que me lleva consigo.

Carga un asta y una gufa por confusion

de los limites mezclados en su memoria.
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Toco la puerta.

Abre la anciana.

Le pregunto

no sabe responder.

Sélo vive del panuelo

alrededor del cuello

del anillo hallado

en el silencio de sus espacios

y de esa algarabia en la que se confunden
la madrugada con el imperativo de llegar

ala casa

al lecho.

* X %

Palpo la ventana.
Nadie abre.
Un hilo de sangre baja

a través de la transparencia.



En la montafna

en el campo

y la ladera

quizd los seres

me sientan tal como soy:
una redondez ficil de andar
de empujar

de hundirse

y llegar al corazén

y abrirle lo que guarda.

El corazén de los humanos
es bastante extrafio:

de agua y fango rojo

con restos de muchas heridas.
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Entro donde nadie me llama.
Toco el timbre

le doy vuelta al manubrio

y es cuando empiezo a brotar
muy semejante a aquel
manantial cubierto por pedruscos
y sobre el que un jilguero
puede vivir.

Solamente yo sé de él.

Ahora canta

los limites se abren

y un nifo halla

el camino del samdn

o el de la espada violentamente

atravesando.



Mi aroma de lumbre:
armario

grifo

buril

hace imposible

que los rayos no dejen de encontrarme.

Los caminos no concluyen
estdn en el primer saludo

y el primer paso con el que se va.
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Arranco.
Salgo veloz

ni la iguana me alcanza.
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De la aguja del reloj estoy segura.
De ella viven los que se apegan

al circulo de lo preciso y a la hora
como al punto exacto de lo veraz.
Mas otra es la aguja que impulsa

la copa de lo retraido, reconcentrado
hacia la luz y la semilla naciente.

Y otra es la que se engarza al casco

a la rueda, al barro y hasta

a la fragancia de un aroma inesperado
Otra la que impele el anhelo

si ha encontrado la hogaza

del pélpito buscado.

Mas otra es la que atestiguo

en el mito y la leyenda

en Dios y el hombre.

Entre ellos estoy yo:

la palabra

para la lucha

el esplendor

lo pleno

lo cierto y el soporte.

Detras de mi

junto a mi

la voz, en arenas que nunca cesan

de traspasar la contingencia de lo ondulante
lo fugaz de lo impreciso

el cimiento perenne para la cifra

la interrogante

la muerte y el amor.

I0I






Casi un pais

1972






Naci en Borburata. En el corredor habia un tinajero verde; el agua
se precipitaba y sonaba dentro del bernegal con un ruido semejante al
de las monedas pequefias al caer. En el patio se destacaba una fuente;
los helechos se amontonaban alrededor y formaban una carpa verdosa,
himeda, que olia gratamente. Los pilares eran redondos, de madera, y

en los sitios resquebrajados apuntaban clavos que, a veces, herfan.

La casa no tenfa muchas habitaciones. Los techos estaban construidos
de cafiabrava y viguetas de mangle; alli las aranas tejian sus enjambres
que tupian los bordes del maderaje. En los copetes de las camas, en los
aguamaniles, siempre se hacinaban la polilla y una arena fina, dorada,
que el viento trafa del mar lejano. Dos hornillas permanecian prendi-
das; dentro de las brasas, de vez en cuando, se asaban una mosca, una

abeja, que habian estado cazando el caldo que se cocia.

Detrés del corral, donde crecia un 4rbol de apamate, una quebrada
corria, ahi las vacas iban a beber, mientras los torditos picoteaban sus
lomos y yo pensaba en el dia que viviese en Caracas, Caracas que la
imaginaba igual al palacio mds bello, inmenso, habitado por hombres

gloriosos.
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Juan es mi amigo y tiene unos ojos tan negros y tan grandes que es

imposible que el sol, algtin dia, se los pueda desteqir.

Lo conoci una tarde, no pregunté por mi nombre, se quedé mirdn-
dome, quieto, tranquilo; contemplaba, a través de los vidrios de la ven-
tana, las montafnas con la multitud de casas esparcidas: sombreros que
el viento hubiese lanzado. Le dije que me llamaba Lucia y él con voz
suave, tierna, empezd a repetirlo, igual a si dijera el nombre de algiin

continente, de algin lago, de un bosque que estaba ansioso de mirar.
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Me dijo que hoy irfamos a conocer distintos lugares de Caracas. No
me explic cudles podrian ser. Cualquiera que sea el sitio que visitemos,
encontraremos algo hermoso. No creo que exista la fealdad; si la hay,
seguramente se debe a que no hubo suficiente claridad para apreciar en
las calles la vivacidad de los colores, la paciencia de la brisa que toca los
portones hasta que se abren haciendo un ruido muy parecido al que

surge si se escribe sobre un pizarrén viejo, gastado, con muchas roturas.

Me acerco a la ventana. Una hoja amarilla cae sobre mi hombro. Me
gusta, tiene el mismo color de mi vestido. La guardaré en uno de mis

libros, todo lo que se parece a mi o a mis cosas siento que me pertenece.

El sol anuncia que Juan viene a buscarme. Pronto caminaremos jun-
tos. Veremos calles, edificios, plazas, iglesias y en cada esquina, recodo
descubriré un detalle, una brizna que nunca habia visto, y en seguida
recordaré el primer dia que me regalaron un caballo de madera y me
dije que en ¢él cabalgaria a través de todas las ciudades del mundo. El
caballo se rompid, pero ahora tengo un amigo y juntos conoceremos
cada una de las casas de esta ciudad con nombres semejantes al sonido

de la cascada cuando se vierte desde lo mds alto de la montafa.
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Junto a las escalinatas de El Calvario le digo a Juan:
—No bajemos répidamente los escalones.

—Lucia, si quieres conocer esta ciudad debes darte prisa. Caracas es

demasiado grande, y tanto que casi la confundo con un pais.

Descendemos apresuradamente. Como me siento alegre guardo si-
lencio. Juan me ha dicho que cuando esté contenta no hable; es prefe-
rible callar, de esa manera la felicidad no concluye, al contrario, perma-
nece intacta, semejante a ciertos regalos que se guardan para que no se

maltraten o se rompan.
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El reloj de El Calvario es silencioso, como silenciosas son las orillas

de los lagos.

Alto, con figura de visir, con color de nube que presagia tormenta, lo
colocaron junto a la escalinata para que constantemente alguien subiera

o bajara y de esta manera nunca permaneciera solo.

Jamds hemos oido su campana, jamds hemos escuchado su tanido
que clama: una hora concluye y otra se inicia y esto se me parece a un
libro que se lee hasta la letra dltima para en seguida comenzar otro. Y
también me recuerda a la ola que se dobla, estalla, e inmediatamente

otra la sigue y hace lo mismo y asf sucesivamente para siempre.
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iPor fin estamos frente a la ceiba de San Francisco! Y se parece mucho
a un fraile que continuamente escucha la lluvia, la brisa, el viento, los

pdjaros, y nunca cesa de estar guarecido por la techumbre del cielo.
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Mira hacia la catedral y dime si su torre no recuerda la figura de un
pastor que, diariamente, cuenta sus ovejas y contempla el cielo esperan-

do, algtin dia, entrar en él.

Observa el reloj; suena constantemente y suena igual a un yunque
que jamds se detuviera; es redondo, como redondo dicen que es el mun-
do, y fijate: sus agujas se asemejan a las espinas que hieren, mas éstas en
lugar de hacer dano palpan cada uno de los niimeros, quizd tocando la
ventana para que se abra y brote la algarabia interior de un patio donde

juegan los ninos de la tierra.

III



I12

EuizaseTh Schin

La retreta ha comenzado. Los musicos se aglomeran. Juan se sienta
a oir las melodias. Yo me distraigo contando los musicos y viendo sus
uniformes de un azul muy oscuro; en sus chaquetas distingo botones

brillantes, como llenos de semillas.

Contemplo la banda, los atriles, los cuadernos donde estdn escritas las
partituras y me digo calladamente: jqué instrumentos tan enormes son
esos que soplan con los labios! Algunos son de oro, del oro que deja el
sol sobre el horizonte del mar, del oro que tienen los drboles si el viento
agita las hojas y el rayo cae dentro de ellas, es mds, tienen el oro de los
rios cuando una estrella reposa en sus superficies, el oro de las casullas
con las que los sacerdotes dicen la misa, el oro de las carrozas de los

reyes, y ese oro que yo sola descubro si alguien grita de pronto: {Juan...!
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—Lucia, manana serd otro dia y es como si ambos nos dijéramos: ma-
flana miraremos la hoja que hoy no pudimos contemplar, aquel grano

que permaneci6 escondido debajo del almdcigo de maiz.

—DPasada la noche, el sol alumbrard de nuevo, y volveremos a salir
y admiraremos la ciudad donde marchan los seres, a veces callados, a

veces saludando, charlando, mas siempre sin detenerse.

—Recuerdas aquel hombre que, con un saco de harina colgado sobre
su hombro, escarbaba con un bastén rofoso un montén de latas vacias?
Ese hombre no hablaba. Harapiento, tenfa una barba larga, oscura; los
cabellos le cubrian parte de las orejas. La piel tenia la resistencia de un
muro demasiado arcaico. Le hablamos y s6lo nos mird. Nunca olvidaré
el brillo de sus pupilas, era un brillo que reflejaba un dolor muy profun-
do pero que soportaba quieto, calmo, mientras removia las latas y un

olor a brea se esparcia en el espacio.
La noche comienza. {Mira la nube que envuelve la cima del Avila!
Alli, entre ella y la cumbre, ha asomado el primer lucero; es un lucero

pequeno, un barco luminoso con forma de gota.
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He llegado a la Plaza de Capuchinos.

La iglesia tiene algo de buey dormido, su torre me recuerda la paz de

los caminos solitarios.

Los hombres andan por los senderos sombreados de la plaza, pienso si
llevan consigo una azucena, un utensilio que, en algtn lugar de la tierra,

quieren depositar.

Los palomares descuellan dentro de los ramajes; los gajos se confun-
den con la paja de los nidos; las hojas se mezclan con el excremento de
las palomas que vuelan hacia los espacios, son tazas que el viento levanta

para regarlas, en las montanas, en los pueblos.

Nadie se detiene a mirar el campanario. La mayoria camina, como

empujada por una ventisca que jamds se detuviera.

Muchachos, muchachas, adultos, siguen sus rumbos a través de la
avenida San Martin; sé que cada cual lleva consigo sentimientos, fe,
anhelos, secretos, mas todos se alejan, se diluyen en el tumulto, como

se disuelve el sonido de la voz si se lanza un grito en la selva.

¢Es posible que vivan tantos seres que andan, hablan, saludan y des-

pués prosiguen sus rutas sin, tal vez, regresar, sin tal vez, recordar?
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Entro en la avenida Urdaneta. La muchedumbre la recorre con avidez,
con prontitud, como queriendo conocer dénde concluye. Las cuadras
son anchas. En ambos lados sobresalen edificios muy altos; otros son
bajos, cuadrados parecidos a los cajones donde exhiben las manzanas.
Algunos poseen la esbeltez de la espiga del maiz, todos tienen tantisimas

ventanas como agujeros hay en las redes de pescar.

Diviso terrenos espaciosos, atn sin edificar. La torre de la iglesia de
la Santa Capilla es aguda, fina, una astilla inmensa que no roza, que
no hiere; un vigilante que nunca abandona su puesto. Estd el edificio
del Correo Principal, no muy alto, fornido... un cordero que duerme
apaciblemente, bien nutrido. Hacia donde miro descubro dimensiones
distintas, pero ;de dénde me nace la nocién de lo inmenso, de lo gran-

de, de lo angosto, de lo bajo?
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Una bicicleta es un hipocampo inmenso, que baja por el tdnel. El
aire tiene la solidez de la pluma. Quiero tocar aquel poste, corro, lo
palpo. Sigo, jcémo me alegra sentir que voy hacia la esquina y hacia la
otra esquina y aun hacia la que no atisbo! No tengo impedimentos. Los
impedimentos estorban, impiden que se disfrute del dia fresco, limpio,

pleno de sol y brisa.

Tropiezo con un latén de dulces y empanadas. Varios obreros traba-
jan en la construccién de un edificio. Otros delinean los bordes de las
aceras y otros marcan las rayas que indican la curva o el margen libre

de las avenidas.

Estoy frente al Museo de Bellas Artes, blanco: nube, semilla del fruto
mis blanco.

Entro. Sus corredores huelen a prado cubierto de hierba, el agua de

su estanque tiene el sabor del remanso. El viento se desliza, es alguien

en busca del albergue que para siempre lo protegera.
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:Seré descendiente de Humboldt, ese hombre que descubrid rios, sel-

vas, montanas, cuevas?
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Tal vez empujada por el viento, por la multitud, he llegado al 23 de
Enero.

El 23 de Enero es uno de los lugares mds poblados de Caracas, tan
poblado como el fondo del mar, como el universo con todos sus astros,
asteroides y galaxias.

Sus edificios son trasatldnticos inmensos que, anclados en alta mar,

aguardan la salida y el abordaje de sus pasajeros.
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En un portén un nifio juega con una perinola, su hilo dgilmente se
dobla, se alarga, se curva, mientras el nifio inmévil no rie, no habla, per-
manece alerta al hilo que se estira, se encoge, forma una circunferencia

que la claridad traspasa y el viento no destroza.
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Juan ha llegado puntualmente. Me agrada su traje, tiene el color del

nispero. No me dirige la palabra; pero no importa.

Paseamos por la Plaza de Altamira. Una grama verde, con tonos ama-
rillos, rodea la plaza. Hay arbustos, pinos redondos, bancos. El obelisco
es un mdstil, una aguja inmensa. Mds alld de las avenidas se encumbran

muchos edificios, con balcones, puertas y helechos que la brisa mueve.

Nos sentamos en un banco. El estanque, colocado en el centro de
la plaza, es ancho, largo; el sol penetra alli y se transforma, debajo del
agua, en una cdscara blanca. Un barco pequefio, con una chimenea
amarilla, navega lentamente, sus anclas oscuras y las jarcias metdlicas.
Tropieza con la orilla y queda fijo; a su alrededor: agua, espacio, cielo,

cielo demasiado arriba, con las estrellas ocultas entre las nubes.

Juan se pone de pie. Corre hacia la esquina. Escoge una rama caida y

comienza a tocarla.
Después coloca en mis manos algo tibio, un tanto carrasposo, jes un
nido lleno de pichones recién nacidos! Me imagino que asi debié ser el

sol cuando nacié y lo pusieron sobre la tierra.



Es oir la vertiente

1973






Estamos cercados.

El espacio amordaza.

La altura desaparece.

Se ha perdido la inmensidad
permaneciendo un oscuro cascarén

que busca afanosamente

el borde final del cielo.

123



124

EuizaseTh Schin

La mano no tiembla.

Hay miedo.

Se ignora cudndo los dinteles

van a desmoronarse

y miramos la pared

la nombramos

desconocemos

si ella es ese lienzo que contemplamos
o si es un soplo

que comenzando lentamente

va agitdndose hasta cercarnos por completo.



Nadie aguarda

nada espera

s6lo se extiende el silencio
donde la cabeza cayé

para no levantarse mds

a menos que siga mirando
y se encuentre con la inesperada sorpresa
de volverse a levantar
aunque a cada instante
caiga y ruede

como siendo otra cabeza

que cae y se levanta.
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No se le conoce el rostro
sabemos que golpea.

A veces, escuchamos su rumor
que parece proviniera

del rincén mds oculto

y le tememos.

No es agradable

sentir sobre la piel

donde habita lo conocido

un rostro distinto

un rostro que nos empuja
hacia sitios donde nunca antes

habiamos estado.
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Mirar el fruto y sentir

después entrar en él

y quedar alli

junto a su lumbre

escuchando

amando

hasta que no sea posible regresar

a ese sitio de donde partimos.
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Arribar a la hoja

y saber que jamds la habiamos habitado
que nunca la habiamos sentido

después no saber mds

y quedarnos con ella

aspirando su lento fluir

su timida convulsién

y ese limite, entrecortado y saliente,
donde no hay mds claridad

que el estrato vertido

de lo que se alarga sin cesar.



Que invada

refresque

siembre.

Aguardamos la cosecha.

El campo estd préspero

y s6lo se requiere

que el drbol entre

para aprender a distinguir su cuerpo
y poseerlo

dejando que su rigor aquiete
permitiendo que su peso

se hunda en la piel

hasta sentir que en los espacios
vibra tnicamente el latido amoroso

de su silenciosa entrega.
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Se aguarda

y toda la tierra tiembla.
All4 el lodo intacto

la verja glauca

el sol abierto

y el fruto que se suelta

y cae dentro

fuera

en el origen de la quietud

y la sencilla lumbre.



Ese peso de las cosas

que si vamos a nombrar, estalla

ese sabor de la hierba

que si queremos brindar

se nos adhiere, ocultindose en seguida
es el comienzo original

y lo tnico que queda.
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Que retorne la frescura a la cuenca

para sentir de nuevo

su constante dulzura

donde resuena el antiguo camino de los bueyes
y seguir

para que nunca mds

la razén anide

en la senda oscura del hallazgo.



Llegar

luego hendir

y hendir mds

hasta que no sea posible hendir
para permanecer en hilo

en estambre

en dulzura o simplemente
sabiendo que todo nombre

adviene del reticente amante.
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No hay plenitud mds cabal

que la de la piedra siempre piedra
y constantemente poseyéndose
con su portal

al final del dltimo peldano.



Saber que gira envuelta en luz
sombras

raices

es oir la vertiente

y entrar en el esplendor

del intimo reflejo.
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Sentirla asi

piedra y sélo piedra.

Después callar

quedarnos con ella

y ese inquieto latido

que no nos abandona

aun si es nuestra

la atenuante tranquilidad de la piedra.
Ella vive Gnicamente

de su intimo secreto.
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Que la tierra gire y no se desmorone
es certeza de nacimiento

y de la entrada precipitada

de los vientos y los hombres.

Y se clama y se palpa.

Hay que dejar a la piel

que roce con todas las demds

asi se descubrirdn las vertientes

y el testimonio brindard la rectitud

del vértice poseyéndose integramente.
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No es que exista una ensefianza
es que el drbol y el espiritu
permanecen en lo mismo
llamdndose

buscdndose

para nunca cesar de mirarse.
Allf comienza la «a» a sefalar

y el punto empieza a detener.
Luego viene el engreimiento

la duda

por ultimo, la separacién.
Entonces el drbol y el espiritu
caminan solitariamente
alejindose de aquel contacto primitivo
donde podian andar

las bisagras mds arcaicas

de la puerta tnica.



Incesante aparecer

1977






Eras tan suave

caluroso

dulce

como lo mds suave
caluroso

dulce.

Nunca dejabas de cantar
aun si llegaban las lluvias
proseguias con tu gorjeo
y tu nube de alas.

Y era agradable mirarte
chapotear el agua

trepar una roca

meterte en el rio

brincar sobre las piedras.

Por eso jamds pedi

que te quedaras conmigo.

Te preferia suave
caluroso

dulce

de las acequias
los arroyos

los nidos

los aires

los espacios

con la redondez plena del mundo

y de los astros.
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Te gustaba oler el jengibre

la hierbabuena

paladear el sabor claro del horizonte.
Si te acercabas a las raices

buscabas aquella que de alguna manera
te podia indicar el rumbo

de la nube que no pudiste poseer.

Y mecias las hierbas

que ya nadie recuerda

y permanecias junto a ellas

por largo tiempo

llevindote entre la lengua

el grano blanco que durante dias
habia nutrido las aguas de los rios

con los atardeceres y el sol.
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Aprendi un hecho muy peculiar
poco asequible al pensamiento.
Ninguna palabra me habria de comunicar
con tanta plenitud

con tanta precision

como ese vuelo tuyo

comenzando cuando querias algo
para ti solo.

Era un vuelo muy distinto

al que esparcias sobre los aledafios
sobre los linderos.

Contenia la exactitud

la velocidad

la seguridad

del que no ha de fallar

en su intencidn.

Y alla

entre las nubes lisas

transparentes

ruborosamente cohibidas

te quedabas.

Yo en cambio, pensaba en tu regreso
y me decia si no era ahf

en la distancia del azul

donde vivias

y habias comenzado realmente

a amarme...
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Disfrutaba mucho

viéndole junto al alpiste.

Te acercabas poco a poco

con las alas intensamente extendidas.
Después, comenzabas a picarlo

a regarlo por el suelo

hasta que desaparecian los granos.
Llegaba el momento mejor.

Dabas sigilosamente un gran salto

y te remontabas contento

aleteando mucho

y sélo dejaba de contemplarte

al distinguir en tu plumaje

ese estremecimiento

que te impelia mds

si tropezabas con aquellos limites
desconocidos para tu orientacion
pero que contenian

no sé si el aroma de mi ventanal

o la fragancia que se posesionaba de tus alas
cuando llegabas junto al gajo maduro

y ya no habia nada que hacer...



—Acércate

te dije en el preciso segundo

en que desplegabas las alas:
Hay cosas que jamds concluyen
y quien lo sabe mejor eres td
que regresas diariamente

y picoteas la otra fruta...
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Tenias tus elegidos

la rosa

el pan

la frente del buey

mi hombro.

Y prescindias de ellos

con suma facilidad

al vislumbrar entre una nube

el inesperado vinculo de un azul

unicamente para ti.



Me dio mucha pena
mirarte el copete

te lo habia mordido un ave
una de esas aves

que nunca llegan alli

desde donde retornabas

cada vez que te llamaba.
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Con una flor sobre tus alas

no tenfa urgencia de preguntarte

si habias hecho tuyo

y para cada segundo

lo que jamds me ha sido dado mirar

sentir.
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iQué hermoso era contemplarte
entre los tallos los bulbos

y picando aqui

alla!

Alguien me dijo:

—Eres indiferente

y yo que sélo entendia

el ritmo de tu acompasado vuelo
te dejé ir

irte muy lejos...

Muy pocas veces brotan las razones
de donde parten las alas

hacia los drboles

y la pristina luz de los horizontes.
Sélo una vez

llegaste muy en la madrugada.
No temblaban tus alas

ni trafas polvo en el rostro.

Te paraste levemente

en el ventanal

con la indecisién

del que no quiere tocar tierra.
Dias antes

habias recogido esas semillas

que te atrafan tanto

por lo liso de la piel

y lo redondo de la figura.

Ya te veia junto a ellas

rodedndolas
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cantdndoles

cuando acontecié lo inesperado
a ninguna miraste

a ninguna te le acercaste
a ninguna le cantaste

lo que me cantabas

si te hablaba de tu belleza
y volabas

volabas

todo cuanto querias

lejos

cerca

aqui

alla...



Esa cercania tuya sobre mis ojos
esa presencia diaria de tu mirada
esas historias repitiéndomelas
constantemente al oido

me hicieron comprender

que en cada palabra

viene prendido un ruego

un sollozo

un mensaje

casi nunca advertido.

Conoci por esa insistencia tuya
sobre las vegas

los cultivos

y las nubes fragiles del tiempo
que en la hoja estd la hoja

en el verdor el verdor

y es solamente en el corazén
donde hallamos

y guardamos lo mds amado
propio, imborrable.

Asi

me fui dando cuenta de un detalle
no hubo afinidad mejor

ni més fiel que esa nuestra
nacida entre las brisas

las nieblas

las lejanias

y los instantes en que junto a mi
explayabas las alas

y una larga espera se acentuaba
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un deseo latente me recorria
y si ya estuvieras de regreso
te habria de servir el agua
preparar la verdolaga

recibirte.
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No tenfamos necesidad de hablarnos.
Viviamos

de lo que deponian nuestros ojos
después que se habian alimentado
con el impetu de la tierra.

Muy poco supimos de controversias.
Si surgfa alguna

la arreglabas con tu ductil vuelo

con la exactitud de tu cantar
llegando siempre con el sol

el atardecer, la noche.

¢Para qué

queriamos mas?

Estaban tus andanzas

y ese constante ir y regresar tuyo
que traia consigo

lo m4s intimo de lo intimo

asentado en la gleba

la semilla

la amistad

el amor.
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No te amé para el corazén

el corazén conoce sélo de cercania
presencia

entrana.

Y yo... yo te amaba para siempre
en los espacios

en el combate

junto al desvalido

junto al poeta

junto al labriego

y en donde te pudieras desplazar
y humedecer tu pecho

elevarte nuevamente

perseguir a otro

ir de nuevo al pozo

hasta poseer la fragancia de la fruta pasional.
Y si me preguntaran por tu ternura
¢qué podria responder?

Tendria que sefalar las aguas

las espumas

los celajes

el hombre

las lluvias.

Es dificil explicar lo tierno

si quien nos lo ofrece

es un pdjaro semejante

a aquel mio

que trafa consigo

las frescas espontaneidades

de los rostros
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las arias inaudibles de las raices

el mutismo de las rocas en las riberas.
Porque un pdjaro que tinicamente
trinaba, rondaba

s6lo me podia brindar

la inmensidad de la tierra

y esos limites inalcanzables

para la mirada

y esos secretos indescifrables

que vienen junto con el canto el gesto, el amor, la muerte.
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:Acaso nos ensefaron las semillas
y las frutas que la vida es

el incesante aparecer de un nifio
de una mujer

de una cascada

de un pueblo

aun del suefio

en el silencio de la tramada armazén de lo continuo?



Y mirabas las semillas

como quien ve extenderse riberas
y con ellas te remontabas

e ibas de una casa a otra casa

y llegabas junto a una puerta

y las soltabas ahi

no esperabas...

te aguardaban otras

ansiosas de viajes

espacios

sonoridades

anhelantes de hallar

la mano que las amara

como amabas y me amabas.

Las ponias en todas partes

en las horquetas

en los ramajes

y las recogias en la noche

para volverlas a esparcir

no sé si lejos

o en esos lugares conocidos por tus ojos
mas ignorados por mi
buscdndote desde el alba hasta el alba
en que aparecias con el trino

y la fragante flor de una historia ms.
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Para elevarte

no necesitabas el estimulo.
Zarpabas

y viéndote

en la anchura transparente de los espacios
con tu cuerpo entre las nubes
insinuando la pequena cerradura
de lo infinito

me imaginaba el alma

sentia el amor

pensaba en las semillas

que habias dejado en las cuestas
mucho antes que el sol escalara
el alto azul

de lo blancamente remoto

y te saludara

te besara

marchdndote luego

lejos y lejos

alli

donde te requerian

las soledades de las mdrgenes
con un hombre rastrillando la salida

y otro llegando sin saberlo.



Me comentabas todos los dias:
—Para la vida sélo existe

la necesidad de la unién.

Y si no quieres creerme
mirale el circulo a la tierra

ve como la sujeta

ve cOmo mantiene actuante
cuanto vemos y no vemos
Cuanto amamos y NO amamos
cuanto nace

se multiplica

y muere.

Y proseguias

—Entonces

spor qué asombrarse

frente a los muchos semblantes diferentes

y atemorizarse

ante el agua con el viento
y el fuego dentro?

Y lo repetias:

—La redondez del circulo
lo soporta todo

aun a ti

a mi

tan distintos uno del otro...
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Si te fue cdlida y oscura el agua

se debié a que de esa manera

lo percibia mi vista

mientras existia en ti

la precisién de alcanzar lo necesario
para el esparcimiento

de tu polifénico volar.

Y te alejabas de la llama, del fuego
sospechabas de algo extrafio

parecido a lo irremediable del drbol seco
nunca igual a esa precipitacién continua
de lo azul hasta lo mds remoto.

Hoy me digo si no fue el azul de los cielos
lo Gnico que no pudiste recoger

como recogfas las hierbas

la paja, los frutos

mientras tu plumaje absorbia

la transparente y liviana gartia del amanecer.



Encendido esparcimiento

1981






Lo temporal es una repeticién y le pertenece al Ser

semejante a un reposo que desconoce lo que lo sujeta.
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Como aquello que sostiene e impide que concluya la vida, asi el
ascua en el principio para la extensién imprescindible de cada
comienzo.

Y surge un drbol

se aclara lo antiguo.

Aflora un rio

fluye lo de siempre.

Nace un hombre y descubre la sefal que antes no se habia

avizorado.
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Si la chispa estd en la chispa
es porque la chispa

no cesa de existir

y por eso estd la muerte
entre la chispa del fuego

y las aguas de las orillas.

Chispa de la chispa

en la otra chispa
despertando en la caida
y el advenimiento

de la traspasable llama del aire.
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En el suspenso de su fuego encuentra la otra red para nacer.

En su despliegue lleva lo que es suyo sin haber anhelado
poderes distintos a los de su propia tez, évalo.

Ella misma es su fuerza, su distancia, su recorrido a través de
las blancas arenas y los blancos escondites espaciales.

Ella misma es su pasado, su presente, su futuro, cuando frente a
nosotros se desvanece su fulgor, queddndonos sélo lo

intrasmisible del Ser.



Antotocia poitica 1677

Esplende por redondez
Esplende por irrupcién congénita de su propio fuego yendo y
por eso tal vez al hombre se le ha hecho posible sentir aquello

que no tiene asidero ni fijacién.
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Entre las manos que se injertan a la labor va ella quietamente en
hilo que sin atar envuelve globalmente la redonda alegria del
alumbramiento intimo, creador.

Mas

si se apaga

no hay que espantarse, su permanencia nunca cesa, aunque no
la encontremos dentro.

Jamds la chispa contradice al Ser.

Es chispa a cada instante.
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Estd la chispa

mas el precipicio es una presencia inevitable y rueda ella olviddndose
que en el fondo yace el mismo fuego del nacimiento.

Precisa continuidad invariable que no destierra ni vulnera el

hondo silencio, la honda presencia del Ser.



170  Euizaseth Scin

Para la muerte no hay reposo

para el drbol lo hay en su espacio de aires, lejanias.
La llama ardiendo en el gran boato
de los frutos

los coros

y la muerte una cosa mds

de la feroz y expansiva infinitud.
Cuando morimos

no morimos

jamds muere el Ser

absoluto de lo infinito

y del hombre que muere s6lo en hombre.
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Ni redonda ni rectilinea

ni curva ni angulosa

brasa ella en su calor y su ardor por debajo de la llama siendo la
Gnica en promulgar la imprevista direccién del fuego.

Y cémo soporta

cémo se acopla al esparcimiento de ese otro fuego que arde,
quema, vibra, cuando se cierran las paredes intimas y nada

emana hacia lo amado y la raiz.
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Que se apague o se multiplique es indicio de haber ella acogido
la honda sefal interminable.

Asi

deberfa comportarse el hombre para no alejarse de lo Gnico
veraz, necesario, diferente, de cuanto lo ata y lo hace poderoso.
El poder es vuelo que nunca despega porque no es de

espacio, distancia, brisa.

El poder del Ser

es poder de poder Ser

en completo Ser

de Ser en la estrella

el fruto

el circulo

y los hombres.
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El esplendor es del fuego y vibra la lejania.

La paciencia es de la brasa y soporta el primer naciente
de la raiz.

La agilidad es de la chispa y en ascenso ama al espacio,
lo ilimitado.

Del Ser es Ser para el derroche complejo de lo infinito.
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La necesidad de la rosa en alcanzar la otra que atin no apunta
ni abre su aire propio de blanco fuego que la sustenta.
Jamds se opone el Ser y ella se encontrard con aquella

otra que siempre esta por Vivir.
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Al tocar el fuego se olvidan las ausencias

las distancias

aun el odio

el amor

asi de rotunda su intima condicidn, su insita presencia para
desahogo de lo infinito.

Mas

cuando se prende frente a nosotros y lo miramos por largo
tiempo pareciera que un velero hubiera desplegado sus
veldmenes.

Asi de flexibles son sus movimientos, sus elevaciones,

el instante en que se dobla, sucumbe, para verlo crecer lejos
como llegando a otra isla.

El Ser jamis es resistente, nunca es contrario al aparecer,

desaparecer.

175



176  Euzser Schin

Te has alejado de lo solitariamente doloroso.

Has encontrado lo que se te habia escapado, olvidando que
cuando algo es nuestro, es nuestro y de nadie mds.

Vuelco del vuelco

fuego del fuego

levantando el ser tuyo y sin saberlo.
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Abiertos los muros. El aire.

Y entre las lineas de las distancias vemos llegar la cruz de un
arco para la reposada mano que ama.

Concluyen los escapes.

Dentro

en lo mds propio inapresable, la céncava fogata del tulipin

enaltecedor.

X K %

Instante en que la vida nos muestra un punto cromado de original y
primer brote.
Instante en que saboreamos la perfecta curva de un nombre que no

tiene Nombre; es siempre el mismo y sin repeticién.
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No hay planes para la flama.

Mas vive el hombre de planes escapandosele la paz y con

la paz la calma para nutrir el grano y asentar el vinculo amoroso.
Insiste el hombre en el poder

duplicindose las coordenadas del arabesco, el 6palo y el oro.
El poder es una espesa neblina y como tal arranca los ojos
para que no se contemple el perenne dolor de lo que
oprime, ni se llegue a ese lugar oculto, intimo

de cada quien que tanto requiere, exige.

Cuando la piel contiene el abarcante gris de la niebla es
indicio de nunca haberle llegado el mar

con el blanco azul de la llama.
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El hombre en su ahinco por la materia y lo material ha

olvidado ese circulo suyo, interno, solitario,

imposible de colmar con oro, gloria, poder.

El hombre no recuerda al Ser. Apenas conoce su nombre. Vive
ignorandolo y quizd por ello tan afanosamente, tan desesperadamente

experimenta, crea, investiga, maltrata, destroza...
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iQué hosco el paraje del poder!
Y hosco por haber olvidado los hombres que detrds, en sigiloso

escondite, esperan los huecos de profundidad incontable.

* % %

Cudn ausente la mirada

cudn triste el pensamiento

si no hallan en el guijarro, la bruma, la faz, el drbol,
lo que nunca cae, jamds se desmorona,

invulnerable, inespacial.
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El canto es suave, suave lo que adviene desde la hondura

del comienzo.

El canto es dulce, dulce la palabra cuando brota del origen
intimo, ancestral.

Y la voz

un tiento en la prematura aparicién, una fluidez en lo
intocable de la abertura.

Luego su extension, su arribo para que los que buscan y
anhelan, encuentren en ella la lumbre requerida de lo abierto
y sin otros bordes, otro sustento, que su suave y dulce

prolongacién.

* K %

Asi emana el fuego, pasa.
Asi el fuego con el esmalte de un sol para el ascenso suave,
dulce...

Asi el Ser en Ser de Ser, siempre Ser en el hombre y lo infinito.
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El alcance de lo infinito

Porque brota el agua y estalla lejos, nunca se podrd impedir el alcance
de lo infinito.

Porque se desliza jamds podrd alguien detener la mano que se adelanta
y rescata al hombre en su infinita caida.

Y porque bulle, se ama y se reconoce el ademdn del que no sabe de
cascadas y menos sospecha de esas otras aguas amorosas con sabor a oro

dulce, vaporoso, flotante.

II

Calla el agua y es el hombre quien toca su variable naturalidad.
Calla el agua, mas es el hombre el que la busca y se reclina junto a ella.

Calla el agua y es el hombre quien la atrapa y la esconde dentro.

III

Si miras el cielo miras el agua.

Si miras el agua miras el cielo.

Si miras al nifo miras al agua y al cielo.

Y si te miras, miras lo que ya sabes y conoces de la tierra

con el agua y esa otra tuya que resguardas para aquel recéndito

campo que nadie mira ni ama.

v

Sélo cuando al desamparado lo cubre lo fresco y fértil de las aguas,

comprende el primero de los caminos.



186  Euzseerh Schin

\Y

Le es fécil dividirse, separarse. No sabe de cerraduras ni de celdas.

Pero lo intimo si conoce de la noche con el amanecer.

No se le mira boca alguna.

La boca da salida a la caverna con la estrella creciendo en el fondo.
Busquémosle una aldaba y se encontrard sélo un reguero de polen mul-
tiplicindose.

Ella, tan propia, tan nuestra.

Tan limpiamente fango, duelo, portavoz.

Tan mia hdbil; tan dulce, fiera. Tan siempre lejos, entre la tierra y la
fugaz distancia.

Ella, tan corta e inmensa; junto a los bordes y al lecho abandonado.
Ella, tan décil y violenta frente al acantilado y a la mirada que la busca.

VI

Dentro de ella los espacios.

T4, con la gran ala de multiples ornamentos.

Ella, con infinito blusén deslizante.

El, con tesén y hermosa inquietud de fiero trago creciendo mis.

Pero entre el agua y su indetenible faz se escurre la antigiiedad, darle las
espaldas no es acertado si se quieren conquistar los centros congénitos
del circulo intimo, indemostrable.

VII

Nos viene desde aquel primer fuego y desde aquella primera mandibula
de montana.

VIII

Por el agua que emerge del hombre que ama, habrd en cada ciudad una
cumbre, un drbol, un manantial y adn habra esa ladera silenciosa, intima,
donde recobrar el horizonte enterrado por la tenebrosa ansiedad.
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Y porque jamds deja de cubrir la tierra, podrin los hombres renacer y
alcanzar el primer centro del arraigo y la plenitud.

IX

El agua hace al drbol permanecer y al hombre ser fiel a su propia e in-
nata transparencia.

X

Cudn parecida es el agua a ciertas almas, mientras mds distraidas y mds
calmas, mds traman dentro.

La libertad del agua.

:Dénde estd la tuya?

Reposa el dia para que ti descubras, mientras el agua sigue con su abier-
to rostro de vidente, y su asiento a cada segundo elevindose, bajando,
derramdndose, cosiéndose a la tierra.

XII

Cuando llega, la mano se abre y encuentra el cauce; si se aleja s6lo que-
da un vasto desierto con la huella reclamando.

XIII

Para que brote no requiere de ninguno de nosotros; necesita del aire, de
la hoja, de la espora y la raiz, aun del deseo de tenerla siempre consigo,
y no perteneciera a nadie més.

X1V

Para que aflore la sonrisa basta mirar la claridad de las aguas en su curso
de blanco sol sobre la tierra.
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XV

Se precipita la vertiente en el desierto.
Brota la flor que no quisimos conocer, esa que nunca deja de estar, esa

que jamds cesa de crecer para el hombre y su estada permanente.

XVI

Pequena si la encierra el punto, grande al crecer consigo misma y lo
demis.

La tenemos en las manos.

La arrogancia nunca ha visto su semblante de multiple valle transpa-
rentando.

Las cimas la recuerdan. La recogen las siembras. La retienen los hoscos
rostros sin posibilidad.

iAh, si fuera de un solo hombre o de una sola mujer!

No se nos escapa. Permanece con nosotros igual a como estd lejos.

El arcabuz la desconoce. La necesita el labio.

El disparo le abre un surco, ;doble, maligno, benigno?

El sol jamds la ha herido, no tiene dénde fijarle arpén o rayo alguno.
Ella con su clara abierta claridad y su zumo que carga al fuego.

Ella con su tez y su aire de inmensa distancia blanca.

Espumosa, sabia, inabordable al hundirse en la sabana y entrar en la
oculta semilla del comienzo, de ese lento, inaudible, siempre igual,
siempre el mismo y desde siempre vertiéndose entre la tierra y lo remo-

to, entre la vida y la muerte.

XVII

Ta, que piensas sin cesar, ayuda al que no tiene.

T, que nunca has visto, acércate al que te aguarda y te necesita.
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T4, que te precipitas con la intensidad de la angustia, haz que todo
ciego descubra su mirar.

Ta, que no tienes heridas porque nunca pides, calma la del hombre
al despedazar la tierra y cerrar los ojos para no ver el denso y oscuro
reldmpago final.

Ta, que vives en cada quien, detén tu empuje si alguien se te acerca y
te arroja el circulo del secreto, aquel que empezé un dia al penetrar los

ojos en la inmensidad y sentir el hombre que algo podia detenérselos.

XVIII

Si la tocas, la separas.

Si la sujetas, otro la olvida.

Si la encierra el estanque, queda igual al estanque.
Llegas, la contemplas, la agitas, la utilizas.

Y te retiras.

Es cuanto pasa en la vida.

XIX

Si se abre, mirala.

Mirarla es verte y verte es mirar lo que amas, buscas, dejas o muere.

XX

Tan diferente en los espacios, tan igual a si misma.
Tan distinta al alma que nunca podemos mirar.
Dentro de su cuenca ella y nosotros nos reconocemos,
en el circulo envolvente y en esa corriente suya

yendo irremediablemente hacia la Gltima via.
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La faz rodante del grano

Va el nifo sobre la tierra.
Van las nubes, los cardos, las cabras y las aguas.

Va el nifio junto a la arboleda crecida para él, para otros, aun para el

ausente fin de lo més propio, inaplazable.

Ha desenredado las arenas. Ha masticado la urdimbre del agua y acu-

mulado el verdor

del bosque cuando el bosque le es bosque de ladrén o velero dgilmen-

te aire.

Nunca ha paladeado la efervescencia de un rio estancado en los labios

ni ha rozado la fragilidad del circulo quebradizo, instantineo.
Va el nino sobre la tierra.
Va, como si todo él fuera el mismo dia recibiendo la indetenible luz.

No conoce de palabras, sabe de ellas si sus manos palpan el fresco
claro de la espuma, y un borbotén de brisa le entra por el cuerpo, des-

pertindole la mirada, el pulso.
Se detiene entonces. Mira.

Es el instante en que pronuncia algo semejante al sonido de las hojas

al ser empujadas por el viento.
Va el nino.
Va hacia donde estdn los aires, las lluvias, los hombres.

Y tnicamente si sus pupilas tocan lo hondo de la tierra se le ofrece el
nombre junto con esas aguas inapresables por las que prosigue hacia la

montana més nitidamente suya, de cada quien y cada anhelo.
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II

No son los hombres de las ciudades los que escuchan los pasos del

mundo.

Son aquellos de la faz rodante del grano quienes oyen e incendian los
fulgores con los que diaa dfa aflorala vida aun si el aire nos enmohece y de
las profundas minas y los densos mares no se extraen mds esos medallo-

nes milenarios expuestos libremente al cdlculo, el andlisis y la precision.

III

Son los hombres del claro esplendor de las hojas los que cargando
consigo el grano y la armonia aprehenden mejor esa luminosa perma-
nencia que envuelve las aguas para nutrir el alma y sembrarla junto a la
pupila, la hierba, junto a la semilla y el ascenso palido del segundo en

el dfa con el amor.

1A%

Cuenta un cantar de la siembra que teniendo un hombre el grano de

la cosecha no supo qué hacer, marchitindosele en indetenible oscuridad.

Otro hombre, avizor y alerta, conocié el grano y enterrdndolo en el
borde de su corazén y el de los pdjaros, se fue por el cielo hacia la rada

donde aguardaban las multitudes.

Allf acontecié lo que habia de suceder. El grano crecié y crecié hasta
duplicar su faz y con ella el corazén del hombre que supo amarlo con

los pdjaros y las multitudes.

\Y%

Y de un grano nace la tierra, brota el vinculo, emergen la paz y el aroma.

De un grano irrumpe el amor. De un grano surge la palabra del circulo.
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Y por un grano crece lo Unico propio, intraspasable y arribamos a lo
que no podemos evadir, a eso que por sobre el recuerdo, el dia, la hora,
nos asienta mientras va empujandonos lentamente...

Y en un grano hallamos lo que permanece y descubrimos la ineludi-
ble blancura del imprescindible principio.

Con un grano vamos hasta el fin.

Con un grano suplimos lo ausente, el abandono, el desamparo, y se
une el hombre a las aguas, a la tierra, al viento, a los cielos, haciéndolos
suyos, de su vida, su alma y su muerte.

Y por un grano padecemos lo que nunca se nos desprende, sentimos
lo que jamds se nos muestra.

Y un grano, uno solo, simple, abierto, blanco, es para el anhelo del
hombre la mejor contestacién a su soledad, a su ansiedad, a su requeri-
miento de circulo, a su urgencia de proseguir en el fulgor de lo inaca-
bablemente siendo.

VI

Rueda el grano sobre el musgo, el margen y la cresta. Tras él van las
manos y al encontrarse saludan a la tierra liberdndola de los pozos coro-
nados, perfectamente arbitrarios, dominantes.

Rueda el grano, un nino lo toca y se transfigura en grano para la arena
y la cuenca.

Un ave hace cdscara.
Una mujer lava oscuridades.

Un batracio entra en la savia para el germen del terrdén con el sol
encendiendo.

VII

Un grano es principio mindsculo, infinito, principio infinito, infimo.

Un grano es coraje de sabia estabilidad, silencio de arménica sugerencia.
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Y un grano es lo veloz, el trono, las facetas, aun lo imprevisto del azar
y lo inquebrantable del blanco apuntando siempre en el horizonte y lo

nunca vislumbrado.

Por un grano se prenden las hogueras, se reproducen las vestimentas,

merodean las fieras entre rayos abiertos, perforadores.

Y por un grano ametrallan los palacetes; estallan los marfiles; hin-

dense los aderezos y recobra el pdjaro su aula y su felicidad.
En un grano nos topamos con el cosmos y el asaeteado pie del gigante.
Y por un grano se destrozan las ciudades. Funda el hombre el origen.

Establece el adolescente su semejante y esparce la mujer agua, abono,
almibar.

Un grano es conjuntamente lazo, compds, ordenamiento.

Y es igual a la leyenda, al mito, los une un mismo centro, aquel del
circulo con lo inacabable del cielo y lo bajo de la tierra.

Mas un grano es también el primer dngel para el festin de los ninos, o
apenas un soplo para el tifén que arrasa techumbre, vino, pelliza.

Un grano es grada, dmbito, constelacién del primer y tnico alumbra-
miento infinito. Y es un salto interminable donde la mirada del hombre
persiste, donde la voz adulta entra para oir lo otro, aquello igual a lo
propio e insito del grano siendo en el temblor de la lluvia, o en la vasija

de redonda y lisa concavidad.

VIII

El hombre palpa el grano.
No recuerda que hubo de conquistarlo.

Y si ha de hacerlo nuevamente suyo, ha de sentirlo con el mismo
ahinco, y la misma constancia con que yace en sus suefios el requeri-

miento por lo mds cercano y mds amado.
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Del antiguo labrador

Se viste el hombre

con el traje intocable

del antiguo labrador.

Ante la fragancia de sus hilos

se dirige al campo

es alli donde lo reclaman

los cantares oriundos de la labranza

del drbol y las aguas

es alli donde se asienta mejor su vestimenta
porque es alli donde nacieron sus alforjas
y ese color fosforescente del ropaje
extendido por sobre el redondo espacio
de los siglos y segundos.

Contempla los extremos de las copas
de las sierras y las nubes.

Fija su mirada en cada gajo

en cada cercania y distancia

y ni en las altiplanicies y mesetas

ni aun mucho mds alld de las crestas

en el esparcimiento de las ciudades

de las alcobas

las aulas y los lechos

encuentra el fuego de un fruto

siempre ahi

prendido y oloroso

para todo aquel en busca de tierra

que sujetar y prolongar.

Sintiendo entonces, que en su alma

s6lo alberga la presencia



AnToLogin POETICA

de los que nunca conocieron

el zumbido fresco de los rios

ni supieron de las brisas

cuando resuenan en los espacios

la continuidad del zumo primerizo
coge las semillas y se las ofrenda al sol.
Se halla triste su alma

se halla triste su sangre

en la que se agolpa

la urgencia de sembrar

hasta en la desértica ponzona.

No le hablan las fases del mundo

ni le resplandecen las palabras

con sus siembras

de inacabable profundidad.

Se le han marchado las pupilas ajenas
hacia los horizontes.

Descubre inmévil la memoria.

Ve cémo las celdas eslabonadas de la inercia
habitan atn el pasado del rio primitivo
con el trueno

y las grandes algas del amanecer.
Hacia el lugar que contemple

sélo encuentra

torsos alambrados que huyen

labios huecos

irremediablemente carcomiéndose
espasmos contagiosamente agonicos
queddndole como signo de su mirar

hacia la tierra
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la mujer

el nifo

y el anciano

una hiriente zanja
honda

y tan honda que se liga

al peso incontable de la inmensidad.

II

Mas impulsado

por los primeros inicios de la mano

en busca de hierba y techumbre

no desiste en vigilar las savias

las raices

y sigue alli

donde mismo y en lo mismo

conducido por el anhelo tnico

de revivir lo decaido

y maltrecho que se aposenta

hasta en las cdscaras abandonadas del suefo.
Es duefio de un lema aprendido

en el horror oculto que no se descarga

en el rechazo contenido que se desconoce
en los vientres que se inflan

y se inflan hasta desgarrar el dia

tocar la noche

y ese lema absorbido

en lo que jamds pudo izar

su afluente de aguas comunicativas

vive en sus 0jos
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en su piel

en sus venas

ayuddndole a constatar

la inclemencia con la que se hunden
campesinos, cosechas

y se pierden y se olvidan

voces de otras voces

mads voces

buscando la desembocadura enorme
de la luz llegando

siguiendo dentro y hacia...

III

El hombre que luce

las primigenias indumentarias

por los requerimientos del surco y la fertilidad
anda veloz

encendido

sumando los restos yermos de las parcelas
marcando las vasijas en las que qued¢ latiendo
la ansiedad de miles en recibir y acaparar

el esplendor de un astro nunca visto

pero aforado y esperado a cada instante.

Y va...

va hacia todos los costados

hacia todas las alturas

hacia todos los recodos y escondites

llevando consigo el dolor de los que callan

de los que lloran y padecen

porque jamds han visto brotar el pan
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la mazorca

el pozo de cristalina infinitud

con la luz dentro.

Y no se demora.

Le son asequibles las aguas detenidas
lo irresoluto de la mirada.

Y mientras mds le asombra

el mutismo de las pieles

a punto de irse en el vaivén

de los horizontes partidos

mis aprieta la azada

el surco

y mds cultiva aqui

lejos

en la indecisién de los que aguardan
en la timidez de los que ignoran

en cada sitio en donde

socave la angustia

y no se derrame el soliloquio

de las acequias, las azancas.

Aun si estrella su rastrillo

contra los oros despiadadamente reprimiendo
no prescinde de su capa de primer labrador
de primer cosechero de la vida

junto a la expansién de un nombre
y otro nombre

para otro nombre

entre cada creptsculo

y cada blanco hallazgo del renacer.
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La falsedad

Corva ladina.
Lomo jactancioso.
Contiene un poder: saber observar, luego elegir y después asaetear.

La tierra se hizo junto con lo eterno. El hombre falso nunca entra alli.
Sus oscuras maniobras lo habittan a vivir en el lado tramposo hasta que
se le ciegan los ojos, mientras el tiempo va abriendo en otros distintos,

lo uno indivisible, inapresable.

El que es falso tiene un atractivo: su culposa bondad. Ahi, él manda
y con suavidad de hierba tiende la mano, aplastando casi para siempre.
Ocurre que por debajo de las hierbas los manantiales irrumpen y no es
posible detenerlos. Mas, los falsos aman sin distinguir entre la carrona y
el polen, sin diferenciar entre lo dspero de la crueldad y el cuenco cdlido

de fondo blancamente solar.

De vez en cuando caminan con tristeza para ser acogidos. Convierten
la dulzura en sarcasmo y la pasién en abarcar toda la piel del cuerpo
contrario. Rien con dolor, creyendo de esta manera llenar los vacios
enormes de la ambicién. Jamds poseen la transparencia para besar con
la sinceridad y el resplandor del agua. Y si callan es porque no saben
dialogar acerca de lo veraz de una vinculacién, de una alegria, o senci-

llamente del amor.

Una mujer falsa, mejor la piedra, el vendaval. Un hombre falso, pre-
ferible la soledad, el silencio. Porque la falsedad es la mejor astucia que
nos impide reconocernos, aun reconocer. Y si somos capaces de ayudar-
los, si nos asombra el mundo, redobldndosenos el anhelo por lo justo y

lo amoroso.

Jamds soportan. Repelen la blancura de las nubes, la claridad del almibar.
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Nunca sostienen la mirada en punto alguno, manteniéndola esquiva
como arafiando fuera. Desean un fin: saciar el peso inquieto que impul-

sandolos los enerva cada vez mis.
Buscan para lamer.
Insintan para arrancar.

Entretenidos, no confian en nadie. Provocan la confianza. Al reque-
rir, ejecutan sin inmutarse, sin perturbarles la rasgadura hondisima que
produce esa astuta y engreida complacencia, caracteristica que no los
abandona si son descubiertos y, en el caso contrario, rechazados. El tni-
co interés que los conduce radica en conquistar los trofeos con que les
estard permitido acariciar la mano lisa, fina, de cualquier pudiente o en
abrazar los cuellos relampagueantes de aquellos que van aprisionando
hasta lograr lo suyo: la absolucién de los poderosos con sus redes de

lujosos escorpiones.
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Concavidad de horizontes

Si tocas la calma no tocas lo que pertenece al oro voraz de los hombres.

Si le das la mano a la prudencia hallarés la llave que nadie quiere por
ser diferente a la astuta vanidad.

* % ok
Anbhelar la calma, la paciencia, significa darle vueltas al guijarro hasta

que nazca ese que de vez en cuando obtiene la suficiente velocidad de
arar hasta lo dltimo.

* % ok

Alegria es el fruto en los espacios.
Paciente el alma al entrar en el bosque de lo cada vez naciendo.
* kX
Los cielos pertenecen a la paciencia con lo infinito como cristal de
copas.

* kX

Por el cristal de lo infinito la repercusién.
Por el amor el tejido de la tierra.
Por el dolor el hallazgo de lo que cae y se incorpora.

Por la paciencia el descubrimiento de la astucia que un dia confundi-
mos con el amor.

* kX
Si el hombre fuera semejante a la redondez de la tierra ;dénde irfan a
vivir la crueldad, el sarcasmo, la lujuria?
No lo sabe el sol, menos el alma que llega junto al Ser.

Si el alma fuera igual a la tierra ;podria la astucia alcanzar el beneficio
de su tesén?
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Ni aun los que perecen en las trincheras pueden responder. Pertenecen

a la voracidad de los que con sus arpones y sus garras jamds transigen.

La cruz del soldado es la tnica sefal audaz para que se busque la re-
dondez del amor y sean la maldad, la avaricia, la astucia quienes deban

huir hasta desaparecer en lo infinito del cristal.
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El empuje de lo voraz alerta al que calla.

Se presienten escaleras hasta el fondo de la piedra primigenia.
Se atisban curefas, invaden las cumbres.

Se descubren lanzas como pdjaros cruzando selvas.

El amor mira.

La humildad guarda silencio.

Hasta que la voracidad pasa, dejaindonos.

Se abren las nubes.

La lluvia desciende. Se ablandan los frutos y toda la sed de los pobres

se aplaca.

La voracidad se pierde entre los arados del miedo.
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Si miras el vacio encontrards el horizonte del primer y tnico principio.
El vacio, el horizonte son cauces de la voz sorprendentemente dnica.

Y si eres humilde no preguntes, ella mira lo que tus ojos no alcanzan

a Ver.
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Humilde la semilla que brota de la tierra y siembra su propia copa de

arbol.

Humilde el hombre al descubrir dentro de si un principio semejante

al del sol, al del agua, al de la estrella.

Humilde la palabra del poeta al irse hacia los espacios sin saber si
habra de perderse dentro de los rostros, o si la acogerd aun aquel des-

provisto de palabra, amor, compania.
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Nunca es reconocida.
Nadie la ha visto en el conglomerado de las armas.

Pero un arma recostada de un portén tiene la humildad del que da su

vida en la trinchera.
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Es facil hallar una hoja sobre una laja.

La palabra humilde la encontramos después de la escalada y la estada

en el ascenso.
La humildad pertenece a lo mds solitario y alto de la tierra.

Lo que va por debajo puede ser altura que estando en lo alto le es ficil

resistir y seguir la luz en la claridad del sol.

La luz, el ovillo de todo hilo prolongdndose hasta que no hay mads.
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El amor ama, esa su habilidad, ese su don.

Y la torre distante es conclusién de una arcaica paciente entrega de los
hilos amorosos que no cesaron de prolongarse.

El amor no desiste. Conserva sus extremos. Acrecienta los centros
hasta el primer punto del comienzo.

De alli su distincién con la piedra entre el pozo y su continuidad
frente a lo voraz tragdndose hasta el final del astro.

De aqui su tiempo de poblado, valle, su ademdn de cava, colgadura,
su figura de cesta y blancura alargindose a través de su observacién y el

tino con el que ha de acercarse.
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La habilidad es el primer punto sobre el que giran la tierra, el hombre

y la inmensidad.
La concibe el drbol en su silueta de campana lentamente ascendiendo.
La ofrendan las aguas al no concluir.

La inscribe la brisa al rozar los valles y las semillas soltar sus aros do-

blemente dobles para la paz, el amor.
El amor. La mano se tiende. El rayo.

El amor. La habilidad despierta y comienza su red a envolver lo que

nunca tuvo red, menos rayos de sol sobre la puerta del albergue.
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Lo hébil pertenece al segundo de la espuma, a la hora del alba.

Nunca se retira. En oleaje fértil de caracol carga su hilo e hila hasta

que alguien dice: Espera, estoy aqui.
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Amor el alma frente a la mirada donde cavan las alas y s6lo una al-

canza la inmensidad.

Amor el alma que oye y no se retira.

Amor el alma que mira y mirando se queda igual a la tierra frente a la
estrella de lejania irremediable.

Amor el alma que al amar inclina la cabeza y toca el fuego del centro

unico y primero.
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La raiz es senal de alguna torre vigilante del alba con el sol y el ano-
checer. Y es indicio de palabra nacida en el espejo propio e intimo don-
de rueda la tierra y un silencio bordea semejante a una mano elevindose

desde la cuenca hacia la superficie de las espumas.
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Una raiz apretando a otra es indicio de soledad, de voracidad.

Mas una raiz que brota desde el fondo mds turbio es senal del amor

alli, conjuntamente creciendo para...

La explicacién podria indicar una cuidadosa, esmerada astucia del
pensamiento.

La presencia del amor sin abalorios ni recursos jamds es astuta ni
voraz.

El amor carece de vestimenta, la debilidad también. Cualquier vesti-

dura les serfa un desacierto, nunca una ganancia.
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Avara la flor que nunca abandona al sol.
Codicioso el guijarro asido siempre a la cuenca.
Lento el amor por aprehender lo que en el gesto vive y se oculta.

Dulce el recuerdo si la memoria nos acerca a lo que una vez fue re-
donda presencia de lo asiduamente anhelado, de lo constantemente

buscado por y para el alma.
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Si sujetas la raiz y te aduenas de la estrella ssignifica que amas?
Mira si entre las manos algo permanece.

La piel es silencio que refleja la profundidad del tiempo.






Ropaje de ceniza

1993






Esa sangre latiendo

sin otra cercania que la del viento.

Ese rostro contra los espacios
serenamente deshojindose hacia dentro
donde la huella no cede.

iAh de su irrompible resignacién!

La piedra permanece

para que lo frgil se sostenga.
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Litigios bestiales

endurecen la agilidad de los anhelos.
Calla la palabra.

Sobre la carne pesa

el molde oscuro del universo.

Quedan la punta combativa

y esta otra de ambigua médula viscosa
que al romper el vinculo

rompe la sola voz de la certeza

en el sembrado polen de la fe.



Y si el filo nos desgarra

hasta el borde

donde resguardamos lo otro
aquello de un dia o un abrazo
scudnto tiempo habrd de pasar
para que el paso halle su paso
y la mirada encuentre

el cilido rio del acercamiento?
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En la faz seca

de 4rido boscaje

esta

la extraha

enconosa

arrastra consigo

el perturbado umbral del nacimiento.
:Qué pecho no ha paladeado

la acidez de su carrasposa ansia?
:Qué sangre no ha padecido

el empuje de su desafiante virulencia?
Raja y es reldmpago.

Estalla y es tormento

hasta el final del acto.

Su sarcdstica cortadura cruza el rostro
igual que un desconocido amanecer.
Entre los labios y las pupilas

se disparan las audaces lavas

de la hecatombe.

Espada de las peores

hiere y no disculpa

destroza y no mira

besa y arrastra

derrumbando el valle blanco

del corazén amante.

Sin auras de alas en albas cantos

sin brisas blancas en claridad de vinculo.
Rasgando el profundo pozo de la dddiva.
Sacando

su argamasa agria de pasado.
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Fuego del abandono.

Ladrillo de la soledad.

No se suaviza

si el amor la roza

y la dulzura se le tiende en ascenso terso

lentamente.
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Astro de la ceniza mds cruel.

De afilados clavos lentamente aniquilando.
Hay dolor cuando se nos hunde

como aguja en el alma.

Perla con ojos de hiena.

Agarrotada hiel.

Hoja acerada de la intimidad

que busca el trasfondo tltimo del brillante.



El dia no equilibra

su intima claridad.

La zanja abierta

da paso a la lucha.

Ausentes la fragancia del drbol
la alcoba adherida al tejido
del dia con la noche.

Sin reposo la calma

la negrura.

El dolor dispara su dolor

de dolor vivo

desengano, muerte.

Las caras alargadas

se aglutinan en rocas densas
punzantes.

Un animal salta

sobre puas largas como nubes.
La pared es envuelta

en la sucesion glauca de amaneceres
con el humo de asfixiante agarradura.
Descarga el fusil su veneno

de antigua cobra imperial.

Los dedos en la leche
acaparan su calor.

La mano tantea el escondite.
La hojilla corta.

El grito llega hasta

la dltima garta del cielo.

El gesto en turbulento golpe

asedia la corroida angustia del cansancio.
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Un ave cruza

lo manchan las heridas nacidas

bajo el atardecer

y huye

hacia el lejano olor oscuro de los bosques.
Un hombre recoge los escombros
escupe hacia el lado blanco del sol.

La arboleda se hunde.

Desaparece el agua.

Batalla que no conoce de cestas dulces
ni de esa voz de lo siempre acd

all4

hondo

como montana sumergida

regdndose.



El oido escucha la mejilla

traspasada de espacios

la osamenta repartida a lo largo del hierbajo
la miseria y sus rosas de rabia

la pobreza y su tacto de carbén

la tristeza y su ropaje de ceniza

el dolor y su infinito.

Espadas del alma

que rechazan la piedad

y tienden la garrocha hiriente del despojo.
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El broche del garrote

ha partido las puntas de los extremos.
El cielo se resguarda

de las babas marcando

la partida de los muros.

Torneado estd el espacio

por la sangre demorada de los principios.
Suspendidas las aves

un cuerpo corre con el desamparo

para rasgar las alas blancas de los altares
las alas, alas que nunca duermen

s6lo alas.
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La cabeza se vuelca

rueda

como si jamds hubiera sentido

la penumbra roja del sol

entre los bosques.

La cabeza

al desamparo

al olvido

al vacio de un péndulo sin horas
de un fruto sin cosecha de almibares.
El nifo la recoge

como quien sostiene lajas.

La cabeza junto a su pecho
muda

semejante al horizonte

si no lo respalda la claridad del dia.
El viento acrecienta

el perfil innominado de la cabeza
entre las manos pequenas

de raices idas

de celajes lejanos

de albas nulas

dispuestas a soportar el peso

cruelmente peso de oscuridad.
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Muros en descenso

explican la longevidad.

El adulto crecido

junto a brdjulas oxidadas

no aspira mas

el vegetal aire del dfa.

Los pies no le responden

cuando se le dobla el torso y un llanto
de crecida montana intima

le brota rompiendo el silencio de la piedra.
Adn no se le conoce nombre al llanto

de veloz respiracién mortal.



Brota la voz

desde su entumecida raiz
scudnto tiempo sin la blanca
hoja del amor?

ccudntas horas sometida

al desdén inicuo del oro

en el oro cortante

de las alas sélo ellas?

Arranca la voz desde su solitario origen.

Abre el terruno.

Revienta los cimientos.

Asalta el portén

y se desbanda enfureciendo

las verdosas tejas de la calma

la escondida frustracién

de un requerimiento nunca al sol
al canto

nunca al espacio céncavo

de la arboleda roja de los siglos.
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Jirones de tablas

caen entre rocas empapadas.

Dorsos inmdviles carentes ahora

de la incambiable cercania

se ausentan del blancor terrestre
espacial, circulo.

Entonces

scémo clamar

cémo decir

si la voz y la palabra se han hecho
inerte soledad de andamios

sin rios ni aves?

La mano junto al eslabén

retiene el himno del sudor combativo.
Se ignora si un sol habrd de sembrar
donde la cabeza no cambia ni se sacude.
Cabeza de estallidos

con las venas hinchadas de ferocidad
con el corazén donde se apelmazan
los despechos nacidos

junto al aire de los velos

junto a las rejas de caprichosos torsos
enmohecidos por el ensimismamiento
constante de la postura.

Mudez para el que se aleja del sol

y halla la entrada.
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Desconoce aquel

por qué tanta sangre derramada
pareciendo la tierra sangre

y no agua, drbol.

Nunca ha tenido en las manos

la cadena azul de un hilo sobre la hierba.
Conoce el hueco oscuro del cuarto
donde cabe solamente su cuerpo
de abandono greda

duro

de hierro.

Quedan una luz para su mirada
unas grietas para sus dedos.
Espacio, espacio de su cuerpo:
espada solitaria

anhelante, sin saberlo.
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Empieza a reflejarse el sueno

de lo nunca antes conquistado.

La entrana de los espacios estd abierta.
Fluye la armonia de la raiz

con la piel y el anhelo.

Al fin, un hombre entra en el sol.
Adelante, el talle se expande

y comienza la fragancia a esparcir

la clara

clarisima claridad.



Aiin el que no llega

1993






Muy distante el sol
¢;dénde el punto

dénde la linea?

El abismal silencio

punto de ser.

Un solo punto

Un solo abismo.

Punto de la flor
Punto de la piedra
Punto del drbol
Punto del cielo

en los cielos todos.
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Los puntos en las alturas
Las alturas, las otras
prenden brillantes

oros, lanzas

Las alturas

las mds altas

las m4s cercanas

Los puntos

sobre las cimas calladas del abismo.



La noche corta

el ultimo esplendor

Sola la piel de las cortezas
Sola la piel de las piedras
donde la linea se curvé
hasta redondearse

en piedra de punto

punto de piedra.
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La forma es la mano del instante
Lo inseparable lo propio de la presencia

El circulo, lo no cerrado del punto.

Puntos en la medida:
hibito del volumen
Voz de los espacios:
lineas de los rios
que no repican
se curvan si la corriente vira
hacia lo hondo
arriba

lejos.
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Sobre un punto se detiene el aire
el viento lo atraviesa
el punto desciende

lo rescata el oro del sol.
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Los puntos llegando atrds
Los puntos saliendo fuera

en el arenal de las espumas.

La linea sube
alcanza un punto
La linea desciende

El punto arriba.
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El gajo se disuelve
en el agua del pozo
El silencio pareciera descifrarlo

En los espacios un punto.
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Otro instante mds de la linea
Mds espacios: el circulo

el punto ha volado el horizonte.
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A través del punto
la simple advertencia
del primer instante puro

del tiempo en su oscuridad.
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El centro
y lo transitorio
Lo transparente

y el osado punto del origen.

La linea es el punto
y el punto el vacio

del primer salto original.



Pequefo
st
lo pequeno del punto

en el suefo

con los disfraces del sol.
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El punto escarba

Arriba

el consuelo del azul

El punto empuja

entra en el horizonte virgen
hasta hacerse doble

Se acepta lo doble.
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Lo suave de blanca estela

La espuma: temblor

La linea separa el aire de las aguas
El horizonte en extendido viento
se duplica

queda un punto

donde antes nunca hubo otro.



Desconoce el punto

el momento en que lo angustioso se nos clava
Ignora la linea

cuando el corazén halla

el arca dulce de los arpegios

esos que se escuchan

si la soledad busca

su templo de campanario anunciando

el aire de los presagios

el agua de los olvidos

lo neblinoso del fin dltimo.
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La palabra se balancea
entre la penuria y la agresién
entre la valentia

y ese anhelo como de ancla

buscando aquella otra lineal honda.

La desolacién tritura

el banco largo de los tiempos
Solos el punto y la linea
Solos el hombre y su hambre
el amor y la calma

Sélo el circulo

en la vibrante intensidad

de lo que comienza, concluye.
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Un circulo
y acontecié que el alma escuché

el céncavo soplo original.
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Generoso
el que pone el oro
en la linea del circulo

y aguarda.



La mano es principio del enlace

entre el alma y la inapresable vastedad
Asi crecemos

asi recogemos

asi seguimos hasta que el fin

se nos hace punto abierto

del otro extremo, traspasable

continuo.
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El sol

El agua

La brisa

Los hombres
Un punto
otro punto
y otro mas

aun el que no llega.



Arbol del oscuro acercamiento

1994
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En el centro de la semilla el comienzo

en el centro de la luz la penumbra

La ciudad

llanto, ceguera, estupor

El sol aposenta en el alma

La lluvia cae entre las hierbas

y desaparece

Las copas se vuelcan

desbordan el convulso valle intimo del desamparo
La mirada no se asombra frente al paso

hacia la sombra del arbol.
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Con sus redes en los espacios
entrelazando el tiempo, este drbol
hilada de las cenizas

trompeta de los origenes

entre la hondonada

y los hombres que miran

donde pulsa la ignota cumbre

de lo para siempre

siempre ignota cumbre.



Para un hombre y una mujer

la negrura es centro

del ensarte inseparable

de las aguas con la tierra y el sol

de la redondez del 4rbol inconmensurablemente abierto
para toda pupila que hile su hilo

y beba hasta el fondo dltimo.
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Rompe y hallards

lo que va entre los aires

hacia donde la copa ofrenda

y la mujer se tiende junto al pozo
con la nube dentro

para escuchar el rio nuestro

del propio sonido interno:

rastro de la tierra

en el camino del 4rbol inarrancable

y la abertura del relimpago.



Para los ojos la sombra nunca estd

El alma lo advierte

al sentir lo imposible de evadirla

Es cuando crece el poder de la palabra
como si fuera la mejor brisa

para suavizar la oscuridad

plena del escalén fijo

hacia abajo

en el drbol completo

de las raices inagotables.
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Una ldmpara ilumina

Alumbra fuera

y dentro del drbol

Es la ldmpara que vive

cuando nos invaden

los ramajes inagotables de la negrura
Entonces

la fruta del origen se abre

el labio se le acerca

Ausente la sombra que roded

hasta el momento en que descendimos
con la ldmpara alli

lo mismo que todos los dias.



Se contraen las siluetas

dejadas al amparo de la ciudad
El mutismo respalda la palabra
La sombra del 4rbol

en los ocultos parajes de la piel
en la paradoja del corazén

y su anhelo de cavidad

cumbre, soledad

Y no hay oposicién

entre las redes continuas del agua
y las del viento

entre los extremos de la tierra

y la figura doble de los espejismos
La mirada dirige las distancias
coloca el punto

La voz estabiliza el vacio

abre el olvido

El 4rbol aguarda.
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Y no hay quien lo sustituya
fijamente ahi

En toda piel de amor

en toda lejania de silencio

en toda matriz de agua

sin mds ni otro de largo, lento
o semilla asf

sin canal ni ruedos

En la hora detenida del avance
Arbol del punto solo

en lo infinito Uno del brillo.
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El 4rbol de oscuridad

conduce al silencio de la palabra
La reciedumbre sostiene los suefos
La ciudad se somete al desalojo

al desamparo

al doblez de los espejos

con las escaleras como pdjaros

de inertes ctpulas

y suspendidas cruces

La sombra del drbol no le impide a la vida
pertenecer a la tierra

a los hombres

El cuerpo la acoge

El alma la traspasa

para entablar lo nuestro

mismo parejo de la ldmpara toda.
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Nos desprendemos del bullicio
del abrazo, la alegria

detrds quedan la hendidura

el agua

la via hacia las alturas

la brecha hacia la tarde

junto al aroma de los albergues
donde los hombres se rechazan
desconociendo cémo el oleaje
en puro vuelo de cambio, sol, brisa
nunca se opondrd a la noche

al suefo

buscando su copa de brillo

en la cima blanca del relimpago.
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De las aguas al cielo

por el paso de la noche hasta llegar
Ningtin lote

Ninguna barca

Sélo el relimpago de la cumbre

a la hora en que muere la piel

y la visién abandona

los presagios intimos

los rastros premiados de los suefios
lo ondeante del azar presente
cambiante

Ausentes la hoja y su sed de distancias
el vaso donde tomar

el primer sorbo del dia

Lo infinito Uno es el pozo

donde acampa lo quieto nuestro
total, inalterable

Brillo del ave en la cumbre.
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Lo Uno global consigo

en la limpara toda

de inmensurable nuestro

sin riberas para comenzar mafana
en el sol

o junto a la paja

con el guijarro blanco

de la redonda original profundidad.



Calma

si desaparecen los contrarios

y un insito alumbramiento

se riega en transparente y dulce

comunidad de hierbas.
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Finito propio
infinito Uno
sin caidas

ni centros ni engrandecimientos.
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Del alma frente al oscuramente 4rbol
queda apenas un brio de asombros

con la ldampara

para descubrir lo que antes nos fue invisible
y sentir lo que llega

cuando la infinita claridad comienza a ser
interioridad nuestra

infinita.
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Jubilo al ser la limpara
infinito Uno del brillo

sin normas, contajes.



De negrura inmutable

de despliegue sin érdenes

de corte contra el cielo y la tierra
él, el arbol

Y la ldmpara

para lo nuestro interno

de lo antes, después

Ave de la infinita cumbre del reldmpago.
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Campo de resurreccion

1994






Nacemos en un solo segundo

el de la entrada al sol

a la terra

a las planicies donde se clavan las casas
y alguien camina hacia el albergue
sonoramente s6lido

total

Y nadie sabe

si nacié antes o nunca

para el tiempo demarcador de las huellas
con su canto

en la correspondencia sellada del espacio.
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Se es semejante al espacio

a los muros

a la hierba

atina los escollos que resisten la inmensidad
Y pasamos

nadie detiene el cambio

Lo descubrimos

al escuchar el grito del nino
que anuncia la entrada

al circulo del mundo

al de la palabra

como el mejor campo de resurreccién.



La calma del que nace

es mas calma

que la del aire sobre las aguas

que la de su mirada al detenerse

en los recodos de la habitacién

y crecer sus pupilas en anillos limpios
latentes

de red viva, indetenible

en cada momento de sol y oscuridad.
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Las pupilas del nino giran

no han aprendido a detenerse

viven el vinculo comenzado anteriormente
cuando las sangres se fundieron

y unidas

contintian siendo en el ademdn

en el cuerpo

en su hambre

de interminable saciedad vital.
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Los ojos cerrados parecieran
no querer abrirse mds

El suefio de su faz

es la dnica senal

de un mar anterior al gesto

de un mar perdido

cada vez que la boca lo anhela
y empieza a ingerir lo suyo solo
cierto

sin medida

Ventanal.
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Los labios de la rosa

empiezan en el resplandor del aire
de la brisa y de las alturas

Los labios del que nace

comienzan donde no entra el sol

ni el viento sacude sus grandes faldas

de los mds vulnerables lenguajes.



La frente venida

del origen germinal

es suave, pequena

imposible de surcar

imposible de recorrer

El calor de los pies sube hasta ella

Es un rio en busca de la desembocadura
primaria

salvadora.
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La calidez de la lana en la piel
y la sangre

Los ojos para no despertar

Las manos para agitarlas
cuando el espacio se interpone
entre las mejillas del pequefio
y el brazo que lo sostiene

como hendjija.



Con los dedos toca

donde empieza la tierra: en sus labios
y con el impetu se aproxima

a los ocultos hilos méviles

que hilvanan la compania

la hora

la agresién

Nunca la vida contiene mejor comienzo
que este

callado, sutil

andando sobre los afios

hacia el camino del arribo.
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La espera del nifio

No es de tiempo

es colmar el vacio dejado atrés

por el salto que dio

de la claridad de los valles intimos

hacia la precipitacién de la ciudad

con su saludo de estupor y habladuria
de miseria y sonora vibracién mecdnica
de padecimiento y aquella requerida voz

de ambrosia, yunque, prolongacién.



No hay brisa que impulse mds a sus labios
que el hambre suya

interna

asida a los dedos

a la boca

con el estricto mandato de chupar

como si el mundo fuera

un solo trozo

ilimitado sin mdscara

retiro o caida alguna.
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Los pies, las piernas

el torso, las mejillas

el abdomen, las mandibulas

siguen ansiando

la redonda enrojecida cdscara vaginal
Lo demis

distante, ajeno, extrano

no vive para él

aun si su hambre estd colmada
Entretanto la tierra prosigue

en su vuelo de hoja yendo hacia el poniente.



La cabeza entre el ropaje

con la saludable quietud

del que no conoce

la dafina alarma del despojo
del asalto

La cabeza

viva, espacial

no intenta descifrar

el dolor de las heridas

la sequedad de las cortezas

el endurecimiento de los pélpitos
La cabeza

redonda y para si

pegada al otro cuerpo

la mano resbala sobre el pecho
y se mantiene:

hierba entre riberas.
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La boca agarra el pecho

y el espacio se le desvanece
Los ojos se le cierran

Las pestafas se le unen
Regresa al nifio

lo mis ansiado

ausente ya

Dentro de él

el hambre original

crece suavemente

hasta sentir la sacudida

del viento sobre la cara
por primera vez en contacto himedo
franco

con el pezén

en su redondez andante

de anillo primigenio.



Los labios se acercan

a la barbilla de fina punta valiente
de resistente cdntaro

que extrae el liquido

cada vez que empuja el seno
y no hay mds espacio

ni ningtn otro cuerpo

que no sea ese, junto a ¢l
creciendo en germen

pulpa

raiz:

Predileccidn.
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La cabeza se le inclina

El timén atin no le ha llegado

No hay remos que enreden sus lejanias
A su ancla le falta descender

y traspasar las cerradas profundidades
Sélo el espacio de los horizontes

del pezén

de los brazos que lo acarician

vigilan ese cuerpo fragil

dormido en la claridad

donde un dia descubrird el nombre
el volumen

lo insito de ser para...

de ser hasta el fin:

Proa.



En la mirada adulta

el asombro de contemplar

un comienzo nuevo de cuerpo
con semblanza de brdjula
llave, viola

con sangre de manantial
distanciado de los hombres
que al lanzar sus dados

juegan con la vida del planeta
en su silencioso giro

de alma para siempre:
Anfora.
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iAndén multiple de cristal

t

belleza!

Piel uncida a la primera vez

en la singular mano copa del nino
y su hambre igual a él

ati

{Amor!



La flor, el barco, el alma

1995






El rayo abre en el recuerdo
lo fragmentado del olvido

el despertar del sueno
cuando pisa

el lado contrario de su perfil.

La flor en la abertura del origen

y su inalcanzable principio original.
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Arriba a la intimidad

y no posee otra razén

que la de permanecer

sin silueta, sin trampas ni presiones
Bebedero del alma.

Bebedero para acercarnos a los rostros
y tocar las mejillas, el encalado

con las escalas fulgurantes de las horas

los siglos, la eternidad.
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Para mirarla

raspamos el cielo

y se desprenden las nubes

la lluvia, la centella

aun lo luminoso, esférico, espacial

desde el primer instante del sol.

Ni aun asf

concluye nuestra reyerta contra la inmensidad
como si a la flor

no pudiéramos arrancarla de los cielos, de la tierra
donde cabe lo que se dice de ella

nunca parecido a cuando vive

dentro del largo pasadizo del alma.
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Ni se retira ni desiste.

La carga el rostro.

La lleva el suefo.

Y

¢por qué no ha de contenerla el potro
la madera, el sedimento?
Pertenecemos a una rueda

que se abre, se cierra

se cierra, se abre.

No hay flecha, detencién.

El ave adelanta, haciendo estelas.

El ave fuera, en luchas y estallidos.
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Jamds sobre la superficie

donde conviven

el trigo blanco de las lluvias

y el anciano que unido al brillo de sus latas
aguarda el fuego de un barco

con redes de nubes.

El suefio nunca rechaza

lo posible de lo inexistente.
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Estédn las flores de la lluvia

del mar, de los pasadizos.

Esperan un viaje del que jamds sospechan.
Son flores

y ella es la flor:

anciano dormido al pie del arbol.



El tegumento, la articulacién, la piel
ruedan hacia aéreas distancias
llegando a traspasar

hasta el dltimo de los celajes.

Y ;puede extrafarnos

que el fruto perezca en los aires
ninguna mano recoja la pobreza
y en la choza

el goteo constante de la soledad
oscurezca la greda

con la flor jamds flor del portén

la frente, el lecho?
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Las aves se distancian

si el suefio no escala

:Quién la retiene

si ella estd dentro del palpito

con quietud de cristal rodeado de nubarrones?
iAh tu flor!

¢Pequena, inmensa?

Ta

Centro de navegacién indescifrable.



Las cascadas pasan

entre los dedos de las mujeres

para que las pupilas busquen

la orilla despejada de esa flor latente
entre las que a cada instante

nacen y mueren.

Nunca una flor es la otra flor

y nunca la otra flor es la flor

de inaccesibles costados.
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Dobleces andantes:

Un horizonte sobre el acantilado

y una ciudad

hacia un acorde cubierto de nidos

como pequenas plazas acabadas de nacer
aun asi, no la vislumbramos

y ella sin réplica, sin prisa

sin el barco que presiente la cumbre

y abandona sus flores.
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Las astillas del astro desaparecido

las carga el pdjaro en su rumbo.

Lo mismo hace la flor de la cresta

al llevar consigo su rango de altura

su estirpe de flores cercanas

nunca siendo la flor aquella, requerida
sin nada en lo visible

sin todo en lo invisible.
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En lo invisible

lo entrafable que expone la voz
la palabra.

La escritura es un hilo alto

largo, denso, traslicido

que horada desde lo oculto
sonoro de la vida

hasta el tiempo de la memoria
donde de vez en cuando algo yace
y cae quizd para la flor

que igual al olvido es inaprensible.



Barco de vetas

combas y palabras.

Neutro

pluma, carta y contencién.
Sin determindrsele el camino
envuelto en flores

de la flor aquella del alma
que mira al barco desplegar

arribar.
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La palabra es la orilla de aquel tallo

desde el primer instante solitario del vacio.
Tiempo parejo de lo inmensurable

igualmente aqui

en los cardones de hiriente boscosidad

en las tejas destruidas por el desamparo.

Y ella ingrima, inexistente en los arcos de las flores
en la corriente de lo justo

y alguna calle envuelta

en la alegria de un camino

inexplicablemente inmenso.



El silencio se hace invisible

si la mirada busca esa flor

y un barco semejante a los barcos
nos abre la puerta

en un mar que no es mar

en un mar que semejante al silencio

no es el silencio de la flor.
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El pensamiento desabrocha el origen.
Ella, tan lo mismo, intocable
vislumbrada dentro de esa otra flor
subiendo a flote

como la tnica estrella del mar.
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De lo invisible emanan los hilos
que denuncian la voz

y lo existente es una piel

nacida de lo inexistente

para la palabra y el vinculo:

unién del pistilo con el agua

de la sombra con el cuerpo

del viento con las flores de la tierra
y ella en la tierra de las flores

que al apuntar en el alba

cambian de riberas

y se borran en el mar

de las dentaduras inesperadas

en la inercia de las catedrales derruidas
nunca exactas

entre los reflejos de las distancias.
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Lo invisible no es tan invisible.
El vacio es su carpa

que bambolea y se quiebra:
estds con lo exacto

y ella con nada y sin nadie.
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Lo exacto de la flor vive

en su silenciosa afirmacién

al dejar que los gajos se repitan
y el cuerpo entregue

su anchura de ciipula mortal.

Y lo exacto
en el impalpable ensarte de la flor
con el circulo del sol

y el fugaz namero de la inmensidad.

Mas lo exacto

en el fondo de los relimpagos

en el fondo tembloroso de la palabra.
La flor entre los dias

y el alejamiento repentino del amado.
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Si los tallos de la soledad brotan
hay que dejarlos crecer.
Algin dia

dirdn lo que la flor dice.



La recibié el corazén

se le habia atado un pétalo

del que nunca supo dénde comenzaba
dénde concluia.

Nunca antes habiamos sentido

la presencia de una flor intocable.
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Suave, ella

sobre lo blanco de lo lejano

que entrega las horas del tiempo
el camino y sus senales de silencio.
Asi el paso del hombre

que el polvo cubre

para resguardarlo

bajo el pie de los drboles.



La flecha partié los ramajes
y en la tierra hubo mds drboles

mds copas

mis caras en la ciudad de reldmpagos.

La hierba tropezé el azul blanco
de esa flor lejanamente silenciosa
mas en el alma:

fuego inacabable que edifica.
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Acércate a la flor.

Mirala

ella se oscurecerd en el instante
en que la claridad

empieza a regar

los vacios interminables de la memoria.



Lo visible no comienza en la luz
empieza en lo inexistente de la flor
al fluir junto a la mirada de un nifio
en la figura de un 4rbol

en la exactitud de un poema.
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No la apremies.

Jamds ha sido palpada

ni por esos tallos lisos

puros, del tiempo.

A lo impronunciable se le respeta.
Nunca responde la flor

aun si el campo de las flores

la contiene.

La espuma vive

dentro de la soledad de las arenas.
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El drbol blanco de la espera
se encamina hacia las raices
ella, alli, en la altura, en suspenso

semejante a la lluvia que no cae.
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“Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Republica de
Colombia”. Con estas palabras, Bolivar abre el parte de la Ba-
talla de Carabobo y le anuncia a los paises de la época que se
ha consumado un hecho que replanteard para siempre lo que
acertadamente él denominé “el equilibro del universo”. Lo que
acaba de nacer en esta tierra es mucho mds que un nuevo Estado
soberano; es una gran nacién orientada por el ideal de la “mayor
suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practi-
cada” y de “moral y luces” para todas y todos; la Reptblica sin
esclavizadas ni esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el
triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos
hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente.
Fue, en definitiva, la consumacién del proyecto del Libertador,
que se consolida como lider supremo y deja atrds la republica
mantuana para abrirle paso a la construccién de una realidad
distinta. Por eso, cuando a 200 anos de Carabobo celebramos
a Bolivar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afir-
mando una venezolanidad que nos retine en el espiritu de uni-

dad nacional, identidad cultural y la unién de Nuestra América.
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La lirica de Elizabeth Schon es de una magnitud extraor-
dinaria, pues, como indicio de su aficién por la filosofia, examina profunda-
mente al ser reflexivo, contemplativo, en su relacién con la naturaleza. Desde
una emocién intuitiva, realiza un escrutinio de la dimensién metafisica del ser
humano desde una voz honda, que hace resonar en el lector los efectos de la
vastedad del entorno y sus criaturas, asi como reminiscencias teldricas a través
de audaces imdgenes poéticas: “Calla la palabra. Sobre la carne pesa el molde
oscuro del universo”. En la poesia de Schon, la forma como se enumeran los
rios, los drboles, las montafas, los llanos, cobra vida a través de un lenguaje
didfano, preciso, que logra cristalizar imdgenes refinadas sensorial e intelectual-
mente. Ademds, aporta a esas indagaciones ontoldgicas su particular mirada
desde lo femenino a partir de su experiencia y sus propios descubrimientos.
Sean en verso libre o en prosa, sus poemas dan cuenta de una versatilidad y
genio, que la hizo destacarse como precursora del género de la “novela lirica”,
categoria hibrida aplicable a “La gruta venidera” (1953) y “El abuelo, la cesta
y el mar” (1965).

“Poeta abstracta y timida”, asi la llamé Ludovico Silva en unos versos que
le dedicaria en 1983, recalcando el caridcter filos6fico-metafisico de su obra;
Elizabeth Schén quiso otorgar de contenido humano a la poesia, al formular
preguntas trascendentes y vincularse con la realidad para exaltar sus virtudes y

horrores.
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