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CoLrLeccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico-militar y
congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMON BoLivAR,
enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”.
Puso fin al dominio colonial espanol en estas tierras y marcé el inicio de
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libr6 la Batarra

DE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 afios de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECcCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,

creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la reptblica.

La ComisiON PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Vicroria pE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es

una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinda librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guia del
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo

libre, soberano e independiente.

Nicol4ds Maduro Moros
Presioente o LA Repdguica Bovivariana oe VENEzZUELA
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Mirar y escuchar en Ramon Palomares

El hombre que sorbia su cerveza en el filo de la mesa de “El Vinedo”,

hace ya muchos ruidos caraquenos y muchos viajes, no era un hombre
por su apariencia y sus modales, era una escritura toda; nunca esa cami-
sa tratando de abrir el ala de su cuello sobre la cornisa del saco, mucho
menos ese cefo en medio de la mirada oscura y arisca. Estaba alli solo y
yo atisbaba la diligencia que ponia en ausentarse del vecindario de co-
mensales y libadores merodeando entre las paginas de un libro. Yo sabia
su nombre, conocia su rostro ceftudo, pero no cémo se llamaba sino
cémo sentia, porque no bastaba con decirmelo a mi mismo, en ese re-
codo de espuma y estruendo que nos amistaba: tenfa que darle a su ape-
llido, que era de por si de una gran facilidad de aire, el nombre que mi
admiracién habia terminado por desplazar al que lo trajo de Escuque,
mientras recordaba, celebrdndome, la vez que su decir me alumbré por
dentro en medio de la zarabanda aquella del cafetin de Economia de la

UCYV, donde se daban cita la chercha académica y la chéchara politica.

Durante mucho rato y después que se extinguieran hasta mds nunca
el tufo de conejo salmorejo y las luces del muerto y enterrado bebedero
de los sesenta que sirviera de foro de la algarabia letrada y el rescoldo de
la brasa vanguardista de la estética y la ideologia, permaneci asi, ima-
ginando, desde mi rincén, que Ramén Palomares era mi amigo y que
ambos apurdbamos una y otra cerveza para hacer menos penosa la ape-
nada confidencia de los timidos. Si hoy tal vecindad de afecto no cono-

ce mds distancia que el desencuentro de los caminos por donde ambos
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transitamos, creo que para siempre jamds sobrevivird aquella primera
vez que el sentimiento de Paisano me regalé el nombre de un poeta y
un libro para que juntos pudiéramos decirnos cudnto de uno mismo
hay en la grieta del cerro y en los trapos de la familia y cudn enorme es

la vastedad que cabe en la palabra mds 4spera.

Hubiera querido hablarle ese dia a Ramén Palomares de mi amistad
con ese libro suyo, pero me fui, me retiré. El otono de la rue Bertholet
estuvo soltando hojas tanto tiempo que hoy me cuesta entender el tréfi-
co de las estaciones que pasaron por su ventana. Para devolverme hasta
la tierra aterida que me hablaba apenas empezaba un pdjaro o se aso-
maba una carta debajo del vano de la puerta, me decia cosas torcidas en
esas tardes de continuas hojas muertas. Yo me ponia en la frente la rama
de eneldo del abandonado que Palomares volvié un rumor después de
verlo tan anublado dentro de si; seguia con el dedo la linea de las sierras
que él escribe como si quisiera decirnos lo que nunca logra decir cuando
interrumpe el poema y sale a rozar gente por las calles y a bajar los ojos

si ti lo admiras en demasfa.

Pasaba yo por esos musgos suyos y su modo de dejarlos en los sen-
timientos. Y me provocaba desandar, bien abajo, buscando mi sitio de

espina y suelo roto, todas las pdginas. Me decia, alld, en la Bertholet:

entonces arrojé una gran rama de naranjo
y todo quedd oscuro.

Yo no sé si Palomares podria algiin dia escucharme este asunto con-
trito, esta confidencia que vivimos su libro y yo. Ni siquiera he podido
escribirle cuando intento hacerle sentir el enorme entusiasmo con que
existo desde que fui su amigo en Paisano, sin mas nadie que un dibujo
de Carora y sus seres de trapo sobre el pupitre de la UCV y la mesa de
“El Vifiedo”. Prefiero mds bien parecerme a su poesia. Tener ala en mis

sentidos las veces que subo una colina, que me pongo al lado de un
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arroyo, de un rio o persigo un aroma. Si por momentos me extravio
entre las seducciones de la mentira literaria, presto atencién a Polimnia,
a su alma de pdjaro cansado en la rama del patio de Escuque que él es,
en la niebla y la montana que siempre fue; y quiero de nuevo su decir de
frases achicadas por el diminutivo con que habla la inocencia, dichas,
en lugar de escritas, para que se vean en la boca que pronuncia cada vo-
cablo, como si alguien —Palomares, ti— se volviera un puro nombrar
la vida en la muerte y en lo perdido, juntando cuanto ha sido suspirado

y tocado sobre la tierra.

Baica Ddvalos, el viejo alazdn de Salta, magnifico senor de la ebriedad
y botarata de la fantasia, aseguraba que bastaba decir en voz alta un poe-
ma de Palomares, para que nos volviéramos inocentes. Yo lo escuchaba
inquirir, en medio de su trance de insomne, con su voz de ron, por los
nativos, sin necesidad de hojear Adids Escuque para retomar el camino

de esa gente que

vive preguntando por los de lejos.

Y diciéndose a si mismo el poema que unas pdginas mds alld dedicara
su autor a su nombre de paja pilpil: “Y de puro llorar risa te irds vol-

viendo”.

Me gustaria decirle a Palomares cudntas veces me encuentro con él en
su escritura y cémo me la paso siendo su atribulada exclamacién por lo
que se llevé la niebla y la piedra barranco abajo, rio abajo, o lo que solté

la hoja y la muerte de Laurencio cuando

se fue yendo la gente, yendo
y unos pajaritos, unos pajaritos por el monte.

Y también quisiera decirle que anduve por el Orinoco arriba mirando
su prosa de Alegres provincias en cada grito y cada susurro de la desme-

sura como si en ella Humboldt callara su prodigioso testimonio para
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oirselo reescribir, imaginar y volverlo lenguaje encantatorio, viaje del
idioma a lo salvaje y al paraiso, confundidas en la estupenda intimidad
la voz del sabio y la voz del poeta, porque su hechizo nos hace olvidar

su verdadera autoria.

En Alegres provincias se oyen resonancias de Perse cuando hay

Un hombre que tiene en sus brazos densos tatuajes y
en su cintura anchas corrientes navegadas de barcazas
y todo él es una inmensa selva, un viaje con gentes que
apartan juncales y van labrando oscuras trochas

y en la piel célida y sudorosa pueden verse cazadores
de tigres...

Uno entiende entonces por qué el poeta que suele acercarse a la ciu-
dad después de escribir asi acusa tanto desacomodo, por qué resulta
imposible hacerlo nuestro y andamos tras él con el regalo de nuestro
afecto atin sin entregar. Se me ocurre que acaso sea mejor asi y suponer
a nuestro amigo inalcanzable, metido en el canto del barococo, en el
estremecimiento del trigo, en el humo de la niebla diciéndonos desde
lejos que subamos a encontrarnos, en el viento de algtn say o junto a la
bulla de un torrente. En cierta forma es eso lo que hacemos de continuo:
ir a su encuentro al entonar su poesia. Hoy, por ejemplo, he faltado a la
cita que le habia prometido para ir a Mérida a leerle estos sentimientos
pero sucede que ahora me habita esa casa de Cristébal Cobo de su libro

Santiago de Ledn de Caracas. Ella no se cansa de repetirme:
Yo estoy al final, echada.

Allf en su sol caido alumbra un libro muy solitario. Su suntuosidad
y su embrujo contradicen el inexplicable silencio que lo rodea. Yo sé
que fue publicado por el Grupo de Empresas Grespdn en 1984 para

exaltar la poesia de Palomares y sé también que fue para obsequiar a
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unos cuantos. Hablo de E/ viento y la piedra, hablo de su fulgurante
brevedad, cuya belleza realizan los grabados de Omar Granados y enjo-

yan su decir.

Mientras se hace tarde en esta casa que

escupe y ronca

hojeo la plaguette que los atesora para escuchar una “aterida conversa-
cién de torcazas” entre el suave y delgado matorral de la grafia manus-
crita y las luces y penumbras que dejé el artista del grabado sobre sus
piedras de centella y de entrafia terrestre. Cémo no ser ese muro que
ti sientes, Ramén Palomares, al que tocas por nosotros cuando te dice

y nos dice:

Y algdn dia serds muro

y estards escrito con tizne

un “ay” en la grieta

Una sonrisa en la ceja honda

—Me dirds

Es un tiempo gris

es la espuma de un sentimiento tardio.

Y tendrds escrita una flor con amarillo torpe y ceniudo,
alguna flor como una sombra verdosa y hiimeda.

;Y ese otro? ;Y este otro, Ramén Palomares? Déjame decirlo por ti;
que se parezca al arroyo la promesa de estar en el mundo como un

adiés. De tu voz surge y transcurre nuestra vida,

y tiene una carrera de cola de pdjaro
pdjaro mosca

Colibri negro

y baila y baila sobre el trébol

junto al berro tierno

Habla como el ala de una cigarra
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Dice que es Pdramo
Cielo verde
Copas...

y se va.

Luts ALBERTO CRESPO



a Maria Polimnia

y Laurencio José

a Gonzalo Ramon

y Leticia Eugenia






El reino

1958
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El viajero

Me permito mirar atras,
tomar una copa y reir
en todo igual al cielo

y sus brindis de licor fino sobre mi cabeza.

Comienzo asi la deliciosa fiesta

en que la feria

por mi corazén queda transformada
pura, despojada de los malos sabores

y los asuntos del desprecio.

Entro asi,

parecido al ganador de las mananas

o al pdjaro que roba la dltima estrella.
Esta es mi suerte

y asi quedan mis dados,

mis cartas entre los pafios amos del azar.

Una mujer alumbra este rostro

desde muy lejos.

Hecho por su amor,

a ella debo el fulgor de mi boca

y el bafo que en mis labios se brinda

cuando la belleza me posee.

Luzcan en mi elogio muy altos sus senos,

conviértanse en el lirio inmortal.
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Amigos, desertores del salto,
huidos de las mieles del juego.
:En qué parte, diseminados,
siembran los afios de compafiia
y lloran, por nostalgia,

las pequenas glorias pasadas?

A cada dia
el cielo se hace espeso

y andan lentas las naves.

Alarguemos este amor

y el tnico rocio de los besos.

Un brindis, un brindis para ti,
precioso amor ido,
o venidero

o de nunca jamis.

Y aunque muera esta rosa roja
y mi frente sea un dia coronada por la rosa blanca

quedard en los aires un intimo y purificado placer.

Por més que no me llamen los aires
estard el aroma vivo

y la alegria bordar4 la tierra.

Si no se conoce mi nombre
me llamo el viajero,

el que no alcanza a ser la flor trinitaria.
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Pero hoy te poseo, sol,
no menos que las espumas

o los peces ocultos.

Tiempo hace que mi padre abandonara la ciudad,
pero mi presencia le da créditos.

Y, constantes,

las altas montanas derriban la luz,

y los caballos juegan sobre el oro

bajo el tltimo sol.

Hermanos, qué lejos,

qué aire tan diferente respiramos hoy,
en tu boda

¢No hubo ldgrimas?

<No se manchd el traje del alba

ni hubo lluvia mientras se dormia?

¢Pensard alguien en nosotros
ahora, frente a la llanura,

cuando acontece el descenso de ciertas aves?

Que larga la tarde

y dada a la meditacién.

Pronto, al 4rbol que miro cerca de la noche
aparecerdn densas riberas

brillantes hacia el cielo.

Por todo esto que peso
y comparo al paso de los vientos

veo que debo ser algo triste.

31
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Pero en un instante soplo la nostalgia
y arranco de mi la alegria

como a la mds bella flor de mi cuerpo.

Y al paso de los astros,

las gentes muertas

y los hechos desaparecidos

brindo a los ocultos

los desconocidos pdjaros del rodeo préximo,

diciéndome que no retornaré mds nunca.

Y asi comienzo mi aventura.
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Saludos

Saludos, precioso pdjaro.

Y no abandones el oro de las plumas

entre aquellas nubes

ni pierdas el canto en el dominio de los truenos.
No sea que pases del cielo.

y quedes preso en los astros.

De viajes, cudnto se ha perdido,

cudnta ola estrellada en el acantilado,
mientras tus alas

robaban fulgores al poderoso perro del cielo.
Y cudnto de lluvias,

de verano, de hierba roja

por la implacable estacién.

O de gris, nieblas y continuado fantasma
frente al joven enamorado de barcos.

Los vecinos perdidos,

el llanto de amigos

que he visto secar en panos

por olvidos e irremediable paso.

Ni qué decir de la muchacha

cuyo pecho hasta ayer fuera tan liso

y que luego se ha visto

como exquisito racimo.

Saludos.

Pero, amigo de viajes,

scémo poder contar las pérdidas,

ventas que se han hecho,

33
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nuevas adquisiciones?

Y si la modesta familia

vende las posesiones de provincia

y compra apartamentos confortables,
¢no hemos vendido al corazén

y unay otra vez

cambiado los pareceres de conciencia
para entender mejor las noticias a la semana?
Y mientras td por el pasado ano

te entregabas a los aromosos cielos del norte,
aqui las muertes y los nacimientos
cambiaban las cuerdas del buque.

y hacian trastabillar al viejo.

Y mientras robabas a ese perro

los bellos fulgores,

el oro para majestad en tus alas,

los cambios de ciudad,

las venidas al amor,

los cantos de una ilusionada nube
que nos ahogara en deseos

pintaban nuevas y extraias figuras

en la quilla del buque.

Y entretanto no habia mds

que el incesante brillo

y el incesante batir de esas alas

sobre espumas y ciudades,

sobre campifas y lejanas praderas;

mds alld de las torres establecidas por la caida de noches.
No habia mds que esos ojos absortos,

fijos hacia el norte o el sur,
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la cola firme,
a manera de timén,
y el impulso

y la ruta que algan hilo indicaba.

Y el cielo, y los aromas
de flores muertas o recién abiertas

y los aires cambiantes.

Y nada més habia para ti,
amigo de viajes;

las idas, los regresos
encontraban esas pupilas
quietas, serenas, tendidas

en medio a las carreras que el cielo juega.

Saludos.

Apenas para ti hay tiempo de cantar
en el delicioso jardin

y sacudir en el estanque las alas

alli donde el viento no ha podido vencer.



36  Ramon Paomares

Elegia a la muerte de mi padre

Esto dijéronme:

Tu padre ha muerto, mds nunca habrds de verlo.
Abrele los ojos por tltima vez

y huélelo y técalo por tltima vez.

Con la terrible mano tuya recérrelo

y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
y entredbrele los ojos por si pudieras

mirar adonde ahora se encuentra.

Ya los gavilanes han dejado su garra en la cumbre

y en el aire dejaron pedazos de sus alas,

con una sombra triste y dura se perdieron

como amenazando la noche con sus picos rojos.

Las potentes mandibulas del jaguar se han abandonado
a la noche, se han abandonado como corderos

0 como mansos puercos pintados de arroyo;

velos abrirse paso en el fondo del bosque

junto a los rios que buscan su lecho subterrdneo.

Y de esos mirtos y de esas rosas blancas
toma el perfume entre las manos y échalo lejos,

lejos, donde haya un hacha y un 4rbol derribado.
Ya entré la terrible oscuridad
y con sus inexorables potencias cubre las bahias

y hunde las aldeas en su vientre peludo.

Toma ahora el jarro de dulce leche
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y tiralo al viento para que al regarse

salpique de estrellas la tiniebla.

Pero aquel cuerpo que como una piedra descansa
hdndelo en la tierra y ctibrelo

y profundizalo hasta hacerlo de fuego

y que el pavor se hunda con sus exdnimes miembros
y que su fuerza descoyuntada desaparezca

como en el mes de mayo desaparecen algunas aves
que se van, errantes, y nadie las distinguird jamads.
La joven vestida de primavera,

la habitante en colinas mds verdes,

la del jardin mds bello de la comarca,

la del amante de las lluvias;

la joven vestida de primavera se ha marchado,
inconstante, como los aires, como las palomas,

como el fuego triste que ilumina las noches.

Asi pues:

Que tus manos no muevan mds esos cabellos,

que tus ojos no escudrifien mds esos 0jos,

pues se cansa el caminante que en la cumbre se detuvo
y que al camino no pudo determinar su fin.

Pon sobre los lechos tela limpia,

arrdjate como el vencido por el sueno

y como si fueras sobre los campos, sobre los mares,
sobre los cielos, y mds, mds, y mds adn:

Duérmete, como se duerme todo,

pues el limpio suefio nos levanta las manos y nos independiza
de esta intemperie, de esta soledad,

de esta enorme superficie sin salida.
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Dijéronme:

Tu padre ha muerto, mds nunca habris de verlo.

Abrele por tltima vez los ojos

y huélelo y técalo por tltima vez:

como se toca la flor para la amada, técalo;

como se miran los extrafios mundos de un crepisculo, miralo;

como se huelen las casas que habitdramos un tiempo, huélelo.

Ya los zamuros se retiraron a las viejas montafas
y también los lobos, las serpientes,

y no saldrdn hacia los claros bellos de la luna

y no escuchardn el canto de las estrellas silvestres

y no detendrén el suave viento que mueve las hojas.

Voltearon y se fueron y ya no quieren mds las claridades,

las claridades que bailan serenamente en las copas.

Ya las flores nacidas anoche,
como el lirio, como la amapola, como la orquidea blanca;
las flores nacidas anoche han desaparecido

y solo cuelgan con olores tristes de los gajos.

No mires mds a los arroyos que se llevaron las aguas,
las de ayer, las de hoy, las de ahora mismo,

y por la lejania no dejes vagar tu mirada

acuciada por el dolor de los pdjaros presos,

por el dolor de quienes dejaron partir la amada,

por el dolor de quien no puede marchar mds nunca a su pais.

Hace poco tiempo han pasado ante tus ojos
sobre la tarde gris, por el cielo inhéspito,

ciertas aves migratorias llenas de tristeza.
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Conquistas

en memoria de
don Rémulo Sdanchez Vivas,

mi padre

Al oeste irds y alli colocards tu estandarte.

Sobre una loma dorada pondris tu corazén.

Vislumbraris el tesoro.

Descubrirds el primer palacio.

Colocards tus manos a la altura de la frente

y te hards cornisa para distinguir el lago de sangre.
Aguardards que un caminante abra su camisa

y muestre sus tetillas como ojos del corazén.

Recogeris la aureola que tiembla sobre la loma del oeste.

Joven eres, venado dulce y esbelto en medio al salto;
alegre como el baile,

vestido con la mafiana,

cubierto con el esplendor de las hojas anchas al mediodia,
igual que una 4gil bailarina adormecida en la danza;
joven furioso que derrama la sangre de sus brazos

y mancha las columnas que el sol dispusiera entre la tarde.

Beberis el agua mégica.
Entraris en la noche.
Toma el viento entre los dedos

y estréllalo.
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Los astros salvajes que sobre ti duermen
quiébralos con tus colmillos y escipelos.

Pisa lo que sea delicado.

Aplasta lo que sea bello.

Las nubes como cabras que nadan

despeddzalas con tus brazos.

Ataca los rayos abalanzados sobre i,

sean tus mandibulas un escudo.

No vuelvas la cara hacia donde espanta la noche.
He alli el gran espectdculo:

El salén maravillante.

La cabeza que anuncia y deslumbra.

Toma la aureola que brillaba sobre la loma

y échala en medio al salén y bdtela como una culebra.
Rodea de admiracién los ojos que observan

y toma los adornos del gran salén y gudrdatelos

y con los cortinajes ctbrete

y bebe el licor que beben aquellas bocas y embridgate.
A esta danzarina que se retuerce en mitad del espacio
cértale la bella cabeza y échala a los perros.

Vuélvete a la luz. Llama a grandes voces:

“Padre!

Asoma tu cabeza por entre la oscuridad. Hazte luminoso.
Asoma tus ojos y mirame como a tu querido

y bésame como quien soy:

quien estuvo en mitad de aquella hembra adorada.
Retorna de la inmensa sombra.

Baja de la ciudad amurallada por la noche.

Desciende de la montafa alzada sobre nuestras pupilas,
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mis alld de la fuerza.
Alzate de las aguas invisibles que te envuelven
y susurra como el pequeno aire,

como la débil brisa en medio a las espigas de hierba.

Te busco. Como de mi carne para encontrarte.
Lame mi rostro como gran venado.

Mirate en mi como en el espejo.

Tantéame como a tu miembro de macho.
Siéntame contigo

y acostémonos bajo un drbol de alegre follaje”.

Tu padre es el de los pdjaros jumi en el pelo
y los braceros de la tortura en los ojos.

El de los hicacos en las ufas

y la enorme piedra en la barba.

Vuélvete de la oscuridad.

Con el violento salto del tigre,

con el giro del rayo.

Toca ahora la colina con tus pies.
Pisa las amapolas erguidas,
las rapidas corrientes que lucen brillo en sus lomos,

las pequefias cumbres como casas heredadas por las bestias.

Del oeste vendrds como el vagabundo:
tus tetillas estdn rotas y de alli maman las macaureles,
tus brazos estdn despedazados y de alli comen los zamuros.

Los pémulos cuelgan de ti como dos frutos secos.

Eres el desconocido que viene del oeste.
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El fantasma de la aureola del oeste.

El de la serpiente amarilla en el gran salén.

El de los cortinajes sobre su cabeza.

El degollador de la bailarina.

El acostado bajo el drbol de alegre follaje.

El desafiante de las inmensas murallas.

El matador de los vientos.

El masticador de estrellas.

El despedazador de nubes.

El azotador de oscuridad.

El parador de rayos.

El dominador. Gran jugador del multicolor atavio.
Y quien llamé haciendo temblar las escarpas
para que el amor suplicara a sus pies como un rio

y bebiera en el sudor y en sus axilas como los vasos de saciedad.

Vuelves del oeste.

El sol arrasé con el tltimo estandarte de las poblaciones.
Rompié las columnas que brillaban.

Tumbé los altisimos drboles que hacian hogueras.
Esbelto, grande en el polvo y la hediondez de tu cuerpo,
bello en el descuido de tus miembros,

dulce en la rugosidad de tus manos.

Toma el reflejo de la noche

y llévalo en tus brazos.

Guarda la oscuridad con tristeza.

Vuelves del oeste.
Recoges tu corazén.

Miras cémo la colina térnase roja como una perdiz.
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La casa

Eternamente advertidos:
No permanecerias mads, casa.
No tendrias mds tus horcones en tierra.

No estarfas como asentamiento de tierra.

La casa estaba girando, girando,
igual que viento;

cargada por aves.

Por las rojas gallinas,

el gallo de cola extensa y azul,

las perdices minimas en la hierba,
los cardenales de encanto.

Toda removida la casa.
Desprendiéndose de la tierra,

subiendo, con alas, con vuelo.

Y lentamente, igual que alzada por un bebedor.
Su techo dando al muro del cielo,

Sus paredes para el limite de la luz.

Igual que el rapto de una mujer

arrancada de su asiento por un jinete celeste.
Contra los rayos

hurgando hacia arriba;

bella en su vuelo como si se asentara con lentitud.
Halada por las aves

huye. Sus piernas mds nunca aqui.

Asciende ligera, cruzando el sol,

interndndose como un cuchillo,

como la piedra que rompe las telas al dia.

43
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Extrafios penetraran su zagudn,

pero si palpan sus piedras se volverdn perros,

si tocan su zdcalo se tornard sangre.

Los extrafos, vestidos de telas primorosas,

con amplios ojos para abrir las gladiolas,

con suenos para desenterrar las monedas alli habidas.
Pero las cortinas de la sala estardn quemadas,

azules de sombra las rejas.

Ni una rosa fresca. Ni una violeta dulce al corazén.

Sus techos alli, detenidos, en las frias estrellas,
a la llegada de los inviernos;
bajo lluvias o sobre los caballos de nube.

Las aves detenidas.

No rie. No ama la noche. Las gentes

no comen alli. No estdn de protectoras.
Antes era un lago. Antes era

un amplio patio para jugar.

Donde se refa y lloraba.

Sus matas estdn cubiertas por trapo oscuro.

El altar est4 sin velas.

sQué fue de aquellos ojos, aquella mano
velada tras la celosia, encubierta por amor
al extrano, echada después al olvido?

:Qué fue de aquel jarrén de regalo,
transportado desde tierras de otra maravilla,
cubierto por temor a su pérdida?

sQué fue de los domésticos?

;Y el calor de los fogones, las llamaradas

cuyo gasto hizo algtn claro del monte?
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sQué del azar alli corrido,

jugado alli por fuertes y hambrientos?

¢Qué de los esplendores,

de los asesinatos de la pasién,

del roce del odio?

Los extrafios abrirdn la puerta, la de aldabas brillantes.

Penetrardn.

Allf la casa. Alli, huida.
Mias triste que el humo de los vestidos del desposorio

quemados por el viudo.

Y de bandeja lanzada al aire,

de copa arrojada,

de pocillo alzado para tomar,

la casa de antes, arrastrada por las aves,
halada por otro poder,

subiendo.

Pero todo estaba advertido.

Todo previsto.

La casa se fugaba

porque la casa era para no tenernos.

La casa para la huida, la huida de siempre.
Como una carreta. Como inventada

para desilusién.

Como un polvo que atraviesa con esplendor
e ilumina, hecho palmas, a la media noche.
Huye. Arrancada.

Llevada como un palio en lo alto.

No son las aves.
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No son las estrellas.
Y tampoco se asentard mds alld.
Todos advertidos:

Se va la casa. Huye.

No estard mds asentada en tierra.

Es igual que humo.

Cruza, extrafa al peligro,

igual que una lanza tirada para siempre,
fija en el vuelo hacia el blanco;

la casa que huye

como un esplendor hacia otras noches.
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La esposa

Un dngel lanzador de fuego, brasas,
piedras como rojas balas para los ojos y el cuerpo.
Angel armado de odio, de brazos terribles,

mds poderoso y destructor que la explosion fatal a las ciudades.

En mitad del cielo:
incendio, persecucion de sombras

y cubridor de los altos y negros aires con oro.

Abajo las ciudades guardadas por antorchas,
los rios formados a diente

y los animales domésticos, los vehiculos

y el ala de los espiritus.

Sobre el rango de las bestias

y las oscuras rosas de conciencia.

En el azul fulminado y la tempestad

y la fuerza del mediodia,

rica y linda, salida del ajuar celeste:

T4, esposa del fatal y reina del ajusticiado,
regresas para dar agua pura al corazon,

y la rosa blanca —Rosa Reina de las Nieves—
al atatid curtido por el odio,

de dibujos semejantes a sangre.

Y este lirio nacido del barro o del aceite de dignificar al divino

es la justicia para el que manda en los reinos preciosos.

Su boca es el dia de los suenos,

la fruta a gozar a una hora escogida,
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la senal que conduce al fondo de las furias.

Y sus piernas los corazones del sagrado placer,

el abrazo terrible.

Sus senos, ramos tenidos a ilusién,

aves desatadas en torno a ella.

Se ve en las amplias salas frente al dngel

con sus resplandores.

Y sus piernas dulces estdn prontas al lecho.
Caer4n sus vestidos, la cobertura de todo antano,
el sol de su cuerpo

y su ajuar estd destinado al delirio.

(Vieja ciudad. Mdrmol arraigado a los suenos.

El carcomido templo de los dioses paseantes.

Esto soy.

Como el ramo de uvas dejado en la mesa por desgana

y el lirio arrancado al jardin en la mafiana de esplendores.

Un ruego soltado a los barcos de péjaros,
A la espantada de las migraciones.
Viértese en el vaso nupcial la juventud

y nos aprestan los anos a lo definitivo.

El banquete se convierte en lento fastidio,
un mal gasto de horas. Se hace semejante
al minuto antes del accidente mortal.

Y después la infancia vuelve a nosotros
como la transformacién del amor en odio.
Situamos frente a frente los dias y las noches,
nacidos recientemente y muertos por edad

igual que la luz recogida en los anos y la sombra de otras épocas).
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Esposa, lirio precioso,

lindo regalo al sonador.

Mds extrana y més bella que lo desconocido,

como pasar por tierras que deslumbran,

semejante a las caidas del rayo y los pequefios astros.
Tu estds asombrada en medio a estas flores nupciales
y contemplas la ciudad y las casas que vuelan

y el desfile de animales, los ejercicios de quienes empujan la rueda.

El destello condenado al abandono de las noches.
Pero él, estd en medio de los cielos. Sobre los valles.
Bello 4ngel maldito.

Ridpido extinguidor de la furia y los deseos.
Deslumbra su gran sol en el pecho, la frente

y los brazos terribles. Senala.

Para la noche, los astros, los cielos inméviles.

Indiferente y lejos de la pasién.

49
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El monje

Fastidiado por la suerte, ;qué haria si no sentarme bajo las palmas
amargas de la habitacién

rodeado por mis pérdidas y la gloria de mis condiciones?

Estarias aburrido de ir por las regiones bajo manto silencioso,
tranquilo y bello

donde ni el viento oponia sus rosas a tu mandato.

Y en la habitacién, de improviso, alguien toca la puerta

y aquel que estd acostado bajo el reino de hastio

hace entrar su huésped

igual que ave para encantar los ojos y atar a los yugos

un nuevo y vistoso buey.

:No te entregaste con furioso amor al sexo de ese huésped inmortal?
Asi banaste las urnas de esa mujer,

la de cabellos extensos como el cielo,

y permitiste que en la embriaguez de las lides, en grandes espasmos

derramara hacia todas partes suefio y nostalgia.

Hubieras divisado una inmensa candela

bajo los alabastros del muslo, cayendo, sin peso, a las inmortales
columnas del palacio azul,

y los hijos de locura, cantando, alegres o llorosos,

a través de tus habitaciones.

A esa manera estuve triste y solitario antes de su inclinacién
en las rojas aldabas de mi cuarto

y después she tenido culpa de mis hijos, errantes e inmortales,
que vagardn sobre los vientos y cometas?

Tu trabajo, sefior que organiza, sefior de los siete dias,
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estuvo en tu corazon a la manera como tenemos nosotros los suefios
de nuestra vida.

Andabas ocioso y ligero por los pafios blancos de tu leche.

No conocias estar triste ni estar alegre

como el drbol que no conoce a los vientos.

Hasta hace un instante he sido desconocido, yo,
el que organiza en la tierra a sus gustos:

las rosas y el diamante

las mujeres y el caballo;

aquel que cumple sus suenos bajo la mano del sol.

Pues a veces, que el corazdn estd lejos de amor y que tus actos
no buscan a la mujer adorable,

parece que no estuvieras

y vas de uno a otro lado, por las calles oscuras al afecto,
sin importancia y sin ser, puesto que mucho de ello

estd en los ojos de los demds.

En lo que nos rodea de nuestras vigilias y nuestra muerte:
fundaciones de ciudades, amores y accidentes,

como también lluvias prolongadas y sequias;

y en lo que es para después:

ciudades deslumbrantes

y la luz dias felices;

en eso hemos estado, hemos sido

igual que el cabrito de las sierras.

Y td, el joven de la llamarada

has cantado entre mis intimos

en cada palabra de odio y amistad
y cada luz de faros y risas de mujer.

Igualmente en aquella soledad del padre que murié en el jardin.
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Entretanto el soberano repasa estas vinas que le somos.

Y suefios y deseos, nuestras vastisimas cabelleras,

—sus nietos—

y de manera semejante estos locos hijos del amor y la bella dama
—Ilos dltimos contemplados con perplejidad y susto.

Como el joven enamorado de Ariadna

boquiabierto en las noches de la llanura

con tantas estrellas en los ojos como burbujas a lomo de las olas
—alli su corazén amable calla y, después,

salta, sorprendido,

pues alguien ha espantado una de aquellas moscas azules.

<No estuvimos asi después del azar corrido en los limites celestes
cuando, divinos y poderosos, nos aventuramos

por aquellas praderas?

Monje poderoso:
Tu corazén es el tnico sol que no se desangra,
tu suefio es el destino y sus vicisitudes,

negras rosas —crueles o placenteras—
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Huéspedes

Adornado por calas, claveles de sangre,
manchado por el oro y las ptrpuras del mal,
luce el mantel.

Y la mesa servida para el gusto,

dispensada por amistad,

nace a la dicha del convite.

Dispuestas las sillas de compafiia,
lujosas, entibiadas por la agitacién del vestido.

Fuego el color de las copas y la bebida.

Mesa parecida al jardin,

en semejanza de alfombra ricamente bordada.
Para delicia

como vianda traida del exquisito.

Irradia antes del servicio.

Ha traido el exquisito sus viandas,

magia del gusto en las fuentes,

un suave aroma para delicia al olor.
Vacianse los manjares en espera del gozo,

dispuestos en la vajilla.

Pescado de otros mares de distancia
encargado para refinamientos.
La caza, fresca aun, su carne tibia, su sangre

goteando las ramas tltimas del corazdn.
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Y esas frutas para la mercaderia de otros paises,
raras aqui, provocadoras del viaje.

Manjares para la boca de los lejanos,

traidos por el lujo,

llegados merced al poderio del comerciante.

Aves hechas para drboles de otra lujuria
de cantos diferentes:

Con alas que irrespetaran vientos desconocidos.

Sirvense estas carnes,

aquellas frutas tomadas con delicadeza,
llevadas a los labios por deleite.

Y desgdjanse las partes sabrosas del ave

antes dorada en el fuego, puesta en las brasas

y rociada con vinos.

Pasa el exquisito,
su mano bajo la bandeja, justo en su mitad,
en equilibrio a las cosas llevadas,

gracioso, a través de los honrados.

Para esta felicidad
no se conviertan en oscuridad las aves servidas

ni los pescados preparados al gusto por el maestro del sabor.

Ni el mantel arrastre copas y bebida
y derrame el placer.

Ni las calas bailen su color de oro

y destruyan la presentacion.

Ni las frutas, mansas a los dedos del comensal,



estallen en carbén
y manchen los dientes.
Ni las carnes recojan su sangre intima

y vuelvan al estado salvaje.

Ni regresen los comerciantes

y se les haga el viaje pesado,

los remotos mares amenazadores,
las selvas intrincadas,

destinadas a mal morir.

Y no caiga la mesa, no ruede,

no sea echada por esa rifaga

que llega un instante, imprevista, siempre
y desvia el acontecimiento, lejos del placer.
No venga para convertir la fortuna en desgracia
y hayan de huir los dispensados.

No venga ese desorden

y deje el gusto con agrios sabores.

Que el brazo no levante esas ramas de azar.
Caida la serenidad alli,

en la amistad igual que un ramo

con flores acabadas en resplandor.

Como una bella nave la alegria.

Y todos los sentados son magnificos,
sus bocas al hablar brillan.

Y los gestos, las decencias

gustan a la amistad.

Pasa ya la noche.

Pronto han de retirarse del convite:
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El alba incendiard el mantel.

Bailardn los rojos claveles del mal.
Cederdn los fuertes listones.

La bebida causard la furia del cuerpo.
El alimento serd disgusto.

Aparecerd la risa que envuelve siempre,

salida del olvido o el hombre que hace perder.

Desaparece esta mesa de orgullo
y el lujo que conduce a la tristeza.
En la mala suerte estdn sentados

y sus cabezas caen como la flor segada por el cuchillo.

Ya el mantel se levanta,
hace un cometa a los ojos,
de hechizo, de sortilegio,

hundiéndose lejos del dia.
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Errantes

a don José Olmos Sdnchez

Las llamas cantan vestidas de azul

o curtidas al bronce de astros si la noche se ha fundado.
Hénos aqui, de llegada, armados de gaviotas

y con especies indicas,

quitdndonos la sal de playas y barcos perdidos en el ocaso.
Y qué te diremos acerca de los fondos del océano

y las lucientes corolas.

Y qué de las mujeres de pie alado en las riberas floridas,
con lengua encantada, habladoras del suefo.

Y la nostalgia que a manera de fino tejido

sobre las montafias amanece, deslumbrante a los ojos
del que mira desde la borda de ferry-boats

0 que pasa, banado en aguas de asombro

y envuelto en las plumas ricas de ciertos pdjaros
puramente marinos, cuyos nidos

flotan en las espumas.

All4, perdidos en las praderas errantes

quedaron los caballos de una batalla

que solo admitiera sangre de jévenes.

Y en una parte triste del mar, entre corales,

el paso de caravanas cuyos carros se incendiaban

y esparcian oro hacia las flores y jardines de los navios.

Amables fantasmas despejaron una y otra vez

los cielos de extranos cometas
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apenas visibles bajos las Pléyades

y a la hora en que ellas despiertan.

Y estuvimos presentes cuando un bosque

bailaba envuelto en llamas y bajo la furia de sus tigres
—raros espectadores de majestad—,

tanto que permanecimos hasta la tarde

toda una eternidad, conmovidos por el movimiento

y la manera cédmo las perlas ascendian, vestidas de fuego.

De uno y otro lado de los océanos

las silenciosas especies

emprenden travesias apacibles, pueblos

que aman la virtud de estar callados,

simplemente mostrando en las ondas el lomo altivo
y los nostdlgicos ojos

y cubriendo con sus suefios el mar,

como otros dioses a quienes nada importa el deseo.
En aquellas rondas, enteras comarcas en marcha

a veces asustadas por el olor de un asesino distante.
Esperamos la llegada de una gente

vestida como en otras épocas la tierra,

hasta que en los girasoles arribaron

y se detuvieron sobre la hierba del coral,

con nieves sobre la frente,

desafiando lo que las dguilas aman.

Su conversacién fue animada
y las nubes estuvieron semejantes a ciertas ciudades

en el comienzo de la noche.

Nacen las islas sobre la pulida esmeralda,

apartando en circulos las gaviotas,
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con sus grandes penachos y las plumas de aves radiantes.
Te asombrarfan a la misma hora

esos lobos que de un lugar a otro de las riberas

cantan una suave melodia,

con sus hocicos pélidos por el amor.

Y alli mismo las jovencitas del rio

revividas y puestas en la superficie,

delgadas y trémulas al abanico de las lunas,
bailando y saltando en las salientes,

con algas y violetas azules sobre los cabellos,

igual que otras estrellas en las alturas.

Lugares donde las ciudades ascienden desde el remoto:

fondo de los amores del mar que las volviera de los suefos.

Nos detuvimos una mafana a presenciar un puerto

que agonizaba al pie de altas montanas

y cémo sus piernas rojas iban venciéndose con lentitud,
hasta terminar en el sordo chasquido del mar,

sus huesos otra hora altivos y relucientes.

Y en la caleta bramaban, perdidos,

los pequefios carboneros,

debatiendo sus tltimas fuerzas en aquellos poderosos brazos
hasta que solo quedaron azules gaviotas en la bruma

y cenizas celestes.

Y un poco mds alld,

orgullosos palacios del mar se alzaron,

desafiantes y de magnifica postura,

con otras gentes del océano,

conocedoras del alegre oficio que las aguas ocasionan

—y mirando los grandes espectdculos de lo terrible quedaron
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desde sus bordas, vestidos como el tiburén,

hasta perderse en sus propias eternidades.

Y otras tierras y otros tiempos nos rodearfan

con sus ritos: vimos los muertos ser desenterrados
y expuestos al sol,

bajo banderas poderosas, cuyos colores
recordaban las islas eruptivas, con volcanes

para desafiar al cometa y los lejanos de llama.

De extensos cabellos errantes en los cielos

y con rostros amables,

aquellas esposas reclinadas en las rodillas de fuertes milicianos,
cuya muerte estaba prescrita como préxima en sus ojos
—y no se desasian de sus piernas,

atadas por el amor,

sino que volvian los ojos a las nubes de paso

con rogativas suaves,

dulces como incienso,

alargando aquel pequefio dinero que daba la tristeza

a cambio de viudez

—y mis tarde todas las naves erraron por la muerte

en tanto que ellas extendfan de uno a otro rumbo

los cabellos amargados por el llanto,

buscando en las casas invisibles aquellos miembros tersos y seguros.

Dias amarillos en el amatista del mar,

pues dalias huidas de un jardin hundido en otras épocas
se habian sustraido al olvido

y estaba el océano como una bandeja,

honradora del cielo con tal presente

—ardian apaciblemente como las islas de aves.
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Alli hemos pasado nuestro tiempo
en las radas mdgicas donde los navios cargan la noche
y el alcatraz toca con su pico amplio

en la zambullida, ajena a estas épocas.
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El nadador

Seas bello, joven nadador,
levantado sobre las aguas,
ajustadas tus piernas y cada brazo al muslo.

Bello como el mdstil que alcemos al dia sofado.

Ni tus cabellos sean irrespetados por el viento
ni tus labios tiemblen.

Mds bien parezcas al sol,

divino en su postura, y, desnudo,

seas como rosa amanecida hoy para la aventura mortal.

Solo un péjaro distinto
descendiente del mds alto ramo del cielo
sea igual a tu cuerpo

en la maravilla del salto.

Al desafio de los aires
penetras sus dominios

y en la caida silbas tu cuerpo.
Ni una rdpida estrella
igualaria esa delicadeza:

el arco mégico de tu pecho

que se abalanza al agua desconocida.

Seas impuesto sobre los voraces
y la gran injuria de la espuma
errante, sabia de otros odios,
no llegue a tu boca

ni entre a tu garganta como el leopardo de muertes.
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Pase un navio cerca de ti,
bellas sus velas, altos sus mastiles,
con aves en derredor.

Y te sea descendida una embarcacién de descanso.

Caiga del cielo un ramo salvador

y asido al fulgor de sus hojas
abraces el dia siguiente.

O mds bien te sea otorgada una isla

toda llena de la flor pasionaria.

Seas salvado, joven nadador,
hoy alli, frente a la casa del cielo.
Lejos solo una llama, débil palma

preciada como salvacién.

Las aguas caidas en los afios pasados
no desconozcan al joven nadador

ni dejen de tejer sus pafios en el dia triste.
Y traiga el encanto dorados caballos
y el cielo de aquella ciudad

donde el invierno llora.

Baste para él el amor,

igual que antes bastara la margarita
para sus elevados misterios.

Y brille siempre el aire sobre él

y una luz sea sobre su cabeza.
Recuérdese para el joven nadador
los altos drboles

en los montes esbeltos y soberbios

a la hora de la muerte y la huida de aves celestes.
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Quien fuera suefo de los dias, oro a los rios,
recordador del sol;

bien va sobre las aguas

a terminar su corazén en los temibles hielos,

la garza helada de las alturas.

No bastan los ejercicios de esta adorada ribera,
se escuchan por el monte los terribles lobos.
No basta la contemplacién:

Perseguidos, como la flor astromelia

igualmente asesinada.

Y en tiempos ya ajenos a la memoria

un resplandor devora su casa.

Aparece en su corazén un ramo,

una fragante maceta de lirios,

un apasionado y rebelde astro.

Un ave larga y radiante

pasa sobre los ojos para el efecto de maravillas:

Un reino para ti,

joven, bello nadador,

para holganza de tus miembros.

Y esta extrana mansidén alza sus tigres a las estaciones,
a las lenguas del astro.

Sean entonces los suefos arrancados al cielo

por un joven que abre sus brazos al agua desconocida,
ajeno a toda perfidia.

A pesar de la luz maldita,

la perdicién de estas hojas que bailan las nubes,

las furiosas bestias habitantes del corazén.

Aparezcas no comido por el vestido cruel,
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no atrapado en redes, la traicién

y la humillacién de los rangos altos.

Seas el limpio, dulce pafio de las noches,

y aparezcas, joven, bello nadador,

arriba del milagroso altar,

igual que la estela invitadora al bien.

Seas llevado por los dias,

el mar, gran atormentador de los navios solitarios,
el agua armada,

puro de orfandad, sano sobre los peligros.

Vayas siempre asido al cielo

sobre las brisas y altos fuegos de tormento.

Digno amparado de la luz,

joven, bello nadador,

hoy y para siempre colocado miés alto que esta flor limpia
salida de tu boca a los terribles,

locos, voraces cielos

a que se enfrenta el corazén.
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ASUNTOS DEL TEATRO

Palabras del actor

Te inicias en los jardines de escena bajo mdscara secundaria,
en tanto los actores principales se acribillan

y la primera actriz rueda en las falsas sangres del amor.

Te inicias vestido con traje pdlido, preferible al principiante,
y de escarlata en sus ropajes y modos

los que estdn en el vértigo mayor.

Los primeros dias serdn perdidos a la accién.

Entonces hay que dedicarse a conocer la magia del ademén
y los grandes azares corridos en la tragedia

para conmover a los publicos;

asi como los lugares donde colocarse en lo futuro

al errar de la fama en los labios de un papel importante.

Ocurre lo mismo con los colores y cielos
y la sapiencia de modulaciones
seguin los festones del techo raso sean grises tragicos

o raso del porvenir.

Conocerds que la compania estd regida por fuerzas
ajenas al actor, y que después la temporada
pasard a otras variedades, en tanto los astros

cargan en sus estaciones las llamas del teatro.
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Y de la rosa pdlida caeremos al sangrante girasol

y estaremos envueltos en los dorados mantones de amor;

y hénos aqui: galantes y apasionados

distrayendo el corazén de la jovencita

o los lechos de la esposa olvidada

vestidos con el esmero rojo del celo

o cantando en las ventanas ilusas, al castillo de la amante;

y ardemos asi en falsas llamas

apenas brillantes para una clase de espectador

no enterada en tales asuntos.

Mas, ;no es cierto que aqui entramos a los fogosos besos del trigico
con un pie en el ridiculo y otro en las plazas gloriosas?
Comenzarfas una edad prestigiosa después del amor

tras abandonar algunas galas sentimentales

y vestirte al modo cinico del payaso

que atiende mds a los lados frivolos

realzado ante las vistas por el color estallante.

Y en tanto cruzamos por el burbujeante jardin dado a deseos y placer
y rosas salvajes y el animal lanzado a carreras desenfrenadas.
¢<No has sentido cémo un dia, cuando no lo esperabas

salta la flor distinta y planta en la alegria

el color melancdélico de la violeta,

cierta nota de ausencia

que distrae los vicios y llama una desventaja a la risa?

Y después, disfrazados de hastio erraremos en los carnavales
y amorios de jévenes

como los sefiores de conversacién, sentados al margen

o mds bien adentrados en plan de consejeros.

Asi te verias en las nubes tediosas del espectdculo

cuando comienza el fastidio de los repetidos papeles
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de principe y bufén y caballero prédigo.

Pues el viento de hastio cruza las elegantes salas

en tanto uno pasa hacia lados opuestos

entre lucientes ropajes y la gala de falsas joyas

encarcelados en la verdeoscura decoracién

llena de ilusas fuentes o cisnes de ocio, cerca de aves imaginarias,
Y qué resta después sino un giro trdgico y violento,

la representacién paternal del sacrificio

en un difa cuando los publicos estén menos conmovibles

y sea necesario lanzarles un lirio negro sobre el rostro

y entonar la cancién ridicula del suicida?

Y luego caerds con la méscara a sus pies

semejante a un anuncio celeste.
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Las comedias y los dias

Todos los colores son trégicos
desde la barba ptrpura que senala los dias de sol
hasta el azul, denotador de los mares

y que es mds amable a los publicos.

No se representa en diciembre con trajes amarillos

ni se hace ostentacién

mis bien ctbrese con violetas y tulipanes la voz del actor
y de uno a otro lado hay telas vaporosas

semejantes al llanto.

No pondrias a diciembre en los limites de abril

y mayo serfa incompatible con octubre

de estas maneras cada época alumbra en los soles del mes

sus propias flores

y conoces que aquella que se jacta de su olor y brillos en junio
no tendria iguales condiciones por noviembre,

asimismo los vientos emplean otras banderas de color

€en sus mariposas y aves.

Lo propio sucede entonces con las damas

y observards que los incitantes escotes

no estdn irremediablemente bajo la rosa Reina de las Nieves
o consagrados a la orquidea de melancolias,

pues a otra ocasion

fulge bajo el astro rojo de sus suertes

la aguamarina familiar a Capricornio

o estalla en la piel suave y blanca del cuello dalia del sol.
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Correspondiendo a estos motivos cruzamos por los ojos del pablico
en poses apropiadas

y a ejemplo de ello caeremos de rodillas en octubre

ante las tumbas ilusas;

cuando el aire celebra los fieles difuntos.

A cambio de ello haremos una rama de fuego en las juventudes
de febrero

bailando el lujoso tambor tocado por las demencias

hasta caer como insectos impuros sobre los sexos

y los vestidos rotos de cada uno en la parte de las piernas.

Celebremos alegres nupcias en abril

adorando la margarita

sumidos en suefios, con niebla mégica de amores y viajes

y alli, acostados con la damisela del lecho

llegamos al momento de oro

cuando la compania, inclusive la muchacha trigica,

tiene los ojos menos preparados a la circunstancia dolorosa.
Y el puablico nos aplaudird delirante

junto a las mujeres vestidas de tela liviana

y con sus encantos més a la vista

bajo el hechizo de lilas.

Después serd la andanza por campos de julio y agosto
que ya pasan al calor de mds de un incendio

en los cabellos de las jovencitas.

Y alli la presentacién de una pieza frivola

para caballeros y damas de edad

iniciados en pricticas amorosas de mayor audacia

y; desde luego, menos escrupulosos en sus manejos.
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Entonces no habrd otro color que el del alheli

bajo el cual asoman las damas sus manos

lujosas por la joya.

Y alli desearemos prolongar la comedia

porque en octubre la moda dicta muertes de violencia
mezcla de azules de tempestad y el vino de obispos
hasta llegar al color cardenalicio

semejante a los vientos oscuros sobre el tejado

y las ruinas de casa en las efervescencias del incendio.
Y aqui es donde arrastraremos

para sorpresa de la amable charla de las meriendas,
en medio a la bebida,

arrastraremos ante los asistentes

un joven apunalado por celos,

y los esposos suicidas y las mujeres crueles

asustadas en el desastre de sus amores.

Y nos llevaremos la mano al pecho

y cruzaremos el teatro de uno a otro dngulo

con exclamaciones sorprendidas

para desmayarnos poco después, en el mds alto clima del juego.
Y por dltimo un tulipdn negro es la senal de representacién

y nos verias de riguroso luto

o bien cerrados de blanco,

y los presentes, acongojados en sus sitios,

temerosos de la préxima ocurrencia,

pendientes de la tragedia donde todos los actores estin condenados;
y observards que la mujer

oculta su cuello con lirios

y el techo estd gris, matizado

por rojo y negros en sitios convenientes.
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Entonces alguien da la alarma
y todos, irremediablemente perdidos,

caemos como extrafos astros en el abismo.
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Mascaras

He aqui que existimos en el limite de la mentira
que nuestra vida es impalpable
que estas personas representadas pertenecen

a un dueno de otro orden.

Cumplimos cabalmente en escena
ante el gran puablico. Asi recreamos bajo los astros
y acudimos a una cita en los vientos

saliendo al paso de nuestras fiestas.

Nuestro corazon estd prestado a otros personajes,
murmuramos un suefio y nuestros labios no son responsables,
somos bellos o nobles segtin las circunstancias.

Nos asalta un delirio azaroso

y caemos en los escenarios bajo una voluntad extrafa.

Y no tenemos vida,
pues andamos sobre ruedas en un pais desconocido
cuyas flores nos interesan de manera frivola

y cuyas mujeres nos aman en alcobas de falsedad.

Producimos un fuego y su corazén azul
crepita con mds fuerza que el nuestro

en tanto arden los lefios a la manera de sangre.

Nos permitimos ser extrafos. Falsos.
Llevar una emocién no sincera.
Mientras andamos, desterrados de nuestro cuerpo

en un interminable paseo.






Paisano
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JUEGOS DE INFANCIA

Culebra

Echando candela, metiéndose en los oidos, bebiendo sangre
all4 estd, calladita
dejdndose arrastrar
y como vino entre el viento, alld estd
en el cuarto donde se come los pdjaros
—Iles comié las plumas y las alas y después las patas
pero la cabeza se le va a atorar
y va a comenzar a cantar a medianoche
y se va a mover por los espejos
y a agarrarse de la cabeza del diablo que estd en los rincones
y a decir ay
porque esa culebra tiene muchos diablos
y el sol le cay6 encima
y por eso anda por todas partes, mordiendo, mordiendo,

hasta que se lo lleva a uno al infierno.
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Un gavilan

Se pard el gavildn y se quedé pegado en las nubes

y ya no pudo dar més vueltas

y le dijeron:

Ya no podés hacer mds hilo, ya no vas a poder tejer el cielo,
entonces todas las flores que estaban se pusieron tristes
y comenzaron a secarse

y entraron caminando en una cueva

y se vefa una fila de gladiolas que iban rezando

y cuatro coronas de orquideas y rosas

y asi se estaba quieto el gavildn alld arriba

viendo que las montanas se habian puesto negras

y que los rios parecian urnas;

cuando llegd un gran viento y dijo a resoplar

y estremecia los drboles como si fueran ropa colgada

y bajaron todas las estrellas y se pusieron a hablar

y salieron volando las nubes y dando vueltas
brincando por las colinas

y las praderas estaban muy contentas y les brillaban los dientes de risa.

Entonces se desaté el gavildn y se sentd en una silla a beber

y se emborraché y dijo a cantar

y nombrd a todos los que habian venido para ayudarlo

y le parecian las alas como lunas

y los ojos que tenia era el sol que se le habia metido en la cabeza
y a él se le llamaba el gran tejedor

porque anudé todo lo que habia y puso en el cielo un barco
que va nadando, nadando

ensefiando todos los suefos.
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El sol

a Elisa Lerner

Andaba el sol muy alto como un gallo

brillando, brillando

y caminando sobre nosotros.

Echaba sus plumas a un lado, mordia con sus espuelas al cielo.
Corri y estuve con él

alld donde estdn las cabras, donde estd la gran casa.

Yo estaba muy alto entre unas tejas rojas

con el sol que hablaba conmigo

y nos estuvimos sobre un rio

y con el sol tomé agua mientras anddbamos

y vefamos campos y montafas y tierras sembradas

y flores

cantando y riéndonos.

Alli andaba el sol

entre aquellas casas, entre aquellos naranjos,

como una enorme gallina azul, como un gran patio de rosas;
caminando, caminando, saludaba a uno y a otro lado;

hasta que me dijo:

Mi amigo que has venido de tan abajo

vamos a beber

y cay6 dulce del cielo, cayé leche hasta la boca del sol.
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Patas arriba en el techo

a Adriano Gonzdlez Leén

Yo sé dénde se encuentra

dénde estd cantando ahora y comiéndose las hormigas
el pdjaro que vuela arriba de las nubes

el que sabe andar por los suenos.

Estaba acostado patas arriba en el techo

murmurando que tenfa ganas de matar

y espantando los perros que se le venfan del cielo

y escupiendo los tigres

y diciendo:

Yo si que voy a pegarle a los perros que se me vengan
yo si que no les tengo nadita de miedo.

Y con las enormes alas azules les daba y les enterraba cuchillos
y me llamaba a mi y me decia:

Aytdame, aytidame.

Entonces termind

y se puso a meterse entre todas las nubes

alld, muy lejos, cerca de una laguna.
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Entre el rio

a Edmundo Aray

Voy a entrar en un rio

me quito la ropa y entro y le abro la puerta

y miro adentro de su casa

y voy a estar sentado en las sillas negras

y en los espejos;

cuando hable escucho qué dice y qué quiere

y cémo manda a todos y dice que se va a remolinear

y veré cuando sus patas empiecen a despedazar la ladera.

Tomaré agua de su corazén y me beberé su cuello

y haré girgaras y escupiré adentro

y en los ojos le pondré piedras y le quitaré los diamantes y los pedazos de
[oro

y de ojos le pondré unos gatos

y veré qué vestidos se pone y cémo hace para correr

y si estd durmiendo le escarbaré a ver qué suena.

Yo vi qué come el rio y vi su mesa

y tenia platos como guayabas podridas y ganado muerto y casas
y todas las siembras que se llevd

y un hilo verde, muy verde, como un 4dngel.

Me estuve sentado viendo un gran campo que estaba debajo

y alli cantan todos y se ponian morados

hasta que se oy6 una voz durisimo

y salieron iglesias y calles de las nubes

y todos corrieron

y comenzd el rio a decir que se iba a morir.
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De noche

a mis hermanos

Atanasio, Laurencio y Leopoldo

Anoche estuve en una parte muy negra

volando sobre candelas

metiéndome en las casas y sentado sobre flores que les habian robado a los
[muertos

Y me metia por las ventanas porque era un humito

y olia todo

y vi muchas mujeres que bailaban

y les cafa agua y formaban una griteria y se refan

hasta que sali y cogi por una sabana

y entonces llegaron unas conversaciones:

—“Ay caray, tan bonito que estaba ese drbol con las guacharacas arriba

ay, y c6mo le metieron una pufalada, ay, ay,

y aquella muchacha que estaba sentada en el zagudn”.

Y como estaba blanca la luna,

como estaba blanca,

me fui para donde habfa caballos a verlos relinchar

y a verlos en el chao para averiguar lo que tienen de noche

y si hablan y por qué parecen envueltos en sibanas.

Hasta que pasaron las doce y tenia que devolverme

y asi fue que tuve que convertirme en piedrita

y echarme a rodar y rodar

y caer en un ventarrén, y asi

hasta que pas6 un borococo y de una vez me comié creyendo que yo era

[un 4nima
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y me fui por la noche entre su alma y
aparecié un enorme mar

y que quedé en el azul.
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En el patio

Pues me estuve entre las flores del patio
con las cayenas

gozando con las hojas y los rayos del cielo.

Aqui pongo mi cama y me acuesto

y me doy un bano de flores.

Y después saldré a decirles a las culebras y a las gallinas
y a todos los drboles.

Me estuve sobre las betulias y sobre las tejas de rosas
conversando, cenando, escuchando al viento.

Yo me voy a encontrar un caballo y seremos amigos.

Manana le digo al satico que me voy

hasta muy lejos, hasta alld donde estdn cantando los hombres,
donde corren los muertos y se entierran.

Yo caminaba por unos drboles, por unas hojas doradas

y me comia las estrellas, y me senté

y escuché la hierba alta y vi los ojos de una mujer

que brillaban como un diente

entonces arrojé una gran rama de naranjo

y todo quedé oscuro.
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TIERRA DE NUBES

El noche

a Oscar Sambrano Urdaneta

Aqui llega el noche

el que tiene las estrellas en las unas,

con caminar furioso y perros entre las piernas
alzando los brazos como reldimpago

abriendo los cedros

echando las ramas sobre si,

muy lejos.

Entra como si fuera un hombre a caballo
y pasa por el zagudn

sacudiéndose la tormenta.

Y se desmonta y comienza a averiguar

y hace memoria y extiende los ojos.

Mira los pueblos que estdn

unos en laderas y otros agachados en los barrancos

y entra en las casas

viendo cémo estdn las mujeres

y repasa las iglesias por las sacristias y los campanarios
espantando cuando pisa en las escaleras.

Y se sienta sobre las piedras

averiguando sin paz.
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Juan Leon

Metete vos en el caldo, Juan Ledn,

Juan Leén

que no hay nadita qué comer,

que descasea la carne y la yuca y las alverjas,

metete en la olla y hacete humo

aunque solo tengds huesos y pellejo y dos dientes de abajo

Juan Leén.

Olleta, cocélo bien,
cocélo que ya le vamos a echar sal,
con la candela sale el humito, por la boca

sale el humito.

—“Juan Ledn:
Acordate cuando estabas por el monte
que cortates hojas de bijao,
que te metites por los zanjones,
ay Juan,
te pic6 la mapanar,

no te pudiste parar mds”.

Andate por las montanas, humo,
por la cuesta de las canciones, humo,

por el cielo azulito.

Llevame humo,
llevame ruido de la candela,

llevate a Juan Léon,
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nubecita.

—A qué te sabe el caldo?
Me sabe a muy salado, me sabe a piedras y a palo santo,
me sabe como a tierra, como a hoja de ocumo,

a leche de cambur.

And4 ve que el viento se llevd la troja.
Mird que el sol se estd comiendo los zanjones,

que la tierra se estd cuarteando.

:Cbémo que se fueron todos los de esta casa?

¢Cbémo que ya desaparecieron todos los corotos y el olor
de todos?

Dejédme ver, humo.

Dejame ver, viento.

:Qué se hizo la casa de Juan Le6n?
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Huyendo

Después que matates a tu hermano,

después que lo volvites cecina,

que te echates las tripas por el cuello y bufabas
después que se te hizo poco para quitarle pedazos

y darle mds y mds tajos.

« .7 4 »
Hay que rezar la oracién, hay que rezar la oracién”.

Y te volvites hormiga y cuando pasaban los guardias

te metias bajo las matas

y te volvias gusano y te subias

por las tapias

y las tapias estuvieron llenas de sangre y por la noche

brillaban

y se ofan salir quejidos del monte.

Te fueron a buscar por los chaos y

te buscaron por el monte y

“Hay que rezar la oracién, hay que rezar la oracién”

y comenzaba a llover y se ponia todo

resbaloso,

y se resbalaba la gente en los huesos de tu hermano y las costillas de tu
[hermano

que brillaban por la noche

sobre los cerros.

No comds higado por estos dias,

no comads tripas, no comas

sesos,

no comds carne por estos dias
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porque te vas a comer el higado y las tripas y los

sesos

de tu hermano

y te vas a estar con una espina de mapurite,

con una espina de mapurite clavada en la garganta, clavada en
la boca del estémago,

clavada en la nuca, clavada en las vergiienzas.

Mira que el campanero repica y habla la boca de tu hermano
y que juegan baraja y se apuesta una pierna de tu hermano

y que bailan y toca la mano de tu hermano

y que silban y son los labios de tu hermano

y que muerden y son

los dientes de tu hermano.

Hasta que aparecites,
hasta que te trajo el rio,
hasta que después del aguacero te trajeron las aguas

y no tenias 0jos.
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Cazadores

Pasaron tres cazadores con escopetas,
a las cinco pasaron a esconderse,
cuando encandilen los zorros,
cuando encandilen al venadito

ya estard alta la luna.

Pasaron tres cazadores

Con los ojos envueltos en violetas,

berro en la frente;

pasaron echando olor, suave olor

por el camino.

Saben muchas canciones,

si viene el tigre lo van a embobar.

Esperan que las perdices estén dormidas en la hierba,

esperan que el silbador traiga los venados

al bebedero.

Volvieron los tres cazadores,

volvieron al otro dia,

pasaron con un tigre empalado

sobre los hombros.

Le echaron encanto por los ojos, le echaron
un lazo de seda,

lo rodearon de candela y le cantaron

y cay6 muerto con plomo en la cabeza

esta mafnana,

y la luna todavia estaba alta.
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Ismael

Sos el Anima de Ismael,
sos la rueda de candela,

sos la mujer de las tres gallinas sobre los hombros.

Te damos vueltas,

te damos vueltas en la noche,

son las nueve pa date vueltas,

son las nueve de la noche, las nueve de los dobles fuertes por la noche,
las nueve pa que descanses,

pa que te metas en los drboles, pa que sacudas los aleros.

Anima de Ismael

deci dénde estdn los cobritos, donde pusistes la busaca,
dénde metites los cobre 4nima de Ismael.

Donde alumbrés con mis brillo,

donde mostrés un deslumbre de machetes,

donde corrds con un candil en la mano.

Te vimos llegd y te sentaste en el patio
y te quejabas.

Vos que sos un dnima, Ismael,

vos que nadds por la tiniebla,

te escuchamos.

A ver, a ver,
te vamos a dar el descanso, te vamos a dar
la rosa que lleves al cielo,

estrujaremos toda la tierra, Ismael,
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romperemos la casa y la huerta y los potreros, Ismael.
A ver, Ismael,
decinos dénde estd

antes que llegue la mafanita.



AntoLogia roTicA 93

Hermanos

Los que andamos con el frio,
con la niebla, con el sol,
ay,
tenemos que comernos el valle,
tenemos que morder el enorme cedro y el algarrobo.
All4 viene silbando el que es sobrino de las nubes,
el que salta por los pastos.
—No vas a envolver el techo de los pobres,
no les quités la espiga del maiz

ni les asustés los caballos ni les despertés los muchachitos.

Y viene mi hermano el mojado
y el que tiene ojos fulgurantes y el roncador

y el furia.

Enroscando todo

nos vamos los hermanos,

ya cogimos los drboles y los tumbamos de cuajo

y no nos dio ldstima los pichones ni las culebras que se criaban

y las florecitas que volaron.

Se dird que ibamos por la oscuridad y sacudimos nuestra plata
como los ricos,
esos que vinieron con mantos de noche

encabritando los ojos.
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Paramo

Pasé la niebla por las cuestas,
tapé con su noche,
ningun péjaro se ve por los montes,
ninguna luz.
—Cantd por qué estds tan sola
por qué llords

por qué te metites donde estamos los tristes.

Cuerdita de la montana, pdjaro de los siete colores,
a quién le cantds,

a quién le decis de querer.

All4 estd la que tiene un gran vestido,
se la pasa llorando,

se la pasa bebiendo de la montafa.

Echaron agua bendita

y se murieron las torcaces y dejaron
esterado de plumas todo.

Ay,

cuando estds cantando

todo se mueve, todo se vuelve
hacia donde cantas.

Te llamaré paloma, te llamaré miel,

te diré piedrita de rio.

Cuerdita de la montana, pdjaro de los siete colores:

A quién le decis de querer?
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Sol

Ya vienes echando rosas, ya vienes abriendo oro,
ya te pusites los montes;

despertastes las colinas y las matas de malva

Gran perro que viene del Infierno
echando olas,
revolvé las nubes,

ponélas de pdjaros, de caballos, de pueblitos

con los ramos de candela

de muy lejos.
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Solita

Después que pasaron las rozas, después que pasaron
me dejaron carbén y ceniza y los que estaban conmigo

murieron.

Vos que sabés cantar, que estds en las hojas del cerezo,
—Ponéte de niebla, ponéte de espuma y de riito, deci:
“Veni de lejos, velo de lluvia,
llegd sol,
y con la cola sobd esas pendientes, tocd

las piedras moradas”.

Ala de la neblina,
paloma tortolita,
decile a los cantores, decile a los que corren su boca por las ciudades,

deciles que me voy por la noche, por la medianoche me voy.
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Reseco

¢Y serd que no se va a ir este polvo?

¢Y serd que no se va a acabar este verano?

;Y serd que no se va a terminar de rajar el patio y de prendese los chaos?
Ay, Dios,

nos vamos a volver chamiza, nos vamos a volver piedra reventada,

nos vamos a volver purito carbén.

Y saliendo candela de las hendijas.

Que te reventds los ojos, que te los reventds

con ese sol.

Puro polvo, puro sol,
desde aqui hasta las vueltas del diablo,

hasta las candelas del Juicio.
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GRAN LEYENDA

Abandonado

a Vicente Gerbasi

y Augusto Payares

Ay, que no tengo un patio para asolearme,
que no tengo un cuarto,

que no tengo ni una ventana;

yo que tenia tantos patios con limones,
tantos naranjos,

tantos zapotales;

que era rico, que tenia animales en casa,
que me acostaba en el café y me refa y me ponia rojo de reir

y me estaba bajo las matas oliendo el monte,

pero ya se me fue,

ya me quedé solito,

ya el sol me dijo que no.

—Y qué vas a hacer ahora? —me dijeron los gallos—,
ya nosotros nos vamos, ya te dejamos,

aqul' Nno nos vamos a estar.

Voltié de la cama y miré
y me dijo la cama que se iba,

y quedé en el suelo y me dijo el suelo: —Me voy,
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y quedé en el aire

y me dijo el aire: —No te sostengo,

y me quedé en los naranjos y los naranjos me dijeron:
—Nosotros nos vamos.

Yo que tenia tanta luz,

yo que me vestia con lunas

y tenia la fuerza en mi nuca.

Una vez me vi en las montafias como piedra encendida
y tenia coraje y vigor,

ay, que me meti en la niebla, que estoy apagado:
—:Qué se me hicieron las casitas,

qué se me hicieron?

Yo tenfa tanto ganado que se veia

como un pueblo

cuando llegaba,

y se vefan montes en el polvo

y se entusiasmaban los dias, y era que tenia

tantas casas que cada suefio lo vivia en una y no se me acababan.

Hasta que me fueron dejando
y fue esa luna roja, esa piedra negra,

esa rosa que me venia iluminando, iluminando.
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Abandonado

Malo,
anublado, te sentis
en los puentes, echado y bajando y bajando
y escuchds un rosario:
—Vamonds Angel de la Guarda,
vamonos.
:No podrés cogerme una flor?
Ponéme en la frente una ramita de eneldo,

echime hortensias, echdme betulias.

Me han comido,
me trastornaron el cuerpo y me pusieron rabia en los dientes

y en el cuello esa culebra que se come los cuatro vientos.

Se cerré el camino con

cuatro puertas y cuatro

tapias negras y

cuatro mujeres de fuego.

No oigo ni las crecientes

ni cuando tocan alld por las fiestas,
ya no tengo mds suerte, ya

se la dieron a otro,

me fui,

SOy un rumor.
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Abandonado

Hasta que la cara me qued6 como tierra pelada,
que no tuve cara,

que se me fue apagando la vista,

que se me fue deshaciendo la boca

y quemdndoseme la lengua.

Me puse como una oscuridad
y rodé hacia las espinas entre el olor del naranjo
y me dolié mucho la espalda clavada y la nuca clavada

y me salfa tristeza.

Y no era sino una lluvia

vuelto hilacha,

y olia como hoja podrida

vuelto los rios,

vuelto la agiiita que baja por los zanjones.
Me volvi puro llorar, puro llorar

y lamentarme:

No me hagis mds danos.

No me hagis como ropa que se remoja.

Y quedé enterrado debajo de la iglesia,

sonando.
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Muerte

Me meti por el canto del borococo,
me meti por su oscuridad, me fui donde sus plumas silban,
alli estdn echados sus perros

allf est su casa entre humo.

Me entré en la negrura,

y me fui

como un muerto me fui donde estd la noche
abriendo las ventanas llenas de polvo
oliendo el moho

encontrando vestidos y flores.

Estas son tus piedras donde haces lunas
aqui te dan leche de tigra
donde los huesos brillan.

Estoy en la mata del sueno
en la sala de la casa,
mi cabeza ha crecido
se convirtié en nubes de aguacero.
Yo soy el que toca la noche,
ya te dije que me vuelvo drbol entre relimpagos:
—Vengo de lejos,
de mis all4 de las casas,

de mds lejos que lo que se pierde en los montes.

Agarré mi vara y volvi los ojos:
No andaria mds por los zanjones,
no olerfa mds la carne de asar,

ni la lluvia.
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Muerte

Te estds durmiendo

te estds terminando

echd la dltima rosa por la boca,

que viene tu cabeza por entre el agua,

que viene como entre espumas.

Escuchd la florecita que entraba por tu ventana
of las palomas rozar tus orejas

aqui se estd hundiendo tu casa.

Primero fuiste azahar y tela de matrimonio
y después agua
y después niebla espesa

y después lechada como la que se pone en las tapias.

Ya no ves el amanecer.
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Muerte

Vas a poner tus pies en mi casa

vas a dejar tu bastén

vas a decir: jHipa! ;No hay gente?

Me toqué la frente y me encontré como vidrio

y miré mis piernas y vi dos torcaces negras en vez de piernas

y me fui nadando y me encontré en una musica.

Yo vi antes zagudn

que le cantaban al dngel

y escuché silbar por entre las cortinas
y me senté y puse cuidado:

escuchaba conversar, escuchaba la noche.
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—Toquemos el valse.

—Aclaremos el instrumento.

No van a decir que olemos a azufre
Ni que tenemos rajada la garganta
Ni que dejamos el corazén

y no tenemos corazon

y no pquCIl ver que no traemos corazén.

Aqui venimos a tocar:

A las dos de la madrugada tendrdn brasas en la frente,

a las dos y media tendrdn brasas en los ojos,

a las dos y tres cuartos beberdn sangre en vez de aguardiente, sangre,
y a las dos y tres cuartos cantardn

y a las dos y tres cuartos estardn girando,

girando a las dos y tres cuartos con un punal,

con un pufal y una candela en la frente

y el sonido agitard las aletas de la nariz,

y ya irdn a ser las tres,

las tres y el circulo estard muy estrecho,

muy estrecho a las tres, que casi llegan al centro,

y ella es una gallina que corre debajo del ala del gallo,

y ella se despliega y se le sube la falda

y tocamos arrequintando y déndonos gusto en el cambio,
ddndonos gusto, ddindonos gusto hasta

que él se vuelve un hombre rojo

y se mete en el pecho de los demads

10§
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Baile

He quebrado el sol
soy una baraja que brilla

por el cerro estdn mis estrellas.

All{f estuve una vez, riéndome
y me echaba el pelo en la espalda y cantaba
y todos se quedaban quietos y se quedaban

encantados.

Ha venido envuelto en fuego sobre las lomas;

vuela el quejido de su boca

y vuelan sus cantos y los embrujadores labios que estallan
en lirios de la noche;

de la medianoche a las tres, de la medianoche a las tres
fatales

de la madrugada.

Cuando el musico arrequinta el cuatro

y giran los pies

y la sala se quema.

No dejaré de volver

voy a iluminar las ventanas

voy a enredar las crines de la yegua.
No dejaré de volver.

No dejaré de volver.
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Te entré candela por los ojos

y espinas y pringamosa

y leche de muerte

por eso arderds siempre

pudriéndote

debajo de las piedras estards podrido y ardiendo
después que sacates la daga y bebites de su espalda
como si te hubieras estado quebrando por dentro
acesando, acesando,

mugiendo de rabia.

Ya te vemos volver

vendrds echando espumarajos como puercoespin
con la lengua como trapo,

te detendrds sobre las lomas y gritards

irds corriendo envuelto en azufre,

hijo sangriento,

te volvites miedo y borrasca que lanzar chispas
azotando los guamos, golpeando los bucares
haciendo que las gallinas se asusten, que relinchen los caballos.
Cuando se prende el baile

estds de repente y vas arrojar pufiales

y pintas de rojo el suelo

como si fueras gran aguardiente.

Ya se perdi6 tu nombre, ahora te llamardn de otra forma,
con un ruido te nombrarin

con una sefa diran cémo te llamabas.
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Detrds tuyo van los que te quieren ver

con la cabeza vuelta sanguaza.



Honras fiinebres

1965
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La llegada

a)

Venidos del mar

a nuestra ciudad del oeste

—puerto en las costas pacificas—, y desde ayer

son estos hombres vestidos de luto

enviados del pais fronterizo

tristes y regados por las calles de antiguas piedras

ipues sean bien sentados en las buenas mesas
preparadas por la comisién

con ese aire sombrio de sus trajes!

Los veo recogidos en sus capas
sin sonrisas en la inclinacién del saludo o la reverencia

del ceremonial.
b)

Y bien

hélos aqui en nuestra ciudad pacifica

bajo las grandes casas del anfitrién

y la teja orinada por los afos,

con sus motivos

en el traslado de cierto caddver aniquilado en estas tierras

por un fuerte mal.

Corre ahora el sombrio noviembre
y del lado de la costa
una bruma igual que bandada de fantasmas

canta desagradables melodias
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jasi nuestros padres se consuelan de las pérdidas

pues suefian un vano regreso de los ndufragos!

c)

Como una bandeja con tarjetas de condolencia
motivado al recuerdo del difunto glorioso
proximo a partir

sobre el mar:

asi se encuentra la ciudad.

Y es un aire negro

un pdjaro oscuro y tragico

que vuela sobre tu frente.
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Impresiones

a)

Muy circunspecto

holgazaneando con las campanas,

al oido de las altas bardas y los ventanales solitarios,

estd el sacristdn,

y las sefioras de bronce entregando sus faldas de luto restregdndolas por los
enseres de cocina

los rostros y los trajes;

por sobre el lomo de las bestias, alld, en los limites

donde sortea el coleador sus reses

y terminan las paredes

arrastrdndose, consumidas. Inundados por la lengua

de las iglesias

tomados por las voces que nos recuerdan el viaje a la dltima tierra
y las flores que nacen sobre el lugar de nuestros padres.

Si,

dias hace que tales cosas padecemos.
b)

Como en los tiempos de temblor

cuando se hincan las vacas,

nos vemos condolidos por un sentimiento general.
La vieja en el corral acosada por las gallinas y los
pavos

igual que el anciano

por un momento abandonan sus utiles

y miran al mar

como si se acercaran inmensas olas

o barcos extrafios.
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<)

No hay sitio para las risas

en estos tiempos graves.

Hemos perdido los gritos del borracho
acostados bajo una pasada melancolia

que regresa como el hijo no esperado.

Somos incapaces de reconfortarnos con vinos
o flores

bajo eso que parece grandes fangos de azul.

No hay sitio para un pédjaro
llegado de luminosas alturas
ni se asentarfa hoy un circo en nuestras tierras

con sus bandas de alegria.

La muerte exige un pago de nostalgia
que aceptamos

en los ropajes morados de la ventana
la bruma y el 6xido sobre los tejados,

;Y las banderas en tristeza!
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Exhumagion

a)

Desde los elevados sitios de armas

se parte el cielo

y se azotan las ventiscas con el canén
para espanto de todas las aves

llanto de nifios y susto de la muchacha de falda ligera.

Como inmenso cuero suspendido

hasta el fuego celeste

estremeciendo los techos y bamboleando campanarios.
Y mids alto que esos fulgores que alguien teje con altivez:
esa sacudida, esa terrible y triste estampida regular
precisa

a manera y par de redobles,

en recuerdo de las intimas condiciones

y el destierro

y las flores de la miseria:

como una bien medida persecucién de espanto

ahora

cuando la tarde es roja carne recién tasajada, colgada en garfios.
b)

Y se concentraron las gentes a la luz de los vagos y altos vitrales.
Alli la sombra del caddver y los murciélagos del tiempo

entre las bendiciones sacerdotales y el humo.

Hasta que alguien dice:

11§
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“Es su caddver”
Y los huesos resbalan sobre la tela
y los sefiores tristes y sobrios huelen la tierra

por la seguridad de sus funciones.
c)

Asi se arrancaba a esta ciudad el caddver

y le fueron quitadas las adherencias de tierra
de entre sus huesos

y conservo la dignidad.

Y lloré la alta iglesia entre sus rganos,

la musica salia hacia el cielo

por las puertas laterales y la del centro

mds honorable todavia.

Y entraron al resto en preciosa urna de madera
adornada con escudos de armas

sin que faltara la leyenda

de oro

sobre laurel.

Aprisionados por el homenaje

lloramos

alzados, disueltos entre las campanas y las salvas de Santa Bérbara
perdidos, con los ojos hiimedos

de orgullo.
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Descripcion de la ciudad cuando pasa el cadaver

a)

En la esquina

el adorno negro como inmenso pdjaro
espectador, y en grandes racimos los lirios
desde cada ventana

poco mds bajo de la bandera a media asta.

Y los altares de las casas encendidos

en ldmparas de aceite

por decreto y para buenandanza del homenaje.
Las gentes cruzan con lentitud

al mar

hasta ver en la bruma los escarceos de la gaviota
ocultidndose en las velas lejanas:

espuma

del azul trégico,

idisueltas en la musica finebre!
b)

Reflexiono acerca del digno catafalco,

el sudor de los emisarios lejanos

y el estremecimiento de las magnolias.

Y tal vez

Otra voz se une a estos rezos

en el sombrio rostro de cada uno de los que marchan
entre sombras. ;No hay un suefio,

una estada en otro pais?

Un ave mortal

en esta calle
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y volamos, volamos ahora, dulce,

pausadamente.

c)

Se dispuso del sol en lugares grises,

no habrd nada mds que esta via

y los recuerdos y las honras.

Una y otra vez

y otra vez hacia la noche y hacia la muerte

hombres del funeral

l6bregas damas de negro y llorosas bandadas de redoble,
y mds salvas, preciosas y regulares

sonando, sonando,

hacia el atardecer, hacia el crepusculo sombrio,

como estrellas malditas que giran a nuestro alrededor

llendndonos de muerte.
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Las bhatallas

a)

Al oscuro Pacifico
se dirigen las armas.
<« . .
Disparemos siempre
al vacio y a los vientos
a los que cruzan por la niebla
a las olas del jamds y los barcos fantasmas

(y los alaridos que nos asaltan por la noche)”.
b)

Mas

todos tiran a herir el viejo retrato del héroe,

lo que aprisiona en su frente

y en tantas descargas quedara prendida su gloria
y los alcatraces sobre la espuma, flotando,

y el caballo

y la espada con que dirigfa las batallas

y su uniforme

y los muertos despachados por su fusil,

y a la decimoprimera descarga

caerd su cabeza entre las gaviotas.

<)

Suplicamos

sea bien recibido entre los muertos

aquel

nuestro héroe, caido por males del cuerpo

mas para siempre salvo en sus hazafas;
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que un suefio parecido al de nuestros hijos

lo alumbre donde esté.

De esta manera

y con tales bendiciones

despide la ciudad pacifica al huésped

—en nombre de todos los sitios, de todas las plazas
de todos los altares y las espadas y las aguas

de tu pais.



Otras naves de compaiiia

a)

Bello el desliz de las naves.
Y el azul plécido

y la gran mafiana de licores.

Felizmente enjaezadas

en naves

las naciones se cruzan sobre el mar

y un azar agradable conduce estas huestes

bajo cielos amigos.
b)

Saludos en las salvas de popa que el joven marinero
emplaza hacia una isla invisible

(tal vez si descubra una reina del coral

y sonrfa mientras el sol cruza sus dientes como ldtigo).

Capitanes blancos,

insignias de un pais

desconocido, pulcros sobre la madera refulgente.
Pero en silencio,

la mortal compafera, amiga del anciano

mis abajo de la franja oscura que desplazan las aspas
sosteniendo el grande y puro ramaje

que suefa.
c)

«
Iremos

como gaviotas sagradas

AnToogin PofTich  I2.X



122

Ramon PaLomares

en compania de este pdjaro menos mortal
y engafiaremos al tiempo
con los dias brillantes y las fiestas del puerto,

en nuestro viaje de dignidad”.
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El navio

a)

Emisarios mortales, trasladamos nuestro cumplido;
vamos

con la impuesta prenda.

Advertimos las alargadas varas de madstiles y arboladuras
hundidos en los vientos

y el circulo duro de nuestro timén

gira

sobre las aguas;

lo mismo esas telas que cantan.

La distincién estd en las maderas y los escudos portados,
los vivos colores del estandarte

y la altivez y dignidad del caddver

que llevamos.
b)

Capitanes, emisarios, conductores de caballos,
servidores

en los lugares de la tierra y el mar,

—Alli van

regados por los astros
c)

La gran mesa del océano

servida

No se ha visto que un navio distinto,
un ala de mayor prestigio

cruza
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ante el asombro de los tiburones y los caballos del coral
como extrafa suerte?

Y se ve, arriba de sus palos

un gran signo.

No sin que antes desciendan graves fulgores

que alumbran las velas.
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En las camaras fiinebhres

a)

Todas las colinas por donde anduve
estan sangrientas

y todos los lechos en que dormi fueron del amor.

Veo pasar los caballos

no llevan jinete, no llevan manos que sostengan sus riendas;

yacen por el campo

bajo susurrantes moscas, entre quejidos y olor de heridas recientes.
iRien las espadas

y suenan los fusiles azuzados por las banderas y el cielo que amo!
b)

“Sobre un caballo igual que candela agitada

giraba mi corazén

empujindome

y mis poderes sabian hablar a la espada

aqui y alld

entre lanzas clavadas,

sin contar con los amores, odios o creencias

de aquellos de ultramar.

Escucho la risa de mi caballo y las maldiciones del cielo

como conversaciones de mayores.

c)
Pueblos

estas son mis armas

y la sangre y los hombres borrachos en la matanza.

12§
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Mi amor es un pais

que yo arrojé al futuro

como una rama de violencia.
Me complacia verlo

al oeste

con los ojos de oro.
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Un gran sueiio

a)

Mi esposa han sido estas distancias

salvajes

cuyas puertas son exterminio;

aqui cantaron los pdjaros que quise

y murié la muchacha que amaba, entre valles ardientes;
jugué la mocedad

aqui

donde no habia amistad por los siglos pasados.
b)

Hacia las revueltas estrellas mi pais estalla

y persigue sus dones felices

en las cruces de los héroes.

Y en los lugares de su bandera es asesinado

como un hombre en lugar extrafio

—buscando una moneda, buscando una dulce moneda

que rueda por las multitudes.

c)
Si él ha hablado

hemos perdido sus palabras.

Y si hubiese reido o llorado

habriamos perdido su risa o su llanto.
Pues nosotros sostenemos una augusta cimara funeral

expuestos a la risa y el llanto.
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Llegada del navio a puerto

a)

Una linea roja rodeada de banderas eclesidsticas.
Selvas.

Una montana que se incendia.
:Qué mds distingues entre los disturbios de las gaviotas?

Una mujer,
la bruma.
Un hombre que grita.

Todo es tragado por el mar.
b)

Mas cerca

verfas que las barcas

visten gualda y morado; nadan brillantes,
vistosas, como enredaderas.

Cada una posee un personaje

que saluda respetuosamente

nuestro cadaver.

<)

Estd cerca la ciudad constante.

Nos despediremos del buque,

no quedan mds que conocidas ceremonias.
Ha quedado atrds nuestra fastidiosa
amada travesia.

¢JIremos asi, de un pais a otro

recogiendo interminablemente sus caddveres?
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A través de la alta montaiia

a)

Es un paseo absurdo.

—Cumplen una misién acompanando esos restos nobles
a la ciudad.

Moscas sobre ellos

y arriba las flores del catafalco.

Los caballos espantan al tdbano

y sacuden los pesados atuendos.

El cielo hace muecas sobre la gran compania.
b)

Nos encontramos en lo mds duro de los montes
con un sol que pudre nuestras costillas.

Hieden las bestias.

Y el catafalco estd imperturbable.

Solo el cumplimiento de una alta misién justifica
este camino.

A los miembros agotados el cielo nos regalard con
viento fresco.

Solo malditas cigarras

que realzan la sombra y las oscuras ropas de los personajes.

<)

Pero hemos de llegar.

Nos espera la ciudad con sus buenos lechos.
Con las mujeres rodedndonos de afecto.
Con las caricias, el amor.

Y en las habitaciones de casa
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verdaderas flores de hogar.
Y los muebles de costumbre y las livianas ropas intimas

magnificamente bordadas.

Dormiremos plicidamente
al abrigo de un techo conocido de antiguo.
Alli estd nuestro merecimiento:

El premio del viaje.
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La ciudad

a)

He alli una mujer triste;

sobre sus hombros dos pdjaros negros
que miran al sur.

Sus vestidos caen sobre la tierra
cambiando de color a cada instante.

La gente habla distintas lenguas

por las calles del centro y sus alrededores;
miran un suefo,

nadie adivinaria cada uno de sus afnos;
por las calles del centro,

en gran agitacion.
b)

iPaso al caddver!

Yo soy el mago que ensefa la gloria:

un par de serpientes y la frente de antigua dignidad,
fuego que crece desde mis piernas

y un lento mal, lento

como la enredadera de los muros.

Entonces aparecen las damas en el balcon vestidas de luto
pero bellas, muy bellas,

y sonrien con la gracia de sus dientes

hacia el pasado, hacia los anos de treinta anos atrds,

hacia un jinete que entra por el vocerio

y camina bajo las tiendas de la guerra

y caen rosas negras que se encienden

y banderas de oro.
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Y luego serdn los desfiles,
los muchachos de los colegios, obispos y representaciones sociales

vestidos pomposamente...

c)
Mas

tl estds triste, amigo;

has arribado a la dltima ciudad.

Has perdido la gufa de tus pies.

Aunque desde la escalera saluda la joven esposa

y ves su pelo

como bella cinta que flota sobre los hombros,

ancha y negra en el marfil por la parte de su

garganta.

¢Por qué no admiras la hija que va sobre sus piernas al cielo?
Cudntos ocultos aposentos.

Cudntos ocultos dictamenes.

Te pregunto a ti, jjefe de los que trafan

la muerte!



Santiago de Ledn de Caracas

1967






AnToLogin POETICA

BORBURATA DE LOS FANTASMAS

[1] Diego de Losada funda la ciudad de Santiago de Ledn en el Valle de los Caracas

a la memoria de don Enrique Bernardo Niiriez

Qué belleza la tierra cuando esa montafa
sube un cuerpo blanco en sus aires

y se estima su altura.

Y el azul se ve limpio y es un filo

que de solo lejano

estd bello.

Asi ese dia cuando el jinete adn

no habfa calzado sus espuelas

ni de su tienda el aroma de una bebida fuerte
se expandiera, diciendo

—Aléjate sueno, otra vez comenzamaos.

Apenas una linea de aurora
y ya los caballeros reconocieron todo el sitio:
iQué templados aires!

iQué colinas!

Qué dia con tanta agitacién de guerreros
Cansado de guerrear
y viendo que la muerte volvia y resolvia junto suyo

—iFundaremos! —se dijo.

Y evocé a Santiago El Jinete.
Arriba de su frente se coronaba el rostro con cenizas de guerra,

cincuenta circulos del caballero.
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Y comenzé a tender su pueblo.

—iAlzad la empalizada!

iMarcad la tierra!
Y se vefan llegar los pdjaros del sur.
—;Clavad los postes!

Pacian los caballos y las demds bestias,
tranquilos,
pero los hombres

iQué agitados!

—Preparad ya la misa!
Y el barbado jinete apresuraba su caballo.

Comenzé la misa
no habfa coro ni armonios,
frondas si

y un aire solemne.

iSantiago!
dijo el caballero

— su caballo vuela.

Marcaba su caballo la tierra

espantando hojas podridas y terrones cada uno de los cascos
Florecia

Qué dia este sol
cuando fijaron sus pendones y levantaron sus espadas

aquellos que vinieron del mar.
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[2] En su delirio Losada recuerda sus correrias
con Pedro Reynoso, en el oriente del pais

para César David Rincon

Adénde vas terrible espada, adénde noche,

adénde oscuro sol
—Yo soy Pedro Reynoso, El Capitdn.

Adénde vas terrible espada, adénde noche,

adénde oscuro sol
—Yo soy Losada, el Maestre de Campo.

A los quince dias oimos el relincho de las aguas,
a los quince

el fuego del oro y las piedras
iAh El Dorado! ;Dorado!

Agarré la tierra las patas del caballo

y quedd clavado.

—Reynoso, Reynoso, —;Vamonds a pie!
Y los agarré la tierra por los pies

—;Clavados!
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[3] Los fantasmas de los indios que capturara y vendiera como esclavos
en Margarita surgen de la sombra

De la tierra baja

Yo,
La Cruz de Antonio Sedefio.

Estoy en Tiznados, pero los sigo,

cuando vuelven los ojos
—;Atrés viene la cruz de Sedeno! —dicen
El queddé muerto en Tiznados.

—Aqui me levanto en tu casa Losada
Saco la trailla donde venian tus muertos
iVamos! jmira!

Aqui los traigo por el pelo

cuando se murié Antonio vos y el Reynoso aprovecharon.

Entonces comenzaron a salir
—.Oj sl
iOjos, puros ojos!

Mirando, dando vueltas.
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[4] A los fantasmas de los indios se suman los esclavos negros que fueron
exterminados por él mismo en las minas de Buria, cuando el levantamiento
del negro Miguel

a Mateo Manaure

—Dénde estd mi nuca Losada

—Y mis espaldas

y la sal que nos echaban Losada

“Viene un caballo, vete Losada

2
vete

—Dénde estd mi mujer, Losada
mi hijo

y los perros que se lo comieron

“Opye relinchar ese caballo, Losada, oye,
i Vete!”

—Dénde estd la trailla
y las gorgueras que nos ponian.
—Los palos donde nos ahorcaron

;dénde estdn Losada!

“Ya llegan Diego
por el techo, por las ventanas, por las puertas

iLlegan!”

—Ahorita mismo

Aqui nos vas a responder
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[5] En el cielo de Losada cruza su mas enconado enemigo: Pedro Ponce,
que lo despojara del mando en la recién nacida Santiago de Ledn

—iQue te traguen los perros!

iQue te pudras!

Y Pedro Ponce paseaba por el cielo
y debajo iba el mar,

y él —callado— paseaba.

Y estaba Diego maldiciendo

—;iQue te rompan las tripas!

Y no lo ofa Pedro Ponce

que aireaba su caddver

—Vos y tus hijos me robaron

iLadrones!

Y se veia el cielo claro
entre la noche y la eternidad,

y Losada se miraba pequefio, muy pequeno.

—Me robaron

vos estabais echado

ini un pelo de indio apaciguasteis!
Habria pasado Pedro Ponce toda su muerte dando vueltas
y Losada gritando

pero llegd una lluvia y corrié los cielos.
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[6] Aqui recuerda a Francisco Narvaez el primer expedicionario por tierras del
centro del pais, cuyas tropas, formadas en parte por gente del tirano Aguirre,
fueron arrasadas por los Teques y Caracas mas arriba de Nirgua

Huesos que se levantaron una vez

podridos huesos de la noche

craneos boqueando vy tibias y brazos espantados por los caballos,
—marafiones que pusieron en sus tumbas a

més de un alma

y otros que vinieron a merecer,

jyacen!

De aqui me iré a cubrirlos con una buena capa
asi el viento no empujard otra vez sobre las pefias esos restos
y el blancor de sus huesos volverd

con el oscuro suelo.

Permita el tiempo regresar
al Sitio de Narviez,
sobre todo por el entierro

que desde hace mucho llega Narvdez y me llama

—Entiérranos, Losada, entiérranos

ti que conoces dénde.
—Ya voy Narvaez,
ya voy,

espérenme

Que yo los entierro.
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[7] En su delirio Losada se encuentra con otro de sus mas enconados enemigos
que, junto a Pedro Ponce y sus hijos, formaron partido para echarlo del mando

Una cabalgata se aparté de la sombra
y bajé rdpida:
—Infante y Juan Garcia

Y dijo Infante
—A ese Losada
no lo resiste ni el Infierno,
echado todo el dia
tejiendo rencillas y ahorcando indios.
Nos manda como perros.

Cualquiera de estos dias nos ahorca por el puro placer.

Y oy6 Losada

—Infame!
que de no estar en esta cama os juro que ahora mismo
os tragarfais la injuria.

Y se le encogfa el corazén. Estaba acostado

con su dolencia en apogeo

y le temblaba la barbilla.

—Nunca va él
manda uno de nosotros —Id vos Infante— dice

endiosado en el mando.

—Traidor
las veces que salisteis

jtemblabais!



Y discutian, Losada desde el cuarto
Infante al otro lado de la noche,

y se sacudian con insultos.

Y Losada volaba sobre La Borburata persiguiéndolo
y se escuchaba a Infante tronar

igual que un tronco cuesta abajo.
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[8] El recuerdo del empalamiento de los caciques mariches atormenta a Losada
que otra vez escucha sus gritos y las voces de sus asesinos

—;Vamos Ponce! Vamos Ferndndez!
iPronto!
Y un vocerio. Y Pedro Ponce y Martin Ferndndez

leyendo la muerte.

—iPronto!
Y Ponce y Martin Fernindez de Antequera erguidos

puro odio.

“Que se los lleven

Que se los lleven bien atrds” —dijeron
“Que se los lleven y los empalen!
iBien metidas las puntas!

iQue los agarre el diablo!

iQue aprendan!”
Yo en el centro, con ellos.
“Atras de las tltimas casas, bien atras”

Y se alejan y queda Ponce junto a mi,
y los indios amarrados, viejos macilentos,
arriados, yéndose

—;Qué alaridos! ;Por Dios!

Ay Ponce
Ay Antequera
Qué mata de crimen

iQué diablos de sangre!
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[9] Cuando lo despojaron de ciertas tierras en el Tocuyo

Viene el cielo arrastrdndose
—Quién es el que lo toca. {Quién le viene arrancando las nubes!
—“Yo que busco mujer!

iQue me devuelvan esa tierra!”

Dénde hay una mujer para este bravo
Es que no vino de Andalucia, de Asturias
Una muchacha recia de caderas y pechos que sepa

disponer una casa?
iQué pasa con ese que quiere desmontar a las nubes!

—“Yo que busco mi hacienda

por aqui, por aqui estaba”.

¢Pero es que habrd de ser que le quiten todo
que lo vuelvan un

palo?

Anda
Corre esa cortina muchacho, jCérrela!

iQue se tape la infamia!
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[10] Se revela como un ser distante y a la vez proximo sobre la ciudad

Anda
que no tengas mds discusiones ni mds
pleitos Que no pases

sacudiendo los techos!

Por un pedazo de gloria, por un amarillo
pedazo de gloria
te estds volviendo
iflecos!
Me has seguido desde Puerto Cabello, desde
La Borburata
iDi al fin!
“Se enganché de unos drboles y eché a caminar

y tomé su figura”
iMds, Losada!

“Y recogié su humo y se endureci6

Y arremetié brillando”

Recién venido del Infierno
en su primer amanecer

después de tanta noche.
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FLECHEROS ELLOS, Y CORREDORES Y SALTADORES
(GUAICAIPURO Y LOS SUYOS

[1] Los cacigques del centro se acuerdan para la guerra

a Vicente Gerbasi

Podrida la tierra

con esos fieros y terribles del mar.

Achicaron los hombres volviéndolos
un pasto.

. i !
iYa no hay camino que no pasen!

Llegé el dia de meter los crios y las mujeres en la niebla.
Todos los hombres bajardn

Por uno y otro lado

Por las alturas y la tierra

Entre los rios

sobre piedras y espumas

Como puntas de lluvia

y piedras

Como cabellos de mujer

y monte

y mds que hormigas
bajardn

Anequemocane y Macuto

y Paisana
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y Mamo y Paramaconi y Tiuna

y Tamanaco

y Conopoima y Terepaima y Chicuramay
y Sorocaima y Aramaipuro

—Pide a tus dioses, invasor.

;Limpia muy bien tus armas!

Qué dia

Qué fuego

Cuando se unieron la neblina y las olas
iCuando el venado y el tigre de mar

se hicieron a la guerra!



[2] Asalto al Hato de San Francisco, en el Valle de los Caracas,
asiento del capitan Juan Rodriguez Suarez

Ahora comenzard a temblar la tierra
a quejarse el monte

a revolverse el agua

iNunca vieron tanta fuerza regada!

Nadie junté los hombres asi como el Tigre del cielo

Y los jefes de piel verdosa y plumas
de arrendajo

—Flecheros ellos,

y corredores y saltadores—

suenan su selva

Unos se pintaron de alcatraz y gaviota,

porque traen sus flechas como puntos de espuma
como ojos de peces,

y vienen con estrépito

sonando caracoles y huesos

En sus gritos corre el sol de las aguas

iQue tiemblen las culebras enemigas

Que tiemblen las bestias enemigas!
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[3] Emboscada y destruccion de las fuerzas de Juan Rodriguez Suarez

Adénde van

. z i !
iA qué parte vuelan sus piernas!

Pasaron por las tierras de Catia, al oeste,

atravesando niebla

Qué dicen los invasores
Qué temblor mueve sus rodillas,

Sus reldmpagos
iDénde se esconden!

Nube negra vienen
—con odio y tempestad—
los de la tierra,

Con alaridos vienen.

Azules y sangre
Negros y amarillos

Verdes y manchados de tierra

Qué lago de hombres

Qué lluvia de guerreros

—Ahora veran los de ultramar

a qué sabe la muerte.
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[4] Derrota de la fuerza indigena en ausencia de Guaicaipuro, el jefe,

por Diego de Losada

Cortando caras y arracimando brazos y dientes,
jalld vienen!

Salieron de sus escondites

brincando.

iTienen una lanza en cada mano,

y en sus espaldas

Colmillo de flechas!

Una mirada de esos guerreros
y los dioses del enemigo

tiemblan.

iUna flecha

y sus ojos se cierran!

Ya no hay mds que caddveres

Ya no hay mds que fuego.

En las bocas y narices del enemigo
y en su risa y su cuello
enterraron sus lanzas
—Y nada pudo el dardo invisible ni
la atronadora candela!
Sus escudos y sus dientes de hierro

iInservibles!

iAsi combaten los del humoso bosque y la arena

Que se fija y dispersa!
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[5] Muerte del cacique Tiuna por uno de los
indigenas que se habian aliado a Losada

Ocho brazos tenia cada enemigo
Un dios en cada mano
Y aunque el cielo y la muerte estaban de su parte

Fuimos a combatir

Ay los hijos de la tierra

sus dioses estaban ocupados, jugando

Qué mano hizo esta flecha que no sabe clavarse en un
corazdén enemigo
Qué traidora piedra

limé su hueso
iContra el cielo peleamos!

Después que llegamos de toda montafia y costa
y selva y penasco de hojas

Nos juntamos en la llanura.

(Esperando la llegada del tltimo

se sentaron y fumaron sus hojas)

—:Dénde estd Guaicaipuro,
Se habri dormido?
Qué inquietos los elevados de frente

Y el enemigo que ya despereza sus tiendas.
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iDe sal y hierro
de caballos y muerte
son los dioses del enemigo!

;Y nuestros dioses ocupados, jugando,

Ni se fijaban!

Di, Tiuna,

di, Tamanaco,

:Dénde estd el que dispone,

Por qué no llega?

—No responden Tiuna y Tamanaco,

secos de lengua.

Di, Paramaconi,

di, Toconay;,

;Dénde estd el que dispone,

Por qué no llega?

—No responden Paramaconi y Toconay,

mudos.

iO tocamos sus puertas o hacemos por ellos,
los dioses!
iAy tener que tocar la puerta de nuestros dioses!
Ah
Cémo quedarfan esterados los recodos del suelo
La yerba y las colinas
cudnto sangraron.

Di, Tiuna,
Di, Tamanaco,

:Dénde ir?

. i !
iEl enemigo ya se acerca!
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—iNo permita mi vida huirle

que me convierta en 0so si no vuelvo la cara al enemigo!

iEl tltimo dia de Tiuna ha llegado, este sol

verd que lo maten!

No fue Losada ni Pedrarias de Almesto ni Juan Pinto
ni Sancho del Villar ni Martin Ferndndez de Antequera
ni Pedro Alonso ni Juan Diaz

—venidos de ultramar—

Uno de los propios, uno

de corazén picado—

Miré a sus jefes, los que iban sobre bestias,

y se aproximé cauteloso

Ay que Tiuna peleaba con tres enemigos
Y llegé el traidor y a veinte pasos de su espalda
tensé la traicién

y disparé su flecha

{C6émo abrid los brazos el guerrero cuando
penetré el hueso de veneno!
Y el dolor y la muerte

lo estremecieron para siempre.
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[6] Persecucion y muerte de Guaicaipuro,
el maximo jefe de la resistencia indigena

Suefio cémplice

no dejes que lo maten,

andnciale con tu luz —dile

con tu mdgica lengua.

Sacddelo y que huya

Porque ya se aproximan los matadores

—infiernos que traen perros y fuego.
Sactidelo

“—Vamos Guaicaipuro, vamos
que la noche te guarda muchas heridas,
No te quedes acurrucado

iLevantate!

Vuela a otra de tus casas”

iQué hacian los guardas de su suefo!

iDénde estaban los que debian ver a su lado!

Subiendo por los espinazos del monte
Qué silenciosos
Qué callados
iQué tenebrosos los que hurgan la noche!
Sus caballos traen envueltos los cascos
Sus perros llevan bozal

Y suben —mudos— por la niebla.

Qué pdjaros del crimen
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Qué cuchillos

Y el traidor que los lleva ;Miralo!
iAh velo de negrura sus ojos!

iSube, Caravana de muerte,

Espanto, Sube!

iNoche densa
amarga noche de la muerte

Cémo los acompanas!

Tascaron los perros su garganta
y por las pefas

lo arrastraron,
lo que no hicieron sus dientes
lo que dejaron sus mandibulas

termind el fuego con sus unas.

Bajaron de nuevo

y estaba lleno de rocio

—una rama de gloria que la noche
alenté

para cerrar sus 0jos.
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[7] Rendicidn de las tribus y su exterminio por una peste de viruelas

para Humberto Febres,
Mariano Rocha, Juan Verde

:De dénde viene?
—Del aire viene

Con el paso del tiempo y la gloria

los echaron.

:De dénde viene?

—Del aire viene
Ah Teramainas, teques, meregotos
quiriquires...
Ah Charagatos, caracas, arbacos, mariches,
tarmas...
R
iHijos!

:Qué fue de la gloria!?

Hoy mismo el viento arroja la desgracia a esos rostros.

Peste trae la desgracia

Fiebre.

iPorque hasta el aire se ensand!
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EL CcABALLERO JUAN RODRIGUEZ SUAREZ

[1] Guaicaipuro asalta el Hato de San Francisco en el Valle de los Caracas y
lo destruye, mientras Juan Rodriguez Suarez festeja en una playa distante

Los sirvientes en uno y otro lado
iQué muerte duermen!
Se hace rojo, este dia, el ameno fresco del valle
El ruido de las llamas
Los relinchos de los caballos
Las voces y el trueno de las armas
;Cémo agitan!
El alegre cristal

pasa ensombrecido.

Valle de San Francisco
la ira te arrasé

los cuerpos de tus amos yacen lividos.

:Dénde camina ese bravo
Juan Rodriguez, Capa invencible?
—Lejos, junto al mar

se divierte.

Juntos en la yerba montaraz
tres que le aseguraban descendencia consiguieron el suefio
—yacen inutiles

con la nuca sajada.

iPrueba extranjero,
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que hiele tu corazén el sol de la muerte!
iNo vayas a decir

que de miel son tus enemigos!

iAh Guaicaipuro! jAh Guaicaipuro!

iQue mil veces te pudras, fementido!

i'Te encontraré Por Dios
Vive el cielo

que te arrastraré a los infiernos!

iQue no me llame mds Juan Rodriguez
Que me lleve el demonio a lo mds hondo de su cuevas
Si no me pagas
Ay!

iHijos! {Hijos!

Quién me dio que los trajera aqui

Quién me dio traerlos por estos arcabucos
A T
iAy hijos!

iHijos!
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[2] Juan Rodriguez Suarez emprende la persecucion de Guaicaipuro
y cae en una emhoscada

Verdor
cémo estds anublado
Qué drboles palidos,
los caballos cada paso
se asustan.
Los extranjeros sienten frio, alzan los ojos

—el cielo se les viene!

Y ya al atardecer de ceniza, el sol
saluda apenas.

El de la capa grana detiene su montura

—“Nos siguen” —dice

Pero el silencio fluye de la sombra.

Sus corazones agitados
—“Nos siguen” —dice el héroe,
y se detienen otra vez, viendo—
mas solo de los drboles

desciende suave ruido.

Y rodé estremeciéndolos un gran mar
y en todas partes

iFuria!

Largas picas, recto a sus corazones.
Allf el héroe se vuelve

y comienza su muerte.
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Desde la montura adonde alcanza la vista
—Penachos, arcos, flechas—
iNo hay sitio que no sea el enemigo!
Su brazo aparta a uno y otro lado
cubriendo con la adarga.
Y de su espada
iMuerte!
iYa su cota no tiene sitio para flechas
su sayo y escaupil

lo hacen enorme péjaro!

iCudntas flechas sostiene!
iQué rostro livido!
Dando desesperados golpes
se refugia en la noche.
Cudn cansado
Cudn cansado estd Juan Rodriguez
abajo vio una casa
alli volvié su cabalgadura

(Los ojos de su caballo ni ven del cansancio).

Desmayado sobre la silla de montar
con la adarga caida, sin lanza

y la espada apoyada en la montura
—se ha extraviado.

El solo queda entre los suyos,

tiene el sayo deshecho

sus piernas por los ijares de la bestia
fuera sus pies de los estribos

—cuelgan.
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Se tambalea
baja y se sienta
alli seca su rostro

« . . , . . »
—“Nadie —piensa— arrancard sangre bajo mi capa’.

Se quita el sayo, lo echa a un lado
himeda su camisa
y por sus manos ve la sangre
—“Ay Ay

a quién habré dado mi capa

a quién —dice.
Saca su panuelo del pecho, tiembla,
seca sus manos y lo vuelve
Alli empez6 a mover la boca

—pero no puede pronunciar

En sus ojos una terrible tempestad comienza
—“Agua!” —dice.

“Venganza” —dice.

Y la tempestad corre a sus adentros.



Anrovogin poimica 163

[3] Epitafio para el conquistador y fundador de Mérida de los Caballeros

De su brio levanté una ciudad que luce en las montafias
—Meérida—

El Caballero de la Parpura

Par de acero

y flor de la altivez.

Lejos, sobre el cristal
levanté una ciudad

en las montanas.

Y en su corazén nunca el temor fue huésped.
La tierra levant6 murallas a su cabalgadura
la muerte puso espias en su sitio,

pero siempre y en todos los lugares

el valor

fue su oficio.
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LA NocHE DE ULLoA

[1] Ulloa en casa del jefe militar de la poblacion,
Garci Gonzalez de Silva, evoca otras poblaciones

Ah Damas y carrozas de Lima
y corredores de La Habana
y calles floridas de Santo Domingo —dijo Ulloa
Qué donairosas

Qué gentiles

Y estaba el anfitrién de pie

y terminaba su estatura en negra cabellera
que con la barba

rodeaba el rostro altivo,

y con solo ello escribia un nombre hermoso en su presencia.

iGarci Gonzdlez de Silva

Qué bien vestida lleva su alma!
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[2] Brindis de Ulloa

Brindemos por esta poblacién incipiente y por el clima
que si bien estos dias se nos muestra enojoso

muy pronto cambiard por espléndidos soles

y clarisimos y azules y entibiados cielos

y vientos saludables

Y brindemos por el pasado reciente

y cuya sombra atin no se ha perdido
;Y por los versos! —dijo Ulloa
Abrieron las ventanas para que la primera noche

la lluvia y el fuego

crecieran.
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[3] Paramaconi, uno de los mas aguerridos jefes que sucedieron en el mando
de Guaicaipuro, tenia una profunda cicatriz en la espalda a consecuencia de
su lucha contra el capitan espaiol

Entonces llegd ese Paramaconi, el toromayna
(Mira lo que traes en la espalda
—Una fosa, una urna traigo, una urna

—No una herida, un abismo, una urna)
Y de verdad que era muy honda
Y dijo Ulloa

“Este se ve que tiene la muerte

Estd muerto, se le ve la muerte”

Yo soy el pedazo que todavia no se han comido

—el tltimo— dijo Paramaconi.
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[4] Presentacion de Francisco Infante, segundo en el mando
y cuiiado de Garci Gonzélez

Como a las siete

entré sacudiendo la lluvia.

Largas piernas

rostro filoso y ojos que al mirar

entreciérranse.

Y corrian dos surcos a cada lado de su boca

y los cabellos bien cuidados y largos
reflejaban luz pélida y

excelente metal
—El Capitdn Infante —dijo Garci Gonzilez

Y estaba el fuego a mds y mejor y sonaba la lluvia
y dentro el olor a frituras y el vino
jugaban
Y de la bebida y el comer
pasaron al habla
elogiando la tierra y
echando de menos el Sur

y los reinos de M¢jico.

Y comenzé la noche de Ulloa.
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[5] Infante recuerda la desastrosa escaramuza sostenida en el mismo
sitio donde aproximadamente un aiio antes habia sido destrozado el
capitan Narvaez, y donde ellos mismos apenas pudieron rehacerse,
para mas tarde continuar la conquista del Valle de los Caracas

a Guillermo Meneses

Cubierto el escaupil de flechas
y sangrando su espada hasta el pufio
—Infante—
se vio en el Sitio de Narvdez.
Estaba sordo
con apenas oidos para escuchar los gritos de Losada
dando érdenes

pendiente de todos entre el humo y las llamas.

Y a su alrededor

como en el de Losada y Ledesma y Sancho del Villar

—Cuerpos mutilados, indios y espafioles
—quejdndose

mientras la sangre se fijaba en la tierra

(Hojarasca y terrones

ira, fuego

y vidas de hombres).

“—Y asi nos vio la noche huyendo
rehendiendo zanjones y barrancos

con la muerte a la espalda.
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Y por seis dias dimos vueltas y vueltas

arrastrando las vidas.

Imaginense aquel tropel de gentes y animales
—vacas, carneros, chivos y gallinas que trafamos—
por brefales y zanjas

Y las mujeres que lloraban

Y Losada que por nada del mundo aceptaba un descanso.

Asi llegé la pascua de abril

y jal fin! nos recostamos”.
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[6] Paramaconi evoca una de sus acometidas guerreras contra el mismo
Hato de San Francisco que arrasara Guaicaipuro y que para entonces se
encontraba en manos del conquistador don Julian Mendoza, después su
persecucion y derrota

Vio Paramaconi la noche alejada

Vio las montanas enfebrecidas

y los primeros barcos.

Estaban los suyos asombrados y disputdbanse los sitios
y miraban los alados y blancos huéspedes del agua.

Y vio también los primeros barbudos

y sus caballos

campeando los brefales.

Y recordé el incendio alld en el hato de Fajardo

y a Don Julidn Mendoza ese dia

lejos.

iYa viene Garci Gonzdlez cortando la luna

en un caballo negro!
;Y con cincuenta mds cabalga!

Removié las montanas, desparramé la selva
“—;Qué dificil encontrarte Paramaconi!
—Muéstrate, Toromayna, Muéstrate

i

Que te quiero matar!”

Grufnéndose

Garci Gonzélez de Silva
Paramaconi El Toromayna
iQué dientes!
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y el amanecer los encuentra

sacudiendo sus muertes.

Hasta que el desnudo héroe

golpea un seco trueno en el pecho del extranjero
y rodo éste.

Pero ya se repone

ya desnuda la espada.

Solt6 la vida el otro y quedé alli

Mientras jadeaba su rival.
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[7] Garci Gonzélez escapa de una emboscada

“—Sigilosos, conocedores:

iMuerte con sombras!

Primero acuchillaron al servicio

y senti los quejidos desde el suefio
y entonces vi el fulgor sobre Infante
Saleé

y a falta de la espada empufié un acicate.
Ardia la noche en sangre,
despertaron los perros.

—Ladridos, gritos

y los quejidos de Francisco.

La muerte por mi brazo

Vueltas y vueltas, sangre y sangre,
quejidos y resplandor de heridas.

Infante gritindome que huyera

(;Ah todavia ese fulgor de cuanto pudo suceder y cuanto

sucedié entre relimpagos!)

Y al final los barrancos y el chillido de los pdjaros nocturnos,

la niebla,

y mi cabeza dando vueltas

mi cufiado sangrando “—;jDéjame! Déjame! No podremos
llegar”

Y yo

“—iLlegamos vive Dios!”
Y la muerte sedienta, arriba, un poco

arriba de mi frente”.



Awtovocin poirica 173

[8] Los conquistadores sienten el amor por la tierra y su fundacion

Poblacién tan nuestra como las armas con que defendemos
sus puertas

hija de nuestros brazos

madre de nuestros hijos

Yace aqui la vida de muchos

y sus huesos son abono de nuestra siembra

cal de estas paredes

vigas del techo

Tal vez no seas la mds hermosa de las Indias

ni tu tesoro llegue a un sexto de Méjico

iMas

qué motivo que no fuera la muerte

podria sacarnos de estas calles!

iAh, casas sin pizca de lujo ni donaires de palacetes ni
pretensiones de virreyes!

iSantiago, Santiago de Ledn, Semejanza nuestra!

Nuestros chismes

Odios

Rencillas

iPero mds nuestro amor

fraternidades

sacrificios

y sobre todo

el esfuerzo con que prolongamos el lejano pueblo en que

nacimos!

Las haciendas, encomiendas y enseres son el cielo

y estas colinas y praderas
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—riberas soleadas, lluviosos bosques, resplandecientes
montanas—.

Aungque la vieja tierra jamds podamos olvidar

Ya no podremos arrancarnos de vos Santiago de Le6n
ni sacudir el polvo que con heridas, manchas y virtudes
has ajuntado en nuestra sangre.

Y seremos ya esta Gnica ventura

Tu ventura y tu gracia

hasta el fin.
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[9] Ulloa se despide

“La madrugada ya vuela ante nosotros

Los gallos

terminaron la noche

Y un silencio oscuro y poderoso y el suefio
toman nuestros

oidos y ojos

Manana es otro dia

y cumpliremos.

(Verds a Tomé de Ledesma y Pedro Alonso y al
Caballero de Avila)

iHay tanto que decir de esta Santiago de Le6n!

Ya bebemos el tltimo vino de este

amanecer

(Garci Gonzilez ha servido, el indio duerme, Infante

ha cerrado los ojos)

Y escucho el ruido de unos cascos, una acequia, un pdjaro

que canta

iQué sé yo!”
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HABLA 1A sOGA
Muerte DE Francisco Fajarpo!

La casa de Cristobal Cobos
a la memoria de Victor Soto Rojas

Yo estoy al final, echada,
—Aqui en Cumani—

Y el sol me cae.

Yo soy la casa de Cristébal Cobos,
El Justicia.

Por mis paredes recuesta su silla,
por las vigas se mece.

Tira su soga, escupe

y ronca.

Y yo soy su casa

que lo guardo y

le cierro la muerte.

Lo veo en la sala,
se toca la barba y camina,

camina por los corredores, sonando

[1]_ Uno de los primeros conquistadores que llegé al Valle de los Caracas fue Fran-
cisco Fajardo, alrededor del afio 1555, quien gracias a su condicién de mestizo, por
ser hijo de Isabel, sefiora muy preciada de los indios guayqueries de Margarita, y de
un conquistador espafiol, pudo, mediante conversaciones con los indigenas, llegar al
Valle de los Caracas donde fundé el hato de San Francisco. Murié ahorcado por el
Justicia de la ciudad de Cumand, Cristébal Cobos, €l afio de 1564.
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sonando
Qué serd lo que grufie Cristébal Qué serd
Suena

y piensa

“Vamos, muchacho, vamos!
Estds lejos

Vente ;Vente!

Ya te preparo,

en mi barriga te preparo.

Oigo los pasos del caballo

iviene!”
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Fajardo va derecho a la muerte

iAy que no puedas resistir la llamada,

que no puedas!

Al trote tu caballo

derechito a la sombra

Y td Isabel, que no lo llamas.
Baja del cielo y aparécele
“—No vayas hijo”, dile

Que frene su caballo.

Este dia tan cruel ve, sereno,

la victima.

Este dia jNo escupe al asesino!

Qué no ha de llorar esta tierra que ¢l sigue,

esta calle negra.

iAh! es tarde
pero el sol todavia se estira
y alarga al jinete que pasa

a la puerta del fin.



Ya se acerca

iUn veneno!
iUna copay
Ya!
Listo!

Un vaso de gran vino.

El sirviente con un cuchillo
El cuchillo.

iSangra la nuca de Fajardo!

Vamos rufidn,
sirve sobre mi{ la comida

que soy la mesa buena para matar.

Ah

que su cabeza quede sobre la tabla
boqueando sangre
y que sus ojos vean esta madera
bajo la viga, aqui
donde mordié6 su borrachera
—Esto decia la mesa
y
—;Habla! ;Grita! —decia Cristébal
Y la mesa llamé, largo
muy largo
“Fajardo, ven!
Ven para que te comas una comida larga

Un vino espeso de beber
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Ah Ya escucho que vienes, por el principio de la calle
vienes

iYa se acerca!”
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El espejo

Cuando se mire desde esa silla enfrente
recordard

Sale de su casa,

se aleja por el mar, hunde el remo

se aleja

Rostro

no te mires en la hoja quebrada,
sobre mi pondris tus ojos una vez
y desde mi

saldra la muerte.

Mirards las ruinas de un pueblo
un alado pueblo del mar
y verds a Isabel

y un valle muy extrano

iQué ojos que no saben advertir la traicién!

iQué pupilas!

. !
iNo vengas!

Oigo ya tu caballo —;No vengas! —digo

Qué indtil, td no escuchas,
oyes solo una voz
Los abiertos labios de la muerte

llamandote
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Presagios

Vio una soga, colgaba en su casa.
Afuera estaba un muerto
Era una soga fina y cruel

salfa de la boca del muerto.

Vio un pueblo, escuché gritos,
venian a matarlo

él estaba cargando un arcabuz, sudaba

Después vio unas vacas paciendo
y un valle claro y reluciente

y guerras

Miré por otro lado
Estaba Isabel en su hamaca, meciéndose,
y junto a ella pdjaros y enormes hojas que brillaban

Alli empezé a crecer el mar

Entonces comenzé Francisco a perderse

a perderse

a Juan Sdnchez Peldez
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La comida

No me comas Francisco

que soy tu muerte

Yo, la carne espesa de tomates y orégano,
yo, la sal

soy tu cuchillo

No me comas Francisco

que soy tu filo, tu punta de flecha,
Yo, el venado

el puerco de monte,

el aguacate y la papa

Soy tu vela de entierro,

tu incienso, tu urna

No me comas Francisco que soy tu agua bendita,
las legumbres, yo

tu pala, tu pico

el sitio donde caven tu fosa

No me comas, hijo, no me comas,

que después no podrds vomitarme

Y comié Francisco su noche, su filo, su punta de flecha
y comié su pala y su pico
y la urna

y las velas que no le pusieron.
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Transformacion

iy
Quién puso esa ldmpara justo sobre su rostro!

iQuién tiene esa luz alli para cegarlo!

iEs el espejo que hace salir la muerte de su capa ligera
La fuerte viga desde el techo
Unassilla

Un vaso con veneno!

—;Fajardo!
un sudor veo por tu frente

rostro cenizo Yy agua oscura

El crimen corre desde la sombra hacia tu corazén
El miedo

El viento

Es, si, es
esta casa que se levanta y cierra sus paredes
La puerta que se estrecha, el corredor
que se vuelve un pasillo, un cerco
un

iFilo!
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iAgarrenlo!

iQué sombria la sala cuando

se rompié el velo!

Y el velo era la mentira de Cobos, El Justicia.
Alli se quitaron la mdscara, dijeron

—“Ah Ah Pero si ya lo tenemos”

y s€ restregaron las manos.

Y se rompié la oscuridad
cuando Cristébal Cobos dijo
—“Ahora hagamos justicia’

—“Justicia! {Justicia!” —dijeron

Y Francisco estaba muy pélido, sudaba y era ya
de ceniza.

Alli comenzaron a perseguirlo

—iAgdrrenlo! jAgdrrenlo! —Y Fajardo se resistia.

No hubo un milagro que bajara del cielo,

ni una sefa, la cuerda de Cobos
vino de la noche y

cay6 por su cuello.

Fajardo sintié que la muerte
lo estaba arrinconando
“Morir” —se dijo
y sus ojos se hundieron
Trat6 de zafarse Ah Ninguna sombra, ningtn alma

vino a salvarlo



186  Ramin PaLomares

La madre de Fajardo en ese instante

tenfa ocupada su alma

“—iMadre —decia Francisco— baja del cielo y sdlvame!”.
Pero ella estaba ocupada.

Entonces comenzaron a halarlo

y hablé la soga con su voz

fina y cruel.
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La soga

—iFajardo!
siento las voces por tu cuello
Ah la cabeza cubierta de larga y densa cabellera, y el cuello
iTu cuello!
;Oigo ruido en tu corazén!

iDesde los pies te sube el miedo!
iHala Cristdbal!
—iQué preciso este lazo!
iCasi difunto vos
Fajardo!

Qué respiracién fuerte

Acezas
Cobos se rie
—Hala Cristdbal
—Estds pélido!

iLa Muerte!
iSt!
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Morir

Ay

Ay

iYa no regreso nunca!

;Dénde estds Isabel, que no acudes a tu hijo?
Madre

baja y aytidame

iSolo una vuelta y

Ya! Morir

No ver mds. No mas
ser. Oir siempre el silencio, ni siquiera
oir nunca el silencio
iLa quietud
quieta

hasta jamads!
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Los asesinos proceden

) , .. |
iDe qué lugar vinieron estos perros!

—;De dénde!

Fuego eran por la cejas.
iQué serpiente endulzé ese veneno!
iQuién los aliment6 cuando ninos!

Escogieron la noche para apagar los gritos de la victima

y gozaron el crimen
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Acto de matar

Que no le den con ese trueno

Que no estrellen su frente

Ay

—;Ya mds no lo maten!

Cémo quedd el cuerpo sin sefia

El alma sin rostro
Lo suben

iQue se pudran antes de medianoche las manos que suben su caddver

las bocas que hablan empujando a este muerto!

Que llegue pronto el dia
para que el sol fije su luz

y aparte de ese cuerpo la noche.



El vientecito suave del amanecer

con los primeros aromas

1969
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Amor Amor Mira Ha llegado el tiempo de florecer
Ha llegado el tiempo de sonar Ya se han bajado las nubes
Ya se han revelado los jazminales Las margaritas estdn levantando
con mucho oro y mucho diente de blancor
Ya las rosas han cuajado sus nécares
Si
Mira Es la hora de beber Baja el licor y encanta
con tan finos ardores
iAy Alegria! Te vi

con CClO me estremeces

Y con besos me despierto Cudnta salud es mi huésped
La dicha aparece y se hace mds alta

Ven

—Ay pero qué es lo que en verdad llamas El Amor?

Primero todos los colores Primero el rojo el azul el amarillo el blanco mate
[de la perla

El verde con sus ramas

Y también las canciones de flores La musica de las hojas al volar

los versos que dice la berberia y el lirio y la madreselva y la cayena

y el malabar

Sin dejar de nombrar olores esas llamas blancas que entran por las aletas

de la blanda nariz Aromas Porque la casa del Amor es la casa de los

Aromas

Ah Si

Y todas las ternezas que lavan la piel Aires cargados de finisimo polen

y bdlsamos que por esos caminos desandan y levedades de todos los drboles

y talco de tantas quebraduras de tierra
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Amor Amor

—;iQué habla suena!
—Demencia mfa, locura,
Escucha tu amistad con el cielo
Y yo te digo que abrirdn tus puertas Abrirdn tu pdlida hoja derecha
La espléndida hoja izquierda Alli me verds
En los umbrales estaré Fijate que seré el Primero Y no habrd mds
El Primero Y tocaré tu seda
—Entremos
Ah Esta es mi musica Esta es mi puerta S{ Hazme a un lado Me dijo
tu puerta
Quitame la esmeralda Arranca las flores
No hay otro camino a este suefio
Y si me huyeras Si te convirtieras en quietud Saltarfa sobre ti
Qué podria ser si no

tu pequefa corriente
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Nos fuimos a la parte més sola A la parte de las playas

Las arenas te modelaban. Te modelaban Como ninguno jjamds pudiera
[modelar

su edad! Y te hacen un zagudn Un zagudn entre tu yerba Tirado hacia

tu corazén y alrededor una tras otra entreveradas las enredaderas Las

muelles y frescas Todas trepadoras Todas en sus gargantas Todas con

sortijas y piedras
Te hicieron como una corriente
—Esto me hicieron: Alegria

Pero qué hay entre tus piedras Con qué las unieron Cémo las levantaron
hasta el cielo?
Virtud y talento hay en tus piedras La virtud fue el dibujo
el talento su fuerza
Pero no han rivalizado la virtud y el talento No han
rivalizado ;Ves?
Porque la mano que te hizo era muy suave

y no tuvo durezas

¢Y con qué puedo comparar tu telas? ;Cémo encontrar idénticas

o alguna que les abrigue semejanza?

Ah delicadeza Ah transparencia Solo el agua en el paso de sus aguas
se les acercaria, si bien

visto con ligereza
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Aqui llegan los colores del alba a acunarse en tus piernas

Los colores con gentes que pasan y todo lo mueven por esas
densas arboledas

Afina el oido Que las ramas conversan Y los arbustos

diciendo
—Cielo Amor Cielo

Amor mio
Qué temblor viene de tu aliento Han comenzado a combatir

El Frio y El Fuego No podremos contenerlos

—Apresura Apresura

Bebe el mejor de mis perfumes

Y me dijo El Aroma
—Querido
Amado
Bebedor

Has tomado mi carne
y respondi6é mi Fuente

—Ven jazmin Allégate a mi

Voldbamos por el seno de unos drboles
Y yo prendi tu llama Y se prendieron tu boca y tu cara Y fueron
una y otra y otra boca y una y otra y otra cara rodeados por una

sola cabellera
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—Ven
Ven
Toma el perfume

—Apagame
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Busco un ser del cielo Una gota del cielo
Un ramo del cielo que sea tu semejanza
Ah te asemejé con un pdjaro Mirate Mirate sobre el lecho
Tiendes el vuelo Los veneros de la noche se duermen
Vuelve Vuelve
—Otra vez soy la carne entre las flores Otra vez el plumaje que se
incendia en las flores Otra vez

Amor

Y tu sonrisa mds poderosa que la bondad Y mds inaccesible
Mata

y levanta de la muerte
Al entrar en tus bosques Al despertar y conocerte

Habfa alli un antiguo camino Las flores amarillas eran sus viajeros

Arbustos con la hija muy fina Todos

con buen aceite Subian sobre la yerba de hojas violentas

Entonces sonaron densas oquedades Lianas y caidas de tierra y copas
rojas

Y muchos drboles peledndose

El color se bafnaba
Las aguas jamas

tuvieron mas nobleza
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Como ojos de péjaros el tejedor tejia tus ventanas Las puertas con un
canto de niebla Delgadas aletas del postigo se mecian
y se vefa como jugaba en la piedra el palisandro

Y un clavel en el marmol

Sol y alas
Péngame
Rosas y Verano, Tejedor

Una lluvia en el lado de mis caderas Una ventisca por mis tetas

Pero no acabes mi casa sin aromas,

Tejedor

Plantaron en mi ninez fuertes vigas Roble cuyas famas
se alzaron con plenitud

Me adentraron en tierra Endureci Me hice la piedra de sustento

—De verdad
Amor

De verdad
—dijiste

iQué hermoso Qué suave y reposado y brioso a la vez! ;Y cémo

sabe hablar tu fuego!
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Durisima es la piedra que trajeron para tus cimientos
pero en ella su esplendor gana a su fortaleza
—Hay roca en tus coyunturas Roca viva y maciza

Templada para el rayo

Sombrearon mi tierra con viajes de los rios. Con sus riberas me pintaron
Remansos y caidas violentas de aguas me pusieron
Y por todos los sitios tengo amables asientos

Adérame y suefia

—Te traeré un huerto Una colina
Alli vendran a sombrearse tus aguas Qué de flores
Qué de hojitas y peces

En la colina hay en cedro desplegado

En el huerto escuchas siempre un canto
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Me llaman el Senor de las Flores Me dicen Licor de Copas Floridas
Atiéndeme
No dejes que tus flores se vayan No dejes

que tus pétalos huyan con el viento

Me llaman El Senor de las Flores El Licor El de las Copas Floridas
Cubierto de Pétalos

Vuelve la vista y Mirame

—Dénde Dénde estds Amor
Arde Arde entre las rosas Pdjaro divino

Y ya que estamos en el lecho Némbrame Y dime Qué
y Quién soy
—Dulzura llamaré el lado de tu alma Tu rostro
de Lluvia
Y al bajar con mis manos desde tu garganta y todos tus suefios
Te diré
—Espuma Aceite Pequena Luna

Tienes un sendero de ladrillos donde siempre hay rocio
Vives en una casa alta y tu silencio cuando reposas cerca es preciosa musica
—El licor que t bebes
en tu boca sabe con sabor de cereza y a todo da el mds puro

fuego

Yo me embriagué nombrandote
Seguia el camino por donde
—Ilejana

ibas protegida del cielo
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Pero tu brillo y mi esplendor se alejan

¢Qué haremos para olvidar el olvido Dénde mataremos la muerte?
Cuando la noche nos ataque
Subiremos la tierra

Nos quedaremos Nos reviviremos

Volcaremos agua en el agua Suefio en los que suefian

¢:Has oido la aurora?
—Si. Y viene
Pues aprestrate Alejemos Y en tanto mds lejos Acerquemos

nuestros besos.

He tenido el techo Alargado Alargado Muy Alto y muy sereno
en eso vi el vuelo de los gavilanes
Es tu casa
En sus aleros siempre brilla el amanecer
En cuanto a la noche
es de ver
todos sus fuegos

—;Quién habita aqui si no

El enemigo de la Amenaza y el rival del asecho!
—Si Amor

Si

Pero déjame tu pequefia oscuridad con la sombra del suefio
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Qué terrible es tu boca que me ha dejado huérfana de fuego
Y no cabe tener més frio porque ya no puedo ser mds y mds yelo
y al dejarme corres desde adentro y desde alli

me hieres

Enséname —;Cémo resguardaré mi corazén?
—No te pongas mi rostro

No pongas en tu cuerpo mi corazén

Y yo preparo Me oculto Me defiendo
Amado mio
¢Que harfas si aprisionaras mi corazén Si guardaras

mi cuerpo?
—Te digo, Amada
;Jamas te libraria!

Largo silencio ha venido entre tus lirios
Antes hubo otras flores Otra Alegria Y sin embargo Al fin
De esto tan solo un césped quedard
seco
Al modo de una boda en casa de la muerte
¢Serd verdad que de ti
y de mi
solo hay

un corazdn sin ruido?
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Se verd la brefia en su niebla vestida de niebla
Amor, Amor
No escuches

—Ah Son los besos en un amor desierto
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"

Bajaron muchas bocas trayéndolo Ese El Espectro
Bajaron retorcidas

sonando

Es el Escdndalo El Escdndalo
“Amor Amor

Aqui te injuriamos Aqui te escarnecemos”
Y otra vez Y otra vez

<« ’ . . . ’ b2l
Aqu1 te Injuriamos Aql,ll te escarnecemos

Y qué hacer contigo, td, Mi Casa

Oyeme y no temas Oyeme y no temas

—Cuando llegue la hora del chacal La hora de la hiena
Ven conmigo y

cercaré la noche

Pero Esctichame T4, El Sueno
—Oyeme
No me conmoveré Me arrancardn de ti
No me conmoveré Ni lloraré Ni gemiré Y miraré de frente
Y ya sé
Nada entrard en mi 4nimo Si aunque pierda para siempre la
[musica
Me afincaré
—Si, Amada mia, Si, Fiel

Cuando ya no seamos El Amor

Me portaré como la muerte
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12

Todas las mananas el Magnifico Tejedor levantard las flores

Allf se ha de reir

“—Qué de rosas no he de beber en este corazén” —dice
Sustentard su fama y vivird con gallardia
Y jamds morira
Porque
:En qué sitio puede perecer El Amor? Y dénde estd
el pufal que lo hiera?

Olvido Al¢jate No dormirds en su mismo lecho

—Tejedor, Tejedor
sHas visto nuestros corazones?

iCdsanos la noche con el vuelo!

Relumbraban el Cedro y El Bronce

Sefior Mio Corre las manos entre su talle Desntdalos

Alli se hicieron unas aves

Se figuraron yéndose En hilera Yéndose
Y juega en los dibujos de la piedra el palisandro
y un clavel en el mérmol
Y vives td, Amada, como una corriente
que desciende y desciende

sin morir
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“Hazme, Amor” —djjiste

Y dispuse llevarte
Hice tus ataduras de tierra Y tus puertas del cielo

No. El invicto no sabri tocarte Es necesario haber perdido y haber

muerto en el suefio

Amor, Entra
Si, Entra

con el sueno

Con los ojos perdidos en el placer
Todo espuma por las mejillas Todo sangre
Por las aletas de la nariz mds que aroma Sabor y aroma
y movimiento en sus celdillas
El agua y su dcido
remontado arriba de las nubes Arriba
Mis oidos en su delicado punto y sin perder roce ni musica ni
aéreo besar ni forcejeo ni paso de ninguna burbuja
Mis oidos Escuchaban el sonido de la carne
Y aspiré el perfume

Y toqué la noche

Con mi cuerpo aromado con mi sombra embriagada

se durmié El Cielo
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Y te diré con lengua de musica
Con aire de mieles te contaré
Y la corriente que vivia sobre

nosotros
y la luz que discurria entre tan ligerisimos velos...

—Oyeme
En parpura grabaré tus imdgenes

Tus caminos en flores que no mueren

—Recuerda que soy esa corriente que desciende y desciende

a morir

Amor Amor
—;Jamds las arenas habian modelado y cantado

con tan fresca delicia!

Pero qué es este copo Qué barco Qué navio Si nube o corriente
del mar
O eres ti que
te encaminas al
Jardin Ese huerto nuevo
donde atin realizada

sigues siendo y serds para siempre Ilusién

Y un bello recuerdo pero con la belleza de lo que atn no se ha

vivido y disfrutado y nos espera
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Si, Vendras

A este cielo y mar y buque y cometa y venero
de la tierra y mina del firmamento y florecita y fruto bien criado y
bienoliente

¢Qué fuerza tendria tanto de si que la
perdiera?

¢Amor Amor Me escuchas?

Amado

—Ven

Mira que ha llegado el tiempo de florecer Ven Bebe de mi
y vamonos

Al sueno






Adios Escuque

(1968-1974)
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Pajarito que venis tan cansado

Pajarito que venis tan cansado
y que te arrecostds en la piedra a beber
Decime. ;No sos Polimnia?
Toda la tarde estuvo mirdndome desde No sé donde
Toda la tarde
Y ahora que te veo caigo en cuenta
Venis a consolarme
Vos que siempre estuviste para consolar
Te figurds ahora un péjaro
Ah pdjaro esponjadito
Mansamente en la piedra y por la yerbita te acercds
—“Yo soy Polimnia”
Y con razén que una luz de resucitados ha caido aqui mismo
Polimnia riéndote
Polimnia echdndome la bendicién
—Corazén purisimo.
Pajarito que llegas del cielo
Figuracién de un alma
Ya quisiera yo meterte aqui en el pecho
darte de comer
Meterte aqui en el pecho
Y que te quedaras alli

lo m4s del corazén.
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ToDOS LOS CORAZONES

El sietecito esta de buenas

a Félix y Mireya

Grandes ojos esas ventanas
Viendo al cielo oscuro Viendo a
todos los muchachos y gentes que pasan
calladas o pateando una lata o llevando de cabestro una bestia, o
Flores, o
Noches...
Miran ellas, Ventanas, jQué grandes ojos!
Y alo lejos:

Puertas abiertas Hombres escupiendo Hombres bebiendo
Opyes decir muy quedamente:

“Siete, de verdad, cdmo estds de buenas...”

Y entonces ves la yerbecita, ves los aleros, ves los grifos
donde salta el invierno

Y echa a cantar...

“Esta es la Casa Grande

Casa Grande / Vive la nifia Delia

Delia Margarita / Delia del Gran Sombrero

Cabellera en el Agua / Delia de las muchachas nadando
Se llama Olor / Granadas Rojas se llama
Delia de todas las Nostalgias
Perfumes Idos”

Y ya el invierno se hace corriente por las piedras
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Ai lo escuchds quedito
“Veni Este es tu enlozado himedo”
Y vas hasta el portén
Ay En este porton se detuvo el Siete Miré largamente
Muertes ajenas lo habian inaugurado
pero ninguna de las suyas se habia inscrito en los huecos de cigarrén
Veta de madera / Tablita de adorno y Cerradura
Y alli pegé el oido para oir:
Se oyeron corrales de chivos que venian detrds de
una mujer
Vieja de las chivas Si Marfa de los Angeles dormida sobre restos
ly cagarrutas

Refunfufiona Venia —Al lado de los cabritos /Desgrefiada
con un palo en la diestra
Hay cerca de alli un sitio donde oscuras ruinas se levantan
Muros derruidos
los verfa con ojos nostélgicos
Mananas soleadas /Tardes soleadas /Y Tardes
de color de golondrinas

“—Siete que estds parado en el portén

Dentrg!”

dicen del zaguancito, de las piedritas

del corazén de esos nombres enlazados —Dona y El—

grabados en la arena.

Y en el silencio Y otra vez

“Dentrd Siete”
iQué me vas a decir

Calle de todos los corazones!
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Diciembre andando por el cielo

—“Diganle que me van a vestir de Virgen Maria
Que ya tengo aqui el vestido y la banda azul que lleva”
Ai nos vefamos por las calles
“Que si aqui no tienen al Nifio Perdido”
Ella iba montada en una burrita
Yo le trafa la bestia de cabestro
“Que al Nino Jests Perdido”
lo venimos a buscar...” seguiamos
“Pobre Virgen Marfa!” —decia la gente
Los Reyes Magos bien rascados
caracoleando los caballos...
“Cuidado con esas bestias!”
Velas y faroles incendiaban las calles
los musicos reventaban sus cuerdas Y el cielo
arrebataban las pastorcitas
“Miren! ;Miren” —decia la gente
—El cielo mds parecia un barco...
“iMiren!”
Entonces ta volvias la vista:
“sDespués nos vemos Ya Sabés?”

De todo corazén.

a Carlos

1974
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Ah Rigor

No pues no vaya a creer Y cémo no me voy a acordar
iTanta noche con luna! {Tanta guitarra! Y las ventanas perfumadas
Y vos llena de lirios Y los lirios en un decir
“Amor!”
Todos los drboles de la plaza Los bancos de la plaza La iglesia
los caminos
El pozo Albor...
Oime Oime
Yo siempre estoy pendiente

—:Dénde estard Qué estard haciendo Se acordard de todo?

iAh Rigor!
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Las catequistas

a Enrique Arenas

“Por nuestro amor oculto en el Sagrario”
cantaron las catequistas
Bajaban las escalera del Harmonio —Cantaban
“Dios estd aqui...”
Hebe— Rosa— Beatriz— Gladys— Angélica—
La nave izquierda en la dorada iglesia
batfa un aire tibio
—“Pongan Atencién!!
iTénse quietos muchachos!!!”
Arriba: Golondrinas entrando y saliendo por vitrales azules
quejidos que venian
de una perdida lluvia
Cémo sostenian sus pequenos libros en pequefias manos floridas
Y qué rostros de resplandecer
“Venid adoradores adoremos” cantaron
Entonces se escuchd al viejo del Coro: “A nuestro Redentor”
Una rama de mirto y
un pulcro clarinete —Eso eran
Los capiteles se echaron a dar vueltas Y sus columnas
Ascendieron
La Inmaculada toda ldgrimas junto a su hijo —San Juan ingrimo
en aquél llano...
“Gloria a Ciristo Jestis” —cantaron las catequistas
“Cielos y tierras —Bendecid al senor” —Respondié el Viejo del Coro

El sacristdn y su ayudante por la nave mayor pasaron muy de apuro
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Y la pesada iglesia comenz a levantarse:

Las golondrinas y las cartas de amor

las nubes del atardecer y una lluvia imprecisa

se llevaban la iglesia. ..

No vimos mds las catequistas

Hebe— Rosa— Beatriz— Gladys— y Anggélica

sQué serd de ellas en el dulce infinito?
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Dice que ya no le hacen falta flores

Dice que ya no le hacen falta flores que paqué
Que se las guarden pa la fosa —dice
Que se la lleven a la Inmaculada —dice
—Yo no

A mi no—
Por eso estd cortando todo

Por alli por all4

No deja nada con cabeza

Los almendrones se pusieron blancos cuando

pring!
Comenzé a darles encaramado en la escalera
El
que vive envenenado
—A las gallinas
Al perro

A las matas de rosa

A todo A todo lo voy a fregar —dice
—Paqué flores

Paqué tanto animal

iPa puro echar jaretas!

Y Pring,

Suena el machete en la ramita

Corta el filo y en el tronco
—Que se friegue todo

Que se funa

a Baica
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Y ya en la casa no es mds que afanar
Y corta que te corta

Y “Bajemeeso!”
Y “Tumbemeeso!”

<« 7’ »
Qué caray
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Oyéndome por dentro y viendo hacia otros dias

a Humberto

La ramita de eneldo dio la vuelta por su cuerpo
y llegé hasta su corazén
Alli buscé largo rato
—“que a que no te acordds del Vestido de Blanco, El Grande” —dijo
Entonces aparecié un pueblo largo, muy largo
Venian tres muchachas por su calle
diciendo:

—Las canciones que cantabas anoche

sabian a rosas
—La manera como cantabas

estaba llena de sentimiento.
Se montaron cada una en su caballo y siguieron
Las muchachas desaparecieron
El pueblo se fue

Solo el Gran Vestido de Blanco de vez en cuando vuelve.



La nifia Rosa habla con sus quimeras

Ventarrones con lluvia
Nubes que de tan pélidas se iban volviendo negras
iQuimeras!
Habia qué conocerlas con el tiempo
Porque si no
¢Quién iba a mantenerlas?
—No
¢Y no se acuerda aquellas noches que pasaban volando?
—Aves, si.
Nomis recados de una estrella
Esa que va pendiente de uno
—;Y qué de suefios!
Por los dias de San Juan:
“Corazén, mird bien
Ahora si que te vas
Que ya por vos
De muy remoto puerto viene un barco”
Y pasaban los anos
Y alli en las grises calles un mojabobos y un chinchin
“sNunca te dards cuenta

de que tu fiesta era un rocio?”

Otro era un decir los montes:
<« . . .
Matrimonio y mortaja. ..
“Matrimonio y mortaja...

iQuimeras Si!

AnToLogin POETICA

a Carlos César
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Mds para qué espantarlas si ai mismito remontdbanlo a uno

hasta el mds bello suspirar

—Garzos ojos

—Y estrellas que volvian del aguacero
—Barajas y panuelos de Oldn

—:Se acuerda los jugadores de billar,

El rosario empefiado...

Nombres tengo
Nombres y sus personas en eso de ensofar...
Pero ai queden
—Valga Si
que el alma les dolia de quimeras
Y que de aquellas almas les volaba una flor
—La que llamaban Pensamiento Si
—Se usaban en los libros
Marcas de amores en las cartas

Marcas de versos

Tiempos ya idos Qué de afos
De los arrecostados, de los arrinconados decian
“Viejos se van poniendo de puro requerir

sus adentros”.

1974
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Mi padrino oye unos forasteros

a Pancho Crespo

“Encarnacién! Encarnacién!” —dijeron de la calle
i J
Encarnacién salga répido que hay un muerto!”
—;Vienen a matarte Encarnacién Son ellos!
Me acuerdo de mis comisiones Me acuerdo de mis deudas
Por los andurriales de El Callao, San José de Guaribe, Rio Negro,

Barlovento...

“—;Encarnacién!”
Al momento dieron las doce
<« 7 7’ »
—Encarnacién salga que alld lo esperan por el muerto

Son ellos —me dije— Al fin vienen — Cierto Cierto...”

Oimos relinchos y la inquietud de los caballos

Crujian los arreos

Ai nos quedamos quietos
Yo en el portén Oyendo
Y ellos fijos también Espera que te espera
Pasaron horas de horas
Nos quedamos dormidos
Todavia estamos dormidos Todavia me esperan Todavia
Estoy detrds del portén
Oyendo...
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El corazon atendiendo una visita

para Orlando

Imaginese que es de noche
Bien entrada la noche
Imaginese que le tocan la puerta
Ya estd dormida
Y vienen y le tocan
“/Adelante! jAdelante ;Quién?...”
Ai entran El Cerezo, El Almendrén, Pandeano, Hojalapas...
“Animas benditas ;Qué es esto?
—Antes que sepds lo que somos
Oinos bien
Oinos
Acordite suficiente todo lo que por vos
sufrimos, aguantamos, callamos, esperamos, trasnochamos, morimos.
Y no nos des con las patas
Ni nos dejés Ni te olvidés
—Ingrato—
Como si nada nos debieras.
Que el que no es agradecido
No es bien nacido...”
Esto dijeron
Tierrita Negra, Piedras Conversadoras, Sartén de freir mojos,
Coronas de Ciristo...
Y entraron y tomaron asiento all{
Resplandeciendo
Venian de visita Venian a saludar
Pero mi corazén pensé “Ya no soy uno de ellos”

Yo y mi alma, perdidos del frescor.
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Serenata

a Miriam

Vengan las ventanas al anochecer
Vengan las rosas y Vengan los frascos de perfume
Que ella estd muy solita y se oye:
“Mi alma de luto viste —Y se encuentra entristecida’
Ay soledad
Ya regresaron las guitarras a ponerte luna
Ya vuelven los serenateros a gorgorear amor
Y las calles se han ido levantando

y ya clarean sus nieblas

Oigan —Si:
“La rosa que td me diste —fue cortada antes de tiempo”
Nomids que hacen falta los jazmines del macetero
Pero
Qué digo yo jazmines Miren que el aire acaba de conocer su m4s
dulce ramo
Oigan respirar al silencio y Oigan
aletear los corazones
porque el pueblo ha subido arriba del sereno
y la cancién se lanza al firmamento:
“No llores Nifia —No llores— Que por tu llanto
Me muero Yo~
Versos y flores
las ventanas se echaron a volar
se quebré la guitarra
Vengan
apaguen las poquitas estrellas

que el albor arribé.
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PUERTA DE GOLPE

Mi padrino tiene una pesadilla

al Catire Herndndez

Se despertaba dando gritos:
—;iDéjenlo! No se metan con él

iDéjenlo!

Y abria tamafos ojos
hasta que se encontraba de nuevo
Entonces se tocaba el corazén

Suspiraba...

Ay c6mo estaba cansado de ese largo viaje

hasta tantos anos atrés

en los patios de café

por los potreros,

en las calles empedradas donde rechinaban los cascos de tanta bestia...
—La noche estd pesada —decia

El tiempo estd pesado —decia

La vida estd pesando mucho... mucho
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Mi madre se despide

a Régulo Villegas

Qué tiempo es éste que no tiene sébados
Qué tiempo es éste todo esperas
iAdénde estdn las fiestas que dijeron

Los domingos que decian Dénde fueron!

Perdida en mis enfermedades
Asaltada por fieras hambres

iDios Qué fue de tu misericordia!

Me remedié con haces de lefia

Con remojo de ropas me sustentaba

Pero este cuerpo no resistia su carga

Agachado se hundia y se apagaba

Ai fue cuando les dije a ustedes

—“Hijos que me han costado tantas muertes

Vayan y acéjanse a otro pecho
Dios no desampara al que cria

Ya los veré si un dia regreso”

Solo Dios sabe que al volver

No tuve ya paz ni remedio

El alma vuelta unos brenales

y el corazén borrando nieblas
Jests Por qué un pago tan grande
Dime por qué todo estdn negro
Si te ofendia nuestra pobreza

¢Por qué nos aventaste al suelo?
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Despedida de Laurencio

—Apurate

—Vamos

Y vos lejos, mds lejos

—Vamos

Y mucha gente, mucha gente

Ay aparto la gente, me abrazan, lloran
iPdrate Laurel, Laurelito, Zorro, pérate!
Pasé la mano por el vidrio

Vi tu nuca

—donde te mataron—

Ay que tengo miedo Siete
Rucha, Mi Poe tengo miedo
—No tengds miedo Zorro No tengds Miedo
Mird que hay flores ;Ves? Flores
(Y el olor de la muerte sos Vos, Laurel)
Y ahora todos llorando Todos
y tranco las mandibulas y aprieto la boca
Todos llorando Todos
Aqui comenzds cantar
“...las aves cruzan los campos”
Ay que tengo miedo Rucha, Mi Poe
—Estoy aqui, muy cerca Zorro
Bajamos los escalones

“...Todo es silencio y calma

Te asechan Te asechan jTe asesinan!”

Misa

no hace un afio que vinimos a otra
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No mirés patras No mirés!
—Siete, Siete, oigo una mdsica
Es noche. Muy oscura
se fueron las aguas
“Por la cuesta del arroyo”
Va sudando el de alante / Suda
Y tocando la marcha
Nos paramos en las esquinas por las posas / Le cae a uno

agua bendita

Tan pélido alli ;Tan pélido!
iMuerto!
En la Iglesia agarré unas palmitas que te pusieron
les dije
—Hola Zorro, hola Laurel
y me dijiste
—;Quidbo Siete, Quitbo mi Poe?
La casa de abajo toda reventada
Iba llorando
Y los almendrones: “Ay que este era el gallo de Laurencio /Cuidenle
ese animal Ay que eso era adoracién con éI”
Cambiaron los cargadores
“sigue corriendo el agua, Suspiro...”
(esa era su cancidn, su cancién)
Y ya pasamos la quebrada
—DMe pusieron un flux que era tuyo ;ois Rucha?
A tu medida
Dijo el Cementerio
—Ya me traen al Laurel en sangre
le tocaba el primero

Voltiamos a mirar

Arriba Arriba
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donde nacimos / donde nos levantamos
a puro sufrir
“Todo en silencio y calma
y alrededor...”
Alrededor de la urna que ya estd ensogada
porque ya te van a bajar
—El flux que nos cambiamos Rucha, ;Vites?
Ya estdn discutiendo cémo bajarte
—Mi Poe, Sietecito {No me dejés!
Y los enterradores
“eso estaba que era pura agua, ya estd limpia”
Pero ya comenzaron Ya comenzaron a taparte
te ponen cemento y
ya no veo la urna
—Adiés Zorro
(Tomad esta piedrita)
Y como iba quedarme con los demds No yo me Fui abajo
bien abajo
solo.
Elevaban un volantin
un volantin
por el matadero y lejos
“Las aves cruzan los campos”
miré el cielo
Voltié
Ya no eras mds que Flores

Flores
Oi
—Adiés Rucha. Adiés Mi Poe, Sietecito
Adiés

—Si Zorro, Si Laurel
Adi6s
Se fue yendo la gente, yendo
y unos pajaritos, unos pajaritos por el monte
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Viejo lobo

a Micha y Armando Romero

Al decimocuarto domingo del afio
—iAmanece!— dijeron

Y yo sali a la luz

Cudntas flores Rosas que duraron un golpe
pues desde muy temprano mi alma sola
repasé versos, frondas y amor

en las hebras amargas. Y asi creci

entre hermanas suaves y tias catdlicas

y por la edad de adolescencia

zarpé lleno de suefios.

Después pasaron lentos afnos

se alejé el aire de los viajes y el viento

me amarrd a esta casucha

iQué plantas desgrenadas Y siestas

Y noches que escribian en un oscuro diario!

Un corazén ocupado de amores turbios, alma en vilo
sin ley

En cuanto a los demis:

Perros sin fiereza acezando sobre mugres migajas
—un dinero, un poder

Una vida de mds preponderancia

No es que yo fuera puro si no

Que al poco de correr

vi entre ellos mi alma hirviendo y mascullando
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y ya no me quedaba mds que
una huerteceja: tres matas de maiz y estos tapiales
ai vinieron ustedes.
Y para qué vivir si no
para recuerdos o para andar de arriba abajo
que decian de mi
Ay Dios Lastima de hombre!
Y yo del fondo de mi vida hacia brotar un verso
un verso Si un verso como una flor
reseca y arrugada
Y entredormido musitaba mi suefo:
Irme, Irme muy lejos
;Quieres escucharme otra vez?
“Adi6s Adids la Flor de este jardin...

Adiés su sefiorfa El Obispo

Adiés Adi6s al General. ..
Frases de mi saludo a compds
Y subo con mi bastén de vero
pueblo arriba donde mis hermanas lloran por mi suerte.
Desde lejos me odiaban y desde lejos
yo también odiaba
Yo era un resabio
y era un asiento bebida que tenfa que dejarse
Adi6s las viejas fiestas, los poemas
el gusto por los discursos de orden
Otros llegaban mds mezquinos, mds pricticos: Un habla
empalagosa y vulgar.
iCuarenta afios entonces! Todo

qué rdpido y amargo.



El patiecito

Me dijo mi padre el Dr. Angel
—;Qué haces Rémulo?
—Estoy desyerbando el patiecito
voy a sembrar
Pero...
¢Adénde estd lo que te di Rémulo?
:De qué estés viviendo?
—Bueno soy escribiente padre
Escribiente.
—Entonces
No fuiste lo que yo soné
—Ay padre
lo que sonaste se lo llevaron las aguas
Ahora solo hay malezas
malezas ;ves?

Estoy limpiando el patiecito

Awtovocin roeTica 23§

a Pedro Parayma



236 Ramin Paromares

Diario de mi padre

a Carlos Augusto Ledn

Todos los dias a las tres de la madrugada

una mano me toca por el hombro
—“Rémulo Epa Rémulo ;{Vamos!”

Todos los dias a las tres de la madrugada digo
—“:Ah? ;Qué pasa?”

—“Rémulo Epa Rémulo ;Vamos!”

Llueve

Arden las estrellas

Ventea

Caminan las hojas por el techo

Todos los dias a las tres de la madrugada

Tomo esta pluma

Escribo:
“Tres de la madrugada. Una mano desde el sueno
Me ha despertado”

—“Rémulo!”

Oigo el rumor de la quebrada

Pasan los muertos

Los gallos dicen a gritar
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Llorando a nuestra madre adoptiva

a Luis Camilo

—POLA!

—Aqui estoy escribiendo esta carta

No ve que ya se va el coronel Llavaneras
__POLA!

Ya voy
tengo que terminar de acomodar estos recibos: No vaya a venir esa gente

—POLA!

iTanta lidia!
<No ve que tengo que acabar estos panes? Son para el dia de los Santos
[Inocentes

—POLA! POLIMNIA.

iNo me dejés solo POLIMNIA!

Pero ella estaba en aquella fria tabla con la cara tapada

Amanecia

En la maletica pusimos sus vestidos, su agua florida

Nos llevamos sus cosas.
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Yo mismo pasando por esta vida

a José Ramon Medina

Arbol florido Todo él echado sobre el patio cabeceando sus hojas
Y entredormido
Bueno Vivia allf una vieja con su perro Y yo mismo Nino
Qué de invencién de cielos Qué decir fuentes y aires idos
Yo nacia y nacia Todos los dias naciendo
De unas nubes arreboladas De un cantio de gallos De unos péjaros...
iVenian quién sabe de qué vidas!
El vicio de mirar inventaba y los inventos eran sacar tigres del
drbol
soplar entre sus hojas Enredar
los aires con caballos que nomds salian del ensuefio
encabritaban sus narices y ya no se les volvia a ver
Miren aquel ovillo y enredijo de dias azules gritando
por los montes
y alli en el entretanto la vieja cargaba agua de un puente
y el perro ladraba y perseguia a los espiritus mordiendo el aire y
sacudiendo el polvo de aquel asendereado
Asi que una vez los vi remontarse muy lejos. Y yo que iba en unas
ramas echando rocios los llamé:
—Abuela Abuela Adénde te llevas al perro
—Adiés hijito Adiés —dijo
Nomds que el mozo que yo era ni se fij6 en el perdido arrebato que tocaban
ni cémo el cielo se atornasolaba
y al ir al 4rbol

Pues de lo de antes no salian sino huesos
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Huesos floridos y gentes demasiado jipatas
Asi se fue haciendo todo borroso y cada vez se veia menos aquel drbol
[forido

y se puso el cielo turbio y comenzé a llover dias y dias
Pasaron las gentes muy tristes
—“Hace dfas que no amanece aqui” —decian
“Pura Negrura. Nomds Pura Negrura” —repetian
Y cada vez pasaba mis gente Cada vez mds de prisa “Aparenle!”
Me di cuenta que ya la casa se iba
Ojos mios vieron a lo lejos un nifo
Vieron una vieja y un perro junto a un arbol
Quise fijarme bien Quedarme un rato Si
Pero ya me empujaban Muchos pasaban junto a mi de prisa
muy de prisa

Yo me afincaba y me afincaba Pero ya me borraban el corazén
Ya lo borraban Nomds que Yo era solo de temblor Ya un ensueno Aire en

[vilo.

239



240  Ramdn PaLomanes

DE raiz

Nativos

a]. V. Abreu

Nacimos en ese pueblo donde la gente vive preguntando por los de lejos
—Eufrasio —Démen razén de Eufrasio
—;Ustedes no me han visto a Eufrasio?
Al se refan los otros y se iban al momento
No sabian otra cosa.
Y cuando camindbamos siempre ibamos por ese pueblo
Lo que hay son puros extrafios
gente forastera que beneficia animales y los cuece de una vez
para vender.
Nosotros pasamos preguntando por una tierra
—Hdgame el favor ;Qué es lo que queda aqui?

:Cémo llaman por estos lados?
Nombres distintos siempre
Dentro de un tiempo. {Ni quien nos entienda!
Ibamos buscando esa tierra
Lo que antes eran caidas de aguas, musgos, olor de bosta
Ai ibamos
—No sefior, que aqui no le conocemos esas iglesias azules
esos animales
Lo de por aqui no es nativo, viene de lejos
Son nubes
El alma de uno iba extrafidndose

Se alejaba.
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Veces que se estaba demasiado
Nos parecia prestada
—Decime corazén ;Dénde estamos?
Ya no estdbamos
Eramos una gente que iba caminando
Unos buscdbamos un pueblo, una tierra
Otros ya no
Y cuando mirdbamos abajo
Pues alli estaban esos poblados
Ventas
gentes forasteras que vendian carne sacrificada, dulces, hojalatas
Otros le abrian puertas a la tierra
Y se vefan apretujados, unos encima de otros
Humeaban
Sacaban chispas
Decitle a su alma:
—;Esto no es ni la sombra!
—;Cuidado con quedarse!
iNos agarran por el pescuezo y nos sacuden de cabeza!
Mirenme esto:
Lo que una vez fuera un valle de truenos
ya no es mds un que siseo.
Otros tomaron los caminos, el agua, los lugares de airearse
Quemazones era lo que se divisaba
Troncos de cedro y apamate y toda madera
iban por los dias y las noches arreando hacia las construcciones
Peladeros quedaban
Pobres chamizales
y un gran calor.
Por debajo nos sacaban la sangre,
por los pies se nos iba,

sangre de uno a los remotos mundos...

241



242  Ramdn Pacomanes

Tristeza si.

Tristeza de sentirse andando sin saber

Qué déndes, qué fines, qué muertes y qué purgas
Son.
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Esos que venian de Sicoque, la mesa del palmar, las pavas

a Graciela Barreto

Al les estuvieron Dale que dale

Y de lo que habian juntado en vidas muy apretadas
de lo que habian resuelto en sus vidas

estuvieron espulgindolos

Después los cogieron a puntapiés

Los explayaron en los patios

los cortaron por la barriga

y quedaron convertidos en esos cueros que ponen por las tapias.
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Pleno verano

a Federico Moleiro

Ahora si que voy a sentarme

Ya voy a ser piedra Ya voy a ser drbol

Ya aqui echado voy a ser fosa Tumba voy a ser

Ya hemos pasado muchas horas dando vueltas

Mire —dice uno— Yo no soy esa motica que sube desde el suelo
Yo soy tierra

Pero al ratico anda vuelto un escarabajo

“Epa Espéreme Ya voy

Estoy empezando una sacudida”

Hace mds de cien anos esto es pura tormenta
La reverberacién sale de todas partes

De todas partes muerden

Dicen que las palabras estin perdiendo su alma
que solo saben nombrar muertes

Y yo me despierto muy cansado

El corazén me sabe a sed.

Alma

Téqueme aqui que quiero abrir un rato esta casa mia
Quiero sacudirla

Que salga la quema

Téqueme que estoy solo

hace mds de cien afos que esto es una gran quema
Miren la ceniza

la tierra pelada

Es como si fuera a llover pero el agua no cae.



Tanto tiempo sin ver mds que el tropezar de los fantasmas
La madre mia me llama desde una vieja guerra

alli estd sentada entre unas ruinas Unas topias

Y esos son los perros en el incendio

los perros que chillan en el incendio

Déjennos descansar —dicen—

Déjennos descansar que esto no es mds que una muerte
Solo que queremos una muerte recta

€sa puerta.

Créanme No los perturbaré

No quiero mds que acostarme

Y echarme solo a ver

Porque las puertas del cielo

Son una reja negra

Yo sé que no hay verdor

pero estoy ya cansado

Miren si hay para quejarse en esta casa

donde todo el tiempo estdn sonando unos potes

y unos vientos de perros

Bien sé que todo es restos

pero de todos modos recuésteme
y cuando vea esas ventanas
llenas de hojas y ramitas

Que salga musica los cuartos

—Alma—

cuando diga a llover

iLlimame! —;De donde esté yo vengo!
Pero ahora en esta plaza seca

Pésame un trapo hiumedo

iEstoy asdindome!
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Abuelos muertos, tias, retias y demas sombras

Hoscas conversaciones que llegaban
Gentes del suenio Gentes del viento
Eran drboles ventosos

Golpes del corazén

De una vez nos llevaban

Nom4s éramos una conversacién

Eramos 4rboles y gentes del sueno
Almas erradas Errantes 4rboles

Y furiosos ddbamos vueltas a la vida
Hurgando unas cenizas

Hurgando unos rescoldos

mis alld de nosotros
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DiaBLo VIEjO

Llora, canta y termina rogando

a Marcos Miliani

Bailando como un péjaro y asado en la candela
va este pobre mortal
por ser la vida tan negra
y aqui cae y aqui vuela
queméndose en este de momento infierno
Pero al pasar la noche ceguecida
que la aurora se aprueba
Quién dijo “Malos Ratos — Perros Lobos
iVenga aqui la muerte!”
No Sefior Que ahora empieza la fiesta
Y mirenme esta rama presa de frutas
Y aqui estd el agua Y aqui la sed goza
Nomis de cristalino el pez en su remanso
Nomids de flor esa perdiz por su pradera
Ayayay
Que aqui mismito me dormi
Subime al sueno sangrecita
Todito se me ha vuelto musica
Todito Paraiso
Miren pues que ya me voy sonando
Gozando arranco las estrellas
Dios Mio si de verdad soy el de ahorita

No dejés que me devuelva al fuego
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Alegrandose con ese amor que aiin no ha llegado

a Dalia

Esa que le llamaba a las puertas de la muerte
Y que su nombre era su fe

Esa se llama Anggélica

Prenda ese dije en su corazén

Que ai lo va buscando su suerte:

Anggélica es para beber

Con ella no serds puro hueso

Y Si antes no encontrabas una flor
ahora de flores vas a ir preso

Y de puro llorar

risa te iras volviendo

Veme bien Veme bien Angélica
Y no me llamés tan cerca de la muerte
Venga tu alma como el sol

Sea yo el alba y que en mi florezcas
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El alma dandole de beber

para Alberto Patifio

Llene este vaso
Llénalo y llévalo hasta su corazén Beba
Haga beber su corazén
Beba con sus ojos Beba con su frente Beba otra vez
iYa esta!
Mire ahora
:Qué me dice del Fondo? ;No ve acaso una flor?
Si Esa es la flor que anda en Usted Ai va su flor
Color de vida Si
Bien puede ser el infortunio
Ai estd el cielo bajo
Ya su peso lo abruma
Contra las piedras dan sus huesos
iCuidado! Mire los arreboles
Aguante
Agdrrese bien duro
Pero no vaya a asirse a una quimera
Es de la vida que se agarra el mortal Es del vaivén
Ya viene el viento negro Ya le encima su muerte
Ya lo despedazé
Vuelva Cierre los ojos
Florecita Quién te ha mandado disvariar
Mi corazén estd cantando

Dando brincos Volando estd mi corazén
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No busque el remolino

No Sefor ;Quién dijo que su corazén era escudo?

Mire las aguas bravas Fuente turbia

Qué no habrdn arrancado Y pobres bambuzales, barrancos,

cuevas del puerco montaraz...

sHablar con ellas? ;Qué puede responderse al sordo palcar de tanta piedra
al barro

al violento espumero?

¢Pero quién le dijo que su corazén era escudo?
Fijese bien Esctchelo ;Es musica de guerra?
Piedras lavadas y aguas dulces Eso vendra
Aguas que conocen la rama en la orilla

Y el pdjaro que pesca en el vado

iAl remolino Quién lo busca!
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Con el anima bien templada

para David

Nada de escudrifiar ni hacer ascos
Tire al camino y digale a su alma “Andando”
Ya sabe:
El pecador estd encerrado
El es su carcel
¢Si muerden? ;Cémo no! ;Las adivinanzas?
Ai las tira la suerte vueltas perros
Ni siquiera imagine
Pero déjese ir que este camino es una fuente
—Con la ilusién estd vestida
De la sorpresa hizo su espada
Y mire
Los afanes de un mago le hacen tercio
De ese modo no tardard en volar
Cierre los ojos Vaya recto
Es lo que llaman una flecha
No mids el aire es lo adelante
Elévese No tema
—Los peligros, el mal, las asechanzas?

El 4nima bien templada / salva la doliente criatura.
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Desde uno y otro lado del agua

No sabias quedarte

pero alli estds rozando un agua
y refrescando la piedra entre esas flores
iQué importa si es la oscuridad
y si es el dia Qué importa!

No sabias quedarte

y no sabias

Irte para siempre

Pero allf estds rozando el agua
—iNo te levantes

El tiempo es tan hermoso...
¢Qué tienes en tu corazén?
;Cantaris o solo

lanzards un grito?

Deja

Deja tu corazén volar

déjalo que tropiece en las ramas

iAléjate! ;Aléjate! No eres mds que un aire!

1974
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Con los ojos perdidos en tus montaiias

a Nela Carmona

Vertederos
Se mira el monte y se ve el yelo
Fulgor y mds fulgor Ya se ven descender
Puro peces /Nomis peces de altura /Peces que son
haces de alba y celo de la nieve
Arrebatando / Arrebatando
Véanlos caer/ Muchachitos /Pichones / Garcitas / Emplumados de celofén
y emplumados de amanecer
Celajes de agua y agua de celajes que
el frio ha dejado caer
Vengan / Vengan pues
Diganle hdblenle a mi corazén A mis ojos de mejor
Ver
Al dormido que duerme en este pecho
Benditos Reinos / Cielos Quietos y Acodados Soles
Miren quién viene a saludar los sembradios abiertos y los mantones
de resiembra
juntense pues y anidense en sus aguas cielo y tierra
Con la humedad recién nacida queden para siempre
Labrantios Terroneras de bueyes Techos de brasa fria

donde las palomas y el viento se entreveran.
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Gavilan blanco de las sierras

a Vicente y Consuelo

Venga conmigo y sea un gavildn que aspira al cielo
Suba aqui Tenga sus ojos en el viento
Echese este vestido Antidese estas perlas
Vea que se levantan las aguas Fijese cémo todo es ya cielo
—Cielo Ven
Nubes esténse aqui
Ahora las alas se le encienden
Ya siente el aire resoplando
Ya la pluma se agita y ya el dia se revuelve
Quién dijo Céfiros y Quién querubines y quién luceros parejos
Miren lo que es la puerta de la luna
Aqui Aqui Noches veladas con luces de sirenas
Aqui tristezas que se fueron al cometa
Trdigame el manto de los bithos que esto se refina mas que el alba
Asciende Corazén
Asciende porque tuyo es este Reino
Aqui llegan los Adanes / Las Evas aqui llegan
Y noten qué sedas las que desenvuelve la nieve
No sabia Aire que tuvieras tales veredas
Qué de caminos y qué de arboledas naciendo
He conseguido el color azul y estaba dormido
Déjalo dormir

Gavildn blanco de las Sierras.
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Vigjo DiaBLO

El hijo prodigo

Démen lo poquito que sea

—Pues bueno hijo, estd bien,

La madre llordndolo y rogdndole ;Cémo se resignaba?
No es por nada —decia— El hombre es viento
Ai se estuvieron regateando Pero

ya todo estaba listo: la maleta el caballo
iDiéronle la busaca!

;Y los consejos!

Pero ¢l pura impaciencia

Ai mismito se les perdi6 de vista

—Que asi es la vida —se dijeron los viejos
iMirennos al muchacho!

Y por su parte él dijo a andar y andar

Ya por montafas, por laderas por llanadas
ciudades y pueblos Aquello era un pasar

La riqueza, el placer, Eso llevaba

Gastaba con apetito En prudencia era un pichonzuelo
:Dénde estard la vida? Preguntaba

iSi serd en esas torres!

Las ventanas de las casas eran bien altas

Los comerciantes se le apartaban

Pasé el mar pero estaban las perlas agotadas
Alli si vio querubines rostros Mujeres celestiales
Pero igual iba agridndose y secindose

Si No Necesidad ;Qué era?

—Ya no quiero andar mds —dijo— Aqui me quedo
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Eso eran pegujales. Se echaba el pico y salian chispas
Ai mismo arri6 la brajula —Me vuelvo

La vida se me yela

Vino al regreso

Y eso eran gente y gente

—Mire Qué pasé Cuéntenos

Ai mismo apareci6 una colina

Una colina bien arrasada

Y el arrase era de una casa

bestias quemadas Las puertas Los techos

eran tizones yertos

—;Dios Qué es esto!

Y dénde estdn los viejos

Y las muchachas Los peones ;Qué se hicieron?
Era puro silencio

Volvié la espalda y eché a andar

Se vefa al hombre yendo y yendo

El camino iba por un desierto

Salié el sol y volvi6 y se hizo tarde

Abrié la luna

y se vio un puerto

Eso era una trampa Un hueso Un amargo hueso
Los barcos aposentados lloraban

Llegé una enorme tempestad

La tempestad bramaba y bramaba

Los Barcos Qué alaridos

Entonces lo llamaron

—Venga —le dijeron— Esta es su casa

La casa era una gran noche. Oscuridad era esa casa
Le decian —Vea dénde estdn sus viejos— Vea
Y ai mismo quedé ciego

Oiga Oiga dénde estin
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Y en los oidos le ardié el yelo

Se puso el cielo negro

y él quejarse y quejarse

Y el mar era blanco y era imposible y negro el cielo
Ai sali6 él y detrds iba persiguiéndolo

—No —decia— Ya no soy —Déjenme

Pero al momento lo alcanzaron

Y entré la noche y bati6 el mar

Cosido a pufialadas sobre la arena aquel hombre
boqueaba

y arriba se veia el cielo hueco

—Ay cémo has pagado hijo—

decian los que escuchaban y miraban

Y se pusieron todos a llorar.
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La caida

a don Santiago

Estaban ellos sumamente contentos entre tanta flor

que todo les parecia perlas:

La luna, las iglesias, eso era como ponerles vino en las bocas
Bebian y se sentian estrellas

olfan y eran aires

Y cuando andaban los yerbazales los cubrian

Y si iban por el agua se volvian sus pies peces

Y si querian volar ai mismo iban arriba

Nadie les decia “NO!”

De casas tenian unos 1'0821165. .e

Y ella le hablaba a ¢l preciso

Y él a ella era un solo y puro agrado

Y vaya para aqui y andemos para aquel punto

y en eso se recorrian por todo

La tierra igual y el cielo igual y siempre aquel deleite
Si acaso que en la oscuridad los asombraba un dngel

o que de lejos tocaban musicas.

Y de comidas

eso era un hdbito de tomar mandes y vinos de las hojas
y las bandejas les volaban y las mesas se tendian solas

y cuando se iban a querer los guardaba la vida.

Pero como se sabe habia también una gran mata
una gran mata negra de terciopelo negro

Lejos



AnToLogin POETICA

Y la colina donde estaba era de sangre
moviéndose y moviéndose

y los pédjaros estaban alli secos

viendo y pendientes

Y mis acasito habia un manzano

y el manzano estaba siempre llamando

y llamaba y llamaba

y de las mismas hojas y de las ramas

era puro llamar

—Vengan —decian

Vengan

Y se sentfa como un regusto, una provocacion
Vengan y cémanse esta florecita

Un gajito nomas

Y por la tierra era un recio aroma de comida
Ai mismo aparecié la serpiente que era magia de la noche y
magia del dia

que por sus lomos aleteaban gallos

y por los ojos refusiles

y adentro de ella se ofan bailes y mucho canto
La cabeza se le mecia como una flor

y de sus oidos se cuajaba un perfume
mareando

y todo corazdn volaba.

Ese cuerpo echaba dias y noches

y se envolvia en raros pldcemes.

Y al hombre le dijo

—Que usted no sabe

Que usted de verdd no ha tocado ni olido
Que esto no es mandes ni vino ni comida sosa

Y aquel era un darle y darle a entender
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—Que usted no sabe

...Que esto es mds que elixires

Y aquel era un darle y darle a entender
—Que usted no sabe

...Que esto es mds que elixires

Para ¢l era de un material duro y seco

él era de una piedra muy recia

y aunque su corazon le diera vueltas

y aunque su higado se le revolviera

No cafa y No caia

Y en cambio ella era himeda

porque estaba hecha de tela, un suave género

y el dicho le debié entrar mds bien por los pechos
pues estaban hechos de flores

y los pétalos de flores no resistieron

y la culebra le rodeé los pechos, le doblé

y le curvé como si estuviera en el patio, echada
entre las matas

y esa magia se suavizaba mds y mds

y los condujo entre una claridad muy alta

y alli los esperaban otros ojos

y otras gargantas

y aquello era un solo canto

aguas y trompetas y montanas...

Y les vino otro oir, y atn ellos hacian por zafarse
pero solo amagaban

Y sintieron un soplo

un soplo dspero

Y en medio del valle encima de una sangre
aquel drbol tan negro

y la sangre moviéndose
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y aquellos pdjaros pendientes, vuelta y vuelta,
Y subia el drbol y les cerraba el dia y lo mismo

les cerraba la noche.

Y vieron unas hojas en el viento

y a lo lejos unas flores resecas

y se miraron

y se estremecieron.

Y subia el drbol y les cerraba el dia y lo mismo

les cerraba la noche.

Y vieron unas hojas en el viento
y a lo lejos unas flores resecas
y se miraron

y se estremecieron.
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El jugador

Yo soy como aquel hombre que estaba sentado en una mesa de juego
Y al promediar la tarde ya estaba bien basado

Y dio y dio hasta que estuvo rodeado de montones de plata
Y ya en la tardecita era puro de oro

Y le llegaban mujeres y le ponian los brazos al cuello

y €l se reia

;Y estaba lleno de joyas, lleno de prendas

y los ojos y las orejas eran de fina joyeria

y los bigotes y la barba eran de verdad piedras! ;Y muy
Muy preciosas!

Y a las nueve ya estaba en su apogeo

Y la mesa y los jugadores y los que estaban en lo alrededor
brillaban

Y aquello eran nomds soles Y un gran sol que era ¢l

Y esa casa era un solo resplandecer y resplandecer

Y mientras mds entraba la noche

mds y més claro se hacia

Y el tiempo iba y venia y asi

hasta que todo era una gran montafia

Y el hombre estaba en el centro y en lo més alto del monte
Y se vefa como una enorme piedra roja y en lo alrededor
todos eran de oro y todos de monedas

riéndose con aquellos dientes que chispeaban

y hablando con sus lenguas de porcelana y rubies.
Entonces eran como las doce Y el reloj

dijo a dar las doce

Y al ratico nomds quedaba la casa

Y al ratico

nomds quedaba la sala con la gente brillando y brillando



Y ya no quedaba sino la mesa y los montoncitos de oro
Y el hombre miraba a todos lados

Y abria la boca y miraba

Y desaparecieron las mujeres Y vio los montoncitos de
ceniza

Y se quedé desnudo

Y se puso a llorar

iAi se dio cuenta Que todo se le habia vuelto noche

Y resplandores Nada!

Todo de luto y hosco

Y esos ojos de él vieron una luz

y volvieron en si

Y volvieron a mirarse como era él

Y tendié la mano sobre los montoncitos de ceniza
sonriendo

Ya me voy —dijo

Me voy como me vine —dijo

“Adids”

Y se fue por lo oscuro.
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ADIOS

Adids

para Antonio Luis

Llovid y ha vuelto a llover
y cayeron las hojas y el sol las abrazé y el viento vino
y arrastré las hojas y sond la hojarasca
y otra vez cayeron las hojas y el sol las abrazé y vino el viento
y el rocio se hizo en la hierba y se fue
y abrieron los capullos y el insecto rompié la himeda cdscara y volé
y otra vez el pdjaro que cantaba en la cuerda
bajé a jugar bajo el rosal y volvié a su cielo
y cantd y la mariposa estuvo dormida al amanecer y con el sol caliente
[subia dando ligeros golpes
y la lluvia la helé y otra mariposa volé por el jardin y el jardin de ayer
quedsd yerto y enrojecié y volvié a quedar yerto y palido y las ramitas secas
chasquearon y cayeron al césped y el sapo cambié de [sombra y volvié a
[cambiar
y ha buscado otra sombra himeda
y el gusano ha terminado de hilar y ya volé y ya volvié a hilar y el viento
mueve la hoja que lo hospeda
y los jejenes han ascendido en el vaho caluroso y caido con las aguas del
[cielo
y se han levantado de nuevo porque otra vez ha sido el dia caluroso
y la hilera de hormigas corta el campo en el claro seco y boronoso y ahora
[regresa al patio sembrado

y el ratén de monte ha dormitado largamente en su cueva y ha despertado
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[por muchos dias corriendo en secreto
lejos del biho y ha caido lejos de las garras del biho y el biho comié y pasé
[noches de hambre y volvi6 a su comida
y duerme este dia y se despert6 de nuevo y cazd la rata gris
y un hombre encontré su pareja y se amaron y el hijo que nacié encontré
[su parejay la amé
y el hijo que de alli naciera encontré su pareja y la amé y de alli naci6é un
(hijo
y el hombre murié y volvié otra muerte y se llevé otra vida y otra vida se
[apagd al entretanto
y vinieron hermosas costumbres y cambiaron las
viejas costumbres y otras costumbres y modales se cambiaron y
se levantaron templos prodigiosos y los templos prodigiosos se fueron y
[llegaron nuevos templos prodigiosos
Y se levantaron los idolos todos de metal noble y refulgente y dieron vuelta
[y otro rostro cubrié el rostro de ellos
y otra vuelta cambié este rostro por otro de otra forma
y el polvo hundié los idolos y salieron flores del polvo y el desierto lleg6 a
[cantar un largo silencio
y las ciudades despertaron y se durmieron y se ocultaron y desaparecieron
y volvieron a nacer con sus comercios y sus tiendas y sus reyes y principes
y poetas y bellas mujeres y mdrtires y guerreros y sacerdotes y santos y
[maestros
y muchachos atarantados y viejos
y la luna estaba dando vueltas y se encendia toda y se adelgazaba y se hacia
[tenue
y se llenaba y se vaciaba de plata y volvia a llenarse y a subir tarde y tarde
[bajando tarde y tarde y noche y noche
y la tierra corria y corria y regresaba y corria y la tierra en la noche en la
[oscuridad dando su cara negra y rodando su cara deslumbrante y su azul

[ligero y su azul negro y sus nubes y aladas
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y sus nubes estrepitosas y deshechas con el mar que saltaba hacia su madre
[y saltaba desde el pecho de su madre
y con el viento que lloraba y cantaba como un nino y lloraba y cantaba
[como una mujer y lloraba y cantaba como un anciano y como un perro
y como un mar hasta que era otra vez viento y lloraba y cantaba
y la tierra iba loca y bella entre sus madres entre sus padres loca como
[una jovencita y loca como una mujer en una fiesta
y como un paso de baile y como una caida de flores y como un beso
iba i venfa mientras las grandes redes de estrellas subian y aleteaban
[como insectos desesperados de amor y como
chispas que volaban desde la raza dspera y como cabelleras solas y
[como fuego solo y como
oro raptado y oro yéndose y oro viniendo y oro jugando en todas partes y
[moscas plateadas y anillos perdidos y collares
y cuellos y rostros de mujeres exquisitamente desenvueltas y alli las noches
soltaban sus amarras y se aprisionaban y amaban la noche hembra y
[la noche viril
y el tiempo hembra y el tiempo varén y la vastedad toda y los circulos
[de vastedad
que iban y venian a s mismo y de si mismos alejandose y entregdndose
[y frotdndose como dos hocicos de hembra
[y macho encelados, tigres, lobos en celo.
Y ha vuelto a llover y dime qué sol ha venido y qué cancién has oido y
[qué mariposa baja hasta la flor del patio
y duerme y
dame ese perfume que todo es un perfume y una esencia y una vaga brisa
[que llega y se mueve anda y desanda
y dime si adentro de ti no oyes tu corazdn partir
y si de ti todo se ha ido y todo estd por llegar y todo estd en viaje y todo
[es nuevo y vuelve.

Adiés Salud Adiés.
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Pequeiia colina

Pequefia flor blanca eres,

asi te llamaria quien va a casarse.
Pequenia colina eres,

asi te nombrarfa quien caza perdices.
Pequefia taza de oro eres,

asi te llamaria quien bebe su licor.
Pequefia colina de leche eres,

asi te dirfa quien lave su cabeza bajo el sol.

Pequena colina que duerme.
Pequefia colina echada como una gallina.
Pequefia colina como una cabeza de plata.

Pequena colina como una fruta que orea.

Ponte cinco flores en el cabello:

Flor roja para tu alegria, para sonreir.

Flor azul para tu amor, para abrirte los senos y darlos.

Flor morada para llorar como una llovizna triste.

Flor amarilla para cantar con la luz.

Flor blanca, flor blanca, flor blanca,

esta Gltima para que una ilusién ande en ti como la nube.

No hables de tristeza td, pequefio malabar,
oye la luna comer maiz,

oye las estrellas picar las hojas del guamo.
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No bebas la leche de un 4rbol triste,
mira correr los perros de caza,

bebe agua en el arroyo, lejos, donde van los perros de caza.

Pequefia, como las piedras de los rios tu eres;
ta pintas el poblado de rojo pequefia colina,
td eres como un ave para enjaular,

ti cantas y tu boca brilla por tu canto pequefia colina.

Como el manto de la serpiente coral
asi de bella td eres.
Asi como el vestido de la orquidea blanca

ti eres de amorosa pequena colina.

Y te llamardn como una pequena loma

y en ti pondrdn una bandera dulce y tierna.
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Presente

Dijome que le trajera una serpiente,
la quiere ondulante para jugar

y aprender odio en sus colmillos.
Para ponerla en sus tetas la quiere.
Y que ella suefie enrollada

como los picos de aquellas.

Dijome que la quiere coral

para ponerla en su cuello de drbol

y parecerse a los oscuros bosques.
Para que enrolle su garganta, me dijo,
y su bello color entregue mis ojos

mansos y silenciosos como perros.

Dijome que la quiere armada, siempre,
como su sexo, como sus caderas en el aire,
como sus piernas chorreantes de veneno.
Para colocarla en el vientre cuando se acueste
y que ella sorba del bello ombligo

y haga su nido alli como un pdjaro extrano.

Dijome que le trajera una serpiente

que tenga un suefo por dentro

para gozar cuando la noche sea mds negra.
Para aprender el amor de la muerte, dijome,
y para aprender las caricias del viento:

y hacerle miel al regusto del viento

“Trdeme una serpiente bella”, dijome.
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El reino combatiente

a Guillermo Sucre

Era aquella una casa donde solo habia muertos
Todo alli estaba oscuro Nada florecia
El cielo Eso qué
Toda luz era olor de esperma

—Ya estamos cansados —dijeron los del dia— Echémoslos

Echemos a los muertos de esa casa

Vivimos alli
Casa acostumbrada a la muerte
todo en ella estaba derruido
Solo el aire y el humo frio acabando los pelados fantasmas
Pero aun asi / Asi y todo vinieron
Agarraron sus hachas, sus cuchillos
Vinieron

No es facil pelear con ellos No
Nada fécil Nada fécil pelear con los muertos
Pero se pusieron sus trajes atrevidos Corrieron por ellos sus arreos
Ai iba a comenzar todo
Que todo comenzara Que terminara todo. —Eso decfan
Asi que cuando comience la noche haremos tierra en sus espiritus
Eso esperamos: la luna, las nubes hiimedas

Cantarén ellas Cantard el humo negro

ai serd hora
Tarde atravesaron los patios Muy tarde
Nada se vefa
Cuchillos silenciosos jQué coraje!

Nada ficil Nada f4cil: Arrinconados como estaban Arracimados en los
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[rincones como estaban los muertos
Qué silencio
Quien dice “Coraje” dice otra vez “Asalto” “Otro asalto”
¢Quién se iba a mirar las arrancadas de piel y hueso?
iArrancar huesos de raiz, eso hacian!
Corazones Eso qué
Cudnto duraron ;Y qué amanecer ni qué mafana! Para el sol no habia
[tiempo
La noche solo El desafio era alli y eso era casa de puro en noche
—Tiempo —eso no— No no habia tiempo
Ningtin combate con los muertos tiene tiempo
Pelean en terreno distinto
—lIgual que gritos?
Gritos No ;Y cémo?
Eso es un campo de silencio Ai se debaten
Los cuchillos sonando como suena —digamos— una oscuridad
Pero ese final
Aparecié alli un campo de flores
Levantaba la niebla
—;Huida? No —Una dignidad asi —Una dignidad como la de ellos
[—Muertos...
Eso no podia resolverse igual que una huida
Bien Bien ;Acaso no se de ese mar ahora donde antes se divisaba la
[mansién?
—:Qué ves sobre el mar?
Flores
—;Y arriba de las flores? divisaba la mansién?
—:Qué ves sobre el mar?
Flores
—Y arriba de las flores?
Flores Hace tiempo que alli no se ven mds que flores Solo
Flores No hay mis.
1975
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Voces en el Jardin Botanico

Te llamo Palmera Cornigera

Te digo Palmera de Corazén

Tu nombre es Palmera de Piernas Cortas
Palma Latania

Palma Cabellera que vuela

Palma Augusta

Y estos

Corazones Trepadores

Corazones Amplios de Sombra
Helechos de Serpiente Coral

Estos son Helecho Tortuga
Esposos de las Campanas de Cristal
Asi los vimos

Oyeme Colibri Rojo. Recuerdo.

Vi los Trepadores de Nucas
Trepadores con una mariposa
La Flor Aspera que se come

La Serpiente Verde de Jamaica,

Asi les dije, estremeciéndolas con sus nombres

Aquella es llamada Las Espadas Dispuestas
Aquella se dice

Espadas Que Defienden un Corazén
Cacto Acostado— Viejo Acostado
El Enfermo— Cacto

Serpiente Devoradora de Perros

Estos estaban del lado derecho, acomodados.
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Mujer enlunada— Cabellera Enlunada

Te dije brillabas en el centro de las alfombras.

Miré y dije
Estos se llaman

Los Que se Recostaron para Volver a Nacer

Bueyes con estrellas blancas y lagartijas
Melenudos, Mechudos con un nido en la cabeza
No se movian, y viven con sus nombres atados al cuello

en la parte de sus flores

A esa le digo

La delicada de Ver —Que provoca comérsela— Gustosa
Que se halla en el corazén de terciopelo

Y esta se ve hinchada de sombra

y se nombra —Buena para un descanso All4 en el Camino

con Mucho Sol

Entonces te veo,

eres al Agarrado por la Tierra que quiere levantarse
El Corazén apresado

El Corazén atrapado

Comido —En viaje

Y a ti te dicen

—La Bella, la que jamds podrd morir

Esos se vefan por el lado izquierdo, junto al
habla entre ranas
Y aparecié por el recodo

Estera de Oro —Riego de Oro—

le dije asi, la escribi con metal
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Casa de Refugio —Ramas de Refugio— Refugio
ésa es la palabra, el sonido

Asi Sea.

Y ustedes son Flores de Entrada Prohibida
Virgenes Pintadas— Conversadoras

De entrada sin puerta
Prohibidas

Y por magnificas

Las Espinas que Vinieron a Sonreir
Tejidas con Miel

Olorosas— Hablan con el cielo

—Les dije

El Rugoso— Verrugoso— Pero en la parte de sus flores
y arriba Cémo sonrie!

Palmera sin Patas— Palmera Asombrada—

Por el Centro llamdndote
Cabelleras con Rocio

A tu diestra
Iluminadas—

Y este, al que conoci

Se Durmié en el Océano Al Primer Resplandor

(Solo al florecer puedes encontrarme. Oro)

Tales palabras les decia, asi configuraba

Arbol que Habla
Arbol del Sol —Jaguar
—Y cémo se desperezaba,

Cémo se alzaba
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Ta
Sombrilla de Sexo Rosado Extendido por las Nubes

Mds adelante te encontré

Aroma

Tramadito

De Pomas rayadas Verdeoscuro —Amarillo— Verdepalido
Salas de Arroyos— Casa de Humedad—

Y asi te escribo

Las Amodorradas
Recostadero de la Plata. jEsas!

Jugada del Principe

Del que Cantan los Pdjaros —Opulento— Tan bien vestido.
—uno que se relaciona con amarillo

Baja del Suefio—

A toda esta casa: ;Oyeme!

Plaza de los Punales
Fuego Viejo en las Vainas
Guardiada—

Te digo.

iSeal

1969
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Elegia 1830
—Despedida de Bolivar—

Este afo negro chillaba al nacer

y sus colas de gato y cara de murciélago

se prendian del suefio

y lo halaban desgarrando su corazén y echando al diablo
sus manantiales y sus puertas

y sus aires que iban al futuro y corrian

al futuro

en el delirio de aquel que vivia en su Casa Dorada
en el Amor de su Gloria

y su Vision

pues con el tiempo todo se despedazaria

y seria sorbido de esa jauria de adentro y de fuera que pugnaban por
robar y asesinar

ahora mismo

en las puertas y ventanas de este afio

Cuando los empequeniecidos, ladroneros, raspones
abrieron sus pequenas fauces

y comenzaron a morder

Entonces arrastraron su caddver por el Magdalena
y lo arrojaron al puerto

donde veia las aguas

sentado en una silla de ruedas

y; resfriado,

sentia gritar sus huesos y chillar sus oidos

con voces criminales

insultos

trapacerias

y toda clase de lenguas infamantes
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ya avisdndole, ya amenazdndolo
de modo que por las noches se le escuchaba gritar
y los delirios se echaban sobre esa frente rugosa
mordida por tanto frio
y polvo de guerra
Por tanto mar, nieblas
y desolaciones de guerra
y gloria
y tanto suefio amoroso por su querido Continente
Y asi
repetia que le llevaran su pequeno equipaje al barco
porque en América
nadie lo queria
Y escuchaba al capitdn del barco decir
—Véngase Hay Otras Tierras
Véngase a ser
El primer Ciudadano del Mundo
—;Alto Quién Vive? —le decfan
Y respondia con voz muriente

—La Patria

Tenia un Jueves Santo revoloteando sobre él

Un jueves Santo Negro

que desplomaba torres y levantaba monjas y soldados
hundiéndolos en la carne

de oscuras iglesias

Y alli los jardines y Conventos

se estiraban entre los muertos

y las casacas y fusiles

lloraban por las escalinatas

y el aire se llenaba de almas

insectos y campanas
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Entonces el Espiritu Santo y su carro
se incendiaban en rosas abortadas
Es mi Jueves Santo a las cuatro de la tarde —decia

Mi Jueves entre columnas y ayes.

Se dormird el jacinto en su matero viejo

y el geranio

en su felpa asombrada

Pero Yo estoy a las cuatro de la tarde

y caen Tus catedrales y Tus ventanas desgonzadas
“Vamonos Consoladora
Vimonos Lleva mi equipaje
Ya no nos quieren en América”

Y todavia es Jueves Santo

Jueves Santo con sus muros caidos y dngeles

y caddveres.

América Mi Estrella Mayor
Continente barroso y verde

con tus cabezas de catedrales vencidas
y tus ventanas abortadas

Ahora me verd el aire azul

y velaré tus muertos.

Era el sueno olvidado y Pérfido

que lo alzaba en sus nubes de azufre
Iris ha muerto

y la Plaza de Armas

se repleta de sombras

Lima se abre Ay consoladora

echa sobre mi tus dientes y vierte en mi

tus encias de claveles y bosques.
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Ya estoy para morir
amadas torres y balcones
Pasto se ha rebelado contra la Republica

El Segundo magistrado asesiné al Primero

Pobre de mi que vi morir mi hermano
en su despedida

lejos de mi

en la Selva Asesina

y su caddver se durmié sobre el barro
Consoladora

echa fuego por mi ventana

De la Angostura a Quito hubo apenas
una centella

con Perfume

La yerba hunde tu cabeza en el cielo
y estalla de aromas

La lluvia vuela

y te humedece

Y el viento espanta aves asustadizas

y seguimos al Sur

Alto Quién vive?

La Patria

Y llega la noche con sus muertos y pdjaros
Con sus dedos de plumajes

Y sus plumas negras mitad cielo

y mitad dentellada

Y el humo estira al Viento

y el viento revuelve las almas

Pisba sufre de invierno
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y las mujeres arrastran sus enfermos
que resuellan frio y tiritan
estremeciendo diente contra diente
y mirando la lluvia.

Y las mujeres ofrecen

ese calor tinico de la tierra

y abren sus miradas de asombro

y sollozan

pues bajo la tierra de apariencia dulce
dormitaba el azufre

y el carbén danaba su luz y amargo

pensamiento.

Asi llegaba la aurora con sus flores

y leches

y el rubi con sus nueve corazones

y la piedra Agata y la luna

con todos sus tesoros

Pobre de ti que ves el viaje de tu muerte
desde esa silla negra

El tiempo sentado en sus faldones repletos
de montafas y pdjaros

pregunta

¢Quién eres?

El Primer Ciudadano de América —respondes

Consoladora —S¢ prudente
Amor mio Sé Prudente

Asi dijo al montar y partir
su tltima cabalgata

porque ya el afio lo arrastraba
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América Mi estrella Mayor
Continente de Alma de pdjaro
Tus rios Perla Terrosa y Yerbabuena
Tus caminos Mitad cielo
y sepulcro
Yo me fui saltando de columna a piedra
y tejas deshechas
donde los gritos me llamaban
El suelo ardia en los cuerpos y el aire se quejaba
Ay Jueves Santo
mafana me verdn tus atatides perversos
—Bésame Consoladora
Quiero escuchar de nuevo
que soy
el inico del Mundo
Vuelve a decirlo y Bésame
Vierte sobre mi el agua
y el sabor de la Noche
y la vida

Asolados Territorios Socha Socha

Pequefio Pueblo

Nos diste Pan

y Nos vestimos tus enaguas

Y los vientos que mordian nuestro alrededor
preguntaban

—;Alto Quién Vive?

La Patria

Ya le estardn pegando fuego a tu casa

Ahora le estardn pegando fuego a tu casa

tu casa En tu ciudad



Ah mi querido tio Quién mds que Usted lo sabe
Ya Caracas no existe

No existe la ciudad de mi Infancia

Suefio

Suefio Olvidado y Pérfido

Déjame revolver esos drboles que chillan odio

y Muerte

Es fuerte el Sol del Magdalena

y brilla en mis cubiertos de Oro y Plata

Capitan

aparte su humo Eche a un lado ese olor a tabaco
Me estorba el frio y el habla fuerte

YTu

Aytdame por el jardin

en el asiento muelle

quiero ver

la puesta de sol

el amable verdor, los hiimedos

balcones.
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El Arquetipo

—(Encontrarse con el poema)—

Es una tarde ligeramente calurosa. Hojeo un volumen del Vigje a las
regiones equinocciales del Nuevo Continente de Alejandro de Humboldt.
Mi lectura se ha convertido en un pasaje de geografias distantes: el rela-
tor-viajero va cruzando un claro en la llanura y a lo lejos, sobre palmeras
que parecen barcos en la mar densa y verde una manada de araguatos
comienza a chillar. Me siento fascinado por el tono de melancolia que
envuelve el paisaje; el texto me parece profundamente doloroso y yo
mismo inmerso en aquellos largos y quejumbrosos estallidos, siento
crecer en mi una afilada onda que al ampliarse va trascendiendo tiem-
pos y lugares hasta ubicarme infinitamente en el paisaje agreste donde
aquellos viajeros con sus bestias y su bagaje de cristales iluminan la
llanura espectral (los alaridos distantes cruzan el resplandor). Al lograr
sacudirme de esta repentina ilusién, por igual grata y dolorosa, escribo
algunas lineas bucdlicas de sabor dcido y pasadas de moda y el poema
comienza a darme vueltas, mostrdndose incisivo y a la vez generoso en
expectativas carentes de alguna precisién. El Arquetipo ha comenzado,
se ha fijado en mi una forma que desconozco y que me serd por demds
dificil de asumir: él solo emprenderd su camino, y por mi parte me sien-
to ya en la disposicién de adelantarlo, vigilarlo, dejarlo crecer, todo sin
que sienta la necesidad ni la razén para tocarlo y modelarlo; me dedico
si, a explorar formas paralelas: las frases de los textos exquisitamente
trabajados por un reconocido lingiiista, los términos que con frecuen-
cia referidos tan precisa y técnicamente a un campo objetivo, saben sin
embargo a desafio creador, a esfuerzo de metéfora en la construccién de
un idioma hermoso y claro, donde el esplendor es el resultado del ajus-

te de la frase y el término. Asi al poco tiempo ya estoy inmerso en una



290

Ramon PaLomares

lectura que me gana al esfuerzo de visualizar —como en un film— los
paisajes que se abren ante mi, los vocablos de sonoridad amplia y segu-
ra, las imdgenes que el relator va sembrando con emocién translicida.
Copio, modifico, doy un toque a los textos que apunto en cuadernos
boscosos donde voy sonando y donde el poema pareciera esconderse
esquivindome y abriendo para mi falsas ventanas, son versos borrosos
e informes, tan simples que apenas dibujan un reseco esqueleto, un
rosario de semillas entecas. A medida que el organismo apaciguado de
sombras, rocas, animales, cielos, aguas, personajes insélitos, se va reali-
zando conmigo de trasfondo, voy asegurando mi escritura pero sin que
en modo alguno aparezca en ella un rasgo definido y preciso, sino que
el todo marcha por su cuenta, lento y sinuoso y sin que por otra parte
mis textos aparenten rozar su distante arquitectura. Con el tiempo me
acostumbro a vivir en compania de ese objeto viviente que es a veces
nuboso y otras asume el cuerpo esquivo de una corriente secreta. De to-
das maneras lleno cuadernos con la terminologia geogrifica y me repito
la visién de animales que son ya sombras imprecisas, manchas de un
tiempo perdido y un espacio definitivamente devorado. Casi me olvido
de esa reverencia oculta y me confundo con la escritura que me rodea
a la que atribuyo captaciones y virtudes que de verdad no existen. Asi
pasa el tiempo. Pasa un afo, dos, me olvido a veces de mi proyecto, me
entretengo en otras exploraciones, leo en los suefios papeles desteniidos
que dicen frases deslumbrantes y oraciones mégicas y que, estando des-
pierto, se resuelven en un sentimiento de nostalgia y melancolfa. Un
dia me doy a escribir al elogio de unos rios dulces y risuenos que cruzan
el verdor donde vivo. Las geografias del relator-viajero, su visién de la
lluvia, los drboles, su perpleja y a la vez penetrante observacion del cielo
corren ocultas y veo los tonos grises dispersos y olvidados, inméviles
como en asecho o tal vez como en la inocencia de la muerte. Tiempo

después, de viaje en una lejana ciudad me encuentro a las puertas de
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un gran museo. Un monumento terriblemente conmovedor le sirve de
anteportal iluminando las formas de animales y follajes que ilustran
su sobria arquitectura, de mds de un siglo. Es el fésil de un tronco de
trescientos millones de afos incongruente y sordo en su piedra miste-
riosa; entro y al recorrer las salas llenas de cristales, aerolitos, maderas
desconocidas y minerales de toda indole, siento otra vez el despertar de
aquellos chillidos en las palmeras distantes, y los ojos del viajero incan-
sable, escrutadores de todo espacio y de todo limite, abriéndose paso en
la inteligencia y, en el mundo como una barrena delicada y radiante,
despiertan en mi soles de otras épocas, y asi la voz profunda regresa,

golpedndome con un sonido nuevo y vigoroso.

Un dia, al comparar los versos mds recientes con los que original-
mente parodiaban el discurrir mds hondo del Arquetipo, encuentro que
ambos se hallan en perfecta intimidad, y que en medio de ellos, los
textos de los libros consultados y leidos con fiebre, ajustan un cuadro
armonioso. Dirfa que el poema ha madurado después de crear en mi
un discurrir y un dmbito propios que ahora en él se hacen vividos y
presentes, clarificando su propia naturaleza y en forma tal que, aliado
al trabajo que laboriosamente yo habia venido elaborando, se instala en
la conciencia asentando sus requerimientos, orientando los términos y
formas que lo completan; y asi como antes eligid, por ejemplo habitar el
personaje relator, es decir, mi desdoblamiento en su aventura y su emo-
cién, ahora imponia que textos aparentemente inconexos se realizaran
en un conjunto ajustado espontdneamente por sus propias leyes, y atin
que, ciertas observaciones y pasajes aparentemente ajenos pero consus-
tanciales a su espiritu asumiesen un espacio tnico, especifico que lo do-
tarfa de una estructura y una prestancia inconfundibles. En los tltimos
ejercicios yo habia recuperado el impetu inicial y en esta nueva etapa del
texto el circulo parecia cerrarse (si bien en mi necesidad con exasperante

lentitud) pero lo escrito se repetia y solo en contadas ocasiones acertaba
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a iluminar un rumbo que felizmente aparecia como seguro. De todas
maneras cuando se me antojaba ya definitivo, él mismo, asumiendo
una intuicién ineludible y firme iluminaba espacios donde se hacia ne-
cesario un ajuste, un texto nuevo, la eliminatoria de un pasaje. Un dia
al abordar a la hora acostumbrada el més reciente manojo de textos —
producto de pasar y repasar todo el trabajo con paciencia medieval—,
una, dos correcciones y el agregado de un conjunto de frases solitarias
hicieron vibrar, en la dltima pdgina, esa aura que se habia formado en
secreto alrededor de las hojas medio torcidas y agobiadas de tachaduras,
y en ese ligero chasquido —;imaginario, real>— pero definitivo me hizo
comprender que el camino habia terminado; uno, dos, tres brevisimos
trazos y ya, para siempre, serfa ocioso e indtil volver a revisar los exhaus-

tos papeles.
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Un pequeno barco viaja hacia América. Entre todos los barcos grandes
y pequenos este barco lleva un Dragén. El Dragén se pasea por la cu-
bierta entre los peces voladores: con un termémetro de plata sondea la
fiebre marina, con sus largos ojos de serpiente trabaja la noche. El so-
fiador, el Dragdn va en busca del mundo. Es un pequeno barco en viaje
hacia América pero solo él entre todos lleva un Dragén.
g
Ser Dragén supone tener demasiados suenos; suenos qué reconocer,
g q

qué bordar en alguna selva, algiin océano, alguna tempestad... Las tem-
peraturas del agua le descubren un torbellino y una fuente que recorre
jardines marinos y crestas de cordilleras hace mucho tiempo fundidas

en coral.

i Tasar el mar!

Sondear como si se tuviera largos, muy largos brazos con unas fantas-
ticas que se desprenden y se sumergen hondo, tan hondo que no llegan
nunca. Son sus corrientes, sus corrientes frias que descienden hacia la
leche azul dorada de los trépicos, sus corrientes cdlidas que horadan el
agua sedientas de frio.

Pero volvamos con el pequefo barco: tiene fiebre y pierde su derrote-
ro... como se sabe la muerte respeta a los Dragones... entonces el peque-
fio navio se vuelve hacia una tierra nueva donde Yo el Dragdn partiré al

encuentro del mundo.

Y me esperan alli todos sus rios, todas sus piedras, todos sus halcones.
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Puesto enfrente del mundo escarbaria duro en esa floja tierra donde
una flor se estira hacia el sol
y tal vez si pudiera hacerme un camino nuevo, un camino fresco y

apasionado

“El hombre ha de querer lo bueno y lo grande, lo demds depende del
destino” —me repetia en mis primeras noches de navegacién al registrar
% P g g

paciente las brillantes y maravillosas constelaciones.

Me encontraba hambriento de un espacio donde extenderme y ape-
nas llegado a estas tierras el mundo se hizo cristalino y abrié su capullo.
Mi juventud habia prendido su astro y era ya el cuervo joven, curioso

y sombrio.

Una sal erosionada y densa golpeaba el agua y la espesaba con caldos

de oxigeno.
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Cantaré himedo de flores llendindome de tierra nueva y lavando mi
alma en pueblos mestizos.

Me negaba a aceptar que el mundo tuviera tales drboles, que el cielo
detuviera todo el tiempo esa luz de permanente mediodia.

Y me empefiaba en convencerme de que todo no era mds que una
fébula, otra fe que me seguia para decirme.

—Alégrate, has nacido de nuevo...

Y parecia entender que en adelante dondequiera llegase, desde mi,
alrededor de mi, alguien, algo dirfa:

—Bienvenido a casa, estds en casa, has llegado a casa.

* kX

Abriéndose desde el fulgor marino aparecia el concierto de una extra-
fia familia: la madre estaba sentada con sus hijos sobre ramas de coral,
el padre, en esa raza que conserva la juventud hasta muy largos afos, se
confundian con sus hijos més altos, y todos comian de viandas vegetales

raramente pausados y envueltos en una tenue claridad.
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Ciertos libros de viaje imprimieron en mi este amor por la tierra y el
ensuefio de su vasto hogar.

;Pero fue acaso en Gotinga, luego del tiempo inglés cuando se
despertara mi pasién botdnica...?

;Fue alli donde aprendi sobre las plantas milagrosas...?

Y las amorosas familias vegetales que se saludan de costa a costa desde

Malabar hasta Recife...

En cuanto a mi especial amor por las palmeras

sno son acaso las mds numerosas, ricas, utiles, diversas de
todos los climas? Ya se tenga al frente un Sahara, o selva, o pampa

bien que salude uno al océano o un humilde arroyo

estaran allf sus altos, maravillosos cuellos batiéndose

[y gritando.

Llovia largamente y de la remocién del cielo y el diluvio los rayos
herfan las fuentes de chorros lechosos que se disparaban en imposibles

rocas color de flamingo.
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Asperas sensaciones hieren mi cerebro despertdindome gritos y lejanas
pesadumbres:

Esperaré oculto en alguna serpiente al pequefio mono que gusta la
miel.

Mi recompensa estas flores salvajes grandes como un puiio estas flores
Monstruosas,

y estos follajes que parecen absorber mds que el sol todo el cielo.

Habia despertado delante de este mar, un mar de brazos volcdnicos,

y en el agua roja y borboteante vi las colonias vivas que pintaban las

piedras en esmeralda y huecos de fuego.
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De las plantas del valle de Caripe.

El Caladio Arbdreo que siempre estd nublado

La Micrania Unicrania, contraveneno como el Guaco del Chocé

La Bauhinia Guarapa que arroja sus ramas y las bate estrepitosa

La Veismania Glabra de cdpsulas crocantes que deja largo tiempo un
sabor a naranja

Y la Dorstenia de Hourstoni que se abre a la respiracién como un
campo de mentas

Otras eran

La Gran Flor Cranoliaria tan blanca que enceguece

Y la Manetia de Caripe, nervadura exquisita, su hoja pareciera ence-

rrar mapas fantdsticos.

—Sube —me gritan los pdjaros y las violentas ramas que se colum-
pian en la altura.

—Sube —dice el buitre.

Comienzo a levantarme de entre mis amigos y baquianos que abren

la trocha en esa alfombra oscura

Como el viento escribe en los taludes y los viejos muros escribian las

hepdticas y liquenes en sus huertos de piedra
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Animales, drboles y rocas se iluminan en una boca nueva
Raices y troncos agobiados de sus pardsitas
y la misma tierra afanosamente disputada van alumbrando
aguafuertes de miedo, lecturas de algin santo, delicadas plantas
del invernadero de Schonbrunn
y al percibir un espacio mds libre
revuelo sin peso y se apodera de mi alma

<« . »
una tristeza que no carece de dulzura

Y el alcaravdn marino escribia en la arena con el rasgueo

de hojas secas y el paso de lagartijas y serpientes

y escribié cefiudo el color espectral de la grieta y el vaho de humus y
podre

y traz6 con el borde serrado de una hoja

el espinazo de peces muertos

Y sobre la gracia de una palmera hizo rodar grillos fosforescentes y
su escritura corrié por la rugosidad del cuero y las placas costradas del

cocodrilo
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Escribié a través de los pdjaros perchados a distancia y el canto de las
ballenas azules y el retozo de los delfines

Escribié en el cactus como en las Bauhinias, en la pardsita como en
el leopardo
y escribié la primera respiracién del recién llegado y el “ay” del que se

ausenta.
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La Nueva Andalucia / en sus lugares hiimedos duermen las cabanas / sus
lechos naufragan por las huebras cultivadas de papaya y maiz / / Orillamos
el rio / a la sombra del drbol del pan / pero no éramos mds que huéspedes
pasajeros | huéspedes en la tierra de errancias /'Y solo las plantas / sus in-
mensas alfombras entre gigantes / dominaban / pues las gramineas trepan y

se elevan en bandadas / jolgoriando por el oscuro viento.

Remontamos las aguas del Manzanares /, sus copas de arrayanes /'y antes
que el disco tocase su horizonte / la cordillera se encumbraba /. Y mds lejos al
tiempo de dos leguas / el mar habia rozado la explanada y sembraba tunas
y dictamos / en su rijosa ldmina | Al mediodia nos sorprendio la tierra con
su ropaje de tormentosos drboles / Asustaba su negra corteza / en el deslum-
brante verdor de hojas del tamarno de un asno / y sus raices gozaban de para-
jes oscuros donde sorbian y se embriagaban /. Alcanzamos sus alturas azules

/ por el estrecho sendero /'Y el agua que roia sus piedras bajaba estrepitosa.
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La Nueva Andalucia de nombre casi desconocido

Ya veriamos las grandes boas guaynas con su aguijon bajo la cola /'y nos
hundiriamos en su mina de grasa /1. Y en el comienzo de la luz tendriamos
el ronco sonido de las aves nocturnas | —Gallinas con pico de chotacabras
y cabeza de cerdas crudas /. Ya se embriagaria el corazdn /. Cantos del viejo
musgo y el helecho en los torrentes / entre esos anillos que trazan mariposas
de grandes alas | mariposas que llaman Ninfales / llevandose los ojos hasta

prodigiosas alturas.

La estacion de las lluvias estaba ya firme /'Y su gruesa falena recordaba
al anciano religioso / sus anoradas tierras de Aragon / Si. | Entre aquellas
selvas asperjadas de granizo y tensas de calor / en el vaho mismo de sus
inundaciones /.

Se veian en las sabanas hiimedas / los saquillos de seda silvestre / balan-
ceando en las ramas su hermosisimo brillo

—Deja —digo a mi corazon

Deja que esos piachis —Deja que esos brujos de indios / persigan la resina
del Cunucai en la selva espesa y traicionera

—Deja el aroma de las hojas del Tuorco y al Cinamomo del Tocuyo /

embalsamar las ardientes bebidas.
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sEs cierto o lo he sofiado? Me parece saber que pinté Ud. una ciudad
del cielo oscuro, una ciudad donde Usted mismo va de un lado a otro

en sombras, luces, a relimpagos. ..

(Carta de Marfa Eleonora Godefroid — 1812)
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La ciudad sombreaba una pendiente / el sol se abrigaba de luz pdlida /'y
rojizas volutas / alentaban su porfia

Mujeres de larga cabellera, como mi madre / se peinaban a lo lejos.

Me encuentro en un extrano palco / en un teatro improvisado

—“Un teatro donde el firmamento es la metdfora” |

Y crece alli la imagen del Edén / cuatro sonoros rios | miisica de naranjos
azules y apretados nisperos / la primavera de los pequerios valles.

Mds a poco el rocio se hace niebla / y ya en el mediodia vuelan ciimulos
grises /

“—S8i —aquejdbanse los valetanos— / Todas las estaciones en un dia / To-
das las estaciones con su delicia y su inclemencia | — Otras veces las rozas
aventaban vastos abrasamientos | y al dia siguiente la ciudad demoraba en
el humo

La ciudad de casas espaciosas. .. / La ciudad de costumbres joviales. . .

—Qué dibujo tan extrario / pareciera la fatiga de un cazador
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Recordé con nostalgia una ciudad pequena separada del mar por una
montafa. Yo mismo descendia el tortuoso camino a lomo de mula y
acompafnado de unos desconocidos. La caravana transitaba sobre pie-
dras, arriba de casas y haciendas en desorden y a la vista de riachuelos
dsperos y salvajes. En cierta altura opresiva, frente a una iglesia, me
instalarfa cémodo, ordenando mis delicados instrumentos. M4s tarde
disfruté dias apacibles y recorri la novedad de calles claras, despejadas,
en un gran palanquin. Me extasiaba en la contemplacién de aquellos
edificios pdlidos, altos de demasia y las casas levantadas muy por encima
de las calles abrian a mis ojos grandes ramos de hibiscos. Estuve largas
horas en la umbria de boscajes siniestros que amparaban el secreto de
alguna corriente, herborizando esas especies alocadas en la furia de sus
largos estambres, en sus tirsos de cuatrocientas purpurinas. Y llegada
la noche, frente a una mesa agobiada de ramas, distendia en el papel
ceroso la magia de aquellos cuerpos vegetales, y horas mds tarde en
la madrugada, cuando soplaba aquel frio recogido y molesto me hun-
dia en la coloracién de mi vasta pintura como en medio de un gran
jade volcdnico y el firmamento y las deslumbrantes divagaciones celes-
tes reasumian mi vigilia (Cémo no echar de menos las constelaciones
australes —radiantes, misteriosas— “Y tan espléndidas como nuestro
Ori6n”). Y me veia inclinado sobre un espacio inmenso perfeccionando
un mapa fantdstico, exquisitamente precioso, usando de compds una

espada blanca que orillaba el alba y el atardecer...



306  Ramon Pacomares

Mi sefora, mi amiga
Dichosa usted que tiene en su cerebro esas leyendas de fulgor, que
esconde en lo profundo de sus ojos el aroma del fuego, ... disfruta silen-

cios como el fondo marino...

(Carta a Marfa Eleonora Godefroid — 1812)
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Imaginé al flotar sobre los grandes riscos mi primera muerte, aquel tris-
te naufragio en Ordn’.

Y desechando esa tristeza al aspirar la tltima tarde adverti en el dmbi-
to de opresivas vegetaciones la razén de mi melancolia: eran estas fuer-
zas en acecho que descendian tensas y oscuras a despertar mi muerte.
Volvi la vista y al encontrarme sobre la dorada marina me vi de nuevo
frente a aquellos lejanos y risuefios jardines, mis adoradas islas™. Y me
volvi a sentir a la sombra de floridos naranjos que a punto de zarpar
me anunciaban un mundo nuevo y encantado. Y jAlegria! de repente
advierto a mi alrededor aquella corriente en pleno mar sacudiéndome y
levantando en torno mio turbiones de peces... Anochecia, los cargado-
res que habian traido el agua y los delicados instrumentos conversaban.

Luces dispersas tocaban de magia la escondida ciudad.

" Ascenso a la Silla de Caracas
™ Canarias

A pesar de las montanas y los mares, y mds alta y mds profunda que
todas ellas... en la evocacién de una naturaleza asombrosamente viva...
a pesar de los cien mil fenémenos e imdgenes que ocupan mis senti-

dos... lo nuevo torndndose mds y mds
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familiar y lo desconocido asaltando mis desamparados recuerdos... en
los bosques del Amazonas, sobre los contrafuertes de los Andes... un
soplo tnico en el dilatado pecho del hombre, en las piedras, sobre las
alas de las plantas...

(A Karoline von Wolzogen)
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Vi al viajero recostado en una oscura silla y a las bestias del bagaje ali-
viadas

y en el sendero del manantial

pequenos cortijos, pulperias y hostalejos...

Acodados en un sérdido espacio los mulateros encontraban su aguar-

diente de guarapo.

Oloroso a canela y oloroso a duraznos.

“Por las verdes planicies descanso desnudo y me bafio en estrechos
rios

y al pasar navego en los poblados y voy lejano en una voz en algin
ruido”

Los cosechadores de membrillo se pierden en regiones de humo.
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En el sur las estepas levantaban mirfadas de vacunos sin patas hacia
extranos castillos
las poblaciones demoraban sobre lagos fantasmas

y enjutas quebradas venteaban su desgana por los ardientes aledafios.

Al verdor del claro y noble trigo

abril y mayo regalaban un grano grueso con ventaja.

Abri los ojos, me encontré en pleno cielo: Un azul bajaba del paraiso

a vestir cuanto de oscuro hab{a en nuestro universo.
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En el poblado mds lejano del mundo
contemplé sobre un pano rofioso
la imagen del Gran Elector
y después, al conjuro de su linterna mdgica
la fortaleza de las Tullerfas y un incendio en la iglesia de Tours

Hay sabios aqui enterrados en una capa de éxido, y ain asi afortunados

y geniales como para proveerse de sus rayos sin acudir a Volta.

Venero aquel vivo prodigio rodeado de familias de negros “Cuanto
q g g
atafie a la leche se asocia con el seno de mi madre”

Era el 4arbol del Vaco
El Arbol del Palo de la Vaca que los esclavos reconocian hambrientos.

—7Por estos tiempos se los ve gordos y lozanos —decia el mayordomo

refiriéndose a los pobres que mojaban su pan de casabe y sorbian con

gula.
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Entre pequenas flores de lecho espinoso el amor eché a volar en direc-
cién a muchos sitios, con alas quitinosas y alas de membranas y cdlidas

plumas de seda
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Se levanta la constelacién del Navio
ascienden las nebulosidades fosforescentes de Magallanes...
Escribo hacia el fondo de una arboleda, las piedras siguiendo una luz

misteriosa, el rio bordeando largas sombras.

“Es una planta de drago —son unas palmeras que alumbran sobre
ruinas— Donde fuimos mds antiguos que toda sombra y nos alimen-
tamos del cielo...

nuestros caminos eran suefos sin final, galerfas cerradas

—7Yo las fauces de un saurio

—Ta el centelleo de una ldmpara”.

La luz del valle seca y radiante escribfa que una estrella estaba por
nacer.
Yo vigilaba al aire libre un planeta

y el sueno de un nifio despertaba en el espasmo de un gran rio.

Madre, me habias retenido en tu regazo, en tu dorado huerto para
que después de su miel me entregara hasta disolverme en el mundo,
su vasto océano de todos los ensuefios, todos los jardines, todos los

encuentros.
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Respiré en las altas cafias
emplumadas, en las altas espigas de seda
una lagartija se perdia en el raido verdor, pdjaros distantes

perchaban su elevada rama.
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Volviendo de las sombras se alumbré la llanura
y despertd sus toros y caballos y mulas salvajes,
igual la manada de corzos matacanes
se juntaban en su orgullo de soledades...

Y la ilusién aparecié

y en el instante de la mudanza

sobre lagos fantasmas

el aire hizo sus torres y desaparecieron
porque no eran sino falsos navios,

terromonteros y embellecidas magias

Las mulas cargadas de avios y equipajes de cristal
cruzaban el mundo bajo un cielo de aullidos

y erraba todo el tiempo como un tafiido de campanas.
Pero también hay el silencio en los viejos cauces

y vive alli una muerte sola entre pantanos.

Entonces un caserio viejo va brotando de algtin pastizal,
un sonido de peltres se va cortando por los aires

y hay una puerta oscura por donde asoma un buitre.
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El festin de ayer continuaba, saludé al rio, al silencio que emanaba de
sus brumas. Era yo esa suerte de humo extinguiéndose, era yo un calor

denso y expectante.
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* kX

Hay algo triste y ldgubre en la visién de esas estepas
la tierra como un mar cubierto de sargazos
el viento quieto a la altura de las mulas
y el calor sofocante abrasado de arena.
Pequenos torbellinos se batian al ras
y como si fuéramos en chalupa
el mar alzaba su horizonte
y las llanuras ascendian.
Se veian sobre los bancos de vapor
esas palmeras como barcos
y percibiamos el acecho de peligros y fatigas.
Apuraban los baquianos
y al voltear advertiamos los rezagados con las bestias
del bagaje.
Por entonces la nubecilla que volaba al Zenith

anunciaba las lluvias.

De repente vuelan terrones y en medio de la cabafa y bajo los asientos
de mis asustados amigos

feroces cocodrilos rompen su negro esparto, se arrojan sobre un perro,
lo yerran en su impetuosidad

y corren en un baile frenético.

Han dormido por meses y ya en el agua y rio abajo desaparecen.

Ojeaba un libro ardiente

Padecia un canto

“Los musicos derivan de alguna serpiente excelentes cuerdas para sus

guitarras
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y los cazadores revuelven con sus lanzas las aguas lodosas”
Durante el dia era yo un vuelo de mirada vertical
espiando las manchas en la luz
y después, entrada ya la noche
me dejaba llevar del firmamento.

Miraba en los espejos de agua falsa
ciudades errantes viciadas de vapor.
Ojeaba un libro ardiente:

“Si, algo triste y lugubre...

la desolacién, la indefensién”

Cuando el espiritu y el cielo se tienden uno al otro la sangre y los
suefios encuentran su propia realidad. Es una musica severa, inaudible y

secreta que nos aparta de entre todo lo viviente y nos revela nuestro ser.



Awtovocin poiTica 319

Tostados de ese viento de arena que abrasa mucho mds que el sol
Hombres calmos.

Ordenaban las pasturas.

Deja que se encabriten las mulas
Deja sus narices otear la humedad
Deja los caballos revolver sus rebafios

alld lejos donde la palmera y las charcas celebran su pereza.

Sin huellas de sendero por las desiertas sabanas.
Hacemos nuestro viaje nocturno

este camino infestado de ladrones...

Hacia la tarde los hipocondriacos, tristes y severos araguatos
se dieron las manos

y cantaron su ldbil monodia:

De sus gargantas por donde el aire pasa en una sola percusion,
por esos tubos cénicos

cruza el pdjaro y deja su impresién

luto, melancolia
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un irreparable golpe de cuchillo...
La nostalgia dura entonces una semana, quiza dos,

hay a quienes desfigura para siempre.

Nos acompana ese jinete comerciante calzado con espuelas de plata
—Dos mil doscientos pesos por mil caballos

Mil caballos al paso por los terrenos abrasados

Un muleto joven de dos afios Un peso

Un cuero de res secado al sol Dos y medio reales de plata.

* %k

He visto drboles de familia seca y gris

pero nunca como esa palmera de cobija
dspera y dura que no le entra hacha ni clavo,
su figura de abanico esparce hasta sus pies
flores insensibles y tristes.

Y mis al sur reinan

El Aifén Piritu y el Arbol Murichi de la Vida
el que es victum y amictum:

harina y vino, esparaveles y vestidos,
delicioso saborcillo a manzana.

Sacan de ella un licor refrescante,

y en el tiempo de la mayor sequia

sobre sus hojas relucientes

los araguatos se retnen.

Camino en bosques nuevos y voy a ras del cielo siguiendo el perfil de

muros sin fin.
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Por el viento del sur rodaba una tronada
—Diez pesos por la lancha
cuatro reales para el piloto
dos reales para cada boga indio...
Rio Apure otonal
la embarcacién cubierta de palmeras y cueros
las selvas avaras de lefia
la tierra gozosa de espdtulas rosadas.
Entre los setos de cedrela grandes bestias costeaban
y al remontar un cielo oscuro
—“El Senor nos conceda una noche tranquila y el descanso”

—murmurd el religioso que nos acompanaba a Rio Negro.

Me entretenia leyendo textos de pdjaros “sus plumas podrian con-
fundirse con diminutas espadas”, o “... abren las alas al atardecer fin-
giendo miradas tenebrosas”, al igual que “...el pico de los buscadores
de insectos, el pico del Red billed, el insectivoro de larga cola afuegada
que habita el Orinoco, o el mismo de pico mds largo que gorgojea en

Guatemala y los Andes en espesas selvas lluviosas...”

(De “Rasgos y costumbres de pdjaros”, por el Rvdo. P. Aguinaga).
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Por un pais jamds pronunciado
a la luz de oscuras plantas
por tierras como de tiendas de palmeras.
Vivaqueamos frente al fuego y sobre cueros
Herborizamos en las rocas
pero solo encontramos un viejo tronco

cubierto de iguanas y salamanquesas.

Boguemos pues donde jamds penetra el sol.

Voy dolido en el fondo de una barcaza

escucho entre las hojas y raices largas exclamaciones.
Mi querido Wilhem... mi querido hermano

“es una planta de drago, unas palmeras que alumbran ruinas hondas”

Esta es la historia de las migraciones, la historia de la esperma, del
6vulo, la historia de la noche alumbrada y la que estd por abrirse, la
historia del comienzo y del fin... Mi pensamiento sabe presentir esa
historia, mi sentimiento sabe mds alld, mi corazdn la dice a veces, pero

hace tiempo que he perdido sus claves.
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Me encontraba en la marafa de una inmensa tierra avenada de corrien-
tes. Las madres de aguas habian rodado de la escarpa con gran ruido y
sonaban todavia. Aqui y all4 miraba unas colinas emergiendo en la llu-
via con sus penachos remojados que los zamuros bajaban a espiar. Iban
muchas canoas y lanchones y no se distinguia el rio propiamente sino
una linea de aguas. Los hombres andaban atareados sobre los grandes
saurios espantando aquellos carniceros asesinos, ya a la vista, ya secretos
bajo la nata del lodo. Se levantaban a lo lejos navios considerables pa-
lanqueados de indios semidesnudos, gente de rostro mds bien triste. Y
se podian apreciar los caserios como otros tantos puertos enchumbados
en el horizonte que estremecian el relimpago y tronada. Era un oscuro
mapa que llevaba plumas y boras en el vientre de sus embarcaciones, y

sus caminos estaban marcados al azar sobre un verde sombrio.
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Se arrastraban las embarcaciones por el valle de Keri

Del Taparo hasta el rio Cameji / aguas demasiado altas, superficies como
espejos. /

Y en las himedas y blancas mananas / un aire muerto.

Sur de Atures, quietudes perpetuas. / Corre alli el vallejo con su iglesia

y las montanas se repliegan.

Quituna | Maipures / estruendo y diques peniascosos

Purimarimi. | Marimi y Salto de la Sardina

alli escuché las stlabas del NO y el NU que designan el cuerpo

la estrella URRUPU / y la cabeza NUCHIBUCCU / y el cielo y el trueno
que se dice EN O

y madre que se pronuncia INA. ..

Y mds adelante sus brazos se coronan de la palma Vadyay / y entre ello el
cabezo llamado Keri

reluce desde lejos /| —Es —dicen— la luna llena / la luna blanca de

CUArzos.
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A lo largo caminaban hasta desaparecer algunos pobres religiosos doble-
gados del aire, y lentas garzas florecian un rosa extrafo y torpe sobre las
ramazones. En cuanto a los ganados flotaban y se arracimaban en claros
y desnivelados sobre este mar de frio y en la pequena ciudad sobre aquel
rio torvo y amenazador sacerdotes y acélitos se afanaban en colocar

troncos y pesados fardos previniéndose de la crecida.
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Camosi / Keri / el joven indio maco tenia aires de lluvia / cuidaba su casa /
cuidaba su aseo / sabia desterrar el comején y la langosta / / Pero en el festin
las mujeres tristemente excluidas / tan solo se ocupaban en servir / mientras
los hombres saboreaban el mono asado / vestidos de marima / esos trajes que
se encuentran ya hechos sobre los drboles.

Los cazadores elogiaban la ligereza de su cerbatana / su exactitud y puli-
dez como arma de fuego. / Pero son ellas, las mujeres / las que purifican la
arcilla / las que lavan y conforman a mano los grandes vasos. / Alld estdn,

atareadas con su fuego de chamarasca.
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Las palmeras escribian por el aire “Selvas sobre selvas”

y el cielo y las palas de los remos repetian “Selvas sobre selvas”.
Lejanias pétreas se vestian de castillos, torres y silencios

y un mar de espumas agitaba sus vapores.

Remaron los indios cerca de doce horas, sin interrupcién

se despedian las hojas entre las penas

y saltaba en la jaula el gallito de las rocas.

Bien entrada la noche buscdbamos el cielo en los follajes

y el fuego se quebraba lamiendo enormes piedras.

Acabo de ver las tormentas. ..
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Es un mapa lluvioso: agua, viento y un espacio de pastos y melancolia.
Un territorio casi nocturno con arboledas que baten sombras. En oca-
siones pueden verse unas como calzadas por donde pasan mds alld de
este tiempo ciertos pueblos errantes. Y al mirar en busca de un color ra-
diante —un estallido de combustible, por ejemplo— aparece insistente
la esmeralda luctuosa y debo ir sondeando el agua que levanta peligro-
sos troncos desde el limo. Despierto a medianoche y encuentro en mi
rostro, bajo el sonido quejumbroso de animales ocultos, esa mano lenta

y secreta: el fulgor de la Cruz del Sur.
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Acabo de ver las tormentas / postrado de fiebre me asalta el aliento de negras
cordilleras. / Los reldmpagos elevan ensenadas de espuma. / Sueno contigo
mi dulce embarazada / pero de las grietas y los troncos brotan lentas cule-
bras. / La fiebre abraza mi cerebro y tii me ofreces jugo fresco. / Arrastro en
mis ojos un verde temeroso | moriré hoy con la noche a mi alrededor / una

noche fria / tan fria que jamds estrella alguna podria acercdrsele. / Al em-

barcarme ayer pensaba
—un viajero de luvias
un viajero en busca de los iiltimos rios

Y vi los rostros ocultarse / el aire oscuro / los ojos del tigre contra el tem-

poral
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Vamos en un toldo calenturiento. Un drbol cargado de monos y pdjaros
a rastras en el agua.

Los indios gritan una cancién lenta y sin gracia, y en la mirada honda y
desolada los simios reclaman su selva.

—Nino, el que yo fui, mira que el mundo tiene ventanas dsperas. Tus
rios centelleaban por tierras risuenas y sus barcazas levitaban. jAh, las
tierras de este viaje esparcen ese olor de fruta sombria y el largo de su

olvido vuela en nuestros suspiros!

Con sus dos alas vivas el agua: “No llegas, no has llegado —dice— Pero
Yo sé¢ que llegards”. Borracha, entumecida el agua “No llegas, No has
llegado —dice— Pero Yo sé que llegards”. Y desde arriba y todas partes
—“No llegas, No has llegado —dicen— Pero Yo sé que llegards”.
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—T4, nino, fuiste el soldado cabalgando y muriendo, pero el hombre
en mi se ha resuelto en el agua y mis queridas plantas y cristales me
rodean como otras tantas fortalezas. Tengo fiebre y el agua lodosa tiene
fiebre. Los libros suenan en sus cajas y los instrumentos con sus liquidos
y tabulaciones descansan. El cielo es muy alto y las estrellas y ciertas flo-
res de corolas metélicas se confunden. La lluvia arrecia a veces para irse

en secreto, no muy lejos, nunca muy lejos, oculta en las riberas.

Hogar: esta palabra me refiere a un aroma primero, a una oscuridad
desde donde mi espiritu expande una ola de luz abriéndose en principio

a la tierra, luego a los océanos, siempre a la eternidad.
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Pequefia canoa para las aguas del Tuamini / del cafio Pimichin / para el
Yavita y el Rio Negro

Pequena canoa entre sus cataratas /

—En noviembre y diciembre hay brisa fresca y es fuerte la corriente
/ aunque los misioneros prefieren viajar en abril / por la cosecha de
tortugas. / Entonces el rio va medio lleno y se goza la brisa / y se sube
perdonado de los mosquitos.

Pero es de la boca del Zama, de los espejos del Mataveni, el Temi y el
Guainia / de donde brota ese color oscuro de café / verdinegro y de
gavilla tierna. /Y el viento al soplar / verdea, se ennoblece, huele a zar-

zaparrilla / y destila sus astros.

Otras vidas si...
la iguana de un glauco radiante escamotea con su lengua una mariposa
célida y secreta... cipulas de un verde viejo y sombrio se pierden en las

aguas
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Decia el viejo

—Si me dieran a beber de tres o cuatro grandes rios sabria al
beberlas

donde fueron cogidas sus aguas.

Los misioneros hablaban de la expedicién de Iturriaga
—Muy lejos, por aquellas selvas llevaba su ganado Iturriaga
Y al seguir conversando se quejaban de las tercianas

—No hace mucho tengo también mi calenturita

La luz de los planetas se habia vuelto singularmente desvaida

y el salvaje Orinoco nos parecia tan astroso.

Boguemos pues donde jamds penetra el sol

Un rio es el pasaje donde se han desvanecido todos los muertos
donde se alumbran todos los nacidos.

Aprende su habla terca

sus palabras entre dientes.

Los indios permanecian remando en la piragua
fatigdndonos con sus gritos

La sonaja inmensa del agua daba vueltas
extendiendo su estallido de insectos.

Y senti que era posible integrar

las grandes alegrias, las grandes fiestas, los inmensos desastres.
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iDichoso cauce cémo se veia suspendido en aquella
Babel hirsuta!

Ternura, no te escondas, despierta en el pdjaro oculto, en el asombro
de la flor, en el golpear sin fin de ese astro que huye. Toca el cristal des-

conocido y llega a lo profundo, hasta el nifio que fui, hasta el nifio que

habito.
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—“Subird Ud. por el Atabapo y luego por el Temiy en fin por el Tuamini
y cuando las fuerzas de aguas negras les impidan avanzar serdn lleva-
dos por la selva”
Tal vez si al remontar mds lejos encontremos esa corriente
lado a lado aguas de turbera
y el perfil aromado de sarrapia y tolu.
“Cuando no existan mds caminos que rios tortuosos
Cuando encuentres las pequenas aldeas ocultas en tupidas selvas
Cuando no puedas ver cerros ni montanas
ni saber en qué punto te encuentras

Busca en el cielo —Escudrifa en el cielo...”

Y quién no ascenderia hacia las fuentes, y quién no beberia de esos
silencios: Ser ganado para un color nuevo, un agua nueva...
—Cruzando ante el follaje, ellos, pdjaros, se entibian en su ramaje

seco se zambullan entre sus flores.
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Un hombre tiene en sus brazos densos tatuajes y en su cintura anchas
corrientes navegadas de barcazas

y todo él es una inmensa selva, un viaje con gentes que apartan jun-
cales y van labrando oscuras trochas

y en la piel cdlida y sudorosa pueden verse cazadores de tigres

hostigando con sus lanzas y perros las bestias arrinconadas en las rocas
o en las salientes de una ceiba...

De sus espaldas, de sus piernas, nacen brillos metélicos, hogueras,
todo viviente, todo de mareas pues en realidad este hombre es un gran
rio, un fluir de serpientes y aves acudticas que levantan vuelo desde
manglares y drboles semisumergidos

y todo él se mece de un cielo a otro, dueno y poseido del mundo,
orgulloso de la creacién, de sus ciudades de cazadores, de sus inmensos

espejismos.
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“Y no fue sin emocién que vimos por la tltima vez el disco de la luna
iluminar la copa de los cocoteros que rodean las riberas del Manzanares.
Por largo tiempo nuestros ojos quedaron fijos sobre esa costa blanque-
cina donde no habfamos tenido queja de los hombres sino una sola vez.
La brisa era tan fuerte que en menos de seis horas fondeamos cerca del
Morro de Barcelona. El barco que debia conducirnos a la Habana esta-

ba listo y ya izaba sus velas”.

(*) Alejandro de Humboldt. Viaje a las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente. Traduccion
de Lisandro Alvarado, Tomo v. Cap. xxv, p. 68. Ediciones del Ministerio de Educacién. Cara-
cas, Venezuela (segunda edicién).

He seguido en las lecturas de Alejandro de Humboldt, la edicidn de Viaje a las Regiones
Equinocciales del Nuevo Continente, indicada anteriormente, versién de Don Lisandro Alvara-
do, que fuera completada por los sefiores Eduardo Réhl y José Nucete Sardi, en la Edicién de
“Cosmos”.

En lo referente a su correspondencia la obra Cartas Americanas, compilacién, prélogo, notas
y cronologia de Charles Minguet. Biblioteca Ayacucho. Traduccién de Marta Traba, Caracas,

Venezuela.






El viento y la piedra

1984






Biho

Los matorrales viejos

acidulan un ocre sarmentoso

y corren conejos y pajaritos

por un aire gris.

Y estd el buho que acaba de salir
por los roquedos

mirando y remirando en el arroyo
su imagen brumosa que una nube
arrastra sin fin.

Y el cielo es un océano

y sabe a plumas

arroja plumas

y bate un raro olor a sangre.
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Precipicio

para Ana Enriqueta

Los rebanos en la parda meseta:

moscas sobre una hoja marchita.

Un pajaro

una aterida conversacién de torcaces.
El alma: Aforanzas

El corazdn: Ese oscuro cristal que brilla

y grita al fondo.



Arroyo

Tiene una carrera de cola de pdjaro.

Pajaro Mosca

Colibri largo

y baila y baila sobre el trébol.
Habla como el ala de una cigarra
Dice que es Paramo

Cielo verde

Copas...

Y se va.
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Muro

Y algin dia serds muro
y estards escrito con tizne,
<« » .
un “ay” en la grieta,
una sonrisa en la ceja honda
—Me diris
<« . .
Es un tiempo gris,
Es la espuma de un sentimiento
tardio”
Y tendris escrita una flor con amarillo
[torpe y cefiudo,
alguna flor como una sombra

verdosa y hiumeda.

a Salvador Tenreiro
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Buey

en memoria de César David Rincén

Vivir en el lomo de un buey

un buey de pelaje amarillo y verde.

Abajo canta la dulce flor de muerto

y asciende la manana en su gonzalito.

Vivir con luna.

estar de arreboles

—Vimos rodar un trueno y al fantasma del refusil
entre piedras.

Alguien teje de lejos a lo lejos

la encabritada vereda.
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Tabaco

para Humberto Febres

Sobre los parapetos, colgando de las trojas
la plumosa turba de aromas.

Es la purisima hilacha Varinas

Ya viene su humo azul

Ya sale su barco y ya se van sus torres

a nortes turbios y salones de juego

acunando el suefio de mujeres evanescentes.



Halcon

Al fin aguas profundas

Vi el aire
Vi el cielo
y entre las flores muertas

colores de pugna.
Solo en el Paraiso

Inestable, fluido, m4s bien turbio

Yo himedo, yo sombra.
Por eso canto Por eso vigilo

Estoy cantando
Estoy riendo
Estoy de vigilia.

En mi intimidad, a ddo, invisible y en silencio
brillo con mi banda carmesi.

Yo el turbio,

de color amarillo y quemédndome,

canto y me libero, espinoso y fresco,

solitario entre los mios, en mi multitud.

Altisimas torres, murallas
y repentino y en silencio

El resplandor.
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¢No es esta la distancia?

Unas lilas y al fondo los elevados contrafuertes.
No mids tierra No mds gravedad

El reino de la pluma

El ingrdvido porvenir.

Ya soy el blanco de una garza

Me doy a unos declives

El cielo: Puertas profundas.

El recodo del valle: Unos riachuelos.
Las musicas de ayer se han ido
empieza el verano.

Como noche me recojo

Como dia salgo de mi.

Quisiera verme en esos promontorios
donde reptan luces impacientes.

Ser glauco y sorprender desde la altura
un oculto enemigo

y descender de uno a otro sur

de un norte a otro,

y en la profunda oscuridad

ser una luz descifrando lejanas luces.

Una infancia es un recuerdo

y mds que una corriente a saltos.

Una infancia Ta
Una mafana Td

Un muro himedo y salvaje.

Ta y Yo gemelos

Por eso canto, por eso vigilo.
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Frias casas, blanco frio

Vuelo y permanezco

isube sube alcanza los dngeles!

Y los dorados campos y el hermoso mar

rugen mds alld.

Esta es mi fiesta: Una flor

La llevo a mi frente

transita por mi

Alabado sea

Quiero que se tina de rojo

se tifie, se oscurece.

Embridgame

y abrdzame adentro

en mi casa de cien mil puertas.

Me has animado, me has cuidado
Y yo regreso

No a mi sino a tu luz

donde se habita en certidumbre.

Oyeme estrella

Que un calor bravo en su volcdn

crezca de mi.

Resplandor Abreme los ojos

Que mi corazdn sea sefor

Que esté Yo rodeado de un aura

Soy el Amarillo, el rojo dspero, el purpura intenso.

iSi pudiera lanzar un agudo chillido y extender las alas!

Todavia hay campdnulas

La helada no ha marchitado al pdjaro ni la retama
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Bravo por el fulgor del risco
iNo a la presunta lluvia!
Ya se escucha el sonido

Ya suben las flores.

No mds urnas No mads prisiones
Levéntate y observa
Qué esplende Qué acecha Qué domina.
Caminaré bancos de pasto.
Veré selvas de piedra
Para ennoblecerme ;algo mds alto?
Me siento y brindo: Trazo caballos,
desnudo el Edén.

iLuz!
Mi cerebro quiere beber

Maravilla, borra el espacio entre Tu y Yo.

Para encantarme he venido.

Para vivir el color violeta aqui me he posado.
Estremezco las ramas, me estremezco yo

en el aire opuesto de flores.

Soy pequeno en esta dulce casa.

Soy ligero en esta ventana.
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Lohos y halcones

a Lolita y José Antonio
a Maracaibo

¢Serd cierto haber sido un halcén y remontar siete cielos de un tranco?

El resplandor de ojos en la sombra alzaba la cabeza orgulloso de su lejania

y después avanzé con sus imdgenes pdlidas y sesgadas.

Hay un jardin y musica y voces animadas de euforia,

los convidados apagan una sed insistente.

Sé que todo aqui es un largo amor, una primera adolescencia que se

[deslumbra

pero el haberme remontado por esa escala y ascender hasta el brumoso
[puente me resulta imposible.

Mi amigo dirige la orquesta de fuerte percusién y timbres agudos

se trata de un sonido de tintes rojizo y verde humoso

como las aldeas de que hablamos en el trasnocho y la despreocupacidn.

No es como antes pero el zumbido de estas voces tiene un

remoto parecido a las invocaciones de afios més extrovertidos y urbanos

cuando lo tnico valedero era el poema.

¢Qué quieres?

Noviembre es acuoso y su gris de un acecho permanente.

Y de nuevo quiero continuar acostado, perezoso y tibio.

Pero la fiesta vuelve,

las canciones de ternura alcohdlica persisten

y esos cantantes de la tristeza y el despecho anclan a lo hondo:
No es verdad que haya sido el halcén

El halcén estuvo todo el tiempo acurrucado en esa rama

donde acomodamos juntos un acontecer taciturno.
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Me parece escuchar una conversacién que discurre en altibajos inusuales.
;Quiénes serdn esos actores graves y cefiudos que predican con

varas de enramada aun fresca sus pieles y plumajes enardecidos?

En sus voces reconozco unos versos que estudié para decirlos en un viaje,

[una celebracién.

Hay un espacio donde van y vienen rostros amigos y rostros sin perfiles.

estd presente el calor de un juego apasionado, la danza y el amor gentil

aparecen y desaparecen como en el ardor de cerebros ansiosos y enervados.

Pero no es cierto que haya remontado de un tranco los siete cielos del

[poema

y esté sentado entre maderas y metales oyendo la modulacién encantada.

La verdad apenas he permanecido un instante en el Paraiso

y sus murallas de nieve y cristal verde tan solo han fulgurado en una frase
[sin memoria.

Adn asi persiste la volateria radiante de pequenos y grandes nadadores

[del aire

“—iVen a coronar el halcén! Ven a detener la nube sobre su orgullo
[predador—”"

Mas tarde cuando ya todo ha desaparecido me pregunto de nuevo

:De qué halcones, de cudles pdjaros se trata?

;La infancia, con sus alturas y laberintos?

¢La sangre que atisba ya sus pesadumbres y victorias?

Cierto: El porvenir ha sido una vez mds convertido en cordero

y el aire se solaza en sus huesos.

Los halcones eran ciertamente lobos y los lobos me esperan para celebrar,

y al echar a correr entre los matorrales advierto sobre los claros de la fronda

el gran cielo expandido

y con él un halcén dorado, vuelta y vuelta en sus mares altos

con los ojos fijos en mi.
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