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Caupolicán Ovalles  Uno de los máximos representantes de 
las vanguardias literarias en Venezuela, nació en Guarenas, Mi-
randa, en 1936. Fue miembro fundador de los grupos El Techo 
de la Ballena y Tabla Redonda. Su poesía, desenfadada, rebelde 
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Diario de Praga (1973), Murió en Caracas en 2001.
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Colección Bicentenario Carabobo

e n  h o m e n a j e  a l  p u e B l o  v e n e z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico-militar y 
congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolívar, 
enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”. 
Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el inicio de 
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la Batalla 
de Carabobo.

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinúa librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guía del 
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo 
libre, soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la rePública bolivariana de venezuela
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Pienso 

que me he repartido tanto

en este mundo 
que ya no será posible

el que siquiera

intente 
reconstruirme en el

otro.

caupolicán ovalles
24-04-36 23-02-2001

Cementerio del Este





Prólogo

Sobre la poesía de Caupolicán Ovalles, podemos decir muchas cosas y 
muchos disparates. De esta manera es campo fértil para conjugarlo en 
todos los tiempos de los últimos cuarenta años en la literatura venezo-
lana. Eso quiere decir, sobre todo, que no estamos muy seguros de que 
la escogencia que hemos hecho de una parte de su obra sea la que deter-
mine su validez, la importancia que riega en sus contornos y su fracaso. 
Creemos en dos posibilidades: una que esta Antología no responde a 
ninguna de las premisas que estamos acostumbrados a descifrar casi 
cotidianamente en los arbitrarios juicios de quienes usurpan el lugar del 
lector; y la última, que la selección sea responsable de su diversidad y al 
mismo tiempo de su unidad.

Sabemos que la escritura, sobre todo la escritura poética, rompe todo 
espacio relacionado con la significación del lenguaje que utilizamos, 
más aún, de la expresión que queremos darle a lo que sentimos, que-
remos y odiamos. Caupolicán Ovalles es, verdaderamente, un espejo 
difícil de resolver, porque prácticamente él mismo es una especie de 
intérprete de su entorno, de la realidad o irrealidad, que siempre lo 
toca. Entonces, vemos esta Antología como una especie de examen de 
conciencia sobre el cual asentamos la veracidad de una poética muy 
particular, muy sabia, muy llena de interrogantes y, sobre todo, de res-
puestas. Esa es la condición suprema del lenguaje, la que concede razón 
al verso o al sufrimiento; de manera que nosotros no hacemos más que 
dejarnos llevar por el peso y la responsabilidad de las palabras, las que 
en el fondo de sí mismo, el poeta escoge para su propio sacrificio.
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Nosotros podemos dar fe de que nos cuesta borrar cualquier palabra de 
la obra de este autor tan desmesurada y arbitraria, puesto que sabemos 
y nos consta, que el autor, el padre de esta selección, es Caupolicán 
Ovalles, Barquisimeto huidizo de tantas máscaras provincianas. Porque 
en efecto, Caupolicán venía de París, de Londres, de Sevilla, de los Emi-
ratos Árabes, de Rusia, de Cuba y hasta de Colombia, todo lo cual nos 
da a nosotros sus antólogos la responsabilidad de cualquier acto que 
cometa contra su arte de amar.

Lo que sí queremos dejar asentado de una manera transparente es 
que nos cuesta mucho elegir entre el inmenso trabajo que Caupolicán 
le dedicó a su obra literaria. Lo sabemos porque con él asistimos a una 
nueva versión del idioma que nosotros habíamos valorado en toda su 
magnificencia. Él nos trajo y nos metió de lleno en la historia mágica 
de la Gran Papelería del Mundo. Esa historia es demasiado reciente para 
que la tratemos de ubicar en este momento de su pérdida, de su invisi-
bilidad, de su tristeza por siempre.

La razón principal de seleccionar estos poemas es porque nos da la 
gana, pero también porque la poesía que vivió, escribió, padeció y exal-
tó Caupolicán Ovalles fue una faena cotidiana, de dolerse por dentro, 
de saber desde hace mucho tiempo que no éramos moneditas de oro. 
Nuestra tristeza y nuestro dolor nada tienen que ver con las cosas sobre 
las cuales escribió el poeta. Él simplemente nos abrió los ojos para que 
lo acompañáramos, de modo que seguimos siendo fieles a lo que cada 
uno de nosotros siente sobre la poesía, sobre su significado, sobre su 
estorbosa utilidad.

Por lo que respecta a nosotros, estamos dispuestos a seguirlo siempre, 
a creer que lo que él dijo es un hecho permanente de su presencia, de su 
talento, de su sensibilidad, de su sabia y terca ordenación.

No lo consideramos un poeta de la fatalidad, por el contrario, sus 
bribonadas estaban enmarcadas en una actitud de rebeldía permanente. 
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Su desenfado en la palabra, sin retórica o con retórica, provenía de sus 
variados compromisos con el sistema, de su enfrentamiento y crítica 
permanentes. No es por azar que se crea La República del Este, es un 
encuentro de creadores y de solitarios, de desencantados y desencanta-
das, es un encuentro para la confrontación, la que bulle en el cuerpo 
y en el alma. El cuerpo teórico existía y existe, lo que supone que los 
teóricos despreciaron siempre lo diferente, lo contrario a sus sueños, a 
sus utopías. La realidad de todo este encuentro fue una plataforma para 
la verdadera República, la de los sueños, la que los poetas aún siguen 
viviendo, distorsiones, mal planteados en los cuerpos de los creadores, con 
sus penurias, en la dificultad de ser creador. Y parece que fuese todo tan 
simple, todo tan fácil, pero viene el amor, el dolor, la pérdida, el nuevo 
amor, el nuevo dolor, la nueva pérdida, y así pasamos varias décadas, por 
el país, en nuestros recitales, en caravanas, en auditorios de obreros y 
de universidades, en salas de ornitorrincos y en plazas. Y siempre nos 
tildaron de poetas tristes, de desolados, de hombres sentados en barra 
y barra, seguimos la tristeza y la celebración de otro libro, de una expo-
sición, la celebración de la palabra, de las formas plásticas, del gusto, 
de la belleza, las cosas que amamos son las que nos separan, nos une la 
estética, los sentidos -mientras más amo a mi caballo, mi mujer se está 
muriendo-, en el decir de la poesía llanera, y que no se enojen, pero es en 
el decir de una poesía nuestra, de la tierra y del canto de ordeño.

En estas fuentes, así de auténticas, estamos en capacidad de hallar 
menos descubrimientos para sentir exactamente lo que el poeta quiere 
transmitir, lo que el poeta ha dejado correr como si fuera un río cuyo 
cauce nunca deja de anegar.

LUIS CAMILO GUEVARA 
ENRIQUE HERNÁNDEZ-D’JESÚS





Duerme Ud. Señor Presidente

(1963)
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Muy triste, Muy triste

Cuando llega EL PRESIDENTE dice: 
“Aduladme, que hoy estoy triste.
Buscad a ese guitarrista que me compone 
los nervios.

Es que estoy muy triste”.
El Mandarín se retira
a sus habitaciones interiores 
diciendo:
Muy triste, 
muy triste.
Y se agarra la oreja 
y dice:

Muy triste, 

muy triste.

Y se agarra la barriga 
y piensa

en la tristeza.
Se pasa el pañuelo
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por la frente 
y dice:
“Todos dicen que es mentira que los 
quiero”.
Cuando está con su amigo El Yanqui,

dentro de su gran gozo, 
se le rebrotan los labios,
siente escalofríos de emoción.
Se le nubla la vista
y se siente con deseos de amor,

muy triste,

muy triste.
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si en vez de dorMir…

Si en vez de dormir
bailara tango

con sus ministros 
y sus jefes de amor,

nosotros podríamos 
oír

de noche en noche 
su taconeo
de archiduque 
o duquesa.
Podríamos reír 
sólo de verle, 
ridículo como es,
esperar los aplausos 
de toda la gendarmería 
frenética.
Claro que uno está cansado
y quiere un poco de diversión 

monstruosa,
como ésta

de verle
con la lira en el cuello 

colgada,
como un romano
o como una romana
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ciega de absurdas creencias geniales.
Si en vez de prometer
el descubrimiento de la piedra

filosofal
que ha de producir pan

y billetes de veinte
se dedicara,
por lo soberbio que es,
a vender patatas podridas 
o maíz rancio,
los indios de esta nación 
le llamarían

Cacique Ojo de Perla.
Si en vez de llorar
te murieses un día de estos,

como una puerca elegante con sus grasas 
importadas del Norte,
nosotros,
que estamos cansados

de tanta estúpida confesión, 
pondríamos a bailar las piedras
y los árboles darían frutos manufacturados. 

Con tu vieja y putrefacta osamenta,
alimento de ratas,
llenaremos un solo lugar de esta tierra 
y la llamaremos

la Cueva Maldita 
y será proscrita de ver
y de acercarse a ella
por temor a despertar tus histéricas
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ternuras.
Te llaman
José el de los sueños,
el de las vacas sagradas,
el dueño de las vacas más flacas 

y
Presidente de la “Sociedad Condal del Sueño”. 
Tus amigos te llaman

Barbitúrico.
¿Hasta cuándo duerme usted, señor Presidente? 
Si adora la vaca,

¡duerme!
Si al becerro adora,

¡duerme!
Y si el General le da su almuerzo, 
duerme como una lirona
o le da una pataleta de sueño. 
Cara de Barro,
Ojo para ver las Serpientes

y llamarlas,
Ojo para hacer compañía 
y quemarte
con el humilde Kerosene,
Ojo para tenerte a mi servicio 
como mozo de alcoba

barato.
¿Duerme usted, señor Presidente? 
Le pregunto por ser joven apuesto 
y no como usted, señor de la siesta. 
Ojo de barro y Water de Urgencia.
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¿duerMe usted, señor presidente?

Yo, Poeta-Hostias, quinto descendiente de Achab, 
con domicilio conocido:

Techo de la Ballena 
de esta ciudad,
llamada cárcel

en lenguaje de los hijos del Magma 
y amada por mí,
alzo el cesto de mi vida

por encima de Punta del Este
y comienzo a reír

por la mañana y la noche 
como un hijo de barrio.

Río en Vista Triste 
y sus moradores,
todos dueños de grandes riquezas, 
me aturden el entendimiento
y me rodean el cuello
de mil leyendas espantosas,

y me toman de la mano
para indicarme el camino

que habremos de seguir 
después de la batalla,
en la cual

Yo, Poeta-Hostias, 
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de veinticinco años de edad
y abogado sin ejercicio,

andaré en mi caballo rojo, 
temido y elegante.

Mi caballo de nombre secreto 
para tenerle libre de apremio o 
detención,
pues
en esta ciudad,
que yo beso con mis labios
de hermano de una sola mujer, 

todo hay que tenerlo
al cuidado de los peores peligros 

y asechanzas
de un reino de hombres y mujeres 
que nada respetan
y todo destruyen

al primer golpe de vista.

que se pronuncia Ojayo 
o
lo que es lo mismo,
un monarca de cara de piedra 
y manos de costurera trágica

como una puta vieja,
débil 
histérica,
de piernas hermosísimas, 
como el carro de guerra 
que mató a
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Abraham, 
gran cabrón
y aliado occidental, 
dueño de medio país,
como las putas de Calígula
en tiempos del Rey de Nueva York, 
buscando amuletos
y pócimas 
que regalar
a todos mis hermanos,
hijos de negros y de zambos 
como Yo,

Poeta-Hostias,
aguardientoso
y madrugador,

pero que piensa 
de un solo carajazo 
derribar
la vieja alimaña 
de su trono,
con una ballena en mi pecho, 
ella pariendo sus hijos
y alimentándolos yo 
del hambre que tengo, 
pienso,
creo que debo 
batallar
por conocer verdades 
que parecen ocultas. 
Yo, que pinto con tierra, 
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esputos, cal y abestina
cuando hay los bolívares, 
sé también trabajar
con la pluma del océano 
más peligroso.
No ando con empleados
de la adulación

y del desastre,
me encargo de ayudar
a los que me da la gana, 
por intereses que manda 
mi única doctrina.

Con mi caballo
yo andaré pisoteando calaveras 
en mi ciudad
rodeada por murallas blancas 
muy bien custodiadas
y con su sello de sangre

que haremos desaparecer.
En Vista Triste 
me conocen a mí
y a mis tres hermanos 
de padre y madre
con un vistoso porvenir.
Nos juntamos todos alrededor 
de la choza más pobre.
Soy pintor informalista
y poeta que sale en la prensa 
cuando las máquinas duermen. 
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Ando en mi ciudad,
en mi cárcel ando yo,

joven padre prófugo 
en huida constante,
no temiendo

al viento 
ni al cielo

ni hurgando sus caras desoladas, 
pero sí ando o marcho 
preguntando
en dónde está
el animal del sueño
que engendra traiciones
y crímenes

sin temor
a las bellas estaciones del año, 
porque quiero conocerlo
de frente 
yo
con mis huestes 
y ella
con sus yanquis

atormentados por un insaciable 
amor

por esta tierra
o por esta ciudad, 
enamorados
y amadores del Rey del Sueño, 
venido
de Nueva York
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con partida de nacimiento
en Cincinati o en Ohio,

mi única ley.
No le soporto la injuria 
a ningún infamado

epílogo de personajes 
oficiales,
como el sistema métrico decimal, 
que de nada sirve
cuando todo se importa 
y nada se produce,

y ésta es mi ley económica, 
todo mi conocimiento de gran

ignorante,
pues sólo sé que vendrán 
días mejores
en los cuales
tendré 
el saber
que asusta y hace llorar
a más de un perro emboscado 
que tiene
esta cárcel, 
este país. 
Yo,

nacido en 1936, 
pues tengo

veinticinco años, 
pregunto

sin respaldo de Constitución
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alguna:
¿en dónde está la mosca 
que tanto hace
dormir
a El Presidente?
¿en dónde la alimentan?

Y si no es en los “Estados Unidos 
para la Explotación
de los indios y plebeyos 
del Sur”,
que vengan

los heroicos
amigos del

Techo de la Ballena, 
moradores de Vista Triste,
a sacarme la lengua 
para freírla delante de 
Mí,
¡hombre equivocado! 
Yo, Poeta-Hostias,
de pocos billetes en el bolsillo,

de mucho corazón
creo no equivocarme 
y
pregunto:

¿Duerme usted?
¡Viejo señor!
¡Viejo electo!
¡Viejo Magnificiente Pontífice!

¿Duerme usted?
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¡joven financista!
¡banquero genial!
¿duerme?

Cansado de escribir necedades 
durante once años,
buscando
no sé qué hermosas combinaciones 
de frases y palabras,
ahora sólo quiero 
tener una respuesta 
a mis preguntas,

en el término de la distancia, 
del Gran Imbécil
o de sus Hijos Putativos
o Putos.
Yo, descendiente de Achab 
y ciudadano

que ama su ciudad, 
puedo preguntar,

tengo el derecho 
por la Constitución

de mis actos y de mi fe 
de hombre de mar,

tengo el derecho,
digo,

de preguntar
en dónde está el monstruo 
que ocasiona
tanto dolor,
tanta humillación, 
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porque tengo el mandato 
escrito en piedra
de
acabar con él
o de refugiarme a

buscarle la solución 
más inmediata
y duradera. 

Yo, Poeta-Hostias, 
amo a mi ciudad. 
Vivo con una sola fe 
y un solo propósito 
de conocimiento 
quizá
o de mala fe
o de ignorancia

como pueda protestar 
mucha mierda emboscada.

Quiero saber
¿por qué usted, 

vieja osamenta,
sólo puede dormir?

Techo de la Ballena, 
atendiendo la visita del 
Astronauta,
de domicilio conocido 
también,
amigo de Vista Triste 
y un gran señor
amigo y poeta.
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Yo, Viejo Achab, llamado 
Hostias,
de
veinte y tantos años 
de edad,

Protesto 
con mi voz,

Protesto 
con esta pluma 
que me dieron
para que la respetara 
e hiciese respetar.
Estoy libre de riquezas

y de libertad,
pero tengo una ballena en mi pecho 
y un código
que respeto y defiendo
de los Reyes y de las Reinas, 
Archiduques o Condes, 
bailadores y comedores
de una misma mesa.

“Si en vez de hablar tanto 
bailaran
la chanza de la muerte, 
viviríamos felices”.

No obstante,
lograremos derribar al enemigo 

con sus Embajadores
y sus dientes perfectos 

y sus achaques
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y sus viejas prostitutas 
débiles,
viudas de un cataclismo
que lograremos ver. 
Yo, Poeta-Hostias, 
pregunto:
¿Usted duerme, señor? 
Techo de la Ballena
Estación Televisora Mundial.

caracas, 1962
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Carta a Carlos ContraMaestre

Bogotá 25 enero del corriente año necrofílico (1963)

Ayer recibí tu carta. La tarjeta del bautizo de Iván – Carlos El Terrible – 
debido a la hábil maniobra de Dylan y de los González León, en asocio 
con el niño y ustedes. Es la quinta correspondencia que abiertamente 
“diritenme” en la que va de esta parte siglo enmarcado bajo el tutelaje 
de enero. No pretendas acusarme de que estoy escribiendo como el “hó-
rrido caballo troyano”. Resulta que me encuentro en la Sala de Prensa 
del Senado de la República de Colombia, y como entenderás “alucinas” 
razones asediándome. En fin mi caro médico, puedes asegurar entre 
tus amistades que tu correspondencia aligeró de peso las angustias y 
sordideces de este exiliado varamiento. Cuando me dirigía al recinto en 
donde me encuentro, pensé escribir una cosa “quelque chose” con cita 
tuya de factura colombiana. Sería algo así:

“lo conozco lo saludo
y frecuentemente nos hablamos de oído a oído 
diserta pestes de Carlo – Magno
y yo no le discuto su variado saber 
Quinientas putas han desfilado bajo su lengua 
Doscientas de las más importantes
Le llaman Cariño
por Navidad los amigos del magma 
le obsequian ataúdes
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Vive en una cueva de huesos
Perro le llaman en la quinta de los policías 
domina el país su horizonte su sexo
lo conozco 
lo saludo
Lo han visto en el Silencio con una ballena de brazo 
Borracho de puro aguardiente
Existe un perro necrófilo que domina al país 
Sus orines huelen a distancia
Su piel domina el cuerpo de las mujeres 
Su boca es el automóvil a toda velocidad
Su sexo es un motín de extremistas – antigobierno 
Su pensamiento bajo tierra es temible amenaza

Un perro con todas las artes de un hombre con bragueta de hombre y 
gustos de hombres recorre enigmáticamente casa por casa acompañado 
de la nariz de Carlo – Magno. Yo lo conozco. Lo saludo. Borracho de 
puro aguardiente.

Un perro con gorra de coronel 
y cojones de pirata
con mujeres e hilos bellos y dorados por el sol más

ruidoso
con dientes el sexo
para producir el espanto de la sangre 
el coito de las retaliaciones
puro vive en chancletas regando los girasoles de

sus tejados
pues vive como una fiera 
en lo más alto de la ciudad
en la azotea del ciego o del cielo 
pero orina en la tierra
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y defeca en la tierra
es un habitante tan importante como el ocio 
Lo conozco
Lo saludo
Borracho de puro aguardiente
En sus ojos taconea el culo de la miss más 

importante
Vive de hospital en hospital y le llaman Doctor 
Vive de cementerio en cementerio y le llaman

Doctor Vicioso
Vive en la ciudad más hijueputa del mundo y le llaman 
Doctor Hijueputa
Vive contando las estrellas y le llaman Doctor Estrellado 
Torpe
Vive contando las pulgas de su cama de noche le llaman 
Doctor
Violador de Pulgas
Vive de iglesia en iglesia burlando la vigilancia de la hostia burlando el 
culo de la Paz sea con Vosotros y le llaman El Doctor de los Pecados 
Evangelios

Vive con su rabo abanicando los arco – iris más 
atroces y le llaman Doctor Disponedor de Aguas

Vive con sus patas dándole placer a las altas 
mujeres y le llaman El Divino Redentor

Vive odiando las esferas del gobierno y le llaman 
Perro Comunista

Lo conozco 
Lo saludo
Borracho de puro aguardiente
Existe un perro con las ideas más chéveres sobre 
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la democracia
El perro chever cheveroso cheverito che o 

guerrillero argentino
Su sarna es bella como la batalla de los teledirigidos como la 

batalla de los gladiadores bella como la primera colcha mandada a lavar 
después de la tercera noche bella como el quinto mordido en la oreja 
como la quinta minet de Abraham el púdico dictador de varios países 
esclavizados bella como el quinto país que escriba la historia de la in-
famia anti – yanqui. Su sarna es conocida en las galaxias en la decimo-
tercera galaxia es más conocida que una rebelión de concubinas cubo 
– soviéticas como dicen los diarios. Su sarna en asocio con sus vicios son 
blasones de toda la República.

Lo conozco 
Lo saludo
Borracho de puro aguardiente.
Terrorista le pone la bomba del ataúd más hermoso 
y se relame de la lengua de gusto
cuando le da sarampión a su novia 
Lo conozco
Lo saludo
Borracho de puro aguardiente.
Existe un perro necrófilo que domina el país 
No sé si es conocido por la curia
Pero yo lo conozco lo saludo borracho de puro 

aguardiente.
Un par de ataúdes te disparo en los ojos.

Etc etc algo así te adjudicaré.
Yo estuve creyendo que regresaría al país en enero.

Pienso que se tardará un poco. 
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Quizá en marzo.
Quizá finales de febrero.
Todo depende de ciertas consultas que he mandado 

a hacer.
Me alegra de que las notas te hayan gustado. Las escribí con 

afecto y con deseo de decir algo que tenga que ver con la verdad que 
representamos y “facemos”.

En la Revista Espiral soy el redactor efectivo, entre Clemento y 
yo escogemos el material. Tengo bastante libertad de imponer autores 
e ideas. Airó es un tipo abierto, pienso escribir unos reportajes sobre el 
Techo y sobre Sardio para la Prensa de ici.

Aquí he agarrado una profesión que dentro de mis habilidades 
contaba poco. Se trata de la inmersión en la fauna del periodismo. La-
mentablemente aquí suelen pagar muy poco por tales tareas.

He estado tentado varias veces por irme. Me ha fallado el dine-
ro. Quizá cuando pienso la vaina, y veo fotografías de Betancourt en 
la prensa, siento como una especie de friíto en las glándulas. No obstante 
pienso darte una sorpresa un día de estos. Por todos los medios procuraré 
salir del país en que me encuentro. Para variar un poco y descansar del 
asedio de algunas desesperaciones que últimamente conflictivamente me 
tienen jodido como a un profeta de los más pobres de Judea.

Mon Cheri Charles –observa, observa, que ya domino otro idio-
ma– a veces siento poderosas necesidades de escribirles a todos y a cada 
uno de ustedes. Parto por la tangente y escribo mejor sobre lo que uste-
des están haciendo. A veces me resiento de no recibir una letra de nadie. 
Entonces disparo mis cojones contra el suelo, y arrecho me pregunto 
qué tal sería haber nacido en un país de nórdica atadura. No sé pero a 
veces suelo dolerme un poco de todo dentro de cierta enfermedad de 
notoria soledad. Cuento aquí con muchos buenos amigos. Pero lo que 
sucede Gran Magma, es que el Techo de la Ballena es una vaina superior 
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a mis fuerzas y a mis costumbres y no puedo todos los días menos que 
notar su ausencia.

Calzadilla le escribió a Airó, contento por la nota que aparece en 
Espiral sobre “Dictado Por la Jauría”. Le preguntaba que quién le había 
escrito. No puedo menos que pensar que Juan olvido que coño de madre, 
jijueputa (como dicen los nativos) balleneros se encontraba en esta ciudad 
“gélida borracha ladrona amable bolivariana manuelera pero de buenas 
costumbres de café y botellas. No te puedo asegurar que no te sentirías 
más Soy amigo de los pintores como es lógico, hay gente importante.

Te agradezco Carlos que el cuadro de Cramas lo conserves. Es 
un buen recuerdo y no quisiera perderlo como he perdido tantas cosas. 
Llévale a Anateresa –la nueva hija mía– un cuadrito de regalo. Obra de 
tu inspiración.

Cuando regrese a Venezuela celebraremos entre otras cosas el bau-
tizo de Saavi – Guiomar con poema de Dylan y todo. Hay que formalizar 
el compadrazgo con cura, sal y todo. Adriano y Mary están resultando muy 
solicitados padrinos. A lo mejor resulta entre la jauría de vaticinantes cole-
gas míos. Así el círculo ballenero resultaría una especie de liga masónica de 
funcionamiento cerrado. Que coño que vivan los padrinos. En fin Gran 
Magma – aquí te he colocado el elegante MAGMA, que es una forma de 
traer por los pelos a Carlo – Magno a nuestra inquieta Ballena.

En la próxima carta te enviaré algunos poemas de mucho defecar 
y de mucho orine. Alcohólico. De momento te dejo porque tengo que 
ir al “montepío” y a levantarme el almuerzo. Perdona los errores or-
tográficos. La inconforme sintaxis. Las deformadas acentuaciones. TE 
puedo asegurar que no fueron realizados de mala fe.

Saludos a todos los balleneros. Un abrazo a todos sin excepcio-
nes. Besos a tu carajita. Abrazos a Flor, tus viejos, tus hermanos, sobri-
nos, etc. Salúdame a Ruperto.

Que viva la necrofilia.
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Hijueputas de todos los países uníos que la 
neCrofilia Ha despertado una vez Más para 
benepláCito de los Cadáveres Más CHéveres

Como comprenderás soy de tu partido político. Los necros somos los 
dominadores del país.

Algún día haremos de los ataúdes las urnas electorales de un proceso 
infantilicio – este toreo con dulce de guayaba.

Sobre el Homenaje a la Necrofilia no estoy de acuerdo con lo que 
dicen en uno de sus últimos números. Se afirma que lo que menos 
importa es el cadáver. Te hablo de “cal”. Soy ortodoxo creo que no 
podemos asegurar el prestigioso necrofílico internacional de Venezuela 
signos volvemos unos histriones sobre el cadáver. Nuestra experiencia 
en los más afamados hospitales de Europa y de América –claro está, que 
incluyendo sus prestigiosos cementerios– nos permiten hacer la defensa 
de nuestro comportamiento ante la moderna sociedad. Yo sueño con 
una sociedad necrofílica en sus últimas causas. Te puedo asegurar que si 
en algo me interesa la historia es porque he descubierto en ella ese olor 
a ataúd que tantas emociones levanta en nuestro espíritu. En próxima 
carta te desarrollaré mis puntos de vista sobre materia tan discutida pero 
a la vez tan sigilosamente amorosa y apasionante.

PRÍNCIPE HOSTIA DE AQUITANIA

PD: te adelanto que estoy en la redacción de los estatutos del nuevo par-
tido fundado por ti, y del cual me nombro de una vez SECRETARIO 
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GENERAL Se trata del PARTIDO NECRÓFILO NACIONAL (sec-
cional- Venezuela)

Vale. Príncipe Hostia de Aquitania

PD otra. Sueño con recorrer todo el país en difusión abierta de la nueva 
moral

En nuestra insignia o en nuestro escudo figura un perro necrofílico. 
Cuerpo de perro, cabeza de hombre, reloj Cima de Oro, bigotes de 
chivo pasado a mejor vida, chequera de Necro-National Bank. En fin 
ya discutiremos sobre toda esta materia.

Vale: Príncipe de Aquitania.



Argimiro

(1964)
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argiMiro

A Francisco Pérez Perdomo.

Argimiro te miro te toco corro para lo más perdido
del río miro de nuevo en el río te toco salto sobre 
la tarde del cielo de este día y te miro te toco y 
vuelo como gavilán y te miro te toco de nuevo 
tanteo de nuevo esta vez a flor de piel de
sonrisa de agria mirada tanteo como un 
desesperado como un despaletado tanteo para ver 
si te toco.

Argimiro te miro volteo el cuello la sonrisa de nuevo 
tanteo para ver si tú estás allá arriba allá entre 
la niebla allá entre un río de frío allá entre un
río de calor allá entre un cielo de sangre accidental 
la sangre la miro la toco allá arriba te miro.

Argimiro la lluvia de balas la lluvia de la guerra la 
lluvia de mirar y de ver y de tocar para ti que te mire y te toque 
y te pueda ver en tu río te 
toco Argimiro.

Nació en las manos de su padre el general Gabaldón 
y en las piernas
de su madre como todo el mundo debe comprender 
nació un hombre para morir después
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como todo el mundo debe comprender que murió
con una bala en el cuerpo

con una bala dándole vueltas por el cuerpo para 
buscar el lado
difícil de la vida

la bala pudo haber disparado para la piedra que 
estaba debajo de su
bota

pero
en vez de hacerlo así 
difícil de mantener
disparó certera sobre la parte en que la vida era 

por

ello

esa bala

bala traicionera no ha debido dispararse así

uno no quiere nunca que una bala de esas se dispare 
así

uno no quiere nunca porque prefiere que no sea de 
esa manera porque
los resultados lamentados por uno
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Insisto una bala no debe dispararse así 
nos habría evitado su muerte

que uno no esperaba
porque la bala le mató de una manera no esperada

yo que estaba con mi novia salí corriendo a llorar 
muy lejos de mi
novia por esa bala 

y por esto te miro

y por eso te toco con tu bala bailando alrededor del 
lado difícil
de mantener esa vida

y así como nació con una bala en su muerte 

yo te miro y te toco muy triste

Dejabaque la gente leyera en su alma como un corazón un 

gran corazón
por lo que al pasar 
cierto tiempo
le conocían el pensamiento y la obra del pensamiento 
su corazón
como un brujo la gente le decía te miro y te toco 

Dejaba
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que no pasara el sol sin haber pensado en el sol 
con el codo le daba en el centro a ese sol

para que no pasara sin que su codo le hubiese dado 
en el centro

Dejaba

que su mujer pensara en él todas las noches y todas 
las mañanas
dejaba que su mujer pensara en él

y él pensaba después en su mujer por la noche y por 
la mañana pensaba
en su mujer en Bararida 

Dejaba

que sus hijos le mandaran a pedir la bendición 
siempre a toda hora
en Bararida le estaban pidiendo la bendición sus 
hijos y él siempre
estaba con su fusil bendiciéndolos porque así se 
bendice si él está
con su fusil en la sierra por “Los Humocaros” y los 
hijos están en
su casa del “Banco Obrero” en Bararida porque así 
se bendice y yo
insisto
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si un padre como Chimiro está por la sierra 
por “Los Humocaros”
y unos hijos como los hijos de Chimiro están en 
Bararida en su casa
del “Banco Obrero” así se bendice
y si ellos están en Barquisimeto él y está en “Humocaro 
Alto o Bajo”
que son dos “Los Humocaros” así se bendice

yo insisto
Dejaba que su padre el general Gabaldón, José 
Rafael, le escribiera
cartas para que así pudiera sentirse bien viejo 
y bien joven
ese padre y él luego le escribía cartas 
para que su padre se sintiese
fuerte como una carta que baja del monte

y su padre el general José en su quinta 
de “Montecristo” en Caracas
pues queda en Caracas

y vive en Caracas el general dejaba que su hijo 
Chimiro le escribiese
cartas para que luego el general venga a sacarle 
lágrimas a uno con
eso que dijo el general en el Cementerio General 
del Sur de que su
hijo Chimiro le decía que se sentía orgulloso de ser 
su hijo y entonces
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el general venga con eso de decirle que sólo lo 
bendice y vengan a
unirse las lágrimas de un viejo como el general con 
las lágrimas de
uno porque uno es bueno decirlo tiene que llorar 
cuando un viejo llora
como uno que está joven y llora como un viejo y por 
eso todos lloramos
a Chimiro al lado de su padre el general cuando 
estaban enterrando
a su hijo en Caracas
y al principio nadie quería creer que Argimiro se 
había muerto y después
al final uno tuvo que aceptar que se había muerto 
el Comandante Carache

que 

Dejaba

que el porvenir le llenara el pecho de pelo de porvenir 
el pelo de la
barba de Comandante mi comandante Chimiro para 
poder así estar con el
pensamiento del porvenir al rompe de la mano y así 
poder el duro
hombre de armas disponerse para poder pensar 
y atacar con el pensamiento
y con el sol dándole por el centro con el codo como 
apartando el sol
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porque parece que los hombres que se van 
para el techo del cielo de
los montes apartan con el codo el sol o la luna o 
todos los astros para
no tener inconvenientes allá arriba en donde está 
naciendo la libertad
la cosa bella como una novia bella como un hijo 
bello como el cielo del
Tocuyo bello como el cielo de Caracas, bello como 
el partido de la revolución,
bello como yo cuando lloro con mis lágrimas a flor 
de pecho
porque me han matado a algún compañero o porque 
se me ha muerto mi Comandante Chimiro
bello como yo cuando me río porque Chimiro ha 
asaltado con 
un compadre mío “Los Humocaros” bellos que 
somos todos para morir
por nuestro país tan bello que tenemos que morir por 
él de lo bello
que es y de lo horrible que está bello esto por 
lo que Argimiro
murió

y por eso te miro y te toco y este país que horrible 
está todo lleno
de cosas desagradables “Por lo que” tenemos que 
morir pero no podemos
morir todos sólo debemos morir unos pocos para 
poder permitir que luego
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otros como nosotros vivan y llamen a sus hijos con 
los nombres de los
muertos

por eso yo quiero dejar muy claro que Argimiro te 
miro y te toco
y así se le canta

“cuando en la batalla 
busques la primavera 
mira que yo estaré 
para taparte las balas”

así te miro y te toco 

“cuando en la batalla”

buscaste el ojo que te estaba molestando por 
encima de ese monte

ese ojo siempre cayó 

“cuando en la batalla”

buscaste el animal que te estaba molestando 
el punto de la mira
ese animal siempre cayó

y cuando “busques la primavera”
la primavera es esta carpa de niebla las veinticuatro 
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horas del día
la primavera es esta hambrazón que tenemos desde 
antier
la primavera que tengo es que están faltando las 
balas
la primavera es la primavera 

“mira que yo le estaré”

mira que yo estaré siempre entre ustedes 
cantando o pintando o escribiendo
o disparando, o comiendo, o libertando, o muriendo 

“mira que yo estaré”

mira que yo estaré siempre entre ustedes con 
mis pantalones de
comandante de cuatro años de edad en el monte con 
mis pantalones verde
oliva de quinientos años con mis pantalones por 
donde entró
la bala de mi muerte entre ustedes siempre estaré 
entre ustedes

“cuando en la batalla”

búscate un pensamiento perdido 
que te molestaba
ese pensamiento cayó

CON UNA BALA EN EL PECHO
“para taparte las balas”



56 Caupol iCán ovalles

con mi pecho
con mis pulmones para tapar todas las balas 
con mis pulmones para tapar todas las balas 
con mi sonrisa para tapar balas
con la gorra del general Gabaldón para tapar balas 
con la espalda del general Gabaldón para tapar balas 
con LOS CIEN AÑOS del general Gabaldón para 
tapar balas
que entre mi padre y yo sumamos como 
ciento cincuenta años de guerra
entre mi padre y yo 

Chimiro

te miro y te toco

y también le canto
“rómpele al sol la cara

si no te alumbra en la sierra”

rómpele al sol la cara Chimiro si no te alumbra 
en la sierra
de Lara

en toda la sierra de Lara 
en Biscucuy
en la sierra
rómpele la cara de un fusilazo 
fuerte ese fusilazo
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que es muy fuerte el sol cuando él no quiere alumbrar

párate en quinientas botas en mil botas en diez mil 
botas guerrilleras
y rómpele la cara a ese sol

que tiene manchada la cara ese sol rómpesela 

que él tiene que alumbrar

de noche la luz es necesaria 

de noche hace mucha falta

de noche es necesaria la luz para detener el animal 

en el preciso

momento que se presente

de noche es necesaria la luz del sol para tomar agua 

para limpiar el fusil de mariposas de noche
para fijar la puntería el sol debe alumbrar de noche 

yo quiero que el sol alumbre de noche para que vea 

Argimiro

y para la luna que siempre alumbra de noche yo 
quiero que alumbre más
para Argimiro
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insisto porque él necesita esa luz 

Chimiro

te miro y te toco a un avión en vuelo como a 
mi me gustan esos
aviones que vuelan te toco 

Y como Argimiro murió

ahora cuando yo cante yo siempre canto a cualquier 
hora canto
pensaré que tengo que cantar para él entonces si canto

“si la lluvia de balas 
cae como granizo 
mira que yo estaré 
para cubrirte la cara”

yo te miro y te toco

ahora debo pensar que la lluvia de balas 
la elevaste tú
que siempre como a un gran papagayo estarás 
elevando tu lluvia
en el cielo de Lara y yo digo Lara que no es un decir 
Lara cuando
pronuncio tu nombre, cuando pronuncio tu nombre,
Lara no es un decir
porque yo sé que no hay diferencias entre Lara y tú
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y como a mí
me gusta descender de Lara yo siempre pronunciaré 
tu nombre en alto
como diciendo Argimiro Lara 

te miro y te toco

el granizo eres tú con tus aves que vuelan como 
a mí me gusta que vuelen esos aviones el granizo 
eres tú con tus botas
llegando a las poblaciones con tu ametralladora 
de granizo y de balas
peleando esa ametralladora Chimiro que parece un sol 
bien fuerte ese sol parece
yo no tengo valor para cubrirte tu cara 
porque tu cara te la
cubres tú con tu muerte y con tu vida y con todas 
las vidas de nosotros
yo no te cuido tu cara que tu cara te la cuidas 
tú con tu muerte

Cuando Argimiro nació yo no había nacido y 
cuando él murió yo que
estaba bien vivo como él estaba naciendo

cuando Argimiro volvió el rostro en su tumba yo 
estaba con la cara
cubierta por sus manos atontado por el miedo
con sus manos dándome en el hombro yo estaba con 
las manos cubriéndome
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la cara toda cubierta de valor
estaba con sus manos estrechándome la mía y mis 
manos estaban frías
de espanto y estaban al poco tiempo cálidas de una
sensación de
seguridad y así estuve todo el tiempo viendo como 
dormía y como

se agitaba un héroe que acaba de morir y así estuve 
toda la noche
de su muerte no encontrando que hacer 

no encontrando que hablar

no encontrando que manifestar para luego 
al siguiente
día enterrar mi corazón lleno de tristeza por su muerte 
para sacarlo
al sol al otro día todo lleno de odio

pero lleno de odio
de un odio bien fuerte

y con mucho amor para mi comandante yo le canté 

yo siempre canto

no he perdido esa diversión y canto siempre de Lara 
canta y yo le
canté a mi comandante muerto el tamunangue 
“el paso de la victoria”
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con el paso de la muerte y cuando estuve menos triste 
canté algo del
“paso de la bella” y también canté “el paso de las 
espadas” y lloré
y lloré y lloré de nuevo

porque soy un hombre que lloro

y como si llorase la muerte de mi padre o la de mi 
mujer
cuando me matan un amigo
luego después de nuevo canté de nuevo y 
canté mi tamunangue y como
siempre canto me amaneció el día cantando yo solo 
la muerte de mi amigo
y hermano como era soldado Argimiro yo seguí 
cantando y cantando y
de nuevo canté en homenaje a la muerte de mi padre 
guerrillero muerto
y así esa canción que nada parecía me mantuvo 
lleno de pensamientos
y pensé
cantándole abanicándole despertándote

“Argimiro te miro te toco para lo más perdido
el río miro de nuevo en el río te toco salto sobre 
la tarde del cielo de este día y te miro te toco y 
vuelo como un gavilán y te miro te toco de nuevo 
tanteo de nuevo esta vez a flor de piel de
sonrisa de agria mirada tanteo como un 
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desesperado
como un despaletado tanteo para ver si te 
toco.

Argimiro te miro volteo el cuello la sonrisa de nuevo 
tanteo para ver si tú estás arriba allá entre
la niebla allá entre un río de frío allá entre un
río de calor allá entre un cielo de sangre accidental 
la sangre la miro la toco allá arriba te miro.

Argimiro la lluvia de balas la lluvia de la guerra la 
lluvia de mira y de ver y de tocar para ti que
te mire y toque y te pueda ver en tu río te 
toco Argimiro.”

caracas, diciembre de 1964



Elegía en rojo a la muerte  
de Guatimocín, mi padre,  

alias El Globo

(1967)
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mi padre ebrio habla con los ojos cerrados
camina con los ojos cerrados 
cualquiera diría que es un muerto

que camina
si él me pregunta que qué haría yo si él se muere

yo hago pucheros y me le agarro de
las piernas
si él me vuelve a preguntar sobre lo que yo haría si él se 
muriera

yo mezclo una pequeña risa con un
pequeño puchero
y si él me vuelve a preguntar

yo le digo Que se muera
y él un día que le desobedezco y voy a casa de un amigo 
a solicitar sardinas
en su nombre para que coman las palagas de los estanques 
de la casa del abuelo
y cruzo toda la ciudad con mi caja de galletas llena de 
sardinas
cuando llego a la casa y él está grave mi papá
él descontento con mi conducta me recuerda que yo le 
he dicho un día

Que se muera
entonces él está grave mi papá me enseña dos monedas
 ganadas por mí
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recitando aquellos poemas con los ojos cerrados en una 
escuela
y si mis familiares llegan y me dicen “Vaya casa su papá 
y pídele perdón
por haberle dicho eso” yo les contesto que él me hacía 
sufrir con esa pregunta

Yo sé
mi padre ebrio me quiere mucho a mí
Si él viviera sería mi padre vivo Pero ha muerto hace
mucho Y pidió agua de
cura antes de morir Y nos hizo bautizar a todos y él 
nunca fue a misa Pero
se confesó con el P. Losano que era su amigo Y el P. 
Losano dijo que no había
confesado “a otro tan inteligente”

(mi padre ebrio habla de novelas con mi madre y ella le 
presta atención)

Yo lloré como un muchachito de ocho años cuando se le 
muere su Capitán

Mi abuelo se contentó con el Capitán diez minutos antes 
de morir
y luego hizo grandes alabanzas de él
ellos tenían sus problemas desde hacía lo menos veinte 
años

mi padre ebrio es lo mejor que he visto
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Me da monedas me presenta sus amigos y dice “este 
indio promete”
y he prometido después de todo y por eso Guati 
Domingo también se llamaba y tenía razón

Había nacido el cuatro de agosto y esto lo supe después 
que sus pulmones
nos lo arrebataron

Estamos en un pueblo y yo lloro de vez en cuando porque 
él se ha muerto

Muchos amigos míos todavía tienen su viejo 
Yo no he podido tenerlo
Dicen que tenemos nuestro aire común 
Nuestra cosita

Yo sé
“indio” ven y toma tu cerveza Yo sé Guatimocín que 
estamos en un pueblo Yo sé
Salvaje yo (yo sé)
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el guati

Los pies le crecen un poco al morir al Guati
y el cadáver crece un poco

y hay cambio de urnas porque la primera que traen es 
pequeña

Como si no quisiera morir
El Guati murió viendo a todos sus hijos al pie de la cama 
es que la enfermedad le permite que vea todo es cuestión 
de esa
enfermedad
ahí están su mujer

sus hermanas
sus sobrinos

su padre
su hermano no puede se ha marchado ese día de José 19 
de marzo para
San Juan

El Guati como quiere y no quiere morir ha 
hablado con todos nosotros
por riguroso turno hemos ido

quienes lloran somos
nosotros y claro él nos
dice algo lo que nos tenía que decir que ese hombre que 
estamos viendo
y que está acompañado se va a morir
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A alguien le dice “nos veremos en una estrella” 
Como tenía que ser El Guati muere
Si algunos amigos lloran su muerte algún tiempo 
después nos miran a la cara
para decirnos que le lloraron y que fueron sus amigos 
como si la cosa fuera de ayer

Su último recibo de 175 bolívares no lo puede firmar 
Creo que tenía un solo flux al morir
Después alguien me regala una de sus uñas

Este es
Mi tercer hijo lleva su nombre Guatimocín es

casi lógico que
sea así
Él por ejemplo dijo de mí muchas cosas buenas 
Yo por ejemplo

lo descubro ahora
levanto el velo 

para darle cerveza y darle otro beso el segundo y decirle 
“este
guati promete”

Este es
Cuando lo van a llevar a Tibisay (que ya es tarde)

para que se
despida de ella a las seis de la mañana de ese día 

él con un gesto
rechaza tal suplicio
Me digo ahora –No, por favor, no se la lleven a 
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él que se va a morir
Este es mi padre en su lecho de rosas veo como su 
cuerpo se

estremece con la muerte

Y no me importa si Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la mar

que es el morir
sino que he sido fiel a él y he dicho como vivió

y murió
Sin haber librado una batalla de armas con un solo año 
de prisión en la Rotunda
no habiendo sido gobernador claro sino apermisado para 
ejercer la odontología
que lo trueca por el magisterio y ser curioso de medicina 
en los pueblos y
teniendo como tengo de que no me fue algo así como 
una persona
importante Se entiende murió habiendo casado una vez 
habiendo visto morir a
su madre y a sus dos hijos y habiéndonos contagiado de 
sus tisis a Atahualpa
– muerto – a Lautaro – vivo – y a mí – El Guati

colombia julio de 1963
zona de la frontera



El Globo 
Quinta versión
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el globo

GUATIMOCÍN OVALLES mi padre como era frágil 
siempre decía

que
él 
ERA

un globo desinflándose
él 

decía
que debíamos tener muchos 

miramientos
con el 
aire

que respiramos 
todos
los 

días
Imagínense

que él decía que lo mejor que le había dado la vida 
era ese maravilloso aire
de los pueblos del interior
“ese aire es algo que purifica a un muerto” 
decía el inocente

PARTICULARMENTE nunca he sido afecto 
a la dichosa idea del globo



74 Caupol iCán ovalles

porque 
PIENS

O
que su muerte más que por nada por 
d e s i n f l a m i e n t o

se podría decir que el hombre famoso
hizo p l o p (y listo 

pasó
a la 
otra

linda
vida)

ERA TERRIBLE
cuando en aquellas noches

comenzaba a asfixiarse
entonces en las terribles noches 
todos
desde los más viejos
con grandes cartones le abanicábamos 

aire al distinguido
papanatas que se estaba muriendo

y el terrible sufría de lo lindo 
cuando los benditos pulmones le

gastaban bromas pesadas
(es que sufría 

de
una manera 

no
contaminable) 

Yo sé
Hoy
vuelvo a entender
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porque muchos mortales no han tenido ningún asomo de 
envidia

por

Mí

ERA
terrible aquel hotel
entonces las hemotisis tenían al Globo 
LOCO verdaderamente

tenía un diablo de compañero de
habitación

y el pobre no sabía nada
y él digno no lo podía decir a los

cuatro vientos
porque entonces

mágico sentido sanitario 
se le VOLABA el hotel

(pues bien
ELLA

lavaba las sábanas
las fundas

las cobijas
y les quitaba la sangre del camino)

y así estos diablos de esposos 
engañaban a la humanidad
la CONTAMINABAN
(y salvaban parte de su tranquilidad 
y salvaban el reposo del exquisito

profesor)
(por eso como les decía contamos con un muerto en 
nuestra conciencia)



76 Caupol iCán ovalles

Y 
RESULTA

al tiempo del hotel
la última nube de amor

y nace un hermano más fugaz que mi 
famoso
extraordinario 
conocidísimo 
fastuoso
triste 
infeliz
y radiante PADRE MÍO 
Guatimocín Ovalles 
alias EL GLOBO

parís 1966



Sexto sentido o diario de Praga

(1973)

Para Josefa En esta hora
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pienso

Pienso

que me he repartido tanto 
en este mundo

que ya no será posible 
el que siquiera

intente 
reconstruirme en el 
OTRO.



80 Caupol iCán ovalles

Pienso
que si por un acto de gracia 

lograse reconstruirme
tendría ante mí el espectáculo

de una 
BABEL desconocida

por lo que siempre sería vano 
intentar

la reconstrucción 
de
un CADÁVER.
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Pienso
que como no me he puesto precio 
en este mundo
en el otro 
seré

precio FIJO.



82 Caupol iCán ovalles

Pienso
que cada día soy más fiel 
ante
mis exagerados compromisos 
debido a esta obediencia
no sé por dónde empezar 
la operación de dividirme 
en trozos bellísimos de

mí mismo 
para repartirme 
en una operación

caballeresca
Pienso
en mí mismo dividido
¿Qué podremos hacer entre nosotros?
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Pienso
en el INFIERNO

en el por qué
he llegado

y tan solo de viaje
me dicen 

históricamente
tu alma 
no está

preparada para de ella 
exigir

un buen comportamiento.



84 Caupol iCán ovalles

Pienso
que si decido volver caminando 
sobre mis palabras
en muchas conversaciones 
pasadas

caeré
de pronto 

AL PRECIPICIO.
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Pienso
que ha pasado esta vida 

huyendo
de lo fácil

huyendo
por eso

mi cabeza 
ha rodado

por eso
siempre huyendo 
DE NO DEJARLA.



86 Caupol iCán ovalles

Pienso
que como en los últimos días 
he tomado
tanto vino 
debo estar tinto

por lo que 
les pido
que no me sirvan 

en
vaso 
alguno

ni que mucho menos 
se les ocurra

BEBERME.
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Pienso
que nunca había tenido tal

conocimiento 
de
mí 
mismo

que he muerto en la
apariencia

de 
una forma de

conocerme
YO.



88 Caupol iCán ovalles

Pienso
ser 
mi
propia 
desaparición física

así dirán los sabios 
que

fui ORO.
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Pienso
que como no divierto

lo suficiente
me convertiré en el transcurrir 

Plácido
de 
Los 
Siglos

en un mágico objeto de
RISA.



90 Caupol iCán ovalles

Pienso
que debo escribir
así evitaré que el futuro 
me reconozca
en la versión que se ha hecho 
sobre mí
entre los amigos del

INFIERNO.
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Pienso 
yo

soy capaz de todo lo 
PREVISTO

abalaceado seré capaz
de

sentirme con el cuerpo 
en la
BALA.



92 Caupol iCán ovalles

Pienso
que como me acuesto como un 
tigre
debo despertarme como dos 
tigres
y al otro día 
como tres
es decir
que dentro de varios siglos 

seré un representante
cualitativo de la

ESPECIE.
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Pienso
¿y si mis frutas 
volasen al paraíso?
¿Y si yo cayese

de pronto 
en el cielo?

Son las 12 y 20 
de la noche.



94 Caupol iCán ovalles

Pienso
que he sido tanto la parte 
de mí mismo
que el todo lo he

PERDIDO.
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Pienso
que no hay dos cosas

más parecidas 
que
la 
misma

como el segundo abordo he dado 
libertad al primero de mí

MISMO.



96 Caupol iCán ovalles

Pienso
que el pasado no existe 
él anda conmigo como 
un perro
a mi lado
que no muerda le he dicho 
al ANIMALITO.
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Pienso
enterrado estoy entre 
las piedras

como el ORO 
esperando tu paso.



98 Caupol iCán ovalles

Pienso
treinta años no es la vida sobre 
ellos
en términos de eternidad

es lo mismo treinta que sesenta
pero

si sumamos es una
identidad que cuesta noventa años 
esto es lo
DIFICIL.
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Pienso (para mí)
que el estar mal es un 
sexto sentido.



100 Caupol iCán ovalles

estoy

Estoy
tan seguro de mí mismo 
que hoy he visto
mi penacho volar por el 
CIELO.
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Estoy
pero tan alineado
que el pozo de mi amor 
es tan
profundo que
soy el AHOGADO.



102 Caupol iCán ovalles

Estoy
tan humillado
que el ORO se cubre.
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Estoy
sin darme cuenta 
bajo el efecto de una 
mentira antigua
soy el diablo que 
sube las faldas de la 
luna del día
soy el diablo para jurar 
y para quemarme solo 
en mi fuego
por eso
de DIABLO.



104 Caupol iCán ovalles

Estamos
frente a la amenaza 
de una nueva conjura 
por orden superior
seremos enyesados por 
toda una eternidad

Así demostraremos obediencia 
al Rey-Alto-Señor-de-los-Huesos.
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Estoy
con tanta paz interior 
que nada me parece mío.



106 Caupol iCán ovalles

doy fe

Doy fe
de que al llegar al infierno 

exigí
que me fuesen cortadas 

las manos
exigí

que fuesen comidas 
en mi 
presencia

luego
una vez que quedé convencido

que por el apetito de mis 
hermanos
ERA TODO UN MUTILADO

me dediqué a pensar.
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Doy fe
de que siempre
(hasta los treinta años, por ejemplo) 
he hecho el amor
con la creencia interior 
de que no existía
tal amor
por eso, he sido, en verdad 
un
FAVORECIDO.



108 Caupol iCán ovalles

Doy fe
de que siempre 
elevé mi corazón
por encima del dinero 
en la creencia interior 
de que no existía
el corazón ni el 
DINERO.
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Doy fe
de que siempre 
he escogido
el camino difícil 
en la creencia 
interior
de que no había 
CAMINO.



110 Caupol iCán ovalles

Doy fe
de haber estado siempre 
en el camino de los 
equivocados
en la creencia interior
de que sólo existían caminos 
de PERFECCIÓN.
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Doy fe
de que nunca he estado 
alegre
por eso me conocen 
con el vaso en la mano 
y con la libertad
en el pensamiento 
pero en mi corazón 
por eso
estaba sólo un hombre 
MUERTO.



112 Caupol iCán ovalles

Doy fe
de que siempre 
repartí sonrisas
por las cuatro vertientes 
del ocaso
en la creencia interior
de que estaba desprovisto 
de VENENOS.
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Doy fe
de mi ingenuidad 
de mi pureza
y de mi timidez 
frente a las cuales 
he cometido

los peores 
EXCESOS.



114 Caupol iCán ovalles

Doy fe
de que siempre 
he querido 
vivir
como un marrango 
igual
que el resto
y que no ha sido 
POSIBLE.
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Doy fe
de que en realidad 
odio a mucha gente 
incluso
y con mayor razón
a la que públicamente 
más he
AMADO.



116 Caupol iCán ovalles

Doy fe
de que he llegado 
a un punto
en el cual
es imposible dar fe 
de nada que no
sea

CHIRRIAR
un oro mágico.
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sin duda

Sin duda
que de sólo ver una mujer 
o dos mujeres
la tercera que vea
será igual a la primera 
con algo de la segunda 
o al contrario
será la número uno 
de una nueva sección 
de dos mujeres.



118 Caupol iCán ovalles

Sin duda
que cada día que pasa 
tiene mayor hechizo 
al perderme aún más 
en mis investigaciones 
del cielo.
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Sin duda
que andar con la boca llena 
de pensamientos
es hablar en voz tan baja
que ni ella que me saca el cuerpo 
de pensamientos
me oye.



120 Caupol iCán ovalles

Sin duda
que vivo un estado diferente 
al que creía vivir
cuando soy el presente 
no puedo evitar
una fuga de mí mismo 
para poder seguir con 
VIDA.
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Sin duda
que sin uso de los sentidos 
mágicos
nadie tiene
la primera piedra que echar 
encima
de nadie que sea 
reo de solitario 
o de loco.



122 Caupol iCán ovalles

a veCes

A veces
no siento el más mínimo temor 
de verte
puedes desaparecer 
he tomado lo que 
necesitaba me dije 
y salté al espacio.
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Esta noche
mañana otro día de sol 
otra noche
luego otro sol 
otra noche 
este sol
una luna
y luego El Sol
¿A dónde nos puede llevar 
todo esto?



124 Caupol iCán ovalles

No sé quien soy
un gigante hueso de paloma
un repollo amarillo que recorre 
toda la noche
como si nadie pensase en que un 
repollo pueda abrir sus alas
así y

de pronto
volarse 

hasta el atardecer
así es mi amor

de entonces
me dije
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Que a mí no me pregunten 
quién soy
ni quién me manda 
porque soy el capitán 
de la nave
¿Soy otro mientras no pueda 
preguntar

quién manda a bordo?



126 Caupol iCán ovalles

Ha elevado
esta vez sus piernas

toda la tripulación 
ha bajado los ojos

y al mismo tiempo ha visto 
como brillaban

sus rodillas
al mirar hacia el cielo.
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Siempre
he pensado que
de pronto podría salir

volando 
así dirían de mí que fui 
avión en vuelo
o que fui truco
o que pacté el vuelo 
pero nunca dirían que 
volé
o que por unos momentos 
atormenté a la humanidad 
desde el aire
sin alas con VUELO.



128 Caupol iCán ovalles

Me permito 
mirar de frente 
ya que nadie
se siente lo suficiente 
altanero
como para decir que está 
de cuerpo presente
ya que yo soy aquí un 
AUSENTE.
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Soñé
que iba en mi entierro 
y comencé a hablar 
tan bien de mi persona
que me corrieron por escandaloso 
y enemigo del difunto.



130 Caupol iCán ovalles

Soñé
que había descubierto 
tus ojos
y hoy al ir a buscarlos
me he hundido en la arena.
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Estamos
fritos

quien tenga esperanza
quite de sí

la imagen degradante 
es la salsa, los aliños, 
el aceite importado.



132 Caupol iCán ovalles

Vivimos
tiempos de peligros 
un día sigue a otro día
una noche sigue a otra noche 
un ayer sigue a otro ayer
el tiempo pasado sigue 
el tiempo presente pasa 
el tiempo futuro es ayer
Ayer es un viento de años 
remotos
Ayer es sólo ayer.



Yo poeta 133

si algún día

Si algún día
pudiese dirigir mis ejércitos
y dar por descontadas las victorias 
de rigor
así como también las invariables derrotas 
diré que de nada sirve mi
EJÉRCITO.
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Si algún día
nada me fuese permitido 
vendrían a no hacer nada en mi 
nombre.
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Si algún día
me pierdo entre los astros 
preguntaré en qué cielo soy adorado 
bajo qué forma temido
con cuáles palabras adulado 
en qué fórmula descrito
y sobre qué virtudes olvidado 
ya que al desconocer mis errores
corro el peligro de encontrar de nuevo mi 
camino.



136 Caupol iCán ovalles

Si algún día
puedo escoger otro rostro 
me verás con el mismo 
pues habré sido 
OLVIDADO.
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(Si algún día) 
juro que
este juramento es falso 
por aproximación a la 
mentira
ya que de ser verdadero 
estaría cometiendo el error 
del juramento divino
de por sí imposible de ser jurado
como de andar acompañado de la mentira 
verdad que no es falsa
juro.



138 Caupol iCán ovalles

(Si algún día) 
juro
al primer golpe de vista 
considerado en el cielo 
olvidaré mi
mirada.
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Si algún día
lleno de una inaudita alegría 
fuese a tu encuentro
evitaré mi 
encuentro.



140 Caupol iCán ovalles

a lo Mejor

A lo mejor
si de momento llego a ser lluvia radioactiva 
seré consumido por un millón de
muertos.
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A lo mejor
si digo que he perdido totalmente 
el extraño sentido de la voz
no faltarán los viejos conversadores 
en mi nueva tertulia.



142 Caupol iCán ovalles

A lo mejor
si de pronto digo que fui 
fusilado
sobrarán entre nosotros quienes me crean 
un adivino maestro.
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A lo mejor
si digo con alegría
“Soy yo, es cierto, soy yo,” 
me dirán
“Es que no puedes dejar de ser el 
otro”.



144 Caupol iCán ovalles

A lo mejor
si digo que esta pierna ha desaparecido 
vendrán obsequiosos alpinistas a visitarme.
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A lo mejor
si llego a coronarme monarca
me tocará con el transcurrir feliz de mi reinado 
una reina de celestial mirada
colgada de un MURO.



146 Caupol iCán ovalles

A lo mejor
si llego a convertirme en inventor 
seré recordado yo como el 
invento.
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A lo mejor
si algún día llego a dominar la ley 
seré prohibido por la
verdad.



148 Caupol iCán ovalles

A lo mejor
si llego a ser inmortal
iniciaré un desventurado cómputo personal del 
tiempo.
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A lo mejor
si no llego a envejecer 
dirigiré a un coro de 
ancianos.



150 Caupol iCán ovalles

A lo mejor
si llego a ser infinito
decretaré un proceso de desdoblamiento 
de suerte que incorpore lo irreconciliable
para así reinando en mis vastas extensiones 
aceptar la posibilidad de rebeliones en mí mismo
como para asustar una parte con el desarrollo ulterior 
ganancioso de la otra por la bipartición de mi corazón 
entre mis nuevos amores
por lo que pienso que la alegría de sentirse traicionado o 
de
ser vejado en mi misma unidad me conducirá a la verdadera 
sensación
de infinitud
que hasta el día de hoy se ha deseado tanto como 
ÉXITO.
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A lo mejor
si llego a ser infinito
me expresaré con tal desprecio 
del espacio y del tiempo
que al transcurrir de los siglos 
seré convertido
en un dato del futuro
o si se quiere hablar con amor 
de lo desconocido
o de un fastuoso porvenir 
ÍNTIMO.



152 Caupol iCán ovalles

Partido en mil pedazos 
soy cosido desde adentro 
por mi mano mágica
en la medida que mi otra mano no mágica 
descose
de tal manera que más que en una máquina 
de movimiento continuo
estoy convertido en un embrión
que emite ondas perfectas e imperfectas 

(soy captado como un todo
ambas fuerzas no han logrado aniquilarme 
y sigo recibiendo mis llamadas urgentes 
puedo dar alaridos si no oigo con claridad 
desde aquí MISMO).
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soy Capaz

Soy capaz 
de ver cómo
mi sangre termina en 
arcoíris.



154 Caupol iCán ovalles

Soy capaz
de ver cómo he nacido 
al asalto de la amargura 
ya que soy la condena 
INSACIABLE.
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Soy capaz
de darme cuenta
que ese amor con que ando 
es sólo para ser expuesto 
en la tierra
como si fueran para la vida de 
ultratumba
esos besos tan bellos.



156 Caupol iCán ovalles

No
he venido a la tierra 
para ser inmortal 
desde el principio 
soy una inalcanzable 
desdicha.
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Soy capaz 
de ver cómo

al hundirme 
no me abandonaré 
jamás.



158 Caupol iCán ovalles

Soy capaz
de vender el oro al diablo 
de tan precioso.
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Soy capaz
de decir delante de un amor 
que parte de mí mismo
ha sido adquirida en eso de los 
mercados.



160 Caupol iCán ovalles

Soy capaz 
de sentir
la forma como en el aire 
suelo ser dañino en eso
de los colores del crepúsculo.
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Soy capaz
de darme cuenta
que sólo he venido para que me vean 
ese preciso aire que cubre
mis huesos.



162 Caupol iCán ovalles

Ahora
que he sido llamado por mis superiores 
para dedicarme

a los cielos
he sido confundido con mis superiores 
por lo que soy víctima
de una llamada sin retorno.
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Mercenario fui llamado
al apenas anunciar a los padrinos 
el tipo de falta a cometer
y el tipo así mismo de armas tomar
pero desconsiderando del todo no di a conocer jamás 
el nombre y el tipo de mis
ENEMIGOS.



164 Caupol iCán ovalles

Sentado en mi lengua 
pude observar
con absoluta calma
el desfile de los que iban a la muerte 
sonrientes

y olvidados de sí mismos.
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En la órbita de mi ojo 
estoy detenido
con el pito en la mano 
confundido
las mejores imágenes
de forma tal que no se despeje la ruta.



166 Caupol iCán ovalles

Convertido en bala
fui llevado al campo de batalla
en donde con las ceremonias debidas 
y voces de mando

fui herido en la línea de fuego.
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Convertido en pez
viví enamorado de una piedra 
AMARILLA.



168 Caupol iCán ovalles

Convertido en ave 
canté y volé lejos del 
PARAÍSO.
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Fui descompuesto
y colocado en la pared
por secciones del cuerpo humano
consideradas en base a un criterio no computable 
por un fluido dirigido a distancia
puedo ser reconsiderado en mí mismo 
después de un debido acto racional 
que califique la resurrección 
electrónica.



170 Caupol iCán ovalles

Fui alzado
comido por la muchedumbre 
no entiendo
el por qué se calma en mi nombre
ni mucho menos el porqué mi siesta celestial es 
interrumpida
para sólo conocerme 
a mí que he sido 
una ostra
d e g l u t i d a   innumerables veces 
de hastío
Sin ningún artificio racional
fui conducido frente a mis despojos 
que conservaban
a pesar del tiempo y del bello día 
a pesar del tiempo y del bello día 
toda la belleza adorable de un jefe.
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Al tener fiebre
PUDE

morir muy humano



172 Caupol iCán ovalles

Menos el siete

Me digo
que de ser expuesto 
en el ocio
seré coronado de espinas 
como reo de salvación.
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Dudo
sobre otro tipo de existencia 
pasada
ya que el provenir
no consume leños ilusorios.



174 Caupol iCán ovalles

Declaro
que no descenderé 
al punto de partida
por corresponder a otra fórmula 
la variedad del regreso
ya que el origen
es en toda su intensidad 
un solo movimiento.



Yo poeta 175

Manifiesto
mi total optimismo 
sobre todo encendido 
fracaso
ya que la luz
(para la oscuridad)
es la completa derrota.



176 Caupol iCán ovalles

No soy para 
HOY
en rigor
el día de mañana
ya que no concluyo.
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Soy
para el día de mañana 
HOY el misterioso.

PARÍS, 1966.





¡Ha muerto un colmenar  
de la colmena! 

(fragmento)

(1973)
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HUNDO mi oculto corazón en la varia manera de 
morir, en el tente de la vida, y salgo después tente 
en el aire colmenar como si fuese en moto hippie, 
tente sin pasitrote, tente en el aire,
tente como El viejo, tente
en busca del casi niño puro que acaba de morir, tente
sin saliva que escupir, tente
que depiedra cubre el camino, tente
¡que me dés su corazón para guardarlo, tente 
que quiero conservarlo, tente
que sólo s para reliquia, tente 
de José! de José! de José! tente 
diente puro encajado, tente
en lo alto, tente 
entre ocultos, tente
penacho helado de la vida calma, tente 
o de la vida helada, tente
que debemos morir, tente
entre el agua, del trapiche o de la paila, tente 
como un pájaro turbio y llano entre los árboles, tente
y desata tu corazón hacia la altura, tente 
pájaro, la garra, tente
¡Tente en el aire, pájaro! ¡Tente en el aire!, tente
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¡Detén la garra! ¡Aebangüé! ¡Aebangüé!, tente

_ ¡Tombirá!
¡ Pájaro tenaz de la traición, de la traición! ¡Tente!

_ ¡Tombirá!



Canción anónima para canción  
Canción para Evita Paraíso  

Los mil picos del agua

(1980)
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CanCión anóniMa

ORDENÉ y en parte escribí esta “canción anónima” al amparo de una 
bolsa de trabajo del Conac. Pagada esta edición por mí, busco en mis 
ahorros mi antigua bolsa de trabajo. En fin, que esta publicación es de 
pie quebrado.

-¿Recuerdas la mezquita de Córdoba como una huerta de naranjos?

En esta canción entran y salen mis amigos.

Todos los originales están dedicados y evocan el momento en que sur-
gieron de mi garganta dionisíaca. Mis hijos entran y salen y mi mujer 
dirige una montaña de hielo de durazno y de plumas de focas en la 
niebla de un sol hermosísimo. Mis amigas voltean sus rostros a lo lejos y 
aquí cerca de mí tengo una larga cara de una amiga que salta en un agua 
de mil picos en la puerta de una rosa tristona llamada infinita paraíso. 
La Pandilla de Lautréamont entra por una boca de este libro. La Repú-
blica del Este, por la vereda principal coronada de estrellas sonrientes. 
Los Nueve de Shanghai aterrizan en paraguas multicolores. Los cuatro 
de Sebucán andan que andan por el cielo. El solitario de Papacardi me 
obsequia el tiempo en un rotundo parapeto de oro. En un barco de 
plata los Ovalles sobrerondean La Tierra de Gracia.

Fantasmas, grito, al ver un animal rayado llamado centella. Pecas en el 
cuerpo y lunares evas paraísos.

caracas, 15 de julio de 1980
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en el paraíso algunas veCes  
Hago la señal y desaparezCo

En el paraíso

Algunas veces la hago la señal y desaparezco
me convierto en un hilo de mí mismo y sirvo de espíritu 
digo cosas semejantes a las que ellos han dicho y me juego 
las cartas
en vez de andar entre los vivos salgo en conversaciones a 
buscar la gente ida que no regresa por ningún motivo 
los que dejan todo para hacerlo sin ningún regreso
a veces cuando hago la señal del regreso mis débiles 
sentidos
no aciertan y me quedo al lado de este montón de huesos en 
remolino
qué cosa qué cosa la de quedarse del otro lado
así en esta posición veo las nubes y siento como si entre el 
agua que se viene cayendo fuera ya un niño naciendo ¿seré 
rey acaso es la época para que un niño como yo sea duque 
o señor de una isla afortunada?
¿tendré mis dientes separados como los tenía cuando yo 
Adán

comía pan de las gradillas con miel a la hora de la merienda?
¿tendré la misma mancha en el rostro? ¿Seré el mismo?
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¿Habré adivinado la otra vida o es que acaso estoy tan 
triste
esta noche que no puedo volver a ocupar mi sitio? 
pienso que todos me han olvidado antes de ser materia de 
olvido ¿andaré en mi caballo? ¿estaré en El Paraíso? ¿tú 
me besarás?
quien me besa soy yo 
el que besa
estoy tan confundido que desconozco tu mirada 
tan dulce que es tu mirada
lo fuerte que es Eva cuando no me miras cerca 
ya nada me dice que pudimos haber vivido juntos
¿acaso estamos como los gatos todo el tiempo soñando 
soñando nuestro tejado y la noche no llega porque ya nada 
somos?
es que caigo de lo alto de las flores están todas de un mismo 
color nada la diferencia no existe el perfume no hay cuerpo 
de mujer bañándose en el agua en donde estoy encantado soy 
la noche qué le puedo decir cuando me pregunte por los años 
perdidos qué le diré de mi antiguo silencio de mi timidez de 
mi perdida arrogancia de misteriosos
hoy descubierto en mi juego ) ) ) ) ) ) ) ) )

Non 
ARRIBA
en la cabeza
non noblemente peinada 
non un respiro,
non un sueño,
el pro y contra de un ruido 
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non que no cede non
non un sitio al amor de otro tiempo. ¿Y por qué 
dices que eres un ángel?
ARRIBA
un ruido
un nuevo corazón
que no cede,
que no deja respiro al aire de otro 
tiempo.

ARRIBA

y abajo
un momento de paz 
no se inicia,
y en la tierra
nada cede como sea 
el lugar
que fue molesto y dulce 
en el pensamiento 
cierto de alguien que
bajo la parda nube de un árbol 
encendido de no ceder dijo:
Es igual que busques el color
de ese ruido bajo la niebla o adentro de la 
niebla si ella se allana a tu lado
y se llama infantilmente Eva Margarita.
a. a. a. a. a. a. a. a. a. a. a. a. 
(Después de una noche).

Adán Non Noblemente Peinado. Non.
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diCen que él ve Cerro de oro

“el erotismo lo ha invadido todo…”

abrí el periódico y leí en voz alta:

-Dicen que el erotismo la ha invadido todo. Pensé 
en EVA de. Pensé en la lección del día. Grité: 
Eva de Noche. Me detuve enal, es decir en la 
Página Dicen.

Descansé en cinco minutos.

Adoré el becerro de oro. Le mordí una pata. Le mordí 
el rabo. Le metí la lengua entre la lengua del becerro 
de oro. Saqué un pozo de mi saliva y la dejé caer 
sobre el espejo de otro becerro de rock. Dejé que
mi mirada rodeara totalmente el becerrito de oro. 
Le unté mi mirada de becerro dorado y soplé en la 
oreja del becerro y le dije:

-“Columna de un cielo en la gloria aquí en la tierra 
palmera en un rosal”.

Soplé de nuevo.

Descansé cinco segundos y le dije:
_Vamos a tener suerte en…Sabana Grande? 
Compadre!
_Vamos a echar… de lado las cartas!
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Echadas las cartas surgió la siguiente canción que 
canté para Eva:

“Que nunca se deja decir adiós 
porque se asustaaa
pero yo temo más
yo temo más que sea cosa
de agaaarrarla por los lados azules 
y dejarla sí aaasí
que se caiga sooola en sus brazos”.

El profesor Adaán de la Universidad de los Beats. El 
Profesor Mai-Monides. Viene vestido de negro. 
“Hola”. Piensa el profesor “Señores del Jurado”, en 
negro-violeta. Algo de juventud y una belleza oculta 
en los ojos, dice, a las claras que viene a gusto
de El Paraíso. La sonrisa. Ea, que bella sonrisa. La 
dentadura es de maíz seráfico. La uña que señala con 
la uña: es una uña que regresa de un definido color. 
La mirada es simple de olor a crema. De helado puede 
ser la lengua que enseña sobre el espejo que 
oculta el Becerro de oro de.

Tomó el informe y leyó:

-“SEÑORES DEL JURADO”:

Es conveniente que sea considerado en groc… O en 
negro mi discurso. La situación real del sol lo exige 
así y de esta forma el problema sexual del testimonio 
no puede en gélido armonizar otro tipo de estructura, 
digamos, a siempre espectador. Es cobija conveniente
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de otro costado, tener en cuenta que 
empecé a escribir mi novela de armas.
Las armas como tales totalmente peludas. De amplias 
espaldas. Cinabrio es la palabra para designar que el 
armamento es dúctil. No como los senos del DEDO 
PERFUMADO DEL AIRE.

La situación
es diferente si usted considera que el método 
oooooooooo ffff sssettt es de maravillas
por ejemplo:
usted o u otra persona. Mejor yo: 
COLOCA
a Eva Paraíso comiendo miel pero,
muy lindamente sentada en sus nalguitas de tres 
años u
y,
además deja colocar sobre la página una manzana y 
una piña de la discordia y…
foto, planchas y zaz!
Queda listo el módulo-cinabrio. Seamos claros:
Es decir que: en esta novela, por ejemplo, en cada 
cuartilla a fotografiar… se dejará caer una moneda o 
un becerro de caramelo o menta, cara o sello, como 
para dar la idea de que existe un problema
notable 
de
presupuesto
en todo esto. La mira lila o la mirada anémona. De 
nada sirve cuando un animal para ser feliz debe tomar 
la palabra:

-“Gracias… Agua de limón en vez de cicuta!
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LA PRESENTE PORTADA juega para todo el libro.

OS HE ESCRITO UNA CARTA EN ELLA MORIRÉIS
(te he escrito y en Bs. ella Bebe morirás)
Vacilar se llama escribir en el ocio 
d
e 
s
tas cuartillas.
La moneda cara o sello-de perfil-siniestro.

Redacta: Adán jodido. En la página solfa-musical 
(en fuego)
en BLUE.

La maqueta debe quedar bien. Es bien. Bien hecha.

Es bien. La dominadora del Paraíso toma un refresco de una marca 
conocida y se lanza el estanque en busca de un céfiro-bigotudo. En  
ese iiinstante el becerro de oro se lanza a su vez en busca de la bella 
Evita Paraíso dando tiempo a que el color de la fuente se haya 
afirmado bien en la desmanchadora furtiva y, de esta suerte, calar la 
pelea entre ambos símbolos. El agua debe parecer dormida. Y, el cielo 
bermejo, no gris; bello cielo. El agua tibia en vez de cicuta. Desde lo 
alto del trampolín EVA se deshoja la línea de la dulce y roca roja y 
la enlaza en el aire con un perfecto mohín de una supuesta belleza. 
Cometido el criminal propósito con el

ROS
TRO
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y que la boca no sea alineada de nuevo por la imperfección de modo 
que Adán que (ahce) de piscina alzando parte del tobogán o del 
entarimado del lanzado o trampolín descaja o sacude a Eva de su sitio. 
Es lógico que el movimiento de Adán-piscina no debe modificar en 
nada el atrevido movimiento de Eva para sacar de su rostro línea tan 
importante. La situación al final es ganancia para el Blue y desde el 
mismo momento en que el BLUE afecta todo el movimiento el  
enlace en el estanque es personal entre Adaán y entre la dulce y 
menuda Eva Paraí.

La (portadita) concebida de tal forma dará idea 
aproximada del registro que realiza ese EL DOMADOR

que con un ramo de mirto roo te oculto que entre
el ruido no soy el que te espera ya que ando vestido como de ceniza 
que FENIX nunca se deja decir amor porque se asusta pero yo temo 
más ½ temo ½ nada más que sea cosa de agarrarla por los lados  
azules y decirle cosa que se te haga como difícil abrazarte sooola en  
el vieeentre también conocía una barca así y enemistosa le pudo decir 
QUE de aaabandonarla seguro que ella se que de venirse estaba loca 
tomó este rumbo de viento
canción
“aaa tu lado eeesta maano
ya no escribe entre la ooonda 
morado que sube en laaa
frente para verse amores a looo 
leeejos”
Y diga. Y vaya. Y no 
vuelva. AQUÍ y ALLA 
casi difunto entre el
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Meditabundo
yo me llamo OSCURO entre la perla.
ARCO del cielo liiirio cárdeno o jacinto flor. De 
dónde o por dónde te veré revólver en mano. Dolor 
amarillo o yerba flor-Monstruo medio hombre. Medio 
tul. Sol y soy un poco de laberinto. Parte de tu rostro 
suele volar entre ala o suerte de hilo oculto. Por animal 
y por lira y por peña te tengo en mi pecho.
Con arenas de oro subo al trampolín y no salto el 
agua de polluelos y de mil picos que tiene el agua: 
Serpiente reina diadema
Cueros 
piel
pluma de ave cosa que tiene ganado fingido y animal 
de imán olivo. Virgen diadema. Oh. Addaánnnn…y

Saltó desde el agua un cuerpo que se lanzó a su vez 
hacia el aire desde un lindo trampolín animado por 
EVA
La maqueta de la portada y los interiores del libro 
han quedado ¿excelentes?
-Sí, papi, he de morir de la ira… ¿cuándo te lea?

-Oh…gracias!

En este sitio (la fecha), y en esta sección (la BODA 
del rinoceronte), y ente es LA CORBATA.

Debe ir deidujada la corbata de Adán
_!_
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Eva Denoche, dice que el erotismo lo ha invadido todo. Yo al menos 
pensée: si el erotismo lo ha invadido todo, ella, precisamente ella, es 
la menos llamada a hablar de tales pamplinas

Así en hueco grabado:
DICEN QUE EL EROTISMO LO HA INVADIDO 
TODO
-Bien.
¿Vamos… a tener suerte en Sabana Grande, compadre?
¿Echémosle a las cartas?
-Bien.
-Vamos!

-Blue, en negro. Llamad a los beatles. Es decir: a las mariposas que 
tratan de convencer a que pueden bailar como los pájaros azulejos de 
infancia. Sí, es conveniente tener presente que la novela utilizará  
todos los recursos que nos proporciona un paréntesis de humo 
llamado el método off-set. Es decir que: esta novela, por ejemplo, en 
cada cuartilla a fotografiar, se dejará caer una moneda cara o sello, 
como para dar la idea de que existe un problema de dinero que  
que se quiera plantear para que que el hombre
no sea feliz!
¡Gracias! ¡Agua de limón en vez de cicuta!
Vacilación se llama escribir en el ocio de 
e
s 
t 
a 
s
Cuartillas.
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-Adán está jodido.
¡Os he escrito una carta en ella moriréis!
¿No me digas?
-Si os hago morir entre besos de dóllares…
¿No es cierto?

Esto podría ser parte de: el diario de La Gran Papelería. 

Si es cierto,

-La moneda: puede ser cara o sello. O cae.

-Oye, la solfa es musical.

¿Sí, pero simple.

¿En la primera página a la vuelta: en fuego.

-… Muy lindamente sentada en sus nalguitas y una 
piña a su lado y una manzana ¿a los 3 años?

-Dicen que el Paraísismo lo ha invadido todo.

UN OSADO CABALLERO 
CARA DE SABLE
MUY DOS DEDOS 
MUY ORONDO

La línea suave rojo de la boca, cuídala 
siempre y el beso en las manos como 
el guitarreo en la columna
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ver 
te
bral de CHAL
-Claro que no soy la O 
que se dobla
hasta convertirse
en todas las letras del Sacrificio
(No importa di la A hasta la Z de 
frente a VIS VON BIS)

UN OSADO CABALLERO cara de sable 
muy orondo en su cabalgadura se iergue
¿caballero que pasaba?
-No. Es un simple caballero que abre 
una novela de CABALLERÍA!
por cierto que en la estampa del osado 
el penacho del equino es azul.
¿Es acaso míster JUNG que pasa?
-No. Es simplemente que la dama del 
caballero le tiene bajo la amenaza de 
un arco amarillo –la gran chaqueta del 
caballero es amarilla– que hace juego 
con el casco de la dama ¿de la dama…? 
¿No estamos es Rubén de los Bosques? 
y … en cuanto ¿Qué has 
hecho, fili mi?) y es casi muy lindo el 
amarillo de la gualdrapa de caballo y 
caballero. Faltaría decir que la flecha
es invisible pero sí del largo de la punta 
del puño que agarra el arco y la mitad 
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de brazo que sobresale por detrás del 
cuerpo de la dama. Un punto amarillo 
tiene la dama y no tiene el caballero 
como no sea la cota del mismo punto. 
Es la amenaza de un caballero a caballo 
y una flecha. Es decir: se iniciaba la novela
de caballería.

((En el salón principal de la casa de 
Gobierno ON observo cómo por una entrada 
lateral sale una dama en la misma 
medida-perdón: “que en idéntica medida 
y talle y color una misma dama entra”.

-Acepto y permanecer y partir.

-La entrada es lo bastante como para 
que todos ustedes aceptéis el giro de
la aventura: ¡A meterse por esa entrada!
¡llaman!
Sale o entra. Acepto y parte.)) 
APROVECHEN

vendo mis derechos que 
me corresponden por 
mis legítimos derechos y
causantes en las posesiones 
Laguneta de Oro, Cabeza de 
Toro de Obispo, Agua de Ave y 
de Tierras Calientes que puestas 
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de esta banda del río
y de la banda del río 
y… de la otra

EVA
el que deseare comprar 
diríjase a:
EVA PARAÍSO. 

AVISO

He visto publicado un 
AVISO en que la señora 
Eva ofrece en venta unos 
derechos en el paraíso. La 
mayor parte de esa
posesión me pertenece exclusivamente 

y no es la primera que…
por lo que tengo el derecho de O 
pedir que me presente los títulos o 
que embrujen la propiedad.
ADÁN (impenitente).

“ACLARATORIA”
Los derechos que me corresponden 
en el PARAÍSO son como 
descendiente directa
que soy.

EVA.
(música 
muy suave)
Es por que es porque es. 



Yo poeta 201

Págs. en $
-Reconozco como con- 
dueños en dicha posesión 
a la sucesores de ambos, y 
a los que hayan efectuado 
compras a estos, y que de
ellos tengan comprobantes o 
de oro legal.

DOÑA EVA PARAÍSO

ahí: ENCARAMADO EN ESA NUBE…

muevo el dedo de la lira. La nube es 
como casi la guitarra de ayer con el 
acompañamiento de la viola. Luego que 
llevo para mirar fijo UNA MIRADA DE 
FIELTRO/ que cae como el cielo/

CABALLERO QUE reía
(El cine puede ser mudo. Esto último no 
significa que no hable. Es fácil adivinar 
simplemente que se llama mudo cuando 
en realidad se trata más bien de un cine 
no sonoro. Este al que vamos a asistir 
en un cine polivalente pero mudo.)

ME ASO
DE HOY EN ASO MI VIDA POR 

SIEMPRE DE HOY
EN ADELANTE SERÉ EL PROFETA DEL 

SAXOFÓN DE HOY
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TE AMARÉ CUANTOS CARIÑOS 
QUIERAS SERÉ MUY DE HOY

MUY BUENO Y ASÍ SEREMOS FELICES 
MUY FELICES HOY

SIEMPRE
DE HOY EN ASO MI VIDA POR SIEMPRE 

JAMÁS DE HOY EN ADELANTE 
SERÉ SIEMPRE

EL PROFETA DEL SEXOFÓN DE HOY TE 
AMARÉ CUANTOS CARIÑOS 
QUISIERAS SIEMPRE

SERÉ MUY DE HOY TE AMARÉ CUANTO 
SIEMPRE QUIERAS SERÉ
MUY SIEMPRE

DE HOY MUY BUENO Y ASÍ SEREMOS 
FELLICES MUY FELICES MUY
PERO MUY SIEMPRE

MUY
SIGAMOS
LA MUJER DEL SÉPTIMO VELO

Ninguna de mis mujeres fue tenida por 
más misteriosa que la mujer del séptimo 
velo
algunos creían encontrar en ella las continuas 
VICisitudes de la vida humana
de donde formaron una complicadísima 
leyenda
ella corre 173 toesas por segundo o sean 
mil pasos
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por cada pulsación
de modo es es fácil saber lo que dista 
la primera pelea de la segunda y multiplicándolas 
las pulsaciones que median del 
momento que se ve el fogonazo anunciando 
su aparición en escena y el momento 
del rapto
SI HEMOS DE CREER
si hemos de dar crédito a la mujer del 
séptimo velo
cuando va adelante corriendo a la policía 
siniestra vuela a ““““20000””””pies 
franceses o catalanes en un segundo de 
tiempo
que corres…ponde a X pies del momento 
considerando dese el bus de los cielos

ELLA TIENE
SU poema geométrico

LA MUJER DEL SÉPTIMO VELO ESCONDE 
EN SU ALMA LO SIGUIENTE:

dos polígonos amorosos
tres triángulos de circuito aserrado 
cuatro ángulos rectos para el momento 
en que se
encuentra con su amante
cinco semicírculos “oh Dante que…” 
y seis puntos sucesivos
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lo que es igual a un pensamiento de 
afecto y a 2 ó 3 pensamientos de amor 
al cuadrado
con ese tipo de geometría ella se
construye su propia figura menos un VELO

ELEVADA A QUINTA POTENCIA la
mujer del séptimo VELO y mul x tiplicada 
por cada día de ausencia y por
mensajes no recibidos ESTÁ a 600 kilómetros 
a la vuelta de su bello pelo 
elevado en un VELO

-Cae la leche sobre Roma. Y …! 
e3 partes de alma
e3 partes de algo razonable 
suma 69 acciones de amor
sumado y dividido son nueve encuentros 
casuales de una dama y caballero

TRATODOLOGÍA y flores:
El fin del caballero es levantar dos dedos 
del alma.
-Caballero que reía!

RUEDA EN TI EL TIEMPO AZUL DE TAURUS

-Que llegó la hora de la comida: allá le va la tierra 
en el plato. Que va a tomar agua: ésta se le convierte 
en tinta. Y, otras cosas, por el estilo que le ponen
los pelos de punta.
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AVISO

Se vende 
Una mujer

-En China cuando moría un Emperador, la noticia 
la escribían en tinta azul, en la camisa de los mandarines.
-En el centro: LA CASA NUEVA. Sistema americano
-Aquí: casi al Final de la página: ¿En dónde aparezco?
¡-“De aparecer, en verdad…! –dije me comí el 
resto de las palabras.
-Había muerto… ¿el año?… Me habían asegurado 
que mi muerte se debía a problemas de amores: 
“De seguro de no existir Evita Paraíso, estarías 
con nosotros en las …”…
Yo paseaba con Eva Paraí.
¡−Qué tiempo tan maravilloso! −suspiró ésta.
−Sí, pero estamos rondando un problema!
−¿Un problema? ¿Cuál?
−El de siempre: ¡Dinero! Ando malísimamente mal 
de fondos.

ARCO O PUERTA DE LOS PREMIOS

HACE una hora, Supongo que te sentirás como un 
hongo.
¿Serás la enterrada o poseída de la tierra? Una leve 
sonrisa cruza tu cara. Yo pueda que ría un poco, pero 
interiormente.
Trato en vano de imaginarme cómo rueda en ti el 
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tiempo. Lo imagino azul de taurus. Veo, asimismo tu 
belleza rodeada de larvas. Las larvas que escojo, 
para ti, son del mismo color.
Ayer, por ejemplo: vivías. En el pozo dejé una fresa 
que desde tu silla de rueda me lanzaste: abajo en la 
onda que brota pimpollos te dije: soy tu hondero.
El palacio que hizo la fresa es de color amarillo.

Cuando caiga la segunda fresa ¿dónde estarás? 
Llevo diez minutos viendo cómo la campana del 
servicio anuncia que se debe iniciar, desde ya, la 
caminata de los personajes blancos. Me pregunto,
¿te verás entre ellos?
Doce son los personajes blancos. El primero a la 
derecha:
El Hondero. El que está a mi lado se llama La Red. 
Al lado de La Red se encuentra El Pozo. Al lado de 
El Pozo estoy disfrazado de El Ganso. Al lado de 
El Ganso baila La Muerte. Al lado de La Muerte se 
ve El Laberinto.
En sentido contrario: éstas en primera fila de Rama 
de Flores. Al lado de Rama de Flores eres Ramo de
Flores pero de Cera, ¿cómo estás…Larva Azul? Al lado 
de Larva Azul dices soy Un Hongo Funesto. Al lado
de soy Soy un Hongo Funesto te llaman La Hija De El 
Cielo. El dijo que Él era entre los hombres Aquel
que mejor se había forrado los huesos. Que nunca 
Una piel se había forrado mejores huesos), al lado
de la Hija De El Cielo en una mano que juego Dos 
Dedos.
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EL HONDERO

El Hondero te busca entre las ondas. Onda amarga. 
Cabello en ondas. Puede disfrazarse honda, de la 
de David y puede formar ondas en la cara del enemigo,
sin ninguna torpeza. La onda del castillo abajo 
en el pozo te busca como si fueras tú la que se fresa. 
Por eso, es que te cuento cómo te busco.
COMO LA RED
COMO La Red
tiendo la otra nube, la llamada Nube inmortal, por 
su pico blanco como La Red de Pájaros, es más 
sencillo.
Espera un momento, llevo once minutos viendo cómo 
una esfera de vidrio dorado, cae al lado de la línea 
suave rojo de tu boca cuídala siempre. Y ahora que 
hace una y once que has…debes cuidarla con
mayor ahínco. Esa será la línea en el aire insaciable 
y bello que andas. Te aclaro: la línea suave rojo te 
llevará entre las estrellas…: ya que una linda muerta 
merece ser paseada por esa línea suave en rojo 
paraíso entre. Hace cosa de un segundo que tiemblo.

Como La Red
tiendo la otra nube, la llamada Nube inmortal, por 
su pico blanco es un ave que sale volando de El Paraíso 
por un extremo… y es blanca el ave del… 
pero no, personaje.
Sigue la línea y pasa esta nube que es apenas de 
tiempo.
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De Rama de flores te busco con La Red.
abro La Red y te enseño los espacios azules. En los 
primeros pasas como un arma secreta. En los segundos 
como un bosque de helechos. En los terceros como
La Flor Infernal que surca el viento de El Paraíso. 
Y, cuando de nuevo te saco El Espacio -que te 
toreo- en tu busca:
pasas como La Luna. Es entonces que me buscas
en La Red y puede que me encuentres pero si vienes

DE CERE
COMO TE BUSCO DE EL POZO
……………...antes de caer la fresa que viene lanzada 
por mí tu ganso de amor soy agua de númen
que me transforma en flores: aquí estoy tendido en 
un charco…
…la fresa lanzas desde la silla de ruedas. El ganso 
la deja caer como polo de nieve. El numen la recibe
entre flores. Ahí subiendo por la nieve, paso el ganso 
de amores y estoy contigo en la rueda que se mueve 
en su silla y gira en su rueda. Es fácil buscarte en
el pozo si
la ventana truena.
Tu casa que gira y brota pimpollos.
Hace un segundo que giro o que tiemblo.
Conozco tu sueño. Sigue la línea y sabrás de cómo 
es suave tu
SUEÑO DE LA LARVA AZUL
sueños doncellas COLÉRICA Y AIRADA las doncellas 
llenan
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todo el furor de un segundo. Vienen armadas de 
todas las
armas. De todos los bosques armadas y pardas de 
hechizos.

El color de tu sueño Larva Azul, es tridente de verdes 
en mil puntos. ¡No hay casi sueño ya en el sueño
de la Larva Azul! El sueño rojo pequeño. El aire de 
tu sueño es aire infectado de ramos de flores –de 
tigres–. Casi soy un ramo de flores pero de cerca
–¿un tigre?–
dentro de mi (tigre), ¿eres Un Hongo Funesto?

Hace como una hora y once minutos y unos pocos 
segundos que has muerto y me buscas a mí el ramo 
de ramas –el tigre– ¿dentro de mí como un hongo
te sientes?
HONGO DE AMORES ¿HONGO HUSO HILAR?
Hila la línea suave de tu boca cuídala siempre y sal 
en rojo por un punto de tigre Flores Flores
que te mira y se encuentra a tu lado. 
Hace tiempo que.
Y ya
Eres una sonrisa hueca: que se le sale la especie de 
dardo que se alimenta, hacia abajo. Abajo verde. ¡Hurto 
entre ti!
¿Puede que no muera de hongo o de tigre? 
COMO GANSO BUSCO LA HIJA DEL CIELO
dorada Mi piel de sombreros por todas partes las 
lluvias ¡Casi limo! Me distingo de todos los gansos 
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y juego en tu busca. Me distingo de todos los gansos 
y juego en tu busca. En la colina dorada
todo está dispuesto para la Cena Familiar… 
entre nosotros:
EL LABERINTO Y EL CIELO
En la Colina Dorada que se ve al fondo de la ciudad 
está la casa QUE HUYE MUCHO. La casa Ligera. 
Ah
Sí… soy El Ganso y paso por mí la untura de la fresa
y baja polo de nieve y sube dorar de palacios que 
ondean (yelmos que parecen dientes que que parecen 
muebles de osos o giran o tiemblan)
espero que que coloques en ti tu personaje 
disfrazado en tu jardín de El Laberinto 
que que coloques Dos Dados
QUE ESTOY DE TI A UNA VUELTA DE DADO
En la colina dorada que se ve al fondo de la ciudad
está La Casa QUE HUYE MUCHO. La Casa Ligera. En 
ella vivimos al fondo de un pozo: seis blancos y seis 
negros que se buscan.

-La ventana truena.
-Huir, Huir es la salida. La cosa nuestra o nuestro 
lavandero: en él la cocina llena de hollín, no nos 
olvida. El timbre suena y la puerta avanza hacia mí.

¿Es acaso soy EL CIELO?

-No. Soy La Piel de El Cielo.
tendido en un charco de flores. Casi como pensar 
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que habita en El Cielo / así que se cae. El Cielo 
con su rayita de acostado significa para La Piel que
ha llegado la hora de bailar en la nube. La ferocidad 
para realizar los actos por Este Señor es indefinible. 
Ayer me decía:
-Para estar lo que se llama a millón se necesita 
uno grande y otro chiquito.
Le llamé la atención y le dije:
-Está gastado lo del chiste de lo grande y lo chiquito.
-Bien- aclaró. Le dije:
-Estoy en una flor tomando por debajo de los brazos 
Estoy tocado. Toco mi guitarra-flautín que completa 
dos botones de una rosa fucsia, a cada extremo y
¡claro! totalmente vestido de verde. Soy un ovillo! 
casi huevo de mamuts que sobre un corte horizontal 
de (un FORD 1928), en la cola de un aeroplano 
disciplinado… ahí… donde debe estar el motor
o la hélice de ese aéreo… “Una gran flor azul que 
surca el espacio y comunica mi situación con la 
Cara Bella Pinta. Bajo la Pinta esa flor que tanta 
felicidad me brindó La Copa. Soy un túnel que se 
inicia con un gorro de cazador y termina con la 
cabeza hinchante y sonriente de un conejo sonriente. 
Olvidaba que que me acompaña en un botón:
EL VIOLÍN ABAJO VERDE

En la colina dorada que se ve al fondo de la ciudad 
está la casa que huye mucho. La casa ligera. En ella 
la absurda pesadilla se hizo furtiva.
El jardín en la colina se ve al fondo de la ciudad 
que brota muchos pimpollos.
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TU CASA ES AFEITE ENGAÑOSO

-No dejo entre mis recuerdos otra semejanza
-Sí, yo sé, que al fondo se ve: La dorada que huye.
-Es que resplandece.
-Es como herida de rayos.

Y ES COSA DE RELÁMPAGO CAER ENTRE 
RAYOS
o del rayo caer entre heridas que huyen.

-Recuerdo que la decíamos “huye entre cosa impetuosa”.
-“Exacto”
-¿No fue así que dijo El Duque?
-Se vende.
-El que hace ollas, o cosas de barro…! –le dije 
y apreté su mano. Fue nuestra despedida. Antes
¡claro! muy levemente le había dado el beso en el 
cabello. Cabello en besos. Es un tipo de beso que 
huye mucho –que cae codornices– que busca 
escaparse. En fin, que es cosa ligera.

NUBE O YERBA QUE CUYO JUGO SIRVE PARA TEÑIR 
que brota pimpollos a pedazos. A pedazos me 
siguió en la ruta que brota muchos en la ruta como 
que nadaba en los veinte años.

FUE COSA DE IR HACIA LA LIEBRE QUE ESTABA 
AL
fondo del estanque y desde ahí tomo la fresa y la 
dejé caer al fondo del pozo.
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En ella me llamabas El Ganso y yo le decía…
-Claro que soy tu ganso de amor.
Nada más fue… cuando nos conocimos… decir 
hace mil años.

ECHANDO A UN LADO DE LA OLA echándome 
fuera
de la Ola
casi enviando fuera de la Ola
muy poco adentro o completando la Ola por dentro 
desde De Lejos
-Creo que te vi.
Si sé lo que es la vida pero, sin Eva, la vida sí es 
jodida. Ya no sé qué señas hacer. No quedan dedos 
de las manos para enfrentarme con los míos. Al 
principio fue levantar un dedo simplemente. Ese que
todo el mundo conoce de.

-CÓMO ESTÁ USTED? 
ADIÓS, AMIGO!
Ahora cosa de un siglo: los dos dedos diciendo 
PAZ Y AMOR.
Después fueron los tres añadiendo PAZ, AMOR Y 
ESTUPEFACIENTE.
Luego un cuarto dedo
………… Y PARE DE CONTAR
hoy camino por la calle y todos entienden que que 
estoy sin EVA PARAÍSO que que anda en un viaje.
¡VIAJE!
-Hace una hora y doce minutos eres a tu lado 
La Muerte.
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NOES
Noes la primera vez que en atavío de blanco tesoro o 
en negro me apareces de pronto como la espuma del mar 
siete colores de la infancia puede que a otra gente
la asuste el picador puede que toda la plaza celebre 
que el toro embiste como nunca y que el gladiador 
injusto
coma el polvo del quinto toro de la tarde y te aparezca 
ahí protegiéndote la cara con las dos manzanas así de 
bellas como para que el susto se te salga de la cara 
aquí estoy y le aseguro que para cuando quiera puede 
mandar el aviso.
Yo vi toda la plaza y la única que estaba sobrecogida así 
con las manzanas eras tú Eva Paraíso.

OS HE ESCRITO UNA CARTA: EN ELLA MORIRÉIS
Yo soy el desayuno en la hierba. En él entraréis.
La muerte suele ser siempre también una puerta cerrada. 
Pero como si fuera poco. Yo ando elevado en una nube.
Soy el que
llaman el encaramado sin la japonesa. No me importa el 
motivo judicial.
Soy la regla perdida del paraíso. ¿Qué más puedes apetecer? 
Soy
el nacimiento, el ascenso de las enfermedades. Lo que 
se inicia
una vez, mal puede pensarse que sea derruido. Más que 
el inglés.
Peor que el inglés. Entre el poder colonial y la colonia 
soy plisado
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y cruzado sobre el escote de la reina madre y no llego 
aún a flor.
Soy el mediodía.
La noche llega como siempre y nunca ha debido ocultarme.
No soy la gallina de los huevos de oro pero, entre el oropel 
jamás
he sido confundido. Y sí se humilla el oro cuando de 
puro afán me
oculto.
Yo no sé qué decir habiendo. Y si el cuadro en el cual 
permaneces
condenada no es pasto del fuego: espero que mueras a 
fuego
lento.
Solo entre las flores puedes morir. Y yo mantengo la 
fidelidad de
mis secretos. El castillo ha sido incendiado. Yo soy la piel de
los papagayos. La columna dorada. El vértigo del paraíso. 
Y, sobre
el espacio: Soy ese que ves confundiendo, encaramado 
en la nube.
No soy.

Apesto a hermosura.

RECUERDO QUE
Recuerdo que que en casa las tejedoras tejían 
hasta la comida. Divertido era pararme, llevarme 
la mano a la sien, y, cuadrarme delante de aquellos
espaguatazos, tejidos en forma de escudo, de himno y 



216 Caupol iCán ovalles

de la gloriosa nunca invencible por ella bandera 
PARAÍSO
OS HE ESCRITO UNA CARTA EN ELLA MORIRÉIS

Soy, Ignoro que parte de mí mismo juega en el espectáculo. 
De momento las rechiflas son parte de la victoria.
Pero descubro que sois el hada mala del bosque. 
Cambiada la apariencia. Desenvuelvo el atavío, 
habéisme prometido continuar.
Soy ése que izado en el palco de los peligros es atraído 
por el
vacío.
Disfraces. Juegos. Canciones. Entiendo que que me instáis 
a la risa.
Permanezco vestido de negro. Y entreveo que he de dirigir de 
pronto el circo. Lo hago sólo tratando de conocer la 
trama por el
movimiento del público.
¿Por qué todo este inmenso circo te tiene por alma en pena?
¿Por qué?
Es del alacrán la propiedad de lanzar su veneno por la 
pierna para 
ser extraído en el banquete por el médico por la frente. Las 
cuerdas de que se vale el médico vienen tatuadas del 
mensaje
del veneno. Toda la función. El espectáculo sólo ha sido 
armado
por ti para que yo de nuevo vuelva al sitio amado. Soy la 
especie
de los que han sido lanzados sin tatuaje. Mi cuerpo sí es el 
tatuaje de las maravillas. Vuelo.



Realmente ser rey

(1986)
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realMente ser rey

Algunas veces siento el deseo de realmente ser Rey. Rey 
de corona y todo.
Con reina y príncipe de estilo y todo. Rey.
A los cuarenta años se necesita el amparo de una mujer 
y por mayor gloria
que se haya cosechado
la descendencia es como la sombra 
que se persigue por propio cuerpo. 
Divertido será ser Rey.

Ser majadero de realeza.
Descubrirse entre gestos Su Majestad. 
Ver inclinado el sol de cada día.
Sentirse como una perla distante 
en el collar de una soberana.
Bajar los ojos ante el pasado.

Oír el murmullo de los muertos gritar en palabras 
que recuerdan los soles sangrientos de
los viejos días de la República.
Pensar en ella como en la amante muerta 
y ser de nuevo Rey al nuevo día.
Olfatearse que todo es trágico bajo nuestra magnánima 
mirada. Ser distante como una perla pero en el 
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torbellino. A veces
despierto al nombre de Majestad y tiemblo y 
pienso que sigo en un sueño enemigo, bastardo.
A veces he soñado en otro para dejar de ser yo mismo. 
Creo que mi señor, no me llamarás.
Que Su Alteza, no verás delante de ti.
Sin embargo, bajo un régimen monárquico, todo 
sería más claro. La revolución menos formal
a la francesa pero más real en los caminos.

Creo, a fe mía, en ocasiones que dejo de ser quien soy 
para soñar frente al desierto.
Divertido será ser Rey.
Ser un majadero de la realeza.
Ser un nuevo título un una misma persona. Hemos 
abusado de los símbolos y nos vamos a morir entre 
los hechos. Cándido y terrible es ser llamado El 
Primero.
El Gran Bolívar. El Gran Bolívar Rey de Colombia. El 
Gran Bolívar. Su Terrible Majestad, digo yo.
Alardeo de ser el Libertados y disfruto, gozo y
muero siéndolo. Nunca pensé que el mundo que hundía 
mi brazo me ofreciese una corona. Si digo que no me 
coronaré es simplemente porque estoy diciendo como 
dicen mis enemigos que estoy más que coronado.
Frente a ellos: Yo, yo seré Rey.
El Título de Libertador primero es. Brindo por mí.

Agito mi copa en el viento y el iris agita el viento 
de mi copa.
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Pero, dejemos de lado las monsergas y temores. 
Ser Rey es blandir la espada de oro por su brillo 
y forma y fondo. Yo, yo la blando.
Las coronas que yo soñé en mi infancia, 
no eran coronas de amor, eran de soledad.
Ser Rey o Emperador o Presidente Vitalicio 
en nada me diferencia de lo que soy la medida 
de la República.
Entre el sol y su poder, yo soy en la América 
Meridional, ambos.
Confundiré al enemigo con sus propias armas y 
títulos y él será vencido por mis propias fuerzas. 
De una u otra forma seré Rey.

A veces pienso que soy la otra cara de
De Las Casas. La otra cara de Guaicaipuro, de 
Lautaro, de Bolívar. Sucede que me canso de ser 
Caupolicán. Padre mío me llamo. Padre, ¡oh! padre de 
mi propia dulcísima tristeza. Padre de mi gloria
y de mi poesía. Sucede a veces.
Siento que las hogueras más altas de la guerra 
han quemado mucho y profundo en mí. Lágrimas 
grita en la proa el navegante.
Decía que De Las Casas, decía que él quiso remediar 
la suerte del indio y trajo
el alma de nuestro mestizaje 
el fondo
de ruido y canciones de África.
Pudo un continente trasladarse sobre el espíritu
de una gloria desconocida. Mil canciones perdidas 
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o mil leyendas al viento. África
ruge en mi corazón.
Descubro que estos labios míos, esta cabellera mía, 
estos pelos míos han amado el sol de otras asperezas. 
Siento en mis ojos un continente perdido de amor.
Digo mil amarguras por nadie oídas. Por nadie 
presentidas.
Digo que en la guerra pensé
en la República. Ella dispensaría lo necesario
La gloria misma de ser pequeño y olvidadizo.
Pero no ha sido así. Me siento abandonado 
en este arar del mar.
Compañero de Viaje.

Hablaba de De Las Casas y
pierdo el hilo de mí mismo. Desordeno mis huesos
en el bosque. Hay un cacique de mirada perdida en mí. 
Su plumaje encantado. Mil puños en mi corazón.
En Perú sentí de cerca este ser, 
ser de todas partes. Amar 
todos los climas. Ser
todas las caras. Mil
caras y sufrir la misma alegría
en un nuevo rostro que ahí veo en mis manos
y que se pierde en mí. Desordeno mis fantasmas y 
enfermedades. Y no canto victoria. No deserto de 
un juicio final. Soy el libertador y su enemigo.
su doble. Su máscara. Su fiera. Su látigo. Su aroma.
Soy la vara de la virtud y la sombra. El cráter 
de voces, sí, soy, la endiablada flecha que no 
alcanza la tempestad.
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En el llano me siento paja ardiente. Ganado que huye.
Viento caliente y cien mil soles no pagan la sed 
de la guerra y yo no logro decir ¡basta!
Soy, soy ese que tiembla ante el desastre.
No ante la sombra de decidir si debo volver a buscar 
la sombra de mis pasos. Sombra de sombra y singular 
democracia la nuestra. Es suma y dividida y
tiene el color del mar y la parda tierra 
en el mismo rostro.
Salta al son de una música olvidada y 
canta al pie de una misma guitarra
a lo largo
de esa fusilada geografía silenciosa. La reina 
de todas las armas. Fecha de perfumes.
Arcabuz de aroma. Tambor
de carne y hueso que vive en nosotros. 
De carne y hueso emplumado.
El Reino.
Si se han perdido mil imperios por formar América, 
el General Bolívar, puede con
su nombre
y con su estrella, forjar uno, 
sí, grande y poderoso,
Con su nombre y con su estrella

Con mi nombre y con mi estrella.
Mi nombre gira, gira en el aire del viento.
Que gira solo y narciso al fondo de sí mismo. Negro 
debe lucir el corazón en América
A veces corto el viaje de mi espíritu 
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y suelto la balanza
en el fondo del mar. Entonces 
Bolívar
juega con el cetro en el fondo del mar.
¿En dónde está el cetro? 
me dije
En el fondo del mar.
La Libertad también tiene cara de Rey.
Nos hemos cerrado a toda idea de corona
por obra de la guerra. La hemos hecho contra ella. 
Cavado bajo en el corazón del hombre sobre esta idea 
que puede tener de misericordioso y cautivante
si se coloca al Rey 
bajo otro cielo
que no sea el de América.

A veces me oculto a mí mismo y 
dejo de ser el general Bolívar. Cierto 
es que en toda esa historia y gloria, 
desde luego de la libertad,
es imposible no contar con ella, 
con mi presencia,
con el juego de mi persona, de mis apariciones, pero 
también
me he dicho 
el general
tiene derecho de su sombra.
Fuerza del día, tiene me he dicho, tiene derecho 
de contrariar las corrientes,
tiene derecho de ir 
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contra ellas.
Y
Bolívar 
soy
por eso.
Por tratar de amalgamar en un nuevo perfil 
aristas que se encuentran en los caminos. 
Las veredas vienen a mí. Soy el 
entrecruzamiento de los hombres.
La humanidad no es rígida. 
No sólo tiene un
ojo azul purísimo
que añoro y que amo. Ella
tiene las manos de Manuela. El pelo tiene.
Su sonrisa y tiene en sus dientes este
hormigueante clarín de la Sabana de Cundinamarca.
Sólo el ruido de estos amarillos
se puede sentir por aquí y entre estas aguas frías
y hermosas.
Me digo
¿y
si lanzo 
mi espada
sobre la piel de la Sabana de Cundinamarca, 
me la ganará la violencia?
Me digo que también hay un espacio 
para mi espada siempre victoriosa.
Mi espada que se ha alzado para colocar la garganta 
de llamas en su sitio exacto de crepitaciones
y libertad y vida.
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A veces recuerdo aquello 
si mi muerte contribuye. 
A veces oigo el coro
Sí, sí, sí lo queremos.
A veces recuerdo aquello 
si la naturaleza se opone. 
A veces oigo el coro.
Sí, sí, sí lo queremos.
A veces me digo: haremos que nos obedezca. 
Y canto: Sí, sí, lo queremos.
Me digo y oigo.
En fin
si creo dulce amiga
que él tiene derecho a su sombra.
A su sombra en medio de las arenas. Castillo de sombra. 
En medio del viento y la luna de las arenas.
Tiene amarga la luna. Tiene derecho a su sombra.
Pero no creéis 
que se trata
de la otra cara que debo al 
oído.

Pienso y oigo: No, no, no lo queremos. 
Yo corono mi sombra.
¿Yo soy el sol de mi sombra?
Dirán que amanecí invisible, que soy otro al lado 
del mar.
Mañana me preguntaré,
¿Y la libertad, General Bolívar?
La libertad está en el fondo del mar. A veces. 
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Sí, sí, sí lo queremos.
A veces me digo que haremos que nos obedezca. 
Y me canto a mí mismo.
Sí, sí, sí lo queremos. 
Me digo y me oigo yo. 
Sí, sí, sí lo queremos.
En fin, si creo dulce amiga que él tiene derecho 
a su sombra.

A su sombra
en medio de las arenas. Castillo de sombra en 
medio del viento y la luna de las arenas.
Tienes amargo, luna,
tiene, digo y si bolívar cae, y digo es un decir.
Tiene, digo, derecho a su sombra. Pero 
no creáis
que se trata
de la otra cara que debo al odio.
Pienso y oigo: No, no, no, lo queremos.
Yo corono mi sombra. ¿Yo soy el sol de mi sombra? 
Dirán que hoy amanecí de bala. Mañana me preguntarán,
¿Y la libertad? 
di,
Bolívar,
¿La Libertad está en el fondo del mar? A veces.





Convertido en pez viví  
enamorado del desierto

(1989)
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Un gran helado es la iglesia 
de San Basilio, pero al mismo 
tiempo es un objeto volador.
Es la tierra que inicia su seguro 
desplazamiento hacia una nube 
que amo y conozco.

Seguiré escribiendo. Son 
las doce de la noche y es tarde.

¿Se represan las aguas del 
Volga en el río de Moscú?
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Esto se perece a todas las 
ciudades que amo.

Me siento vagabundear en París. 

Brioso en Florencia.

Dormido en una siesta fragante 
de Sevilla.

Todo se une y el maravilloso 
escalón con que salto a Brujas,
me hace estar en San Petersburgo.

Pero es necesario perderse en 
la noche blanca.

Veo, siento, huelo y muero.
Se agolpan en mi espíritu todos 
mis amores.

Soy de ti amor a simple vista. 

Soy de ti amor Josefina.
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Soy de ti María Matrushka. 

Soy de ti rosa enamorada.

Soy un globo que espera venga 
el ave de una mano dormida que abre 
la boca de colores.
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Al fin te voy a escribir
de verdad. Son las 3 de la mañana 
y trabajo al mismo tiempo:
en ti, sobre ti y en una forma 
que sólo puedo tenerme en ti, 
uniéndome a una nube.
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río de rosas

En medio del río de rosas 
Me digo:
¿sabrá ella que dentro de mí
se abre una puerta desconocida?
¿una ventana que no conocía 
el tiempo?

Nunca jamás la puerta de tanto amor 
en pétalos
podría abrir la rosa de olores 
que yo veía ante mí
y luego vi
en los ojos de mil rostros 
un azul perdido
y un gris que da susto
y vi piernas de una moldura 
del tiempo de Orfeo
y sentí y vi
el infierno del espíritu 
en tus ojos
en tu rostro
y en tus labios
donde bailaba una joven danzarina 
que he perseguido en el mercado 
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de cuerpos
de este día de rosas 
y he sentido en mí
el peso de un alma que ladraba 
como un perroazul
en el río de las rosas.

Luego he jugado en la boca 
con las palabras que aturden 
la sien de las rosas.

Te digo que 
río de la rosa 
río que digo
que vi de mí mismo 
cómo salían a danzar
los huesos que llaman rosas 
como los que un día vi 
correr en tu corazón.

En este río de rosas
en donde el ala perdida de mi padre 
anda revuelta
donde los ojos de mi mujer 
me buscan.

Levanto la voz
digo que siendo a la vez 
agua y navío
busco en la sombra del azul del mar 
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la ola que se mueve en mis manos 
ayerhoymañana.

Aquí
en donde las piernas
de la madre de mis hijos e hijas 
de estas tierras
llenan de fuego mi espíritu 
y yo
medio abultado de lágrimas 
como botones de rosas
en tu nombre
me lanzo en manteles de flores 
y yo
por ti
garganta de pájaro
por el valle sin fin de ojos 
aquí reencontrados
hablo 
canto 
y lloro.



238 Caupol iCán ovalles

He 
visto 
un 
pájaro
que llevaba 
su jaula
en los 
ojos
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la alfoMbra de Mi garganta

Bagdad, 22-11-86

He bajado
a la alfombra 
de mi alma 
para buscar
la gente amada

El cielo de mi infancia 

La estrella que
lleva aún la
novia de mis quince años 
en la frente
y sobrevolando 
en mi alma
la alfombra 
se ha llenado 
de flores y de 
espejos
ya que yo siempre 
pensé y paseé
en mi jardín 
interior
Agua he probado 
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en mí jardín y
oí
el nacimiento de
un pensamiento 
en la frente
del río Tigris 
que pasa cerca 
de mi jardín
y me alfombra 
de caricias 
lejanas

Yo bajé a la alfombra 
de mi cuerpo
y no encontré 
cuerpo 
Busqué en mis 
ojos
el tiempo pasado 
y una
mariposa de ojos 
color espejo
veía el caer 
de esa tarde 
y no había
tarde en mis ojos 
Yo busqué
y traté de encontrar 
un aroma
y
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sólo vi un 
arcoíris de sangre 
que traía
un enorme plato de oro 
y no vi el oro
y sí sentí cómo
el arcoíris se iba de mí.
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Estoy en Nínive, hoy Mosul. 
Frente a mí, un río ¿el Tigris?
¿El Eúfrates? He llegado hoy a 
mi infancia. Tengo 9 años y leo 
mi libro de Historia.

Ya sabré qué fue lo que me 
Pasó aquí en Nínive.
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yo le pregunté al CaMino  
porque no se devolvía  

quién le pregunta al destino  
por los lebrunos del día

Diría Adriano González León, se hizo trizas el camino. El camino se re-
gresó con la muerte, cantaría, en un cielo escarlata de la baja edad me-
dia inclinado Este andaluz, Carlos Contramaestre. Juan Sánchez Peláez: 
que el camino es apenas una carta de amor; un paraíso distraído por un 
rey de lujuria acaballado en una dama blanca. Ramón Palomares que 
el camino lo tiene colgado del pecho pero un poco allá en esa nube. 
Ely Galindo: que él solo cono- ce del camino el polvero fantasma. Luis 
Camilo Guevara: que el hombre solo anda los caminos del agua. José 
Barroeta: que es un árbol donde se muere el camino. José Lira Sosa: se 
alimenta de una luz ebria de miel roja. Luis Camilo insistiría que es 
festejo y sacrificio. Francisco Pérez Perdomo: una enfermedad. Víctor 
Valera Mora, abriendo sus grandes ojos en la tierra: ¡Ah camino cami-
nero tan caminoso! Sonriente: por ahí pasó un camino con su mujer de 
amores a cuestas. Alberto Brandt: es la vía paralepípeda de la desespe-
ración. Vicente Gerbasi: tú el migratorio: que retumba en el cielo. Y de 
por allá de Barinas, Alberto Arvelo Torrealba: yo venía por un camino 
que es París y Nueva York. Y ahora que todo el mundo le ha dicho a 
Reinaldo Espinoza Hernández: qué se hizo el camino que no se devol-
vía. Ángel Acevediando cantarás, manes de mayo, sonrisas del desierto 
changaoleando barro en la flor de la culebra: vide de la flor el camino.

Desde Puerto Nutrias, Jesús Enrique Guédez, Arnaldo Acosta Bello y 
Héctor Silva Michelena: jugarán desde los barcos la nave del camino. El 
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doctor Manuel Matute: es un problema que no se devuelva. Es como un 
sueño que perdura, el camino. Rafael Cadenas: ¿Yo le llegué tarde a la 
derrota del camino? Pero no a la derrota de la mar. Juan Calzadilla: desde 
la torre de los pájaros se devuelven todos los caminos. Juan Liscano: 
en sus ochenta caminos de hoy, 21 de agosto: ¿Qué se hizo el Rey Don 
Juan? El camino de los infantes de Aragón ¿Qué se hizo? Don Fernando 
Paz Castillo, el único Fernando casi, entre nosotros. Él decía que gracias 
a los odios de las guerras de Independencia y a Fernando Séptimo, en 
Venezuela casi nadie se llamaba Fernando. El escribiría que el camino es 
azul como Garcilaso y que lleva la voz de los Cuatro Vientos. Y Rodolfo 
Moleiro, cada día más deleitoso: Los caminos cambian el rumbo a la 
sombra del bosque. P
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e n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras, Bolívar abre el parte de la Ba-
talla de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se 
ha consumado un hecho que replanteará para siempre lo que 
acertadamente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que 
acaba de nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado 
soberano; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor 
suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practi-
cada” y de “moral y luces” para todas y todos; la República sin 
esclavizadas ni esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el 
triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos 
hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. 
Fue, en definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, 
que se consolida como líder supremo y deja atrás la república 
mantuana para abrirle paso a la construcción de una realidad 
distinta. Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos 
a Bolívar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afir-
mando una venezolanidad que nos reúne en el espíritu de uni-
dad nacional, identidad cultural y la unión de Nuestra América.



Yo poeta “Protesto con mi voz, protesto con esta pluma que me dieron para 
que la respetara e hiciese respetar”, estos versos podrían considerarse una de-
claración de principios de lo que para Caupolicán Ovalles era el sentido de la 
poesía, uno donde la literatura y la vida iban aparejadas, en especial, durante 
la Venezuela de los años sesenta, abatida por la desigualdad, la injusticia y la 
corrupción. Este volumen —compilado por Luis Camilo Guevara y Henrique 
Hernández D’Jesús—, recoge una muestra variada de su legado poético donde 
son reconocibles influencias de corrientes como el surrealismo, el dadaísmo, la 
Generación Beat norteamericana y la antipoesía de Nicanor Parra, que se avi-
van en la Caracas bohemia de aquellos años. Como muestra de su obra, estas 
páginas contienen, entre otros, ¿Duerme usted, señor presidente?, cuyos versos 
polémicos y provocadores enfurecieron al gobierno de Rómulo Betancourt, lo 
que le valió al poeta el exilio y la persecución a sus allegados; Sexto sentido u 
Diario de Praga, de estilo más introspectivo, ahonda en la naturaleza humana 
planteando las paradojas de la existencia con una gran carga irónica y Conver-
tido en pez viví enamorado del desierto, más reflexivo, donde el verso brevísimo 
da imágenes más delicadas de ritmo más pausado.
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