



Caupolicán Ovalles

YO POETA

COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO

200
BATALLA DE
CARABOBO

Caupolicán Ovalles Uno de los máximos representantes de las vanguardias literarias en Venezuela, nació en Guarenas, Miranda, en 1936. Fue miembro fundador de los grupos El Techo de la Ballena y Tabla Redonda. Su poesía, desenfadada, rebelde y polémica, se caracteriza por cuestionar la política y la sociedad durante los convulsos años sesenta y setenta. Galardonado con el Premio Nacional de Literatura en 1972, cuenta entre sus principales obras: *¿Duerme usted, señor presidente?* (1963), *Elegía en rojo a la muerte de Guatimocín* (1967) y *Sexto sentido u Diario de Praga* (1973), Murió en Caracas en 2001.

« Composición a partir de dos retratos hechos por Henrique Hernández D'Jesús.



101

Yo poeta

CAUPOLICÁN OVALLES

COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLO VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico-militar y congregado alrededor del liderazgo del **LIBERTADOR SIMÓN BOLÍVAR**, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la **BATALLA DE CARABOBO**.

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, luchas y realizaciones. Es por ello que la **COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO** reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apreciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

LA COMISIÓN PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA VICTORIA DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta colección como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre insurgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano continúa librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guía del pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros

PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA

Nicolás Maduro Moros
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA

COMISIÓN PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA VICTORIA DE CARABOBO

Delcy Eloína Rodríguez Gómez

Vladimir Padrino López

Aristóbulo Iztúriz

Freddy Nájnez Contreras

Ernesto Villegas Poljak

Jorge Rodríguez Gómez

Jorge Márquez Monsalve

Rafael Lacava Evangelista

Jesús Rafael Suárez Chourio

Félix Osorio Guzmán

Pedro Enrique Calzadilla Pérez

Yo poeta

CAUPOLICÁN OVALLES

Prólogo y selección

LUIS CAMILO GUEVARA

ENRIQUE HERNÁNDEZ-D'JESÚS



Índice

- 15 PRÓLOGO
- 19 DUERME UD. SEÑOR PRESIDENTE (1963)
- 45 ARGIMIRO (1964)
- 63 ELEGÍA EN ROJO A LA MUERTE DE GUATIMOCÍN, MI PADRE, ALIAS
EL GLOBO (1967)
- 71 EL GLOBO, QUINTA VERSIÓN
- 77 SEXTO SENTIDO O DIARIO DE PRAGA (1973)
- 179 ¡HA MUERTO UN COLMENAR DE LA COLMENA! (1973)
- 183 CANCIÓN ANÓNIMA PARA CANCIÓN
CANCIÓN PARA EVITA PARAÍSO
LOS MIL PICOS DEL AGUA (1980)
- 217 REALMENTE SER REY (1986)
- 229 CONVERTIDO EN PEZ VIVÍ ENAMORADO DEL DESIERTO (1989)

Pienso
que me he repartido tanto
en este mundo
que ya no será posible
el que siquiera
intente
reconstruirme en el
OTRO.

CAUPOLICÁN OVALLES
24-04-36 23-02-2001
Cementerio del Este

Prólogo

Sobre la poesía de Caupolicán Ovalles, podemos decir muchas cosas y muchos disparates. De esta manera es campo fértil para conjugarlo en todos los tiempos de los últimos cuarenta años en la literatura venezolana. Eso quiere decir, sobre todo, que no estamos muy seguros de que la escogencia que hemos hecho de una parte de su obra sea la que determine su validez, la importancia que riega en sus contornos y su fracaso. Creemos en dos posibilidades: una que esta Antología no responde a ninguna de las premisas que estamos acostumbrados a descifrar casi cotidianamente en los arbitrarios juicios de quienes usurpan el lugar del lector; y la última, que la selección sea responsable de su diversidad y al mismo tiempo de su unidad.

Sabemos que la escritura, sobre todo la escritura poética, rompe todo espacio relacionado con la significación del lenguaje que utilizamos, más aún, de la expresión que queremos darle a lo que sentimos, queremos y odiamos. Caupolicán Ovalles es, verdaderamente, un espejo difícil de resolver, porque prácticamente él mismo es una especie de intérprete de su entorno, de la realidad o irrealidad, que siempre lo toca. Entonces, vemos esta Antología como una especie de examen de conciencia sobre el cual asentamos la veracidad de una poética muy particular, muy sabia, muy llena de interrogantes y, sobre todo, de respuestas. Esa es la condición suprema del lenguaje, la que concede razón al verso o al sufrimiento; de manera que nosotros no hacemos más que dejarnos llevar por el peso y la responsabilidad de las palabras, las que en el fondo de sí mismo, el poeta escoge para su propio sacrificio.

Nosotros podemos dar fe de que nos cuesta borrar cualquier palabra de la obra de este autor tan desmesurada y arbitraria, puesto que sabemos y nos consta, que el autor, el padre de esta selección, es Caupolicán Ovalles, Barquisimeto huidizo de tantas máscaras provincianas. Porque en efecto, Caupolicán venía de París, de Londres, de Sevilla, de los Emiratos Árabes, de Rusia, de Cuba y hasta de Colombia, todo lo cual nos da a nosotros sus antólogos la responsabilidad de cualquier acto que cometa contra su arte de amar.

Lo que sí queremos dejar asentado de una manera transparente es que nos cuesta mucho elegir entre el inmenso trabajo que Caupolicán le dedicó a su obra literaria. Lo sabemos porque con él asistimos a una nueva versión del idioma que nosotros habíamos valorado en toda su magnificencia. Él nos trajo y nos metió de lleno en la historia mágica de la Gran Papelería del Mundo. Esa historia es demasiado reciente para que la tratemos de ubicar en este momento de su pérdida, de su invisibilidad, de su tristeza por siempre.

La razón principal de seleccionar estos poemas es porque nos da la gana, pero también porque la poesía que vivió, escribió, padeció y exaltó Caupolicán Ovalles fue una faena cotidiana, de dolerse por dentro, de saber desde hace mucho tiempo que no *éramos* moneditas de oro. Nuestra tristeza y nuestro dolor nada tienen que ver con las cosas sobre las cuales escribió el poeta. Él simplemente nos abrió los ojos para que lo acompañáramos, de modo que seguimos siendo fieles a lo que cada uno de nosotros siente sobre la poesía, sobre su significado, sobre su estorposa utilidad.

Por lo que respecta a nosotros, estamos dispuestos a seguirlo siempre, a creer que lo que él dijo es un hecho permanente de su presencia, de su talento, de su sensibilidad, de su sabia y terca ordenación.

No lo consideramos un poeta de la fatalidad, por el contrario, sus bribonadas estaban enmarcadas en una actitud de rebeldía permanente.

Su desenfado en la palabra, sin retórica o con retórica, provenía de sus variados compromisos con el sistema, de su enfrentamiento y crítica permanentes. No es por azar que se crea La República del Este, es un encuentro de creadores y de solitarios, de desencantados y desencantadas, es un encuentro para la confrontación, la que bulle en el cuerpo y en el alma. El cuerpo teórico existía y existe, lo que supone que los teóricos despreciaron siempre lo diferente, lo contrario a sus sueños, a sus utopías. La realidad de todo este encuentro fue una plataforma para la verdadera República, la de los sueños, la que los poetas *aún siguen viviendo, distorsiones, mal planteados en los cuerpos de los creadores*, con sus penurias, en la dificultad de ser creador. Y parece que fuese todo tan simple, todo tan fácil, pero viene el amor, el dolor, la pérdida, el nuevo amor, el nuevo dolor, la nueva pérdida, y así pasamos varias décadas, por el país, en nuestros recitales, en caravanas, en auditorios de obreros y de universidades, en salas de ornitorrincos y en plazas. Y siempre nos tildaron de poetas tristes, de desolados, de hombres sentados en barra y barra, seguimos la tristeza y la celebración de otro libro, de una exposición, la celebración de la palabra, de las formas plásticas, del gusto, de la belleza, las cosas que amamos son las que nos separan, nos une la estética, los sentidos -mientras más amo a mi caballo, mi mujer se está muriendo-, en el decir de la poesía llanera, y que no se enojen, pero es en el decir de una poesía nuestra, de la tierra y del canto de ordeño.

En estas fuentes, así de auténticas, estamos en capacidad de hallar menos descubrimientos para sentir exactamente lo que el poeta quiere transmitir, lo que el poeta ha dejado correr como si fuera un río cuyo cauce nunca deja de anegar.

LUIS CAMILO GUEVARA
ENRIQUE HERNÁNDEZ-D'JESÚS

Duerme Ud. Señor Presidente

(1963)

MUY TRISTE, MUY TRISTE

Cuando llega EL PRESIDENTE dice:
“Aduladme, que hoy estoy triste.
Buscad a ese guitarrista que me compone
los nervios.

Es que estoy muy triste”.
El Mandarín se retira
a sus habitaciones interiores
diciendo:
Muy triste,
muy triste.
Y se agarra la oreja
y dice:

Muy triste,

muy triste.

Y se agarra la barriga
y piensa

en la tristeza.
Se pasa el pañuelo

por la frente

y dice:

“Todos dicen que es mentira que los
quiero”.

Cuando está con su amigo El Yanqui,

dentro de su gran gozo,

se le rebrotan los labios,

siente escalofríos de emoción.

Se le nubla la vista

y se siente con deseos de amor,

muy triste,

muy triste.

SI EN VEZ DE DORMIR...

Si en vez de dormir
 bailara tango
 con sus ministros
 y sus jefes de amor,
nosotros podríamos
oír
 de noche en noche
su taconeo
de archiduque
o duquesa.
Podríamos reír
sólo de verle,
ridículo como es,
esperar los aplausos
de toda la gendarmería
frenética.
Claro que uno está cansado
y quiere un poco de diversión
 monstruosa,
como ésta
 de verle
con la lira en el cuello
 colgada,
como un romano
o como una romana

ciega de absurdas creencias geniales.

Si en vez de prometer

el descubrimiento de la piedra

filosofal

que ha de producir pan

y billetes de veinte

se dedicara,

por lo soberbio que es,

a vender patatas podridas

o maíz rancio,

los indios de esta nación

le llamarían

Cacique Ojo de Perla.

Si en vez de llorar

te murieses un día de estos,

como una puerca elegante con sus grasas

importadas del Norte,

nosotros,

que estamos cansados

de tanta estúpida confesión,

pondríamos a bailar las piedras

y los árboles darían frutos manufacturados.

Con tu vieja y putrefacta osamenta,

alimento de ratas,

llenaremos un solo lugar de esta tierra

y la llamaremos

la Cueva Maldita

y será proscrita de ver

y de acercarse a ella

por temor a despertar tus histéricas

ternuras.

Te llaman
 José el de los sueños,
 el de las vacas sagradas,
 el dueño de las vacas más flacas

y

Presidente de la “Sociedad Condal del Sueño”.
 Tus amigos te llaman

Barbitúrico.

¿Hasta cuándo duerme usted, señor Presidente?

Si adora la vaca,

¡duerme!

Si al becerro adora,

¡duerme!

Y si el General le da su almuerzo,

duerme como una lirona

o le da una pataleta de sueño.

Cara de Barro,

Ojo para ver las Serpientes

y llamarlas,

Ojo para hacer compañía

y quemarte

con el humilde Kerosene,

Ojo para tenerte a mi servicio

como mozo de alcoba

barato.

¿Duerme usted, señor Presidente?

Le pregunto por ser joven apuesto

y no como usted, señor de la siesta.

Ojo de barro y Water de Urgencia.

¿DUERME USTED, SEÑOR PRESIDENTE?

Yo, Poeta-Hostias, quinto descendiente de Achab,
con domicilio conocido:

 Techo de la Ballena
de esta ciudad,
llamada cárcel
 en lenguaje de los hijos del Magma
y amada por mí,
alzo el cesto de mi vida

 por encima de Punta del Este
y comienzo a reír
 por la mañana y la noche
como un hijo de barrio.

 Río en Vista Triste
y sus moradores,
todos dueños de grandes riquezas,
me aturden el entendimiento
y me rodean el cuello
de mil leyendas espantosas,
 y me toman de la mano
para indicarme el camino
 que habremos de seguir
después de la batalla,
en la cual

Yo, Poeta-Hostias,

de veinticinco años de edad
y abogado sin ejercicio,
 andaré en mi caballo rojo,
 temido y elegante.
Mi caballo de nombre secreto
para tenerle libre de apremio o
detención,
pues
en esta ciudad,
que yo beso con mis labios
de hermano de una sola mujer,
 todo hay que tenerlo
 al cuidado de los peores peligros
 y asechanzas
de un reino de hombres y mujeres
que nada respetan
y todo destruyen
 al primer golpe de vista.

que se pronuncia Ojayo
o
lo que es lo mismo,
un monarca de cara de piedra
y manos de costurera trágica
 como una puta vieja,
débil
histérica,
de piernas hermosísimas,
como el carro de guerra
que mató a

Abraham,
gran cabrón
y aliado occidental,
dueño de medio país,
como las putas de Calígula
en tiempos del Rey de Nueva York,
buscando amuletos
y pócimas
que regalar
a todos mis hermanos,
hijos de negros y de zambos
como Yo,
 Poeta-Hostias,
aguardientoso
y madrugador,
 pero que piensa
de un solo carajazo
derribar
la vieja alimaña
de su trono,
con una ballena en mi pecho,
ella pariendo sus hijos
y alimentándolos yo
del hambre que tengo,
pienso,
creo que debo
batallar
por conocer verdades
que parecen ocultas.
Yo, que pinto con tierra,

esputos, cal y abestina
cuando hay los bolívares,
sé también trabajar
con la pluma del océano
más peligroso.

No ando con empleados
de la adulación
y del desastre,
me encargo de ayudar
a los que me da la gana,
por intereses que manda
mi única doctrina.

Con mi caballo
yo andaré pisoteando calaveras
en mi ciudad
rodeada por murallas blancas
muy bien custodiadas
y con su sello de sangre
que haremos desaparecer.

En Vista Triste
me conocen a mí
y a mis tres hermanos
de padre y madre
con un vistoso porvenir.
Nos juntamos todos alrededor
de la choza más pobre.
Soy pintor informalista
y poeta que sale en la prensa
cuando las máquinas duermen.

alguna:

¿en dónde está la mosca
que tanto hace
dormir
a El Presidente?
¿en dónde la alimentan?

Y si no es en los “Estados Unidos
para la Explotación
de los indios y plebeyos
del Sur”,
que vengan

los heroicos
amigos del
Techo de la Ballena,
moradores de Vista Triste,
a sacarme la lengua
para freírla delante de
Mí,

¡hombre equivocado!
Yo, Poeta-Hostias,
de pocos billetes en el bolsillo,
de mucho corazón

creo no equivocarme
y
pregunto:

¿Duerme usted?
¡Viejo señor!
¡Viejo electo!
¡Viejo Magnífico Pontífice!

¿Duerme usted?

¡joven financista!
¡banquero genial!
¿duerme?

Cansado de escribir necedades
durante once años,
buscando
no sé qué hermosas combinaciones
de frases y palabras,
ahora sólo quiero
tener una respuesta
a mis preguntas,
 en el término de la distancia,
del Gran Imbécil
o de sus Hijos Putativos
o Putos.
Yo, descendiente de Achab
y ciudadano
 que ama su ciudad,
puedo preguntar,
 tengo el derecho
 por la Constitución
 de mis actos y de mi fe
 de hombre de mar,
tengo el derecho,
 digo,
de preguntar
 en dónde está el monstruo
 que ocasiona
 tanto dolor,
 tanta humillación,

porque tengo el mandato
escrito en piedra
de
acabar con él
o de refugiarme a
 buscarle la solución
 más inmediata
 y duradera.

Yo, Poeta-Hostias,
amo a mi ciudad.
Vivo con una sola fe
y un solo propósito
de conocimiento
quizá
o de mala fe
o de ignorancia
 como pueda protestar
 mucho mierda emboscada.

Quiero saber
 ¿por qué usted,
vieja osamenta,
 sólo puede dormir?
Techo de la Ballena,
atendiendo la visita del
Astronauta,
de domicilio conocido
también,
amigo de Vista Triste
y un gran señor
amigo y poeta.

Yo, Viejo Achab, llamado
Hostias,
de
veinte y tantos años
de edad,

Protesto
con mi voz,

Protesto
con esta pluma
que me dieron
para que la respetara
e hiciese respetar.

Estoy libre de riquezas
y de libertad,

pero tengo una ballena en mi pecho
y un código
que respeto y defiendo
de los Reyes y de las Reinas,
Archiduques o Condes,
bailadores y comedores
de una misma mesa.

“Si en vez de hablar tanto
bailaran
la chanza de la muerte,
viviríamos felices”.

No obstante,
lograremos derribar al enemigo
con sus Embajadores
y sus dientes perfectos
y sus achaques

y sus viejas prostitutas
débiles,
viudas de un cataclismo
que lograremos ver.
Yo, Poeta-Hostias,
pregunto:
¿Usted duerme, señor?
Techo de la Ballena
Estación Televisora Mundial.

CARACAS, 1962

CARTA A CARLOS CONTRAMAESTRE

Bogotá 25 enero del corriente año necrofilico (1963)

Ayer recibí tu carta. La tarjeta del bautizo de Iván – Carlos El Terrible – debido a la hábil maniobra de Dylan y de los González León, en asocio con el niño y ustedes. Es la quinta correspondencia que abiertamente “diritenme” en la que va de esta parte siglo enmarcado bajo el tutelaje de enero. No pretendas acusarme de que estoy escribiendo como el “hórrido caballo troyano”. Resulta que me encuentro en la Sala de Prensa del Senado de la República de Colombia, y como entenderás “alucinas” razones asediándome. En fin mi caro médico, puedes asegurar entre tus amistades que tu correspondencia aligeró de peso las angustias y sordideces de este exiliado varamiento. Cuando me dirigía al recinto en donde me encuentro, pensé escribir una cosa “quelque chose” con cita tuya de factura colombiana. Sería algo así:

“lo conozco lo saludo
 y frecuentemente nos hablamos de oído a oído
 diserta pestes de Carlo – Magno
 y yo no le discuto su variado saber
 Quinientas putas han desfilado bajo su lengua
 Doscientas de las más importantes
 Le llaman Cariño
 por Navidad los amigos del magma
 le obsequian ataúdes

Vive en una cueva de huesos
 Perro le llaman en la quinta de los policías
 domina el país su horizonte su sexo
 lo conozco
 lo saludo
 Lo han visto en el Silencio con una ballena de brazo
 Borracho de puro aguardiente
 Existe un perro necrófilo que domina al país
 Sus orines huelen a distancia
 Su piel domina el cuerpo de las mujeres
 Su boca es el automóvil a toda velocidad
 Su sexo es un motín de extremistas – antigobierno
 Su pensamiento bajo tierra es temible amenaza

Un perro con todas las artes de un hombre con bragueta de hombre y gustos de hombres recorre enigmáticamente casa por casa acompañado de la nariz de Carlo – Magno. Yo lo conozco. Lo saludo. Borracho de puro aguardiente.

Un perro con gorra de coronel
 y cojones de pirata
 con mujeres e hilos bellos y dorados por el sol más
 ruidoso
 con dientes el sexo
 para producir el espanto de la sangre
 el coito de las retaliaciones
 puro vive en chancletas regando los girasoles de
 sus tejados
 pues vive como una fiera
 en lo más alto de la ciudad
 en la azotea del ciego o del cielo
 pero orina en la tierra

y defeca en la tierra
 es un habitante tan importante como el ocio
 Lo conozco
 Lo saludo
 Borracho de puro aguardiente
 En sus ojos taconeá el culo de la miss más
 importante
 Vive de hospital en hospital y le llaman Doctor
 Vive de cementerio en cementerio y le llaman
 Doctor Vicioso
 Vive en la ciudad más hijueputa del mundo y le llaman
 Doctor Hijueputa
 Vive contando las estrellas y le llaman Doctor Estrellado
 Torpe
 Vive contando las pulgas de su cama de noche le llaman
 Doctor
 Violador de Pulgas
 Vive de iglesia en iglesia burlando la vigilancia de la hostia burlando el
 culo de la Paz sea con Vosotros y le llaman El Doctor de los Pecados
 Evangelios
 Vive con su rabo abanicando los arco – iris más
 atroces y le llaman Doctor Disponedor de Aguas
 Vive con sus patas dándole placer a las altas
 mujeres y le llaman El Divino Redentor
 Vive odiando las esferas del gobierno y le llaman
 Perro Comunista
 Lo conozco
 Lo saludo
 Borracho de puro aguardiente
 Existe un perro con las ideas más chéveres sobre

la democracia

El perro chever cheveroso cheverito che o
guerrillero argentino

Su sarna es bella como la batalla de los teledirigidos como la batalla de los gladiadores bella como la primera colcha mandada a lavar después de la tercera noche bella como el quinto mordido en la oreja como la quinta minet de Abraham el púdico dictador de varios países esclavizados bella como el quinto país que escriba la historia de la infamia anti – yanqui. Su sarna es conocida en las galaxias en la decimotercera galaxia es más conocida que una rebelión de concubinas cubo – soviéticas como dicen los diarios. Su sarna en asocio con sus vicios son blasones de toda la República.

Lo conozco

Lo saludo

Borracho de puro aguardiente.

Terrorista le pone la bomba del ataúd más hermoso

y se relame de la lengua de gusto

cuando le da sarampión a su novia

Lo conozco

Lo saludo

Borracho de puro aguardiente.

Existe un perro necrófilo que domina el país

No sé si es conocido por la curia

Pero yo lo conozco lo saludo borracho de puro
aguardiente.

Un par de ataúdes te disparo en los ojos.

Etc etc algo así te adjudicaré.

Yo estuve creyendo que regresaría al país en enero.

Pienso que se tardará un poco.

Quizá en marzo.

Quizá finales de febrero.

Todo depende de ciertas consultas que he mandado a hacer.

Me alegra de que las notas te hayan gustado. Las escribí con afecto y con deseo de decir algo que tenga que ver con la verdad que representamos y “facemos”.

En la Revista Espiral soy el redactor efectivo, entre Clemente y yo escogemos el material. Tengo bastante libertad de imponer autores e ideas. Airó es un tipo abierto, pienso escribir unos reportajes sobre el Techo y sobre Sadio para la Prensa de ici.

Aquí he agarrado una profesión que dentro de mis habilidades contaba poco. Se trata de la inmersión en la fauna del periodismo. Lamentablemente aquí suelen pagar muy poco por tales tareas.

He estado tentado varias veces por irme. Me ha fallado el dinero. Quizá cuando pienso la vaina, y veo fotografías de Betancourt en la prensa, siento como una especie de friíto en las glándulas. No obstante pienso darte una sorpresa un día de estos. Por todos los medios procuraré salir del país en que me encuentre. Para variar un poco y descansar del asedio de algunas desesperaciones que últimamente conflictivamente me tienen jodido como a un profeta de los más pobres de Judea.

Mon Cheri Charles —observa, observa, que ya domino otro idioma— a veces siento poderosas necesidades de escribirles a todos y a cada uno de ustedes. Parto por la tangente y escribo mejor sobre lo que ustedes están haciendo. A veces me resiento de no recibir una letra de nadie. Entonces disparo mis cojones contra el suelo, y arrecho me pregunto qué tal sería haber nacido en un país de nórdica atadura. No sé pero a veces suelo dolerme un poco de todo dentro de cierta enfermedad de notoria soledad. Cuento aquí con muchos buenos amigos. Pero lo que sucede Gran Magma, es que el Techo de la Ballena es una vaina superior

a mis fuerzas y a mis costumbres y no puedo todos los días menos que notar su ausencia.

Calzadilla le escribió a Airó, contento por la nota que aparece en Espiral sobre “Dictado Por la Jauría”. Le preguntaba que quién le había escrito. No puedo menos que pensar que Juan olvido que coño de madre, jijueputa (como dicen los nativos) balleneros se encontraba en esta ciudad “gélida borracha ladrona amable bolivariana manuelera pero de buenas costumbres de café y botellas. No te puedo asegurar que no te sentirías más Soy amigo de los pintores como es lógico, hay gente importante.

Te agradezco Carlos que el cuadro de Cramas lo conserves. Es un buen recuerdo y no quisiera perderlo como he perdido tantas cosas. Llévale a Anateresa –la nueva hija mía– un cuadrito de regalo. Obra de tu inspiración.

Cuando regrese a Venezuela celebraremos entre otras cosas el bautizo de Saavi – Guiomar con poema de Dylan y todo. Hay que formalizar el compadrazgo con cura, sal y todo. Adriano y Mary están resultando muy solicitados padrinos. A lo mejor resulta entre la jauría de vaticinantes colegas míos. Así el círculo ballenero resultaría una especie de liga masónica de funcionamiento cerrado. Que coño que vivan los padrinos. En fin Gran Magma – aquí te he colocado el elegante MAGMA, que es una forma de traer por los pelos a Carlo – Magno a nuestra inquieta Ballena.

En la próxima carta te enviaré algunos poemas de mucho defecar y de mucho orine. Alcohólico. De momento te dejo porque tengo que ir al “montepío” y a levantarme el almuerzo. Perdona los errores ortográficos. La inconforme sintaxis. Las deformadas acentuaciones. TE puedo asegurar que no fueron realizados de mala fe.

Saludos a todos los balleneros. Un abrazo a todos sin excepciones. Besos a tu carajita. Abrazos a Flor, tus viejos, tus hermanos, sobrinos, etc. Salúdame a Ruperto.

Que viva la necrofilia.

**HIJUEPUTAS DE TODOS LOS PAÍSES UNÍOS QUE LA
NECROFILIA HA DESPERTADO UNA VEZ MÁS PARA
BENEPLÁCITO DE LOS CADÁVERES MÁS CHÉVERES**

Como comprenderás soy de tu partido político. Los necros somos los dominadores del país.

Algún día haremos de los ataúdes las urnas electorales de un proceso infantilicio – este toreo con dulce de guayaba.

Sobre el Homenaje a la Necrofilia no estoy de acuerdo con lo que dicen en uno de sus últimos números. Se afirma que lo que menos importa es el cadáver. Te hablo de “cal”. Soy ortodoxo creo que no podemos asegurar el prestigioso necrofilico internacional de Venezuela signos volvemos unos histriones sobre el cadáver. Nuestra experiencia en los más afamados hospitales de Europa y de América –claro está, que incluyendo sus prestigiosos cementerios– nos permiten hacer la defensa de nuestro comportamiento ante la moderna sociedad. Yo sueño con una sociedad necrofilica en sus últimas causas. Te puedo asegurar que si en algo me interesa la historia es porque he descubierto en ella ese olor a ataúd que tantas emociones levanta en nuestro espíritu. En próxima carta te desarrollaré mis puntos de vista sobre materia tan discutida pero a la vez tan sigilosamente amorosa y apasionante.

PRÍNCIPE HOSTIA DE AQUITANIA

PD: te adelanto que estoy en la redacción de los estatutos del nuevo partido fundado por ti, y del cual me nombro de una vez SECRETARIO

GENERAL Se trata del PARTIDO NECRÓFILO NACIONAL (seccional- Venezuela)

Vale. Príncipe Hostia de Aquitania

PD otra. Sueño con recorrer todo el país en difusión abierta de la nueva moral

En nuestra insignia o en nuestro escudo figura un perro necrofilico. Cuerpo de perro, cabeza de hombre, reloj Cima de Oro, bigotes de chivo pasado a mejor vida, chequera de Necro-National Bank. En fin ya discutiremos sobre toda esta materia.

Vale: Príncipe de Aquitania.

Argimiro

(1964)

ARGIMIRO

A Francisco Pérez Perdomo.

Argimiro te miro te toco corro para lo más perdido
del río miro de nuevo en el río te toco salto sobre
la tarde del cielo de este día y te miro te toco y
vuelo como gavilán y te miro te toco de nuevo
tanteo de nuevo esta vez a flor de piel de
sonrisa de agria mirada tanteo como un
desesperado como un despaletado tanteo para ver
si te toco.

Argimiro te miro volteo el cuello la sonrisa de nuevo
tanteo para ver si tú estás allá arriba allá entre
la niebla allá entre un río de frío allá entre un
río de calor allá entre un cielo de sangre accidental
la sangre la miro la toco allá arriba te miro.

Argimiro la lluvia de balas la lluvia de la guerra la
lluvia de mirar y de ver y de tocar para ti que te mire y te toque
y te pueda ver en tu río te
toco Argimiro.

Nació en las manos de su padre el general Gabaldón
y en las piernas
de su madre como todo el mundo debe comprender
nació un hombre para morir después

como todo el mundo debe comprender que murió
con una bala en el cuerpo

con una bala dándole vueltas por el cuerpo para
buscar el lado
difícil de la vida

la bala pudo haber disparado para la piedra que
estaba debajo de su
bota

pero
en vez de hacerlo así
difícil de mantener
disparó certera sobre la parte en que la vida era

por

ello

esa bala

bala traicionera no ha debido dispararse así

uno no quiere nunca que una bala de esas se dispare
así

uno no quiere nunca porque prefiere que no sea de
esa manera porque
los resultados lamentados por uno

Insisto una bala no debe dispararse así
nos habría evitado su muerte

que uno no esperaba
porque la bala le mató de una manera no esperada

yo que estaba con mi novia salí corriendo a llorar
muy lejos de mi
novia por esa bala

y por esto te miro

y por eso te toco con tu bala bailando alrededor del
lado difícil
de mantener esa vida

y así como nació con una bala en su muerte

yo te miro y te toco muy triste

Dejaba que la gente leyera en su alma como un corazón un

gran corazón
por lo que al pasar
cierto tiempo
le conocían el pensamiento y la obra del pensamiento
su corazón
como un brujo la gente le decía te miro y te toco

Dejaba

que no pasara el sol sin haber pensado en el sol
con el codo le daba en el centro a ese sol

para que no pasara sin que su codo le hubiese dado
en el centro

Dejaba

que su mujer pensara en él todas las noches y todas
las mañanas
dejaba que su mujer pensara en él

y él pensaba después en su mujer por la noche y por
la mañana pensaba
en su mujer en Bararida

Dejaba

que sus hijos le mandaran a pedir la bendición
siempre a toda hora
en Bararida le estaban pidiendo la bendición sus
hijos y él siempre
estaba con su fusil bendiciéndolos porque así se
bendice si él está
con su fusil en la sierra por “Los Humocaros” y los
hijos están en
su casa del “Banco Obrero” en Bararida porque así
se bendice y yo
insisto

si un padre como Chimiro está por la sierra
por “Los Humocaros”
y unos hijos como los hijos de Chimiro están en
Bararida en su casa
del “Banco Obrero” así se bendice
y si ellos están en Barquisimeto él y está en “Humocaros
Alto o Bajo”
que son dos “Los Humocaros” así se bendice

yo insisto
Dejaba que su padre el general Gabaldón, José
Rafael, le escribiera
cartas para que así pudiera sentirse bien viejo
y bien joven
ese padre y él luego le escribía cartas
para que su padre se sintiese
fuerte como una carta que baja del monte

y su padre el general José en su quinta
de “Montecristo” en Caracas
pues queda en Caracas

y vive en Caracas el general dejaba que su hijo
Chimiro le escribiese
cartas para que luego el general venga a sacarle
lágrimas a uno con
eso que dijo el general en el Cementerio General
del Sur de que su
hijo Chimiro le decía que se sentía orgulloso de ser
su hijo y entonces

el general venga con eso de decirle que sólo lo
bendice y vengan a
unirse las lágrimas de un viejo como el general con
las lágrimas de
uno porque uno es bueno decirlo tiene que llorar
cuando un viejo llora
como uno que está joven y llora como un viejo y por
eso todos lloramos
a Chimiro al lado de su padre el general cuando
estaban enterrando
a su hijo en Caracas
y al principio nadie quería creer que Argimiro se
había muerto y después
al final uno tuvo que aceptar que se había muerto
el Comandante Carache

que

Dejaba

que el porvenir le llenara el pecho de pelo de porvenir
el pelo de la
barba de Comandante mi comandante Chimiro para
poder así estar con el
pensamiento del porvenir al rompe de la mano y así
poder el duro
hombre de armas disponerse para poder pensar
y atacar con el pensamiento
y con el sol dándole por el centro con el codo como
apartando el sol

porque parece que los hombres que se van
para el techo del cielo de
los montes apartan con el codo el sol o la luna o
todos los astros para
no tener inconvenientes allá arriba en donde está
naciendo la libertad
la cosa bella como una novia bella como un hijo
bello como el cielo del
Tocuyo bello como el cielo de Caracas, bello como
el partido de la revolución,
bello como yo cuando lloro con mis lágrimas a flor
de pecho
porque me han matado a algún compañero o porque
se me ha muerto mi Comandante Chimiro
bello como yo cuando me río porque Chimiro ha
asaltado con
un compadre mío “Los Humocaros” bellos que
somos todos para morir
por nuestro país tan bello que tenemos que morir por
él de lo bello
que es y de lo horrible que está bello esto por
lo que Argimiro
murió

y por eso te miro y te toco y este país que horrible
está todo lleno
de cosas desagradables “Por lo que” tenemos que
morir pero no podemos
morir todos sólo debemos morir unos pocos para
poder permitir que luego

otros como nosotros vivan y llamen a sus hijos con
los nombres de los
muertos

por eso yo quiero dejar muy claro que Argimiro te
miro y te toco
y así se le canta

“cuando en la batalla
busques la primavera
mira que yo estaré
para taparte las balas”

así te miro y te toco

“cuando en la batalla”

buscaste el ojo que te estaba molestando por
encima de ese monte

ese ojo siempre cayó

“cuando en la batalla”

buscaste el animal que te estaba molestando
el punto de la mira
ese animal siempre cayó

y cuando “busques la primavera”
la primavera es esta carpa de niebla las veinticuatro

horas del día
la primavera es esta hambrazón que tenemos desde
antier
la primavera que tengo es que están faltando las
balas
la primavera es la primavera

“mira que yo le estaré”

mira que yo estaré siempre entre ustedes
cantando o pintando o escribiendo
o disparando, o comiendo, o libertando, o muriendo

“mira que yo estaré”

mira que yo estaré siempre entre ustedes con
mis pantalones de
comandante de cuatro años de edad en el monte con
mis pantalones verde
oliva de quinientos años con mis pantalones por
donde entró
la bala de mi muerte entre ustedes siempre estaré
entre ustedes

“cuando en la batalla”

búscate un pensamiento perdido
que te molestaba
ese pensamiento cayó

CON UNA BALA EN EL PECHO

“para taparte las balas”

con mi pecho
con mis pulmones para tapar todas las balas
con mis pulmones para tapar todas las balas
con mi sonrisa para tapar balas
con la gorra del general Gabaldón para tapar balas
con la espalda del general Gabaldón para tapar balas
con LOS CIEN AÑOS del general Gabaldón para
tapar balas
que entre mi padre y yo sumamos como
ciento cincuenta años de guerra
entre mi padre y yo

Chimiro

te miro y te toco

y también le canto

“rómpele al sol la cara

si no te alumbra en la sierra”

rómpele al sol la cara Chimiro si no te alumbra
en la sierra
de Lara

en toda la sierra de Lara
en Biscucuy
en la sierra
rómpele la cara de un fusilazo
fuerte ese fusilazo

que es muy fuerte el sol cuando él no quiere alumbrar

párate en quinientas botas en mil botas en diez mil
botas guerrilleras
y rómpele la cara a ese sol

que tiene manchada la cara ese sol rómpesela

que él tiene que alumbrar

de noche la luz es necesaria

de noche hace mucha falta

de noche es necesaria la luz para detener el animal

en el preciso

momento que se presente

de noche es necesaria la luz del sol para tomar agua

para limpiar el fusil de mariposas de noche
para fijar la puntería el sol debe alumbrar de noche

yo quiero que el sol alumbre de noche para que vea

Argimiro

y para la luna que siempre alumbra de noche yo
quiero que alumbre más
para Argimiro

insisto porque él necesita esa luz

Chimiro

te miro y te toco a un avión en vuelo como a
mi me gustan esos
aviones que vuelan te toco

Y como Argimiro murió

ahora cuando yo cante yo siempre canto a cualquier
hora canto
pensaré que tengo que cantar para él entonces si canto

“si la lluvia de balas
cae como granizo
mira que yo estaré
para cubrirte la cara”

yo te miro y te toco

ahora debo pensar que la lluvia de balas
la elevaste tú
que siempre como a un gran papagayo estarás
elevando tu lluvia
en el cielo de Lara y yo digo Lara que no es un decir
Lara cuando
pronuncio tu nombre, cuando pronuncio tu nombre,
Lara no es un decir
porque yo sé que no hay diferencias entre Lara y tú

y como a mí
me gusta descender de Lara yo siempre pronunciaré
tu nombre en alto
como diciendo Argimiro Lara

te miro y te toco

el granizo eres tú con tus aves que vuelan como
a mí me gusta que vuelen esos aviones el granizo
eres tú con tus botas
llegando a las poblaciones con tu ametralladora
de granizo y de balas
peleando esa ametralladora Chimiro que parece un sol
bien fuerte ese sol parece
yo no tengo valor para cubrirte tu cara
porque tu cara te la
cubres tú con tu muerte y con tu vida y con todas
las vidas de nosotros
yo no te cuido tu cara que tu cara te la cuidas
tú con tu muerte

Cuando Argimiro nació yo no había nacido y
cuando él murió yo que
estaba bien vivo como él estaba naciendo

cuando Argimiro volvió el rostro en su tumba yo
estaba con la cara
cubierta por sus manos atontado por el miedo
con sus manos dándome en el hombro yo estaba con
las manos cubriéndome

la cara toda cubierta de valor
estaba con sus manos estrechándome la mía y mis
manos estaban frías
de espanto y estaban al poco tiempo cálidas de una
sensación de
seguridad y así estuve todo el tiempo viendo como
dormía y como

se agitaba un héroe que acaba de morir y así estuve
toda la noche
de su muerte no encontrando que hacer

no encontrando que hablar

no encontrando que manifestar para luego
al siguiente
día enterrar mi corazón lleno de tristeza por su muerte
para sacarlo
al sol al otro día todo lleno de odio

pero lleno de odio
de un odio bien fuerte

y con mucho amor para mi comandante yo le canté

yo siempre canto

no he perdido esa diversión y canto siempre de Lara
canta y yo le
canté a mi comandante muerto el tamunangue
“el paso de la victoria”

con el paso de la muerte y cuando estuve menos triste
canté algo del
“paso de la bella” y también canté “el paso de las
espadas” y lloré
y lloré y lloré de nuevo

porque soy un hombre que lloro

y como si llorase la muerte de mi padre o la de mi
mujer
cuando me matan un amigo
luego después de nuevo canté de nuevo y
canté mi tamunangue y como
siempre canto me amaneció el día cantando yo solo
la muerte de mi amigo
y hermano como era soldado Argimiro yo seguí
cantando y cantando y
de nuevo canté en homenaje a la muerte de mi padre
guerrillero muerto
y así esa canción que nada parecía me mantuvo
lleno de pensamientos
y pensé
cantándole abanicándole despertándote

“Argimiro te miro te toco para lo más perdido
el río miro de nuevo en el río te toco salto sobre
la tarde del cielo de este día y te miro te toco y
vuelo como un gavián y te miro te toco de nuevo
tanteo de nuevo esta vez a flor de piel de
sonrisa de agría mirada tanteo como un

desesperado

como un despaletado tanteo para ver si te
toco.

Argimiro te miro volteo el cuello la sonrisa de nuevo
tanteo para ver si tú estás arriba allá entre
la niebla allá entre un río de frío allá entre un
río de calor allá entre un cielo de sangre accidental
la sangre la miro la toco allá arriba te miro.

Argimiro la lluvia de balas la lluvia de la guerra la
lluvia de mira y de ver y de tocar para ti que
te mire y toque y te pueda ver en tu río te
toco Argimiro.”

CARACAS, DICIEMBRE DE 1964

Elegía en rojo a la muerte
de Guatimocín, mi padre,
alias El Globo

(1967)

recitando aquellos poemas con los ojos cerrados en una escuela
y si mis familiares llegan y me dicen “Vaya casa su papá
y pídele perdón
por haberle dicho eso” yo les contesto que él me hacía
sufrir con esa pregunta

Yo sé

mi padre ebrio me quiere mucho a mí
Si él viviera sería mi padre vivo Pero ha muerto hace
mucho Y pidió agua de
cura antes de morir Y nos hizo bautizar a todos y él
nunca fue a misa Pero
se confesó con el P. Losano que era su amigo Y el P.
Losano dijo que no había
confesado “a otro tan inteligente”

(mi padre ebrio habla de novelas con mi madre y ella le
presta atención)

Yo lloré como un muchachito de ocho años cuando se le
muere su Capitán

Mi abuelo se contentó con el Capitán diez minutos antes
de morir
y luego hizo grandes alabanzas de él
ellos tenían sus problemas desde hacía lo menos veinte
años

mi padre ebrio es lo mejor que he visto

Me da monedas me presenta sus amigos y dice “este
indio promete”
y he prometido después de todo y por eso Guati
Domingo también se llamaba y tenía razón

Había nacido el cuatro de agosto y esto lo supe después
que sus pulmones
nos lo arrebataron

Estamos en un pueblo y yo lloro de vez en cuando porque
él se ha muerto

Muchos amigos míos todavía tienen su viejo
Yo no he podido tenerlo
Dicen que tenemos nuestro aire común
Nuestra cosita

Yo sé

“indio” ven y toma tu cerveza Yo sé Guatimocín que
estamos en un pueblo Yo sé
Salvaje yo (yo sé)

EL GUATI

Los pies le crecen un poco al morir al Guati
y el cadáver crece un poco
y hay cambio de urnas porque la primera que traen es
pequeña

Como si no quisiera morir
El Guati murió viendo a todos sus hijos al pie de la cama
es que la enfermedad le permite que vea todo es cuestión
de esa
enfermedad
ahí están su mujer

sus hermanas
sus sobrinos
su padre
su hermano no puede se ha marchado ese día de José 19
de marzo para
San Juan

El Guati como quiere y no quiere morir ha
hablado con todos nosotros
por riguroso turno hemos ido
quienes lloran somos
nosotros y claro él nos
dice algo lo que nos tenía que decir que ese hombre que
estamos viendo
y que está acompañado se va a morir

A alguien le dice “nos veremos en una estrella”
 Como tenía que ser El Guati muere
 Si algunos amigos lloran su muerte algún tiempo
 después nos miran a la cara
 para decirnos que le lloraron y que fueron sus amigos
 como si la cosa fuera de ayer

Su último recibo de 175 bolívares no lo puede firmar
 Creo que tenía un solo flux al morir
 Después alguien me regala una de sus uñas

Este es

 Mi tercer hijo lleva su nombre Guatimocín es
 casi lógico que
 sea así
 Él por ejemplo dijo de mí muchas cosas buenas
 Yo por ejemplo

 lo descubro ahora

 levanto el velo

para darle cerveza y darle otro beso el segundo y decirle
 “este
 guati promete”

Este es

 Cuando lo van a llevar a Tibisay (que ya es tarde)
 para que se
 despida de ella a las seis de la mañana de ese día
 él con un gesto
 rechaza tal suplicio
 Me digo ahora –No, por favor, no se la lleven a

él que se va a morir
Este es mi padre en su lecho de rosas veo como su
cuerpo se
estremece con la muerte

Y no me importa si Nuestras vidas son los ríos
que van a dar a la mar
que es el morir
sino que he sido fiel a él y he dicho como vivió

y murió
Sin haber librado una batalla de armas con un solo año
de prisión en la Rotunda
no habiendo sido gobernador claro sino apermisado para
ejercer la odontología
que lo trueca por el magisterio y ser curioso de medicina
en los pueblos y
teniendo como tengo de que no me fue algo así como
una persona
importante Se entiende murió habiendo casado una vez
habiendo visto morir a
su madre y a sus dos hijos y habiéndonos contagiado de
sus tisis a Atahualpa
– muerto – a Lautaro – vivo – y a mí – El Guati

COLOMBIA JULIO DE 1963
zona de la frontera

El Globo
Quinta versión

EL GLOBO

GUATIMOCÍN OVALLES mi padre como era frágil
siempre decía
que
él
ERA
un globo desinflándose
él
decía
que debíamos tener muchos
miramientos
con el
aire
que respiramos
todos
los
días

Imagínense

que él decía que lo mejor que le había dado la vida
era ese maravilloso aire
de los pueblos del interior
“ese aire es algo que purifica a un muerto”
decía el inocente

PARTICULARMENTE nunca he sido afecto
a la dichosa idea del globo

porque
PIENS

O

que su muerte más que por nada por
d e s i n f l a m i e n t o
se podría decir que el hombre famoso
hizo p l o p (y listo
pasó
a la
otra
linda
vida)

ERA TERRIBLE

cuando en aquellas noches
comenzaba a asfixiarse
entonces en las terribles noches
todos
desde los más viejos
con grandes cartones le abanicábamos
aire al distinguido
papanatas que se estaba muriendo
y el terrible sufría de lo lindo
cuando los benditos pulmones le
gastaban bromas pesadas
(es que sufría
de
una manera
no
contaminable)
Yo sé

Hoy
vuelvo a entender

Y

RESULTA

al tiempo del hotel

la última nube de amor

y nace un hermano más fugaz que mi

famoso

extraordinario

conocidísimo

fastuoso

triste

infeliz

y radiante PADRE MÍO

Guatimocín Ovalles

alias EL GLOBO

PARÍS 1966

Sexto sentido o diario de Praga

(1973)

Para Josefa En esta hora

PIENSO

Pienso

que me he repartido tanto
 en este mundo
que ya no será posible
el que siquiera
 intente
reconstruirme en el
OTRO.

Pienso
que si por un acto de gracia
lograse reconstruirme
tendría ante mí el espectáculo
de una
BABEL desconocida
por lo que siempre sería vano
intentar
la reconstrucción
de
un CADÁVER.

Pienso
que como no me he puesto precio
en este mundo
en el otro
seré
 precio FIJO.

Pienso
que cada día soy más fiel
ante
mis exagerados compromisos
debido a esta obediencia
no sé por dónde empezar
la operación de dividirme
en trozos bellísimos de
 mí mismo
para repartirme
en una operación
 caballeresca
Pienso
en mí mismo dividido
¿Qué podremos hacer entre nosotros?

Pienso
 en el INFIERNO
 en el por qué
 he llegado
y tan solo de viaje
 me dicen
 históricamente
tu alma
no está
 preparada para de ella
 exigir
un buen comportamiento.

Pienso
que si decido volver caminando
sobre mis palabras
en muchas conversaciones
pasadas
 caeré
 de pronto
 AL PRECIPICIO.

Pienso
 que ha pasado esta vida
 huyendo
de lo fácil
 huyendo
por eso
 mi cabeza
 ha rodado
por eso
 siempre huyendo
 DE NO DEJARLA.

Pienso
que como en los últimos días
he tomado
tanto vino
debo estar tinto
 por lo que
les pido
que no me sirvan
 en
 vaso
 alguno
ni que mucho menos
se les ocurra
 BEBERME.

Pienso
que nunca había tenido tal
 conocimiento
 de
 mí
 mismo
que he muerto en la
 apariencia
 de
 una forma de
conocerme
 YO.

Pienso
 ser
 mi
 propia
 desaparición física
así dirán los sabios
 que
fui ORO.

Pienso
que como no divierto
 lo suficiente
me convertiré en el transcurrir
 Plácido
 de
 Los
 Siglos
en un mágico objeto de
 RISA.

Pienso
que debo escribir
así evitaré que el futuro
me reconozca
en la versión que se ha hecho
sobre mí
entre los amigos del
INFIERNO.

Pienso
yo
soy capaz de todo lo
PREVISTO
abalaceado seré capaz
de
sentirme con el cuerpo
en la
BALA.

Pienso
que como me acuesto como un
tigre
debo despertarme como dos
tigres
y al otro día
como tres
es decir
que dentro de varios siglos
 seré un representante
cualitativo de la
 ESPECIE.

Pienso
¿y si mis frutas
volasen al paraíso?
¿Y si yo cayese
de pronto
en el cielo?
Son las 12 y 20
de la noche.

Pienso
que he sido tanto la parte
de mí mismo
que el todo lo he
PERDIDO.

Pienso
que no hay dos cosas
 más parecidas
 que
 la
 misma
como el segundo abordó he dado
libertad al primero de mí
 MISMO.

Pienso
que el pasado no existe
él anda conmigo como
un perro
a mi lado
que no muerda le he dicho
al ANIMALITO.

Pienso
enterrado estoy entre
las piedras
 como el ORO
 esperando tu paso.

Pienso
treinta años no es la vida sobre
ellos
en términos de eternidad
 es lo mismo treinta que sesenta
pero
 si sumamos es una
identidad que cuesta noventa años
esto es lo
DIFICIL.

Pienso (para mí)
que el estar mal es un
sexto sentido.

ESTOY

Estoy
tan seguro de mí mismo
que hoy he visto
mi penacho volar por el
CIELO.

Estoy
pero tan alineado
que el pozo de mi amor
es tan
profundo que
soy el AHOGADO.

Estoy
tan humillado
que el ORO se cubre.

Estoy
sin darme cuenta
bajo el efecto de una
mentira antigua
soy el diablo que
sube las faldas de la
luna del día
soy el diablo para jurar
y para quemarme solo
en mi fuego
por eso
de DIABLO.

Estamos
frente a la amenaza
de una nueva conjura
por orden superior
seremos enyesados por
toda una eternidad

Así demostraremos obediencia
al Rey-Alto-Señor-de-los-Huesos.

Estoy
con tanta paz interior
que nada me parece mío.

DOY FE

Doy fe
de que al llegar al infierno
 exigí
que me fuesen cortadas
 las manos
 exigí
que fuesen comidas
 en mi
 presencia
luego
 una vez que quedé convencido
que por el apetito de mis
 hermanos
 ERA TODO UN MUTILADO
me dediqué a pensar.

Doy fe
de que siempre
(hasta los treinta años, por ejemplo)
he hecho el amor
con la creencia interior
de que no existía
tal amor
por eso, he sido, en verdad
un
FAVORECIDO.

Doy fe
de que siempre
elevé mi corazón
por encima del dinero
en la creencia interior
de que no existía
el corazón ni el
DINERO.

Doy fe
de que siempre
he escogido
el camino difícil
en la creencia
interior
de que no había
CAMINO.

Doy fe
de haber estado siempre
en el camino de los
equivocados
en la creencia interior
de que sólo existían caminos
de PERFECCIÓN.

Doy fe
de que nunca he estado
alegre
por eso me conocen
con el vaso en la mano
y con la libertad
en el pensamiento
pero en mi corazón
por eso
estaba sólo un hombre
MUERTO.

Doy fe
de que siempre
repartí sonrisas
por las cuatro vertientes
del ocaso
en la creencia interior
de que estaba desprovisto
de VENENOS.

Doy fe
de mi ingenuidad
de mi pureza
y de mi timidez
frente a las cuales
he cometido
 los peores
EXCESOS.

Doy fe
de que siempre
he querido
vivir
como un marrango
igual
que el resto
y que no ha sido
POSIBLE.

Doy fe
de que en realidad
odio a mucha gente
incluso
y con mayor razón
a la que públicamente
más he
AMADO.

Doy fe
de que he llegado
a un punto
en el cual
es imposible dar fe
de nada que no
sea

CHIRRIAR

un oro mágico.

SIN DUDA

Sin duda
que de sólo ver una mujer
o dos mujeres
la tercera que vea
será igual a la primera
con algo de la segunda
o al contrario
será la número uno
de una nueva sección
de dos mujeres.

Sin duda
que cada día que pasa
tiene mayor hechizo
al perderme aún más
en mis investigaciones
del cielo.

Sin duda
que andar con la boca llena
de pensamientos
es hablar en voz tan baja
que ni ella que me saca el cuerpo
de pensamientos
me oye.

Sin duda
que vivo un estado diferente
al que creía vivir
cuando soy el presente
no puedo evitar
una fuga de mí mismo
para poder seguir con
VIDA.

Sin duda
que sin uso de los sentidos
mágicos
nadie tiene
la primera piedra que echar
encima
de nadie que sea
reo de solitario
o de loco.

A VECES

A veces
no siento el más mínimo temor
de verte
puedes desaparecer
he tomado lo que
necesitaba me dije
y salté al espacio.

Esta noche
mañana otro día de sol
otra noche
luego otro sol
otra noche
este sol
una luna
y luego El Sol
¿A dónde nos puede llevar
todo esto?

No sé quien soy
un gigante hueso de paloma
un repollo amarillo que recorre
toda la noche
como si nadie pensase en que un
repollo pueda abrir sus alas
así y
 de pronto
 volarse
hasta el atardecer
así es mi amor
 de entonces
me dije

Que a mí no me pregunten
quién soy
ni quién me manda
porque soy el capitán
de la nave
¿Soy otro mientras no pueda
preguntar
quién manda a bordo?

Ha elevado
esta vez sus piernas
toda la tripulación
ha bajado los ojos
y al mismo tiempo ha visto
como brillaban
sus rodillas
al mirar hacia el cielo.

Me permito
mirar de frente
ya que nadie
se siente lo suficiente
altanero
como para decir que está
de cuerpo presente
ya que yo soy aquí un
AUSENTE.

Soñé
que iba en mi entierro
y comencé a hablar
tan bien de mi persona
que me corrieron por escandaloso
y enemigo del difunto.

Soñé
que había descubierto
tus ojos
y hoy al ir a buscarlos
me he hundido en la arena.

Estamos
 fritos
quien tenga esperanza
 quite de sí
la imagen degradante
es la salsa, los aliños,
el aceite importado.

Vivimos
tiempos de peligros
un día sigue a otro día
una noche sigue a otra noche
un ayer sigue a otro ayer
el tiempo pasado sigue
el tiempo presente pasa
el tiempo futuro es ayer
Ayer es un viento de años
remotos
Ayer es sólo ayer.

SI ALGÚN DÍA

Si algún día
pudiese dirigir mis ejércitos
y dar por descontadas las victorias
de rigor
así como también las invariables derrotas
diré que de nada sirve mi
EJÉRCITO.

Si algún día
nada me fuese permitido
vendrían a no hacer nada en mi
nombre.

Si algún día
me pierdo entre los astros
preguntaré en qué cielo soy adorado
bajo qué forma temido
con cuáles palabras adulado
en qué fórmula descrito
y sobre qué virtudes olvidado
ya que al desconocer mis errores
corro el peligro de encontrar de nuevo mi
camino.

Si algún día
puedo escoger otro rostro
me verás con el mismo
pues habré sido
OLVIDADO.

(Si algún día)
juro que
este juramento es falso
por aproximación a la
mentira
ya que de ser verdadero
estaría cometiendo el error
del juramento divino
de por sí imposible de ser jurado
como de andar acompañado de la mentira
verdad que no es falsa
juro.

(Si algún día)

juro

al primer golpe de vista

considerado en el cielo

olvidaré mi

mirada.

Si algún día
lleno de una inaudita alegría
fuese a tu encuentro
evitaré mi
encuentro.

A LO MEJOR

A lo mejor
si de momento llego a ser lluvia radioactiva
seré consumido por un millón de
muertos.

A lo mejor
si digo que he perdido totalmente
el extraño sentido de la voz
no faltarán los viejos conversadores
en mi nueva tertulia.

A lo mejor
si de pronto digo que fui
fusilado
sobrarán entre nosotros quienes me crean
un adivino maestro.

A lo mejor
si digo con alegría
“Soy yo, es cierto, soy yo,”
me dirán
“Es que no puedes dejar de ser el
otro”.

A lo mejor
si digo que esta pierna ha desaparecido
vendrán obsequiosos alpinistas a visitarme.

A lo mejor
si llego a coronarme monarca
me tocará con el transcurrir feliz de mi reinado
una reina de celestial mirada
colgada de un MURO.

A lo mejor
si llego a convertirme en inventor
seré recordado yo como el
invento.

A lo mejor
si algún día llego a dominar la ley
seré prohibido por la
verdad.

A lo mejor
si llego a ser inmortal
iniciaré un desventurado cómputo personal del
tiempo.

A lo mejor
si no llego a envejecer
dirigiré a un coro de
ancianos.

A lo mejor
si llego a ser infinito
decretaré un proceso de desdoblamiento
de suerte que incorpore lo irreconciliable
para así reinando en mis vastas extensiones
aceptar la posibilidad de rebeliones en mí mismo
como para asustar una parte con el desarrollo ulterior
ganancioso de la otra por la bipartición de mi corazón
entre mis nuevos amores
por lo que pienso que la alegría de sentirse traicionado o
de
ser vejado en mi misma unidad me conducirá a la verdadera
sensación
de infinitud
que hasta el día de hoy se ha deseado tanto como
ÉXITO.

A lo mejor
si llego a ser infinito
me expresaré con tal desprecio
del espacio y del tiempo
que al transcurrir de los siglos
seré convertido
en un dato del futuro
o si se quiere hablar con amor
de lo desconocido
o de un fastuoso porvenir
ÍNTIMO.

Partido en mil pedazos
soy cosido desde adentro
por mi mano mágica
en la medida que mi otra mano no mágica
descose
de tal manera que más que en una máquina
de movimiento continuo
estoy convertido en un embrión
que emite ondas perfectas e imperfectas
 (soy captado como un todo
ambas fuerzas no han logrado aniquilarme
y sigo recibiendo mis llamadas urgentes
puedo dar alaridos si no oigo con claridad
desde aquí MISMO).

SOY CAPAZ

Soy capaz
de ver cómo
mi sangre termina en
arcoíris.

Soy capaz
de ver cómo he nacido
al asalto de la amargura
ya que soy la condena
INSACIABLE.

Soy capaz
de darme cuenta
que ese amor con que ando
es sólo para ser expuesto
en la tierra
como si fueran para la vida de
ultratumba
esos besos tan bellos.

No
he venido a la tierra
para ser inmortal
desde el principio
soy una inalcanzable
desdicha.

Soy capaz
de ver cómo
 al hundirme
no me abandonaré
jamás.

Soy capaz
de vender el oro al diablo
de tan precioso.

Soy capaz
de decir delante de un amor
que parte de mí mismo
ha sido adquirida en eso de los
mercados.

Soy capaz
de sentir
la forma como en el aire
suelo ser dañino en eso
de los colores del crepúsculo.

Soy capaz
de darme cuenta
que sólo he venido para que me vean
ese preciso aire que cubre
mis huesos.

Ahora
que he sido llamado por mis superiores
para dedicarme
a los cielos
he sido confundido con mis superiores
por lo que soy víctima
de una llamada sin retorno.

Mercenario fui llamado
al apenas anunciar a los padrinos
el tipo de falta a cometer
y el tipo así mismo de armas tomar
pero desconsiderando del todo no di a conocer jamás
el nombre y el tipo de mis
ENEMIGOS.

Sentado en mi lengua
pude observar
con absoluta calma
el desfile de los que iban a la muerte
sonrientes
y olvidados de sí mismos.

En la órbita de mi ojo
estoy detenido
con el pito en la mano
confundido
las mejores imágenes
de forma tal que no se despeje la ruta.

Convertido en bala
fui llevado al campo de batalla
en donde con las ceremonias debidas
y voces de mando
fui herido en la línea de fuego.

Convertido en pez
viví enamorado de una piedra
AMARILLA.

Convertido en ave
canté y volé lejos del
PARAÍSO.

Fui descompuesto
y colocado en la pared
por secciones del cuerpo humano
consideradas en base a un criterio no computable
por un fluido dirigido a distancia
puedo ser reconsiderado en mí mismo
después de un debido acto racional
que califique la resurrección
electrónica.

Fui alzado
comido por la muchedumbre
no entiendo
el por qué se calma en mi nombre
ni mucho menos el porqué mi siesta celestial es
interrumpida
para sólo conocerme
a mí que he sido
una ostra
de gloria innumerables veces
de hastío
Sin ningún artificio racional
fui conducido frente a mis despojos
que conservaban
a pesar del tiempo y del bello día
a pesar del tiempo y del bello día
toda la belleza adorable de un jefe.

Al tener fiebre
PUDE
morir muy humano

MENOS EL SIETE

Me digo
que de ser expuesto
en el ocio
seré coronado de espinas
como reo de salvación.

Dudo
sobre otro tipo de existencia
pasada
ya que el provenir
no consume leños ilusorios.

Declaro
que no descenderé
al punto de partida
por corresponder a otra fórmula
la variedad del regreso
ya que el origen
es en toda su intensidad
un solo movimiento.

Manifiesto
mi total optimismo
sobre todo encendido
fracaso
ya que la luz
(para la oscuridad)
es la completa derrota.

No soy para
HOY
en rigor
el día de mañana
ya que no concluyo.

Soy
para el día de mañana
HOY el misterioso.

PARÍS, 1966.

iHa muerto un colmenar
de la colmena!

(FRAGMENTO)

(1973)

HUNDO mi oculto corazón en la varia manera de morir, en el tente de la vida, y salgo después tente en el aire colmenar como si fuese en moto hippie, tente sin pasitrote, tente en el aire, tente como El viejo, tente en busca del casi niño puro que acaba de morir, tente sin saliva que escupir, tente que depiedra cubre el camino, tente ¡que me des su corazón para guardarlo, tente que quiero conservarlo, tente que sólo s para reliquia, tente de José! de José! de José! tente diente puro encajado, tente en lo alto, tente entre ocultos, tente penacho helado de la vida calma, tente o de la vida helada, tente que debemos morir, tente entre el agua, del trapiche o de la paila, tente como un pájaro turbio y llano entre los árboles, tente y desata tu corazón hacia la altura, tente pájaro, la garra, tente ¡Tente en el aire, pájaro! ¡Tente en el aire!, tente

¡Detén la garra! ¡Aebangüé! ¡Aebangüé!, tente

_ ¡Tombirá!

¡Pájaro tenaz de la traición, de la traición! ¡Tente!

_ ¡Tombirá!

Canción anónima para canción
Canción para Evita Paraíso
Los mil picos del agua

(1980)

CANCIÓN ANÓNIMA

ORDENÉ y en parte escribí esta “canción anónima” al amparo de una bolsa de trabajo del Conac. Pagada esta edición por mí, busco en mis ahorros mi antigua bolsa de trabajo. En fin, que esta publicación es de pie quebrado.

-¿Recuerdas la mezquita de Córdoba como una huerta de naranjos?

En esta canción entran y salen mis amigos.

Todos los originales están dedicados y evocan el momento en que surgieron de mi garganta dionisiaca. Mis hijos entran y salen y mi mujer dirige una montaña de hielo de durazno y de plumas de focas en la niebla de un sol hermosísimo. Mis amigas voltean sus rostros a lo lejos y aquí cerca de mí tengo una larga cara de una amiga que salta en un agua de mil picos en la puerta de una rosa tristonza llamada infinita paraíso. La Pandilla de Lautréamont entra por una boca de este libro. La República del Este, por la vereda principal coronada de estrellas sonrientes. Los Nueve de Shanghai aterrizan en paraguas multicolores. Los cuatro de Sebucán andan que andan por el cielo. El solitario de Papacardi me obsequia el tiempo en un rotundo parapeto de oro. En un barco de plata los Ovalles sobrerondean La Tierra de Gracia.

Fantasmas, grito, al ver un animal rayado llamado centella. Pecas en el cuerpo y lunares evas paraísos.

CARACAS, 15 DE JULIO DE 1980

EN EL PARAÍSO ALGUNAS VECES
HAGO LA SEÑAL Y DESAPAREZCO

EN EL PARAÍSO

Algunas veces la hago la señal y desaparezco
me convierto en un hilo de mí mismo y sirvo de espíritu
digo cosas semejantes a las que ellos han dicho y me juego
las cartas
en vez de andar entre los vivos salgo en conversaciones a
buscar la gente ida que no regresa por ningún motivo
los que dejan todo para hacerlo sin ningún regreso
a veces cuando hago la señal del regreso mis débiles
sentidos
no aciertan y me quedo al lado de este montón de huesos en
remolino
qué cosa qué cosa la de quedarse del otro lado
así en esta posición veo las nubes y siento como si entre el
agua que se viene cayendo fuera ya un niño naciendo ¿seré
rey acaso es la época para que un niño como yo sea duque
o señor de una isla afortunada?
¿tendré mis dientes separados como los tenía cuando yo
Adán

comía pan de las gradillas con miel a la hora de la merienda?
¿tendré la misma mancha en el rostro? ¿Seré el mismo?

¿Habré adivinado la otra vida o es que acaso estoy tan triste

esta noche que no puedo volver a ocupar mi sitio?
pienso que todos me han olvidado antes de ser materia de olvido ¿andaré en mi caballo? ¿estaré en El Paraíso? ¿tú me besarás?

quien me besa soy yo
el que besa

estoy tan confundido que desconozco tu mirada
tan dulce que es tu mirada

lo fuerte que es Eva cuando no me miras cerca
ya nada me dice que pudimos haber vivido juntos
¿acaso estamos como los gatos todo el tiempo soñando
soñando nuestro tejado y la noche no llega porque ya nada somos?

es que caigo de lo alto de las flores están todas de un mismo color nada la diferencia no existe el perfume no hay cuerpo de mujer bañándose en el agua en donde estoy encantado soy la noche qué le puedo decir cuando me pregunte por los años perdidos qué le diré de mi antiguo silencio de mi timidez de mi perdida arrogancia de misteriosos hoy descubierto en mi juego))))))))

Non

ARRIBA

en la cabeza

non noblemente peinada

non un respiro,

non un sueño,

el pro y contra de un ruido

non que no cede non
 non un sitio al amor de otro tiempo. ¿Y por qué
 dices que eres un ángel?

ARRIBA

un ruido
 un nuevo corazón
 que no cede,
 que no deja respiro al aire de otro
 tiempo.

ARRIBA

y abajo
 un momento de paz
 no se inicia,
 y en la tierra
 nada cede como sea
 el lugar
 que fue molesto y dulce
 en el pensamiento
 cierto de alguien que
 bajo la parda nube de un árbol
 encendido de no ceder dijo:
 Es igual que busques el color
 de ese ruido bajo la niebla o adentro de la
 niebla si ella se allana a tu lado
 y se llama infantilmente Eva Margarita.
 a.
 (Después de una noche).

Adán Non Noblemente Peinado. Non.

DICEN QUE ÉL VE CERRO DE ORO

“el erotismo lo ha invadido todo...”

abrí el periódico y leí en voz alta:

-Dicen que el erotismo la ha invadido todo. Pensé en EVA de. Pensé en la lección del día. Grité: Eva de Noche. Me detuve enal, es decir en la Página Dicen.

Descansé en cinco minutos.

Adoré el becerro de oro. Le mordí una pata. Le mordí el rabo. Le metí la lengua entre la lengua del becerro de oro. Saqué un pozo de mi saliva y la dejé caer sobre el espejo de otro becerro de rock. Dejé que mi mirada rodeara totalmente el becerrito de oro. Le unté mi mirada de becerro dorado y soplé en la oreja del becerro y le dije:

-“Columna de un cielo en la gloria aquí en la tierra palmera en un rosal”.

Soplé de nuevo.

Descansé cinco segundos y le dije:

_Vamos a tener suerte en...Sabana Grande?

Compadre!

_Vamos a echar... de lado las cartas!

Echadas las cartas surgió la siguiente canción que canté para Eva:

“Que nunca se deja decir adiós
 porque se asustaaa
 pero yo temo más
 yo temo más que sea cosa
 de agaaarrarla por los lados azules
 y dejarla sí aaasí
 que se caiga sooola en sus brazos”.

El profesor Adaán de la Universidad de los Beats. El Profesor Mai-Monides. Viene vestido de negro. “Hola”. Piensa el profesor “Señores del Jurado”, en negro-violeta. Algo de juventud y una belleza oculta en los ojos, dice, a las claras que viene a gusto de El Paraíso. La sonrisa. Ea, que bella sonrisa. La dentadura es de maíz seráfico. La uña que señala con la uña: es una uña que regresa de un definido color. La mirada es simple de olor a crema. De helado puede ser la lengua que enseña sobre el espejo que oculta el Becerro de oro de.

Tomó el informe y leyó:

-“SEÑORES DEL JURADO”:

Es conveniente que sea considerado en groc... O en negro mi discurso. La situación real del sol lo exige así y de esta forma el problema sexual del testimonio no puede en gélido armonizar otro tipo de estructura, digamos, a siempre espectador. Es cobija conveniente

de otro costado, tener en cuenta que
empecé a escribir mi novela de armas.

Las armas como tales totalmente peludas. De amplias
espaldas. Cinabrio es la palabra para designar que el
armamento es dúctil. No como los senos del DEDO
PERFUMADO DEL AIRE.

La situación
es diferente si usted considera que el método
oooooooooooo ffff ssettt es de maravillas
por ejemplo:

usted o u otra persona. Mejor yo:

COLOCA

a Eva Paraíso comiendo miel pero,
muy lindamente sentada en sus nalguitas de tres
años u

y,

además deja colocar sobre la página una manzana y
una piña de la discordia y...

foto, planchas y zaz!

Queda listo el módulo-cinabrio. Seamos claros:

Es decir que: en esta novela, por ejemplo, en cada
cuartilla a fotografiar... se dejará caer una moneda o
un becerro de caramelo o menta, cara o sello, como
para dar la idea de que existe un problema
notable

de

presupuesto

en todo esto. La mira lila o la mirada anémona. De
nada sirve cuando un animal para ser feliz debe tomar
la palabra:

-“Gracias... Agua de limón en vez de cicuta!

LA PRESENTE PORTADA juega para todo el libro.

OS HE ESCRITO UNA CARTA EN ELLA MORIRÉIS

(te he escrito y en Bs. ella Bebe morirás)

Vacilar se llama escribir en el ocio

d

e

s

tas cuartillas.

La moneda cara o sello-de perfil-siniestro.

Redacta: Adán jodido. En la página solfa-musical

(en fuego)

en BLUE.

La maqueta debe quedar bien. Es bien. Bien hecha.

Es bien. La dominadora del Paraíso toma un refresco de una marca conocida y se lanza el estanque en busca de un céfiro-bigotudo. En ese iinstante el becerro de oro se lanza a su vez en busca de la bella Evita Paraíso dando tiempo a que el color de la fuente se haya afirmado bien en la desmanchadora furtiva y, de esta suerte, calar la pelea entre ambos símbolos. El agua debe parecer dormida. Y, el cielo bermejo, no gris; bello cielo. El agua tibia en vez de cicuta. Desde lo alto del trampolín EVA se deshoja la línea de la dulce y roca roja y la enlaza en el aire con un perfecto mohín de una supuesta belleza. Cometido el criminal propósito con el

ROS

TRO

y que la boca no sea alineada de nuevo por la imperfección de modo que Adán que (ahce) de piscina alzando parte del tobogán o del entarimado del lanzado o trampolín descaja o sacude a Eva de su sitio. Es lógico que el movimiento de Adán-piscina no debe modificar en nada el atrevido movimiento de Eva para sacar de su rostro línea tan importante. La situación al final es ganancia para el Blue y desde el mismo momento en que el BLUE afecta todo el movimiento el enlace en el estanque es personal entre Adaán y entre la dulce y menuda Eva Paraí.

La (portadita) concebida de tal forma dará idea aproximada del registro que realiza ese EL DOMADOR

que con un ramo de mirto roo te oculto que entre
 el ruido no soy el que te espera ya que ando vestido como de ceniza
 que FENIX nunca se deja decir amor porque se asusta pero yo temo
 más ½ temo ½ nada más que sea cosa de agarrarla por los lados
 azules y decirle cosa que se te haga como difícil abrazarte sooola en
 el viceentre también conocía una barca así y enemistosa le pudo decir
 QUE de aabandonarla seguro que ella se que de venirse estaba loca
 tomó este rumbo de viento

canción

“aaa tu lado eeesta maano
 ya no escribe entre la ooonda
 morado que sube en laaa
 frente para verse amores a looo
 leejos”

Y diga. Y vaya. Y no
 vuelva. AQUÍ y ALLA
 casi difunto entre el

Meditabundo

yo me llamo OSCURO entre la perla.

ARCO del cielo liirio cárdeno o jacinto flor. De
dónde o por dónde te veré revolver en mano. Dolor
amarillo o yerba flor-Monstruo medio hombre. Medio
tul. Sol y soy un poco de laberinto. Parte de tu rostro
suele volar entre ala o suerte de hilo oculto. Por animal
y por lira y por peña te tengo en mi pecho.

Con arenas de oro subo al trampolín y no salto el
agua de polluelos y de mil picos que tiene el agua:
Serpiente reina diadema

Cueros

piel

pluma de ave cosa que tiene ganado fingido y animal
de imán olivo. Virgen diadema. Oh. Addaánnnn...y

Saltó desde el agua un cuerpo que se lanzó a su vez
hacia el aire desde un lindo trampolín animado por
EVA

La maqueta de la portada y los interiores del libro
han quedado ¿excelentes?

-Sí, papi, he de morir de la ira... ¿cuándo te lea?

-Oh...gracias!

En este sitio (la fecha), y en esta sección (la BODA
del rinoceronte), y ente es LA CORBATA.

Debe ir deidujada la corbata de Adán

—!—

Eva Denoche, dice que el erotismo lo ha invadido todo. Yo al menos pensé: si el erotismo lo ha invadido todo, ella, precisamente ella, es la menos llamada a hablar de tales pamplinas

Así en hueco grabado:

DICEN QUE EL EROTISMO LO HA INVADIDO
TODO

-Bien.

¿Vamos... a tener suerte en Sabana Grande, compadre?

¿Echémosle a las cartas?

-Bien.

-Vamos!

-Blue, en negro. Llamad a los beatles. Es decir: a las mariposas que tratan de convencer a que pueden bailar como los pájaros azulejos de infancia. Sí, es conveniente tener presente que la novela utilizará todos los recursos que nos proporciona un paréntesis de humo llamado el método off-set. Es decir que: esta novela, por ejemplo, en cada cuartilla a fotografiar, se dejará caer una moneda cara o sello, como para dar la idea de que existe un problema de dinero que que se quiera plantear para que que el hombre no sea feliz!

¡Gracias! ¡Agua de limón en vez de cicuta!

Vacilación se llama escribir en el ocio de

e

s

t

a

s

Cuartillas.

-Adán está jodido.
 ¡Os he escrito una carta en ella moriréis!
 ¿No me digas?
 -Si os hago morir entre besos de dólares...
 ¿No es cierto?

Esto podría ser parte de: el diario de La Gran Papelería.

Si es cierto,

-La moneda: puede ser cara o sello. O cae.

-Oye, la solfa es musical.

¿Sí, pero simple.

¿En la primera página a la vuelta: en fuego.

-... Muy lindamente sentada en sus nalguitas y una
 piña a su lado y una manzana ¿a los 3 años?

-Dicen que el Paraísismo lo ha invadido todo.

UN OSADO CABALLERO
 CARA DE SABLE
 MUY DOS DEDOS
 MUY ORONDO

La línea suave rojo de la boca, cuídala
 siempre y el beso en las manos como
 el guitarrero en la columna

ver

te

bral de CHAL

-Claro que no soy la O

que se dobla

hasta convertirse

en todas las letras del Sacrificio

(No importa di la A hasta la Z de
frente a VIS VON BIS)

UN OSADO CABALLERO cara de sable

muy orondo en su cabalgadura se iergue

¿caballero que pasaba?

-No. Es un simple caballero que abre
una novela de CABALLERÍA!

por cierto que en la estampa del osado
el penacho del equino es azul.

¿Es acaso míster JUNG que pasa?

-No. Es simplemente que la dama del
caballero le tiene bajo la amenaza de
un arco amarillo –la gran chaqueta del
caballero es amarilla– que hace juego
con el casco de la dama ¿de la dama...?

¿No estamos es Rubén de los Bosques?

y ... en cuanto ¿Qué has

hecho, fili mi?) y es casi muy lindo el
amarillo de la gualdrapa de caballo y
caballero. Faltaría decir que la flecha
es invisible pero sí del largo de la punta
del puño que agarra el arco y la mitad

de brazo que sobresale por detrás del
 cuerpo de la dama. Un punto amarillo
 tiene la dama y no tiene el caballero
 como no sea la cota del mismo punto.
 Es la amenaza de un caballero a caballo
 y una flecha. Es decir: se iniciaba la novela
 de caballería.

((En el salón principal de la casa de
 Gobierno ON observo cómo por una entrada
 lateral sale una dama en la misma
 medida-perdón: “que en idéntica medida
 y talla y color una misma dama entra”).

-Acepto y permanecer y partir.

-La entrada es lo bastante como para
 que todos ustedes aceptéis el giro de
 la aventura: ¡A meterse por esa entrada!
 ¡llaman!

Sale o entra. Acepto y parte.))

APROVECHEN

vendo mis derechos que
 me corresponden por
 mis legítimos derechos y
 causantes en las posesiones
 Laguneta de Oro, Cabeza de
 Toro de Obispo, Agua de Ave y
 de Tierras Calientes que puestas

de esta banda del río
y de la banda del río
y... de la otra

EVA

el que deseara comprar
diríjase a:
EVA PARAÍSO.

AVISO

He visto publicado un
AVISO en que la señora
Eva ofrece en venta unos
derechos en el paraíso. La
mayor parte de esa
posesión me pertenece exclusivamente
y no es la primera que...
por lo que tengo el derecho de O
pedir que me presente los títulos o
que embrujen la propiedad.
ADÁN (impenitente).

“ACLARATORIA”

Los derechos que me corresponden
en el PARAÍSO son como
descendiente directa
que soy.

EVA.

(música
muy suave)

Es por que es porque es.

Págs. en \$

-Reconozco como con-
dueños en dicha posesión
a la sucesores de ambos, y
a los que hayan efectuado
compras a estos, y que de
ellos tengan comprobantes o
de oro legal.

DOÑA EVA PARAÍSO

ahí: ENCARAMADO EN ESA NUBE...

muevo el dedo de la lira. La nube es
como casi la guitarra de ayer con el
acompañamiento de la viola. Luego que
llevo para mirar fijo UNA MIRADA DE
FIELTRO/ que cae como el cielo/

CABALLERO QUE reía

(El cine puede ser mudo. Esto último no
significa que no hable. Es fácil adivinar
simplemente que se llama mudo cuando
en realidad se trata más bien de un cine
no sonoro. Este al que vamos a asistir
en un cine polivalente pero mudo.)

ME ASO

DE HOY EN ASO MI VIDA POR

SIEMPRE DE HOY

EN ADELANTE SERÉ EL PROFETA DEL

SAXOFÓN DE HOY

TE AMARÉ CUANTOS CARIÑOS
QUIERAS SERÉ MUY DE HOY
MUY BUENO Y ASÍ SEREMOS FELICES
MUY FELICES HOY
SIEMPRE
DE HOY EN ASO MI VIDA POR SIEMPRE
JAMÁS DE HOY EN ADELANTE
SERÉ SIEMPRE
EL PROFETA DEL SEXOFÓN DE HOY TE
AMARÉ CUANTOS CARIÑOS
QUISIERAS SIEMPRE
SERÉ MUY DE HOY TE AMARÉ CUANTO
SIEMPRE QUIERAS SERÉ
MUY SIEMPRE
DE HOY MUY BUENO Y ASÍ SEREMOS
FELICES MUY FELICES MUY
PERO MUY SIEMPRE
MUY
SIGAMOS
LA MUJER DEL SÉPTIMO VELO

Ninguna de mis mujeres fue tenida por
más misteriosa que la mujer del séptimo
velo
algunos creían encontrar en ella las continuas
VICisitudes de la vida humana
de donde formaron una complicadísima
leyenda
ella corre 173 toesas por segundo o sean
mil pasos

por cada pulsación
 de modo es es fácil saber lo que dista
 la primera pelea de la segunda y multiplicándolas
 las pulsaciones que median del
 momento que se ve el fogonazo anunciando
 su aparición en escena y el momento
 del rapto

SI HEMOS DE CREER

si hemos de dar crédito a la mujer del
 séptimo velo
 cuando va adelante corriendo a la policía
 siniestra vuela a ““““2000”””” pies
 franceses o catalanes en un segundo de
 tiempo
 que corres...ponde a X pies del momento
 considerando dese el bus de los cielos

ELLA TIENE

SU poema geométrico

LA MUJER DEL SÉPTIMO VELO ESCONDE
 EN SU ALMA LO SIGUIENTE:

dos polígonos amorosos
 tres triángulos de circuito aserrado
 cuatro ángulos rectos para el momento
 en que se
 encuentra con su amante
 cinco semicírculos “oh Dante que...”
 y seis puntos sucesivos

lo que es igual a un pensamiento de
afecto y a 2 ó 3 pensamientos de amor
al cuadrado
con ese tipo de geometría ella se
construye su propia figura menos un VELO

ELEVADA A QUINTA POTENCIA la
mujer del séptimo VELO y mul x tiplicada
por cada día de ausencia y por
mensajes no recibidos ESTÁ a 600 kilómetros
a la vuelta de su bello pelo
elevado en un VELO

-Cae la leche sobre Roma. Y ...!
e3 partes de alma
e3 partes de algo razonable
suma 69 acciones de amor
sumado y dividido son nueve encuentros
casuales de una dama y caballero

TRATODOLOGÍA y flores:
El fin del caballero es levantar dos dedos
del alma.
-Caballero que reía!

RUEDA EN TI EL TIEMPO AZUL DE TAURUS

-Que llegó la hora de la comida: allá le va la tierra
en el plato. Que va a tomar agua: ésta se le convierte
en tinta. Y, otras cosas, por el estilo que le ponen
los pelos de punta.

AVISO

Se vende
Una mujer

-En China cuando moría un Emperador, la noticia la escribían en tinta azul, en la camisa de los mandarines.

-En el centro: LA CASA NUEVA. Sistema americano

-Aquí: casi al Final de la página: ¿En dónde aparezco?

¡-“De aparecer, en verdad...! –dije me comí el resto de las palabras.

-Había muerto... ¿el año?... Me habían asegurado que mi muerte se debía a problemas de amores:

“De seguro de no existir Evita Paraíso, estarías con nosotros en las ...”...

Yo paseaba con Eva Paraí.

¡-Qué tiempo tan maravilloso! –suspiró ésta.

-Sí, pero estamos rondando un problema!

-¿Un problema? ¿Cuál?

-El de siempre: ¡Dinero! Ando malísimamente mal de fondos.

ARCO O PUERTA DE LOS PREMIOS

HACE una hora, Supongo que te sentirás como un hongo.

¿Serás la enterrada o poseída de la tierra? Una leve sonrisa cruza tu cara. Yo pueda que ría un poco, pero interiormente.

Trato en vano de imaginarme cómo rueda en ti el

tiempo. Lo imagino azul de taurus. Veo, asimismo tu belleza rodeada de larvas. Las larvas que escojo, para ti, son del mismo color.

Ayer, por ejemplo: vivías. En el pozo dejé una fresa que desde tu silla de rueda me lanzaste: abajo en la onda que brota pimpollos te dije: soy tu hondero. El palacio que hizo la fresa es de color amarillo.

Cuando caiga la segunda fresa ¿dónde estarás? Llevo diez minutos viendo cómo la campana del servicio anuncia que se debe iniciar, desde ya, la caminata de los personajes blancos. Me pregunto, ¿te verás entre ellos?

Doce son los personajes blancos. El primero a la derecha:

El Hondero. El que está a mi lado se llama La Red. Al lado de La Red se encuentra El Pozo. Al lado de El Pozo estoy disfrazado de El Ganso. Al lado de El Ganso baila La Muerte. Al lado de La Muerte se ve El Laberinto.

En sentido contrario: éstas en primera fila de Rama de Flores. Al lado de Rama de Flores eres Ramo de Flores pero de Cera, ¿cómo estás...Larva Azul? Al lado de Larva Azul dices soy Un Hongo Funesto. Al lado de soy Soy un Hongo Funesto te llaman La Hija De El Cielo. El dijo que Él era entre los hombres Aquel que mejor se había forrado los huesos. Que nunca Una piel se había forrado mejores huesos), al lado de la Hija De El Cielo en una mano que juego Dos Dedos.

EL HONDERO

El Hondero te busca entre las ondas. Onda amarga.
 Cabello en ondas. Puede disfrazarse honda, de la
 de David y puede formar ondas en la cara del enemigo,
 sin ninguna torpeza. La onda del castillo abajo
 en el pozo te busca como si fueras tú la que se fresa.
 Por eso, es que te cuento cómo te busco.

COMO LA RED

COMO La Red

tiendo la otra nube, la llamada Nube inmortal, por
 su pico blanco como La Red de Pájaros, es más
 sencillo.

Espera un momento, llevo once minutos viendo cómo
 una esfera de vidrio dorado, cae al lado de la línea
 suave rojo de tu boca cuídala siempre. Y ahora que
 hace una y once que has...debes cuidarla con
 mayor ahínco. Esa será la línea en el aire insaciable
 y bello que andas. Te aclaro: la línea suave rojo te
 llevará entre las estrellas...: ya que una linda muerta
 merece ser paseada por esa línea suave en rojo
 paraíso entre. Hace cosa de un segundo que tiemblo.

Como La Red

tiendo la otra nube, la llamada Nube inmortal, por
 su pico blanco es un ave que sale volando de El Paraíso
 por un extremo... y es blanca el ave del...
 pero no, personaje.

Sigue la línea y pasa esta nube que es apenas de
 tiempo.

De Rama de flores te busco con La Red.
 abro La Red y te enseñó los espacios azules. En los
 primeros pasas como un arma secreta. En los segundos
 como un bosque de helechos. En los terceros como
 La Flor Infernal que surca el viento de El Paraíso.
 Y, cuando de nuevo te saco El Espacio -que te
 toreo- en tu busca:
 pasas como La Luna. Es entonces que me buscas
 en La Red y puede que me encuentres pero si vienes

DE CERE

COMO TE BUSCO DE EL POZO

.....antes de caer la fresa que viene lanzada
 por mí tu ganso de amor soy agua de núnem
 que me transforma en flores: aquí estoy tendido en
 un charco...

...la fresa lanzas desde la silla de ruedas. El ganso
 la deja caer como polo de nieve. El numen la recibe
 entre flores. Ahí subiendo por la nieve, paso el ganso
 de amores y estoy contigo en la rueda que se mueve
 en su silla y gira en su rueda. Es fácil buscarte en
 el pozo si
 la ventana truena.

Tu casa que gira y brota pimpollos.

Hace un segundo que giro o que tiemblo.

Conozco tu sueño. Sigue la línea y sabrás de cómo
 es suave tu

SUEÑO DE LA LARVA AZUL

sueños doncellas COLÉRICA Y AIRADA las doncellas
 llenan

todo el furor de un segundo. Vienen armadas de todas las armas. De todos los bosques armadas y pardas de hechizos.

El color de tu sueño Larva Azul, es tridente de verdes en mil puntos. ¡No hay casi sueño ya en el sueño de la Larva Azul! El sueño rojo pequeño. El aire de tu sueño es aire infectado de ramos de flores –de tigres–. Casi soy un ramo de flores pero de cerca –¿un tigre?– dentro de mi (tigre), ¿eres Un Hongo Funesto?

Hace como una hora y once minutos y unos pocos segundos que has muerto y me buscas a mí el ramo de ramas –el tigre– ¿dentro de mí como un hongo te sientes?

HONGO DE AMORES ¿HONGO HUSO HILAR?

Hila la línea suave de tu boca cuídala siempre y sal en rojo por un punto de tigre Flores Flores que te mira y se encuentra a tu lado.

Hace tiempo que.

Y ya

Eres una sonrisa hueca: que se le sale la especie de dardo que se alimenta, hacia abajo. Abajo verde. ¡Hurto entre ti!

¿Puede que no muera de hongo o de tigre?

COMO GANSO BUSCO LA HIJA DEL CIELO

dorada Mi piel de sombreros por todas partes las lluvias ¡Casi limo! Me distingo de todos los gansos

y juego en tu busca. Me distingo de todos los gansos
y juego en tu busca. En la colina dorada
todo está dispuesto para la Cena Familiar...

entre nosotros:

EL LABERINTO Y EL CIELO

En la Colina Dorada que se ve al fondo de la ciudad
está la casa QUE HUYE MUCHO. La casa Ligera.

Ah

Sí... soy El Ganso y paso por mí la untura de la fresa
y baja polo de nieve y sube dorar de palacios que
ondean (yelmos que parecen dientes que que parecen
muebles de osos o giran o tiemblan)

espero que que coloques en ti tu personaje
disfrazado en tu jardín de El Laberinto

que que coloques Dos Dados

QUE ESTOY DE TI A UNA VUELTA DE DADO

En la colina dorada que se ve al fondo de la ciudad
está La Casa QUE HUYE MUCHO. La Casa Ligera. En
ella vivimos al fondo de un pozo: seis blancos y seis
negros que se buscan.

-La ventana truena.

-Huir, Huir es la salida. La cosa nuestra o nuestro
lavadero: en él la cocina llena de hollín, no nos
olvida. El timbre suena y la puerta avanza hacia mí.

¿Es acaso soy EL CIELO?

-No. Soy La Piel de El Cielo.

tendido en un charco de flores. Casi como pensar

que habita en El Cielo / así que se cae. El Cielo con su rayita de acostado significa para La Piel que ha llegado la hora de bailar en la nube. La ferocidad para realizar los actos por Este Señor es indefinible.

Ayer me decía:

-Para estar lo que se llama a millón se necesita uno grande y otro chiquito.

Le llamé la atención y le dije:

-Está gastado lo del chiste de lo grande y lo chiquito.

-Bien- aclaró. Le dije:

-Estoy en una flor tomando por debajo de los brazos Estoy tocado. Toco mi guitarra-flautín que completa dos botones de una rosa fucsia, a cada extremo y ¡claro! totalmente vestido de verde. Soy un ovillo! casi huevo de mamuts que sobre un corte horizontal de (un FORD 1928), en la cola de un aeroplano disciplinado... ahí... donde debe estar el motor o la hélice de ese aéreo... “Una gran flor azul que surca el espacio y comunica mi situación con la Cara Bella Pinta. Bajo la Pinta esa flor que tanta felicidad me brindó La Copa. Soy un túnel que se inicia con un gorro de cazador y termina con la cabeza hinchante y sonriente de un conejo sonriente. Olvidaba que que me acompaña en un botón:
EL VIOLÍN ABAJO VERDE

En la colina dorada que se ve al fondo de la ciudad está la casa que huye mucho. La casa ligera. En ella la absurda pesadilla se hizo furtiva.

El jardín en la colina se ve al fondo de la ciudad que brota muchos pimpollos.

TU CASA ES AFEITE ENGAÑOSO

- No dejo entre mis recuerdos otra semejanza
- Sí, yo sé, que al fondo se ve: La dorada que huye.
- Es que resplandece.
- Es como herida de rayos.

Y ES COSA DE RELÁMPAGO CAER ENTRE RAYOS

o del rayo caer entre heridas que huyen.

- Recuerdo que la decíamos “huye entre cosa impetuosa”.
- “Exacto”
- ¿No fue así que dijo El Duque?
- Se vende.
- El que hace ollas, o cosas de barro...! –le dije y apreté su mano. Fue nuestra despedida. Antes ¡claro! muy levemente le había dado el beso en el cabello. Cabello en besos. Es un tipo de beso que huye mucho –que cae codornices– que busca escaparse. En fin, que es cosa ligera.

NUBE O YERBA QUE CUYO JUGO SIRVE PARA TEÑIR que brota pimpollos a pedazos. A pedazos me siguió en la ruta que brota muchos en la ruta como que nadaba en los veinte años.

FUE COSA DE IR HACIA LA LIEBRE QUE ESTABA AL

fondo del estanque y desde ahí tomo la fresa y la dejé caer al fondo del pozo.

En ella me llamabas El Ganso y yo le decía...

-Claro que soy tu ganso de amor.

Nada más fue... cuando nos conocimos... decir
hace mil años.

ECHANDO A UN LADO DE LA OLA echándome
fuera

de la Ola

casi enviando fuera de la Ola

muy poco adentro o completando la Ola por dentro
desde De Lejos

-Creo que te vi.

Si sé lo que es la vida pero, sin Eva, la vida sí es

jodida. Ya no sé qué señas hacer. No quedan dedos

de las manos para enfrentarme con los míos. Al

principio fue levantar un dedo simplemente. Ese que

todo el mundo conoce de.

-CÓMO ESTÁ USTED?

ADIÓS, AMIGO!

Ahora cosa de un siglo: los dos dedos diciendo

PAZ Y AMOR.

Después fueron los tres añadiendo PAZ, AMOR Y

ESTUPEFACIENTE.

Luego un cuarto dedo

..... Y PARE DE CONTAR

hoy camino por la calle y todos entienden que que

estoy sin EVA PARAÍSO que que anda en un viaje.

¡VIAJE!

-Hace una hora y doce minutos eres a tu lado

La Muerte.

NOES

Noes la primera vez que en atavío de blanco tesoro o en negro me apareces de pronto como la espuma del mar siete colores de la infancia puede que a otra gente la asuste el picador puede que toda la plaza celebre que el toro embiste como nunca y que el gladiador injusto

coma el polvo del quinto toro de la tarde y te aparezca ahí protegiéndote la cara con las dos manzanas así de bellas como para que el susto se te salga de la cara aquí estoy y le aseguro que para cuando quiera puede mandar el aviso.

Yo vi toda la plaza y la única que estaba sobrecogida así con las manzanas eras tú Eva Paraíso.

OS HE ESCRITO UNA CARTA: EN ELLA MORIRÉIS

Yo soy el desayuno en la hierba. En él entraréis.

La muerte suele ser siempre también una puerta cerrada.

Pero como si fuera poco. Yo ando elevado en una nube.

Soy el que

llaman el encaramado sin la japonesa. No me importa el motivo judicial.

Soy la regla perdida del paraíso. ¿Qué más puedes apetecer?

Soy

el nacimiento, el ascenso de las enfermedades. Lo que se inicia

una vez, mal puede pensarse que sea derruido. Más que el inglés.

Peor que el inglés. Entre el poder colonial y la colonia soy plisado

y cruzado sobre el escote de la reina madre y no llego
aún a flor.

Soy el mediodía.

La noche llega como siempre y nunca ha debido ocultarme.

No soy la gallina de los huevos de oro pero, entre el oropel
jamás

he sido confundido. Y sí se humilla el oro cuando de
puro afán me
oculto.

Yo no sé qué decir habiendo. Y si el cuadro en el cual
permaneces

condenada no es pasto del fuego: espero que mueras a
fuego

lento.

Solo entre las flores puedes morir. Y yo mantengo la
fidelidad de

mis secretos. El castillo ha sido incendiado. Yo soy la piel de
los papagayos. La columna dorada. El vértigo del paraíso.

Y, sobre

el espacio: Soy ese que ves confundiendo, encaramado
en la nube.

No soy.

Apesto a hermosura.

RECUERDO QUE

Recuerdo que que en casa las tejedoras tejían
hasta la comida. Divertido era pararme, llevarme
la mano a la sien, y, cuadrarme delante de aquellos
espaguatazos, tejidos en forma de escudo, de himno y

de la gloriosa nunca invencible por ella bandera

PARAÍSO

OS HE ESCRITO UNA CARTA EN ELLA MORIRÉIS

Soy, Ignoro que parte de mí mismo juega en el espectáculo.

De momento las rechiflas son parte de la victoria.

Pero descubro que sois el hada mala del bosque.

Cambiada la apariencia. Desenvuelvo el atavío,

habéisme prometido continuar.

Soy ése que izado en el palco de los peligros es atraído

por el

vacío.

Disfraces. Juegos. Canciones. Entiendo que que me instáis

a la risa.

Permanezco vestido de negro. Y entreveo que he de dirigir de

pronto el circo. Lo hago sólo tratando de conocer la

trama por el

movimiento del público.

¿Por qué todo este inmenso circo te tiene por alma en pena?

¿Por qué?

Es del alacrán la propiedad de lanzar su veneno por la

pierna para

ser extraído en el banquete por el médico por la frente. Las

cuerdas de que se vale el médico vienen tatuadas del

mensaje

del veneno. Toda la función. El espectáculo sólo ha sido

armado

por ti para que yo de nuevo vuelva al sitio amado. Soy la

especie

de los que han sido lanzados sin tatuaje. Mi cuerpo sí es el

tatuaje de las maravillas. Vuelo.

Realmente ser rey

(1986)

REALMENTE SER REY

Algunas veces siento el deseo de realmente ser Rey. Rey de corona y todo.

Con reina y príncipe de estilo y todo. Rey.

A los cuarenta años se necesita el amparo de una mujer y por mayor gloria

que se haya cosechado

la descendencia es como la sombra

que se persigue por propio cuerpo.

Divertido será ser Rey.

Ser majadero de realeza.

Descubrirse entre gestos Su Majestad.

Ver inclinado el sol de cada día.

Sentirse como una perla distante

en el collar de una soberana.

Bajar los ojos ante el pasado.

Oír el murmullo de los muertos gritar en palabras

que recuerdan los soles sangrientos de

los viejos días de la República.

Pensar en ella como en la amante muerta

y ser de nuevo Rey al nuevo día.

Olfatearse que todo es trágico bajo nuestra magnánima mirada. Ser distante como una perla pero en el

torbellino. A veces
despierto al nombre de Majestad y tiemblo y
pienso que sigo en un sueño enemigo, bastardo.
A veces he soñado en otro para dejar de ser yo mismo.
Creo que mi señor, no me llamarás.
Que Su Alteza, no verás delante de ti.
Sin embargo, bajo un régimen monárquico, todo
sería más claro. La revolución menos formal
a la francesa pero más real en los caminos.

Creo, a fe mía, en ocasiones que dejo de ser quien soy
para soñar frente al desierto.
Divertido será ser Rey.
Ser un majadero de la realeza.
Ser un nuevo título un una misma persona. Hemos
abusado de los símbolos y nos vamos a morir entre
los hechos. Cándido y terrible es ser llamado El
Primero.
El Gran Bolívar. El Gran Bolívar Rey de Colombia. El
Gran Bolívar. Su Terrible Majestad, digo yo.
Alardeo de ser el Libertados y disfruto, gozo y
muero siéndolo. Nunca pensé que el mundo que hundía
mi brazo me ofreciese una corona. Si digo que no me
coronaré es simplemente porque estoy diciendo como
dicen mis enemigos que estoy más que coronado.
Frente a ellos: Yo, yo seré Rey.
El Título de Libertador primero es. Brindo por mí.

Agito mi copa en el viento y el iris agita el viento
de mi copa.

Pero, dejemos de lado las monsergas y temores.
Ser Rey es blandir la espada de oro por su brillo
y forma y fondo. Yo, yo la blando.
Las coronas que yo soñé en mi infancia,
no eran coronas de amor, eran de soledad.
Ser Rey o Emperador o Presidente Vitalicio
en nada me diferencia de lo que soy la medida
de la República.
Entre el sol y su poder, yo soy en la América
Meridional, ambos.
Confundiré al enemigo con sus propias armas y
títulos y él será vencido por mis propias fuerzas.
De una u otra forma seré Rey.

A veces pienso que soy la otra cara de
De Las Casas. La otra cara de Guaicaipuro, de
Lautaro, de Bolívar. Sucede que me canso de ser
Caupolicán. Padre mío me llamo. Padre, ¡oh! padre de
mi propia dulcísima tristeza. Padre de mi gloria
y de mi poesía. Sucede a veces.
Siento que las hogueras más altas de la guerra
han quemado mucho y profundo en mí. Lágrimas
grita en la proa el navegante.
Decía que De Las Casas, decía que él quiso remediar
la suerte del indio y trajo
el alma de nuestro mestizaje
el fondo
de ruido y canciones de África.
Pudo un continente trasladarse sobre el espíritu
de una gloria desconocida. Mil canciones perdidas

o mil leyendas al viento. África
ruge en mi corazón.

Descubro que estos labios míos, esta cabellera mía,
estos pelos míos han amado el sol de otras asperezas.
Siento en mis ojos un continente perdido de amor.
Digo mil amarguras por nadie oídas. Por nadie
presentidas.

Digo que en la guerra pensé
en la República. Ella dispensaría lo necesario
La gloria misma de ser pequeño y olvidadizo.
Pero no ha sido así. Me siento abandonado
en este arar del mar.
Compañero de Viaje.

Hablaba de De Las Casas y
pierdo el hilo de mí mismo. Desordeno mis huesos
en el bosque. Hay un cacique de mirada perdida en mí.
Su plumaje encantado. Mil puños en mi corazón.
En Perú sentí de cerca este ser,
ser de todas partes. Amar
todos los climas. Ser
todas las caras. Mil
caras y sufrir la misma alegría
en un nuevo rostro que ahí veo en mis manos
y que se pierde en mí. Desordeno mis fantasmas y
enfermedades. Y no canto victoria. No desierto de
un juicio final. Soy el libertador y su enemigo.
su doble. Su máscara. Su fiera. Su látigo. Su aroma.
Soy la vara de la virtud y la sombra. El cráter
de voces, sí, soy, la endiablada flecha que no
alcanza la tempestad.

En el llano me siento paja ardiente. Ganado que huye.
Viento caliente y cien mil soles no pagan la sed
de la guerra y yo no logro decir ¡basta!
Soy, soy ese que tiembla ante el desastre.
No ante la sombra de decidir si debo volver a buscar
la sombra de mis pasos. Sombra de sombra y singular
democracia la nuestra. Es suma y dividida y
tiene el color del mar y la parda tierra
en el mismo rostro.
Salta al son de una música olvidada y
canta al pie de una misma guitarra
a lo largo
de esa fusilada geografía silenciosa. La reina
de todas las armas. Fecha de perfumes.
Arcabuz de aroma. Tambor
de carne y hueso que vive en nosotros.
De carne y hueso emplumado.
El Reino.
Si se han perdido mil imperios por formar América,
el General Bolívar, puede con
su nombre
y con su estrella, forjar uno,
sí, grande y poderoso,
Con su nombre y con su estrella

Con mi nombre y con mi estrella.
Mi nombre gira, gira en el aire del viento.
Que gira solo y narciso al fondo de sí mismo. Negro
debe lucir el corazón en América
A veces corto el viaje de mi espíritu

y suelto la balanza
en el fondo del mar. Entonces
Bolívar
juega con el cetro en el fondo del mar.
¿En dónde está el cetro?
me dije
En el fondo del mar.
La Libertad también tiene cara de Rey.
Nos hemos cerrado a toda idea de corona
por obra de la guerra. La hemos hecho contra ella.
Cavado bajo en el corazón del hombre sobre esta idea
que puede tener de misericordioso y cautivante
si se coloca al Rey
bajo otro cielo
que no sea el de América.

A veces me oculto a mí mismo y
dejo de ser el general Bolívar. Cierto
es que en toda esa historia y gloria,
desde luego de la libertad,
es imposible no contar con ella,
con mi presencia,
con el juego de mi persona, de mis apariciones, pero
también
me he dicho
el general
tiene derecho de su sombra.
Fuerza del día, tiene me he dicho, tiene derecho
de contrariar las corrientes,
tiene derecho de ir

contra ellas.

Y

Bolívar

soy

por eso.

Por tratar de amalgamar en un nuevo perfil

aristas que se encuentran en los caminos.

Las veredas vienen a mí. Soy el

entrecruzamiento de los hombres.

La humanidad no es rígida.

No sólo tiene un

ojo azul purísimo

que añoro y que amo. Ella

tiene las manos de Manuela. El pelo tiene.

Su sonrisa y tiene en sus dientes este

hormigueante clarín de la Sabana de Cundinamarca.

Sólo el ruido de estos amarillos

se puede sentir por aquí y entre estas aguas frías

y hermosas.

Me digo

¿y

si lanzo

mi espada

sobre la piel de la Sabana de Cundinamarca,

me la ganará la violencia?

Me digo que también hay un espacio

para mi espada siempre victoriosa.

Mi espada que se ha alzado para colocar la garganta

de llamas en su sitio exacto de crepitaciones

y libertad y vida.

A veces recuerdo aquello
si mi muerte contribuye.
A veces oigo el coro
Sí, sí, sí lo queremos.
A veces recuerdo aquello
si la naturaleza se opone.
A veces oigo el coro.
Sí, sí, sí lo queremos.
A veces me digo: haremos que nos obedezca.
Y canto: Sí, sí, lo queremos.
Me digo y oigo.
En fin
si creo dulce amiga
que él tiene derecho a su sombra.
A su sombra en medio de las arenas. Castillo de sombra.
En medio del viento y la luna de las arenas.
Tiene amarga la luna. Tiene derecho a su sombra.
Pero no creéis
que se trata
de la otra cara que debo al
oído.

Pienso y oigo: No, no, no lo queremos.
Yo coronó mi sombra.
¿Yo soy el sol de mi sombra?
Dirán que amanecí invisible, que soy otro al lado
del mar.
Mañana me preguntaré,
¿Y la libertad, General Bolívar?
La libertad está en el fondo del mar. A veces.

Sí, sí, sí lo queremos.
A veces me digo que haremos que nos obedezca.
Y me canto a mí mismo.
Sí, sí, sí lo queremos.
Me digo y me oigo yo.
Sí, sí, sí lo queremos.
En fin, si creo dulce amiga que él tiene derecho
a su sombra.

A su sombra
en medio de las arenas. Castillo de sombra en
medio del viento y la luna de las arenas.
Tienes amargo, luna,
tiene, digo y si bolívar cae, y digo es un decir.
Tiene, digo, derecho a su sombra. Pero
no creáis
que se trata
de la otra cara que debo al odio.
Pienso y oigo: No, no, no, lo queremos.
Yo coronó mi sombra. ¿Yo soy el sol de mi sombra?
Dirán que hoy amanecí de bala. Mañana me preguntarán,
¿Y la libertad?
di,
Bolívar,
¿La Libertad está en el fondo del mar? A veces.

Convertido en pez viví
enamorado del desierto

(1989)

Un gran helado es la iglesia
de San Basilio, pero al mismo
tiempo es un objeto volador.
Es la tierra que inicia su seguro
desplazamiento hacia una nube
que amo y conozco.

Seguiré escribiendo. Son
las doce de la noche y es tarde.

¿Se represan las aguas del
Volga en el río de Moscú?

Esto se parece a todas las
ciudades que amo.

Me siento vagabundear en París.

Brioso en Florencia.

Dormido en una siesta fragante
de Sevilla.

Todo se une y el maravilloso
escalón con que salto a Brujas,
me hace estar en San Petersburgo.

Pero es necesario perderse en
la noche blanca.

Veo, siento, huelo y muero.
Se agolpan en mi espíritu todos
mis amores.

Soy de ti amor a simple vista.

Soy de ti amor Josefina.

Soy de ti María Matrushka.

Soy de ti rosa enamorada.

Soy un globo que espera venga
el ave de una mano dormida que abre
la boca de colores.

Al fin te voy a escribir
de verdad. Son las 3 de la mañana
y trabajo al mismo tiempo:
en ti, sobre ti y en una forma
que sólo puedo tenerme en ti,
uniéndome a una nube.

RÍO DE ROSAS

En medio del río de rosas
Me digo:
¿sabrá ella que dentro de mí
se abre una puerta desconocida?
¿una ventana que no conocía
el tiempo?

Nunca jamás la puerta de tanto amor
en pétalos
podría abrir la rosa de olores
que yo veía ante mí
y luego vi
en los ojos de mil rostros
un azul perdido
y un gris que da susto
y vi piernas de una moldura
del tiempo de Orfeo
y sentí y vi
el infierno del espíritu
en tus ojos
en tu rostro
y en tus labios
donde bailaba una joven danzarina
que he perseguido en el mercado

de cuerpos
de este día de rosas
y he sentido en mí
el peso de un alma que ladraba
como un perroazul
en el río de las rosas.

Luego he jugado en la boca
con las palabras que aturden
la sien de las rosas.

Té digo que
río de la rosa
río que digo
que vi de mí mismo
cómo salían a danzar
los huesos que llaman rosas
como los que un día vi
correr en tu corazón.

En este río de rosas
en donde el ala perdida de mi padre
anda revuelta
donde los ojos de mi mujer
me buscan.

Levanto la voz
digo que siendo a la vez
agua y navío
busco en la sombra del azul del mar

la ola que se mueve en mis manos
ayerhoymañana.

Aquí
en donde las piernas
de la madre de mis hijos e hijas
de estas tierras
llenan de fuego mi espíritu
y yo
medio abultado de lágrimas
como botones de rosas
en tu nombre
me lanzo en manteles de flores
y yo
por ti
garganta de pájaro
por el valle sin fin de ojos
aquí reencontrados
hablo
canto
y lloro.

He
visto
un
pájaro
que llevaba
su jaula
en los
ojos

LA ALFOMBRA DE MI GARGANTA

Bagdad, 22-11-86

He bajado
a la alfombra
de mi alma
para buscar
la gente amada

El cielo de mi infancia

La estrella que
lleva aún la
novia de mis quince años
en la frente
y sobrevolando
en mi alma
la alfombra
se ha llenado
de flores y de
espejos
ya que yo siempre
pensé y paseé
en mi jardín
interior
Agua he probado

en mí jardín y
oí
el nacimiento de
un pensamiento
en la frente
del río Tigris
que pasa cerca
de mi jardín
y me alfombra
de caricias
lejanas

Yo bajé a la alfombra
de mi cuerpo
y no encontré
cuerpo
Busqué en mis
ojos
el tiempo pasado
y una
mariposa de ojos
color espejo
veía el caer
de esa tarde
y no había
tarde en mis ojos
Yo busqué
y traté de encontrar
un aroma
y

sólo vi un
arcoíris de sangre
que traía
un enorme plato de oro
y no vi el oro
y sí sentí cómo
el arcoíris se iba de mí.

Estoy en Nínive, hoy Mosul.
Frente a mí, un río ¿el Tigris?
¿El Eúfrates? He llegado hoy a
mi infancia. Tengo 9 años y leo
mi libro de Historia.

Ya sabré qué fue lo que me
Pasó aquí en Nínive.

**YO LE PREGUNTÉ AL CAMINO
PORQUE NO SE DEVOLVÍA
QUIÉN LE PREGUNTA AL DESTINO
POR LOS LEBRUNOS DEL DÍA**

Diría Adriano González León, se hizo trizas el camino. El camino se regresó con la muerte, cantaría, en un cielo escarlata de la baja edad media inclinado Este andaluz, Carlos Contramaestre. Juan Sánchez Peláez: que el camino es apenas una carta de amor; un paraíso distraído por un rey de lujuria acaballado en una dama blanca. Ramón Palomares que el camino lo tiene colgado del pecho pero un poco allá en esa nube. Ely Galindo: que él solo conoce del camino el polvero fantasma. Luis Camilo Guevara: que el hombre solo anda los caminos del agua. José Barroeta: que es un árbol donde se muere el camino. José Lira Sosa: se alimenta de una luz ebria de miel roja. Luis Camilo insistiría que es festejo y sacrificio. Francisco Pérez Perdomo: una enfermedad. Víctor Valera Mora, abriendo sus grandes ojos en la tierra: ¡Ah camino caminero tan caminero! Sonriente: por ahí pasó un camino con su mujer de amores a cuestras. Alberto Brandt: es la vía paralepípeda de la desesperación. Vicente Gerbasi: tú el migratorio: que retumba en el cielo. Y de por allá de Barinas, Alberto Arvelo Torrealba: yo venía por un camino que es París y Nueva York. Y ahora que todo el mundo le ha dicho a Reinaldo Espinoza Hernández: qué se hizo el camino que no se devolvía. Ángel Acevedo cantarás, manes de mayo, sonrisas del desierto changaoleando barro en la flor de la culebra: vide de la flor el camino.

Desde Puerto Nutrias, Jesús Enrique Guédez, Arnaldo Acosta Bello y Héctor Silva Michelena: jugarán desde los barcos la nave del camino. El

doctor Manuel Matute: es un problema que no se devuelva. Es como un sueño que perdura, el camino. Rafael Cadenas: ¿Yo le llegué tarde a la derrota del camino? Pero no a la derrota de la mar. Juan Calzadilla: desde la torre de los pájaros se devuelven todos los caminos. Juan Liscano: en sus ochenta caminos de hoy, 21 de agosto: ¿Qué se hizo el Rey Don Juan? El camino de los infantes de Aragón ¿Qué se hizo? Don Fernando Paz Castillo, el único Fernando casi, entre nosotros. Él decía que gracias a los odios de las guerras de Independencia y a Fernando Séptimo, en Venezuela casi nadie se llamaba Fernando. El escribiría que el camino es azul como Garcilaso y que lleva la voz de los Cuatro Vientos. Y Rodolfo Moleiro, cada día más deleitoso: Los caminos cambian el rumbo a la sombra del bosque. P



COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO

COMISIÓN PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA VICTORIA DE CARABOBO

PREPrensa e impresión

Fundación Imprenta de la Cultura

ISBN

978-980-440-095-7

Depósito legal

DC2022000754

Caracas, Venezuela, abril de 2022

La presente edición de
YO POETA
fue realizada
en Caracas
durante el mes
de abril de 2022,
ciclo bicentenario
de la Batalla de Carabobo
y de la Independencia
de Venezuela

EN CARABOBO NACIMOS “Ayer se ha confirmado con una espléndida victoria el nacimiento político de la República de Colombia”. Con estas palabras, Bolívar abre el parte de la Batalla de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se ha consumado un hecho que replanteará para siempre lo que acertadamente él denominó “el equilibrio del universo”. Lo que acaba de nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado soberano; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practicada” y de “moral y luces” para todas y todos; la República sin esclavizadas ni esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. Fue, en definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, que se consolida como líder supremo y deja atrás la república mantuana para abrirle paso a la construcción de una realidad distinta. Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos a Bolívar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afirmando una venezolanidad que nos reúne en el espíritu de unidad nacional, identidad cultural y la unión de Nuestra América.



Yo poeta “Protesto con mi voz, protesto con esta pluma que me dieron para que la respetara e hiciese respetar”, estos versos podrían considerarse una declaración de principios de lo que para Caupolicán Ovalles era el sentido de la poesía, uno donde la literatura y la vida iban aparejadas, en especial, durante la Venezuela de los años sesenta, abatida por la desigualdad, la injusticia y la corrupción. Este volumen —compilado por Luis Camilo Guevara y Henrique Hernández D’Jesús—, recoge una muestra variada de su legado poético donde son reconocibles influencias de corrientes como el surrealismo, el dadaísmo, la Generación Beat norteamericana y la antipoesía de Nicanor Parra, que se avivan en la Caracas bohemia de aquellos años. Como muestra de su obra, estas páginas contienen, entre otros, *¿Duerme usted, señor presidente?*, cuyos versos polémicos y provocadores enfurecieron al gobierno de Rómulo Betancourt, lo que le valió al poeta el exilio y la persecución a sus allegados; *Sexto sentido u Diario de Praga*, de estilo más introspectivo, ahonda en la naturaleza humana planteando las paradojas de la existencia con una gran carga irónica y *Convertido en pez viví enamorado del desierto*, más reflexivo, donde el verso brevísimo da imágenes más delicadas de ritmo más pausado.

COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO

