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Narrador, ensayista, poeta, humorista,
dramaturgo, fotégrafo, abogado y profesor universitario. Na-
cido en Caracas en 1940, inicia su prolifica carrera profesional
como caricaturista para més tarde colaborar con publicaciones
de cardcter politico. Escribe para El Nacional, Clarin'y La Pava
Macha. En la década de 1970, obtiene en dos oportunidades el
Premio Casa de las Américas con sus obras Rajatabla (1970) y
Abrapalabra (1979). Es autor de mds de sesenta titulos en los
que se dan cita la historia, el guion cinematogrifico, el andlisis
politico y la economia. En el afo 2002, recibe el Premio Na-
cional de Literatura. Entre sus libros se destacan Los fugitivos y
otros cuentos (1964); Vela de armas (1970); La orgia imaginaria
(1984); El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad
(1991); Golpe de gracia (2001), entre otros.

También ... aiin mds (detalle). 1967.

Jacobo Borges
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CoLrLeccION BiceNTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico-militar y
congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMON BoLivAR,
enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”.
Puso fin al dominio colonial espanol en estas tierras y marcé el inicio de
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libr6 la Batarra

DE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 afios de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECcCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,

creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la reptblica.

La ComisiON PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Vicroria pE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es

una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinda librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guia del
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo

libre, soberano e independiente.

Nicol4ds Maduro Moros
Presioente o LA Repdguica Bovivariana oe VENEzZUELA
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Nota editorial

A partir de la década de 1960, el panorama de la narrativa venezolana
comienza a interpelarse continuamente. Es necesario dejar a un lado las
estrategias del pasado, aquellas en las que atin predominaban con mu-
cha fuerza elementos del criollismo y del realismo. Esto supuso asumir
nuevas formas de contar; devolverle a la literatura su cardcter lddico
sin el extravio del compromiso social. Es la época de Antonio Mdrquez
Salas, Guillermo Meneses, Oswaldo Trejo y Adriano Gonzélez Ledn.
Cada uno, con sus propios recursos expresivos, le otorgd a nuestra na-
rrativa un cardcter mds contempordneo, logrando sacarla de un circui-
to local hacia uno mucho mds amplio, que encontrase resonancia con
propuestas de otros escritores latinoamericanos. Es légico pensar que
estos cambios se debian a los conflictos politicos y sociales que cada
pais sufria: el Plan Céndor, gobiernos totalitarios, las injerencias de las

compafiias norteamericanas, el control por el petréleo, entre otros.

En 1969, Adriano Gonzilez Ledn obtiene el Premio Seix Barral con
su celebrada novela Pass portdtil (1968), lo que supuso un aliciente para
que la literatura venezolana despertara el interés de otros lectores fuera
de nuestro pais; tanto asi que Alianza Editorial publicaba, en 1971, el
libro Narrativa venezolana contempordnea. En esta compilacién —rea-
lizada por Rafael Di Prisco para el mercado hispanoamericano—, apa-
recen veintinueve escritores, entre cuentistas y novelistas; y no es casual
que en la mencionada compilacidn, el primer relato sea un fragmento de
Se llamaba S. N. (1964) y el Gltimo, un cuento de Arturo Uslar Pietri.
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Un afio antes, Luis Britto Garcia obtiene el reconocimiento inter-
nacional, a través del prestigioso Premio Casa de las Américas, por su
obra Rajatabla (1970). La literatura venezolana habia logrado superar
la barrera de lo local. Es decir, mis alld de Rémulo Gallegos o Teresa
de la Parra, nuestros escritores comenzaban a ser motivo de interés,
tanto en Espafia como en Latinoamérica. Casi al finalizar esta déca-
da, Britto Garcia vuelve a ser premiado —nuevamente por Casa de las
Américas—, en esta ocasién por Abrapalabra (1979). Entre las voces
que se levantaron para celebrar este reconocimiento estd la de Salvador
Garmendia, quien llegarfa a decir: “Nunca la literatura venezolana se
habia propuesto un programa de esas dimensiones ni el lenguaje ha-
bia aceptado un reto tan crucial y definitivo”. Abrapalabra es un libro
fundamental en la narrativa venezolana actual. Es heredera de aquellas
novelas que tejen movimientos continuos para invocar la totalidad del
mundo, un mundo que sigue siendo inverosimil y maravilloso, pero

que aspira a fabular, a través del lenguaje, su propia realidad.

LOS EDITORES
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Linguam

Pusieron preso a tu marido, Guillermina

Y lo encerraron en una fuerte prision

Y como Guillermina queria tanto a su marido
se fue a la cdrcel a cantarle esta cancion

ANONIMO MARGARITERO






ABRAPALABRA
EL CONQUISTADOR

Nosotros, los hijos de Urakdn, desafiamos para buena y leal guerra a nues-
tros hermanos los hijos del mar, y sobre las aguas les dimos muerte a todos,
y nos dieron ellos muerte a todos, salvo a mi, que por no haber muerto de
las heridas, tomando el canalete en las manos ensangrentadas dirigi la pira-
gua hacia el seno de las olas en busca del latir del corazén de Urakdn para
rendir en él la vltima batalla. Pero Urakdn me eludié. Encontré lluvias
tristes y oleajes mansos en los que morian y nacian soles, soles, soles, muchos
soles, y lunas, lunas, lunas, muchas lunas, tres lunas navegué en la piragua
alimentdndome de los peces que alanceaba hasta que las olas me arrojaron
a una bahia llena de chozas que flotaban. Un poblado de bohios de piedra
vomitd una tribu de hombres repugnantes y pdlidos. No me dieron batalla.
Con gran escandalo de homenaje o asombro senalaron mis heridas del cos-
tado, de los pies y las manos. Cayeron al suelo cuando aferré en una mano
un pez, que traia para alimento, y en la otra la macana, donde se cruzaban
el asta de madera y la maza de pedernal. No los solté durante el viaje de
muchos soles. Metido en una caja de madera, soporté su griterio hasta que
me depositaron en un gran bohbio de piedra, frente a una pareja de ancianos
hediondos y sin fuerzas. Adiviné que no tenian valor para mararse. Toqué
sus frentes con la macana. Arranqué de sus sienes aplastadas sendos aros de
oro y perlas y piedras brillantes, y los miré a la luz del inico rayo de sol que
podia entrar en el bobio. El cacique de una tribu de hombres de metal gritd.
Gritd el piache de una tribu de hombres de trajes color de la noche. Por si
acaso gritaban por los aros ensangrentados, le di uno a cada uno. Los tuvie-
ron en las manos, fascinados. Se los pusieron en sus cabezas. Adordronme,
mientras yo cruzaba sobre mi pecho la macana y el piitrido pez. El cacique
de la tribu del hierro ordend a sus hombres desatar al aire el reldmpago y

el trueno. El piache de la tribu de la noche imité el susurro de los vientos.



16  Luis Brirro Garcin

No temi a ninguno de los dos, yo que buscaba la voz poderosa de Urakdin.
Comprendi que podia dominar a aquellos hombres usdndolos a unos contra
otros. Asfixiado por la peste de sudor rancio y cera quemada del bohio que
era como una caverna, sali al sol e hice gesto de que me siguieran. Buscando
los frescos soplos del viento caminé por los campos seguido por la tribu del
hierro y por la tribu de la noche. Encontramos poblados que perdondbamos
si nos daban cuanto tenian, y arrasdbamos si nos daban baralla. Tribus de
hombres de hierro y de hombres de la noche se nos unian como bandadas
de zamuros siguiendo el olor de la carne quemada. Nombres envueltos en
traperias venian a decirme discursos que yo no entendia. Por deshacerme de
su hedor, ordenaba que les dieran oro. Si todavia no callaban, les abria la
[frente con mi macana. Por pestilentes, izaba mujeres que entonces se abra-
zaban a mis piernas y lloraban. Fuimos quemando poblados por paises de
colores muertos y drboles tristes, atadas en nuestras lanzas ensenias que figu-
raban el pez y la cruz de mi macana. Ahora solo habia hombres que corrian
de mi, y hombres que me seguian. Pasadas tantas lunas como dedos tengo en
mis manos llegué a regiones donde el dia era como la noche y donde el agua
se volvia piedra. Supe que Urakdn me habia permitido contemplar el reino
miserable de las sombras, donde van a dar los cobardes que no mueren en
batalla. Asi, yo conquistaba caddveres. De alli su palidez, su putridez, los
trapos con los que amortajaban sus cuerpos que tenian horror de enseniar: los
tiineles que como gusanos excavaban buscando el metal, del cual eran todos
esclavos. El mundo se cubrid de una espuma blanca y dura. Comprendi
que todo moria y que aquellos caddveres se encerraban en sus bohios porque
eran siervos de la espuma blanca, que les recordaba la muerte. Quisieron
adorarme en cuevas con paredes perforadas de falsos soles y rincones donde
los gritos rebotaban. Les volvi la espalda, asqueado. Busqué en los aires un
recuerdo del sol. Siguiéndolo arrasé mds poblados y aniquilé mds ancianos
con tocados de oro durante tantas lunas como dedos tienen mis pies. Cuando

llegué a la bahia donde mi piragua era adorada en un taberndculo, lancé a
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los pies de los hombres de hierro y de los hombres de la noche todos los aros
dorados que habia recogido, que eran tantos como los dedos de mis pies y de
mis manos. Se arrojaron al suelo, disputdndoselos. Mientras remaba, miré
por encima de mis hombros y vi que también ardia el siltimo poblado frente
al mar. Terminaban de aniquilarse, o borraban toda huella de mi paso.
Solo en la piragua, yo avanzaba raudamente. En el horizonte encendido de

fuego por fin se oia el latido del corazén de Urakdn, que me llamaba.
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Debe practicar mucho para tener buena letra

EL DESCUBRIDOR

Parti en nombre de la Santisima Trinidad, miércoles 30 de Mayo de la Vi-
lla de San Liicar, y navegué a la Isla de la Madera por camino no acostum-
brado, por evitar escindalo que pudiera tener con un armada de Francia,
que me aguardaba al Cabo de San Vicente, y de alli a las Islas de Canaria,

de adonde me parti con una nao y dos carabelas y envié los otros navios
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a derecho camino a las Indias a la Isla Espanola. Y yo navegué al Austro
con propdsito de llegar a la linea equinoccial y de alli seguir al Poniente
hasta que la Isla Espariola me quedase al Septentrion, y llegado a las islas
de Cabo Verde, falso nombre, porque son tan secas que no vi cosa verde en
ellas, y navegué al Sudueste cuatrocientas y ochenta millas, que son ciento y
veinte leguas, yo allegué agora de Espana a la isla de la Madera y de alli a
la Canaria y dende alli a las islas de Cabo Verde, de donde cometi el viaje
para navegar al Austro fasta debajo de la linea equinoccial, como ya dije.
Allegando a estar en derecho con el paralelo que pasa por la Sierra Leona
en Guinea, fallo tan grande ardor y los rayos del sol tan calientes que pen-
saba de quemar, y bien me lloviese y el cielo fuese muy turbado, adonde,
en anocheciendo, tenia la estrella Polar en cinco grados. Alli me desamparé
el viento y entré en tanto ardor y tan grande que crei que se me quemasen
los navios y gente, que todo de un golpe vino a tan desordenado que no
habia persona que osase descender debajo de cubierta a remediar la vasija
y mantenimiento. Y juzgueme cercano del iltimo limite de la tierra y velé
por oir en la temperancia de las noches el rumor de las cataratas de la mar
Oceana virtiéndose en el vacio, como asi parecian anunciarlo el grandisimo
mudamiento en el cielo y en las estrellas. Asi acordé de proseguir delante
siempre justo al Poniente, mds alld de las islas a las que fementidamente
llamé las Indias, mds alld de la grita de consumidos destinos de la Europa,
determinado a allegar al fin: yo siempre lei que el mundo, tierra e agua, era
esférico, e las autoridades y experiencias que Tolo meo y otros escribieron de
este sitio daban e amostraban para ello, asi por eclipses de la luna y otras
demostraciones que hacen de Oriente fasta Occidente, como de la elevacion
del polo de Septentrion en Austro: Agora vi tanta disformidad, como ya
dije, y por esto me puse a tener esto del mundo, y fallé que no era redondo
en la forma que escriben, salvo que es plano. A este fin sonsaqué las naves y
tripulaciones a sus Magestades: a este fin de allegarme al término y acaba-

miento de toda empresa de home: a este fin de caer eternamente en el vacio
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sidéreo como caen en el vacio del tiempo los menguados gritos de los dioses,
de los dngeles y de los homes: a este fin de poner punto a la historia y tapa
a la cloaca de sus afanes. Entonces era el sol en Virgen, encima de nuestras
cabezas, e fallé que, en anocheciendo, tenia yo la estrella del Norte alta
cinco grados, y entonces las guardas estaban encima de la cabeza, y después
a la medianoche, fallaba la estrella alta diez grados, y en amaneciendo que
las guardas estaban en los pies quince, y en la noche toda escuchdbase un
rugir muy grande que venia de la parte del Austro hacia la nao, sonar de
borrasca como ola de la mar que va a precipitarse en grande hondura, y fallé
que venia el agua del Oriente hasta el Poniente como hace Guadalquivir
en tiempo de avenida, que crei que no podria volver atrds por la corriente, e
reposé de no volver atrds, yo que caeria con mis naos en los abismos dejando
atrds ni nome de peregrino e ndufrago, dejando atvds la gesta de los homes
concluida en esta barrera tiltima de la nada donde habia yo querido allegar
para reposar de mi mismo y del destino y del esperar jconcluido yo en los
ataiides sidéreos de las naos que caerian en el vacio, confinados los bornes
en su charca mancillada e consumida e repetida e finita! E dormi venturo-
samente consolado por los rumores del agua. E por acertamiento subié un
marinero a la gavia y vido al Poniente tres montanas juntas. E andando
mas alld vimos el fragor de las olas ser de un rio gigantesco que solo podia
nacer de una Tierra Firme. E desfalleci porque ya para mi no habria reposo
e para los homes no habria reposo e para nadie habria reposo. En lugar de
final y de limites, terror e trabajo e palabras de la nueva frontera, de la

tierra nueva.



ABRAPALABRA 2T

PALABRA
PA PA PA
PAL PAL PAL
ALA ALA ALA
PALA PALA PALA
ABRA ABRA ABRA

ABRABRABRABRABRABRABRABRABRABRABRABRA
PALAPALAPALAPALAPALAPALAPALAPALAPALA
ALAB ALAB ALAB ALAB ALAB ALAB ALAB ALAB
BALA BALA BALA BALA BALA BALA BALA BALA BALA
LA LA LA LA LA
LLA LLA LLA
LLA MA
LLA MO
LLO Me LLa
Mo mO Ilo
LLo mE Lla mO
IO me LLa Mo
rUbEn IUqE
mELLa mO
RubEN LuQe
me LIAmo RUbEn
RuB
Rube
rUbeN
Rubén
ben
ben
ben
ben
ben

Debe corregir las mintisculas
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DONDE ESTA DONANA

Dorna Donana, de la nao en que os truximos vos extraviasteis. Dejdstemos
un chapin, un agua de olor, un nacarado abanico de dama muy principal, un
misal iluminado y un recuerdo. Cruzamos la faz de los que mintieron haberos
visto con las mozas del trato que seguian la soldadesca del Frederiman por su
rastro de indios decapitados. Un fraile os advirtid y regd la leyenda de una
visita de la Reina de los Cielos. Os reputaron cautiva y horadada la nariz
para lascivia de un bdrbaro. Yo juré por ésta someter cuatro reinos indianos y
ponerlos a vuestros pies. Si no fuera que Pablillos me ha ganado a la baraja las
armas y la ropilla y no tengo el parescer, aunque si los modales, de fijosdalgo.
Que os vieron de fregona en el Convento de las Arrepentidas y de enfermedad
mala y fea caida a la piiblica caridad en la Villa de San Miguel de los Angeles
de Acataurima. Arriba de cien sonetos os dediqué mientras bacia oposiciones
para el cargo de tinterillo, por excusar de arte mecdnica y vil, antes de que
huyéramos a lomo de caballo del negraje que se alzé en las minas y cayera yo
prisionero de los caribys que dieron en no matarme por melancolia del cacique
de oir mi latid. ;Donia Donana, of de vos que estabais con los espiritus del
bosque! ;Suplicando a aquellas gentes bestiales logré que me cedieran de tribu
en tribu, segiin el viento y el tenor de las historias de los mancebos que decian
haberos visto en los delirios de la iniciacion o en el volar de las tértolas! ;Os
segui en el olor de las flores y en el almizcle de los animales y en la quejumbre
de las flautas de barro que figuraban sapos, hasta que los piaches comenzaron
a temerme por mis desvarios y el latid se hizo astillas y caminé por las selvas
alejando las fieras con el sonido de la flauta de hueso! Talladas en ella, figura-
ciones de un hombre y una mujer que se daban la espalda. Pedi limosna a las
puertas de la Villa del Tocuyo hasta que me amenazaron con el hierro al rojo
vivo y me echaron de las tierras que se habian repartido los picaros. Vuestros
cabellos fui recogiendo uno a uno en las veredas transitadas en vano. A veces,
los tejian las aranas. A la vera del camino os he encontrado, Dofia Donana,
una vieja zafia y sin dientes, tiznada del humo de la leiia, con harapos de
ceniza. Yo aun veo suficiente para recoger maiz, que crece dondequiera.
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RUBEN
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No llores Rubén.

Rubén no brinques, séplate Rubén no te orines en la cama Rubén estate
quieto Rubén no saltes en la cama Rubén no rompas el vaso Rubén,

Rubén no le saques la lengua a la maestra Rubén no rayes las paredes
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Rubén di los buenos dias Rubén deja el yoyo Rubén no juegues trompo
Rubén amirrate la trenza del zapato Rubén haz las tareas Rubén no
rompas los juguetes Rubén no te metas el dedo en la nariz Rubén no

juegues con la comida no te pases la vida jugando la vida Rubén

ALTO

Se perdié la guerra larga y quedamos en el ladre y me fui de la casa y
me fui de la Escuela de Musica y dejé el Proyecto de hacer la Misica del
Subdesarrollo y terminé de baterista de Los Chamos Sicodélicos Peace
Freedom Love y tocamos en The Allucination y tocamos en The Groovy
y tocamos en no se donde porque ya no puedo dejar de tocar hablo con-
tigo y estoy toca que toca que te toca que eso trajo peleas con el conjunto
que los tapaba que yo seguia toca que te toca que te toca porque estaba
lanzado, lanzado no, derrapado era que estaba porque me empaté con
Annette que estaba en trdmite de divorcio con el ingeniero y habia deja-
do la chicharra porque le daba pasones y se puso a jalar tanta nieve que se
tostd y entrd en una de agresivo, puro frick broder pura descarga malas
vibraciones, ella probé el yoga y el harekrisna y el sensitivity y la terapia
de grupo y el bioenergetic y el grito primario y el andlisis y El Cedral y
El Pinar y el Robledal y yo entretanto dale que te dale toca que te toca
hasta que no la vi mds y después supe que andaba con el grupo del Que-
qué Cisneros en la onda de salvar la juventud con Meditacién Verdad
y Amor nada de drogas, hasta que se formé el peo cuando la esposa del
Quequé y que descubrié que el Quequé lo que hacia era que prenaba a
las jevas cuando se le ofrecian en el arrebato del Tantra Mistico, que que
estaba subvencionado por el Ministerio de Justicia para que fichara a
todos los chamos danados que cafan mansitos con la Meditacién Verdad
y Amor y los sapeara con los siquiatras de la Comisién Antidroga que

se la pasaban tronos hasta el culo con la diplomdtica que decomisaba la
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chota, que que todo eso se olvid6 cuando vino el caso Molina que decian
las malas lenguas que el Pachacho Molina y que habia estrangulado a
su hermanito para conseguir de los purés un viaje al Nepal, que que los
periédicos comenzaron a sacar a todos los conocidos del Pachacho en la
Lista Negra de los vinculados al Caso Molina y después todos los que fre-
cuentaban el apartamento del Félix Franky que era el jefe de Programa-
cién de la televisora, aquello si que fue de volverse loco porque metieron
en el paquete a toda la fardndula la radio la prensa y la televisién que que
tuve que cambiarme el nombre artistico y ponerme a tocar en un con-
junto de salsa en el Parador Gallego que que toca que toca que Annette
cuando al fin se divorcié del ingeniero se quedd con la nifita que tenia
raquitismo y sordera y se la dej6 a la abuela que era la que le alcahuetea-
ba y le daba la plata para comprarse el perico, que entonces comencé a
verla con una gente tan fu que me dije déjame sacarle el cuerpo porque
estdn bien fuertecitos, entonces la dejé el Armando Huygens que era
un cineasta paraguayo que se fue a vivir con una secretaria de la IBM
que lo mantenia hasta que se alzé con los reales del Instituto del Cine y
le revendié los equipos al Toto Munari de Cinecufa Publifilm, a todas
estas yo toca que te toca y hacia los finales del chou salsoso vefa caer por
ahi a Annette que andaba con unas pintas durisimas con un cubano que
fue el que le consiguié el conecte para modelo y la puso en la érbita de la
inyectadora y el speed y el combine y los sicoténicos y cogian voladoras
ricas en una Harley Davison 900 que parecia un Apolo y se metieron en
el invento de un viaje a Macchu Picchu pero nada mds al llegar a Cacuta
la Interpol los sacudié y los expulsé porque y que tenfan que ver con el
trifico de la nieve hacia Cali, y de regreso le dio el pasén de su vida por-
que en el acropuerto la agarraron todos los periodistas a preguntarle de
su vinculacién con el Caso Molina y flash por aqui y micréfono por alld
y las cdmaras del noticiero Notitevé, ahi si pana, ahi si que se le saltaron

los tapones, la cogié por andar como una piedra, como un vegetal, te
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contestaba pero no te decia nada, y entonces fue que se le pegé Emo,
aquel pavo gruvy con melena y chiva que era agente de la PT] porque Jo-
sefina le vio el carnet y el 38 especial dentro del morral riberano, a riesgo
de salir fichado yo le decia, Annette, sactidete, lo que pasaba con Annette
es que dos o tres veces yo me habia entendido con ella, nos miramos y
supimos lo que éramos, ella resplandecié, y después eso se olvidé o no
pasé mds o desafinamos o era mentira que habia pasado porque cuando
uno entra en la velocidad imagina cosas y entonces le noté ese gesto en la
boca que dice ya, y que era justo el que le habia visto a Gladys antes de
que la fulminara la apoplejia, ese ya que dice esta vaina se jodid, eso fue
lo que me dijo saliendo del Kikos con su ojo azul que en ese momento le
enfocaron unos faros sicodélicos y lo que se le vio fue la primera arruga,
atrévete, y yo quién dijo miedo porque en bajada es que se acelera y se
va llegando a lo que uno quiso o pensé o sond y fue a lo mejor mentira
o ilusién o tueste o aceleracién pero ahora no hay bajada no hay freno
no hay paracaidas, ahora uno es flecha hasta que se le acabe el impulso o
se clave, si acaso alguna vez uno cambiara de ritmo, si acaso alguna vez
rebotara, si acaso serd mentira, 6yeme esta vaina serd mentira todo lo
que no haya sido asi, un redoble, este golpe y regolpe y este sudor y este
repique que ya, ya se acaba pero no se acaba, cada vez mds rdpido contra
una meta que no se sale del aro del tambor y que embiste con nuevas
fuerzas cuando ya ese estd muriendo porque revive de su remolino de
hielo revive, atreviéndose y y jodiendo, qué es lo tuyo, Annette, que es lo
tuyo, tu ahi sentado mirdndonos qué es lo de nosotros tres, porqué pre-
gunto, qué te importa, qué me importa a mi, qué nos importa: muérete,
sactidete y alcinzame: reviéntate: no lo logro: se me escapa y no lo logro:
me quemo tras eso y no lo logro: embisto y no lo logro pero lo logro
porque no lo logro: lo logro porque lo peleo porque se me escapa porque
no lo logro, lo logro porque lo atrapo donde no estd porque fracaso:

porque me quiebro: porque ya no puedo mds: pero cuando ya crefas que



ABRAPALABRA

no, lo logro: pica que repica queteque repiquetea queteque repiquete
queterepique querepiquete quetequerrepiquete tequete que te repique:
ahi que te pique: que te repique pique piquetepiquete: ahi que se me fue
y lo tengo ahi que estd y que estuvo, ahi que ahora yo tratando todavia
de tenerlo como una flecha que pasé: pique que repique: repiquetetete:
toca que te toca recorddndome porque resplandeci una vez y lo tuve ahi
y llegué y ahi estuvo y lo sentiste td también y entendiste que fue y lo
entenderds aunque lo olvides: pique que repique toca que te toca y ella
me descargaba con una de qué mierda estds tocando, y unos cuentos de
que su destino era realizarse dentro del lesbianismo, y después la perdi de
vista, yo toca que te toca, y a ella que la mat6 un fiscal de trdnsito cuando

iba en la parrilla de la moto de Alfiero porque no oy6 la voz de alto.

ACATAURIMA

En el corazdn de Urakdn hay calma alrededor giran olas alrededor giran
vientos alrededor giran estrellas alrededor gira la oscuridad alrededor gira
la claridad de donde desciende senior Acataurima a conocer la sombra y la
conoce combatiendo con Tairamon, serior del error, con Netxebutl, serior de
lo diverso, con Urakdn, serior del cambio, en remolino combaten en remoli-
no se desgarran sus miembros en remolino sefior Acataurima vive muriendo
en remolino envia una flecha que es una palabra desde los remolinos hasta
la claridad, en remolino Acataurima fabrica esta palabra con sus miembros
con los miembros de Tairamon de Netxebutl de Urakdin, en remolino avan-
za esta palabra hecha de error de diversidad de cambio, en remolino esta
palabra se equivoca, se multiplica, se transforma, en remolino esta palabra
engendra palabras que se combaten en remolino somos esta palabra que
muere y renace en remolino Tairamon Netxebutl Urakdn te aprisionan te
arrebatan te desgarran te sumergen en remolino viento noche y sal dentro

del corazon de Acataurima resplandeces vuelto remolino.



28  Luis Britro Garcia

TEORIA GENERAL DE LA VELOCIDAD

1.—Estando los tiempos de reaccién del organismo adaptados a la
velocidad normal de los movimientos corporales, toda aceleracién por
encima de tal velocidad crea una disparidad entre la percepciéon del

universo y la capacidad de reaccién ante el mismo.

2.—Al salir de la heptasteria de los melancélicos, Alfiero acelera la
moto, sintiendo bullir a su espalda el remolino de focos agonizantes de

Annette, quien le susurra al oido un deseo.

3.—A medida que aceleramos en un medio homogéneo, la cantidad
de detalles que se presentan a nuestra observacion crece en proporcién

directa a la velocidad.

4.—Las luces de alto quedan atrds en la noche, claridades como

caramelos.

5.—Siendo asi que el incremento de la percepcién es proporcional al
logaritmo del estimulo, el ndimero de irregularidades percibidas es asi-
mismo proporcional al logaritmo de ellas, por manera que incrementos
unitarios de la velocidad permiten sélo elevaciones de la percepcién
proporcionales al logaritmo del nimero de irregularidades presentes en

el trayecto recorrido.

6.—El sonido del motor se acerca a una musica perfecta que resuena

en los pistones del crédneo.

7.—La elevacién de la velocidad tiene como condicién el uso de me-
dios de desplazamiento progresivamente uniformes —autopistas, ti-
neles neumadticos, atmdsfera, espacio césmico— lo que redunda en la
disminucién progresiva del nimero de irregularidades o estimulos pre-
sentes en los mismos y en la creciente monotonia tanto objetiva como

subjetiva del medio en que tiene lugar la aceleracién.

8.—En el remolino de las ruedas se abren los mandalas que mantie-

nen engarfiado el instante.
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9.—La monotonia del medio disminuye la riqueza de la percepcién
que el mismo ofrece, y en la medida en que el ndmero de irregularida-
des del mismo tiende a 0, el logaritmo de ellas que es percibido tiende
a — infinito, y las percepciones tienden asimismo a — infinito, hacién-
dose la percepcién no sélo negativa sino menos negativa.

10.—Sumergido en las autopistas de la eternidad, Alfiero ofrece
su carga al altar de los perros minoicos que disparan al azar sobre los

transeuntes.

11.—Momento en el que, dejando de percibir, emitimos percepcio-
nes y estallamos como una bomba sensorial que arrasa el entorno del

universo sensible.

12.—Momento en que uno de los fiscales carga el revélver con una

mosca y la dispara contra el corazén de Annette. que revienta.
PROCEDIMIENTO LUZ ROJA

—Se me escapd el tiro.
—Le dispar6 a propésito.
—No oy$6 la voz de alto.

Me encontraba yo limpiando mi arma de reglamento a altas horas
de la noche y cudl no seria mi sorpresa cuando al escapdrseme un dis-
paro éste incidié sobre el corazén de la ocupante de la parrilla de una
motocicleta que pasaba con la particularidad de que la ocupante se alzé
como suspendida antes de caer al asfalto y rodar hasta la defensa de la
via para de alli rebotar mientras se me escapaban mi segundo, tercero,
cuarto, quinto y sexto disparos que fueron a dar contra el casco contra
los guantes contra el cinturén contra las botas contra el pantalén de la
accidentada que en ese momento golpe6 el poste del semdforo el cual

por el impacto encendié la luz roja al ser sacudido por
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EL CASCO

Plateado. Con pantalla envolvente de pléstico azul. Del orificio de
entrada, en su parte central, parten haces de cuadriculados amarillos
que se retinen en la parte superior, bajo la calcomania de una calavera
llameante cuya boca es el agujero de salida. Circundado de un sistema
planetario de sellos Wynn, Fomoco, Mobil, US Rubber, Castrol y Texa-
co. Titilan bajo las garras de un dguila dorada circundada de estrellas
rojas y azules, de las cuales parten verdosos dragones hacia las regiones
del Poniente del firmamento plateado. Sobre ellos gravitan simbolos de
la paz, ankhus, sudsticas, tréboles de cuatro hojas, emblemas del ying
y el yang, hexagramas, cruces de malta y asomados. En medio del arco
iris, con sus violentos amarillos, rojos, lilas y verdes entrecruzdndose,
huyen hacia los bordes y rebotan de éstos hacia el zenit, donde los elec-
troencefalogramas de las moribundas ondas alfa, beta y theta se van
desvaneciendo en el sitio donde revienta una bomba de hidrégeno en
forma de cerebro en radiante Day-glo azul sirviendo de fondo a las le-

tras en naranja PEACE IS LOVE.
Tachuelas de plata sobre sus ojos.

Sobre el casco de plata estd pintado el cerebro.

LA CHAQUETA

de cuero negro estilo competencia acolchada, con jinetas de sargento
que dicen US ARMY. En el hombro izquierdo calavera llameante, bor-
dada en campo de gules sobre fondo de sinople entre banderas cuadricu-
ladas que dicen Indianapolis. En el centro de la espalda, estrella tridente
robada del cap6 de un Mercedes, entre chapas de niquel que deletrean

VIRGO. En el centro de la O, orificio de entrada de bala calibre 38, sin
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collarete de pdlvora, de donde surgen hilos de sangre extendiéndose en
tentdculos sobre la curvatura de las costillas y el esternén donde el cora-
z6n estalla en una espiral rojiza de la que huyen nebulosas en agonia que
remolinean sobre el pecho. Focos rojos indican los pezones. Reflexiones

se cruzan en tridngulo mistico sobre el cierre de cremallera.

La tundimos a palos. Los érganos saltaron.
EL CINTURON

que martiriza las dltimas palpitaciones de las visceras clavdndolas
con el broche de una hebilla en forma de ombligo que con su hongo
metdlico tapona la succién del ombligo, y de la cual parten cables de
distribuidor, cadenas de transmisién, fuerzas resplandecientes, machos
y hembras de guayas de frenos y alambres mordidos por pinzas ayuda-
doras de baterfas de las cuales saltan barbas de 6xido y chispazos que

chamuscan las crines del pubis. Ardia retorciéndose. Pelele de fésforo.
LOS GUANTES

Que son la mierda de todos los guantes negros, dejan al descubierto
el dorso de la mano. Rotos en el pulgar izquierdo, donde la manija del
embrague. Gastados en el pulgar derecho, donde el freno. Apagados
en los broches, donde se destifien las venas pintadas en fésforo rojo y
azul por los altimos martillazos del pulso. En la palma se encienden
estigmas ojivales. Frotados por los cilindros de los manubrios tensan
los cueros hasta desgarrar una membrana donde perforaciones de 38
generan guirnaldas de flores y riachuelos de sangre de los siete colores
cuyos arco iris se juntan en forma de corazon sobre la linea del amor y

la linea de la vida.

Por qué tantos anillos de azufre y hojalata.
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LOS CALZONES

de lona azul destenidos desgastados apretados en el cefiimiento de las
redondeces bajas del vientre. Himedos de sus exudaciones. Centellean-
te el cobre mégico de la bragueta con la cremallera descorrida donde
el orificio de salida de la 38 abre un volcdn sobre el orificio de entrada
rodeado del chisperio de una zarza ardiente cuyo incendio escala las
laderas del monte entre cuyo valle se abre sombria la Puerta en cuyo
quicio los liquidos se disuelven desliéndose y chorreando hacia profun-
didades y desde profundidades: hacia remolinos: entre circulos donde
las formas se retuercen: entre pulsos de fuego: constrefiidos en prisiones
de espasmos: acometiendo contra los repliegues: entre el calor viscoso
descendiendo: vertidos en el lago de la muerte: y de ese abismo en éx-
tasis subiendo: hacia el perfecto centro donde espera: en embriaguez de

eterno amor ardiendo: aquella esfera que impulsa las esferas.

La espuma baja hacia los desagiies.

LAS BOTAS

de cuero mascado con cierres laterales y casquillos. Hileras de estrellas
de aluminio en las canas. Agrietadas por la accién deletérea de la gasoli-
na, el agua de los arroyos y los solventes industriales. Sus suelas un cielo
tachonado de gomas de chicle, melladuras brillantes, gemas de roca, gar-
gajos desecados, mierdas de perro. Debajo, el pegoste de lo recogido, de
lo machacado, de lo aplastado, los tickets del cine, los boletos de rifa, los
sobrecitos de condones, los volantes de propaganda, las etiquetas, los va-
sitos de papel, los clavos, las agujas hipodérmicas, las tapas de refresco, las
lentejuelas, el papelillo, los ganchos de pelo. Figuran un mapa de las nebu-

losas. Incendiado por las chispas de los casquillos que, al perder contacto
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con la tierra, arrojan la energia que fluye desde ésta en forma de fuego
fatuo: todas las huellas dejadas por ellos se encienden en este momento:

palpitan, como un corazén que poco a poco se detiene

con esta pinta
y esta hediondez de gasolina han debido velar a Annette, de lo més gruvi
hubiera estado, pero en cambio cuando va a verla su chama Estelita, alias
Kitty, la de la cuna Vibromatic, se la encuentra en una urna forrada de

seda, vestida con bata blanca y flores en las manos, ay mi chama, grité.
MI SENOR

Misenor, nos gritaron estos hombres bestiales,
animal eres tii que como armadillo vienes cubierto de placas e
{lloras
los muertos e has menester de tornar en tinta e papel los poemas e
has menester garras porque de otros vives e has menester vivir,
{non nossotros,
non —el ballestazo en la garganta—
TMOTIY 0 10 MOYLY que Viud 0 1no Nuestra 1aza es nada, Y lo
[sentimos porque
vosotros moris de saber: puede haber hombres sin dioxes e sin
{amos
—el ballestazo en la boca, de hinojos, cae al suelo—
Empdlenlos grita Don Luque de Vivar Garcipena
—Fn los drboles habia versos—
Escribe, me ordend Don Luque de Vivar Garcipena
una cruenta batalla contra los iddlatras fice prodigios
—En el vuelo de los pdxaros, los mds bellos palacios—
Ay,
Ay,
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Di que en singular combate peresci de traicioneros dardos.
—Con las sus armas ddmoslo a la tierra—

Don Luque de Vivar Garcipena esta noche se ha volado los sesos
E como me lo pidiera, en otra foja

pergeno fantasiosa batalla e muerte

—como es cierto—

de Don Luque de Vivar Garcipena por traicioneros dardos.

EL LLANTO

En el modo de cruzar una puerta puede estar decidida la ganancia o
la pérdida de una herencia, de un cargo, de una dote cuantiosa, de un
ministerio, de un estado eclesidstico. Si el lector amable quiere seguirnos
en la descripcion de aquella que nos ocupa, debelard estos misterios de
la sociedad civil, y comprenderd los motivos de la preocupacién del
joven Alfiero, enfrentado con ese momento, que a todo hombre llega,
de considerar su sitio en sociedad.

—Vaya —dijo aliséndose con estudiado ademdn los pantalones
recién cortados, actuando conforme al principio de que todo gesto,
aun el inobservado, debe ser hecho como si pudiera ser sometido a
examen— esta puerta no es, ciertamente, la de un avaro. No es la de
uno de aquellos que han saqueado la bolsa; no es tampoco la de una de
aquellas familias a quienes el cambio politico ha colocado en situacién
dificil y que no se han puesto todavia, por lo tanto, al corriente de los
tiempos. Quien la construyé ha asimilado con sabiduria los tropiezos
de la emigracidn; conoce ya el arte de ser notado sin sorprender; hasta
ahora sélo es pesado, pero quisiera ser sélido. Una garita ministerial
no le vendria mal; menos adn uno de esos ricos llamadores de plata
en cuyo trabajo descuella Joulart; esta puerta, en resumen, deberd ser
cruzada varias veces, pero no excesivamente, o se volverd un hébito, y
de alli al estancamiento, no hay mds que un paso.

Y, tocindose los labios, en ademdn dubitativo, tiré del llamador.

(La porte)
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El disgusto mayor de mi vida lo he tenido en esta oportunidad. Ins-
talado el catafalco, a la puerta de mi casa fueron llegando las faunas
mds estrafalarias, lo que me hizo pensar con ponderada preocupacién
en los articulos que publica en la prensa capitalina monsenor Procopio
Giménez. En algunos de los concurrentes percibia una dudosa virilidad
manifiesta en los apretados ropajes, propios mds bien para exhibir que
para disimular las formas corporales que en desagradable redondeo se
hacian evidentes. Otros lucian atuendos tales como ponchos, camisetas
de colores obnubilantes, o chalecos de retazos, acuchillados en cuero
y en telas inadecuadas o frégiles. Hacian profusién colores vedados a
toda consciente masculinidad, por no decir que a tal ocasién de duelo
y de natural recogimiento; molestaban mi sentido de las conveniencias
también las cabelleras descompuestas y desalifiadas, cuando no alisa-
das con un cuidado desconocido a todo vardén respetuoso de su con-
dicién de tal; en semejante tumulto se hacia dificultoso percibir que,
de los asistentes, buena parte era del sexo femenino; dificultoso, digo,
por estar ausentes en ellas aquellas normas del decoro propias de su
sexo; en vestiduras y en cabelleras eran iguales a estos mal nombrados
caballeros que inundaban mi casa; sin recato exhibian sobre las mesas
pies callosos cubiertos de cutirds; colocaban entre sus muslos cascos de
motocicletas signados de obscenidades; se hacian senas que incluian
erectos dedos medios de la mano derecha e interpuestas mufiecas en la
juntura del antebrazo y el biceps; asimismo no podia menos que darme
cuenta de la falta de toda otra ropa interior bajo sus inmodestas franelas
y pringosos pantalones téjanos. En fin, parecia el conjunto, iluminado
por los cobrios candelabros de la funeraria, el célebre cuadro Angelo de
Medicis coronado por las musas, debido al pincel inmortal de Lucca di
Froscio, que conservo en el libro 100 Obras Maestras de la Pintura, del
Club del Libro del Mes, y cuyo original tuve oportunidad de contem-

plar en el Museo della Figa durante mi excursién a Europa en el Tour
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de la Agencia Turisviaje, Europa en quince dias, pagadero en mddicas
cuotas mensuales. Pero a las delicadas gasas de las musas, las sustitufan
en este caso apretadas y casi transparentes camisetas; a los armoniosos
sdtiros y unicornios, especies indefinibles que fumaban cigarrillos con
olor a trueno; a los latides gemebundos en la brisa, guitarrones con
enchufe en los cuales comenzaron a rasguear melodias fordneas ante el
pasmo y la consternacién —para ellos bien evidente— de los mayores.
El sentimiento de mesura fue lo tinico que me impidi6 llamar la policia
para que dispersara aquella turba de dolientes que convertian el velo-
rio en fardndula; disuadiome también el percibir entre ellos a Estelita
Ichausegui, a quien conoci de pequena cuando vestia el uniforme de
San José de Tarbes, y que inconsolable al pie del catafalco vestida con
una bata samoana anaranjada gritaba ay mi chama, te dieron bollo, y ay,
mi geva, te tumbaron, / read the news today, oh boy, se entremezclaba la
musica estrepitosa, ay mi perra, about a lucky man who made bis grade,
ay, mi pana, and though the news where rather sad, ay my chama, / could
no less that lanaaaaaaaaaugh, se extendié la nota del bajo en una ondu-
lacién chiclosa que amelcoché y derriti6 la escena en un menequeteo
espasmddico, cera derretida chorrearon las velas y sudor corrié por mi
frente y al abrir la puerta del bafio donde acudi a secarme encontré to-
davia encendidos en el menequeteo a Estelita y a un pavo que le dicen
Alfiero, que se habia apoderado de los preservativos y los habia dejado
sobre la tapa de la poceta forrada de tul, hola puré, me dijo Estelita,
mientras gotas perlinas corrian por sus muslos, hola vegetal, me dijo
el mancebo, atropelladamente abri la puerta de mi cuarto, donde en la
cama Estelita era cabalgada por el mancebo y un ruido raro le salia por
la boca llena de burbujas; trastabillando abri la puerta de mi estudio,
donde Estelita cabalgaba al zagaletén, murmurando una cancién de
cuna; abri la habitacién de Araminta, donde el galfaro y Estelita se la-

mian ante los ojos vidriosos de Ecuanil de Araminta y de las comadres;
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tras la cortina del cuarto del servicio Estelita jadeaba clavada sobre la
cesta de mimbre de la ropa; tras la hoja corrediza del cléset, entrelaza-
dos Estelita y el muchacho en un rocio de sudor se mordian pezones y
vientres; bajo la compuerta del congelador, escarchados, se mamaban
enroscdndose como serpientes; tras la reja del garaje, manceboEstelita
se revolcaban dejando manchas en la tapiceria del Buick Imperial; en
el jardin aranaban la tierra Estelita mancebo entre un coro de bacantes,
junto al sapito de cemento que echa agua; en la cocina manceboEstelita
convulsiondbanse sobre polvo de azdcar ante la risa de la cocinera, en
toda la casa puertas abiertas y manchas de engrudo azucarado, Estelita-
mancebo manceboEstelita, escribo esta carta a su prestigiosa columna
como un alerta a los padres de familia, abandonados en las escaleras
pantalones, harapos, me heri el pie al pisar un chaleco de escamas de
metal y de vidrio, ya salié el cortejo finebre, las heridas me sangran, los

calmantes me fallan, los sucesos me atontan, la cabeza me estalla.

NON NESSECITABAN

En lux ardian sus cortejos

Non nessecitaban de imdgenes

en su mente podian ver el sol como muchos soles o cotno noche,
Descomponer la lux blanca en todos los aromas

Non nessecitaban de dar forma a los cuerpos salvo los esenciales
Les bastaba con imaxinarlos

y en un instante imaxinaban muchas cosas

Sus muxeres se dejaban
Les grl'm'bamos por qué non resistes, puta
Nos dessian, non se resiste al aire

a la bebida al alimento ni a la semilla
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Nos avergonzdbamos

de creernos nossotros mismos cosa que debe rechazarse
Pediamos a Pablillos

el pustnliento

que las contaminara.
EL CEMENTERIO

Polémica de los géneros y atanor de la muerte.

Forma de las alegorias. Sobre los monticulos, banderolas. Cada cosa

tiene su monumento y su triunfo. Todo estd entristecido.

Cantares por desvanecerse. Crepusculacion orifica los pesados enseres

de las alegorias.
Descienden halcones.

Columnatas y minaretes truncados. En sus pedestales, meditan es-

queletos.

Ldmparas en forma de corazén arden sobre limosas piletas flanquea-
das por dnforas. Créteras volcadas. Un ciprés rodeado por una cinta en

la cual hay una inscripcién ilegible.

Mutaciones entre las desiertas formas alegéricas. La alegoria, que es
el caddver de las cosas, rodea el campo sobre el cual se eleva el timulo

tltimo, que es el de la alegoria de la alegoria.
EL ENTIERRO

Deposito una ofrenda sobre la tantas veces visitada tumba del Doctor
Milagroso, cuando pasa el cortejo de una bienaventurada. La precede
pata de chamos en motos paleadas. La sigue cuerda de percusionistas y

bajistas, burda de pericos, rumba de grillos y agite de tronos. Coloridos
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esperpentos esperpantan panteones y encienden cachos en las limparas

votivas. Y me pregunto: ;Es esto serio?

GRACIAS DOCTOR MILAGROSO
FAVOR RECIBIDO
E. G. de N. 3-6-58

Cortejo de motos arranca por la avenida rebasa carros finebres ade-

lanta timulos salta acera arrolla primera ldpida

GUILLERMINA DE LUQUE
Su Hijo Inconsolable
28 junio 1964

crucifijos: dngeles: arcdngeles: querubines: dominaciones: tronos: po-

testades: siervos de Dios: bienaventurados: beatos, santos:

VITO MODESTO FRANKLYN
DIOS LOS TENGA EN SU GLORIA

alegorfas: cemento: granito: pérfido: mdrmol: bronce: losa: cadenas:
gravilla: setos: cipreses: vitrales: latas viejas: aguas estancadas: hojaras-
cas: imdgenes: hendidas por los arietes de aluminio: ISAURA PATINO
DE MARTINEZ: primera: segunda: primera: SU ESPOSO'Y SUS HI-
JOS INCONSOLABLES: neutro: tercera

GONZALO GONZALEZ GONZALEZ
Su Viuda e Hijos

remolino de motos paradas en una rueda: losas que se cuartean por
los neumdticos de motocross: coronas enganchadas en las manivelas:
jinete salta de la silla al chocar contra angelote con trompeta: segunda:

embrague: tercera:
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GRAL. ONELIO CASTEJON PARRA
Su Hija Inconsolable

6-7-55

muchacho con chaleco de escamas de hierro y de vidrio arranca cruz de
latén de féretro de la bienaventurada: arranca Kawasaki 350: embiste
crucifijos de hierro: de bronce: de concreto: de mérmol: de ladrillo: de
grava: de setos: de madera: de granito: de paja: de flores: de vidrio: de
yedra: destella cruz de luz entre bosque crucifero: luces nacen de las
cruces y cruzan con luces: crecen las cruces: cruzados: Harley Davison
y Suzuki flanquean en la encrucijada para arrebatdrselo: pasa Suzuki:
adelanta Mayka: Kawasaki recupera: embiste la zarza crucifera que ara-

fla y desgarra y raya y rasgufa y hiere: me arroja a la mano el crucifijo.

GRACIAS DOCTOR MILAGROSO
FAVOR RECIBIDO

Aprieto contra el pecho la cruz de latén: en las mds intimas honduras de
la visién se manifiesta la perfecta luz del favor recibido: me desentiendo
de musicos y motociclistas, congelados en sus saltos sobre las tumbas:
en el aire las mdquinas como abejorros paralizados: cascos y chalecos y
visceras de cromo como nubes: en medio de su quietud revienta el tur-
bill6n de los arcdngeles de mdrmol, contorsiondndose, cayendo, ascen-
diendo: batiendo sus alas pétreas en zumbidos de poder mineral: leones
de bronce rampan y llamas de piedra fluyen: remolino de la bandada
arcangélica contorsiondndose: proliferan y se enroscan yedras esculpi-
das: trepidan ldpidas: cubicaciones cubicanse: estallan estelas dentro de
las cuales estallan crdneos en esquirlas proporcionadas conforme a las
reglas dureas de la escala de Fibonacci: bombas 6seas: volcarnes: granizo

y repiqueteo de la tormenta de vértebras: mariposeo arcangélico: lluvia
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de crédneos sobre el muchacho de chaleco de escamas de hierro y de vi-
drio que flota inmévil suspendido en su cabalgadura entre el turbillén
del repiqueteo osteoldgico: caen ojos de estatuas: mis labios articulan:

Yo no quise ver su cara.
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LA PUERTA

Alfiero llamé unay otra vez; llevaba la ropa desgarrada: convengamos
que su aspecto era el de un loco. —Y si adn después de esto ella se me
niega envidndome un criado —se repetia, ddndose a los diablos— estd
resuelto que cometeré un crimen. En Italia esto no estd en contra de
las buenas costumbres; en Inglaterra serfa imperdonable; en Francia,
ridiculo. Concedamos que sélo en este clima se puede enloquecer de
una manera adorable.

Estos pensamientos se le ocurrian dentro de una fiebre vertiginosa;
palpé una y otra vez el punal que llevaba escondido en el pecho. En
ese instante, sus dedos dieron con el rizo que conservaba junto a la
cadena; basté esto para que renaciera su amor, con una fuerza préxima
al delirio arrojé el pufial al empedrado: en ese instante, divisé las luces
de la ronda que se aproximaba.

(La Porta)

1 KPH.—Yo tambi¢n fui como tt me acosté y me levanté temprano
me cepillé me peiné hasta que una noche me desperté pegando un grito
habia un tipo en la cama y ese tipo era yo: con los ojos abiertos y las
pupilas dilatadas estaba en la cama ese tipo que era yo. Si te le acercas
oyes toda la noche su sangre que circula y ves sus pupilas que se dilatan

o se encogen. Y él estd alli. Como un fésforo, resplandeciendo.

2 KPH.—Entonces en el Liceo lo diagnostican a un loco o endroga-
do y resulta lo de la boleta de expulsion. El agua sigue corriendo en los
bebederos pero por nada del mundo se podria beber esa agua de piletas

limosas.

3 KPH.—Alfiero entra en su casa en donde todo estd congelado. En
el jardin la sirvienta riega el césped con la manguera, inmévil. Todos los
muebles estdn volteados para el paso de la pulidora. Cubiertas de tela
blanca, sudarios. Alfiero intenta moverlo todo poniendo en el tocadis-

cos a Led Zeppelin pero todo se queda tal cual. Estallan los huesos de
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las cosas. Desde la jaula el canario mira alpiste que ha caido en el suelo
pero ya todo es irreparable. Llama por teléfono Annette para contar que
la agarré la depre. El teléfono queda en el suelo, descolgado. Anforas

con bachacos y flores.

4 KPH.—Alfiero se encierra en su cuarto, con las persianas bajas. En
la oscuridad y el silencio y mientras dura la paralizacién quiere apresar

ese tipo que estd ahi y que es él.

5 KPH.—Alfiero camina en las regiones de la noche, tocando el aire
de las mds refinadas oscuridades. Estrellas enfermas de fiebre. La mam4d
lo alcahuetea con el papd, el papd prefiere no saber, y la hermana se
estd largos ratos en el cuarto. En el medio, desnudo, cubierto de sudor,
Alfiero ensaya las formas corporales que han de llevarlo hasta el tltimo

centro de las noches.

43
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YO NO QUISE VER SU CARA

Hace cincuenta afios yo no quise ver su cara, y mi perdicion fue esa,
de frenar no tuve tiempo, el parafango hizo patatum, y rodé por la calle
un sombrero negro, patapum, patapum, hizo en la acera un bastén ne-
gro de pufio dorado, yo abri la puerta del carro, vi los botines, vi el traje
de casimir negro, traté de no verle la cara mientras lo levantaba para
llevarlo al hospital, dos semanas me tuvieron preso en la Gobernacién
echdndome infinitas vainas, me llevaron el periddico del dia siguiente
y alli vi, en el cliché, por primera vez la cara que yo no habia querido
ver: el retrato estaba retocado y abajo decia un gran duelo para la colec-
tividad: era el doctor que en las salas de la beneficencia repartia estam-
pitas santas y dejaba medallitas debajo de las almohadas y las pacientes
decian: Dios se lo pague. Pero qué gran diferencia la imagen del sucio
periédico con la carne que yo habia levantado cuiddindome de no mirar,
qué gran diferencia los ojos abrillantados con témpera de los ojos revira-
dos que yo habia eludido: me enteré después que en la sala de curas de
emergencia el atropellado, la mano sobre el corazén, habia dicho: que
no se acuse de nada al chofer. Después, las manos entrelazadas: su dolor
es mayor que el mio. Después, las manos juntas: su dolor y el mio los
ofrezco al Senor. En ese mismo instante, se supo mucho después, luz
deslumbradora en la enfermeria del asilo de las monjitas donde duerme
Paulita Remedios, aquejada de reumatismo y otros quebrantos propios
de la edad. En ese instante, ojos dilatados de dofia Paulita Remedios,
que dice: Doctor, Doctor, por fin ha venido a visitarnos, mientras las
monjitas preguntan dénde, dénde, dénde. Dénde, dénde, dénde, co-
rriendo desde la sombra ocre de los corredores, perfilados contraluces,
ldmparas votivas, hasta el patio donde en ese instante florece el tinico
drbol, y Dofa Paulita Remedios muere dulcemente rodeada de flores
que las viejitas de la Sala Dos le traen. Una mano inflamada en car-
min enciende una vela. En ese mismo instante, yo nada siento o veo
o presiento. En la luz violdcea del crepusculo, en el calabozo, parezco
la figura central de La Abandonada, dltimo y conmovedor lienzo del
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maestro Pedro Antonio Cisneros antes de rendir el alma por la enfer-
medad contraida en su buhardilla de Paris y agravada por su afiebrado
trabajo en la Academia Julidn. Un haz de luz cansino cae desde la Gnica
ventana enrejada por donde se adivinan los remotos fulgores de la urbe
hacia los cuales el Ingrato corre embelesado: en el centro de la compo-
sicién, con la mirada hacia lo alto, aprieto contra el pecho el sombrero
de pajilla no me lo vaya a robar Tonito el Rdpido que lo acaban de en-
calabozar, no se lo vaya a coger Cara de Mugre que se hace el loco en el
rincén y me ensefa el colmillo, no se lo vaya a quedar el cabo de presos
que asoma la cabeza y dice: jEse Luciano Aguilar a rendir declaracién!
Interrogado sobre los particulares del suceso, contesté asi: ;Diga usted
dénde habia estado la tarde anterior? Contestd: Aburrido de un tiempo
inmévil y de calles chatas que parecian cerrarme el paso, manejé hasta
la plaza de toros, entré al palco del hijo del Benemérito, donde departi
con seforitas de la crema de la sociedad. ;Diga usted si recuerda algunos
particulares de esa velada? Contesté: Un toro negro habia empitonado
a un torero dorado y lo sacudia mostrandolo al honorable puablico pre-
sente. ;Diga usted cudl de los diestros result6 lesionado? Contest6: Lo
ignoro por cuanto desvié la mirada hacia las falsas torres moriscas de la
plaza, taraceadas de estrellas geométricas que con su vibracién parecian
infinitas. ;Diga usted si apercibié otros detalles en la vispera del acci-
dente? Contest6: Un vuelo de capas rojas que abofeteaba al toro negro.
Arabescos como nidos de aranas rectilineas: muerto fulgor de la inmor-
talidad rodeando la fiesta de muerte de la plaza. Mareado del parpadeo
circular del estrellerio, busqué la diversidad, el tiempo, el movimiento.
Sali de la plaza de toros, monté en el carro, aceleré. Vencia la chatura
de las calles y de la vida dejindolas atrds. Toda la noche aceleré por
avenidas sin fin llenas de arboledas y estatuas. Contra un trapo negro
aceleré hasta que di en un desgarrén dorado que comenzé a mancharse
de rojo, y entonces noté que en el cielo estaban muriendo las estrellas.
¢Diga usted cdmo sucedié el accidente? Contest6: La victima parecié
arrojdrseme frente al carro. ;Diga usted si reconocié a la victima en el
instante de atropellarla? Contesté: Yo no quise ver su cara.
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6 KPH.—LA HERMANA: El va entrando en las regiones de la no-
che. De pie en el centro del cuarto oscurecido, nada en corrientes re-
motas, camina por pasillos escondidos, dentro de un mundo forrado
en fieltro negro que amortigua el tumulto de las cosas. De cuando en
cuando recibe cajas hechas de manchas de luz: cajas que flotan, varian-
do mansamente su fosforescencia, y a las cuales acerca las manos como
quien las pone ante un leno: lefio sin temperatura, sin existencia. Al fin
deja las cajas e insiste en las sendas oscuras que se abren en el centro
del cuarto. Donde perdura dias y semanas tratando de comprender la

nulidad del vacio antes de comprender las cosas que lo llenan.

ALFIERO: Si tienes que darme la saliva de tu lengua o decirme la pa-

labra que me hard caer por tierra o rayar con las ufias en mi piel. Hazlo.

LA HERMANA: Te has refugiado en el cuarto. Has caminado entre

las regiones de la noche. En la planta de los pies tienes el frio.

ALFIERO: Toco en las puertas cerradas y desperdigo la leche y dejo
que la lamas.
LA HERMANA: Enceguécete.

ALFIERO: En la frente las llagas de los cabezazos contra los muros.
LA HERMANA: Es la hora del café con leche. Esto si duele.
ALFIERO: De una vez y al mismo tiempo todos los caminos.

LA HERMANA: Sabes que solo se es feliz atrapado. Me haré un la-
vado. Esto si duele.

ALFIERO: La palma de la mano sobre la llamarada.
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En clase, debe aprender a guardar silencio
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NOMBRADOR

Con el favor de Dios bordeamos el pais
e nos vino un silencio sostenido del Poniente e aprestamos los
tiros de balista e los tiros de arcabuz e de culebrina e de
Jalconete e las alabardas
¢ dagas e partesanas de las que sacamos un filo muy cumplido
¢ los morriones e cotas de malla e escaulpiles
e los cofres de palabras
soltemos las jaurias
e a esto llamémoslo cielo e a esto tierra, e prados, e collados,
e a esto démosle nome de pdxaros, e a aquello de flores,
¢ a esto bauticémoslo piedra, e a lo de aculld rios, e
trasaculld serranias, e estotro bosques
al primer home que apriesamos
diximos: entreganos tu nome
e nos dixo: sefor, no hay nome
nada puede ser dicho
e quemdmoslo
también al primer pdxaro
murid trinando
e incendiamos una arboleda
perescié alumbrdndonos
e sea esto nombrado indio
e esto muger
e esto idolo o demonio
sembremos en sus bocas
semilla de palabras

Tuwyo, Mio

sean presos de sus lenguas

todo moria al golpear nuestras palabras
al morir era nuestro
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YO NO QUISE VER SU CARA

Conseguida la libertad bajo fianza, grandes problemas tuve para que
me devolvieran el Duesenberg, al que ya en el depésito los guardianes le
habian robado los faros los cauchos las bujias las tapas de los tanques la
corneta de pera los cojines de los asientos la manivela del encendido la
lona del techo, y en el acta habian escrito: ingres6 en este estado. Repe-
tidas veces me impidieron sacarlo, ya que decian, no estd en condiciones
de circular; repetidas veces lo puse en condiciones de circular y entonces
desaparecian la palanca de cambio o las ruedas: di todos mis fondos al
encargado del depdsito y entrada la tarde pude salir al volante de un
Duesenberg sin manijas ni parabrisas. Por arrabales miserables manejé
entre hileras de sombras arrojadas por filas de peones que regresaban
del trabajo, con las herramientas al hombro. Conduje hasta la carretera
y llegué hasta la cerrada curva de Los Cachos: desembragué, saqué el
freno, saqué la llave, abri la puerta, empujé, conté cuatro cinco seis siete
ocho nueve diez y el Duesenberg todavia daba tumbos por el precipicio,
conté once doce trece catorce quince: botd y reboté y reventd y sélo al
dieciséis salié de €l una bola de fuego jenjambre de puntos de colores!
Senti que se me encendia la cabeza y en la cara me dio una luz inso-
portable. Levanté el brazo a la altura de los ojos. Tras la bola de fuego,
los matorrales se encendfan en verde, un verde intenso hasta la urtica-
cién que se perdia en tonalidades azules y amarillas y violetas de una
intolerable virulencia que comenzaron a contaminar las nubes —ellas
mismas encendidas por dentro de una luz de fésforo— y, al fin, lo peor,
un crepusculo de una rojez de sangre vertida que seguia reverberando
dentro de mis ojos cuando los cerraba —y también el azul violento de
un trozo de mar entrevisto a lo lejos— y también la masa de zonas de
luz y sombra de los picos de los montes, que como un intestino a partes

iguales de desgarrada carne y de rios de bilis, se encendian con la tltima
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luz de un sol muerto —pero ni la noche ni mis parpados harfan morir
ese sol, que seguiria ardiendo dentro de mi cabeza para iluminar la ima-
gen. Temi ser el hombre que jamds tendria noche. Pensé que el mundo
entero ardfa y que en vez de llamas expelia colores. Para huir de mi
visién interior del sol abri los ojos y encontré que atn la tiniebla estaba
agusanada de colores, y que estos hacian guerra entre si, devordndose
mutuamente, en torno a los chorros de pus de las estrellas. Regresé a
tumbos, por la carretera, deslumbrado por las limparas de uno que otro
cami6én. Me lanzaba a las cunetas, no fueran a detenerse a recogerme y
a imponerme sus volcanes de luz entre la niebla que se levantaba —el
horror de esas mdquinas iluminadas en todos y cada uno de sus aros
de cobre y de vidrio y de hierro, con tantas y tantas densidades de la
luz y de la tiniebla en su vientre y a su alrededor —al doblar un monte
vi la ciudad y aquellos pobres faroles me parecieron el incendio de un
mundo —y temblé de la inmensidad de los rostros impudicamente ofre-
ciéndose bajo tanta luz —bajo tanto chispeteo, lengiieteo, refraccién e
irisacién —y bajo las aranas de los teatros —y frente a las limparas de
las tabernas —naciendo en todas las frentes y las cuencas orbitarias y
las mejillas los aleteos de las sombras prefiadas de viscosos gusaneos de
color —palpitantes como corazones —sofé en el asalto del mundo por
hormigas de luz, que lo despedazaban en colores —y que abren el vien-
tre de cada cosa para exponerlo sin misericordia —y senti que yo mismo
reventaba en /uz, exteriorizada en los enconados tonos de mis visceras y
de mis huesos y de mis masculos y de mis venas —como en una tromba
de moscas azules, irisadas, poblando de oro y de cadmio y de turmalina
el aire donde yo s6lo queria encontrar la oscuridad —y el cielo donde la
buscaba y distinguia rosdceas ctpulas, copas de drboles, exhalaciones y
relimpagos —llevado todo por el incendio de la noche —la llamarada
prefiada de luces de la oscuridad, que sélo puede apagar el agua sucia de

la madrugada. El primer tranvia me llevé cerca del cementerio. Caminé



ABRAPALABRA

largo trecho. Hice que me guiaran hasta una rumba reciente, quise dejar
en ella la llave del Duesenberg, me detuvo el ver sobre la ldpida nueva
las cornetas de pera, tapas de tanques, maniguetas y palancas dejadas
por manos anénimas. Un faro de Duesenberg me miraba. El sepulture-
ro me ofreci6 venderme el otro faro, reliquia santa ttil contra las adver-
sidades de la suerte, yo tomé entre mis manos el faro que estaba sobre
la tumba, y este, al ser movido, dejé al descubierto la parte de la tumba
donde una vifieta de bronce enmarcaba un daguerrotipo que exhibia la
cara que yo no habfa querido mirar, cara que se reflejaba maltiplemente
en el niquel del faro, en las manijas, en las tapas. Reventé el faro contra
la tumba, y una infinidad de trozos de vidrio azogado reflejé la cara del
daguerrotipo. El sepulturero se quejé por la destruccién de la reliquia,
intenté consolarlo ddndole las llaves, me dijo que no era lo mismo, yo
le adverti sobre la falsedad de la pieza —la auténtica, le expliqué, estaba
astillada, tenia pringes de sangre— el sepulturero me miré, se hizo la
senal de la cruz, se retiré mirindome, yo buscaba en mis bolsillos una
moneda no sé para qué, después me encontré arrasando con una seca
corona cuya banda morada decia, en letras de mostacilla, Hortensio
Sudrez Gutierres, arranqué la banda, la senti hervir de bachacos, azoté
con la corona dos o tres veces un monumento con un dngel que tocaba
trompeta, la dejé sobre la ldpida, tapando el daguerrotipo, no me atrevi
a mirar si en las reliquias —tapas, cornetas, manijas— los rostros re-

flejados también se tapaban. El sol se levantaba, como un ojo dorado.

ELRIO

Soto el sol
Los homes dioses
bajaban de los labyrinthos de los montes

a morl'rpor mano nuestra
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al matarlos llordbamos

homes que sangraban miel

dioses cuya carne era los mds diversos alimentos

los granos las estrellas los peces

debiamos matarlos

los astros se facian escuros

trabadas las maravillosas luces que brotaban del aire
morian por nossotros

porque non conviven los homes e los dioses

dexaban la existencia con sonrisas de sus dientes

en cada animalia en cada fruto

sentiamos la muerte de un dios.

Pablillos haciase miiltiplemente Judas

después que hubo matado a todos, quisso que lo guemdramos
manaba de su espada la ssangre cantando alegremente
manaba de sus piistulas la resplandeciente ssangre
manaba de su boca la ssangre de los dioses

él era un rio

nos pedia la muerte,

perescer con los dioses,

10s negamos,

su mano tocaba el Fvangelio e afluia la ssangre deslumbrante
muerte e condenacion fueron negadas

por los montes yerra un rrio sangriento

encendidos

en él viuen los dioses.
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7 KPH—En la noche, las piedras de la playa, encendidas en luz,
demasiado encendidas. Sentirlas con la planta de los pies. La luz sube
por la piel.

8 KPH.—Regiones de espejos estdticos y musicas congeladas.

9 KPH.—Sombras moviéndose en la playa, a las cuatro de la tarde.
Algunas triangulares, de velas de yate. Van desollando el sol y el sangre-
rio comienza a hervir en el mar, en todos los tonos. Festones de espuma.

10 KPH.—Plazas verdes con piletas limosas. Me desnudaria y me
lanzarfa en esas piletas, aunque estuvieran llenas de tifus.

11 KPH.—Caminantes lejanos fingen no oirme.

12 KPH.—Los demds, palabra que zumba y mariposea, como una
cucaracha.

13 KPH.—El viaje que te va llevando cada vez mds lejos

de los linderos

y ni un terrén ni un sonido

te da calor o te complace

y vives de la tibieza interior

de un bloque de hielo

Hierro corroido

en qué carne te plantaris

dénde harés rona
14 KPH.—Hasta que seas un tumor brotado sobre ti mismo.
15 KPH.—Esplendores y fulgores y destellos del reino

Todo esfuerzo para detenerse y compartir es

[frustrado.

YO NO QUISE VER SU CARA

Esparcidos los fulgurantes restos del faro sobre la tumba, me fui a
la pensién diciéndome: terminada mi juventud, cosa esta que decirla

es como un eclipse, de repente todo se pone gris, se ven destellos en
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el empedrado de las calles, en el cielo, en los zaguanes. Peones tristes
recogen las carpas de un circo que termind sus funciones, en el suelo
quedan billetes rasgados, barquillas escupidas, periédicos con una gran
fotografia que dicen: en la Santa Catedral, sufragios por el alma del
Meédico de los Pobres.

Periédico que se puede recoger y marchar a la Santa Catedral, o que
se puede patear, dirigirse uno hacia un restaurant a comer callos a la
madrilefa y una papeleta de sales digestivas. Urp. Pero la cuestion no es
i, no es pararse detrds de la estatua de un Arcdngel Gabriel de madera
pensando me reconocerdn, no me reconocerdn, la cuestién tampoco es
llegar al restaurant y decir, Manolo, jugo de tubo; la cuestién es que la
cuestién no es ninguna de ellas. Que como un plato estard roto y caido a
tus pies todo acto, mientras dure la obsesién, dure el fantasma. Dure este

ciclo, dure este circulo. Dure esta cara en tu memoria, dure esta imagen.

Répidamente analizada mi situacién financiera, el automévil destrui-
do, mis padres escandalizados y renuentes a enviarme mds dinero desde
la hacienda, con la desesperacién de quien sabe que de nada le valdrd
emprender opcién otra, me estrené de sablista. Dura valentia me daban
mis patiquinescas ropas, mis trajes de Gltima moda con los botones de
fantasia incompletos: tumbé con un urgente préstamo de doscientos al
Generalito Ali, el hijo del Benemérito, cuya secreta cobardia enfermiza
era yo uno de los pocos que conocia; otros doscientos extraje de Leonar-
dito Fappé, a quien yo sabia causante del viaje a Paris de una seforita
que pecé porque se fastidiaba; doscientos cincuenta recaudé de uno de
los Abila, a quien como testigo falso habia yo salvado de la acusacién de
violacién de una menor; en el muelle extraje trescientos del bolsillo me-
lancélico del Armand Utrera, a quien su familia enviaba a Bélgica para
evitar el desafio que amenazaba entablar con el Gastén Carrillo, que
se sacé de la casa la hermana del Armand; ciento cincuenta ordené del

Académico Lupercio Mastrocénico, de quien sabia yo que le prestaba
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su esposa al General mientras él escribia sus exégesis bolivarianas... Con
mano firme empufaba yo el bastén y pedia. Hay un no sé qué que hace
irresistible la peticién del sablista: puesto que te pido, me rebajo; pues-
to que te pido, me coloco por debajo de ti. No sabia yo si lo hacia por
danarme o por hacerles el bien que hace el sablista, que por tan poco

dinero permite que lo despreciemos...

Regada mi fama de sablista, me impidieron la entrada al Club. Que-
riendo apurar la infamia, armé un escindalo —mire que llamamos a la
policia —Illdmela que lo mando a usted preso —que este es un lugar de
orden —que el carajo —que esto —que aquello jRota la pajilla, chafado
el cuello de la corbata en la pufietamentazén consiguiente! {Garrido, el
fino estilista que otrora me admitiera en la pefa literaria de la revista
Nectaria, esgrimié su baston de condottiero en posicién de defensa de
cuarta! {Retumbante, gritaba: ah, canalla, ofendedme y tendréis de mi
brazo! {Demudado, descuidé la defensa al pedirle yo un billete de a
veinte, recibiendo un guantazo que luego intentaria lavar con sangre en

un duelo para tres dias después, al que ambas partes olvidaron acudir!

Moralmente execrado por las musas y la sociedad, dejé de pagar en
la pensién y busqué en mis maltratados enseres el terrible periédico al
cual sabia yo que un dfa u otro deberia volver. Desde la primera pédgina,
el rostro que yo no habia querido ver me miraba. Recortando la imagen
de mi victima, comprendi que el destino del hombre es la marcha ha-
cia la imagen que se le habrd de hacer insoportable, hacia el talén que
habra de exponerlo a la destruccién. Porque sélo quien es vulnerable es
hombre. Porque del vergonzoso temor y la huida del cuerpo a la hoja
de acero de la aprensidn, vivimos. Retorcidos en la cruz de nuestra vul-
nerabilidad. Temblorosos de las espinas que van a perforarnos. Reluc-
tante la planta del pie al matorral donde transcurren las serpientes. Y asi
vivimos. Cuatro tachuelas me bastaron para fijar el retrato en la pared

del cuarto de la pensién. Como el fanitico que mira el sol, parpadea
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y vuelve a mirarlo, contemplé la reproduccién del retocado cliché de
ojos aguados y mejillas de loza: se establecié esa relacién de eternidad
que nos une con los retratos que nos siguen con la mirada: este con-
tacto enfurecié las chinches del camastro donde me tiré: una pasion de
aplastadas manchas de sangre florecié en mi camisa de rayas: de alguna
manera dije, sea. De alguna manera me libré a la contemplacién de ese
rostro, sabiendo que al fin habia llegado a la eleccién necesaria: la del
celoso que provoca la infidelidad para tener la certeza, la del aquejado

de tlcera que se dispara un tiro en el estémago.

Cémo atrapar en la transparente luz de la mafiana y en la pesada luz
del mediodia y en la vacilante luz de la ldmpara de cuarenta bujias, la
mudante multiplicidad del retrato inmévil. Mira fijamente y sin parpa-
dear un grabado: tu mirada desleird sus colores: el negativo de la imagen
sobresaldrd de ella: el ojo se anegard en un amarillo fantasmal: la boca
flotard sobre una albimina luminosa: varias falsas imdgenes estardn tras
la imagen verdadera, que a su vez serd falsa: cuatribocas triojos. Ochio-
rejas. Binariz. En esto, se ird la luz, te quedard una imagen borrosa, en
la pensién gritardn apagén, apagén, encenderdn trémulas velas. Mds
monstruosa la flotacién del cliché sobre sus ahora rosadas parpadeantes
falsas imdgenes. Permanecer ante esa imagen hasta embeberme en ella.
Hasta inmunizarme. Asi dia y noche. Asi noche y dfa. Llegar a una
verdad por la falsificacién de una falsificacién. Alarmada la duefa de
la pensién: pero qué tiene, aqui no podemos tener enfermos. Callado
yo. Callado el retrato del hombre a quien yo habia matado. Comprendi
entonces la inutilidad del intento, pero esperé. Mds all4 de la esperanza,
esperé. Una noche, tris, tras. Sobre el empapelado, presentia yo las cru-
jientes cucarachas que iban, venian, inspeccionaban. Riquiriquiriquiri-
qui. Mordian. En la mafana, aparecié la primera llaga de roido papel

en la mejilla del retrato que yo habia fijado en la pared.
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Y a la noche, riquiraca raqui riqui riqui. Si saltar de la cama y caerles
a taconazos. Pero no, pesado tacén del botin viajando en lo oscuro hacia
el ojo del retrato, la babeante estrella de visceras sobre el ojo derecho.
No, nunca, no. Mejor el alba, con el siniestro bub6n de papel roido
sobre la ceja. Mejor la noche, con el riqui riqui raqui sobre la frente.
Mejor el alba con la ahora leprosa nariz devorada. Mejor la noche con
las perforadas mejillas crujiendo entre las mascellas. Cric, cric, craqui-
ti. Mejor el alba con el ojo derecho sin pupila. Mejor la masticatoria
putrefaccion sobre el papel. Cricrds, cris, cricata. Mejor la madrugada
noche tarde en la que comprendj, si las cucarachas pueden limpiar, de-
jarlas limpiar. Dejarlas borrar el retrato que era ya mi rostro. Sentir en
mis pdrpados cada mordisco dado sobre el papel. Dejar que la carnal
memoria del rostro muerto y la 6sea memoria de mi rostro se confun-
dieran mutuamente devoradas. Oh obsesién de mi rostro que dejaba
yo inerme. Paseaban por él, inspeccionaban mis labios, volaban hasta
la pared. Criscrés, fdcara. Rufe rufie rufie. Inmensa érbita silenciosa.

También en el ojo izquierdo. Laguna sin parpados. Cuencas arbitrarias.

Insidiosamente, laboriosamente vuelve la victima al criminal. Vive
tanto como él. En el aire que respira. La victima vuelve en la luz del sol.
Todo el mundo era de la victima, y ahora vuelve a tomar posesién de
él. La victima era un Dios. Hubiera podido sembrar el tiempo y regarlo
como una enredadera. Cometer esos aciertos que otros llaman errores.
La victima crece sobre el asesino, con el tiempo, como un pan mojado.
Irdn de la mano hasta el fin, s6lo que ese camino ya no serd vida. La
mano de la victima te quita de la boca el pan que comes, y que él no
comié. Esa noche, soné que yo estaba al lado del atatid del hombre que
habia atropellado. Vanamente arrojé en €l los bienes de los que lo habia
despojado. La luz y los paseos por las calles tranquilas y los insectos y
los zapatos que ya nunca llegaria a estrenar y la tierra de los tiestos de

un jardin marchito y el sabor de las cebollas y la voluptuosidad de las
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sabanas limpias y el golpe de las primeras gotas de la lluvia. Los dolores
de cabeza que no padeceria y las constipaciones que no sufrirfa y las
ldgrimas que no lloraria y los espejos en que no se miraria. El toque de
los pafuelos en las mejillas y los canarios que no piarian y los libros, oh
cudntos libros que no volveria a abrir. Degollaba yo los canarios, rompia
los objetos, emporcaba el agua de las abluciones. Apagaba con rugidos
el sonido de las canciones nuevas, cubria de barro las nuevas caras que
ya nunca veria. Comprendi entonces lo vasto y lo extenso y lo denso del
acto de matar, y la omnipresencia y obsesién del homicidio. La vasta
empresa de abolicién que acometeria el que a su vez me asesinara. Supe
que en mi vida no terminarfa de llenar ese foso. Desperté, ni perlado de

sudor, ni contraido. El dia inmisericorde caia sobre mi existencia.

A la cruda luz del dia nuevo, se me hizo manifiesta la imposibilidad
de aprehender un rostro. Rostro que guifa rostro que amenaza rostro
que se arruga rostro que se rie: como llegar a la multiple rostridad del
rostro que yo queria penetrar, cuando sélo disponia para ello del inmé-
vil cliché acaramelado del periédico. Cémo llegar al cliché, tampoco.
Cémo llegar a nada. Pues la naturaleza de nuestras obsesiones es tal que

no podemos huitles, pero tampoco enfrentarlas.

Senti que mi cara y mi cuerpo eran devorados al mismo tiempo que
el retrato. Senti el hervor de las cucarachas en mi esqueleto. Senti las
cuatro chinches del retrato en las palmas de ambas manos en las plan-
tas de ambos pies. Senti el ansia de gritar y el terror de no poder gritar
pues mi cara era, debia ser ya, un colgajo de mordisqueado leproso
papel fijado en mis sienes con chinches mohosas. Senti venir el alba y
pensé que, afrontdndola sin mi rostro, la afrontarfa también libre del
rostro que me perseguia. Pero el alba sélo llegd para mostrarme, en el
corredor, en marco de canuelas doradas, una reproduccién coloreada,
ojos caramelo mejillas carmin pelos abrillantinados, del retrato. Tras él

una palma bendita, ante ¢l una lamparita votiva, ante ¢l la patrona de la
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pensién, diciéndome: por inspiracién de usted lo he comprado, yo que
lo vi tan devoto, si usted supiera, ya lo venden en todas partes, en las
tiendas, en las iglesias, en los mercados, estd dondequiera, en las casas,
en las oficinas, en los coches, en los tranvias, no hay sitio donde no se lo
vea, lo pegan en las esquinas, en escapularios lo llevan, en medallitas lo
reproducen, hacen bustos de yeso, reparten hojitas donde estd con una
oracién, lo bordan para almohadones. Yo misma compré otro para el
comedor y otro para el recibo. Recogen suscripciones para las estatuas.

Lo pasean en las procesiones. Ahora podrd usted verlo dondequiera.

Me cubri la cabeza con la almohada, y cai en un suefio que estaba
también y desde entonces para siempre poblado de imdgenes. En los
cielos no habia estrellas sino ojos, y éstos miraban fijamente un planeta
hecho integramente de ojos que se contemplaban los unos a los otros
aflorando y hundiéndose en charcos salados. Cada ojo sonaba suefios en

los que el espacio estaba poblado de ojos.
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MATAD

Matad los ojos

Matad sobre todo

Matad las floves, nos dixo Don Luque de Vivar Garcipena

Matad esas flores que facen formas pensadas por estas bestias

e pueblan la tierra

e cantan

Matad, matad,

Pero las flores

morian a nuestro paso

como ondas a la caida de un guijarro

se alexaban de nosotros los anillos de muerte

e sussurros de muixica

¢ suaves arpas

¢ quedaba el dessierto

la rojez la sabana

¢ las nubes perdian sus caras de homes

de cubos de esferas

tornaban a ser informes

nubes

e la luna

muerta

luna.

E donde posaba el padre la CRUX

naxia la podre

quedaba todo santo.

Su mano comenzd a ser también toda podre

los esqueletos de los hombres bestiales empalados exhalaban
{fuegos

€ 10ss0tros,

rezdbamos.
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16 KPH.—Llegar a vivir en ningun sitio en particular y de nada en
particular. Cuando no se encuentra dénde dormir, seguir despierto.

17 KPH.—Todas las especies todos los olores.

18 KPH.—La vista necesaria y fosforescente que no pestafiea ante el
centro de la energfa desatada.

19 KPH.—Sobre el espejito con la hojilla de afeitar distribuyen el
polvo blanco en dos porciones que quedan nitidamente duplicadas por
el azogue en cuatro porciones que quedan cuadruplicadas por el espejo
del tocador en ocho porciones que quedan multiplicadas por todos los
espejos de estrellas: el cielo de pirdmides de polvo blanco: para siempre
entre espejos.

20 KPH.—EI pais de las lentas sonrisas

Te espera. Y no quieres ir todavia.
No quieres estar donde la fruta
Es sélo simulacro de otra fruta

Sélo recuerdo, o fabula.
TRUCO DE ESPEJOS

Mi primer recuerdo: el corral de una casa donde habia gallinas cago-
nas, uno o dos patos, frutas mordidas y una piedra de amolar. Entonces
me vendieron al senor Salecio o el sefor Salecio —a lo mejor— me
robd, me daba unas cuerizas padre porque yo no acertaba a hacer la
pirdmide humana con Carmelita Rafaelita Joseito y Pelusa y en el doble
salto mortal me resbalaba y no cogia ejemplo de Carmelita que hacia las
contorsiones como pensando en otra cosa, de Pelusa que bailaba en el
alambre, ni siquiera de Don Felipe el perro sabio que distinguia los
colores, ah, pero haciendo malabarismos con las cinco pelotas de goma
yo era una revelacién, al extender mis habilidades a los bolos a los platos
de losa y a los cuchillos de palo pintados de plateado hice olvidar al se-

fior Salecio de proyectos de abandonarme en medio de una carretera,
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asi recorrimos cien pueblos como la Compania de Salecio el Grande y
sus atracciones infantiles Fifo Aladino Solimdn Rosamel Fumanchu y
Don Felipe, un éxito éramos en los actos de fin de curso de las escuelas,
en los desayunos de primera comunidn, en los cumpleanos de los hijitos
de los tenientes y en los sitios todos donde se reunia la vaina esa que
llaman la chiquilleria y que lo que hacian era mirarle los fondillos a
Carmelita en la contorsién, pellizcar a Don Felipe que se ponia muy
nervioso, y esconderle el gorro de papel crepé al Gran Salecio mientras
él conversaba con las cocineras o completaba con el que servia el ron. La
pava que nos cay6 a la altura de Tiznados todavia me impresiona: Don
Felipe cogi6 sarna, Salecio el Grande muri6 de una borrachera, su cara
empezb a destefiirse en una blancura que el gorro de papel crepé hacia
mds alarmante, Carmelita, Rafaelita, Joseito, Pelusa y yo nos miramos
en el cuarto himedo de la pensién; como llevdibamos semanas sin pagar
temiamos infantilmente a la policia y nos preguntamos a quién de no-
sotros seguirfa Don Felipe cuando nos dispersiramos para burlar a los
perseguidores. No sigui6 a ninguno, no tenia conciencia de clase, per-
manecié junto al inseguro catre en donde el olor a alcohol de reverbero
se convertia lentamente en otros olores, gruné cuando le halamos el
rabo y asi debe haber seguido hasta que la duefia le dijera zape animal o
llamara al envenenador de perros, desmoralizados por la defeccién de
nuestro conductor moral nos repartimos a los cuatro vientos, Norte,
Sur, Este, Oeste, yo no, yo no elegi viento ninguno, vagamente circulé
por caminos pensando en los ojos contorsiones nalgas de Carmelita; en
los botiquines del camino yo hacfa milagros con las cinco pelotas, con
las piezas de dominé y las botellitas de ron carta blanca; equilibraba
tenedores en la nariz y tocaba musiquita en una marimba de juguete; yo
corria muchos riesgos porque algunos que no sabian lo que es el arte me
crefan marico, pero otras veces conseguia sobras de comida, cafesconle-

ches, mediecitos, y hasta se promovian apuestas sobre si yo equilibraba
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o no una llave de cruz en la frente, sucesivas victorias me dieron cancha
con los camioneros, quienes cuando yo les pedia la cola en el Mack o en
el Fargo, decian gud, méntate, asi pude crecer y hacerme ayudante de
camién pero pasiones inexplicables me posefan: yo, que pude hacerme
una fortuna con el juego de adivinar bajo cual tapita de fresco estd el
frijolito, me empenaba en dar sesiones de ligereza de manos en las bom-
bas de gasolina donde las gandolas cargaban aceite diesel, me empefiaba
con los trucos de baraja en las alcabalas donde habia cola porque la
guardia estaba buscando contrabando, me empefaba en divertir a las
putas con el juego de hacer aparecer y desaparecer sortijas de fantasia,
cadenitas y retratos de enamorados, yo dormia en los asientos de los
Fargos que me daban colas, en los corrales de los burdeles de carretera,
en chinchorros colgados bajo la carga de los camiones de volteo, una
noche me dio cosa de que la sortija de una putona platinada debia de
hacérsela aparecer en el sostén entre las tetas, y yo repetia y repetia el
truco y sacaba y sacaba y ella se refa ay qué ninito tan ocurrente, y en-
tonces me dijo con voz muy confidencial ven, ven, yo sabia a qué iba,
con ella aprendi a peinarme con pomada olorosa y a lavarme con alco-
hol para evitar las gonorreas, ella murié de una pérdida cuando yo habia
aprendido a crear pajaritos de la nada, crear pececitos en las jarras de
agua, tragar peinillas y extraer mariposas de los pafuelos de seda agita-
dos. El cura no quiso oficiar el entierro por puta ella y porque a mi por
mago me sospechaba masén, yo sobre la tumba transformé barajas en
copas, copas en dados, dados en cuchillos, cuchillos en bolas de billar,
bolas de billar en pafiuelos, pafuelos en cigarros, cigarros en abanicos,
abanicos en cintas, cintas en ldpices de labios, lipices de labio en espe-
jitos, espejitos en ligas, ligas en ramilletes de flores de papel, yo mismo
me transformé en otra cosa, por efectos del trucaje recuerdo que fui
convertido en un ser flaco y con bozo que movi6 a compasion a uno de

los choferes de gandola que asistié al entierro; a cuenta de viudo
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inconsolable hice viajes infinitos como ayudante de camién llevando
cargamentos de copra, en las noches diluviales frente a los puentes de-
rrumbados me entraba la fantasia de crear y esfumar piedras luciérnagas
pilas de linterna bujias y tapas de radiador, y eso poco a poco fue ha-
ciendo crecer el espanto en torno a mi; yo, desolado, repetia en los
burdeles de carretera el truco de las sortijas haciéndolas aparecer en los
sobacos de diversas damas que se sonrojaban y me decian ven, ven, pero
no era lo mismo y ellas sentfan que no era lo mismo, yo para disimular
volvia a cambiarme a mi mismo por otro, hacia ver paisajes por ilusorias
ventanas que luego se iban de la pared, sacaba del aire pollitos patitos y
garitos, en uno de los burdeles encontré a Carmelita, pero como yo por
trucaje tantas veces me habia convertido en otro, fue como si no nos
hubiéramos encontrado, quise hablarle y senti como si entre nosotros se
interpusieran espejos y su mecanismo de bisagras girara envolviéndome
en corroido mercurio y puntitos dejados por las moscas, cuando quise
hacerle aparecer la sortija entre las ligas fui mas que nunca consciente de
la presencia de los dobles fondos en los cajones, de los escondrijos en las
mangas, de los cigarrillos plegables, de los cuchillos colapsables, de los
badles con puerta de escape, de las cuerdas de piano de las levitaciones,
de ese ser aparente que era yo con ojos profundos y rostro amarillento,
que habia salido de la trampa de un escenario, de ese ser con resortes
que era ella, salida de un cofre en forma de corazén. Con terror com-
prendi que el nuestro seria el acto triste de los saltimbanquis que repre-
sentan frente a otros saltimbanquis; yo de la nada extraeria el profundo
amor que ella sabria salido del reloj pulsera hueco, ella sin tomar impul-
so darfa el doble salto sumisién y goce que yo sabria practicado en las
sesiones de descoyuntamiento de vértebras en la madrugada, yo atrapa-
rfa en mis manos el canario te quiero que ella sabria salido del bolsillo
especial en la solapa izquierda, ella haria el baile en la cuerda sufro por

ti que yo sabria producto de sesiones de correazos dados por Salecio el
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Grande, yo la gran tragada de sable sin ti no hay vida, ella el doble tonel
mortal si me dejas me mato, yo el truco del cajén vacio de donde sales
tusojosnegros tupelohermoso tusmanosbellas, ella el cruce del aro en
llamas td hasta la muerte, por eso, porque presentimos las ocultas sabi-
durfas que habfamos adquirido, extremamos nuestras exhibiciones, las
gandolas con los cargamentos de copra se alejaron hacia el infinito, vivir
de chulo casi imberbe, diariamente representando actos sacados de los
doblefondos del chaleco, de los biombos trucados constelados de dra-
gones, de las tapas falsas de las jaulas doradas, de los recipientes con
divisiones invisibles, de la caja sombria de las costillas, del estuche pre-
parado del crineo, hasta la mafiana en que ella se solt6 del trapecio,
digo yo que por la mala influencia de los peridédicos que siempre saca-
ban los retratos de las cocineras envenenadas, digo yo que por la pava
ancestral de los prestidigitadores, digo yo, nuevamente encerrado en
cérceles y cdrceles de huidizos espejos llenos de trampas, que porque
entre las profesiones del vacio ella eligié la mas noble, que porque ante
los ilusionistas, inmortales en sus huecos mundos de objetos lunares, de
subterrdneas representaciones, queda a los acrébatas el error en el salto
mortal, el resbalarse en el cable, la exhalacién de lentejuelas y desgarra-
da seda, el sobresaltarse y morir de la banda de cobres en la pista, el

golpe con la tierra, el desnucarse.

25 KPH.—La cacerfa de motociclistas: conseguirse un cable de acero
mediapulgada: ponerlo del poste a la barrera pintada de blanco que dice
MOP al rato bajo la luna viene uno en una Royal Enfield 750 cc con el
parafango pintado de blanco y rojo corcovea y levanta la rueda trasera
se va contra el poste y el muchacho que es rubito patalea mucho antes
de recogerlo y caparlo y montarlo otra vez en la Enfield para que siga
pero qué va el cubo de la rueda torcido, ese sangrero en los harapos y el

carajito que grita ay mamd entonces ponerle las bolas en el casco y darle
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con el tubo de escape que se ha desprendido y anudarle las piernas con
la cadena de transmisién vy tirarlo por el barranco para abajo y esperar
la segunda que es una Kawasaki el carajo viene gritando Pancho ah
Panchoo, Pannnnn gui gui hace el manubrio al enredarse en el cable
y soltar ese chispero al caer de nalga se le descalzan los mocasines y la
moto queda enterita pero el motociclista estd tirado con el cuello dobla-
do de una manera rara los raspones como sarna y entonces pararse en la
moto darle la patada al contacto sentir cémo corre por los cilindros por
el silenciador por la cabeza por los pulmones por los ojos por la lengua

la bola de fuego de la arrancada.

EL SALVADOR

Seguimos por serranias cuanto es de desear frondosas, y por todas partes
avistdbamos homes. Y en avistdndolos, para dar descanso a las espadas,
ahorcdbamoslos. Dias y noches dimos vueltas en el descampado. Agarrotd-
bamos mujeres y ninios. Determiné no haber nadie mds eit aquellas regiones.
Conociamos los cauces que no habiamos cruzado, por la ausencia de cadd-
veres derivando en las aguas. Comiamos de los cuerpos de los prisioneros.
A los que desfallecian, decapitibamoslos. A la quinta semana encontramos
drboles cargados de ahorcados. Por ser nudos diversos de los que haciamos,
sospechamos ser obra del Alonso Ramplon. Emboscamos sus huestes, ata-
cdmoslos. Al Alonso lo juzgué por ser enviado del Capitdn General a des-
conocerme. Le permiti confesion antes de hacerlo arrastrar de la cola de
los caballos. Sus hombres se me unieron cuando les hablé de las ciudades
de oro y de la escalera de chispas que ascendia a la luna. Dimos con diez
tribus mds, y a todas acabdmoslas. Se nos entregaban sin lucha, morian
cantdndonos. Los que desprecidbamos matar, morian de la pestilencia que

dejdbamos. Tres meses pasaron antes de que me fuera cierto haber borrado
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toda semilla de esa raza. Supe que la soledad precipitaria en mis tropas el
malestar de las tantas penurias. Hice apunialar por la espalda a quienes
sospeché sediciosos. Al final murmuraron mis propios sicarios. Vigilé el cre-
cimiento de la luna, que en estas regiones enlogquece a los hombres. Bajo el
claro del cuarto creciente se me alzaron mis diez capitanes. Dicese, gritome
el mordido de piojos, que es la sana en matar por privar la corona de sier-
vos. Dicese, reprochome el vestido de harapos, que el ahorcar de las indias es
quitarnos mancebas. Dicese, criticome el calzado con tiras, que el finar de
los nifios es robarnos esclavos. Dicese, injuriome el baldado de brazos, que el
cortar tantas manos es quitarnos sirvientes. Dicese, acusome el cubierto de
bubas, que se arrancan las lenguas por no oillas rezando. Dicese, increpome
el manchado de tinia, que se cortan las piernas por no vellas de hinojos. Di-
cese, denostome el comido de sarna, que el sacar tantos ojos es por no verlos
baxos. Dicese, susurrome el sembrado de escrdfulas, que se castra a los indios
porque no crien siervos. Dicese, inculpome el doliente de flujos, que al ma-
tar las preniadas, se libera a sus hijos. Dicese, increpome el quejoso de llagas,
que extraviar los crisphtianos en empresas sin logro es por ver el fin dellos.
Dicese, les grité, que el motin y asonada es quitarnos las selvas doradas y el
palacio enjoyado tras los horizontes. Dicese, anadi mientras la mesnada se
arrojaba sobre los capitanes, que ésta es sedicion ordenada por el Capitdn
General, de cudicia en quitarnos los rios de plata. Dicese, todavia anadi
ante los capitanes, mientras los ahorcaban con sus propios tahalies, que asi
han de acabar cuantos malos soldados intenten cesar en la busca de los pue-
blos de jade y la flor de diamante. Por exemplo y memoria hice cuartos los
cuerpos. Dias después, topé indios. Las mujeres besaron mis pies y los ninios
tocaron mis barbas. Y los hombres cantaron mis loas al ser empalados. A la
noche lloré mi destino y lloré el no acabar de mi empresa. Cuando no quede

nadie a quien salvar, dejaré sublevarse a mis hombres.
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30 KPH. —pavos de jade insertan diamantes en las mdquinas de
vender comida de la estacién de servicio: entre el tintineo de las mone-
das arranque de motores trucados: carburadores de plata y tacémetros:
pavos inclinados sobre motores como borrachos que vomitan oro: in-
sertan monedas y dejan por el suelo papeles dorados y vasos de cartdn:
mareados los ojos por las joyas de los faroles de la medianoche: alzan
la cabeza al oir el chillido de los neumadticos que frenan: hozan como
cochinos en la horrura de metal y aceite: mesnadas de cascos espejeantes
sobre mdquinas de manubrios cortos: comentan sobre compresiones,
piques y cilindradas: contra el tintineo de las monedas que insertan en
ranuras: las caras de jade por la luz mercurial: en los cascos espejeantes
de los que aceleran se ven praderas en llamas: renquean sobre piernas
enyesadas: gesticulan con muletas: pedalean aceleradores: descuartiza-
dos: estrangulados: caen y tintinean monedas por las ranuras de la ca-
beza de Annette: en sus visceras una purulenta masa de sandwiches y
café con leche: repiquetea dentro de sus costillas: diamantes que pasan
por sus ranuras: motocicletas rojas doblan por la curva gemada de sus
claviculas: tuercas, alambres y trozos de bujias: los pavos rocian de spray
fluorescente a los motociclistas que corren por las autopistas: luz verde

de neén los envenena: los incendian espejos amarillos de iodo.
TRUCO DE ESPEJOS

Muerta Carmelita de amores contrariados, tuve que dejar el circo
porque cada vez que intentaba trucos de espejos me salia en ellos el re-
flejo de una trapecista que caia al vacio. De ese vacio escapé dejdndome
tragar por la gran nada de las calles y de las placitas. En ellas me hice
buhonero y vendi caramelos que provocaban el derretimiento de las co-
legialas y yo ante aquel desleirse sentia nacer en mi profundas muertes y
cavilaciones profundas: pasar o no frente al colegio y ofrecer o no los pi-

rulies que provocaban risas, comezones, miradas desfallecientes de ellas:
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saber que una colegiala, habiéndome visto al mediodia, a las cuatro de
la tarde sentirfa chirriar su frente y sufrirfa desvanecimientos sobre el
cuaderno cubierto de los misterios del subjuntivo, todo porque me adi-
vinaria abajo, en las calles, frente al colegio, destilando el misterio de los
reflejos de los caramelos. Yo sentia entonces foguear hambres y amores:
era el viento de las plazas pablicas que bombeaba palpitaciones: cuerdas
de perros hacfan remolinos en torno a perras con aspecto de descon-
certadas: autobuseros somnolientos les decian cosas al oido a nineras
ruborizadas: a las cuatro de la tarde yo me comia una empanada y hacfa
centellear mi carameleria frente a las nifias que salfan de las escuelas: en
realidad yo buscaba, a la vez que evitaba, una felpa de ojos un agolpa-
do rubor pecoso unos libros en esta estricta disposicion: cuadernos de
Castellano cuaderno de Historia cuaderno de Matemdticas cuaderno de
Biologia regla escuadra papel celofén etiquetas y ah, si, una estampita
del Corazén de Jests chorreando violentas sangres, sangres demasiado
violentas, una sangre que casi se olia en su vergiienza de ser la primera, y
que hacia parecer: que los drboles de las plazas florecian: que estas flores
se hinchaban en corazones erizados de espinas: que estos corazones re-
ventaban en frescos escupitajos que me humedecian los labios: que esta
sangre no me atrevia yo a beberia, ni a secirmela: que en el asombro de
esta sangre, comparecian ante mi la felpa de ojos el agolpado rubor los
cuadernos de Castellano de Historia de Matemadticas de Biologfa, que
la colegiala sonrefa, me miraba y comenzaba a dejar salir saliva entre sus
labios, sin relamerse me miraba, que yo entonces me decfa: el destino

del hombre es no saber qué hacer.

Yendo de un lado a otro en las plazas, yo imaginaba las transforma-
ciones que descoincidirian el curso de nuestras vidas: me representaba
fotégrafo de placita, cargando a cuestas los cajones escamados de ins-
tantdneas de comulgantes y felices contrayentes, pero ella se abria paso

en las palanganas de dcido y los cubos de fijador y sonrefa desde los
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recuadros en forma de corazén desde las fotos coloreadas con grandes
rubores de carmin desde las instantdneas con sombrero de charro y mi-
rada de reojo, donde ella abria insondables labios y chupaba pirulies
o lamia restos de caramelo o chupaba las tenazas de servir dulces los

correajes mis propias retorcidas manos y mis ojos

o bien yo me repre-
sentaba policia y ella desnudaba el pecho destrapajaba el sulfuroso
pezén donde yo debia colocar la bala de cobre para después decir: se

me escapd el disparo

o bien al final de mis metamorfosis me imaginaba
yo duefo de los periquitos enjaulados que extraen de una gaveta los so-
brecitos que revelan los destinos, y ella compraba todos los sobres, y en
el de color rosado decia: me estrenard un vendedor de caramelos, y en el
azul decfa: un fotdgrafo de placita me retratard desnuda, y en el amarillo
decfa: un policia me hard puta y me reventard a balazos, y en el sobre
de todos los colores decia: besaré en el pico al periquito adivinador y le
arrancaré la cabeza de un mordisco y quedaré con la boca entreabierta,
una boca maculada de plumas y de acaramelada sangre y de palabras: y
asi la escuché hablar, y la fuerza y la plenitud y la vibracién de aquella
voz, comprendi, eran la del aire que me envolvia y la del chirrido de
las chicharras que me sacudia. Yo recuerdo que tomé punados de cara-
melos y los exhibi como cuerpecitos de pdjaros muertos: rondé por la
plaza mientras ella daba vueltas a mi alrededor: yo sentia en mis manos
el cosquilleo de plumas tenues y una tibieza que era la pudricién de
mi vida anterior disolviéndose en gusanos de edades y de épocas: ella
me hablaba de la gran organizacién de casas de citas que recluta a las
colegialas y que tiene dlbumes fotogrificos donde eligen los sefiores que
pueden pagar, yo en el fondo asentia, porque a toda muerte se asiente,
y descubria: el dolor también es inane, el Gltimo secreto de la vida es la

inanidad del dolor: por eso no vale la pena infligirlo, por eso el recibirlo
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no nos acerca a nadie, ni siquiera al que lo infiere, porque tal es la pro-
pia desairada naturaleza del dolor que nada redime y nada perfecciona:
yo entendia que ella actuaba conforme a mecanismos cuyo tictac podia
escuchar, siguiendo las perfectas rutinas animales y el caminé de las
estrellas moribundas en la noche agolpada de claridades o en el dia

perforado de sombras.

Arrastrado de un sitio a otro de las plazas como una hoja seca, consi-
deré las obvias alternativas, detener el tictac, desmembrar la articulada
porcelana y echar con ese acto a andar los corazones escondidos en
todas las cosas, que empezarian entonces crecientemente a hacer tictac,
las piedras bajo mis pies, los drboles junto a mis mejillas, los frutos
entre mis dientes, las lunas sobre mi cabeza, los ojos bajo mis parpa-
dos, tictacs que irfan anudando sus mecanismos a través de la infinita
tierra que me separara de sus miembros agusanados; o bien, por horror
de esta creciente selva de ruedecillas aceitadas, dar el frente y hacer la
rutina del amador desdenado, que es como la del que mastica hojillas
de afeitar para luego sacarlas ensartadas en un hilo ante el honorable
publico presente, detener el sollozo o contener el airado gargajo y fin-
gir la invulnerabilidad mientras las hojillas, tragadas en un acceso de
hipo, disocian las delicadas entrafas con sus tensos aceros y mondan el
corazén arrancdndole largas tiras como las que pelan los vendedores de
naranjas, mientras se quiere en cualquier momento decir: mira, siquie-
ra tengo tuyas las laceraciones, las grietas que el amor propaga en los
huesos como astilladuras en un vidrio, las rajaduras que van avanzando
en las arterias como lengiiecitas de lagartos, los insomnios que con su
olor de alcanfor embriagan las chinches. Esto en cambio: el truco de
la inmovilidad, detener el pulso mientras ella dice: iré a la gran casa
en donde hay dlbumes con retratos y los sefiores indecisamente pasan
pdginas preguntdndose si es todo fotogenia o si de verdad los unifor-

mes huelen a papel de cuadernos: el truco de caminar sobre las brasas
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ardientes mientras ella dice: todas las colegialas vamos a la gran casa
disimulada como tienda de modas: nos hacemos apuestas sobre si nos
atrevemos o no nos atrevemos y luego nos contamos de los sefiores con
pulseras magnéticas vitalizadoras, de los sefiores con corsés ortopédicos,
de la risa que dan las enredaderas de venas azules bajo los cal zoncillos
de seda, y, a veces, la gran fuente de viajes a Nueva York, el padre que
se encuentra con su hija el novio con su prometida el hermano con la
hermana y no saber si llamarlas putas o ponerlas a copiar mil veces no
debo dar la cuca, al fin sucede la clinica abortiva, al fin las pastillas para
dormir, al fin las tias alcahuetas que se la llevan a una de viaje porque
ellas también traspusieron los umbrales de las grandes casas y recuer-
dan esto tan superior a todos los amores, y quieren oir historias de las
nuevas casas que se abren y de los nuevos ungiientos milagrosos que
los sefores usan y de los nuevos encuentros que explican el sincope del
Doctor Fulano el viaje repentino de la familia Zutdnez el matrimonio
apresurado de la senorita Perendengue. Caramelos del escindalo que se

chupan con tanto vicio.

Yo sofiaba en un drbol cuyas ramas se abrian en ramas que se abrian

en ramas que se abrian en ramas. Cada rama gritaba.

Y asi fuimos relamiendo los dias hasta consumirlos, los confites del
sol y las chupetas de las tardes y las frutas vidriadas de los crepasculos
y los espesos chocolates de las noches y las grajeas plateadas de las es-
trellas: una dulce saliva fue licuando la sustancia de los dias que nos
separaban, hasta que nuestras lenguas empalagadas se encontraron, in-
capaces ya de otra cosa que de enlazarse. Entonces dije: no grites. No
grites, repeti bajito, en ese tono que significa: serd tras el seto. Gritaré,
dijo ella, en ese tono que significa: la estrangulo para evitar las llamadas
de auxilio. No grites, repeti, en ese tono que significa: grita, haz que
volteen los vendedores de helados, haz que miren los nifios desde los

columpios, haz que los limpiabotas se paren diciendo cénfiro, haz que
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la gente me detenga y grite policia y las sefioras me peguen en la cara
con las sombrillas, no grites-grita, gritaré, dijo ella cuando le atenacé el
almidén de la camisa los tirantes del uniforme, no grites-grita cuando
aparecieron la medallita de oro y oh un pardo escapulario tan embebido
en olores que estuve a punto de desvanecerme, gritaré, dijo ella cuando
salté un seno con un duro botén rosado que se escondia se desescondia,
no grites-grito, dije atenazdndole el pelo, y al suelo, al suelo tras los
matorrales, gritaré, dijo ella, pero con ese tono que significa: gritaré una
vez sucedido todo, que nos sorprendan, que los vagos traten de verme
la cara, que los ninitos pequefios digan qué pas6, que las nifieras digan
vamonos, no grites-grita, hubo rastros de lucha, no grites-grita, la ropa
presentaba rasgaduras, no grites-grita, desgarro reciente, se esparcié la
vidrieria de los caramelos pirulies chupetas, el suelo venia hacia mi cara
después daba una vuelta después la tierra se habia dado vuelta y estaba
sobre nosotros después nosotros sobre ella, gritaré, dijo ella cierrapier-
nas abrepiernas cierrapiernas abrepiernas, no grites, grita, gritaré, grito,
gritaba, mi lengua empujé contra su lengua en una densa impulsién, y
la de ella sin palabras comenzé a decirme: ahora me buscaré un novio
bobo vinculado a estimados hogares de la capital, impulsién, uniremos
nuestras vidas en la, impulsién, Santa Iglesia Catedral, llegaré hasta el
ara del brazo de mi, impulsién, padre, con un vestido de, impulsidn,
otomana de seda color impulsién marfil, los pajes portardn el anillo,
impulsién, y los simbolos nupciales, serdin damas de honor del enlace,
impulsién, Alecia, impulsién, Carolina, impulsién, Marina, impulsidn,
Ana Coromoto, impulsién, con vestidos iguales a los de la ninita, im-
pulsién, que llevé las arras, la recepcién impulsién serd en la intimidad
impulsién de la familia impulsién destapondndose impulsién el cham-
pana impulsién antes de emprender impulsién el viaje por impulsién

mar mar maramar amar amarrar marrar marasmar mar amar mar.
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Acunado sobre el cuerpo enclavado, senti su condicién de carne mor-
tal, percibi la gravitacién de sus érganos, senti su prometida cadaveri-
zacién, la mia propia, la negativa que le dédbamos con nuestros retor-
cimientos, oriné el escupitajo de la eternidad, la baba del tiempo, el
moco de la multiplicacién, en el hueco de la sangre oriné la baba viva:
los olores de la tierra crecian alrededor nuestro, y alrededor nuestro el
rumor de la futura boda, y yo no me decidia a apretar bajo la tridquea,
en el sitio adecuado y debidamente palpitante, porque sabia qué acto
representdbamos: como la fria yedra de los parques, el amor se eleva
aferrindose a los obstéculos y por ello habia accedido mi duefia a toda
posible frustracién humillacién desgracia para que el amor se centupli-
cara rebasindolas, en correspondencia darfa yo la brutalidad salvajismo
y abandono por encima de las cuales debia el amor remontarse: en ese
instante ambos nos miramos y sudédbamos como los saltimbanquis que
alcanzan un imposible equilibrio y deben conservarlo, que no pueden
permitirse temblor en las mufecas ni mueca de desfallecimiento, asi, no
se permiti6 ella susurro de placer ni desorbitamiento de ojos sino que
gritd, asi, no me permiti yo desgonzamiento sobre su pecho donde que-
ria sepultarme, sino que descargué mis nudillos contra su boca, asi ella
grito, yo golpe, para evitar ambos que aquello pudiera ser unos de esos
revolcamientos de los que se sale cabizbajo y en un silencio de esto no
lo sabrd nadie, no, que hubiera el tumulto los agentes delordenptblico
los perros ladrando el juez de menores el nina, no sabes lo que le pasé a
Fulanita, que esta espiral creciera y nos perteneciera, infinita ruina para
la ascensién de nuestras yedras, después del tercer golpe salté, me apoyé
en el drbol de gritos, me paré, los que venian a perseguirme creyeron
que yo también perseguia, cuando se agolpé el gentio dije circulen cir-
culen y todos me creyeron policia de la secreta a pesar de mis manos
pringadas de sangre o precisamente a causa de ellas, los dos agentes que

acudian se me cuadraron al pasar hacia los matorrales desde los cuales
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surgia un alto claro desigual sollozo, y entonces yo me fui rebotando
contra los gestos, los de la viejecita Dios mio ya no se puede venir a los
parques los de la babeante boca del bobo bd ba bé los del voceo de la
loterfa cinco mil quinientos pelao los de los periddicos ultrajada menor
en plaza publica, y al alejarme del jardin supe que de los seres humanos

en adelante y para siempre no recibirfa mds que gestos.
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VIAJE POR LAS INDIAS

E adentrdndonos en Tierra Firme por jardines, fallamos homes que el su
natural es volar, como los pdjaros. E los hay homes arboreos, que florecen e
[frutecen e comen de sus propias semillas. E haylos otros que se tornan en las
cosas que quieren, e son drboles e son rocas e son rios y nubes. E otros los hay
que el solo alimento que tienen es sus propias visceras. E los hay de otra traza
que todos los de un pueblo son un mismo home y es como si uno solo viviera
en distintos lugares a un tiempo. E viven por alli otros que un solo home
es muchedumbre de hombres distintos. E haylos que remontan el tiempo e
son sus propios padres y sus propias madres. E los hay que son de drganos y
miembros dispersos y sueltos, que segiin su capricho y menester agrupante
e disuélvense en toda suerte de quimeras. E haylo uno que él es al mismo
tiempo el home y el mundo en el que aquél vive. E haylos que, asustados, es-
condanse dentro de su propio cuerpo y no hay manera de hallarlos. E las hay
mugeres que son una selva y toda ella llena de los 6rganos propios, al modo
que los viajeros, donde quieren, copulan. E los hay homes que son estrellas
fugaces e en las noches de la canicula facen danza en los cielos. E homes los
hay de un pueblo, donde el uno huele, el otro ronca, el otro come, el otro ori-
na, e entre todos por partes facen las funciones completas de un solo home. E
los hay como topacios, que en su fulgor se mellan las alabardas. E haylos que
su vida entera dura un latido. E haylos que un sospiro suyo dura milenios.
E haylos tan grandes que sus miembros figiiransenos Tierra Firme. E tan
pequerios que no son discernibles. E homes haylos también que son siempre
olvidados una vez vistos. E haylos que toman la forma del que los mira. E
haylos que son su propia sombra. E haylos que su raza tiene diez géneros de
sexos, e ayuntan entre todos. E los hay que son sélo palabras e viven cuando
las repetimos. E haylos también que son sélo imdgenes e existen cuando las
recordamos. E los hay que son idénticos a los que fuimos. E haylos que son

los que seremos. E otros que son y han sido siempre caddveres. E los hay de
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tal hechura, que no hay palabra para referirlos. E haylos de condiciones ta-
les, que de nadie es creida su existencia. E otros hay, que son sélo un aroma.
E haylos, que son manchas de luz. E los hay estotros, que son tachones de
sombra. E encontramos homes que eran un gran sexo, e vivian dentro de
una muger que era sélo una gran funda. E haylos otros que son sélo drganos
de los sentidos. E haylos con sentidos configurados de tal forma, que por ellos
sélo conocen el deleite. E haylos que son sélo una melodia. E por horror de

la maravilla, matdmoslos todos.
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SU MELODIA FAVORITA

Sefiores, senores, ;Ustedes son de Caracas? Su melodia favorita se las
interpreto, cloco, clocloclopo, yo, pues, trabajaba en la carpinteria, pa-
gan poco, si, bueno, yo ensayaba, no, dando palmadas delante de la boca
abierta, asi uno modula las notas, mire, entre martillazo y martillazo yo
a los companeros les melodizaba N los clavos ni el madero me tienen aqui
clavado, clo clocloclo clo cloclopo, sélo fueron tus pecados, por lo mucho
que te quiero, cloclopo, cloclo, clocloclo clocloplo, yo le prometo que
palmoteando le saco todos los ritmos favoritos de la moda, no, actua-
ciones propiamente no he tenido, en este pueblo desde luego no hay
oportunidades, ante los doctores del pueblo el sefior boticario y el senor
médico de la medicatura yo he interpretado, y me han encontrado gran-
des condiciones, a veces, eso si, en el Bar La Esperanza yo les palmeteaba
manana, cuando me vaya, un recuerdo te dejaré, cloclo, cloclocloclo, con
una gran atencién del publico presente, en la radio, no sefior, no se han
interesado por mi en la radio, yo actué una vez en Radio Onda Aficio-
nados pero desgraciadamente fue un programa sin mucho auge por falta
de patrocinadores, yo al gerente de la radio lo vigilo y cada vez que entra
y sale le interpreto El Crucifijo de Piedra que es una de mis favoritas, a
veces se rie y me da un bolivar para cerveza, pero la oportunidad, propia-
mente la oportunidad, no me la ofrece, yo mismamente formacién no
he tenido, yo escucho siempre, y oigo voces, de las rockolas, de la gente
que canta, y después palmeteando lo saco todo, popular e instrumen-
tal, lo tnico que no le entro es el rock porque usan sonidos de mucha
diferencia, en la fiesta de las mesoneras interpreté ante los micréfonos,
ahora miren, sefores, yo lo que quiero pedirles es que me den una cola
si les queda un puesto vacio, que si les queda un puesto vacio en el carro
una cola me den hasta Caracas, al objeto de hablar en la televisién con

el senor Joselo, instrumento no, instrumento no toco porque me ocupa
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las manos y entonces cémo palmoteo, cloco, cloclopo, los éxitos del mo-
mento la cabalgata del Disc Jockey, yo me he sentido tentado de irme
a Caracas a probar en la Témbola de la Felicidad, el Especticulo que
todo en la Tierra se lo dard, yo si ustedes me dan la cola se los recordaré
eternamente, y por despedida les iré interpretando Adids, mujer, adids,
cloclo, clocd, clocd, la ausencia de tu amor yo sufriré, cloclocloclopocld,
clocloclopé, si lo dispuso Dios, yo partiré.

Si, senor Comisario, menor de edad si soy, todavia no cumplo los
veintiuno, cloclo, cloclopé, yo sé que no puedo seguir viaje por falta de
autorizacién de los representantes, pero cdmo, sefior agente, si mamd
no sé dénde estd, si papd me ha abandonado, si en esta carta de Car-
pinteria El Clavo la buena conducta consta, el trabajo consta, si con
esta detencién me ha hecho perder la cola que me habian dado para
Caracas, si en el calabozo esta noche me han robado cincuenta bolivares
cincuenta, si las fuerzas me faltan del ayuno, no es justo, oficial, su me-
lodia favorita se la interpreto, se la dedicaré cuando esté en la televisidn,
me acordaré de usted cuando yo esté en todos los canales, politico, no,
politico nunca, sefior agente, mire, yo le prometo, no le daré molestias,
caminando si es necesario seguiré mi viaje, su melodia favorita se la in-
terpreto si usted me suelta, si usted me saca de este calabozo donde me
han robado todos mis haberes, y se lo agradezco porque asi podré seguir
mi camino, clocloclo, cloclo, clopd, y ora vez volveré a ser, clocloclo

clocld, clocld, el errante trovador.

Las rancheras yo me he aprendido muchas, sefior camionero, yo en el
alma le agradezco que me recogiera de la carretera, las que usted quiera
se las interpreto y si prefiere le comienzo por arrieros somos, cloclo clo-
clopo, y en el camino estamos, comido, no, no he comido, sefior cocinero,
ahora, si usted me da unas sobras de sancocho le barro el local, fijese, no
le estoy limosneando, se lo barro y le recojo el papelero y le espanto las

moscas por unas sobras de sancocho, y ademds se lo interpreto sancocho
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e giiesito, si, sefior, sancocho e pescao, st senor; el carro se lo lavo mientras
usted almuerza, senor chofer, el carro se lo lavo y le limpio los munecos
en forma de tigre del parabrisas y las bambalinas de aluminio se las des-
empolvo y los cojines con entorchados se los sacudo si me da la cola has-
ta la préxima bomba, y mientras tanto yo le interpreto se va el caimdn,
unos zapatos viejos si tiene que me sirvan, sefiora, que a éstos la suela se
les descosi6, una poquita de comida y un pan, y yo el jardin se lo riego y
le corto la grama y mientras tanto le interpreto seriora, te llaman senora:
me deja dormir bajo el cobertizo, sefior almacenero, y yo le interpreto
el miisculo duerme, cloclocoplocco, la ambicién descansa; el caucho espi-
chado se lo cambio, maestro, el carro se lo cuido doctor, con la carga y

descarga del camién lo ayudo, pana, su melodia favorita se la interpreto.

Loco yo, sefior guardia, nunca jamds, no soy como usted dice, loco o
lundtico o trasnochado, no me meta en esta camioneta llena de locos,
que los recogen para soltarlos en otro lado, que los recogen para matar-
los porque viene el autobis de los turistas o porque insultan a la sefora
del Gobernador, que para ahogarlos los recogen, loco yo, nunca, si me
laman el loco, clocloclé clopopoco porgue el mundo es asi, pero yo no
estoy loco, nada hago al lado de estos locos recogeperolas, criaperros,
locos, locos empatacabullas, buscagrietas locos, locos sin cerebro, locos
zamureros, por vida suya de su madrecita sepireme sefior guardia de
los locos éstos y yo le interpreto la marina tiene un barco, la aviacion
tiene un avion, y al loco éste tan manso perdénemelo, loco manso re-
cogemoscas, si cOmo Mmuertos vamos ya con tanta mosca si estamos
que bailamos de tantos golpes que da esta jaula por el camino, locos
lanzarrayos, creasoles locos, locos hacelluvias, creamundos locos, sepd-
reme de ellos devuélvame a los hombres suélteme en este camino sefor
guardia que yo le interpreto, su melodia favorita se la interpreto, 7o vale

nada la vida, cloclé, cloclé, clopopopo la vida, no vale nada.
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Su melodia favorita se la interpreto, sea el canto de los pajaritos, sea
el ruido de las gandolas. A medida que avanzo por esta carretera, con el
polvo se me van pegando las melodias del mundo. Porque el mundo es
todo polvo y ruido, una gran melodizacién, y las estrellas cloclé cloclo-
po tienen orquestas y nosotros los estrumentos, dispensen la interrup-
cidn, seforas y sefiores y pablico presente, el ruido de las botellas que
me tiran, los vidrios saltando y las palabras cloclo cloclopo soeces me
han producido una armonizacién intensa que les quiero dar porque mi
corazdn reventonea, su melodiancia favoritesca que le invenciono entre
los cubiches de hielo y los vaselinos de cerveza que me tiran a la carétida,
cloclo clocloclopo, Corazén de Gorgojo llamé a esta pieza compuesta
sobre el ruido de la lluvia, Camarita de Mondongo a esta sonorizacién
sobre las estrellas fugaces, Transformacién de Cigiiefial esta musicacién
sobre las mierdas de perro, dispiensen la irrespetacién de mis melodias
y noches, que viene de la corazonancia y la emocionacién que me asalta
de todas las cosas y hasta las fichas de dominongo y platoses de sopapa
que me tiran a la cabecera, yo, alterando nunca, sefior policia, nunca
el orden alterando, sino apaciguando las sublevancias bestidlicas que
s6lo se tranquilosan con la cancionacién musicalma, Si porque canto me
arrestan, me la pasaré llorando, ;como no arrestan los gallos, que se la pasan
cantando? cloclo cloclopo, el viaje en esta radiopatrafa se la cancioneo,
seflor agente, y en encierro en este calavicio se lo sinfonizo, sefior au-
toridad, interpretindole si yo pudiera tener, alas para volar; y la sopa de
fiame del rancho se la cancionaré y las cucarachas en el guayoyo se las
melodizo, y durante esta semana cancionaré las conchas de pintura de la
pared y las novias del vigilante las musicaré asi como el gran olor a orin
me servird para la armoniancia, hasta que la hermosura de esta circel sea
tan evidente cloclo clocloclopo que vibrard toda como cajita de musica-
ciones y sea la peligracion de los presos el morirse en la gran felicitacién

y me boten de la cdrcel diciéndome que basta de tanta musicadera y
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ahora de despedida les ilumino con la escuchancia de mi cancién sobre
la Cdrcel Feliz, cloclo cloclopo, de donde habia que obligar a los presos
para que escaparan, porque en todas partes resonaba Su Melodia Fa-

vorita, cloclo cloclopo, complaciendo peticiones del ptblico presente.

Buenos dias cloclo clocopo, sefioras y senores de este importante pue-
blo, en mi camino hacia la capital traigo a ustedes el mensaje de la armo-
nizacién su melodia favorita se la interpreto, cantadera de sapitos les sin-
fonizo cloclo clocoplo revolucién de grillos se las palmoteo clococ plococ
meditacién de moscas se las canciono, no me importa que me miren de
reojo y sigan su camino, porque me insomnizo, porque me tristoseo en
la buscancia de la melodia que pueda favoritarlos, porque me enrojezco
las manos en la palmitancia, la palmotacién o la palmitadera mientras
ustedes me sefialan y sin decir nada se van, y me enveneno y me empon-
zofiezco de una felicidad no compartida cloclo cloclopo que es lo dnico
que mata a un melodisto, porque musiqueo y me sonorizo para gentes
que se hacen senas y callados me vuelven las espaldas, sentado entre los
drboles de esta plaza soportaré el sol cloclo cloclopo hasta que mescuchen
hasta que me digan algo cloclo clocloclopo, musicaciones haga para gesti-
culosos, y en la noche atn en el medio del bosque musicaré mis palmida-
ciones para suefiados por si penetran las armonias entre las durmencias,
cloclo cloclopo, musicaré contra esta hambre y este silencio que hace ya
dias me matan, musicaré siquiera para oirme aunque ya me parezca que
no me 0igo o que no suenan mis palmitaciones, y me inventaré mis mu-
sicaderas que estos hombres me escuchan, y también musican, por mds
que pasan de lado sin oirme, y yo dirfa que sin verme, hasta esta noche de
las ldgrimas en que comprenderé que éste es el pueblo de los sordomudos,
que pasan como muertos y se hacen sefiales porque no oyen y porque no
hablan, y yo entonces a cuestas con el tesoro de las musicaciones cloclo-
ploc cloclopoc, tercamente ofreciendo de puerta cerrada toc toc en puerta

cerrada toco totoco tétoco sus sonoridades.



EL DORADO

iSeor! [Seor! (A perdicion nos truxistes!
Al reino donde no pueden contenerse las lagrimas!
Yola, Yola, farandola
Jugamos con las armas
He aqui quien arroja mds lejos gola e cubrebaba
Estandartes e pendones
Todos sobre el monte como mariposas muertas
jYola, Yola, farandola!
Desnudos, somos quienes somos
/A/J traicionera musica que pudiem quitarnos este ensuerio!
Acaso morimos sordos, de fiebre, amosquitados
Ldmparas de muerta luz nos regalan las sombras del bosque
Por oro nos traes a afantasmadas tierras! ;Hojas nos
crecerdn en el cuerpo!
Seremos drboles!
;O flores!
jSeor! ;Seor! ;Cortejos en el bosque!
jDe seres con demasiados colores!
jSeres a imagen nuestra!
Mas no a la semejanza!
Seor! (Seor!
El pais nos espera
El pais de las insolentes flores
De la clamante dicha
A cada instante el recuerdo
O el olvido a cada instante
Lo mismo o lo distinto
A cada instante
Nossotros mismos, los mismos o distintos
A cada pulsacion del agua
Eligiéndonos entre las cosas
E desencontrandonos
Abh fementida brisa que nos llevas los nombres
Nos has traido al pais donde las puertas no pueden cerrarse.

ABRAPALABRA
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LA LECCION

Tres por uno tres Conquista Colonia e Independencia tres por dos
seis Vegetal Mineral y Animal tres por tres nueve Sujeto Verbo y Pre-
dicado tres por cuatro doce Padre Hijo y Espiritu Santo tres por cinco
quince Masculino Femenino y Neutro tres por seis dieciocho vamos a
jugar trompo tres por siete veintiuno Bonete Panza Libro y Cuajar tres
por ocho veinticuatro vamos a volar papagayo tres por nueve veintisiete
vamos a jugar girgaro tres por diez treinta vamos a jugar metra cuatro
por una cuatro vamos a jugar gurrufio cuatro por dos ocho vamos a
jugar la semana cuatro por tres doce vamos a jugar ladrén y policia
cuatro por cuatro dieciséis vamos a jugar a los caballos cuatro por cinco
veinte vamos a jugar a hacer cosita cuatro por seis veinticuatro jugamos
al tigre cuatro por siete veintiocho jugamos al leén cuatro por ocho ju-
gamos al marinero cuatro por nueve jugamos a la pelota cuatro por tigre
papagayos cuatro por leén ladrén cuatro por policia metra trompo por
papagayo gdrgaro metra por gurrufio cosita semana por ladrén caballo
tigre por leén papagayo le6n por trompo semana ladrén por gurrufio
gdrgaro metra por caballo tigre, jugamos al uno, papagayo por cosita da
tigre, jugamos al dos, metra por tres da tigre, tigre por avién da cuatro,
ladrén por gdrgaro da cinco, girgaro por semana da seis, tigre por cosita
da siete, le6n por escondite da ocho, marinero por escondido da nueve,
escondido por caballo da diez, diez por uno diez, diez por dos veinte,
diez por tres treinta, diez por cuatro cuarenta, diez por cinco cincuenta
diez por seis sesenta diez por siete setenta diez por ocho ochenta diez

por nueve diez por cien cien.

Debe ser mds ordenado en los recreos.
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CABALLO BLANCO

Caballo blanco de la madrugada, caballo isabelo mosqueado de la ama-
necida caballo bayo de la manana caballo alazin del mediodia caballo
gateado de la tarde caballo rucio paraulato del crepiisculo caballo zaino de
la puesta de sol caballo negro de la noche.

Caballos de humeo de los suerios.

TAREA ESCOLAR: EL CRECIMIENTO

el Cresi miento los nifio cresemo i devemos alimentarnos bien
para creser esta mafia na cresi y no me cirven los sapatos i no
me cirve la cami sa al mediodia cresi i no me cirve la escuela
a la tarde cresi i no me cirve la casa a la tardecita cresi i no
me cirven los campos cuando sea la noche no

me cirve nada mas

Ru veN

Debe mejorar la ortografia.

80 KPH.—Las motocicletas corren jcorren! por paredes, convertidas
en sombras: pasadizos alfombrados: cuartos de bafio con paredes de
yedra: pisos asperjados de sangre: de un espejo saltan a otro y se astillan
en la superficie: dep6sitos de chatarra: los motociclistas masturban las
mdquinas: hienden escritorios: rompen laberintorios: perforan biom-
bos: arrojan siluetas en pantallas nipénicas: estampan sellos de goma en
carne humana: rampan en vidrieras: apuntan con los falos de los faros:
irrumpen en ceremonias espesas de incienso: sobre tumbas de marmol
donde sobrenadan reliquias en charcos de aceite: entre coronas de flo-

res: hacia estatuas de arcdngeles: contra bolas de espinas: sobre fosas
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abiertas: por mesas enmanteladas: en fosos de orquestas: por las plateas
de las dperas: sobre mesas de billar: entre bolas multicolores: siempre
derrumbando puertas: en arcos silenciosos gravitan: en pasillos penum-
brosos cintilan como mufecos de f6sforo: dentro de traganiqueles es-
trellean: motoarrancan las motocicletas: entre cabinas de vendedores de
loterfa: dentro de precintos policiales: en quiréfanos cloroformizados:
circulan como alucinaciones: emplomadas en los cielos de los vitrales:
diseminadas en las volutas de las capillas: armonizando con los instru-
mentos del martirio: en interiores alumbrados con velas: como la vida
pasan: arietes rompiendo instantes: desperdigan las vajillas: en pisos
de granito o mdrmol o mosaico se pierden: se repiten al infinito en la
noche de los empapelados: por sol siempre una ldmpara: derretidas al

borde de las ollas hirvientes: no hay freno.

FUNDACION

Golpeado a la manana trece veces el poste sangrante. Marcados con trece
ojos los solares. Clavadas trece lenguas en las esquinas de la plaza de ar-
mas. Marcadas con trece corazones las letrinas. Ornadas con trece manos
las palizadas. Trece veces ungidos con bilis. Untados trece veces con sudor.
Empalados trece indios para la procesion. Amasadas al mediodia trece hos-
tias con sangre. Marcados trece nichos en el solar de la iglesia. Pasados trece
soles rojizos. Avistados trece cometas de sangre. Hundidas trece piedyas en
las heces de muertos. Escupidos trece granos de maiz. Muertos trece caballos
en batalla. Caidas trece reses de peste. Frece moscas luciendo en sus vientres.
Posados trece pdjaros negros en los trece patibulos. Trece veces azotada la
imagen de San Miguel milagroso. A los trece vientos de la noche pregqunta-
mos quién se oponia.

Contestonos una lluvia de sangre.
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COMPOSICION ESCOLAR: LOS SERES MAYORES

Los se res mayo res saben multi pilcar los seres ma yores sa ben
di vidir los se res mayores sa ben su mar los seres ma yores saben
res tar los se res mayo res sa ben escribir los seres mayo res

saben dibujar los ser es mayo res saben domar los caballos saben
los hectolitros y las coniferas y las caridtides los seres ma yores
saben todo a mi me dan mu cho miedo los seres ma yores a mi
me da mi edo ser ma yor sa ber lo todo

menos la Cefo rita Rita que es la maestra nueva a ella le pido
un di bujo i me a echo un muneco un ocho con dos ojitos a mi
no me gusta el di bujo

a mi no me gus ta que la Cefio rita Rita le da pena ella no

sa be en tonces los seres ma yores tam poco saben

enton ces que ai detras de las  co sas

nunca voi acer mayor

Ru VEN

Debe frenar los errores.

LOS CABALLOS

Los caballos se alinean para la procesion e pestaniean bajo la testera, entre
estrambos ojos el ariete unicornio. Cabecean embarazados por las capizonas
de cota de malla con reflejos verdes de ala de mosca e entrechocan las bardas
del petral e las bardas del flanco e las bardas de la grupa. Sobre sus sillas
piidrense caballeros yertos dentro de sus armaduras. Gusanos rebosan por las
hendijas las borgoniotas, de las martingalas, de los petos e los quijotes e los
guanteletes. Corona de moscas en su penacho. Pastardn a su albedrio, hasta

que la rofia los libere.
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90 KPH.—Correr

91 KPH.—Forzar las pistas de concreto

92 KPH.—Atravesar como aros de papel los cuadros al éleo

93 KPH.—Sudar aceite

94 KPH.—Arder con los nimeros de fésforo del tacémetro

95 KPH.—Esquivar rayas blancas como trozos de tiza

96 KPH.—Focos verdes como pildoras de benzedrina

97 KPH.—Desgarrar los bolsillos del peto

98 KPH.—Zigzaguear entre la lluvia de pildoras amarillas, rojas, azules

99 KPH.—Parpadear con los fogonazos que hacen al caer al suelo

100 KPH.—Perderse en los fulgores

SENORITA YO NO FUI

Yo tampoco. Ni yo menos, sefiorita. Quien cambié los nombres de
los nimeros. El que escondié los colores del dia. El que cambié los

nombres de los animales. El que cambid las letras del alfabeto.

No fui yo, sefiorita, quien cambié el lugar de los polos. Los acusetas
dicen que fue Gutiérrez, senorita. Gutiérrez dice que si le echan la cul-
pa, él acusa a Martinez. Martinez si fue el que escondié los reinos de la
Naturaleza. Embuste, senorita, lo dice porque ¢l fue el que quité de su
lugar el sujeto, el verbo y el predicado. Rubén, di que fuiste td el que
cambid el antes por el después. Seforita no llore que ya va a aparecer
el que escondié el més y el menos. En el recreo se estaban jugando las
virtudes cardinales y falta una porque se les fue volando. Micael, di que
rompiste el presente de indicativo. Senorita no vamos a poder hacer las

planas de castigo. Senorita algin gracioso escondié la linea recta.

Por desorden, se suspende el recreo.
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DESDE EL DORADO

Hasta San Miguel de los Arcdngeles de Acataurima ha enviado el Gober-
nador a juntar hombres de armas que oponer a la banda que ha navegado
los mds poderosos rios del Pirii e caminado las selvas e domenado la mar
Occeana e agora torna degollando chrisptianos después de haber conoscido
El Dorado. ; Como podia ser El Dorado? Les hemos puesto cerco junto a la
eremita que han incendiado por fortificarse en su desorden pésimo de hacer
desta Tierra Firme Reyno suyo desunido de todo vinculo o vasallaje al Rey,
nuestro Amo. ; Qué podian decirnos de El Dorado? Con voces muy concerta-
das exxottdmoslos a desertarse del Antecristo que los arrastra a herejia contra
nuestra Madre Iglesia. ;Mejor el Dorado que todo cuanto sondbamos? De
uno en uno con artimanas dejan al Tirano y se nos pasan al campo real, ate-
ridos de un pasmo que les impide dirigirnos el habla. ;Existiendo El Dora-
do, el vivir martirio de non conquistallo y acidia desta misera vida que nos
vence? Picaros enganados, frailes condenados, burladores burlados, ganapa-
nes consumidos de lacerias, soldados cobardes se nos pasan, estragados de la
carne de perro e caballo. ; Tan menguada cosa El Dorado que viviriamos ya
sin ilusiones? Despacha el maestre de campo aviso al Gobernador para que
marche con el resto de la gente contra el Antecristo que mantiene el desorden
sin mds milicias que un amigo, una barragana, y una hija. ;Cierta cosa El
Dorado, mas nosotros indinos de merecerla e apocados de dnimos como el
ciego ante el alba que viene? A la voz del asalto entramos en el fortincillo
sélo para que el Antecristo nos arroje a los pies el punial con el que acaba
de degollar a su hija, para que no sea colchon de tanto bellaco. A la luz de
las mechas de los arcabuces que mengua en su yelmo, amenaza contarnos
como es El Dorado. El fogonazo revienta en su coraza. Por terror de lo que
pudiera decirnos, decapitdmoslo.

Sus restos, ddrnoslos a los perros.

Un mastin de mdscara roja hoza en sus redanos.
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LOS NINOS Y LOS CATETOS

Los ninos contra los catetos. Match deportivo con la asistencia del
Sefor Director de la Sefiorita Rita y de la Sociedad de Padres y Maes-
tros. En esta esquina Abreu presente Arteaga presente Beroes presente
Bermudez presente Cabrera presente Gonzélez presente Hidalgo pre-
sente Rubén Luque presente Lameda presente etcétera presente. Salen
al campo con los colores de la escuela entonando el Himno al Arbol. En
esta esquina los catetos los diptongos y las hipotenusas. Suena el pito
para el primer tiempo salen los catetos vacilan los nifios ataca Gonzélez
pasa un diptongo impulsa al cateto y pasa a la raiz cuadrada que choca
con Rodriguez penalty el nino Rodriguez condenado a quinientas li-
neas suena el pito atacan los quebrados retroceden los nifos tres puntos
del programa avance de los hexdgonos los pentdgonos y los epigonos
Rubén retruca pero es rodeado por los esdrtjulos chuta pero bloquea la
hipotenusa se retira detrds de los pupitres esquiva los pretéritos pero cae
entre la glotis y la epiglotis penalty pierde posiciones y no logra parar el
saque de los epitetos que arrollan a Beroes que resbala llorando mientras
los paralelepipedos embisten contra Bermuadez que pierde calificaciones
a pesar de la ayuda de Cabrera que resiste los paralelepipedos pero res-
bala contra las estalactitas y las estalagmitas que producen su descalifica-
cién llora Cabrera se rompe la cabeza Micael contra el mdximo comun
divisor grita Rubén Luque estropeado por un participio llora Gonzilez
llora Hidalgo llora Rodriguez los nifios cero los catetos veinte fin del

curso fin del match deportivo.

El desorden ha llegado a su limite.
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ENTRE LA NOCHE

a veces, por este pueblo de San Miguel de los Arcdngeles, se pasea serior Aca-
taurima, rodeado de sus mensajeros, Ariancui, que lleva su propia piel a ras-
tras, lairamén, sus ojos en sus manos, Acacalcal, sus orejas cortadas, Sanasga-
sdn, arrancada su nariz, Baranbai, desgarrada su lengua. Brisas soplan sobre
la piel de Anancui, luciérnagas brillan ante los ojos de Tairamdn, picaflores
depositan néctar en la lengua de Baranbai, pdjaros trinan en las orejas de
Acacalcal, flores exudan los aromas probibidos a Sanasgasin. Al caminante
que encuentran le ofrecen sus despojos. Salvard encegueciéndose, ensordecien-
do, arrancando su piel, escupiendo su lengua. De lo contrario correrd para

siempre en la noche, rodeado de luciérnagas, pdjaros, heridas, brisas y flores.

COMPOSICION ESCOLAR: LOS SIGNOS DE PUNTUACION

Los, sig,nos, de, pun.tua.cidén. sir;ven; pa; ra; se;faslar; las
pau.sas. o. in.di.car, el, en,ca,de,na,miento, del; dis; cur; so;
tam;bién; son; de jsor! jpre! jsa! o! de! ;in? ;Te? ;roga? ;cién?
pa? ra? pre? gun? tar, ;qué’ cosal es? preguntar? por? qué?
ve? ni? mos? al? mun? do? idos! jy! idos! json! ;cuatro? qué?
nG? me? ro? es? el? al? ti? mo? ilos pollitos dicen pio pio pio!
spor qué yo soy yo? Ell jagua! jmoja!l ;como? ses? ;no? ;ser?
iell jtiempo! jpasal ;qué? eras? ;cuando? ;no? ;eras? ;Yo!
ino! jsoy! jta! ;por? ;qué? ;las? ;ninitas? se? ;tapan? ;la?
scosa? scon? gla? ;falda? jcédmo! jsabes! jque! ilos! jotros! jno!
ison! jtd! ;qué? jes? ;una? ;pa’ ;la? ;bra? jell ;dia! jviene!
ccuantas? jcosas? gsse? ;pueden? saber? ;cémo? ;sabemos?
cque? ;no? ;sabemos? jel! jdial jse! jva! ;yo? ;me? ;llamo?

;Rubén? ;la! jluz! jalumbra! ;cémo? ;donde!
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.cudindo? .auien! . >

scudndo? iquien! ;para’
sdesde?

shasta? shacia?

ssobre? stras? santes?
R . 5 i
scon? scerca? ssin?

scuanto? spor qué?

LA REPUBLICA

Querido tio
Alonso Ramplon,
Verdugo

Excuso la gran vergiienza de escribirte porque tengas noticia del alto des-
tino a que he llegado, viniéndome ésto de mi padre que tanto remontd
que llegd a la horca, y ain mds que él porque estoy purpurado segiin tengo
comido el cuerpo de llagas, suceso nunca visto que me acaecié desque deter-
miné venirme a las Indias y en el puerto me alisté en expedicion armada de
ginoveses, y nos juntamos para ello tantos de la picarda gente, que era cosa
de vernos en los muelles los unos a los otros sacandonos pases y tratando de
sablearnos al punto que toda la espedicion fue de caballeros de industria y
arriba de diez dias de navegacion no pasaron sin que le hubiera ganado al
capitdn con dados cargados la mujer, la nao y el cargo, de lo que no tuve
provecho, por ser la mujer moza destas del trato, con aliento que le olla a
rasuras y dientes de difunto y cabellera ajena y enjalbegado el rostro con
albayalde, y garduna; el buque, con mds agujeros que una flauta y mds
remiendos que una pia, en lo que conoci que el armador habia vendido ma-
dera mala por buena y por deshacerse de nosotros nos habian metido en él, y
su mando, oficio diabdlico de poner orden entre turba de caballeros chirles,

giieros y hebenes, traspillados, caninos y chanflones, susto de los banquetes,
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cdncer de las ollas, polilla de los bodegones y convidados por fuerza, y busca-
dotes, y putos, y bubarrones, y mercaderes de chismes, y hechiceros, y tahiires,
y embelecos, vestidos de harapos y con rodajas de carton por calzas, y botas
sin medias, y cuellos sin camisas, y sombreros sin copa, y plumas desmirria-
das y todos puntadas, y cuchilladas y trapos. Siendo de condicion tal todos
ellos, que pudieran desposeerme o devorarme, determiné hablarles en guisa
y razén de que tuviesen comedimiento, de que en aquella nave ibamos al
mds encumbrado destino jamds sofiado de hombre alguno, que era fundar
Repiiblica de Picardia, y que en ella tendrian cobijo y sagrado todos los
falsos, enredadores, perjuros, cismdticos, chismosos, remendadores de virgos,
echadores de suertes, mendigos, tramposos, espadachines, corchetes, alguaci-
les, abogados, lambiscones, pedigiienios, verdugos, jueces, monederos falsos,
letrados, hipdcritas, frailes, rabulientos, médicos, simuladores, cornudos y
haraganes, que con ser la mds de la gente, harian desta repiiblica la mds
conforme con natura y la mds poblada de la tierra, y que en ella inventaria
cada cual su ser y su posicion a cada instante, y a fuerza de estratagemas
y de picardo impulso fingirian los grados, y las reputaciones y los titulos. Y
les parecid bien, y se alzaron voces, y tras ellas motes, y tras ellos varapalos,
y mojicones, y tolondrones, y chichones, y en estas ocupaciones del servicio
principid a ventosear, y desatose borrasca de truenos, que segiin hedian no
eran de buena casta, y soltaron presos diciendo ser cosa necesaria, y me
los echardn encima, por lo que crei ser diluvio y refugiome en la cdmara
rogdndoles ser escurado mientras proveia un papel para dejar en limpio y
evacuar las premdticas mayores del gobierno. Y dejaronme, por robarse los
unos a los otros las armas y las mujeres y las ropas, y enganarse entre ellos
vendiéndose y revendiéndose las posiciones y canonjias y cargos desta Repii-
blica, y cayeron como langosta sobre la nao, haciendo de las velas ropilla,
y del cordaje, cordones para disfraces de ermitano, y del lastre de plomo,
moneda falsa, y del sebo, narices y caras fingidas, y de las cartas de marear,

titulos, y de las agujas de las briijulas, ganziias, y del cuero de los atambores,
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naipes trucados, y de la galleta, miga para sellos contrabechos, y al fin suce-
did que robdbase alguien las tablas de la nao por hacer rosarios de cuentas
[risonas y venderlas como reliquias de la verdadera cruz, con lo que did el
bajel de través y llegamos a nado a la Tierra Firme, y fuimos acogidos por
los naturales indianos con tanto contentamiento y con tan buenos modos, y
dellos de tal modo fuimos confortados y socorridos, que conocimos los tales
no ser humanos, por faltarles la malicia, que es lo propio del hombre. Y en
convencimiento tal monté en el tinico rocin que no habia sido carneado

para hacer dados con los guesos, y esgarré y pregoné la siguiente Premdtica:

Por la presente téngase constituida la Repiiblica de Picardia, y llévese a
honra no mzlmjar nadie, que ésta es mezquina circunstancia que sélo ex-
cusa el cautiverio o la mengua de ingenio, y por provision dello destiérrense
las labores y cortese la mano que las hiciere y quémese en la plaza piiblica y

santigiiense con sus cenizas los devotos para exemplo de las almas pias.

Orrost, y acdjase por muy probado, de disimular en lo picardo, que por
conocida la mercancia nadie la compra, y blasonar de lo que careces, y a
mayor laceria, mayores preces, y de santidad desayunaraste, y de honradez
almorzards, y de seriedad cenards, siendo todo trampa y vanidad y mejor

barreta para forzar los cofres.

Ansimds ejérzase en esta Repiiblica la picardia, que es arte liberal, y sus-
téntense de la industria, y el engano, y la anagaza, y la sisa, y la trampa,
y el embeleco, y la patrana, y el espejismo, y la tramoya, que son sustancias
voldtiles y quintaesencias ligeras que no dan lugar a harturas, pues mientras

mds se consumen mds ganas dan dellas.

Otrost, que los hermanos se abajen ante el poderoso y lo sigan y lo enco-
mien, que el ir del picaro tras el poderoso es como el del chacal, que sin riesgo

se sustenta de lo que el otro mata, y siempre comerd de sus sobras.

Mismamente, que no se ha de despreciar al pobre por creer de no poder

esprimillo, que si pobre es, es porque deja que le quiten, y todo viene de su
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mano y el arte estd en sabella aprietar que aiin el brazo te deje y te lo agra-

dezca, por licion y escarmiento desta Repiiblica.

También, que sea aqui el besamanos, y aculld el homenage, y acd el aca-
tamiento, y trasculld el besapiés, y aqui la venia, y trasalld el develamiento
del retrato, y por alli la estatua, por ser el respeto arte mds 1itil para el picaro

que la ganziia, y sea notorio.

Por la presente ordénase asimesmo trastrocar el idioma porque los mds
senalados de nosotros no seamos descubiertos y ansi a nuestras fechorias lld-
mense hazanas, ) a nuestros enganos, dotrina, Y a nuestros robos comercio, y
a nuestra usura finanza, y al ladrén magnate, y al ladron mds ladron, esta-
dista, y haya pompa e fasto e banderolas de podre e flema e pdrtase en cuartos
al que sea sospechado de no incurrir en fingimiento, e atdn téngase por tan
grandes prendas honrilla e punto e vanidad e linaje e apellido que sin ellas no
se viva, y antes que ellas acdbense los piojos, e chinchas, e pulgas, e sarnas, que

consuelan al picaro y le dan exemplo del morder y medrar a costa de otros.

A manera de consecuencia destiérrase por siempre y bajo pena de vida a
la verdad, e sostitoyase por el falso testimonio, e espongasse al vilipendio e
crtese e cldvese salada sobre las puertas la lengua que dixere lo cierto, que
atdn ficil es la verdad como la mentira, e acaso mds descansado que facer
un fecho, decir yo fice, e todo sea rumor, e hablilla, e chisme, e rezongo, e
diviértanse todos con ello, que es la lengua gran drgano con el que podemos
relamernos e hacernos tal cual queremos parescer, e con ella ponernos titu-
los, e glorias, e cruces, e grados, e ingenios, e talentos, e hazanas, e virtudes
¢ bondades, e trabajos, e méritos, que nunca fueron vistos ni en la tierra
ni en los cielos, que mds sustenta la lengua que las columnas de Hércules,
y asi podremos ser llamados Don de Lenguas, o Marqués de la Boquilla, o

archipicaros, o Dolores de la Saliva.

Pero también prediquese por la presente el no quedar de picaro de boca

en boca, que el rumor, con llevarlo el diablo, poco dura, sino que téngase en



96 Luis Brirto Garcia

menosprecio el picaro que no haga bulla con el pregon, y la letra impresa, y
con la miisica y la prédica de los vendedores de bulas, y doctos, y santiguadores,
y las coplas de ciego y los vomitadores de sonetos y cagadores de rimas y abor-
tadores de tratados, que atal bulla face esta canalla que llegard mds lejos que
la voz del propio picaro, y son baratos, y facen parir los montes, y es infalible.

También doy igual bando que no se escluyan de picaros los pedantes, y los
letrados, y las lumbreras de la huera ciencia, y los académicos de la polilla,
y magisteres de la hojarasca y académicos de la Polvareda, y zurcidoras de
compendios, y ropavejeros de opiniones ajenas, que comen de hablar de lo

que no entienden, que es arte de picaros, y asi decldrase.

Orrosi por ser los bobos subsistencia del picaro, provéase casas donde sean

los nifios mantenidos en la ignorancia y el engano, y lldmense escuelas.

Por igual providencia considérase que, no siendo igual la ligereza de ma-
nos ni la agudeza de usias, no debe haber igualdad entre los picaros, porque
se entretenga el mayor niimero tratando de subir donde los sefialados, y éstos
en despenar a aquéllos, y que en ello se pasen el tiempo sin perturbar otras

partes y misterios desta Repiiblica.

De igual modo permitese que los haya picaros de todas las profesiones
mientras las enderecen a danar al prdjimo, sin otro reparo de que sea de-
clarado excesivo y peligroso el picaro que se las da de bobo, por ser el mds
afilado y temible, y un punto mds si presume de docto, y atin mds todavia si
se pretende bueno, y aiin peor si quiere presumir de santo, que tantos males
Jjuntos no son de picaro sino de hipdcrita, y para proteccion de la hermandad
se lo pregone y se lo seriale, y lleve é] unas tabletas o cascabeles como de ldzaro,
y deba sonarlas en poblado porque los cristianos lo conozcan y le huyan y se

prevengan, y si atin fueren enganados, ténganlo por penitencia y padézcanlo.

Contrariomodo y es precaucion, de que dejar subir siempre a los mds hd-
biles de nosotros a los mds altos cargos sea peligro de que acabemos todos des-

plumados y tragados y consumidos por la tanta voracidad del talento picardo,
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que sea permitido en veces aupar a los mds altos sitios al mds lerdo, que es
caridad, cuantimds que entre los picaros haylos tan estropeados, y tan men-
guados, e incapaces, y tristes, y horroros, que parezca que no han de tener pro-
vecho, y por ello se les permita unirse en cofradia y dar en elogiarse los unos a
los otros, y cerrar filas como los carneros, por ver si entre el infinito niimero de
los tontos del mundo encuentran quien les crea, o por lo menos que entre su
propio grupo tengan contentamiento, que mds presto corre la mala moneda

que la buena, y bien apretadas se calientan las chinches, y yo me entiendo.

Otrosi mdndase que el picaro que con tan menguada condicién hoviere
dado que le queden sélo las ganas, haga gran aparato de sospiro y tristeza
y diga, aqui no soy reconocido en mis méritos, y diga, en esta condicion me
tienen los invidiosos, y diga, vuesamerced no serd de los enemigos malos que
dan en hacerme la mamona, y ademds haga tanto hdbito de extender la
palma de la mano que se crea que tiene la del martirio, que es picaro pro-
tomdrtir y dotor en ldstima, y rebasie con las sobras si no encontrare quien

lo mantenga.

También de las picaras, y leznas, y gardunas, y engulle fisgas, y escalfa
Sfulleros, y esquilmonas, y sobrevirgos, y conqueridoras de voluntades, y har-
pias, y corchetes de gustos, y estratagemeras, se las condena a negar que lo
son, y es bando que todas vivan del hombre asi como éste vive del tonto, que
es decir una misma cosa, Y mientras mejor y mds tiempo lo embistan ) usen
y usufructen y espulguen, en mds preminencia ténganse, y protopicaro el que

las goce sin mantenellas.

Orrosi téngase por fundada y constituida esta Repiiblica y ordenada en
todas sus partes segin la premdtica precedente, y otras que saldrdn de mi
caletre, y dure eternamente, y tengan aviso los picaros de meterse en todas
las asonadas y trastrocaciones y contrastes y revoluciones que en ella haya, de
modo que ninguna lleve a buen término. Declardndose provechoso que haya

bandos, porque todo el mundo tenga a quien traicionar y cuando no tenga
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otra cosa que ofrecer venda su fe, que es cosa de que puede estraerse suculento

caldo, y de mds sustancia mientras mds veces se haya mercado.

Ast dije, y aclamdronme fundador desta gran Repiiblica e inventor de
su principio, que conforme es de duradero barrunto que no ha de tener
[fin, y protector de su poblacion, que conforme abunda y nos viene de todos
los sitios ha de ser mds que las moscas; conociéndoos que sois singular en el
arte de verdugo, y de jinete de gaznates, y de deshonrabuenos, y tocador de
pasacalles piiblicas en costillas de cinco laudes, y meneador de pencas de tres
suelas, y de cordeles, lazos y otras herramientas del oficio, por la presente os
mando a llamar a Segovia, que os vengdis por la nave mds préxima, y no
tengdis aﬁenm del oﬁcio, ni sentimiento, ni vergiienza, que agora estamos
en una tierra y época en que el verdugo es tenido en tanto y tan alto, que sea
orgullo tener con él valimiento, y le estdn reservados los mds altos sitiales, y
avin sin recatarse de lavarse las manos tras hacer morcilla de un cristiano e
hurgarle las visceras, pudiera un verdugo sentarse a la mesa y ser agasajado,
y tener un titulo, un nombramiento, un cargo, y aiin el sostén de la Repii-
blica, y ser della soberano, y ser tratado sin asco, y sin oprobio, atdn es de
estrana y diversa esta Repiiblica, y mudado en ella todo, que sinon lo tocara
a cada instante y lo palpara y lo mirara para convencerme que no sueno ni
desvario ni estoy endemoniado, reputara ser fibula. Respondeme luego, y

entretanto, Dios os guarde. Vuestro sobrino,

PaBLOS

CUMPLEANOS FELIZ

Te deseamos a ti. A ti a quien hemos llenado la boca de caramelos y
las manos de silbatos y cuchillos sin filo, y hemos cubierto la cara con
un antifaz para no ver la expresion de tus ojos ante esta torta con velitas

que te ofrecemos gritaindote jQue los cumplas felices! ;Te deseamos a ti!
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A ti que ahora soplas y la primera vela no se apaga ni se apaga la
segunda ni la tercera ni la cuarta ni la quinta y por mds que soplas aire
saliva caramelos, las velas arden en la oscuridad de la sala, derritiéndose

lentamente, hasta hundir sus llamitas en la cremosa torta rosada.

Ante tus ldgrimas, una casi transparente llama se enciende en el rostro
de tu abuela e indtilmente soplas, intentando apagar el resplandor que la
consume. Papd, mami4, tio, tia, también llamean en hilera, en el centro
de la sala cantando mientras la llama desciende, dejando sélo pavesas y

recuerdos dispersos, mientras soplas, soplas aferrando silbatos y dulces.

Ahora sientes que también una llama acaricia tus cabellos y corre por
tus mejillas. En el centro de la sala, aferrando silbatos y dagas, sopla,
sopla, sabiendo que la llama no se apagard, que te va a consumir hasta
las raices. La misma sala arde y arde el cielo. Y esta fiesta durard muchos

anos. Que los cumplas felices. Te deseamos a ti.

LA NAO

E que esta relacion pongo en un botijo e arrojo al mar porque quede no-
ticia de lo sucedido. E que en la bodega iban negros arriba de trescientos,
todos bien maniatados e ferrados conforme es la costumbre. E que en el
entrepuente iban negros arriba de didenlos, todos conforme al orden que
va dicho. E que los infantes que maman teta no los cuento, porque segiin es
conocido, mueren. E que Dios instituye la esclavitud en el libro del Génesis
e destina pueblos a ella hasta la consumacion de las generaciones. E que el
apdstol Pablo en la epistola a los efesios ordena al esclavo obedecer al amo
como a Cristo, con temor y temblor en la sencillez del corazén. E que el
Tomaso Aquinias la tiene por conforme al derecho natural y a la luz del
Evangelio. E que el Santo Agustin justifica la esclavitud por ser merecimien-

to de pecado. E que en la bodega declardse la gran pestilencia de calenturas.
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E que nos dimos priesa en largar a las aguas los primeros veinte arin vivos,
por el temor de pestilencias la mercancia restante. E que la nao estaba mala
para el marear; por en parte el casco comido de broma, por en parte la gran
tupidez de vegetaciones adherida en la quilla. E que los negros repetian
dia y noche changé changé changd. E que nos iba la vida en terminar la
travesia antes de la época de los ventarrones fuertes que barren los mares. E
que tengo averiguado ser chang demonio o espiritu de estos salvages, que
gobierna los truenos e las conmociones de los cielos e de los océanos. E que
a las aguas largamos otros veinte e perdianse a plomo en el abismo. E que
me daba cuenta el piloto que no haciamos travesia arriba de cuatro leguas
diarias. E que los moribundos se perdian en las espumas gritando changd
changd changd. E que el piloto atribuia el menguar en la derrota al gran
tirar de las vegetaciones del casco, que enreddbamos como un yerbajo o alga
que tupe estos mares. E que por la borda llegamos a tirar del niimero de
cuatrocientos e perdianse en el agua sin ser comidos de los grandes peces que
nos seguian. E que el timonel decia ser tal el despacio de la travesia, que aun
de hambre pudiéramos morir si no éramos presa de los ventarrones. E que
descubrimos la pestilencia ser de variolosos e cerramos e sellamos las bodegas.
E que en la noche largaban una luz azul las puntas de los masteleros. E que
el timonely arriba de doce de los marineros cayeron con la pestilencia. E que
en las bodegas oiase changd changd changd a pesar de que ya no bajdbamos
el agua ni la galleta. E que sobre el mastelero de gavia se vian las estrellas
del Sagitario. E que pareciamos clavados en la noche. E que el piloto murié
diciendo no haber esperanza de terminar la travesia antes de la llegada de
los ventarrones que trastuecan los mares. E que yo mismo fui tomado de la
viruela e sofri cuanto no hay palabras de la calentura. E que desde el castillo
de popa se ve el chispear de las centellas en el horizonte y el blanquear de las
olas, que es como si hubiera abrojos y rompientes en estas aguas que no los
tienen. E que las hachas se les caen de las manos a los marinos apestados que

tratan de dar por el suelo con el aparejo. E que corro afiebrado por toda la
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cubierta. E que un gran sacudir del maderamen me hace rodar a las bordas
e que en ellas me aferro de las maromas. E que un reldmpago me hace ver
el abismo e sus profundidades. E que en ellas relumbran los ochocientos ojos
de los negros que ahogamos. E que aferrados con sus muertas manos a la
vegetacion del casco e d los enredijos de algas del agua, nos tienen como an-
clados esperando los vientos que agora hacen blancos los mares. E que desde
la cubierta se oye el canto de los encerrados. E que no quiero dejar de oir ese
canto, porque serd la iiltima voz de hombres que 0iré, antes de que el venta-

rron sofoque mi Padrenuestro, antes de que sofoque la voz misma del trueno.
COMPOSICION ESCOLAR: COLORIN COLORADO

Este era un nino que se llamaba Rubén. Este Rubén que yo digo in-
ventd la manera de juntar las luciérnagas y volarlas de noche como un
gran papagayo. El también esper6 que cayera una estrella sobre el sube y
baja del parque para coger impulso hacia arriba. Asi escap6 del pueblo de
las abuelas que se pasaban la vida encerrando a los nietos. La enfermedad
de las aventuras le comia tanto el corazén que ya no podia soportar los
dias. Este Rubén era tan valiente que esperd a que cayera un relimpago
y subié por él al sitio donde nacen las nubes. Asi llegé al pais de los dias
sorprendentes y vagé deslumbrado por la selva de los instantes magnifi-
cos. Jugando al escondite llegé al pueblo donde se guardaba la felicidad
en botijas y se la enterraba por miedo de gastarla. Gracias al tesoro de
felicidad que Rubén desenterrd, pudo construir el trespunios para nave-
gar en el mar de las pesadillas. Asi llegé al fin de su viaje al sitio de las
cosas que todavia no habian nacido. Por alli anduvo Rubén hasta que la
lluvia de tizones lo obligé a buscar refugio en el pozo donde se guardan
las cosas mds imposibles. Entonces fue que pelearon el antes y el después.
Rubén dirigié los ejércitos de soldados de plomo que conquistaron la

ciudad del Ahora. Por esos lados ya empezaba la pelea entre las cosas y

I0I
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los nombres de ellas, que no querian seguir juntos mds tiempo. En el pais
de los diccionarios peleé con la palabra de los mil millones de significa-
dos. Gracias a la ayuda de ella fue que salié con vida del bosque de las
tijeras empefadas en cortar los gritos. Después se entretuvo en detener
los instantes hasta que lleg6 a preferir su recuerdo. Pasaron miles y miles
de afos. Las estrellas cogieron la mania de caerse y Rubén las recogia
para alumbrar los mundos que creaba cada mafana. Entonces fue que
Rubén inventé los rios viajeros que flufan para donde él queria ir, y asi
hacia los viajes boyando. Por eso acabé depositado en el laberinto de los
ojos curiosos. Entonces se le ocurrié cantar las canciones mds tristes y
un torrente de ldgrimas lo elevé hasta una torre tan alta que estaba llena
de los esqueletos de sus constructores, que murieron bajando. En lo alto
de la torre se encontrd una princesa tan bella, que se habia encerrado alli
para evitar que los nifios murieran de amor por donde ella pasaba. Para
libertarla Rubén puso a pelear al dragén del dia y al dragén de la noche
amarrdndoles los rabos sobre las montanas de menta. Prendiéndose de
un cometa que pasaba pudieron la princesa y Rubén saltar la muralla y
alumbrar el pais de la noche. Estaban tan enamorados que a cada mo-
mento debian pelear para acordarse de que eran personas distintas. Asi
rescataron el sol que habia quedado enredado en las selvas de los confines
del mundo. La princesa murié de alegria de saber que nuevamente habia
luz en los campos. Rubén la dej6 en la cascada de instantes en donde por
primera vez se amaron. Atacado por la peste del amor vagd lacerdndose
por el pais de las espinas. Bajo lluvias de cascabeles llegé hasta el cemen-
terio de picaflores que estd situado en la luna. Alli el Rey de los pdjaros
le conté del bosque donde estaba la rama que le permitiria resucitar a
su amada. Por llegar a ese sitio se fatig6 en la batalla con el camino que
devora los pasos. Rubén deposit una a una sus armas en la puerta del
amor, donde sélo se entra indefenso. Entonces cay6 al suelo herido por
uno de los arqueros dorados del Leén de latidos de plomo. Alli permane-

ce para siempre, con el corazén atravesado por una varita mégica.
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PRIMERAS FORMACIONES ECONOMICAS
EN SAN MIGUEL

El afdn de la critica historica de cuantificar los hechos nos permite re-
construir las primeras formaciones econdmicas en el drea de San Miguel
de los Arcdngeles de Acataurima. Desde la constitucion de un cauildo en
la localidad se distribuyen las tierras conforme al rango e influencia de los
derechobabientes y segiin relacion de servicios prestados en guerras de indios,
configurdndose asi una primera particion de tierras y solares dedicados a la
actividad productiva preponderante o sea la siembra de vientos y la reco-
leccion de tempestades. Constan documentos historicos sobre una partida
de trece indios encomendados al capitan muy esforzado Dn. Luge de Vivar
Garcipena los cuyos indios alimentdbanse del silbar melodias inconsonantes
y un su descendiente destind aiin fanegadas a la cosecha de suspiros y la
recoleccion de ideas olvidadas, de lo que hubo de liquidar el quinto del Rey,
mds las restantes tasas, quitas y gabelas del uso en calidad de villas y casti-
Uos, de lo que vino seguramente la prosperidad inmediata del San Miguel
historiado en cronicas y relaciones pergeniadas en aguas chirles y desmoro-
nadas en los archivos de Indias. Otra cosa era la que pasaba no obstante
en la dura realidad de los hechos. Abandonada la cria de cuervos por la
escasez de ojos, las dificultades del comercio de infundios con la metrdpoli y
la acumulacion de aves de mal agiiero y pajaritas preniadas determind in-
discutiblemente el fendmeno de las aleaciones inciertas de quien se acostaba
viejo y amanecia nino de teta o de quien amanecia negro y en la memoria
de una siesta era blanco. Las lluvias de calamidades favorecieron las subsi-
guientes cosechas de agravios. Una creciente de enamoramientos confundid
los olores de los lechos. Entretanto se desplazaron los colores de las cosas y los
espejos nos devolvian caras que eran ya las de nuestros nietos y en las ago-

nias moriamos muchas veces con tantos nombres y tantas caras dandonos
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las manos con nuestros descendientes, traficantes de negros, lanceros, canta-
dores, soldaditos, milagreros, hacendados, montoneros, subversivos y ninos.
Por qué empezaba uno a escriuir las actas del cauildo y terminaba en una
grita de negros o porqué bendecia al San Miguel de la capilla y terminaba
llamdndolo Acataurima. Porge no mediando defensa y comiendo los frutos
agrios del nuevo poblado acabaria uno siendo todas las cosas dél o un rastro
de polvo fulgurante en los cielos. Contrariomodo en rangos y sucesiones de
instantes indivisos en viva llama amantes y amadas, padres e hijos, cosas y
seres, racionales e animalias. Quassidicat ser lo mesmo agora que hogano e
espada que ferida — enquanto modo de entender, en conjuncion carnal e
salival home e natura, e proprioceptivo principio e fin nacia deste fulgor e
aquesta noche a trastrocacion de poderes e términos. Ansimesmo desnudos
¢ vestidos de la gala del banquete del despojo, en un sestear sentir dentro
del pecho las chicharras e padescer del ya estar en todo e todos. Ansirazones
mesmas por las quales resultaron dello incendios, e alzamientos, e pestes, e
tiranias, e hambrunas, e aun quando mds acuchillando a diestra e siniestra,
e ansimesmo amparados en la colera ciega de la fe, tantas veces desficimos
poblado e quemamos los drboles del milagro e fundarnos en baldios desta
amarga aridez atormentados de las cosechas de huesos y el trdfico de fiebres
hacia las Antillas. Aqui nos consumimos. Acaso quédannos rumorosa tris-

teza, un diente viejo, un ansia umbria. Acaso ni eso avin. Solo un susurro.

LOS JUGUETES

El tio saca a pasear a Micael.

Micael pasea en la noche de diciembre.
Micael y el tio ven las vitrinas.

Las vitrinas estdn llenas de juguetes.

Los juguetes huelen a latén y a pintura.
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Los juguetes miran con sus ojos de vidrio.

Los juguetes se mueven con la cuerda.

Los juguetes caminan torpemente.

Los juguetes entran y salen de las cajas iluminadas.
Los juguetes se saludan con alegria.

Los juguetes se paran cuando se les acaba la cuerda.
Micael mira al tio.

El tio mira con sus ojos de vidrio.

El tio se mueve.

El tio camina torpemente.

El tio entra y sale de los edificios iluminados.

El tio saluda con alegtia.

El tio se para con la mirada perdida en el vacio.
Micael mira al tio.

Micael aprieta la mano del tio.

Micael mira los transetintes.

Los transetintes miran con sus ojos de vidrio.

Los transetntes se mueven.

Los transetintes caminan torpemente.

Los transetintes entran y salen de los edificios iluminados.
Los transetntes saludan con alegria.

Los transedntes se paran.

Todo se para.

Micael sabe que nadie ha oido su grito.

La mano del tio se mueve.

El tio lo mira con sus ojos de vidrio.

El tio y Micael se mueven.

El tio y Micael caminan torpemente.

El tio y Micael entran y salen de los edificios iluminados.
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RUBEN NO:

Estudia Rubén no te jubiles Rubén no fumes Rubén no salgas con tus
amigos Rubén no te pelees Rubén, Rubén no te montes en la parrilla
de las motos Rubén estudia la quimica Rubén no trasnoches Rubén no
corras Rubén no ensucies tantas camisas Rubén saluda a tu tia Paulina
Rubén no andes en pandilla Rubén no seas tan enamorado, Rubén no
hables tanto, estudia la matemitica Rubén Rubén no te metas con la
muchacha del servicio Rubén no pongas tan alto la radio Rubén no
cantes serenatas Rubén no te pongas de delegado de curso Rubén no te
comprometas Rubén no te vayas a dejar raspar Rubén no le respondas a

tu madre Rubén, Rubén cértate el pelo, coge ejemplo Rubén.

CABALLOS DE ARENA

Caballos lentos reflejados en un mar que les barna los cascos ventean caba-
Uos de arena que crecen hasta ser caballos de sal y se desploman en caballos
de vidrio. Los montas en pelo, caballos entre las olas que tienen crines verdes

y resoplar de espuma. Caballos de salitre que piafan venteando yeguas de sal.

PRIMERA CARRERA VALIDA PARAEL5Y 6

Estdn cuadrando los ejemplares en el aparato de partida para la pri-
mera de las carreras vélidas para el juego del 5 y 6. Sono arrivato a ques-
to paese 'otto di febbraio de mille novecento cinquenta. Y aparece el
primer ejemplar, con los colores del haras, camisa mitad naranja, mitad
plata diagonal, martingala una plata, otra naranja, gringolas naranja y
plata. La Vergine Santissima mi diparé colocazione nella Sastreria La

Elegancia Se Hacen y se Componen. Camisa lila con brazaletes azules,
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martingala lila con brazaletes azules, gringola azul. Implantammo la
moda meravigliosa del palté con hombreras e il pantalone tubito que
hizo furore nel barrio. Camisa lacre con dibujos multicolores, pecho y
espalda, martingala lacre, gringola lacre. La demanda della roba crecié a
pesar de la polémica sulla elegancia que derivavano en battaglie a pufie-
tazos nelle bare e botiquini. Camisa franjas verticales, amarillas y azules,
martingala con brazaletes azules y amarillos, gringola roja. Lavoravamo
norte e giorno, lavoravamo la doménica e chiudevamo le porte per in-
gannare gli ispettori dal trabajo. Camisa negra con media luna plata
pecho y espaldas, martingala plata, gringolas negras. Stbito una notte
il dueno de la sastreria e io fuimos arrestados. Camisa pdrpura con cruz
negra, martingala purpura, gringola negra. Arrastrados nella notte a la
patruglia que tenfa luce rossa e sirena. Camisa mostaza con alamares
verdes, martingala mostaza, gringolas verdes. I cuore se me sobresaltd
al vedere que eramos trasladados alia sede della Polizia Seguridad Nacio-
nal. Camisa a tres rayas verticales, azul roja y blanca, martingala blanca
con brazaletes azules, gringola roja. Nella carcere horribili i polizziotti
mi dicevano confiesa e io dicevo ma que confessione se io non ho fatto
niente. Camisa coral con bandas cruzadas azules. Non me davano da
mangiare ¢ io dicevo ma sono inocente. Martingala coral con braza-
letes blancos. Somo inocente per la Santisima Vergine. Gringola azul.
Nell’abismo nero della desesperacién habia caido cuando aparecié nella
mia prigione il Gentiluomo Aquileo Aquilone. Camisa, martingala y
gringolas grises, con flores multicolores. Al vedere il suo traje comprendi
que era uno gentiluomo, bella cravatta di seta con una perla grossisima,
me ofrecié un cigarro de una cigarrettiera di argento. Camisa mandarina
con cuadros negros y blancos. Me dijo: sono de visita, mi hanno parlato
del vostro caso. Gringolas mandarinas. Me hanno detto que e gravissi-
mo, ma un abogado puede conseguiré la libertd per cinco mil bolivares.

Camisa negra con estrellas de oro, pecho y espalda. Asombrado della
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coincidencia crei en un signo del cielo, perche era la misma suma que
io tenia nella mia libreta de Banco que me avevano quitado los agentes
cuando me arrestaron. Martingalas de oro con brazaletes dorados. Au-
toricé el retiro e due giorni dopo ero libero. Gringola de oro. La sastreria
era cerrada, el duefo se obstinaba en non confessare. Camisa rojo sangre
con estrellas de hueso. E non dava il denaro per 'abogado que era amico
del Gentiluomo Aquileo Aquilone. Martingalas de hueso con brazaletes
de sangre. Pregunté por el duefio nella Seguridad Nacional ma me han-
no detto de non preguntar si non voleva ser detenido como cémplice.
Gringola de hueso. Nella sastreria i polizziotti se habian llevado rutto el
casimir e las mdquinas. Camisa azul con estrellas verdes. Solo restavano
las cartas que venfan de Livorno cada semana para el desaparecido. Mar-
tingalas verdes con estrellas azules. lo non me atrevia a abrir las cartas,
io non me atrevia a devolverlas, neppure a esconderlas de manera que
non me miraran desde el suelo vacio. Gringolas azules. El giorno antes
de vencerse el alquiler cerré la puerta de acero sobre el montén de cartas
sin contestar. Camisa color de nube con estrellas color de aire. La mujer
de la limpieza las tir6 todas a la basura. Martingalas de aire con estrellas

de nube. Gringolas de estrellas.

101 KPH.—1nstalar las ruedas de acero con puaas

102 KPH.—Esquivar los pdjaros que se nos estrellan en la cara

103 KPH.—Barrer a cadenazos las cabezas que ruedan por el suelo
104 KPH.—Embestir planetas de azufre y vidrio negro.

105 KPH.—Romper pirdmides de bombas de gasolina y latas de aditivo
106 KPH.—Fracturarnos los esqueletos de cromo

107 KPH.—Pero el ritmo que no se siente con el pie desnudo el rit-

mo que no se siente con el corazén el ritmo

108 KPH. —Con el pecho arrastrar banderolas de plastico
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109 KPH. —Y ldmparas encendidas

110 KPH. —Uno mismo ldmpara encendida

SU CUERPO INFINITO

P: ;Quién estd en todas partes?

R: Dios.

P: ;Quién desde antes del principio?

R: Dios.

P: ;Quién presencié la noche en que te fue dada la vida?

R: Dios.

P: ;Y el dia en que tuviste Micael por nombre?

R: Dios.

P: ;Quién vigilé en el patio del internado por si se te escapaban las
malas palabras?

R: Dios.

P: ;Quién observé en la capilla si tus ojos se desviaban de la espada
del arcangel Miguel al escote de la Magdalena?

R: Dios.

P: En el urinario, ;quién presencié la mano que escribia el Hermano

Narciso es Marico?

R: Dios.

P:Y en la noche, ;quién como un vapor, observando la quietud de la
mano en las sdbanas?

R: Dios.

P: ;Quién ha removido como un ratén el cajon lleno de compases

y reglas donde la tarea que por Soberbia Ira Envidia Avaricia Codicia

Pereza Lujuria no quisiste hacerle al hermano Teodosio?
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R: Dios.

P: ;Quién en un largo pasillo cuando te olvidaste de ti mismo cami-
nando de arcada en arcada, pero él no se habia olvidado, arcada tras

arcada siguiéndote?
R: Dios.

P: ;Quién que su ojo redondo es la tierra que pisas, sin descanso mi-

rando tus medias con rotos, tus ensuefios culpables, tus culpables olvidos?

R: Dios.

P: ;Quién en la mierda del perro, el dolor de tu herida y el sudor de
tu insomnio?

R: Dios.

P: ;Quién masticas en misa y se expande en tu cuerpo y desborda tus
poros?

R: Dios.

P: ;Quién prisién de prisiones?

R: Dios.

P: ;Quién murié esta manana en la misa, recitada al revés como hi-

ciste la consagracién, descredndose asi lo creado, revirtiéndose el verbo

a la Nada?
R: Dios.
P: ;Quién repleta el vacio, deshaciéndose en moscas su cuerpo infinito?

R: Dios.
Y0 EL REY

Vista la muy humilde siplica de mi fiel subdito y vasallo Carlo Felipe
Luque Gonzalo de Vivar Garcipena, hijo primogénito y legitimo de mi
servidor Alvaro Luque de Vivar Garciperia, conocido en fechos de conquis-
ta de indios y fundar poblados en mi nombre, y siendo el pedimento de
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que mediante cédula cumplidamente certifique y pondere la limpieza de su
sangre, y previo el pago de los derechos y contribuciones y gajes del uso, doy
[fe que sus ascendientes son cristianos viejos, limpios de toda mala raza de
moros, judios y mulatos, ecepto que el su ascendiente en linea repta de tercer
grado, nacido bajo un cometa de sangre y turbacion en los cielos, presenta
cuartel y nombre y reputacion de juderia, y malo y relapso y sefardita y re-
nuente en su error y remontada su linea hasta Ahasverus y pariente proximo
de judiguelos horros que escupieron la faz de nuestro Salvador Jesii-Cristo
(Apdcrifos, 66,6) y herreros que ficieron los clavos de la Pasion y regadores
con su orina del espino del que se fizo la corona de nuestro Redentor, y
bautizadores del vino de la Santa Cena, que ficieron rina de gallos con el
de la Pasion, y expulsados de Tierra Santa y aborrecidos en Roma y abomi-
nados en Bizancio y quemados en Brujas y arrojados de Granada, mezcla
de sangre en lo mds desconfiable y pésima que en cuarta lineas y también
directo ascendiente, en mengua de la luna y eclipse aborrecible del sol, hubo
mancebia con Fdtima la hija del Antecristo e inspirole la vision diabélica
de los cielos y la herejia morisca y la costumbre de banarse y pariguales abo-
minaciones como el arte de tejer pentacles y amuletos geométricos en la ca-
ligrafia de las mezquitas y sanar los cuerpos y medir el curso de las estrellas,
union mala y mohina y detestable de la que nacieron brujas, y heresiarcas,
y apdstatas, y alcagiietas, y arrenegados, y verdugos, y notarios, y abogados
y picaros y fildsofos y fementidores y perjuros, gente toda de condicion arre-
bajada y vil; por bastardia infame emparentados con el Conde Don Julidn,
traidor de las Espanas, y hermanados con los Condes de Carridn, afrenta-
dores de las hijas del Cid, y en linea directa causahabientes en haberes y en
fechos de Don Sancho, y consejeros de Federico II de Suabia en su querella
con el pontifice, y amanuenses del libro infame De Triibus Impostoribus, y
en otra rama también de directa ascendencia es conocido que hubo también
labradores, y tejedores, y talabarteros, y zapateros, y herreros, y carpinteros, y

muisicos, y vaqueros, y arrieros, y plateros, y albasiiles, y pintores y mozos de
Yy vaq Y Y Y Y Y
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la cuadra, gente toda productiva y bajo tacha de dedicarse a arte mecdnica y
vil, y con baldén confeso de vivir de sus manos; otrosi que su agiielo durante
servicios prestados en el sitio de Viena, durante conmocion del fuego central
y envenenamiento del fuego exterior que rige los astros fijos, tuvo entronque
con mujer venida de gente ruda y dada al estoque, y culpable de duelo
con armas hechizadas, de donde vinieron monederos falsos, y limadores de
moneda, y salteadores, y falsos vendedores de bulas, y untadores de peste, y
caballeros de industria, y galeotas, y pordioseros, y arbitristas, y usureros,
y estrelleros, y atarantados, y embelecados desvastadores y locos, sinon que
corregida la mala inclinacion del linaje, durante trastrueque de la miisica
de las esferas y putrefaccion del séptimo cielo, por barragana con hechicera
que convertiase en buho y bebiase el aceite de las alcuzas, e hija de zurcidora
de virgos y remendadora de voluntades, y nieta de murciélagos y machos ca-
brios y cunada de comediantes y prima de agoreros, siendo notorio que lleva
sangre de gitanos robadores de nifios y ladrones de gallinas, y de alquimistas,
y de poetas, y de contrabandistas, y por aqui leznas, y por alld gardunas, y
aculld coimas, y trasaculld izas, y por doquier rabizas y colipoterras y mo-
zas del trato que, siendo ocasion de trigono entre el enjambre de los astros
zodiacales, engendraron linaje de gndsticos sostenedores del conocimiento
por la revelacion, y platonicos sonadores de ciudades impias, y maniqueos
discernidores de la enemistad del bien y del mal, y ebionitas que negaban
el Jesii ser Dios, y cataros que adoraron al Espiritu Santo en el hombre, y
coliridianos, negadores de la virginidad, y cirenaicos, abominadores de la
plegaria, y angelitas, sostenedores de que Dios hizo el mundo a través de los
dngeles, y clinicos, que no se bautizaban sino en el lecho de muerte, y ori-
ginitas negadores del infierno, y arrianos contrarios a la consustancialidad
del Verbo con el Padre, y nestoritas adversos a la union hipostdtica de la
naturaleza divina y de la humana, y monofisitas sostenedores de la huma-
nidad de Jesii, y agionistas contrarios al matrimonio, y pelagianos creyentes

en el libre albedrio, y agustinistas que lo niegan, e iconoclastas o enemigos



ABRAPALABRA

de la adoracion de imdgenes, y valdenses adoradores de la pobreza, y lollar-
dos contrarios a los sacramentos, y wyclifitas negadores de la propiedad, y
danzarines que creyeron encontrar a Dios en el desenfreno, y heliocentristas
contrarios a la escritura, y husitas negadores de la obediencia a los obispos, y
moravos predicadores de la comunidad de bienes, y munzeritas esparcidores
de la feroz anarquia, todos convictos y confesos de dotrina abominable y
mala y apenas nuevamente convertidos al gremio de ‘Nuestra Santa Iglesia
catdlica, durante sextil de falsedad saturniana y mercirica doblez, con sos-
pecha de haberlo hecho por miedo o por interés o por sacrilegio o por burla,
sine ullo sensu pietatis, otrosi unido en cuarteronia de mulataje con los
negros que enviara Fernando el Catélico para las Indias, de lo cual resulta
este linaje el mds esclarecido y limpio de cuantos han pasado a Tierra Firme,

y el mds preclaro y encumbrado que la cristiandad conserva, y asi se declara.

UN PASEQ EN AUTOMOVIL

Rubén pide colitas para ahorrar el medio del autobus. Se para un
Dodge torpedo. El chofer le pregunta dénde va. Para el centro, dice
Rubén. Entra, le dice el chofer. Rubén se sienta adelante. El asiento
huele a cuero viejo. El chofer maneja con el sombrero puesto. Es un
sombrero como de llanero y echado hacia atrds. En la esquina, una
muchachita con un guardapolvo y zapatillas de lona roja destefiidas se
balancea agarrindose de un poste. Amenaza con echarse a correr hacia

la calle, y después se detiene. Mira a Rubén y rie.
—El tréfico —dice el chofer.
—Ajd —dice Rubén.
—Qué haces?
—Estudio.

—;Qué edad tienes?
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—Trece.

El chofer arranca. Pasan frente a un cuartel. Rubén mira los soldados
firmes y las ametralladoras acostadas en la sombra de la prevencién. A
lo lejos hay un patio soleado. Entonces alza la mirada hacia las ventanas
tapiadas y las torrecillas. Después se ve el campo de deporte. Patean
balones blancos. El chofer est atento al semaforo. Una camioneta trata
de pasarlo. El chofer la tranca. Rubén lo mira, agarrando sus cuadernos.

En la tapa de cada uno de ellos hay una tabla de multiplicar.
—Esos carajos —dice el chofer.
Rubén asiente sin decir nada. El semiforo cambia a verde.
—La otra vez me vino uno con vainas y le saqué esto.

El chofer mete la mano bajo el asiento, y saca una peinilla que huele

a aceite.
—Se quedé calladito. Pero si se me insolenta le salgo con ésta.

El chofer se levanta el paltd. Rubén mira la cacha de una 38. Es una
cacha vinotinto. Pasan junto a una placita. Sobre un banco una viejecita
se hurga los ojos con un pafuelo. ;Llora? No, piensa Rubén. Se limpia
las léganas. Las ufias ensangrentadas. Un nifo patina. Otro nifo trata
de detenerlo. El viento levanta las hojas enrojecidas y las faldas de las

nifieras. Un perro huele los marojos.
—Yo soy de la Seguridad Nacional —dice el chofer.

El chofer guarda la peinilla bajo el asiento. Rubén le clava la mirada.

Después, la desvia hacia las parésitas de los cables del alumbrado.
—;Dénde dijiste que ibas? —le dice el chofer.
—7Por aqui mismo —dice Rubén.

El chofer frena. Rubén, dindose mucha cuenta de las cosas, cierra la

puerta y le dice Adids pues.

Durante dfas trata indtilmente de recordarle la cara.
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CARTEL

A principios de Mayo de este ano se ha fugado de la hacienda del
Marqués de la Vaca el esclavo Pedro Miguel, traido del Africa, de veinte
afos de edad, alto de cuerpo, color oscuro, pelo castafio, pasudo, bien
parecido, culdn, los pies troncos, con ojos de pollo, nariz chata, orejas
caidas, dientes buenos, fuerte complexién, y trabajaba de minero. Una
espada se ha robado, y cintajos, y pelucas, y una sobrepelliz. Es bastante
ladino, algo trapecista, y divertido. Mal cristiano, cantador, adivino,
bailador, malicioso, flojo, resabiado de mala indole, respondén, fan-
tasioso. A los esclavos de las minas ha levantado. Intenta fundar reino.
Adora a Ochdn. Reza a Changd. Venera a Olofi. A Obatald hace culto.
Viste de plumas. Villas y pueblos asalta. Desde los montes hace mo-
risquetas. Nos subleva los indios caquetios. Hasta el alba toca tambo-
res. En la siesta nos sorprende montindose encima de nuestras blancas.
Desde los postigos nos lanza miradas peligrosas. Por donde pasa deja
olor de cuji que desgonza las donas. Desde los drboles se orina en el
sancocho. Al papa le ha pedido titulo de santa para su esposa Guiomar,
antigua cocinera de estos solares. Contra nuestros caserios mueve ata-
ques y pobladas. Desde sus palizadas nos ensefia las vergiienzas. El olor
de su tabaco menoscaba el incienso de nuestros tedeums. Por las puertas
de nuestras cocinas se mete con ruido de ollas y risas de la servidum-
bre. Nada como un peje. Ve en la oscuridad. Ronca como tigre. Habla
con las plantas. Llama a los relimpagos. Doma los temblores. A ma-
cana pelea. Bien maneja el machete. El primero con maza. Nada para
su ariete. Se lo mata y revive. Dondequiera hace ninos. Tiene pardos,
mestizos. Y mulatos. Y zambos. Tercerones, zainos. Cuarterones. Man-
dingas. Quinterones, bachacos. Chicharrones, tromptios. Zamuritos,
bembones. Catirrucios. Lanudos. Tintos, bijos, canelas. Rosquetados,

zamarros. Y morcillas. Cachinches. Tostaitos. Culises. Se nos mete en
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la alcurnia. Nos encrespa el pelaje. Nos relaja la vida. Nos confunde el
linaje. Que me agarren al negro. Que le pongan herraje. Que lo ama-
rren del poste. Que lo muerda el perraje. Que le metan candela. Que
su coco se raje. Que lo vendan barato. Que le brinden brebaje. Que
le pasen la mina. Que le ensefien lenguaje. Orden que viene el coco,
sefiores, orden que viene el coco, sefores, orden que orden que orden
que orden, que se jodi6 este orden, sefiores, orden que orden que or-
den, sehores, dénde fue, se escap6, a buscarlo, fincale que fincale que
fincale ese chopo, caimédn, ddmele que dimele que ddmele con lanza,
upa, dimele que ddmele que ddmele que ddmele, cosa rica, ddmele que
ddmele que dimele que ddmele, que se bebe el giiisque, que pelea en las
sogas, que miramele ese swing, qu ddmele que ddmele que ddmele que
ddmele, sefiores del Cabildo, y qué fue, y qué hubo, chévere que chévere
que chévere que chévere, que se les fue ese negro, que a ese negro no lo
alcanzan, caballero, que no lo paran, que quién lo aguanta, dyeme, que-
se negro corre, oye, quese negro salta, oye que éyeme que Gyeme, quese
negro brinca, quese negro canta, 6yeme quee dyeme, quese negro vuela,
que se me vol, que se me vold, vold, vold, dyeme que se me vold y por
alld arriba vuela ese negro. El que diere razén de su paradero bien a su
dueno Conde Patriciano de la Vaca que habita en la dicha hacienda, o
al que suscribe, se le ofrece una gratificacién, y al que lo aprehendiere,
ademds de las costas, pero dyeme qué costas, pero qué costas, pero que

dyeme que dyeme que dyeme.
LA LLUVIA DE CONOS

El primero cayé como un bofetén en el tejado. Yo subi a la azotea
abrochdndome la bragueta y miré la nube lejana y comencé a dar gritos
de advertencia. Ay carajo grité Micael dejando sus tesis de Fisica, ay ca-

rajo entretanto un relimpago amarillento como pus escindia el tiempo,
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y le cafa otro en plena ventana a la sefiora gorda de al lado. Por aqui uno
y por aqui otro y lo duro que sonaban en el zinc ahi va uno agérralo
pum entonces pensé y si interfieren en las radiocomunicaciones y si
morimos sepultados. Brisa arreciante ante la cada vez més nitida nube
cuyos dtomos ya se distinguian y giraban en lenta espiral con destellos
de gloria, contoneo con otra nube mds alta y mds oscura pum pum pum
pero si son pero si son de verdad gritaba el italiano en camiseta en el
patio llorando de felicidad, pero si son de verdad agarren ese se escurren
cuidado. Entonces arrecié el chaparrén entonces fue que decidi no ha-

blar con nadie de aquello.

LA SIESTA

Sembrar las tierras de los amitos. Cosechar las tierras de los amitos.
Cuidar los animales de los amitos. Construir las casas de los amitos.
Barrer los pisos de los amitos. Hacer los muebles de los amitos. Tejer las
ropas de los amitos. Hacer el calzado de los amitos. Planchar los encajes
de los amitos. Tender las sédbanas de los amitos. Batir el chocolate de los
amitos. Cuidar los arcones de los amitos. Encender las velas de los ami-
tos. Adorar los santos de los amitos. Amamantar los nifios de los amitos.
Bordar los manteles de los amitos. Pintar los retratos de los amitos. To-
car la musica de los amitos. Amasar el pan de los amitos. Servir la mesa
de los amitos. Preparar el refresco de guandbana para los amitos. Llevar
la merienda para los amitos. Mover el abanico para los amitos. Velar
la siesta de los amitos. Los amitos duermen. Su siesta dura centenares
de anos. Las moscas que les caminan por la cara se mueren de viejas y
ruedan sobre las sibanas contrabandeadas de Curacao que valen mds
que un negro en el mercado. Duermen de siglo en siglo y entretanto
corremos bajo los drboles y rodamos por el piso de la cocina, hacién-

donos cosquillas. Por los campos salimos y miramos las cosas. Reimos,
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bailamos. Nuestros tambores hacen retemblar los muros. Mueven el
reflejo de los espejos. Lluvias de soles nos embisten. Con ellos hacemos
collares que repican en la danza. Con las lunas, aretes para las bailarinas.
Sembramos la noche de sudor. Y por el dia germinan colores. No van a

despertar mds nunca, los amitos. Nunca estuvieron despiertos.

LOS GATOS

—Mire caballo digame qué hacemos ahora caballo.

—Cillate mojén, después que nos echas a perder el picoteo ahora

vienes que y que qué hacemos a estas horas qué bolas.

—Ningtn que eché a perder el picoteo caballo es que el viejo ha
mordido que yo le gusto a Ana okey esa es la vaina caballo y por eso era,
no estdbamos invitados, okey, entonces por eso fue la cara que ella puso

cuando entramos al picoteo, eso era para disimular caballo.

—Mira Rubén lo que no tenias era que ponerte a bailar bolero pe-
gado y sacar dos veces la misma pareja porque las viejas que estdn de

chapetonas comienzan a hacerles sefales a las pavas.

—DPero mire caballo es que yo estaba bailando asi con otras para que
Ana se diera cuenta de que yo no le hacia caso te fijas de que dejara esa

ilusién conmigo por eso era que ella estaba asi te acuerdas.

—DPero cono mojén qué Ana ni qué Ana si esa estaba bailando con el
cadete que es primo de ella mojén ese que entré poniendo la daga y la
cachucha en la cama de matrimonio donde las chaperonas ponfan las

pieles y parecia un catafalco mojén.

—Cofio caballo déjeme sentado en esta acera déjeme que me vomite
caballo porque esta vaina yo no la aguanto caballo poner esa cagada en

la fiesta del cumpleanos de Ana que gusta de mi caballo.
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—7Pero mojén no te vomites en mis pantalones de casimir que te los

presté a pesar de que son los veintitinicos.

—DMire caballo un polvo yo tengo que echar un polvo présteme lo

que tenga aqui de caballo a caballo.

—Mira mojén yo te puedo prestar dos cincuenta que es lo que me
queda de lo que me manda mi familia pero con eso no alcanza ni para
entrar al burdel que queda encima del gimnasio del Chiclayano y po-
nerse a ver mujeres como hace el italiano de la pensién que nada més va

a ver mujeres y después sale a hacerse la paja.

—Si caballo pero a usted con esa carita de quince afios lo sacan ca-
ballo nos sacan que y que por menores por culpa de esa carita de buen

alumno que usted tiene caballo.

—Si mojén pero ti con Ana no has pegado ni una y yo en cambio
a una de las Benitez se la toque te juro que en la excursién cuando nos
apartamos del grupo se la toqué y entonces ustedes de peorros comien-
zan a gritar la cascada la cascada apurense que se ve la cascada y ella se

bajé el uniforme por culpa de ustedes mojones que pajearon la cosa.

—DPero cofio Micael me vas a venir ahora con esa paja mental caballo
ahora se me va a parar y no voy a poder dormir para levantarme tem-

prano a estudiar caballo.

—DPero mojon estd bien no me creas porque para ti todo es embuste
mojén no me creas que se la toqué porque a ti lo que te pasa es que
estds enamorado y estds arrecho porque si fue verdad que se la toqué y
no como ti mojén que lo que haces es ponerte en la parada del autobus
a buscarle conversacién a Ana a ver si te invita al picoteo y no te invité

mojén tuvimos que entrar coleados porque no te invité mojon.

—Mire caballo a mi lo que me descompuso en el picoteo es que en
cuanto entré me encuentro con el profesor Pupusote que lo habian in-

vitado y me saluda con un cdmo se prepara para esos eximenes.
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—Oye mojén Pupusote te tiene arrechera porque ti le inventaste eso
de Pupusote y porque el ano pasado después de los exdmenes dirigiste
la quema de los apuntes y también porque corriste esa, ojo, no fui yo,
fuiste t, de que si el ergio era la unidad de energia el pupusio deberia
ser la unidad de medir la pendejada, y también el cuento de que le
ibas a poner azicar en la gasolina del carro, que prometes y después no

cumples, mojén.

—Ah no, caballo, y quién fue el que le espichd los cauchos el otro dia
al carro de Pupusote, pregiintale al Gordo, que el otro dia me pongo
a espicharle los cauchos al carro de Pupusote y en eso se me viene por
la espalda el policia que anda por ahi atacando a la taquillera del cine,
caballo, y me dice mire joven, qué hace, y yo, cofo, ahi estd, pregtintale
al Gordo, el Gordo meado porque cofio, Rubén, te van a expulsar, y
yo que le digo al policia, joven no, bachiller, cofo, cilate esa, joven no,
bachiller, y entonces le digo, aqui inspecciondndole los neumdticos a mi
vehiculo, y entonces el policia que me dice disculpe bachiller, ahi esta,
si quieres preguntale al Gordo si no es verdad, disculpe bachiller y todo
y hasta se cag6 porque se lo dije asi en un tono muy chocante y el rolito
seguro que pensé éste debe ser hijo de algtin pesado.

—DPero cofio mojén qué policia ni qué policia si td le tienes miedo a
los bedeles, a los bedeles les tienes miedo y no tiraste los peos liquidos
en la verbena de contribucién, mojén, porque y que los bedeles estaban

vigilando.

—Mire caballo yo le voy a decir por qué no los tiré, caballo, porque
el Gordo que es un acuseta le fue con el cuento a Ana de que yo iba a
sabotear la coronacién de la Reina del Liceo para que no fueran pende-
jos y entonces Ana me pidi6é que no lo hiciera porque ella era dama de
honor de la Reina, célate esa, dama de honor caballo y ella me pidié que
fuera caballero de honor caballo pero yo no pude porque no tenia traje

azul y lo que es mds jodido es que no tenia para la contribucién caballo
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pero ella queria que yo fuera, te das cuenta, ella aparecié con un traje asf
como de seda rosada y un sombrero con plumas y una capa asi como de
los Tres Mosqueteros y yo vi la coronacion desde la cerca porque como
no tenia para la contribucién entonces la vi desde lejos cuando el orfeén
canté el himno del Liceo y ella agarré la corona y se la puso en la cabeza
a Hilda I que habia sido su rival en la eleccién de la Reina mientras la
fotografiaban en esa foto que sali6 en la revista del Liceo donde se veia
a Ana delante de los cisnes de cartulina y las columnas griegas de cartén
piedra con las cintas y los adornos y las lentejuelas y todo eso que Ana se

vefa asi como una artista de cine que la capa se le arrastraba por el suelo.

—Claro mojén la capa prestada que se le enredé en los zapatos cuando
bailé la primera pieza con el mejor de la clase que tiene una beca Shell y
va a estudiar ingenierfa, porque la caraja se pasé toda la noche meneando
el esqueleto con él, y td con ese mojon en la cabeza Rubén, y otra cosa te
voy a decir mojén que es medio cambeta porque yo la vi cagando, oiste,
me subi a pulso por la ventana del bano de Damas que da al jardin y la
vi cagando que se habia subido el uniforme y como que le gusté la cosa

porque después me dijo que no me iba a acusar, oiste, mojon.

—Mire caballo no hable pendejadas y déjeme acordarme de cuando
la vi de lejos porque ella en la coronacién se enrollé la capa en la mano
derecha y sonrié para aqui para alld para acd y a mi también me sonrié
para afuera porque ella sonri6 para afuera para la reja y tiré un beso
campedn asi se beso los dedos y después soplé y eso era para mi caballo
y yo sé que estaba triste porque se le notaba campeén y sus companeras
me dijeron que le preguntaban, Ana qué te pasa, y ella toda la noche
nada, nada, pero se le vefa que esta triste y yo la vi después cuando el
papd la acompanaba al carro porque yo estaba en la placita campeén
bajo la estatua del Marqués de la Vaca que le dicen el Chigiiire Inflado,
y ella disimulé porque la estaba acompanando el papd que es un viejo

espuelérico pero entonces ella tiré una servilleta de papel con que se
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habia estado retocando la pintura, td sabes, la hizo una pelota y la tiré
y entonces yo comencé a caminar por la placita hacia la servilleta por
las vereditas dando todas las vueltas porque yo queria tardar en llegar
toda la noche, caballo, hasta la servilleta que después no supe cudl era
entre aquella cagalera de vasos de cartén y restos de pasapalos y cajas de
cigarros que estaba ahi en la plaza por donde los barrenderos estaban ya

limpiando las sobras de la coronacién de la Reina.

—Mira mojén la servilleta yo la vi y tenfa los mocos del capitdn del
equipo que se soné cuando bail6 con ella Conticinio y yo la vi que ella
decia después eco y no encontraste la servilleta porque después vino un
perro sarnoso y se la llevd en la boca y menos mal porque después te
ibas a estar haciendo la paja con mocos de bachiller que es el colmo de

la comedera de mierda Rubén.

—Mire caballo yo entonces me quedé en el parque caballo entre los
barrenderos que pasan de noche caballo usted sabe con los carritos ba-
rriendo todo lo que hay en las calles caballo llevindose aquella vaina
aquella servilleta caballo y entonces me di cuenta caballo de que la ena-
morada era ella y no yo, caballo, usted se fija, por ahi en el curso me
joden con la vaina se burlan de mi me mandan falsas cartas firmadas
por ella me llaman a la pensién con vocecitas amaricadas diciendo que
es ella me escriben el nombre en las pocetas de los bafios Rubén y Ana
pero eso es mentira yo duro yo firme porque la de la vaina es ella caballo
en ese momento en que tir6 el beso hacia afuera yo supe que ella estaba
jodida asi, que ya no podia, que estaba castigada por mi pero yo no le
paraba caballo a esa vaina y en ese momento yo me bajé de la cerca y
me puse a caminar por la plaza hasta que estuve después buscando la
servilleta que por primera vez se lo cuento caballo y que menos mal que
no la encontré porque si después le decia, recogi tu servilleta, ella se iba
a ilusionar y entonces esa es una vaina jodida ta sabes ilusionarla asi

cuando uno estd firme y uno no le para a la vaina caballo.
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—DPero cono mojén vas a coger una pea llorona, mojén, si ahorita
podemos pedir prestado un cuatro y empatamos en la cosa a Peo Triste

que canta Granada mojén y le damos la serenata a las Benitez.

—Mire caballo yo estoy ahorita que si canto desafino porque yo no

puedo con esta vaina caballo.

—Mira mojén deja la caligiieva porque si estds en esa entonces lo que

hago es que te recuerdo que hay que estudiar porque hay examen.

—Cono caballo no me lo recuerde que prefiero acordarme otra vez
del picoteo caballo, mire lo que se me metié en la cabeza, borracho no,
porque yo no estaba borracho, sino entonado, fue ver el bafo donde
hacia pipi Ana, td ves, la expresién rara que se me vefa en la cara era esa
cuando en cambio saqué a bailar la pava aquella con el peinado con laca
y le comencé a decir, aunque usted no lo crea seforita yo tengo veinte
afos y estoy a punto de graduarme y debo estar pronto en la guardia del
hospital senorita, y la pava se estaba creyendo la coba, caballo, me dio
el teléfono y me dije ay me enquesé yo con esta flaca, y le dije que la iba
a visitar en mi carro, caballo, cilate esa, que esta noche lo tenia compo-
niendo con el mecdnico pero que yo le iba a dar vueltas a la manzana
donde ella vive para que me viera por la ventana cuando pasara cofio
y la estaba ilusionando caballo mire yo se lo juro por ésta que estaba

ilusionada caballo.

—DPero cofio mojén que ilusionada iba a estar si cada vez que habla-
bas se te salia un gallo porque no has cambiado la voz y el cuello de la
camisa se te vefa que no es tuyo porque yo te lo presté mojén y cuando

la fuiste a sacar para el tercer set te dijo no, estoy fatigada.

—Si, caballo, pero era que la vieja le habia puesto fea la cara caba-
llo porque veia que ibamos a empezar un sebo caballo eso fue en el
momento en que pusieron esa cancién, Marinara, la aurora di bianco

vestita, entonces yo la miré caballo y ella me miré caballo porque estaba
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asi como muy perfumada caballo con el peinado de laca espolvoreado
con lentejuelas caballo y yo le noté el interés caballo mire le digo que
se lo noté caballo y por eso fue que comencé a cantarle matinata bajito
al oido y eso fue lo que alarmé a la vieja, que yo le secreteaba, que crefa
que yo le estaba secreteando, caballo ;Si cofo! que ella me gustaba era
lo que yo le secreteaba, porque me le fui caballo y se lo dije que ella me

gustaba caballo se lo dije.

—DPero cono mojén aytidame, anda, canta Granada, para que vayas
afinando, mojén, a que no te atreves a cantar Granada conmigo por el
medio de la calle para que vean que jodemos mojén que somos picotea-
dores que somos arroceros, ah, que nos la pasamos jodiendo giiebdn, ve
tocando las puertas de las casas y cantas Granada para que se despierten
esos conos de madre que no oyen Granada que no oyen esta vaina le-
véntense cofos de madre salgan de esas camas para que oigan Granada
para que vean que aqui somos serenateros que cantamos lo que nos da

la gana y jodemos toda la noche, porque estamos jodiendo ahi.

—Entonces caballo que yo me pego cachete a cachete con la caraja y
noto que a ella se le pone el cuerpo duro, asi, como una tabla, y seguro
que era que la vieja le estaba haciendo senas, se puso dura que no la po-
dia sacar de un mosaico y eso que comienzan a tocar Apamichao, y en-
tonces fue que me dio, senti las manos de ella asi como si fueran salchi-
chas y el armador y las lentejuelas y Ana conversando junto al pic6 con
el cadete y el viejo de Ana que no me quitaba la mirada y usted caballo
en la puerta de la cocina diciéndole a la cocinera hazme el please y me
pasas esos pasapalos y picindole el ojo a la mamd de Ana y clasificando
los adornos de cristal de murano y el cuadro con el Corazén de Jests de
acuerdo a la filosofia pesimista y me acordé de la cuenta de la pensién
y del examen y yo también me puse tieso como un palo, asi, como una
momia, y la caraja se asustd, ella que se habia puesto toda momia para

que yo no me le pegara pero yo también que me habia puesto todo
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momia para no pegdrmele y esa vaina toda momia que se le puso a todo
el mundo que empezé a mirarnos que estdbamos todo momia en medio
del Apamichao, hasta que ella se fue separando como por pedacitos,
primero el cachete, después la barriga, después las manos, después el
armador, y se fue yendo para su asiento, caminando para atrds pasito a
pasito, también la cara toda momia hasta que al final se fue sentando
por pedacitos mientras nos miraban el cadete y toda la familia y en ese

momento me di cuenta de que la musica seguia sonando.
LA CANCION

Alcanzdrate esta bella contradanza, Ninia Luciana de la Vaca y del Alcor-
nete de Ridrueja y Blanco y de la muy rancia alcurnia y muy limpio linaje y
muy altos titulos y muy grandes cacaos. Para distraer el insomnio que le pro-
dujera la primera taza de café en el Valle de Caracas, tu padre engendrome en
Amelita, la cocinera culisa que le batia el chocolate. Expdsito en el hospicio,
por bastardo no pude entrar en el seminario, por pardo no pude entrar en la
Universidad, de donde inventeme miisico, de donde estudié en el Oratorio de
San Felipe Neri hasta que fui acusado por el Obispo Marti de reunirme en
una casa cerca del pueblo de Chacao a jugar pelota y bochas y tocar conciertos
de miisica dia y noche, en las muchas horas y dias que los neristas teniamos
desembarazados. Aceptaronme Teniente Organista de la Iglesia Metropolita-
na, donde compuse la misa de Réquiem a tres vozes, dos violines, dos oboeses,
dos trompas, viola y baxo con drgano que estrendrase en honor de tu madpe,
difunta de trabajos del parto. De verte en la catedral, velada, develdseme mi
naturaleza, me arrebatd el descanso eterno, pedi para verte la luz perpetua, y
acometi las teclas negras para ti, que debias oir mi plegaria, para ti, a quien
debia llegar toda mi carne. Ad te omnis caro veniet. En el Kirye jugué con la
introduccion. Avancé con un canon que se encontré con una fuga. Afirmado

en el canon completé la introduccion, pasé al pasacaglia y entrd el Serior con
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una tal violencia que me encontré en el Dies Irae, dia de ira, Dies llla, dia
aquél, solvet saeclum in favilla, de arder hasta hacernos polvo. ;Quantus tre-
mor es futurus! ;Qué temblores los futuros! ; Quando judex es venturus! ; Cuan-
do el juez haya llegado! ; Cuncta stricte discussurus! Pero alli se alzd la trompa,
turba rnirurn spargem sonum, esparciendo sus sonidos, per sepulcra regio-
num, por las mds profundas zonas, y llevindolos al trono, coget omnes ante
tronum; tiembla, muerte, y til, natura, mors spebit et natura, que resurge mi
criatura, cum resurget creatura, respondiendo a tu conjura, judicanti respon-
sura. Aqui el nunca visto tumulto ante la inesperada armonizacion y sincopa,
de la cual defendime alegando lo escrito en la partitura, liber scriptur profe-
retur, y sin mas, con lo mas profundo del drgano, fui al asiento de mi juez,
Judex ergo cum sedebit, que lo oculto apareciera, quiquid latet apparebit, que
nada indemne quedara, nibil inultum remanebit, silvame, fuente piadosa,
salva me fons pietalis, que salvando eres graciosa, qui salvando salvas gratis:
los colores en el rostro, culpa rubet vultus meus, al guiarme con la diestra, et
at haedis me sequestra, statuens in parte dextra: y entonces acometi el Oferto-
rio, que la concurrencia rechazd indignada porque el baxo con sus sonoridades
se sumergia en el profundo lago, profundo lacu, y gemia por no ser sorbido, ne
absorbeat eas, ni caer en lo oscuro, ne cadant in obscurum, mientras las tres
voces discutian de lo prometido a Abrabam. quant olim Abrabae promisit, y
también a su semilla, et seminis ejus. Semilla que se derramd en el Sanctus en
el curso de un coro en ocho partes que fue creciendo y creciendo hasta llenar los
cielos y la tierra de su Gloria, mds alto y cada vez mds alto Hosanna, y cada
vez mds alto, hasta llegar al Agnus que toma para si los pecados del mundo, y
prodiga el descanso, dona eis réquiem, y da el descanso eterno, dona eis ré-
quiem sempiternam. Pero el tumulto litiirgico no estaba para descansos; a
bastonazos trataban de desalojarme, pero yo apoydndome con firmeza en el
drgano lanzaba un libera me con un ritmo que movia los cielos y la tierra,
quando coeli movendu sum et terra; y de movimiento se movian las negritas

que llevaban las almobadillas para que se arrodillaran las mantuanas, y se les
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movia el cielo y se les movia la tierra, pero que dyeme coémo se les movia, y el
movimiento se le pasaba a las mantuanas, pero que dyeme qué liberacion,
pero que dyeme qué movimiento en la tumba, tumbadora y mina era ese
movimiento, pero ya a tu paraiso me llevaban los dngeles, in paradisum de-
ducian te angeli, y al tii venirte te recibian los mdrtires, in tuo adventu suspi-
ciant te martirem, mientras entrabas en la Ciudad Santa, perducam te in
civitatem sanctam, pero que dyeme qué santa esa ciudad, pero qué divina esa
ciudad, pero que dyeme que dyeme qué sabor de ciudad, pero que dyeme qué
entradas: entrada que coincidid con mi expulsion de la Capilla y mi salida de
la Escuela de Miisica. Sindn de soplatubos en las representaciones de comicos,
vivido no hubiera; sillon de redoblar el largor de los calderones de mi trompe-
ta cuando te veia entrar velada. Quejas de amor canté por las esquinas espe-
ranzado de que alguna llegdrate. Por haber de vos merecimientos, que desde
la ventana desfilar me vieseis, entrome de corneta en las tropas de la patria,
que nacia con misica. Al romper el alba, llamdbamos la batalla con el modeé-
ralo de arcaicas contradanzas en cuatro por cuatro; seguia el andante del ca-
non de la infanteria, que avanzaba en una monodia de tres por cuatro; éste
se tejia con el allegro de la fuga de la caballeria en un dos por dos, basta que
perdia el compds la artilleria y terminaba por descomponer el contrapunto el
cruce de las voces de los heridos: alli pérdida de los tonos del cantus firmus; alli
traslapes violentos y disonancias sangrientas como las inventadas por el Signo-
re Gesualdo, Principe de Venosa. Con pifano, redoblante, trompeta y marim-
ba acomparniamos marcialmente la retirada estratégica del Marqués de la Vaca
y la carrera del Senior del Cornete, que por un salvoconducto vendieron las
milicias de la patria. Salvome disfrazado de ciego cantador de décimas. Por
amor de vos, de una nana que oi a una madre enloquecida, compuse la can-
cion que prendid tanto, que se fue a buscar las tropas de la patria y las trajo
de regreso echando machete por las cordilleras. Tantas veces la oiste, nina Lu-
ciana, sin saber que mi deseo os la enviaba. Yo la cantaba a gritos de noche,

por no oir los gemidos de los heridos incurables que nos mandaban a finar.
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Cantada con una letra pomposa y gramatical, roquela el dia de tu matrimo-
nio con el joven leniente de Caballeria Antonio de Gonzalo Gonzdlez y So-
tomayor de la Ridrueja. De la rabia me pasé a los lanceros del Taita Boves,
que bajo las banderas de la Espana venia matando blancos ayudado por los
pardos y las otras castas viles. En la plaza te encontré, ninia Luciana, entre los
derrotados que luego del baile serian: pasados a cuchillo, los que llevaran cal-
zones, y repartidas entre los lanceros y miisicos de mayor merecimiento, las que
llevaran faldas. Con un gesto hice parar los compases de la Pava. Tomé el
arpa, y toqué las variaciones que el laita Boves baild con tanto gusto, desde
que comencé con un romance asturiano de ocho compases, y del romance pasé
a una cancion de romeria y de la cancion de romeria a un villancico de cuatro
y ocho compases y del villancico a una nana de doce; y de la nana a una folia
y de la folia a una chacona para volver a la nana que hacia perder el paso al
1aita Boves, y de la nana al fandango, y del fandango al baile de monos y al
sarambeque, y de alli a la nana que el Taita Boves trastabills en las diferencias
de la guabina, el yaguasa y la marisela; el Taita Boves me mird con sus ojos de
lechuza y yo me meti en el golpe que lo tumbé del ritmo como un potro salva-
jey el Taita corriendo detrds del ritmo que lo desconcertaba con el tiento y la
mudanza, cada vez mds furioso el Taita desarzonado por la miisica, y yo cada
vez con mayor velocidad tejiendo la melodia que cazaban al vuelo pardos,
negros y zambos, y tii no lo podias creer, nina Luciana, no podias creer a tus
oidos, al fin reconocias aquella miisica que iba y que venia y por la cual el
1aita Boves me habia ofrecido tres caballos, cuatro blancas, una charretera y
un apero; ni siquiera llegué a elegirte, nina Luciana, porque antes de la ma-
drugada, mirando de frente al Taita Boves, que jadeaba ante sus hombres
abandonado por la miisica, y dejando de lado las variaciones que habia toca-
do durante la noche, las refundi en la cancion que te habia compuesto, nina
Luciana, y que al fin reconocieron mientras agarraban las lanzas y echaban a
correr hacia mi, todos los hierros dirigidos hacia el cordaje del arpa y hacia mi

gﬂ}"gﬂﬂtd.
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150 KPH.—Motociclistas de cascos dorados dirigidos en formacién
contra motociclista desgrenado que se lanza contra motociclistas de
chaquetas encarnadas que tratan de cortarle el paso al motociclista sin
chaqueta que baila entre motociclistas de lentes polarizados que danzan
alrededor del motociclista con los ojos inyectados de sangre que em-
biste a los motociclistas de botas anaranjadas que se dispersan al paso
del motociclista descalzo que desarzona al motociclista encarnado que
pierde el ritmo y golpea la bota contra el asfalto. Fractura abierta de
fémur. Chaqueta encarnada contra el faro. Fractura desplazada de costi-
llas. Vientre contra el motor. Estallido del rifidn derecho. Caderas con-
tra la defensa de la carretera. Desplazamiento de vértebras con seccién
de médula. Codo contra el cordaje de la rueda. Fractura conminuta
de cdbito y radio. Lentes polarizados contra el velocimetro. Otorragia.
Casco dorado contra la noche. Fractura de crdneo. Desplazamiento de
segunda y tercera vértebra cervical con seccién de médula. Fractura de

apOfisis transversas de octava vértebra dorsal.

RUBEN NO MANIFIESTES

—El Gordo se encarga de cerrar los salones.

—FI Flaco trae los volantes contra la dictadura.

—EI Negro le estd avisando a todos los de confianza.

—FEl Enano va a dar la sefal con un silbido.

—El Loco dirige a los que van a gritar liber-td, liber-t4, liber-td.

—El Marciano se queda dos cuadras antes del Liceo para avisarnos

cuando venga la policia.

—El Tuerto trae el monigote con uniforme que se va a quemar frente

a Seccional.
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—Micael va a abrir la puerta grande y a ponerle una cufia en la cerra-

dura para que los bedeles no la puedan volver a cerrar.

—Abhora se decide quién toma la palabra.
—Yo —dice Rubén.

Rubén no manifiestes, no cantes el Belachao Rubén, Rubén no pro-
testes profesores, no dejes que te metan en la lista negra Rubén, Rubén
no pegues afiches, no digas yankis go home, Rubén, Rubén no repartas
hojitas, no pintes los muros Rubén, Rubén no siembres la zozobra en las
instituciones, no corras por la calle Rubén, Rubén no quemes cauchos,
no agites Rubén, Rubén no me agonices, no me mortifiques Rubén, Ru-

bén modérate, Rubén compértate, Rubén aquiétate, Rubén componte.

SEGUNDA CARRERA VALIDA PARAEL 5 Y 6

Y se estdn alineando los competidores para la segunda carrera valida
para el juego del 5 y 6. Falto de recursos entré como obrero della cons-
truccién. jListos! ;Se da la partida! Lavoravamo quattordici e quindici
ore al giorno. Y sale a buscar la punta el ejemplar Indomable. Dormia-
mos sobra los andamios, mangiavamo sandwiche e cocacola. Gandn
cae con fuerzas sobre el puntero. Quadriglie dei miei compagni lavo-
ravamo dormidos e costruivano cuartos que non erano en los planos.
Pero Indomable rechaza el asedio. Lavoravamo hasta que olvidavamos
que edificio costruiamos, la ora, il giorno, Lanno. Y Furor se trenza en
la lucha. Come esclavos lavoramo perche il Presidente Generale Ar-
chitettonico queria fare la gran inaugurazione de las Obras Pdblicas.
Pero pasa a dominar Laberinto. Duplicamos los turnos para costruir el
Hipercicloide colossale que debia ser inaugurara per il Generale para
celebrar il aniversario del suo governo. Confundidos por los planos

inextricables, noi nos extravidbamos nelle galerie infinite, nelle spirale
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titanichque, nei dedali di concreto armado. Esperanza supera en gran
forma en los mil quinientos metros. Alucinados, trabajébamos notte e
giorno, a pesar del rumor de que el edificio era jettatore. Y por los palos
atropella el ejemplar Presagio. Entre polvo de cemento esputibamos
sangre. Gandn le disputa la delantera. Infine trabajdbamos dormidos.
Pero Presagio se impone. Stibito me caf del andamio donde estaba la fila
de mis compafieros sondmbulos. Gafdn corre peligro de quedarse en
las tinieblas. Nubes de cemento ahogaban los mios gritos Compagni!
i{Compagni! Pero entra en combate el ejemplar Faradn. E nessuno me
ascoltaba. Y pasa a dominar Babilonia. En un grido terrible cref esputar
los pulmones. Gandn se desprende del pelotén. Vi despiombarse tutta
una seccién del edifizio, sepultando la cuadrilla de mis companeros.
Abismo supera en gran forma. Los camilleros me arrastraron del sitio.
Pero Babilonia le disputa la victoria. Llngeniero oculté el accidente. A
toda médquina atropella Babilonia. Al dia siguiente il Generale Archite-
ttonico inauguraba el Hipercicloide. Pero Babel se impone en los fina-
les. IT Generale caminé sopra la tumba de treinta dei miei compagni.
Babel para todo el mundo. La cinta se rompi6 prima di essere cortara,
il Generale se taglié un dedo don la tijera, il Obispo tropezé e derribé
un cordnele ministro. Pero por fuera se anuncia Cataclismo. E al en-
trare la comitiva, tutti ascoltarono come un grido di uomini sepultati
e un eco di horrore e un tremore en el cemento e generali, coronelli,
tenienti e polizziotti sintieron el terror vibratorio della jettata e il lampo
del mal de ojo. En la recta final arrecia Cataclismo. Tre mese dopo cafa
el gobierno del Generale Architettonico e trecento bambini iacevano
muertos nelle strade per il piombo della polizia. Babel empareja con
Cataclismo. lo, nel Hospital, vefa entrar los bambini heridos y muertos,
el gran escindalo de las enfermeras, il gridare de las madres que pian-
gevano. Gandn lucha por desprenderse del pelotén pero es en vano.

La martina dopo la caida del Generale Architettonico tutto il mondo
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rideva e bailaba. Babel para todo el mundo. Ma io, quasi cadavere nel
yeso, la mia mirada nella luce gialla, vefa la faccia gialla de un muchacho
morto mentre se escondia nella fachada de uno edifizio que yo habia
costruido. Babel de primero. Al salir gasté el dinero que me quedaba en
una misa nella catedrale per i miei compagni morti e tutti mi dicevano
quale compagni. Cataclismo para el segundo. I miei compagni sotto
le spiombati tetti, sotto le obelisqui rovinati, sotto il tuo apartamento,
sotto il tuo piso, sopra la finestra aperta per la gioia dei tuoi occhi.
Faradn de tercero. I compagni morti, sepotti nel concreto nel granito
nel asfalto nel macadam. Y para el cuarto, Presagio. Nella cittd, mirdn-
dome, mirdndote, mirdndonos, los muertos de la bella cita splendorosa

costruita colle mie mani fratturate.

CABALLO DE SOL

Una nube cubre el sol.

El campo converge hacia el horizonte cortado por la hilera de hiisares y
tienes que arrancar por el campo ir alanceando el campo basta arrancarle la
hilera de hiisares que se reagrupa en una bateria de canones: siempre hacia
el horizonte alanceando: y después de que perfores la bateria todavia co-
rriendo: foeteando tu propia cara para sentir que todavia existes en el cielo
de oro y en las lentas nubecitas de oro que hay tras la infanteria: el viento
que sacude los ensangrentados cintajes de tu pechera: sofrenando el caballo
para encontrar todavia otro horizonte: soltando las riendas y embistiendo
hacia el sol, y aiin no es un horizonte, y atravesado el sol embestir hacia la
noche, y llegar al cabo de la noche: y tras ella otro horizonte: paso: trote:
galope: carrera: el horizonte es la carrera y se confunde con ella como una
serpiente: enrejado de lanzas que convergen hacia ellas mismas: corres en los

bosques de lanzas tras el horizonte: bajo soles centelleantes y exhalaciones
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incendiarias corres: mirando el alzarse y el caer de los cometas: caballo blan-
co sobre cielo negro. Caballo negro sobre cielo indigo. Caballo indigo sobre
cielo de plata. Caballo de plata sobre cielo rojo. Caballo rojo sobre cielo
magenta. Caballo magenta sobre cielo de luz. Caballo de luz sobre cielo de
mar. Caballo de mar sobre cielo de tierra. Caballo de tierra sobre cielo de
aire. Caballo de aire sobre cielo de sangre. Caballo de sangre sobre cielo de
carne. Caballo de carne sobre cielo de fuego. Caballo de fuego sobre cielo de
hueso. Caballo de hueso sobre cielo de hierro. Caballo de hierro sobre cielo
de sal. Caballo de sal sobre cielo de vidrio. Caballo de vidrio sobre cielo
de lunas. Caballo de lunas sobre cielo de sal. Caballo de sal sobre cielo de
espumas. Caballo de espumas sobre cielo de espejos. Caballo de espejos sobre
cielo de noche. Caballo de noche sobre cielo de estrellas. Caballo de estrellas

sobre cielo de sol.

Caballo de sol.
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Il
Verbi Gratia

—No, no son tontos. Es que son tan pobres, que no pueden
comprarse las palabras, y apenas tienen dinero para pagar el

permiso de estar vivos. Pero mira, nos acercamos a la luz.

WINSOR Mcay: Little Nemo in Slumberland.
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LA MANO PODEROSA

Con mano poderosa, Moncho apretaba los botones de los ascensores,
multiplicaba los gestos, acariciaba los simbolos de su autoridad: con-
chas de carey con caras de indios pintadas en sapolin, [imparas en for-
ma de pescado talladas en cuernos de res, aparatos de ambiente musical
y falsas pieles de zebra que se reflejaban en peceras vacias decoraban
su santuario para las tardes melancélicas. Iba al Club con guayabera y
zapatos de charol y pedia un buchanan, que le era servido con un pa-
lito removedor de pléstico en forma de rumbera negra con los pechos
caidos. Con mirada zahori avizahorizaba las sefiales del tiempo. Por
las noches, después de las sesiones del Congreso, iba siempre a ver a
la pitonisa Fataya Maradiem, o sea, Lucila Pérez, segtin el certificado
de antecedentes penales. A Fataya le daban espiritualidades provocadas
con fricciones de ron y encendimiento de tabacos cuyas colillas dejaba
en ceniceros de pldstico color cucaracha coronados con muchachitos
meones color rosado ufa. Vomitaba en pocetas con desodorizadores
verdes, sobre las cuales, fotografias iluminadas de nifios muertos, mon-
tadas en marcos de bronce martillado. Fataya decia groserias y daba
picones. Tenia un revdlver en la mesita de noche y lo agarraba por la
cacha con la punta de los dedos. Era regalo de un coronel, porque en la
vida de Fataya habia habido muchos coroneles. Fataya habia sofado, en
sus tiempos, ser novia de cadete y redimida por el amor, aunque Fataya
no era pendeja y sabia como es la cosa. Fataya recogia sirvientas con
muchachitos que se hacfan pupt en la sala y le arrancaban los pelitos
a los munecos de peluche. No le gustaban las comedias de la televisién
porque lloraba al verlas. Fataya habia querido ser actriz, pero le daba do-
lor de cabeza desprenderse de los papeles, que no se le quitaban durante

semanas. Moncho confiaba a la baraja de Fataya las graves cuestiones
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de la balanza de pagos y el mantenimiento del clima propicio para las
inversiones. Con la centella de las Siete Potencias Africanas enlatadas
como aerosol y la efigie del Doctor Milagroso hecha en Hong Kong,
intentaba encontrar orientacién entre los dédalos de la magia gringa.
Campos de golf lo encandilaban. Intentaba fortificarse ingiriendo en el
desayuno pancakes con dulce de lechosa y yuca con catsup, pero a pesar
de todo lo envahia el encanto calcdreo y antiséptico de la magia gringa.
Los conjuros de Fataya resbalaban sobre los crdneos colorados de los
gerentes musities. Yo me dejo llevar le dijo un dia Moncho a Fataya. Ya
iba a decirtelo, le contesté Fataya, pero preferia que lo descubrieras ta

por tu cuenta. Fataya entonces le contd la historia de la visita.

Fataya todavia estaba bajo el sofoco de la impresion. La habia visitado
una gringa que esparcia heladas vibraciones de desodorante y pomada
vaginal. Los gatos orinaron y huyeron. La gringa le ofrecié una sonri-
sa caballuna, una mano de lefiador y un nombre falso, pero ambas se
entendieron. La gringa habia adivinado la influencia que se oponia a
las gestiones de su marido, y hacfa una visita de cortesia y advertencia.
Bajo el pretexto de hacerse leer su mano de raqueta de tenis, amenazé
entre lineas con represalias horribles: himnos religiosos y Mother Days:
mostré, entre servilletas, una pocién llamada Momma Apple Pie, desvi-
rilizadora de los hombres y enfriadora de las hembras. Aquello fue de-
masiado para Fataya. Con las vibraciones del candomble y los efluvios
de la medalla de San Benito la concité a que se fuera, pero la gringa le
contestd tarareando una opereta de Rogers & Hammerstein: se rajaron
los Budas de porcelana y se le cayeron los ojos de vidrio a los caribes em-
balsamados de la mesa del recibo. Comprendié Fataya la terrible magia
que hacia zombies de los machos catires y los ponia a sembrar la bomba
hache, la sicoterapia y el Rotary Club por donde pasaban. Al desvane-
cerse, crey6 ver el cuerpo astral de los ovarios de la gringa reducidos a

plastas de chicle endurecido.
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Con ldgrimas en los ojos, Fataya le predijo a Moncho que cederia ante
ese poder, para el cual la simple carne era a la vez muy poco y era de-
masiado: ese poder como el de una bala, que mata precisamente porque
ella no vive. Pero Moncho ya andaba en la onda de la tarjeta de crédito
y de la compra de libros sobre la Vida Sexual. Acababa de regresar de
unos cursillos para lideres sindicales dados en Miami. Usaba camisas
de caimancito con cachuchas de visera verde y pantalones bermuda de
terciopelo, y lefa el Times Magazine. Asi regaba el jardin en su casa,
que habia sido de un personero de la dictadura y fue decomisada por la
Comisién contra el Enriquecimiento Ilicito. Dos perros lobos llamados
Sultdn y Pluto cuidaban sus pasos. Suspiraba en una sala con mesitas
de vidrio en forma de rifién atestadas de revistas sobre fardndula, y de
vasos con fondo de whisky y de hielo derretido. Meditaba al fulgor de
la chimenea artificial de la casa, dentro de la cual habia lefios pldsti-
cos iluminados por un bombillo rojo que se les prendia adentro. A los
compases de Pintame Angelitos Negros dejaba pasar la vida mientras su
aparato recogedor de llamadas le decia a la gente que dejara su mensaje.
Echaba flit bajo las escaleras con una bomba de mango, para que las
cucarachas no le fueran a cagar la nieve artificial del arbolito de navidad.
Con ojos rencorosos, dona Zoraida lo miraba tomarse una cerveza bien
fria sin sacarse los rayban que le atemperaban el ratén en una lejania
verdosa y licuada. Voluptuosamente rascaba las pantuflas contra la piel
de oso blanco que en el piso de granito de fantasia de la sala miraba
aténita con sus ojos de vidrio a la cabeza del toro que maté a Manolete.
Moncho mismo no sabia lo que le pasaba. Todos los dias perfumaba
el carro con el aerosol que le daba olor a cuero nuevo, y salia hacia
el Congreso en el Cadillac de asientos de cuero de tigre con hamacas
en miniatura colgadas de los parales y un zapatito bronceado colgado
del parabrisas. Una sirena tocaba intermitentemente. El piso del ca-

rro estaba lleno de metralletas, de peines y de cartuchos desperdigados.
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Pasaban frente al edificio de la inversionista americana y a Moncho le
daban vapores y sensaciones rosadas en el estémago. Se sentia caer en
una vordgine. Los radiantes anuncios de Coca-Cola le inducian trances
hipnéticos y durante ellos los persuasores subliminales le bombeaban
en los oidos la vainita del peligro de la subversién comunista. Moncho
habia caido sin defensa en el puno de la magia gringa. Cuatro gerentes
lo llevaron al ritual de enterramiento del alma, en el cual una pelotita
era metida y sacada de agujeros hechos en la tierra y sefialados con ban-
deras sangrientas. Vestidos de blanco impecable, con gorras blancas, los
gringos acariciaban la pelotita blanca que cafa en los abismos de la tierra
y era rescatada sélo para ser azotada de nuevo con bastones de punta de
acero. Moncho se angustiaba dudando si preguntarle al caddy dénde se
podia mear. Después bebié yintonic mientras se le llenaban los oidos de
una cagada de cldusulas y de sugerencias de reformas a proyectos de ley.
No entendia un cofno. Aceptd la transferencia a la cuenta en el exterior
mds bien para estar seguro de que hacia las cosas por interés y no por
mera sujecién de la voluntad. Fataya se erizaba al verlo. Fataya bailaba
boleros solitarios entre los muebles de rattdn de la sala, y se probaba tur-
bantes de seda frente al espejo manchado del tocador frambuesa. En los
espejos de mano en forma de chupeta se examinaba los iris para acechar
el paso de las malas ondas. Fataya se acordaba de sus tiempos de nina:
un gran lazo en la cabeza y la falda por los tobillos. Entonces no habia
comenzado el sabor. Se hacia robacorazones y bordaba centros de mesa
con pabilos multicolores. En aquellos tiempos los hombres pasaban por
las calles floreando con los bastones, y usaban trajes de un casimir que
siempre olfa a bencina. Entretanto, Moncho habia llegado al término
de las negociaciones. Lo colocaron frente a un micréfono, y alli, casi sin
perder el hilo, hablé de la Implementacién del Proceso de Desarrollo a
través de la Politica de Incentivos que se traducirfa, a no dudarlo, en tér-

minos de Productividad. Hablé marcando las maytsculas, cuiddndose
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de no manotear, y respetando la pausa del aplauso, mientras al fondo

pasaban mesoneros atareados con botellas y cubos de hielo.

El éxito en las negociaciones, sin duda alguna, fue lo que convencié a
las altas esferas de que en efecto Moncho era el hombre adecuado para
la delicada misién que le fuera encomendada de inmediato y en la que
se vio obligado a poner su cuota de sacrificio. Una teoria de refranes le

perfilé la situacién en sus términos mds extremos:

La culpa no la tiene el ciego sino quien le da el garrote.
Coma avispa, que cigarrén atora.

A quien Dios se la da, San Pedro se la bendice.

Con los tuyos, sin razén o con ella.

Perro que come manteca mete la lengua en tapara.

Jefe es jefe aunque tenga cochocho.

El dltimo refrdn es mascullado en la casa de Fataya, donde irrumpe des-
pués de su audiencia en la casa del Poder. Moncho no se confia, pero Fa-
taya estd inspirada esa tarde, y saca un tabaco de la gaveta de una mdquina
de coser. Hace cruces con €l y lo enciende. Al ser tocado por el fésforo,
salta de la punta del tabaco una fogarada. Llama bifida, de contrapues-
to destino. Se deslien en ella colores y colorines de fogatas en el monte
y de casas incendiadas. En ella contempla Fataya desiertos y crepuscu-
los. Hombres envueltos en llamas danzan en lechos de ceniza. Crepitan
chozas en chispas. Encendidos ideogramas. Mijito, qué te pasa, pregunta
Fataya al ver en las cenizas cadaveras y rubores sanguineos. Por dentro del
tabaco, un oro insolente lo activa todo. Un hervor, un pulso. Las pavesas
se arrugan. Fataya se siente desfallecer. Todo cae y se desintegra, como
escamas u hojas de almanaque. Zarandas de chispas se pierden alrededor
del oro, que aumenta. Y al final es un oro quieto, un charco de color de

mierda, que Fataya apaga asqueada, antes de que termine de arder.
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—;Qué pasa? —pregunta Moncho.

Pero Fataya, mareada por los humos del tabaco, cae en vértigos en
donde tiene visiones de botellas de Coca-Cola llenas de cucarachas aho-
gadas. Una de las negritas recogidas por Fataya se agacha y mea junto al
sillén. Una sefora gorda entra a pedir dinero prestado y, en medio del
vahido, Fataya le dice que si, porque el problema de Fataya es que no le

puede decir que no a nadie.

Moncho se debate en imprecisos circulos de asco. No es sélo que
quiere salir de alli, es que quiere salir también de la realidad, de todo lo
que pasa —cofio, el whisky estaba adulterado, piensa. Sin quererlo, fija
la vista en un periddico que Fataya pone en el suelo para escupir cuando
fuma. Desvia la mirada, no vaya a ser cosa que algin escupitajo haya

caido sobre una foto suya.

La radio, a todo volumen, toca T Sélo Tda. Moncho se imagina dan-
do un discurso, pero se le ha olvidado el tema. Companeros, grita, bajo
los reflectores, que cada vez se hacen mds intensos. ;Y qué cofio me
ven, gliebones?, termina gritando, ante los micréfonos. Y el sueno no
se disipa. En alardes oratorios, Moncho quiebra la voz y alza y baja el
tono, mientras con el punio cerrado amenaza al destino. No se oye nada,

porque un sabotaje ha dafiado los micréfonos.

Suena el teléfono, y Moncho crispa su mano sobre él mientras mira
de reojo la catalepsia de Fataya que canturrea Cuesta Abajo en tu Rodada.
Es Farfdn, Farfancito, chico, para celebrar la cosa. Que c6mo supimos.
Usted sabe que uno también es brujo. Estamos con un sefior de Detroit.
Al fondo, se oye un ambiente musical que toca a Mantovani. Moncho,
en la semioscuridad, es impactado por una visién de luces esplendoro-
sas rompiéndose en los cubos de hielo sumergidos en el dmbar whiscoso
o whiscosa del Mon Tou Tou Restaurant donde estardn sirviendo una

cena con muchos platos de esos que los sirven con anafes que echan
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candela. Pero Moncho no podria soportar més candela, y se disculpa.
Ya le basta con el tabaco de Fataya, esparcido como una alfombra de
tizones por el piso de granito con grandes piedras negras lleno de gomas
de chicle. ;Hasta cudndo arderdn?, se pregunta Moncho, no sabiendo
si colocarse en medio del sonrosado fulgor de los tizones, que arden
como basura quemada. Corre un tiempo espeso y abrumador. Alguien
se pee en uno de los bafos y tira del bajante. Las cucarachas brotan de
los muebles de rattdn y se pasean por las imdgenes del Doctor Milagro-
s0, que mira con sus ojos de lechuza. En algin cuarto arde una espiral

contra los mosquitos. Moncho intuye que empieza otra de esas noches.

En la calle, suena un estrépito de sirenas y de chirridos de frenos que
ulula ula ula urula mientras en la radio Moncho escucha notas de hula

hula. De lejos llegan explosiones apagadas.

Moncho siente en el corazén dolores que s6lo podrd detener la sal de
fruta laxante analgésico reconstituyente. Se siente aculado y aculatado
en uno de los callejones ultimos del destino. Y Fataya, que en lugar de

iluminarlo, ronca.

Los suefios de Fataya, ;cudles son? Aproximdndonos a sus fosas nasa-
les, veremos que, adentro, la imagineria de sus suefios construye carava-
nas ardbigas que se destacan contra cielos estrellados y traslucidas torres
de pldstico. Lunas de cristal tallado cuelgan de los cielos, presentando
todas las fases. Alhambras tapizadas enteramente de naipes de la baraja

espafola. En el patio, en la oscuridad de una fuente, canta un sapito.

Moncho nota que una chispa del tabaco de Fataya le ha quemado
un dedo de la mano derecha. Alli, junto al solitario que brilla. De la
carne surge una encendida estrella, una verruga de luz. No hay dolor,
pero si la sensacién de una combustién fulgurante. Un pequefio zum-
bido. Moncho trata de cubrirse la mano. Pero siente cosquillear en ella

el rubi. Una pedrerfa. Una joya. Hace molinetes con el brazo, y en la
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oscuridad quedan, imdgenes persistentes, los anillos rojos dibujados por
el brillo. Que crece. Contra un espejo donde ha creido ver un basurero,
da Moncho un punetazo. Caen las astillas pero la verruga ardiente de

su mano no cede.

Moncho escucha las bombas eléctricas de los edificios, que se encien-
den, la una, la otra. Moncho recuerda una bomba eléctrica que se pren-
dia a cada momento cerca de los calabozos, cuando los tenian detenidos
en la época de la dictadura. Ahora Moncho estd libre. Puede ir donde

quiera. Pero, ;dénde quiere?

En las astillas del espejo Moncho ve su silueta. El sombrero de pelo
de guama y los lentes rayban. Se cala la chaqueta de gamuza sobre la
guayabera. Como toque final, se saca el cuello. Un gran desaliento lo

invade. Para esto fue todo.

Moncho despierta en una de las mecedoras de mimbre de Fataya. Se
durmié mientras ésta escrutaba en el tabaco las cenizas de lo por venir.
En un rabién el fuego quemd esa transicién, esa ternura de las hojas.
Virgenes de yeso lo miraban mientras Fataya, en el cuarto de al lado,

dormia el suenio de los somniferos con una chancleta todavia calzada.

Para disimular la mala dormida, Moncho se calé los rayban y salié
a la calle. Tendido en el asiento, el chofer se restregaba las léganas, y
calculaba las horas extras que cobrarfa al habilitado. La suma lo puso de

buen humor, y arrancé con un chirrido de frenos.
—Al bafio turco —ordené Moncho, desabrido.

En el cuarto del sauna, en la semioscuridad, Moncho crey6 por un
instante ver de perfil a Rebolledo, el carajo que estaba jodiendo con la
elecciéon de los delegados sindicales porque tenia la vista puesta nada
menos que en la Direccién Nacional. Visto de frente, resulté ser So-
lorico, el joven y dindmico diputado que escribia en el periédico del

partido. Solorico le recordé las paginas de anuncios oficiales ofrecidas.
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Chico, pasa por el Director de Administracién y le dices que vas de par-
te mia, pero sabes que ya no me encuentro. ;Cémo es la cosa? Ya puedo
decirlo: sustituyo por una temporada a Gonzalo. Cofo, mi hermanazo,

eso hay que celebrarlo. A la tardecita, mi valecito. A la tardecita.

La cosa de Solorico era la velocidad, y se creia que todo era velocidad
y arrimarse y repetir lo que decian alld arriba. Pero jédete, giiebén, a la
hora de la verdad a quien me llaman es a mi, pensé Moncho. Solorico
estaba tratando de recuperar el tiempo que habia perdido haciendo el
Master. Todavia no habia cogido el paso. Tengo que pasar por el Doctor

Scholl que me lime este juanete en el dedo gordo, pensé Moncho.

En la sala de vapor seco no pudo eludir a los abogados, ya desde tan
temprano hablindole de la gestién de las exoneraciones de impuestos

para empresas a ser fundadas.

—Ya hablé con el Ministro —los corté en tono seco. Para eso estdn
las horas de oficina, se dijo. No lo dejan ni respirar a uno. En medio de
las nubes de vapor le dijo al chofer que fuera a buscarle de una vez a la
casa el traje y la muda de ropa para asistir a la inauguracién en la tarde.
El chofer le dejé la bolsa de papel en cuyo interior la bolsa de pléstico

en cuyo interior el revélver.

Moncho se dirigié silbando a la sala del vapor hiimedo. Sus zuecos
de pléstico cloqueaban sobre un mediocre piso de cemento que daba a
paredes de bloques desnudos. Moncho recordé galpones en los campos

petroleros. Hasta el calor es lo mismo, pensé.

En la sala de los ochenta grados arreglé el asunto de la adjudicacion
de las placas para matricular vehiculos y se mantuvo inflexible en la co-
misién. ;Y pagardn por adelantado? Por avances te lo puede sacar el Di-
rector de Administracién, observé Moncho, sin comprometerse. Luego,

silbando Anillo de Compromiso, pensé: estamos saliendo del menudo.
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Sitio de los vestuarios: llaves: llavines: cajas para los zapatos: en gan-
chos de pléstico quedan colgadas las identidades de casimir: las camisas:
las corbatas: los prendedores: las correas: en algunos lockers quedaron
colgadas pieles enteras: se busca a los despellejados que corren de uno
a otro de los cuartos de vapor: es como una urnita, piensa Moncho ce-
rrando la caja de hierro donde ha depositado los pafuelos, las plumas
de oro, la cartera de cuero de cocodrilo, el carnet de diputado, las llaves

y las tarjetas de crédito.

En el bano turco Moncho aproveché para afeitarse con una maquini-
ta comprada en la farmacia de al lado. Con el pano arrollado alrededor
de la cintura se le aparecié Farfin y le pidi6 una recomendacién. Pasa
por la Seccional del Partido, le dijo Moncho, mientras Farfdn le retri-
buia con los datos seguros para las carreras vélidas del 5 y 6: el ejemplar
Ambicioso y el ejemplar Nube Hermosa eran los tajos de la cdtedra del

saber. Pero Moncho estaba mejor informado.

En la entrada del cuarto del vapor vaporoso esperaba Anselmo Buca-
res, preparador del haras Vistaverde y del ejemplar Sortaria, propiedad

de Moncho, que correria para las vilidas de la siguiente semana.
—:Y cémo estd la cosa?

—Esta mafana fue un bélido en los mil seiscientos. La vez pasada re-
mat6 fuerte por segunda linea de carrera y dio cuenta de Conquistador.

—La soltamos?

—Yo propongo aguantarla todavia unas dos carreras mas, para que la
bajen de categoria. Después la soltamos, y le jugamos todo a ganador.

—Agudntenla —dijo Moncho, echdndose la toalla al hombro como
si diera un foetazo. —Y afadié—: ;No tienes un dato?

—Nube Hermosa para ganador. Para la quinta vélida. Enigma. Es-
tampida para la sexta. Si no soltamos a Sortaria, Estampida galopa. Le

jugamos todo a Estampida.
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—Y si llueve?
—Confusién, que es un tigre para pista fangosa.
—Este Anselmo. Sabe mds que pescado frito.

Anselmo sonrie con tristeza, rostro de momia tras anteojos de carey.
En la sonrisa destella, salival, el colmillo solitario que le ha quedado al

quitarse el puente removible.

—Cono de tu madre —piensa Moncho— a ver si me embarcas como

la otra vez.

En medio de los chorros de vapor seco —senores humedos trotan sin
moverse— bolsitas de grasa temblando en sus abdémenes — bolsitas
de drnica en la mano para frotar el sudor— el cronista social Paco Cecil
Paco toma el vapor tendido en un banco, arrebujado en una sibana
cesdrea —rodeado de sus protegidos, cubiertos con pafitos sumarisi-
mos— habria que hablar con el administrador, piensa furioso Moncho,
pero bola, quién se echa encima un periodista —agriamente sonrie a

Paco Cecil Paco, quien asiente con majestad inescrutable.

Perspectiva de sombras. Siseo de los tubos de vapor. Patoteros con
pulseras de plata discuten sobre los ejercicios de levantamiento de pesas.
Se amagan con golpes de kdrate y zancadillas. Pelean como italianos
—piensa Moncho— que nunca se pegan. Ai final del pasillo, sobre una
armazén de hierro, pedalea y resopla el Director de Politica Exterior del
Ministerio de Relaciones Exteriores. Le habla largamente del yoga, del
yogurt y de las dietas vegetarianas. Cosas espirituales, piensa Moncho,
sin saber por dénde le va a salir el Honorable. Al final, todo se resuelve
en una larga anécdota sobre un Embajador que perdié el puesto porque
al inaugurar la estatua del Libertador en Nueva York, en el discurso

no menciond al Benemérito: porque en este pais, no importa comer
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mierda mientras se tenga champafia para enjuagarse la boca, termina
el Director, sonriendo mustiamente, con una sonrisa que invita a algo

indefinido. Moncho no sabe qué contestar.

Del cuarto del sudor célido al cuarto del sudor frio. Moncho se mete
en un cuarto equivocado donde en la oscuridad se escuchan pujidos, y
se devuelve diciendo disculpen. Tobos en el piso recogen las goteras de
los tubos. Cofio, un cuarto para hacerlos hablar, piensa Moncho. Se po-

dria llamar El Bafo Turco. Pero no, se arrepiente. Demasiado aparato.

De los altoparlantes del ambiente musical sale un mensaje de las Fuer-
zas Armadas de Liberacién Nacional, lo que quiere decir que tomaron
otra emisora. Por la expulsién de los consorcios extranjeros. Los patotas
joden y hacen burla con la vaina. Por la expropiacién de los latifundios.
Una fila de sefores gordos hace cola frente a la bdscula. Contra el ham-
bre, contra la miseria. Moncho aprieta el paso. Contra la explotacidn,
contra el desempleo. ;Y entonces?, parece que le preguntaran a Moncho

varios gerentes, mientras éste pasa apurado a su lado.

—Son pancadas de ahogado —contesta Moncho, mientras el mensaje

continda, creando la alarma o la risa entre las nubes del vapor vaporoso.
—Hay que acabar con esta vaina —se dice Moncho— a como dé lugar.

Ahora el mensaje exhorta a la policia a no disparar contra el pueblo.

Al ejército, a no bombardear las dreas rurales. El mensaje pide castigo
] g

para los peculadores, clausura de los campos de concentracién, libertad

de los presos politicos, libertad de expresién, libertad de manifestacién.

Con un chirrido cortan el mensaje, y mientras Moncho localiza por
fin un teléfono los altoparlantes comienzan a transmitir la versién para

cuerdas de Tea for Two.

Fluir del vapor. Los somnolientos inventan formas en los torbe-

llinos y siseos de los tubos del vapor. De uno de los cuartos llega un
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palmoteo sobre materia fofa. Un masajito —piensa Moncho colgando

el auricular.

En el cuarto del piso de cemento oscuro, toallas arrebujadas como
mortajas: licuaciones del blanco y del gris en angularidades que se vuel-
ven curvaturas: esplendor entre el olor a sudor rancio y amoniaco: sus
perfiles sugieren formas: cuerpos semienterrados: prensas del sudor: su-
darios: un pasar de clientes por la puerta desde la cual llega la luz cam-
bia la distribucién de los tonos: blanco cadavera, amarillo hueso, gris
pellejo. En los chorros de vapor, melodias y voces insinuadas: chirridos
de balancines: silbatos de vendedores: cantos de pajaritos: de gallos: es-
tdtica de radios: cornetas de automdviles: y musica de las esferas: y alari-
dos: muchos alaridos: como si le estuvieran pegando a alguien: alaridos.
Entre el vapor, por lejanos espejos empanados, deambulan clientes que

parecen locos vagando por desiertas carreteras.

Torbellinos del vapor. La aparicién del mundo y de las nebulosas: los
fantasmas: las cascadas: los velos de novia: las canas: las anémonas: rue-
das de humo destruyen y construyen formas: opacan o destacan perfi-
les: empanan lentes: se devoran desde su propio centro: Coma Berenice:
M 33: la nebulosa del Cangrejo: la nebulosa de Cabeza de Caballo: la
galaxia espiral NGC 2841 en la Osa Mayor: la NGC 205, companera
de Andrémeda: la nebulosa Messier 16 en el escudo de Sobieski: la ne-
bulosa de la campana en Vulpécula: la nebulosa planetaria NGC 7293
en Acuario: el cimulo globular MI3 en Hércules: la nebulosa del Baho:
el cimulo globular en Omega del Centauro: la galaxia NGC 4565; la
galaxia saturniana NGC 4594: la nebulosa Messier 87 en la Virgen: las
Nubes Magalldnicas: la nebulosa del Remolino en los Canes Venaticis:
la galaxia espiral NGC 2913 en Leo: la nebulosa del Velo en el Cisne: la
galaxia del Escultor: la galaxia espiral del Pegaso: la nebulosa del Anillo

en la Lira: la galaxia de Bootes: la nebulosa Norteamérica en el Cisne: la

149



150

Luis Britto Garcia

nebulosa del Cisne en Sagitario: las galaxias elipticas, las galaxias espira-
les, las galaxias barradas: todas se acometen y chocan y se destruyen: en

el medio del cuarto queda el calor: y el vacio: y la nada.

Démela sin masa. Firmame ese cheque. Sin cuota inicial. Contrata
la cufa. Prepara el embargo. Hay que ponerse en el negocio, doctor.
Pdgame el traspaso. Trdeme la fianza. Ddmelo con soda. Ddmelo con

agua. Hay que meterse en la gerencia, socio.

Busca garantias. Brégame ese préstamo. Saca las licencias. Compre los
terrenos. Hay que ponerse en el subsidio, mano. Hablale al Ministro.
Llama al Diputado. Ddmelo con pepsi. Ddmelo con soda. Hay que
lograr las exenciones, mano. Pacto de retracto. Cldusulas penales. A sus
gratas ordenes. Muy sentido pésame. Hay que ponerse en la movida,
doctor. Tarjeta de crédito. Cuenta corriente. Mercancia muerta. Deu-
das incobrables. Hay que ponerse en el contrato, vale. Ddmelo White
Horse. Ddmelo Black Label. Ddmelo John Walker. Ddmelo Buchanan.
Trdigame la carta. Deme un alkaseltzer. Llévala al naicld. Ofrécele un
carro. Méntale una casa. Dale un solitario. Causal de divorcio. Par-
ticién de bienes. Patria potestad. Pensién de alimentos. Ddmelo con
hielo. Ddmelo con agua. Habla con el juez. Cértale los créditos. Busca
una palanca. Saca la solvencia. Renueva el seguro. Pidele el descuento.
Firmale el contrato. Pidele la quiebra. Sicalo a remate. Llévalo al no-
tario. Pidele el balance. Cébrale el vale. Ponle la demanda. Llama al
abogado. Cébrale la prima. Ddmelo con soda. Ddmelo con agua. Cui-
date esa tlcera. Cuida las arterias. Cuida la cirrosis. Cuidate la préstata.
Particién de herencia. Compra el sindicato. Béveda de mdrmol. Nota

necrolégica. Ddmela sin masa.

Moncho huye del trifago de conversaciones, entre nubes de vapor,

hacia la salida.
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—Moncho, mi hermanazo —le dice un conocido, ya en la salida,
echdndole el brazo al hombro—, c6mo estd ese palo de hombre. Mira,

te presento a Gonzdlez.

—Gusto —dice Moncho, pasindose de mano la bolsa de pldstico

para darle la mano al presentado.

—Moncho. Un hermanazo. Este Moncho si que vale. Eso es lo que
digo yo.

—Umjt —dice Moncho, dirigiéndose imparcialmente a ambos.

—Este Moncho —dice el conocido, palmotedndole en el hombro—,
eso es lo que yo digo. Un hombre valioso, este Moncho. Este Moncho,

card —y se lo quedaba mirando a la cara.
Moncho avanza un paso hacia la salida.

—Este Moncho: aqui lo tiene. Es lo que se dice un amigo. Porque soy

yo que se lo digo: como Moncho no hay dos.

—7Permiso —dice Moncho.

—Ah, Moncho éste —dice el otro, reteniéndolo por el cuello—. Yo
si que estimo a este Moncho. Este Moncho, card.

—Cofo —piensa Moncho.

—A todo el que me pregunte se lo digo. Este Moncho es mds talen-
toso que el carajo. Mire, éste es uno de los hombres que tiene talento en

este pais. Ahi donde usted lo ve. Moncho, carajo.
—Gusto -—-repite Moncho.
—Gonzalo Gonzdlez Gonzdlez —dice el otro.

—Bueno, hasta luego. —Advertido por un guino del conocido,
Moncho se vuelve—-. Pero dénde tengo la cabeza. Si me han hablado

muchisimo de usted, sehor Gonzdlez.

—Es lo que yo le dije a Gonzélez: Moncho: un terciazo este Moncho.
Un hombre que vale un tesoro. Hay que ver las veces que nos hemos

rascado juntos. Yo si quiero a este Moncho, carajo.
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—FEntonces.

—En mi firma de Relaciones Publicas, serd lo mejor —dice Moncho,

confidencialmente—. ;Puede llamar el miércoles?

—Este Moncho, card, este Moncho —insiste el conocido, agarrado
firmemente de los hombros de Moncho—, hay que ver lo que es este

Moncho, cara.

Moncho mira hacia la salida. Sus ojos se cruzan con los de un indio

sin expresion. El guardaespaldas de Gonzalo Gonzdlez.

Con la sirena a todo dar y el aparato reproductor de sonido a todo
volumen, el Cadillac negro sortea el trifico y los enemigos seméforos y
llega al edificio de la Toma de Decisiones. El chofer le abre la puerta a
Moncho; los guardaespaldas, muy serios, lo flanquean. Moncho eleva

la mirada hacia

la plancha de mil metros cuadrados de mdrmol veteado que sustenta
los rompesoles decorativos que dejan caer la luz sobre

la cristaleria de las ventanas que sofocan

los voliimenes de los médulos irregulares que soportan

la vibracién de las colmenas del aire acondicionado que sostienen la

armazon de adorno funcional que cimienta

la titilacidn y el estrelleo del nedn, y los bombillitos de colores que

iluminan
el mural abstracto que figura
la catarata de la fuente cuya sequedad aridece

la impenetrabilidad del vestibulo defendido por puertas de vidrio tras

las cuales
el aire como congelado en cristales de mentol defiende

la confusién del Directorio que enmarca
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la inmovilidad de los ascensores, casi todos descompuestos.

Moncho se abre paso hacia las oficinas. Saludos y gestos de reconoci-
miento lo persiguen. Con cara seria, Moncho dosifica los tics de reco-

nocimiento o de distraccién a medida que lo acosan

pedidores de recomendaciones
periodistas buscando avisos

gerentes de agencias de festejos
solicitantes de renovaciones de permisos de expendio de licores
bailarinas de mambo

hombres del afio en publicidad
limpiabotas

tirame algos

poetas en busca de becas

selladores de formularios hipicos
asesores electorales

revendedores de entradas

Senadores de la Republica
vendedores de rifas

organizadores de concursos de belleza
actrices de telenovela

directores de academias de telepatia por correo
comisionistas

vendedores de condecoraciones
oficiales en busca de ascensos
vendedores de curitas

abogados litigantes y de todo tipo
fotégrafos de entierros

Directores de Ministerio

Soplones

anunciadores de lucha libre

testigos falsos

agregados culturales
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solicitantes de créditos agropecuarios

técnicos de la Alianza para el Progreso

expertos en paquete chileno

gerentes de financiadoras

vendedores de papita frita en las trancas de trifico
técnicos en estudios econémicos

cobradores de peaje

campesinos tratando de que les reconozcan titulos de tierras
entregados por la Reforma Agraria

traficantes de indocumentados

gestores de exoneraciones de impuestos
desempleados

vendedores de permisos de construccién trucados
Concejales

tramitadores de subsidios

Y la loca Cruz Ceballos que en cuanto lo ve comienza a gritar el slo-
gan electoral “;Con Moncho, campedn! {Tu voto vale un millén!”, y no

se calla hasta que uno de los guardaespaldas le pasa un billetico.

Para todos hay, a todos se atiende, en fracciones de segundo, todos

creen recibir algo

saludos promesas guinos
condolencia simpatia cavilacién

yo te aviso ya tu sabes después hablamos
ya le hablé al tipo eso se tarda no te preocupes

Antes de que puedan darse cuenta cémo, Moncho los ha sorteado, y

se cierran ante ellos las puertas definitivas del ascensor.
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SOTAND 1

Moncho toca los botones con su mano en la que arde la verruga de
luz: los focos eléctricos parpadean: hay como un desfallecimiento que
pega en el estémago: la caja desciende desganadamente y sus puertas
se descorren dejando entrar una desolada claridad, moscas y basura: el
viento trae papeles sucios y cenizas: y tierra: hay un peo de aceleraciones

de camiones y una polvareda
—Cierra esa vaina, cierra

Pero ya varios de los presentes en el sétano miran a Moncho, lo reco-
nocen. Algunos corren a pedirle un bolivar, otros lo aplauden con las
manos con las que antes se rascaban las niguas, otros le tiran tusas secas

y guijarros

—DPueblo que mescuchas —dice Moncho, siempre dispuesto a afron-
tar la situacion. Pero las planchas de hierro se cierran, las luces parpa-
dean, creando una penumbra en la cual apenas se oye el zumbido de

una mosca, uego s€ abren ante €
y luego se abren ante el

SOTANO 2

Aqui nuevamente el peo de la oscuridad apenas titilada por tubos de
neén. Una turba de tipos en mono se mientan la madre mientras aca-
rrean barriles y aceitan plantas de energia y sueldan cables. Moncho se
reconoce con gusto en los carteles que sobre la tapa de cada una de las
mdquinas recuerdan al trabajador la imagen de Moncho candidato a la
Direccién Nacional Sindical. Un guachimén lo saluda. Un supervisor
de personal le guifia el ojo. Una rueda de esmeril atrapa la mano de un
obrero que volted para verlo, y el alarido estride hasta que las puertas se

cierran ocluyendo sus labios de caucho. Parpadean las luces del ascensor.
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—El whisky de anoche era adulterado— se dice Moncho que no
acaba de entender c6mo los botones de subir pueden llevar hacia abajo.
Pero ya la traccién de la mdquina lo sacude nuevamente y las puertas se

abren ante el

SOTANO 3

En un pasillo grisiceo turbas de empleaduchos hacen cola ante ma-
quinas de marcar tarjeta presentdndoles la correspondiente tarjeta y fo-
jas de servicios y anos cumplidos y peticiones de jubilacién y permisos
por enfermedad. Muchos reconocen a Moncho y desde lejos le agitan
sus carnets del partido. Hay des6rdenes en las colas. Algunos vivos tra-
tan de adelantarse, meten zancadillas, se rien de los chistes que dicen
los Jefes de Departamentos. Los demds murmuran por lo bajo. El reloj

marca una hora interminable y atrasada.

—Mas rdpido —dice Moncho, apretando los botones adecuados—,

esta vaina tiene que subir mds rdpido.

En la oscuridad, le quema los ojos un chispazo de la verruga de luz.

PISO 1

Cuando lleg6 a San Miguel el camién lleno de muchachitos reclu-
tados con alpargatas y con mduseres, supimos que se habia muerto el
Benemérito. Venian a reforzar la Prefectura. Alli descolgaron el gran
retrato ornado con cintas tricolores y recogieron los mecates para en-
lazar voluntarios. Por montes y conucos persiguieron a los muchachos
que se habian escapado de la recluta del afo anterior, y los mandaron

amarrados a otros pueblos.
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Moncho se salvé porque en vez de regresar del rio cargando las latas

de agua, se perdié por la quebrada, apedreando pajaritos.

Cosa de un ano después llegd el camién con los hombres vestidos de

caqui que ofrecian trabajo, aguardiente, felicidad y pesetas.
PATRIA

La patria es pequena, y cabe en las manos. Estd ya amarillenta, y los tra-
z0s que la definen, descoloridos. Se abren los pliegues de la patria. Torrentes
de sudor la han destenido. La patria la trajo en su morral el abuelo desde
un pdramo, y esperaba regresar vivo para ensendrnosla. El abuelo estuvo a
punto de morir en Pasto de una herida que se le abrid, y en Cundinamarca
de las calenturas. En Pisba le maté el caballo una partida de desertores
hambrientos, pero defendid la patria a cuchillo y pudo salvarla. A la patria
después le cayo chiripa y comején. El abuelo la guardaba envuelta en un
panuelo bordado que merecid en Guayaquil. Cuando arrecié el hambre,
vinieron los oficiales y los viejos godos a comprarle la patria a precio de ba-
ratillo. El abuelo no la quiso vender. Las trazas comenzaron a comerle las
esquinas. Otro veterano que pedia limosna porque habia perdido un brazo
en Pantano de Vargas, le dijo al abuelo que la patria no valia un centavo,
que nadie la reconocia. La tormenta que tumbd el techo de la choza mojé
la patria y desdibujo el ovillo de la ritbrica. Ya no se leia la relacion de los
ascensos. Tampoco estaba muy clara la categoria y extension de las tierras
de las antiguas haciendas realistas y fundos de la corona que se habian
adjudicado al infrascrito en su condicion de oficial de la patria y por servi-
cios distinguidos. Abuelo soniaba con llanuras de La Puerta, que le habian
parecido fértiles mientras huia por ellas con su batallon diezmado. A veces
visionaba campos como los de Urica, donde cayé tanto bravo. Cuando la
crecida se llevé la choza y no queds rastro de nada, vinieron a echarnos,

diciendo ser aquellas tierras de antiguo compradas a la Repiiblica por justos
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titulos y comerciantes acreditados. Abuelo ya habia muerto de la calentura.

Echamos a andar, llevando en los bolsillos la patria.
PISO 2

Mama, mama, la bendicién, mama, dénde estd usté para pedirle la
bendicién que me voy, mama, dénde se ha metido, mama, que me
voy mama con el camién que estd ofreciendo felicidad y pesetas, que
se va su hijo Moncho, mama, como se han ido todos los muchachos,
mama, que me voy como el Chucho Morales, que se fue para el cuartel,
como el Froildn Paredes, que se fue a buscar el caucho. Y el Sebastidn
Lépez que se fue de arriero. Se fue el Perucho Garcia, sin saber donde
iba, mama. Y el Emeterio Visquez se fue, mama, dicen que para los
campamentos. Y se fue el Alvaro Luque, tocado de centella. Se fueron
las Segarra, a buscar novios con quien casarse. Se fue Rosita a trabajar
de sirvienta. Los patos se van, mama. Se van las guacharacas. Me voy
con el camién que estd en la plaza, recogiendo a los que quieran irse. Yo
trato de no irme y por donde paso, puertas caidas y techos que se han
venido abajo, salgo a un corral donde estd el camién pitando la bocina,
mama. Yo me voy al otro lado del pueblo y alli estd el camién mama con
el chofer que dice se va el caimdn. De las rejas de las ventanas trato de
agarrarme, mama, pero estdn todas podridas. Y de las trinitarias, pero
estdn secas. Del suelo trato de agarrarme pero es de puro polvo y se lo
lleva el viento. Prenden cohetes y ofrecen aguardiente y putas, felicidad
y pesetas. De qué puede uno agarrarse en este pueblo. Nomads de usté,
mama, que es tan brava y no da sino lamentos. Nomds de usté, mama,
todo el dia un lamento de lo caro que estd el maiz y el papelén y que ya
no hay gente que compre los dulces y las arepas, y que en vez de traer
las latas de agua del rio me quedo a jugar gargaro malojo con los demds

muchachos, pero ya no hay muchachos porque o se murieron de pasmo
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o estdn todos montados en el camién que se los lleva. Se soban los tarra-
yazos de la correa de cuando no se supieron la leccién o se comieron los
jojotos o los encontraron enmogotados con las indiecitas o se pelearon
por los trompos. Si siquiera pudiera agarrarme del nombre del cantador
tan buenamozo que la prend a usted en la feria y que usted nunca me lo
ha dicho, mama, sino que se queja de todos sus dolores y de sus enfer-
medades raras. Nos vamos, todos, mama, en las noches se estdn yendo
las estrellas, en el dia se van las nubes, y en la tarde los pdjaros y en la
mafana los muchachos. También se ird el sol y no se ird usted, mama.

Usted que es tan brava y que no da sino lamentos.

LA CANCION

Adids, pdjaro de precio
Que me brindaste tu trino
Para ti queda la jaula

Para mi queda el camino

Deliré todo el tiempo. Delirios en los que entraban, pesadillas con las

Jformas de los drganos que habian sido tocados por los lanzazos.

Agua de tinajero, que aleja las fiebres. Si muere, el alma volverd siempre

a este pueblo con las lluvias.

Me dio el soroche y me dio la fiebre en medio del hielo y todo eso era pa-

tria. Patria es donde uno pisa, dijo el abuelo.

Antes de morir, el abuelo Macedonio Duque dijo trdiganme una guaya-
ba. Yo tardé lo mds posible en arrancar del jardin esa guayaba porque sabia

que en arrancindosela se iria el abuelo.

Cuando nos expulsaron de las tierras que le habian prometido al abuelo

por sus servicios en Ayacucho, le encomendé a mamd el pedazo de papel
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descolorido con los grados y los ascensos, le encargué que lo cuidara, que a

mi regreso lo tuviera.

Dejé familia, al azar de los caminos. Tomaba rumbo para donde oia

canciones.

Di en cantar. Desprecié los copleros que me retaron. Dirigi el alazdn en

busca del padre de todas las canciones.

El padre de todas las canciones hace tiempo que se me juye. Le doy cita en

las fiestas, en las peleas, en las coplas, que vuelan mds ripido que los pdjaros.

Al padre de todas las canciones lo encontré al fin después de tantos arnos.

Estaba tan viejo, que su voz ya no sonaba.

Lo clavé de un lanzazo contra el arpa, por rencor de no haber oido la

cancion tan hermosa con la que hubiera podido vencerme.

Yo canté contra mi, pero mi voz me daba odio. Cabalgué con las mon-
toneras; y maté tantos hombres, por ver si era la del dolor la cancidn mds

hermosa entre todas.

Me dejé aprisionar, por saber si la voz, al tratar de escapar, da la cancion

mds hermosa entre todas.

Tuve tantas mujeres, por saber si el amor hace que cualquier cancion sea

la mds hermosa entre toduas.

Y fui tan pobre, por saber si la que no se tiene es la cancion que es mds

hermosa entre todas.

Renuncié a la memoria, por saber si la cancion que se olvida es la mds

hermosa entre todas.
Supe, al final, que se estaban yendo las canciones.

Las canciones se iban por temor de que yo pudiera encontrar la mds her-

mosa entre todas, que las avergonzara y las empequeneciera.

No volvi a cantar mds, y mori de pesadumbre.
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PISO 3

Vdyase, mijo, detrds de los ranchos caidos me le escondo, vdyase, para
creer que usté se va porque no me encuentra, pero mentira, mijo, usté
se irfa de todas formas, mijo, vdyase, detrds de la iglesia vacia me le es-
condo cuando usté grita por la plaza, detrds de la pulperia sin techo me
le escondo cuando usté grita por la calle, vdyase mijo, que la desgracia
de una es que siempre se le estin yendo los hombres, vdyase mijo que no
hay cosa peor que seguir de pobre, parienta pobre, hija de pobre, madre
de pobre, mijo, vdyase mijo, busquese la vida, mijo, abra los ojos bien,
mijo, dese cuenta de las cosas, mijo, fijese quién es el que manda y va-
yasele atrds, mijo, y después trate de ponérsele en el sitio, mijo, consiga,
mijo, consiga, que nadie le va a conseguir a usté, no se deje, mijo, no
se deje, no se meta a redentor mijo que sale crucificado, no se ponga a
creer en promesas, mijo, como una que le creyé a ese buhonero islefio
y después tuvo que inventar que la prefi6 el cantador de las ferias que
como péjaro nunca para, vdyase, mijo, no le importe que en el pecho se
me abra el dolor de los dolores, que el corazén se me cambie de sitios
toda la noche, que los ufieros me atormenten y que las noches de luna
me dé el pasmo y los huesos se me enfrien como hierros, de los disgus-
tos que una sufre, por tanto hijo maldito que es un tormento y la deja a

una como la han dejado todos los hombres, vdyase, mijo, no se me vaya.

Haz que pierda el rumbo. Llévalo con bien. Que al camidn se le
revienten los cauchos. Que esté limpio su camino. Que se le funda el
motor. Que el chofer tenga buen pulso. Que la quebrada se lo lleve.
Que esté lisa la carretera. Que no tengan para beber mds que gasolina.
Maldita sea, maldita sea, maldita sea. Venirle a quitar a tanta madre
los tnicos hijos que no se le han ido. Benditos sean que los siembran

por el mundo. Malditos que nos los arrancan de las faldas. Benditos
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que los sacan de esta tumba. Mano del Gran Poder, te lo encomiendo,
Taita Acataurima, castigalos. Carpién Milagrero, sdcalos con bien. San

Miguel Arcdngel, confindelos.

Los dos tltimos cirios de sebo del pueblo fueron encendidos en las hor-
nacinas vacfas de donde tiempo antes habian desaparecido las imdgenes
de los santos. Aranas y moscas atrapadas en las telaranas se encendieron
en anaranjado rubor. Una luz liquida se fundié en el sebo. Figuraba espe-

jismos de fuego. Horizontes en medio de los cuales avanzaba un camién.

EL SUENO DE LAS ABEJAS

—Jacinto Luque —me dijo el coronel—, lleve Vd. a esos dos presos y
afusilelos.

—Pero es Viernes Santo, coronel, y trae mala suerte matar palomas en

Viernes Santo.
—A Vd. qué le importa, Jacinto.

—Eiciicheme coronel, el menorcito de los dos es albanil y quiere terminar
el muro que ha estado haciendo. Asi no serd necesario estropear mds las

paredes viejas del pueblo.

—Jacinto, no me responda que contestacion de cabo me hace resonar en

la cabeza descargas de peloton y campanas.

—Son las campanas de la procesion, coronel, pero el fusilamiento no va
a poder ser porque el cura necesita los dos muchachos para que le carguen la

imagen de San Miguel.

—Jacinto, cdmo se atreve ese cura a pedirme un fmzor, si nunca estamos
de acuerdo cuando nos cambiamos de bando, y bendice a contramano y por
eso me pasan estas malas derrotas y estos pueblos sin gente donde para fusilar

hay que ir hasta las cunas.
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—Pero es el inconveniente coronel que los muchachos por orden mia estdn
ya cargando la imagen. No es por mala providencia que se les cagan encima
las palomas. Asi llegardn al descanso a lo mejor con plumas en las manos y

con piojos para rascarse durante tanto tiempo.

—Lo que estos vergajos quieren es dejar el muro sin terminar. Nunca la
autoridad serd mds autoridad en este pais ahora que me han visto la oreja

blanca con la excusa de lo sagrado.

—Coronel Gonzalo Gonzdlez, en el nombre de este Santo Arcingel, en el
de esta dolorosa y en el del cura que por soberbia no despliega los labios para

suplicarte, te impetro que abras la mano de la misericordia sobre estos ninos.

—Digale al padre que él conoce mis pecados, y que sabe que mi mano
se cerrd hace anos. Adentro estoy yo, y me llamo y no me respondo, y no me

atrevo a abrirla de terror de encontrar que a lo mejor ya no estoy dentro.

—Yo lo que veo es que ya no hay ni beatas en este pueblo. Se derritieron
todas, como cirios, después que les llego la noticia de esa mala batalla que
acabé con los ninos del pueblo.

—Entonces, Jacinto, convénzase de que todo tiene que ser como tiene
que ser. lerminaremos esta procesion y se colocardn los diltimos ladrillos
del muro. Entonces tres tiros, y el de gracia, después que las palomas hayan

vuelto a sus nidos. Porque no va a haber milagros.

—Yo no sé, coronel. Oiga este zumbido de las abejas y pruebe esta miel
que rezuma del costado de la imagen donde el enjambre habia hecho colme-
na. Ya le escurre por las manos a los muchachos y los tiene dormidos. Asi se
acuestan en fosas viejas, en el cementerio, y de sus dedos resbalan gotas que
serdn buscadas por santificadas o quizd por medicinales. De estos tiimulos
saldrdn las mieles que dirdn lodo lo que uno las queria a las novias que uno
dejé por las guerras, y a lo mejor dardn a los hijos que uno no conocid el

poder de desatar los milagros sobre la tierra.

—Vd. si es pendejo, Jacinto. La descarga del peloton ni siquiera ha asus-
tado las palomas.
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PISO 4

El camién acelera por dridos caminos de tierra, deja atrds las cruces
de los presos que murieron abriendo la carretera, vadea los cauces de las
quebradas que el verano ha secado y embiste contra la noche limpida
donde destellan las Tres Marias, bache, acelera, bache, primera, segunda
y neutro, bache, en la batea los muchachos enganchados se acomodan
sobre sus morrales y se dan guataco por las orejas y se burlan unos de
otros, bache, neutro, primera, segunda, bache, okey, no jodan mis, voy
a pasar lista, cdmo, lista, me van diciendo sus nombres y oficios, y de-
jan la joda, td; Juan Bobo, conuquero; ti; Ratén Pérez, ordefiador; t;
Martin Tinajero, talabartero; ustedes; Pedro, Pablo, Chucho, Jacinto y
José, peones; td; Pedro Rimales, fabricante de huacales; dejen la risa, ca-
rajo; ti; Miguel Camejo, llanero; ustedes; Onza, Tigre y Le6n, cazado-
res de profesién; y td; Cachucha e peo; natural de dénde; de San Mateo;
al que se ria le cae peinilla; ti; Moncho Pereda, toero; gud y qué es eso;
porque yo le hago too lo que usté diga; dejen las risitas, bache, neutro,
frenazo, primera, segunda, tercera, bache, dénde nos llevan, neutro,
segunda, neutro, tercera, por qué de noche, neutro, primera, gud, pa la
Compaiia, neutro primera, ques que no quieren trabajd, bache, quié-
nes, bache frenazo curva, los obreros de la Compaiia, y por qué, por
los comunistas, los qué, los comunistas, bache primera segunda tercera
carajo qué tierrero, quiénes, bache, a callarse, carajo, bache neutro pri-

mera segunda frenazo curva bostezo, que en la madrugada llegamos.

Antes de la madrugada neutro frenazo chirrido pararon en un pueblo
desierto y el chofer dialog6 un rato con otros hombres de caqui a la luz
de los faros e hizo senas con las manos y se les pegd adelante un camién
de reclutas con mduseres. Aqui hay vaina, pensé Moncho despabildn-

dose, y entonces les cayé encima la polvareda.
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LOS IMAGINARIOS

A mi me reclutd, si send, el Coronel Gonzdlez, si send, que para entonces
era de la revolucion, si send, y le vendié al gobierno la batalla de Matape-
rro, i send, porque le prometid un ascenso, si seid, y la Prefectura de San
Miguel de Acataurima, si seiid, y yo fui uno de los pocos que escapd, si sené.
A tambor batiente entramos en San Miguel, y el General Gonzdlez me dice,
Jacinto, cuideme los presos en la Prefectura, y yo me presento a la Prefectura
y le digo, no hay nadie, General, en la Prefectura no hay nadie; que no me
contradiga, Jacinto, que me cuide los cien presos de la Prefectura, que aqui
estdn anotados y todos los dias cobro el dinero para su racién, y yo voy, pas,
pas, pas, y me cuadro frente a la Prefectura con sus calabozos vacios felici-
tdndome de que en el pueblo tampoco hubiera nadie para verme hacer ese
papel de pendejo, estar cuidando unos presos que no estaban alli; Jacinto,
Jacinto oh, me dijo a los pocos dias el General, yo he decidido nombrarlo
sargento: sargento de qué, mi General; pues sargento del contingente de re-
clutas que viene a cuidar los presos peligrosos que tenemos, que en cualquier
momento se amotinan; y donde estdn, mi General; como que dénde estdn,
aqui estd la lista y la orden de pago de las raciones, que acabo de cobrar
en efectivo; usted acuartélelos y tome las providencias del caso, si send, digo
yo, y me voy. a la plaza llena de perros sarnosos y palomas muertas y digo
jCompanial, y nadie me contesta. [March!, y me jui a la Prefectura con la
lista bajo el brazo y sintiendo que se reian, quién se reia, no sé. Ahora era
una vaina, una guarnicion vacia cuidando calabozos vacios. Yo todos los
dias pasaba la lista y el General cobraba las raciones. De tanto pasar lista
de presos que no estaban alli y de soldaditos que no existian llegué a conocér-
melos de memoria; Pedro Lujdn, tii eres un alborotado, compasion deberias
tener de tu mamd; o Pepe Frijolito, no llore de noche, mijo, que no hay mal
que dure cien anos; 0 Roque Chacdn, yo sé que usté brinca la tapia de noche

para ir a ver a la novia pero si lo vuelve a hacer le sale cepo de mduseres, asi
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yo me entretenia tratando de no pensar, que es lo que lo jode a uno, hasta que
un dia el General Gonzilez me dice ah vaina, ab vaina qué, mi General,
que viene en gira El Ilustre Americano y le va a pasar revista a la guarnicion
y a indultar los presos, ah, bueno, le contesto, como que ah bueno, me dice,
y cmo se justifica lo de los trescientos pesos diarios en raciones. Jacinto, esta-
mos en campand, Jacinto. Si, mi Gene. Los cien presos se acaban de escapar
para unirse a la revolucion. Si, mi Gene. Y hay que perseguirlos. ;Con qué,
mi Gene? Como que con qué, con los doscientos reclutas. Toque alarma y
disponga el orden de marcha, que ahora mismo informo a la capital el parte
de los sucesos. Ahora lo que me desagrada, yo de pendejo tocando alarma y
llamando a hacer formacion en una plaza vacia con tantos ecos, y ese des-
file, chapldn, chapldn, chin, chin, y las risitas, que no eran de nadie, y los
perros bostezando. Aliviado me senti a pesar de la polvareda de la marcha,
y cuando la disipé el viento de la tarde vi que el General nos llevaba a una
encerrona. Mi General, dije, esta hondonada es una vaina. Estamos cortados
por la quebrada y el barranco. Siga adelante, carajo, y no discuta. Pero mi
General, le dije. Cillese, y ordene avance, mire que ya le estdn disparando a
las vanguardias. Acabaron la vanguardia, mi General. Cargue con el centro.
Nos mataron todo el centro, mi General, ya le dije que esta posicion es fatal.
Avance con la reserva. Sobre su conciencia esta mala batalla, mi General,
Como hombrecitos, les dije a los muchachos, y me lancé con ellos al asalro.
Cuando cayé a mi lado el viltimo recluta, habiamos también barrido a ma-
chete al viltimo de los que hacian la emboscada. Esto es el acabose, dijo rién-
dose el General, el gobierno y la rivolucion se liguidaron enteritos. Yo sentia
en la lengua la gran amargura del aguardiente con salitre. Eché a lagrimear,
con los ojos picados por la humareda de la pélvora. ;Qué vaina es esa, Jacin-
to?, me dijo el General, rasgando las listas y redactando el parte de la heroica
defensa de San Miguel. Me dan tristeza, dije, manque sean imaginarios.
Pero Jacinto, dijo el General llevando la mano a la carabina, si tii también
eres imaginario. Entonces senti que se me derramaba por la boca la sangre

de la herida, y se me doblaron las piernas. Cai en la noche, entre caddveres.
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PISO 5

A la madrugada entran en un pueblo de ranchos de lata y de tablas.
Pasan por mercados cerrados y dejan atrds solares llenos de basura y
comercios con los candados echados y camiones inactivos. En las esqui-
nas, grupos de hombres los miran pasar con rencor. Una piedra golpea
la cabina del camién. Por la ventanilla asoma la cara del chdcharo que se
monté en el pueblo, pero ya la polvareda lo borra todo y el camién en-
tra en un camino de asfalto bordeado de alambradas y pasa una puerta
con garita y frena ante un galpén. Alza arriba. Alza arriba, los mucha-
chos que recogen sus chinchorros sin desplegar y se limpian las migajas
de arepa y bostezan, alza arriba con sus corotos. Tras la lona del camién
se atisba una mesa grande, y tras la mesa hombrecitos con listas, y tras

los hombrecitos, sentados, distantes, hablindose entre si, los gringos.

CARPION MILAGRERD

Carpidn Milagrero, tii que naciste del amor, permitenos morir sin él.
Venga a nos el olvido de tus ojos tristes donde nos reflejamos los de este pue-

blo, que es todo él como una ligrima.

Retirada nos sea tu mano que desatd los furores del prodigio y termind la
aridez haciendo que lloraran los pdjaros.

No resucites nuestros muertos, que se nos entran por los zaguanes repro-
chdndonos nuestros olvidos.

Perdona nuestros terrores asi como nosotros te perdonamos el florecer de

las piedras y que el agua hablara al ser bebida.

A ti te impetramos que detengas las [luvias de palomas y las montanias

que vienen hasta nuestras puertas para ofrecernos sus hierbas mds humildes.
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Apdrtanos de tu beso que hace nacer en nuestros cuerpos la perfecta salud
y el antojo de un amor tan perfecto que para él no existen nombres.

Despdjate de tu cayado que escribe en los aires tan hermosas visiones que
nos duelen las entranias.

Desvia de nuestras puertas esos tus pies que devuelven transfiguradas en
gemas las briznas y las espinas de los caminos.

De las visitas del arco iris, gudrdanos. De la conversacion de los heléchos,
protégenos. De la mirada de las nubes, sdlvanos. De las canciones de los
peces, ciibrenos. De las lunas bailarinas, distancianos. De las torrenteras de

luz, resgudrdenos. De la borrachera de los soles, quitenos.

Apiddate de nuestros insomnios en que cavilamos los prodigios que ana-

dirds cada manana a la tierra.
Conduélete de nuestras dudas al no saber qué milagros pedirte.
Sdlvanos de nuestros terrores al verificar la insuficiencia de los milagros.

Concedida nos sea la gracia de olvidar el llanto de las cosas al ser trans-
Jformadas.

Borrada nos sea la amargura de nuestro corazén al vivir entre milagros y
ser incapaces de obrarlos.

Miranos con compasion asi como nos miraste en la hora terrible en que
nos prometiste la insuflacion del valor y el aliento que nos permitiria a todos
hacer prodigios.

Recibe piadoso estas siplicas asi como recibiste las piedras con que en ese
instante te lapidamos.

Por las intenciones de tu corazdn, que todavia late, por el brillo de ru
amorosa sangre, que todavia nos tinie, por las palabras de tu lengua, que

arrvancamnos, pOV los actos df tus suavisimas manos, que dimox a lOXpEWWS.

Enmudécenos, Carpion. Ensordécenos, Carpion. Embiitanos, Carpion.

Haznos z'mz])z'dos, Carpion. Carpion, ciéganos.

(Se reza indefinidamente hasta que llega la muerte).
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PISO 6

Los musites. Los gringos. Beben mds que el carajo. Son buena gente.
Les pagan mds que a nosotros por el mismo trabajo. Nos tienen asco,
por negros. Les dan los cargos mds altos. No nos dejan entrar en su cam-
po. Estdn combinados con la policia. No nos dejan entrar en el Club.
No sueltan un centavo. Se prestan las mujeres. Son gente prictica. Son
unos conos de madre. Esos si saben su vaina. Tienen cara de perro. Son
gente trabajadora. No echan polvo mds que con gomita. Son unos tigres
para hacer plata. Los mandan sus mujeres. Esos si saben vivir. Son unos
pendejos. Se creen grandes vainas. Son los que deciden. Tienen relojes
de oro. Beben todo el dia. Anda, le dice un listero a Moncho, deja la
habladera de pendejadas, bajd, dcjdme mirarte, recoge tus corotos, pasd

por la mesa, deci tu nombre.

Al acercarse a la mesa, Moncho se atreve a alzar la mirada y la fija
en uno de los gringos. Moncho advierte el pelo gris con la carrera im-
pecable, la piel color de camarén, los lentes con montura de acero, las
orejas enormes, los labios sensitivos y exangiies que en ese momento
parecerian estar hablando para si mismos. Moncho siente que le llega
de lejos un vaho de talco y agua de colonia, y en ese instante el gringo
le clava sus verdes ojos de lagartija. Un instante se contemplan ambos y
cuando Moncho se prepara a descifrar la mirada, ya el gringo, distraido,
le habla por encima del hombro a un criollo de bigotitos y traje blanco
que lo escucha atento. Con un malestar, Moncho cree haber advertido
inseguridad en la mirada del gringo, que ahora se pierde en el vacio,

lejos, hacia las alambradas.

Deci tu nombre, le repite a Moncho el listero.
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LOS SANTOS

Yo fui el primero que se dio cuenta de la desaparicion de los santos. Cuan-
do aparecid vacio el nicho en donde estaba San Pedro, pensé en acusar a
los negros, que se lo habrian llevado prestado para su jolgorio. Después me
contaron que, en efecto, San Pedro habia celebrado la fiesta con los negros.
Jugd chapa varias noches seguidas y durmid una borrachera de tres dias. La
tltima noticia que tuve de él fue que seguia la parranda, rio abajo, hacia

el mar. Hacia los pueblos de pescadores.

Después de eso desaparecié San Sebastidn. Dudé en poner el caso en co-
nocimiento de las autoridades, suponiendo, como reputo por cierto, que por
Ordenes de alld arriba San Sebastidn habia sido mandado a buscar a San
Pedro. Me confirma la suposicion el cuento de una beata que esa madru-
gada vio caminar por las calles un muchacho en panos menores. Por cosa
de las flechas, seria, se juntd con una tribu que huia de los hacendados, que
ese ano los estaban matando. Supe que vive con una guaricha. Supe que ha

olvidado el idioma.

San José también se fue, pero no para buscar a nadie. Se fue del nicho y
puso una carpinteria en el pueblo vecino. Casd y tuvo hijos, todos contra-

bandistas. Estos taburetes fueron hechos por sus propias manos.

;Y la lujosa imagen de San Cristébal, que databa de la Colonia? Se fue,
con nino y todo, a hacer conucos. El nino se le murié de pasmo. Era un
hombre muy apreciado de las comadyes, siempre dispuesto a hacer un favor,
siempre disponible. Pasaba ninas por los rios, y se las robaba. Regresé al ano

de la gran hambrazin, a morir de paludismo, como todo el mundo.

A San Juan Bautista también le llegd su hora de irse. Yo lo descubri una
madrugada, cuando me levanté a investigar quién buscaba a tientas el ce-
rrojo de la puerta. El me explicd que al cielo ya sélo iban las beatas y viejos,

que después de dos mil arnos haciendo la corte entraban ganas de volver a
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recorrer el mundo, de comer arepa, de hablar con las gentes, de tener piojos,
de sufrir persecucion de la justicia, de morirse, tal vez, y olvidarlo todo.
Iantas cosas que hablamos, y qué gran tristeza en lo que pude entender. De
ldstima que me dio le regalé unos pantalones viejos y unas alpargatas. Las

lenguas dicen que lo mataron en una redada de pedigiierios en Elorza.

De Santa Maria me llegaron noticias que juntd con un arpista y que
tuvieron muchos muchachos. Bordaba primores y hacia unos dulces de ca-
bellos de dngel divinos, ldstima que el hombre le daba muy mala vida, era

may mujeriego, pero nada en esta vida es perfecto. Supe que murid de parto.

A San Roque algiin comemierda lo delaté como enemigo del gobierno.

Find en el Castillo de San Carlos, con grillos setentones.

Como diltimo recurso mandaron al Arcangel Miguel a recoger tanto santo
esgarilado. Era un carajito arrecho, bueno para la pelea, que se fue con la

guerrilla de Arévalo Cedeno. Murid en la frontera, de bala.

La paloma del Espiritu Santo yo la vide con la bandada, sobre el campa-

nario. Esos pichones que vuelan sobre la plaza, son suyos.

Al quedarse la iglesia vacia comenzd a dolerme la soledad. Yo entonces
cerré las puertas con candados y clavos, y me fui por los caminos, buscando
la vida. Le meti un palmo de hierro en la barriga al que dijo que yo me

habia robado las imdgenes y se las habia vendido a una iglesia de Cicura.

Ya soy viejo, y he perdido la pista de los hijos que tuve con Santa Teresita
del Nino Jesiis y con Santa lecla. Si usted los ve por esos mundos, digales

que yo los bendigo.
PISO 7

Moncho, Moncho es que te llamas, mira Moncho, vos vais de en-
cuellador, te pones ese casquito y agarras esa llave y no preguntes, y

td, Ratén Pérez, vos vais de soldador, y vos, Pedro Rimales, vos vais de
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perforador, no preguntéis, caliate, y vos, Onza, y vos, Tigre, y vos, Lidn,
vais de tool-pucher, ah verga, caliate que te lo digo yo que vais de eso,
y vos, Cachucha e Peo, estdis sortario que vais de mecdnico, callite que
te doy un getazo, y vos, indio, vos, vos vais de chofer, me entendiste,
y si no me entendiste alld td que no habldis cristiano, agarrd, Chucho,
prepardte, Jacinto, espabildte, José, cuando yo te diga desfilds de aqui
para alld como si estuvieras ocupado, mira, no me preguntéis ocupado
en qué, vos circulds y salis y entrds cargando cosas como un bachaco y
dentro de un rato viene un camién y te lleva més alld y hacés lo mismo,
andd, anda y no preguntéis que lo mismo te gands tus siete bolivares,
movéte y salis y entrds del galpén, llevds una caja o un tubo o una verga
o una jaiba de aqui para alld y entrdis al taller y me traés una carretilla
y después te la llevdis, o lo que sea, andd movéte de aqui para alld, no
tenéis que hacer nada, qué molleja, tenéis que hacer como que hacéis,
and4, si no entendés mejor, andd, movete, en un rato viene el camién y
los lleva al otro campo, andd td, dejd ese tubo y cargd otra cosa, movéte,
and4, andd a reite de tu abuela, movéte, and4, circuld, mira que son

6rdenes, prepardte, mira que ya va a sonar la sirena.

LA GUERRA QUE SURGIO POR
UNA COMA

Documento que figura en los folios del cinco al diez vuelto del Libro
segundo del Protocolo Primero del Segundo Trimestre de la Oficina de Re-
gistro Piiblico del Municipio Pdez, Distrito Independencia de esta Circuns-
cripcion Judicial. Yo, Rafael Luque Jiménez, venezolano, mayor de edad,
de este domicilio, de profesion Registrador, declaro: por la presente explico
las circunstancias de la guerra que surgié por una coma. Otrosi la manana

del 15 de Agosto, dia de la Asuncion, aparecieron muertos a machetazos
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en el hato “La Estrellita”, mi amantisimo padre Domitilo Etique Rodri-
guez, mi recordada madre Enviqueta Josefina Jiménez de Luque, mi tierna
hermana Inesita. Otrosi, salvome por estar haciendo retiro espiritual en la
casa del cura para mi primera comunion, que era ese dia. Otrosi durante el
funeral, a pesar de mis tiernos anos, medité en la discusion sobre limites y
linderos del hato sostenida dias antes entre mi padre y su vecino Don Plu-
tarco Ollarzdbal. Otrosi que este siltimo no tardé en declararse propietario
legitimo de “La Estrellita”. Otrosi preservé mi existencia porque pasé a pro-
tegido del serior cura, e hice de monaguillo en las bodas y los bautizos de los
Ollarzdbal. Otrosi por no morirme de hambre ni meterme a cura, terminé
en Registrador del Distrito. Otrosi por paliar mi tristeza di en intercalar
puntos y comas en los folios donde constan los linderos y las dimensiones
de los hatos “Los Pajaritos”, “Las Nostalgias”, “La Cruz de Mayo” y “La
Rosaleda’, propiedad de Don Plutarco Ollarzdbal. Otrosi que tras una dis-
cusion sobre linderos, aparecieron decapitados los cuerpos del antedicho y de
dos de sus hombres de confianza, en la acequia que limita “La Rosaleda”
con los predios de “La Enamorada”, hacienda de Don Jacinto Bermiidez.
Otrosi que en el camino de muias que va hasta el fundo “Los Topacios”,
aparecieron acribillados de gudimaros los cuerpos de Don Jacinto y de su
hijo Enriquito, por otro nombre El Catire. Otrosi cumplidos los lutos, el
otro hijo de Don Jacinto invité a los Ollarzdbal a unos toros coleados de
cuyo motivo surgié la rina donde perecieron acuchillados accidentalmente
por la espalda Clistenes, Lednidas, Temistocles y Pericles Ollarzdbal con sus
concubinas, senoras e hijos. Otrosi que la familia Téjera perecid integramen-
te colgada de unos alambres tras una discusion sobre sus derechos sucesorales
a las fincas de los Ollarzdbal. Otrosi acontecieron muertes violentas entre
los herederos que nunca pudieron entender los problemas planteados por
las divergencias en los puntos y las comas de los testamentos y de las decla-
raciones de herencia. Otrosi que como la guerra no respetaba las familias,

lloré repetidas veces en los funerales de nifias de quienes alguna vez estuve
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enamorado, me despedi de sus manecitas lavadas de la sangre por las viejas,
entrecerradas sobre ramitos de violetas, crucifijos familiares, misales nacara-
dos. Otrosi que el Gobernador, Coronel Braulio Zaraza se declard heredero
universal y murid de un lanzazo en el higado dado en la oscuridad de la
casa de citas de Doria Violeta Ojos Tristes. Otrosi que los Ponte, los Boada,
los Gonzdlez y los Fuentes, temerosos de que se los implicara en el hecho para
quitarles sus tierras, se alzaron a favor del gran partido liberal amarillo.
Orrosi que el General Nicomedes Zaragoza, enviado por el gobierno para
imponer el orden, saqued los hatos “Las Pasionarias”, “Las Pomarrosas”,
“Los Adioses” y “Las Tres Marias”. Otrosi que la vanguardia que cargaba
con el botin puso en fuga a las avanzadas rebeldes cuando éstas la avistaron
en la proximidad del fundo “Madona Angelical”. Otrosi que las tropas del
gobierno se desbandaron al chocar con las fuerzas de los rebeldes que huian.
Orrosi que, esperando a que me mataran, durante el saqueo del pueblo me
entretuve regando de comas y de puntos los linderos en todos los documentos
de propiedad del Estado. Otrosi que la guerra duré mucho y el senor cura
perecid de la tristeza de tantos funerales y entierros. Otrosi que a través de la
masoneria me he comunicado con otros Registradores, y el resultado es que
todos los titulos de propiedad del pais estan también embarullados. Otrosi
que moriré esta noche de vejez y de abandono. Otrosi que mis restos sean
enterrados bajo la ceiba grande en terrenos de lo que fuera “La Estrellita”
Otrosi que en mi tumba sin ldpida plantense rosales de los que durante tan-
tos anos he regado sobre el tiimulo de Isabelita Ollarzdbal. Rogad al Senor
por su Alma. Otrosi que conozco que el intento de aclarar el enredo de las
comas dard lugar a otra guerra. Dado firmado y sellado. Es copia frel que se
expide, a peticion de parte interesada. Incluida en el tubo de lata, con otros

papeles de la familia.
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PISO 8

A aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa qLIé €S €SO COIIlpaflCI'OOOOOOOOOOOOOOOO

0000000000000000 no puede ser compafiero no pu uuuuuUUUUU
uuuuuuuuuun AAAAAAAAAAAAAAA aguaite compa que las
chimeneas echan humo mire ahi mirEEEEEEEEEEEEEEEEse
camién con obreros que pasa por ahi IIIIIIIIIII que la huelga
se perdiOOO00000000000O0 a la calle todo el mundo a la
calle todo el mUUUUUUUUUUUU Escuche la sirenaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaaaa mire las lanchas en el muellecececeeceeceeee

.....................

volvié al trabajooooooooooooooooo mire los gringos en el
Clduuuuuuuuuuuuuuuuuu AAAAAAAAAqQue es mentiraAAAA
AAAAAA que es un peinEEEEEEEEEEEEEEEE que es puro
esquillIIIIIIIIIIT que es puro esquiroOOOOOOOOOO0O0000
que es puro musituUUUUUUUUUUUU alarmado por la sire-
nAAAAAAAAAAAAA el peonaje sale a la calEEEEEEEEEEE
y corre con frenesIIIIIIIIIIIII hacia el campOOOOOOOOO0O00
oooooooouuuuuuuuuuu de la alambrada tras la cual guardan la

puerta del campo los guachimanes.

NOS ESTAN MATANDO LOS MUCHACHOS

Mejor es no ir al cementerio de San Miguel, porque en él faltan la ma-
yoria de los muertos. Adonde se fueron tantos muchachos, a buscar lejos el
orin del hierro o el escupitajo de la pélvora. Con la patria se fueron, a dejar

sus huesos en el pdramo o en la llanura. Con Pdez y contra Pidez, con los
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Monagas y contra los Monagas, con los Guzmdn y contra los Guzmdn, con
la Federacion y contra la Federacion, con Crespo y contra Crespo, con los
andinos y contra los andinos. Cada ano llega a San Miguel de Acataurima
un jinete comido por la fiebre de la muerte, con un trapo descolorido en
un asta de lanza y las herrumbradas espuelas puercas en sangre del caballo
[Jatigado de tdbanos, a explicar que el destino es como un rival afortunado,

que se lo corrige a machetazos.

Con él se van nuestros muchachos. A veces las comisiones del alzamiento
triunfante nos devuelven de recuerdo una presilla o un ascenso pdstumo o

un estribo roto o un clarin abollado. A veces ni eso.

A veces regresa solo un caballo, desgarrado el vientre, la boca llena de es-
puma, temblorosas las ancas, las manos estropeadas. Resuella por las calles,

recostdndose en las paredes, haciendo sonar sus cascos por la noche.

Lo matamos a pedradas, de ira de no poder olvidar sus ojos desorbitados.

PISO 9

Los guachimanes estdn vestidos de caqui regalo de la compania con
botas de suela de balatd regalo de la compania y llevan un cinturén con
cartucheras y el 38 y un sombrero de pelo de guama o de cogollo y lle-
van terciado un mduser y les cuelga de la cintura una funda de machete
y casi siempre tienen en la mano el machete y les gusta balancearlo y
miran a lo lejos y cuando te clavan los ojos te dicen

Circuld

LA LLUVIA EN SAN MIGUEL

La lluvia en San Miguel comienza a caer desde las Pléyades, hasta que

nadie recuerda algin tiempo en que no loviera. La lluvia desciende por el
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barro de la calle principal y empieza a arrastrar recuerdos. Algunas mujeres
se sientan en los poyos de las ventanas y comienzan a senalarlos: Alld va mi
primer novio, que murié de pasmo. Alld flota la corona de azahares de mi
madpre. Y alld mi trompo y alld mi primera china, dice algiin viejo, miran-

do desde la puerta, donde los goterones lo salpican.

A veces parece que no va a haber agua para tantos recuerdos. Pasan ahoga-
das como otras tantas Ofelias las novias perdidas del deseo y de la distancia: los
abuelos que murieron y fueron enterrados con sus esperanzas, y la cara del fu-
ndmbulo que un dia vino con el niimero de los perros amaestrados. La lluvia
inunda los conucos y termina las vaquerias. A lo lejos se oyen las crecientes y
el pueblo navega mecido entre ellas, sin saber en qué tierras lo dejardn, en este

mar que es un hervor de renacuajos lleno de islas que son montanas de sapos.

La lluvia en San Miguel va lavando las edades hasta dejarnos a todos
ninos. En San Miguel durante los aguaceros sélo se oyen gorjeos de nirios
que se persiguen entre los tinajeros y las trojes de maiz y los chinchorros a
medio tejer: y si alguien llegara preguntaria: qué es este pueblo sin edad: por

qué yo el vinico con afios entre esta insolencia de ninios que me tiran piedras.

La lluvia en San Miguel dibuja nubarrones en los nichos vacios de los
santos y desdibuja las inscripciones de las ldpidas. Puede que hasta los pdja-

ros sean disueltos en la copa de los drboles.

Vivimos todos inciertamente, convertidos en gotas, rezumando de las pa-
redes de barro y los pisos de tierra, cada vez mds cerca de los fogones. En
ellos, bajo cenizas, la viltima brasa de la memoria, el recuerdo de la seca en
San Miguel.

PISO 10

Companeros, circuld, trabajadores, ya te he dicho que circules, pero

primo es una palabra para los trabajadores, circula que la alambrada es
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de la Compania, compafieros los han traido engafiados, céllate que ten-
go orden de proceder, compafieros, es de esquiroles que los han traido,
circula que vais a ir preso, pero primo es una palabrita para los compa-
fieros, qué compaieros ni qué molleja, circula, companeros no se unan
al sabotaje, circuld Tuerto que vais a llevar plan, compafieros no rom-
pan la huelga, circula que tenemos érdenes del Comando, compafieros
llevamos veintitin dias en huelga contra la Compania, circula Tuerto,
mird que estdis fichado, companeros nos explotan companeros, circuld
que te tiro, nos pagan a tres bolivares companeros, obligan a trabajar
a los accidentados, circuld, al que reclama lo botan, compafieros, nos
pagan tres veces menos que a los extranjeros, circuld, nos tienen tras
alambradas compaferos, and4, vete, mird que te tiro, ni agua nos dan
companeros, circuld que ya estds avisao, vivimos como perros, ahi te va,
dormimos con las ratas, yo te avisé, no digdis que no te avisé, y para
los gringos riqueza y para nosotros cobres, circuld, y para ellos carros y
para nosotros pata, circuld, y para ellos hoteles y para nosotros ranchos,
circuld, y para ellos medecinas y para nosotros pasmo, mird que cuento
hasta tres, Tuerto, y para ellos pajaritos y para nosotros nigua, uno, y
para ellos perfume y para nosotros mene, dos, no nos reconocen los
sindicatos, dos y medio, y para ellos todo el pais y para nosotros mierda,

tres: tris tras, tres: trisss trasss tresss: tris trds: tras: tris: tres.
LAS FLORES EN SAN MIGUEL

En San Miguel las flores acompanan el verdor que aparece con las prime-
ras lluvias. Se recogen los cuerpos de los ahogados que ha traido la crecida y
se comienza a desmontar en las vegas. Y sélo bajan de las ramas gotas justas

y exactas. Y gotas justas y exactas caen de los techos de paja.

Entonces puede ocurrir el primer relampagueo, porque florece la madera

de un arcon de la iglesia, o florece un banco de la escuela. Todo es muy
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incomodo porque florecen también las rejas de las ventanas y las patas de
las camas. En los cuartuchos cerrados estornudamos del olor de tanta flor
nocturna que brota de las paredes. Los transeiintes se pierden en las selvas de
azahares y nomeolvides que tupen las calles. En ellas tropiezan con los ve-
gueros que huyen, encandilados por el fulgor del jazmin amarillo. Durante
mucho tiempo nacen floves de la canabrava que sostiene los techos e incluso
del moriche de estos, y en todas las cruces de palo de los cementerios, y en la
Cruz del Sur que preside los cielos con sus claveles, y en la sangrienta rosa

del corazon del Escorpion.

Iambién florecen piedras y florecen personas. Entonces viene la desgra-
cia del abejero que no nos deja en paz mientras hacemos las siembras y
matamos araguatos. Pegones ahitos de miel se enredan en el cabello de las
muchachas. El trueno de las chicharras las adormece en hamacas que de la

noche a la manana estdn florecidas. Secretas floves ellas mismas.

Una manana florece el sol y se sabe por lo alto que vuelan los picaflores y

por la dulzura del néctar que traen.

Es importante no dormirse mientras florece. Acaso el vinico instante de fe-

licidad de nuestras vidas despuntaba, y marchitard antes de que despertemos.

Esta es la época de morirse en San Miguel, por las muchas flores.

PISO 11

En un tris trisca el trizar de la macheteria sobre la alambrada: Mon-
cho se voltea, suelta el tubo, Moncho deja la hilera de enganchados
Moncho corre por el tierrero rojo Moncho no voltea a ver si los demds
lo siguen Moncho corre sobre los hormigueros y los matorrales y los
cadillos Moncho ve el gentio que lo aplaude desde fuera de la cerca
Moncho corre corre mds duro alejdndose de la mesa de los galpones de

los listeros Moncho corre corre hacia la alambrada Moncho se desvia de
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la garita donde los guachimanes dan planazos Moncho corre encandila-
do por el primer rayo de sol hacia la gente que le grita y que lo aplaude,
Moncho grita y la alambrada se le mete por la cara y Moncho mete los
dedos en las redes de alambre y las redes tiemblan; y lo ayudan y echan
camisas sobre el alambre de putas del borde y Moncho trepa hasta el
borde de la alambrada y Moncho quisiera quedarse alli un rato, el calor,
la luz, un soplo apenas de brisa un soplo apenas. A lo lejos Moncho ve
tierra roja y mds tierra roja, un agua sucia, inmensa, un agua que no se
acaba, llena de torres y de balancines que pican como pajaritos negros,

y, al final, los puntitos de fuego de los mechurrios, consumiéndose.

LA SECA EN SAN MIGUEL

Como describir la seca en San Miguel. El ardor del sol, gue se mete por las
puertas y los postigos al interior de las casas. Guardados en cofres se venden

los wiltimos restos de sombra.

La insolencia de la seca es tal, que duelen las piedras. Son piedras nitidas
que uno no puede sacarse ni de la memoria ni de los suerios ni del vientre,
porque alli se le meten y comienzan a crecer minuciosamente, sin olvidar ni

una arista ni una grieta.

;Qué se le ha perdido a Dios en San Miguel, que envia tanta luz a
buscarlo? Durante mucho tiempo se suspenden las noches. En las calles y en

la plaza afloran huesos. Da dolor mirarlos, por el reflejo.

Durante la seca en San Miguel de Acataurima, se comprende que las otras
estaciones son imaginarias: el punal de la luz va metiéndose en las piedras y
evaporando el tiempo acumulado en ellas: este vapor es el que hace soniar las
Huvias y las flores magnificas. Las piedras, despojadas del tiempo, chupan la
realidad como si fueran esponjas: y por eso en San Miguel no hay mds que

paredes de babareque con la cal aranada: techos polvorientos y telaranas a las



ABRAPALABRA

que un polvo de greda descuajo, haciendo secar los huevos de las aranas: no
hay voz para llamarse de un lado a otro de la calle, porque se la chupan las
piedras. Y al fin todo se oculta en la humareda que sopla durante semanas y
los llantos se pierden en el trueno de los incendios que se acercan a San Mi-
guel como un anillo desde las cuatro puntas del horizonte. La noche que nos
alcanzan los incendios todo cruje y nos despedimos antes de convertirnos en
vendavales de chispas. A la manana siguiente en las calles se abren grandes
heridas de greda seca y arenisca vitrificada. San Miguel aparece entonces
como el tiltimo sueno de alguien que muere de insolacion o que perece ahoga-

do en un mar perfectamente azul: la boca y las narices quemadas por la sal.

sEn qué fuego arden, bajo sus tumbas, los muertos de San Miguel? ;Como
es ese tormento para el que no hay ldgrimas? El sol que protege del polvo y
el polvo que protege del sol. En una cruz, bajo un techo de palma, cuelga,

inmdvil, una bambalina de papel de seda. Alli estards, para siempre.

Los hombres de San Miguel mueren cuando la seca le va quitando al
mundo sus colores. Si de pequerios los alegrd el rojo violento de la sangre o de
las trinitarias, a medida que son mayores el blanco de hueso de la lechada y
el pardo de la greda lo van destiniendo todo. El pueblo se va volviendo color
de tierra y de hueso, hasta que ellos mismos son blanco hueso rodeado de pol-
vo: sin matices. El hueso tira hacia la greda y la greda tira hacia el blanco,
hasta llegar al tono equidistante donde nada sucede y nada se percibe. Este
no color crece en San Miguel hasta invadirlo todo: las ropas, los pisos, las
caras y hasta los recuerdos son de greda destenida, y color de greda destenida
son los suenos, y los rezos de las beatas. De los pisos y de las calles afloran
trozos de vasijas, que las mujeres temen diciendo que estdn encantadas. Es

que de las entranas de la tierra brota mds tierra: mugre.

Morirse en San Miguel es sélo cuestion de grados. Bienaventurados los
que mueren nifnos. Se despiden de un mundo todavia lleno de colores. Con
arpa y llantos los despiden, adornados con flores de papel y con cirios. Ahora

que alguien recuerda de repente la guerra en que fusilaron todos los nifios.
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;Y entonces quiénes somos nosotros, si los nifios que fuimos estdn muertos?
Somos el viltimo suerio de sus fiebres. El vémito negro, el pasmo, la moridera

o0 el plomo interrumpirdn este sopor, o acaso ya lo han interrumpido.
L pl 7 7 ya lo b 7 d

En la seca las hormigas se van. Luego se marchan los sonidos. Los hombres
se van para los alzamientos y las mujeres para el cementerio. La guerrilla
del Coronel de Nogales Mendes dio una vez en este pueblo en el que sélo
quedaban las moscas, y lo abandond al ver que las mismas moscas rodaban
al centro de la calle, acogotadas por la desesperacion, por el bochorno. El
Coronel de Nogales Mendes llord, al sentir una desesperacidn mayor que la
que jamds llegaria a arar en su pecho la media luna de las guerras de Tur-

quia, y antes de retirarse rematd a

tiros dos heridos incurables que se habian empenado en morir bajo uno

de los tiltimos techos que atin quedaban en pie.

Al marcharse, su caballo volted la piedrecita que era la semilla de la
proxima estacion de las lluvias, y de todo lo que habria de pasar en San

Miguel, hasta la consumacion de los siglos.

PISO 12

A ¢él lo llevan en hombros al frente de los otros muchachos que sal-
taron la alambrada. A €l lo aplauden y lo llevan hasta el caserio. A ¢l le
dan las gracias dentro de chozas de latén y de ranchos de madera. A él le
dan de comer pldtanos que traen regalados los piragiieros y chivos que
traen los campesinos. A ¢l le piden que encabece otro piquete de obre-
ros que va a parar los camiones que traen llenos de indios enganados
desde Perijd. A él le explican qué significa huelga, que significa esquirol,
qué significa guachimdn. A él le cuentan qué ocho mil obreros resuel-
tos tienen paralizada la produccién de petréleo. A él le dan la mano

cojos, tuertos, rengos, chingos y desfigurados que las maquinarias han
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mutilado y la Compania ha retirado. A él le oyen riendo la historia de
la faramalla del falso trabajo que inventaron los gringos para hacer creer
que habia fallado la huelga. A él lo fichan los espias. A €l lo llevan hasta

el local del Sindicato.
EL CIELO EN SAN MIGUEL

Si no juera por el cielo en San Miguel. El cielo que aparece cuando al fin
le dan permiso las nubes de la lluvia y antes de que las chispas de Las Tres
Marias y el chorro de sal del Camino de Santiago desaten el fuego de la seca.
Como el Benemérito acostumbra ordenar la caida de los luceros que no le
gustan, San Miguel estd en la obligacion de inventarlos nuevos. Desentie-
rran los ancianos las bandolas y los cuatros y los quintos y las antiguas arpas.
Copleros errantes, huidos de la justicia o de los acreedores, locos y ociosos se
unen a la contadera, y entonan la cancion de ese ano para cada estrella. Al
cielo envian todo lo hermoso que han tenido en esta vida, al impasible cielo
que ha visto tantas muertes sin esperanza en San Miguel. Al cielo, del que
sélo viene la muerte, lo afrentan devolviéndole todas sus dichas. Y al atar-
decer siguiente, cuando el Benemérito, a lo lejos, se asoma a las barandas
sombrias de la casa del poder, encuentra clavada en el cielo, y como nueva,

la estrella que habia hecho caer la noche pasada.
PISO 13

A Moncho lo llevan para el sindicato en una camioneta picé junto con
los demds muchachos que no quisieron ser rompehuelgas. El sindicato
queda lejos es un galpén grande con techo de zinc en el sindicato hay
siempre unos compaferos que estdn reunidos en unos cuartos donde
antes las muchachas, vos sabéis, en el sindicato reparten el bastimento

que se compra con los fondos y lo que llega de solidarid4, yuca que
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mandan los paisas y racimos de pldtano que traen los piragiieros y cur-
vina y ronquito y armadillo que pescan los fieros, en el sindicato le pres-
tan chinchorros a los companeros que los dejaron en los camiones en
que los trajeron, y a Moncho le toca colgar junto a un muro donde bajo
la mano de lechada reciente se transparentan mamarrachos, dibujos de
musicos y de mujeres desnudas con las inscripciones picaras: te quiero
mucho: te recuerdo Conchita, vergas de aquellos tiempos, de cuando
las muchachas, vos sabéis. Moncho se mece molido de la agitacién del
dia. Aspira y siente olor a pescado. Le da tristeza. Esa noche sofiard con
putas con mucho perfume que hacen ronditas alrededor del Sindicato
bailando El Botecito, creera escuchar risitas entre los cuartos llenos de
tortas de casabe y latas de pintura. Se bajard del chinchorro entre sus-
piros y ensuefios buscando guarichas que le suenan pitos de carnaval y
se esconden tras los montones de pldtanos. Perseguird viejas que corren
desnudas por el patio e indiecitas en cholas que le dirdn ay papaci-
to mientras un largo rebuzno va llenando la noche. Moncho se siente
burlado y a disgusto. Toca un par de tetas que resulta ser una mano de
plédtanos y cuando se echa en un colchén lleno de nalgas, éste resulta
ser un montén de sacos de coco. Un chorro caliente le baja desde las
entranas, y se despierta orinando en la tierra seca del patio. En la noche,

una figura insomne lo contempla. Moncho la reconoce.
—Alvaro Luque.

—Chito, que aqui tengo otro nombre. Tt debes ser Moncho, el hijo

de Josefina.

La figura se adelanta para darle la mano. Se oye un roncar de ex-rom-
pehuelgas y de obreros sin casa, que yacen en los chinchorros o tendidos
en el suelo, sobre sacos. Moncho cuenta su pesadilla putanera y Alvaro

Luque se rie, dindose una palmada en la frente.

—Pero claro.
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—Claro.

—3Si aqui quedaba el mabil de Ambrosio

—:Cémo?

—El mabil que sostenia el prefecto. Una casa de putas que termina en

Sindicato. Sélo en este pais.
—:Y cémo es eso del otro nombre?

—Es largo.

MEMORIAS

El tercer dia.- Romanos de la decadencia.- Un compa-
fiero de desdicha.- Suefios venturosos.- Columba do-
méstica.- Tierra amarga.- Un circulo conspirativo.- El

plato de lentejas.-

Noviembre-Diciembre

Me envian un papelito por el zelégrafo de las junturas de las paredes.
Hoy no podemos tampoco mandarle comida, nos han requisado rodo lo que
tentamos, de milagro conservamos el ldpiz. Me recuesto y trato de en-
contrar la resignacién. He dejado de arrojar el liquido fétido en que se
disolvian mis tripas. La sed me ha secado al mismo tiempo las entranas
y el cerebro. Espero que me den noticias de Tancredo Pimentel, de Feo
Calcafo, de Lafayerte, de Arévalo, de Parra Entrena. Tengo la horrible
idea, venida de no sé dénde, de que uno de ellos ha muerto. Si, en la
medianocre, el estrépito de los hierros del buzdn, pasos de los cabos de
presos. Pero no me llegan informes. La debilidad es la gran inventora
de las truculencias. Trato de memorizar las sdtiras de Juvenal. A cada
momento siento que se me escapan palabras y que confundo los versos.

Con todo, encuentro algo refrescante en el verso latino. Tenfan por lo
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menos sentido de las formas, estos romanos de la decadencia, una cierta
franqueza en su caida moral, un sobreentendido en el que nadie enga-
fiaba a nadie, una valentia en el cinismo que nos ha valido un Petronio

y que nos ha valido un Ovidio. En cambio, nosotros...

Serd mediodia cuando desclavan la cortina de la celda y me traen un
compafiero. A las leguas se nota que es un zuevo en el establecimiento,
todavia tiene ropa, es joven, tiene un semblante como de pdjaro, una
palidez marmérea, tropieza con los grillos setentones que le han rema-
chado, mira a todos lados parpadeando, como una paraulata encerrada,
en ese estupor del ave que todavia no cree en la jaula, que todavia tiene
que convencerse... Me presento. Me contempla con un sobresalto del
que no debe estar lejano el terror. No le doy la mano, le digo, por la
sarna. De repente, sonrie. Y Job sufrié la pesadumbre de amigos que lo
atormentaran, me dice. Y Edmundo Dantés sintié el infinito placer de
escuchar una voz humana, le respondo. Nos reimos. Quiero llorar. Este
muchacho —no habrd cumplido veinte aflos— no debe saber todavia
por qué lo han mandado a este calabozo. Prefiero no decitle que este
es el tercer dia que no envian bocado, que me he sostenido con una
paloma a la que atraje con migajas, que he devorado crudas las tripas, la

piel, los tendones, todo...

Mi nuevo compafiero se llama Alvaro Luque. Hablamos poco esa
primera tarde. Tiene en el contar sus cosas esa parquedad del preso
nuevo y de la seforita con pasado. Es de los recogidos en la ola pavida
del miércoles. Les deben haber hecho infamias. Of que a varios los ha-
bian colgado. En efecto, Alvaro desfallece con un gran dolor, y me pide
agua. Por toda respuesta, le senalo los pocillos vacios, el fétido pollino
que no le han permitido vaciar al ordenanza. Se estremece. Para que
no se desespere, le cuento de mi primera prisién, cuando desfallecia en
el foso de las cadenas del ancla y el oficial de la nave, el Comandante

Cano, me hizo llegar alimentos burlando a los cancerberos, que a la



ABRAPALABRA

humillacién de la cdrcel querian afiadir la del hambre... y de cémo por
cada cobardia de las bestias, hay un gesto humano que nos justifica de
nuevo la vida...". Hay en este muchacho la timidez ante las cosas y las
situaciones de estas familias de la burguesia boba, que asi las llamo, la
que vive suspendida en el limbo del yo no vi, yo no fui, yo no estuve...

Como nota mi curiosidad, termina por decirme:

[1]_ Muchos afnos después de publicada la primera edicién de estas Memorias, llega
a mis manos un documento del Comandante Cano, a quien nunca conoci personal-
mente, y que retrata mejor al hombre de quien parti6 semejante rasgo... Transcribo sin
mds este testimonio de lo caro que cuesta, en algunas circunstancias, cierta entereza de

cardcter, cierta elemental humanidad, cierta nobleza:
MI PRISION

Cuando la reaccidn del Gral. J. V. Gémez contra el General Cipriano Castro en
diciembre de 1908, me encontraba yo en el Castillo de San Carlos ocupando el cargo
de Instructor del Cuerpo de Artilleria acantonado en dicha Fortaleza con el grado
de Teniente Coronel. Estdbamos como quien dice en Campafia, pues tenfamos dos
buques de guerra holandeses fondeados en la Barra a una distancia de diez mil metros
del Castillo esperando la orden de atacarnos de un momento a otro y nosotros listos
a responder el ataque con la pieza Schneider tnica que podiamos oponer a dichos
buques, cuando fue llamado a Caracas el Gral. Jorge Antonio Bello Comandante en
Jefe de la Fortaleza. El dia 30 de diciembre se retiraron los buques holandeses y fue
nombrado Jefe de la Fortaleza el Gral. Evaristo Prato a quien nadie conocia, pero
que resultd ser el Gral. Eustoquio Gémez, condenado por los Tribunales del Distrito
Federal a la pena de quince afios de presidio por la muerte del Dr. Mata Illa, trajo
como Jefe del Batallén a su compafiero de Crimen Gral. Isafas Nieto en reemplazo del
General Martin Romay y como Jefe de la Penintenciaria al Cnel. Evaristo Gémez en
reemplazo del Sr. Granez, cunado del Gral. Bello, para mi no vino reemplazo, pero fui
dado de baja junto con estos sefiores nombrados y me figuré que se debia a conocer
personalmente al Gral. E. Gémez.

Me retiré a Isla de Toas en donde estableci un negocio de pesqueria en el que ga-
naba mi vida sin compromisos de ninguna clase, cinco meses después se presenté a
Isla de Toas el vaporcito San Carlos con una carta para mi del Jefe del Castillo en la
que me exigfa pasar a San Carlos a reparar la pieza Schneider descompuesta, fui in-
mediatamente al Castillo y efectivamente el cierre de dicha pieza estaba trancado por
un descuido al armarlo, corregf el error en pocos minutos y me disponia a marcharme
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cuando fui invitado a pasar a la casa del Jefe de la Fortaleza quien recriminé a los
oficiales de artillerfa que me acompanaban tratdndolos de ignorantes, dio de baja al
jefe de la Artilleria y me ofrecié dicha Jefatura, me excusé lo mejor que pude mani-
festdndole que estando en aquella Isla tan cercana a la Fortaleza siempre estarfa a sus
érdenes, me dio permiso para regresar en el mismo vaporcito, encontrindome con
que se habfa corrido la noticia de que me habfan puesto preso con un par de grillos
en un calabozo.

Un mes més tarde fui vuelto a llamar al Castillo y llevado directamente a la Coman-
dancia, el Jefe de la Fortaleza me entregé un pliego en el cual se me nombraba Coronel
Jefe del Cuerpo de Artilleria de la Fortaleza, protesté mi estado de salud delicada, pero
el General (Prato) E. Gémez me contesté lo siguiente: El Gobierno de la Republica le
dio a usted la educacién militar que posee, hoi necesita sus servicios y usted no puede
negarse a prestarlos sino que debe estar agradecido de que sean utilizados, no me dio
permiso para regresar a buscar a mi mujer sino que me ordend le escribiera que se
alistara y que al estarlo le avisara para él mandar el vaporcito por ella.

Asi casi recluido vivi hasta principios de afio 1910, en que por enfermedad se me
concedid permiso para curarme en Maracaibo, tan pronto estuve bueno telegrafié al
Ministro de la Guerra renunciando el puesto debido a mi estado de salud, no se me
aceptd la renuncia, pero se me concedié un permiso indefinido para permanecer en
Maracaibo quedando siempre listo a atender cualquier llamamiento del Jefe de la For-
taleza, quedé pues empleado pero sin recibir sueldo alguno ya que el Jefe del Castillo
se negd a pagdrmelo mientras estuviera ausente, entonces resolvi irme a Caracas, pa-
sando escondido por el Castillo en la Bodega de la goleta Carmen Josefa cuyo capitin
era amigo mio, personalmente le pedi al General Olivares que me cambiara para otra
parte, quien me ofrecié ocuparse de mi asunto, pocos dias mds tarde fui informado
por el Director de Guerra la imposibilidad de darme otro destino ya que yo estaba
figurando como Jefe de la Artilleria del Castillo y que el Jefe de la Fortaleza no queria
que yo fuera reemplazado, sino que se me ordenara ir a ocupar mi puesto, me negué
rotundamente a ello i no volvi al Ministerio de Guerra.

Estando en estas condiciones salieron nombrados en abril de 1910, los Presidentes
de Estado y mi tio el Doctor Carlos Rangel Garbiras me dio una carta para el Gral.
Gumercindo Méndez nombrado Presidente del Zulia, recomenddndome, fui a Valen-
cia donde se encontraba el Gral. Méndez i me vine con él para el Zulia. Al encargarse
de la Presidencia me nombré Jefe Civil de Isla de Toas, cargo sin ninguna importancia
y que tenia un sueldo irrisorio, pero que a mi me agradaba dispuesto como estaba a
dedicarme al trabajo y reorganizar mi empresa de pesqueria. Vivi de lo mds tranquilo
rodeado de mi familia, hasta la noche del seis de octubre de 1910 en que el presidio y
el Batallén acantonado en la Fortaleza se le sublevaron al Gral. “Eustoquio Gémez”; a
la una de la madrugada del dia 7 mand¢, via El Mojdn, un telegrama al Gral. Méndez
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participandole lo que a mi juicio estaba sucediendo en el Castillo, éste lo participé a
Caracas retrasmitiendo mi telegrama para él, a las 5 a.m. recib{ un telegrama del Gral
J. V. Gémez ordendndome acercarme a la Fortaleza y darle cuenta exacta de lo que
estaba sucediendo, al efecto yo habfa reunido unos 35 hombres en espera de los acon-
tecimientos, al frente de éstos me embarqué en dos canoas con destino a San Carlos,
mandé dos hombres que se subieran a los mangles m4s altos en las proximidades del
Castillo para ver lo que estaba sucediendo, mientras tanto el resto esperdbamos en el
cafio cercano al Castillo, éstos me informaron que ya casi toda la gente habia aban-
donado el Castillo, que se vefa a lo largo de la playa un corddn infinito de hombres,
resolvi acercarme al Castillo el cual ocupé a las nueve y diez minutos de la mafana del
siete de octubre, icé la bandera nacional, recogf los heridos y los mandé junto con los
partes correspondientes al Presidente del Estado con la dnica excepcién del Coronel
Manuel Gdmez cuyo estado hacfa imposible embarcarlo para Maracaibo, y a quien
mandé a mi propia casa de familia en Isla de Toas con recomendacién de ponerlo
inmediatamente en manos del Dr. Gustavo Flores, médico de la Isla y hombre filan-
trépico y bondadoso como he conocido pocos en mi vida, este médico le salvé la vida.
Proced entonces a mandar comisiones a los manglares para recoger a los que habfan
encontrado su salvacién en aquellos pantanos, encontraron a Isafas Nieto que con el
nombre de Paulino era jefe del Batallén, al Cnel. Evaristo Gémez y otros mds.

Al siguiente dia recib{ 6rdenes de permanecer al frente de la Fortaleza hasta la llega-
da del General Ledn Jurado que organizaba fuerzas en Coro para venir a encargarse de
la persecucidén de los préfugos. Me ocupé entre tanto de mandar a recoger las armas
que en su fuga iban abandonando los presos a lo largo de la playa, le pagué a los pes-
cadores islenos para que sacaran del canal frente al Castillo los cierres i demds piezas
de los cafiones que habian sido tiradas al canal temerosos de ser atacados en su fuga,
habiéndolas dejado por lo tanto completamente inutilizadas, durante dos dias perma-
necieron aquellos hombres en el agua buceando y sus esfuerzos fueron coronados por
el més franco éxito ya que fueron encontradas en su totalidad, con la Gnica excepcién
del percutor de la pieza Schneider siendo éste por tanto el tnico gasto que tuvo la
nacién en la salvacién de la artillerfa del Castillo.

Llegado el General Jurado en un buque de guerra con fuerzas suficientes procedi6
inmediatamente a la persecucién, uniéndosele el General Eustoquio Gémez que habia
recalado a El Mojdn en una canoa pescadora y quien desde alli me habia ordenado
mandar por él tan pronto como llegara el General Jurado. Me encargué de trasladar el
parque por el cafio Paijana en canoas de Isla de Toas y estas mismas canoas sirvieron
para atravezar dicho cafio las fuerzas del General Jurado. Uno de los pocos rezagados
que aprehendieron fue el general Borregales, imposibilitado de continuar caminando
a causa de hinchazén en los pies que tenfa como dos bancos y debilidad en las piernas
causada por el peso enorme de los grillos, el Gral. E. Gémez quiso ultimarlo con su
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revolver a lo que se opuso el Gral. Jurado increpando duramente al Gral. Gémez y
manifestdndole que él no habia venido a asesinar rendidos.

De regreso a San Carlos el general Jurado organizé la Fortaleza en la forma siguien-
te: Comandante en Jefe Gral. Gabriel A. Laclé, Ayudante de Ordenes Cnel. Adédn
Hermoso Tellerfa, Jefe de Batallén Cnel. Julio Farfa y Jefe de la Artilleria Cnel. Marco
Tulio Cano, o sea el que esto escribe.

Poco tiempo después de esta organizacién hizo el Gobierno Nacional otra nom-
brando comandante en Jefe de la Fortaleza al Gral. J. M. Colmenares Pacheco, Jefe del
Batall6n Gral. Manuel M. Molina, Jefe de la Artillerfa al Cnel. Gil Lecuna y relegdn-
dome a mi al cargo de Segundo Jefe de la Baterfa Schneider. Renuncié inmediatamen-
te en telegrama dirigido al Ministro de Guerra, no obtuve respuesta entonces lo hice
por correo irrevocablemente pidiendo al mismo tiempo mi retiro del Ejército por no
poder sufrir lo que conceptuaba un vejamen después de haber prestado importantes
servicios, fui llamado a la Comandancia en donde el Jefe de la Fortaleza con mucha
cultura y ddndome la razén, me aconsejé obedecer las érdenes del Gobierno so pena
de sufrir un encarcelamiento, esto que efectivamente fue una amenaza hecha en cum-
plimiento de 6rdenes superiores deprimié mi dnimo de una manera terrible, era una
préctica de Gémez esta clase de actos para vejar los hombres, como pude ver después
Presidentes de Estado i Ministros ocupando puestos secundarios, buscones de todos
los tiempos que no se conforman a estar sin un puesto aunque tengan que sacrificar su
dignidad personal. Me enfermé y como no habia un hospital en la Fortaleza y estuve
grave fui mandado al Hospital Militar de Caracas en donde fui curado i mui bien
atendido por los doctores Elias Rodriguez y Adolfo Bueno directores de dicho Hos-
pital. Dado de alta fui llamado a la Inspectorfa General del Ejército y recibido por el
Gral. Félix Galavis, le manifesté lo ingrato que era para mi continuar sirviendo aquel
puesto y le supliqué que aceptara mi renuncia o me diera un puesto en otra parte, me
contestd que él me habia llamado para notificarme que debia volver cuanto antes a
ocupar mi puesto, pero que en vista de mis razones él se comprometia a cambiarme
una vez que hubieran pasado las fiestas Centenarias, debiendo salir a ocupar mi pues-
to en la primera ocasién, que él me darfa un permiso autorizindome para regresar a
Caracas después del 5 de Julio de 1911, estibamos a mediados de junio de manera
que sélo pasaria en San Carlos unos veinte dias, asi fue que acepté y regresé al Castillo
de donde habia salido con el firme propésito de no volver mds, encontré que habfan
cambiado al Gral. Colmenares Pacheco, nombrando en su lugar al italiano Luis de
Pascuali quien tenfa como ayudante un colombiano llamado José del Carmen Uribe,
con el grado de general. El 26 de junio se suscitd un grave incidente entre este Uribe
y yo, debido a imprudencia mia o a malevolencia del Coronel Gil Lecuna quien me
pidié refiriera un episodio que debia enfurecer a Uribe. Este hombre nefasto convivia
en Caracas con tres intimos amigos y compafieros los Sres. Jara, Estrada y Gafaro,
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comparti cuanto conseguian pues estaban en la miseria sin que hubieran podido obte-
ner una colocacidn, no obstante el parentesco de Jara con E A. Colmenares Pacheco,
Gobernador del Distrito Federal. Era la época de las persecuciones y denuncios, un
dia este hombre infame resolvié conseguir puesto a costa de sus propios compafneros
y amigos, fue a la Gobernacién y los denuncié que tenfan un plan para matar al Gral.
J. V. Gémez, que lo habfan convidado a él a formar parte de dicho plan y que como
no habia aceptado quisieron matarlo y que entonces él les habia pedido un dia para
pensarlo y habia venido directamente a poner el hecho en conocimiento de las auto-
ridades, por no ser él asesino y por ser amigo de Gémez, reducidos a prisién fueron
mandados casi inmediatamente al Castillo de San Carlos comandado por Eustoquio
Gémez, quien empezd a martirizarlos desde el mismo dia de su llegada al Castillo,
para hacerles confesar los cémplices de un plan que no existia y del cual sélo tuvie-
ron conocimiento cuando empezaron a martirizarlos en forma tan inhumana que se
resiste uno a creer que hayan hombres peores que las hienas, convencido Eustoquio
de que no lograria hacer hablar a aquellos tres hombres que no contestaban a sus pre-
guntas sino con el grito de que eran inocentes, les mandé dar 500 ldtigos a cada uno
con intermedios de tres dfas entre una i otra pela a razén de 100 ldtigos cada vez, Jara
y Estrada no resistieron el martirio y murieron el uno en la tercera pela y el otro en
la cuarta bajo el ldtigo de los verdugos. El dia 7 de Octubre de 1910, al ocupar yo la
fortaleza encontré al llamado Gafaro en una camilla bajo un kiosko que habia frente a
la casa de E. Gémez, al verme me hizo sefias de que me acercara cosa bastante dura a
causa de la fetidez que despedia aquel infeliz, no obstante lo hice, le dije quien era yo,
entonces me pidié que le levantara la cobija que lo cubria para que le viera las carnes
maceradas y en estado de putrefaccién, de debajo del cuerpo salian gusanos enormes,
con un valor admirable me refirié cuanto acabo de contar, pero sin haberme dicho
el nombre del denunciante, después de la tltima pela lo habian abandonado en un
calabozo a donde solamente se asomaban para cerciorarse de si ya habfa muerto, no
obstante le dejaban a su alcance un pan y un poco de agua, de pronto se incorpord y
me dijo: Coronel Cano, ya voi a morir, pero le suplico que le haga saber a mi mujer
y a mis hijos que soi inocente del crimen que se me imputa, que todo fue la obra de
un traidor, parece que este esfuerzo lo agoté pues inmediatamente se dejé caer de la
camilla y murié sin siquiera darme tiempo a dirigirle la palabra. Yo ni siquiera me
imaginaba que aquel Gral. Uribe fuera el traidor i fue en su presencia que yo referd,
conforme dije antes, por sugestién de Gil Lecuna, este mismo episodio a un grupo de
oficiales, éste se dio por aludido y estuvimos de revélver en mano, pero la intervencién
de los compafieros evité el lance, de Pascuali fue informado por Uribe de que yo le
habia faltado al respeto y traté de llamarme la atencién, entonces yo le mostré el

permiso que yo tenfa para irme a Caracas y le pedi su venia para irme a Maracaibo a
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esperar alli el 5 de Julio, me dijo que si queria podia irme pero que él no me evitaba
pero tampoco me autorizaba, me fui a Maracaibo. Tres dias después de mi llegada a
Maracaibo, dijo el Gobierno haber descubierto un plan revolucionario al General J.
A. Bello que a la sazén vivia entregado a las faenas del trabajo en su hacienda de Bo-
bures, salié el Batallén a hacerlo preso, lo encontraron durmiendo tranquilamente en
su casa de la Hacienda, al tener conocimiento en San Carlos de este acontecimiento
lo aproveché Uribe y de Pascuali para participar mi ida a Maracaibo, al Gobierno de
Caracas agregando que como yo habia sido Oficial del Gral. Bello era lo mds probable
que estuviera comprometido en dicho plan, el dia 29 recibi orden de pasar inmediata-
mente al Castillo a recibir érdenes, lo hice el dia 30 de Junio, al llegar fui reducido a
prisién, conducido a un Calabozo y engrillado ¢ incomunicado, en estas condiciones
se present Uribe al Calabozo y sacando el revélver traté de asesinarme, lo desarmé el
Teniente Coronel De Lima y el General Domingo Cedefo, después supe que quiso
obligar a de Pascuali a fusilarme, éste se opuso, tuvieron un altercado y quiso matar a
de Pascuali, quien lo desarmd, hizo preso y mandé encerrar en un Calabozo de donde
lo mandé sacar el Gral. J. V. Gdmez con orden de remitirlo a Caracas en un buque
de Guerra, quien al llegar lo nombrd jefe de uno de los Batallones acantonados en el
Téchira, dos afos mds tarde traicionaba a Gémez. Se le descubrié que estaba com-
prometido en un plan revolucionario del Gral. Penaloza a pasarse con el Batallén que
mandaba, sin embargo logré huir a Colombia aquel miserable.

Una vez preso empezaron las averiguaciones y torturas, un dfa, después de un marti-
rio fue de Pascuali personalmente a mi calabozo y me dijo que firmara una declaracién
que me traia escrita v que no se meteria mas conmigo, que debido a esa declaracién mi
asunto serfa llevado a un Consejo de Guerra y que entonces yo podria defenderme, la
lei, aquella declaracién no me perjudicaba sino a mi pues declaraba bajo juramento
que yo hacia tiempo venia trabajando por el regreso del General Cipriano Castro al
poder, la firmé, constaba de dos pliegos el primero completamente escrito y en el se-
gundo un pequefio parrafo y mi firma. Seis meses despues fui conducido a Maracaibo
sin haber vuelto a ser molestado ni preguntado, en la Cércel de esa ciudad supe que
habian varios presos que iba a ser juzgados por un consejo de Guerra junto conmigo,
asi como también el general Bello, y el general Luis Felipe Nava a quien no conocia
como tampoco conocia el resto de los procesados con excepcién de Bello y Troconis
un cufiado mio que también habfa sido hecho prisionero por tener una sociedad co-
mercial con el Gral. Bello. Es de figurarse mi asombro cuando nos llevaron a la casa
de Gobierno a leernos el expediente y mi declaracién resulté con cuatro pliegos con
preguntas y respuestas que nadie me habfa hecho ni yo habia sofado en contestar.
También of la declaracién de un cabo y un soldado pertenecientes al Batallén de Ma-
racaibo a quienes no conocia ni habia visto antes en mi vida quienes me acusaban de
haberles propuesto un alzamiento en el cuartel de Maracaibo, en nombre del general
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Bello y del General Castro, me paré y le pedi al Dr. Santiago Fontiveros, Presidente del
Consejo de Guerra que le preguntara a aquellos dos individuos quién era el Coronel
Cano vy si se atrevian a jurar a verlo visto antes, entonces el soldado Manuel Rincén
se paré y manifesté en alta voz que él y el Cabo Montana estaban arrestados en el
calabozo del cuartel por haberse negado a recibir el rancho que les daba José¢ Maria
Romero, Jefe del Batalldn, que éste los habfa llamado i les habia propuesto que firma-
ran aquella declaracién y que él les perdonaba la falta cometida que de lo contrario
los mandaria a castigar con 200 palos a cada uno, en cambio firmando ¢él les prometia
en su nombre y en el del Comandante de armas hacerlos salir en libertad y obtenerles
una buena colocacién en el Cuerpo de Policia, el Cabo se negd, los condujeron de
nuevo al Calabozo e inmediatamente le pusieron un cepo y empezaron a castigarlo
no sin antes advertirles que al resolverse a firmar se suspenderfa el Castigo, el cabo
aguantd poco y resolvi6 firmar la declaracidn, visto lo cual por el soldado Rincén fir-
mé también reservidndose el derecho de denunciar los hechos como efectivamente lo
hacfa poniéndose bajo la proteccién del consejo de Guerra y que si querfan cerciorarse
hicieran desnudar a su companero para que le vieran las marcas atn frescas del castigo
recibido, supimos después que Romero habia dicho que eso lo habia hecho el soldado
Maracucho aleccionado por sus enemigos y que habia pedido al cabo i el soldado para
castigarlos como se merecian, pero que el Auditor de Guerra Dr. Narciso Albarenga
Garcia se negd a entregarlos, sin embargo, después del juicio y una vez ido el Auditor
siempre los pelaron antes de embarcarnos para San Carlos, el Cabo Montafia murié
del inicuo castigo que le infligieron. Tampoco conocia yo a un Capitin Sarmiento que
aparecié en el mismo juicio.

Debo advertir que todo este aparatoso juicio se debi a la negativa del Gral. Bello
de venderle al Gral. Gémez la Hacienda denominada El Banco que poseia y de la cual
se habfa enamorado Gémez, me consta que el Dr. Troconis Baptista, Secretario del
Gral. J. M. Garcia, y a quien nos habian obligado a nombrar abogado, por ser esa la
manera de salir en libertad, le propuso al Gral. Bello que conviniera en vender dicha
Hacienda y que el Gral. Garcfa inmediatamente nos pondria a todos en libertad rom-
piendo el expediente. Bello se negé airado, mas siempre lo obligaron a vendérsela a
Gémez estando en el Castillo de Puerto Cabello. Esa Hacienda la convirtieron en lo
que hoi se llama “Central Venezuela”. El Gral. Bello sélo era propietario de la mitad
cuya venta era lo que deseaban obtener de él pues ya el otro duefio de la otra mitad
habia vendido su parte por lo que quisieron darle, amedrentado por las amenazas de
prisién que le hicieron, era un sefior de apellido Melendes. Bello vendié a buen precio,
pero pagd con su vida su reveldia puesto que no obstante haberle ofrecido ponerlo en
libertad al efectuar la venta, no le cumplieron.

Todos fuimos condenados por aquel consejo de guerra cuya misidén no era hacer
justicia sino condenar, a m{ me condenaron a cuatro afos ocho meses de prisidn, el
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—;Quién diablos seré yo? ... ;Quiénes seremos? . . .

Le contesto que el preso no es nadie... El preso no es aquél otro que
fue, el que tenia derecho a un nombre, a un saludo, a un pan, a una
camisa... Ese otro y él dialogan, a veces, desde lejos... Si se encontraran

no se reconocerian.

—No —dice enfurrufiado—, hasta ahora ser quiénes éramos no de-

pendia de nosotros. Existir era tan natural, tan fécil... Pero ahora...

expediente fue a la Corte Federal y de Casacién, no por apelacién de ninguno de no-
sotros sino debido a un trdmite legal, La Corte anulé la sentencia reponiendo el juicio.
El General Gémez creyé con razén que una nueva sentencia serfa absolutoria y mandé
paralizar dicho juicio diciendo que si la ley no tenfa poder para castigarnos él lo harfa
y desde aquel instante quedamos detenidos arbitrariamente por orden del Presidente
de la Republica General Juan Vicente Gémez, en la memoria de Guerra ni siquiera
se le di6 cuenta al Congreso de dicho juicio, ni siquiera aparece en dicha Memoria el
nombramiento de Auditor, de Guerra ni las idas i venidas de los vapores de Guerra,
Gnicamente se encuentra el nombramiento del que fue a ocupar mi puesto como si yo
hubiera muerto.- Ni stplicas ni ruegos de mi familia conmovieron a aquel hombre a
concederme la libertad, tenfa diez afios preso cuando murié mi esposa dejando en la
mayor horfandad nuestra tnica hijita, mi madre ya anciana le suplicé que me diera la
libertad y le contest que el lugar para llorar era el valle. Tampoco valieron gestiones
de personas influyentes como la del General Caracciolo Parra Picdn, a éste le ofrecié
Gé6mez soltarme cuando regresara de un viaje que iba a hacer a Europa, al regreso le
recordd su ofrecimiento, y Gémez le contesté que no le hablara mds sobre ese parti-
cular porque yo era un hombre peligroso y por eso él no me ponia en libertad, igual
contestacion le dio al Monsefior Rincén, Arzobispo de Caracas y Venezuela.

Cuando el Dr. Baptista Galindo obtuvo la venia del tirano para soltar los presos
politicos taché mi nombre de la lista, alrededor de 100 companeros fueron puestos en
libertad, quedando tnicamente presos el Gral. Fernando Mdrquez, el Coronel Amé-
rico Burelli y yo, entonces el Dr. Baptista Galindo le hizo ver que él me conocia a mi
y mi familia, que yo nada tenia de peligroso y que ademds sabia que estaba mui enfer-
mo, fue entonces que dio orden de ponerme en libertad pero condendndome a vivir
confinado en el Estado Metida, sin poder moverme de alli sin previo permiso del Pre-
sidente del Estado. Sali en libertad el dia 25 de Julio de 1925, a los catorce afios y 26
dias de haber sido reducido a prisién. Prisién injusta que no sélo acabd con mi salud
robdndome los mejores afios de mi vida sino que arruiné mi carrera y eché por tierra
mis ilusiones para el porvenir, maté mi esposa condendndola a una vida de miseria y
privaciones, que Dios lo perdone porque yo no lo perdono ni aqui ni en la otra vida.
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Progresa en la incoherencia con el placer de un mal escritor y de un
borracho. A mi el periodismo me ha quitado la paciencia para la meta-
fisica y para los periodos largos. Debe haber sido interesante la intervii
entre los interrogadores y este prisionero que de entrada asegura que no
sabe quién es... Pero me vuelvo cinico. Con qué estremecimiento se afe-
rrard el exilado al nombre escrito en su pasaporte... Y quién terminaré
por ser yo en un pais de gringos o de franchutes. Monsieur o Mister,
elija usted. Dormimos mal. Tengo pesadillas. El compafero recita ni-
meros de legajos. El frio de la madrugada parece calmarme la sarna, y
caigo en un suefo dichoso. Venturita, una nina con quien me crié, me
ofrece un vaso de agua. Bebo a carrillos hinchados, dejando caer gotas
por las comisuras. Venturita se me queda mirando fijamente. Siendo
algo extrano en esa mirada jqué sé yo! el despertar de un deseo incipien-
te, el asombro de ver que no es verdad el suefio, que no soy un nino, que
no tengo, siquiera, la dicha de un vaso de agua, de gotas que corren por
la garganta, que destellan, que se vuelven los punales de hielo de esta

mafana de fortaleza y desengano.

Por quitar de mi mente el hambre y la sed me entretengo estudiando
a mi compafero con la misma atencién con que él me estudia y verifica
lo que pueden hacer de un hombre dos anos de esta cércel. Ya le ense-
flaré a deshacer la ropa para tejer las cuerdas para sostener los grillos,
las rutinas del zelégrafo, los misterios de los periscopios perforados en la
cortina, la alta politica de las facciones entre presos que, todavia aqui, se
pelean por cuestiones absurdas, crean jerarquias, se glorian, a veces, de
la confianza que les tenia el General... De pedagogo se llega a padre y de
padre se llega a tonto. Una cierta sensacién protectora, una mal llevada

resignacion, nos ahorran el asco de lo que debemos ensefar.

En este curso tienen su lugar las historias de las palomas que ani-
dan sobre los pilares, bajo el alero. Aquel macho elegante, tornasolado,

que desprecia olimpicamente el rebafio de animalitos vario pintos, es
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el Duque. Chispita es aquella paloma desgarbada, de un blanco sucio,
que lleva la desgracia inscrita en cada una de sus plumas... Napoledn es
aquel macho blanco, altanero, que hace pareja con Josefina, negra, man-
sa y sufrida... De su dltima nidada sélo ha sobrevivido Isidorito, aquel
pichén frégil y funerario que contempla el mundo con desconfianza
desde el borde del nido... Ya han pasado las cuatro semanas al cabo de
las cuales los pichones saben volar, e Isidorito continda, atrincherado en
el nido, aleteando y piando hasta que los padres le regurgitan en el pico
una leche blanquecina que sélo lo consuela por instantes... En vano lo
tientan desde lejos, lo contemplan desconcertados... Isidorito se niega
a volar con esa resolucién de los hijos de papd, y de las sefioritas que
esperan que el Principe Azul les resuelva su existencia... Pero entre los
animales no hay Mecenas ni pafios de ldgrimas. Hete aqui, también,
inevitablemente, sobre la baranda, la paloma parada en una sola patita.
La otra extremidad, recogida, estd maniatada por un enredijo de hilo
verde que le ha hinchado y gangrenado los dedos... Me abstengo de de-
cirle a Alvaro que el hilo siempre es verde y el nudo siempre a la altura
del tobillo. Sospecho una crueldad manidtica e insensata: quién atarfa
gratuitamente a un animal para hacerlo sufrir... Prefiero creer que se en-
redan al azar, con los desechos de alguna hilanderfa. Vuela antes de que
pueda atraparla para liberarla. Pero no, me golpea la pesadumbre. En
caso de echarle mano, el hambre me hubiera forzado a devorarla. Esto
me lleva a contarle a Alvaro la pasién de Dimas y Gestas, dos palomas
con el plumaje color de ladrillo, desflecado, sucio, que se quebraron los
picos vaya usted a saber cémo y que padecieron una interminable ago-
nfa, intentando aferrar migajas inasibles con sus picos que eran como
tijeras rotas... Hasta la madrugada en que las divisé, al borde de la pila
de agua, asestdndose aletazos como dos gallos de pelea, matdndose por
una migaja que ninguna de las dos podia aferrar... Alvaro cree que ejer-

cito con él mi humor macabro. La pasién de narrar, en ciertos paises,
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lleva siempre a estos equivocos. Pero ya me interrumpe un aleteo que
es como una explosion. La bandada se eleva en la magnifica libertad del

vuelo. El vuelo... Lo que significa para el preso esta palabra.
* % K

Sigue su curso el tercer dia de ayuno y atin no encuentro fuerzas para
explicarle al recién llegado cémo la ronda no viene a traernos el rancho,
cémo el sonido de los peroles y las ollas pasa de largo frente a nosotros
los desincomunicados... Algo adivina, sin embargo, el nuevo. Llegan ru-
mores desde el patio, tintineo de grillos. Me paro, atisbo por uno de los
periscopios perforados en la lona, localizo, abajo, en el patio, extenuado
como un esqueleto, al eterno preso, a quien han vuelto a encerrar por
el doble sentido del chiste del anzuelo del bagre. Por un instante veo
chispear sus ojos certeros de anatomista. Dando bordadas por el peso

del hierro en los tobillos recita algunos versos que habrd compuesto:

Tierra amada que me sufres
Como sufro yo prisiones

Ya no tardo en encontrarte
En sumirme en tus terrones

Cudl tierra, dice de repente el nuevo, y comprendo que tiene fiebre.
La tierra que nunca hemos tenido, prosigue. El muchacho, repentina-
mente, habla con pasién, apunando y abriendo las manos. Ya no se re-
cata, habla de cifras 4ridas, del peso de la historia, de c6mo los pueblos,
atin en sus horas mds oscuras, sin embargo avanzan, como maquinarias
de millones de tuercas, hacia lo inevitable. Yo le rebato que no podemos
aceptar los sistemas que explican todo acto por la fuerza de las circuns-
tancias, y que arrancan, por asi decirlo, de cada mano el sentido y el
peso de los actos y las responsabilidades... Hete aqui que descubro en
mi compafiero a una curiosidad, un émulo del Lenine, cuando en esta

Nacién de bérbaros atin no hemos llegado a la Carta Magna...
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Lo que me cuenta es una garambaina de folios y legajos que no en-
tiendo... El fuero de minas... La concesién... Que los politicos nos he-
mos perdido en p... Que este pais es un mar de petréleo y de minera-
les y que lo han vendido... Voy entendiendo a ratos y por partes una
historia de un Ponson du Terrail oficinesco, que a veces se eleva a lo
trigico y a veces desciende a lo cémico... Empleado de un Registro para
mantenerse mientras estudiaba, mi compafero dio en la idea de hacer
un censo clandestino de las riquezas mal habidas de los personeros del
régimen... Entre legajo y sello, sello y legajo, fue entrando en un terri-
torio desconocido en donde la rateria se convertia en asalto y el asalto
pasaba a pillaje... A tal punto que los saqueadores ya ni tenian idea de
lo que robaban ni del precio a que lo revendian... Que el General hacia
dar concesiones sobre el petréleo a familias adictas, y que el mismo dia
las familias revendian la concesién a compafias extranjeras por diez...
veinte... cien millones... que sin duda revertian al General, lo que era,
en el fondo, vender minas de oro por cuentas de vidrio... Que las exen-
ciones de impuestos para las empresas extranjeras sumaban mds que lo
que éstas deberian pagar por los minerales... Que él habia tenido en
sus manos, uno tras otro, los documentos escritos en tinta violeta...
El origen de sonoros apellidos y de saneadas fortunas... Que alarmado
informé a su circulo conspirativo de estudiantes, y que mientras éstos
se perdian en diatribas sobre la vigencia politica de los personeros del
partido liberal amarillo, el espia que habia creado el circulo para vigilar
opositores, se perdié de la casa y a la media hora tocaban la puerta los
chacharos... Que con fusiles ajenos lo llevaron preso caminando por ca-
lles ajenas hasta una Gobernacién también ajena mientras él sudaba un
sudor también ajeno, amargo y bilioso como una hipoteca... Que dejara
yo esa lata y esos calzones harapientos y ese tejo con que me rascaba la
sarna porque ahora nada era mio... Ni eran de él sus zapatos ni su cara

ni su nombre... Ni la tierra en sus orejas ni la mugre en sus ufas... Que
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en un papel grande como una carpa de circo nos habian vendido en tin-
ta violeta por billetes verdes... Reconozco los desvarios de la fiebre, pido
agua a voces sabiendo que es indtil, oigo todavia los versos en el patio,
el muchacho se agita, el cabo amenaza con subir y darnos de palos...
Diablo, Diablo, estense quietos, nos susurran de los calabozos de al lado.
i{Cémo se puede ser de prudente cuando no se tiene fiebre y se ha be-
bido! He perdido el hilo de los versos y he perdido el hilo de lo que mi
companero me dice y anhelo perder el hilo de mi hambre, cuando hete

aqui que otra estrofa me lo rescata, me deja estdtico, manso, resignado:

Tierra mia amarga y ancha
Preso y viejo no te pido
Mis que la luz y que el aire
Y el reposo, y el olvido

El recitador se pierde de mi campo de visién del agujero en la tela,
renqueando, con su facha de cadavera atormentada por los grillos. Trato
de recordar a Plauto. Busco en mi memoria algtn trozo de Apuleyo.
No puedo. En la prisién hay momentos en que el peso todo de las ve-
jaciones cae de un solo golpe sobre un hombre. Se tienen tentaciones
de acabar. De no resistir mds, de disolverse en este descenso torrencial e

innominable... No puedo. Tengo que dejar testimonio.

Esta noche muere Parra Entrena. No recuerdo qué he sonado.

% K %

PISO 50

Moncho se monta encima de la muchacha platinada y cumple mien-
tras ella se contempla en el espejo del techo las ufias de los pies pintadas
de plateado y entonces Moncho por el esfuerzo se recuesta un momento

y se duerme: desde la puerta de pardillo le bisbisean: abre tirando del

199



200

Luis Britto Garcia

pomo de cristal tallado y alcanza a ver una grotesca estampida de nalgas
de dirigentes sindicales que corren por el pasillo alfombrado jugando
al escondite. Buscando sus pantalones, que se le han perdido, Moncho
baja hasta el bar de caoba y lo encuentra todo cubierto de racimos de
pldtano. Entra en el cuarto rosado para reclamarle a Madama Arlette,
pero alli sélo hay catres donde roncan nifios de damnificados que espe-
ran el traslado para salvarse del hambre. Moncho mete la mano en un
armario Pompadour donde huele a mujer, y sélo palpa la pierna peluda
de Toco Mendoza, de la Direccién Nacional Sindical, quien ademds le
dice: dndate a joder a tu madre. Baja al patio, sintiendo un creciente
frio nocturno en las bolas, y ve a lo lejos la silueta de Alvaro Luque que
lo reconoce. Vagamente se saludan en la tiniebla. Alvaro Luque sonrie
y comienza a caminar hacia él. Entonces Moncho recuerda que Alvaro
Luque estd muerto, y se despierta en la cama entre muselinas rosadas,

mientras en el bafio inmediato se escucha el ruido del bidé.

LA LUNA EN SAN MIGUEL

En San Miguel nos deshacemos de nuestras mantas vendiéndoselas al

bobo del pueblo para que las luzca en las noches de luna.

A veces el bobo amanece en nuestras camas en lugar de nosotros, y nos re-
cordamos por siempre bajo la luna practicando las mds absurdas manias, en
terrenos desiertos, entre esqueletos de cabras y grandes ejércitos de bachacos

que giran enfurecidos.

PISO 14

Choferes que se pasan el antebrazo por la frente para quitarse el su-

dor cholean autobuses que tiemblan y pistonean estacionados sobre los
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baches que dejan flotar polvo mientras mujeres que lloran y moquean
entregan nifios que patalean y chillan a mujeres que reparten leche y
galletas mientras colocan a los nifios en asientos que rechinan y hieden
dentro de autobuses que pistonean y arrancan conducidos por choferes
que se limpian el sudor de la frente con el antebrazo cruzando por los
baches que dejan escapar polvaredas a medida que camionetas que pis-
tonean y tiemblan conducidas por choferes que se secan el sudor de la
frente con el antebrazo reciben nifios que patalean y chillan llevados de
las manos por mujeres que moquean y lloran y son cuidados por mu-
jeres que reparten leche y galletas y los colocan en bateas que trepidan
y calientan a medida que choferes que se quitan el sudor de la fren-
te con el antebrazo arrancan autobuses que pistonean y se encabritan
venciendo baches que avientan tierreros sobre mujeres que moquean y
lloran diciendo adiés a autobusetes y camionetas que pistonean y tiem-

blan dejando atrés el letrero escrito en un trapo

SoliDAriDAd coN la HuelGa
AQi se reciBeN los HijoS
de los HuelGistas Qe sEran
CuiDAdos por FAmiliaAS de CaRAcaS AmiGas
del OBrero
ViVA la HuelGa

EL COMPADRE

Autorizo la salida del sol, y permito a la vaca Azucena parir un becerro

con una estrella en la frente.

Mando repartir nombramientos y ayudas entre los adulantes que me sa-

ludan agitando sus sombreros desde lejos, al pie del apamate.
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Ordeno que me lean la lista de las delaciones, en donde mis hijos, mi

hermano y mi primo se acusan mutuamente de planes para asesinarme.
Autorizo al arzobispo a que venga a entregarme el escapulario bendito
por el papa y la pocidn de pomarrosas para mi vejiga.
Mando al Consejo de Ministros que otorgue a mi compania la concesion

petrolera que necesita para revendérsela a los ingleses.

Ordeno al serior Amadeo que me venda sus hatos para completar el nego-

cio del monopolio de la carne.

Autorizo al escritor Macedonio Cataldn a que me entregue los regalos
que trae de Europa, mientras vigilo la anidada de las cluecas, la tusa de los

gallos de pelea, la capada de los cochinos.

Mando a la comision de las companias de los gringos que redacte las leyes

del pais sobre la materia de minas y de petrdleo.

Ordeno a Eloy que cuelgue de las bolas a los oficiales que no quieren de-

latar a los conjurados.

Autorizo que suelten a los estudiantes que protestaron, vista la carta de su
dirigente donde dice que el festejo no tenia cardcter politico, que las mani-

festaciones carnavalescas no iban contra el gobierno.

Mando que entreguen unas casas a las iltimas queridas que me han

parido muchachos.

Ordeno al General Apolonio Iturbe que salga a combatir a los malos hijos
de la patria que han invadido en un vapor fletado, y dispongo que no le

envien el parque ofrecido hasta que no haya muerto en combate.
Autorizo otra recluta de voluntarios para que los manden amarrados a

trabajar en mis hatos.

Mancdo los sueldos y las raciones del engorde de los mautes, de los espias, de
los generales, de los mulos, de los embajadores, de los bueyes, de los senadores,

de los perros de caceria, de los sabios.
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Ordeno que la ceniza del tabaco y la esperma de la vela y la clara de
huevo en la botella me traigan los presagios de la vida eterna, del poder

irresistible, de la riqueza incontable.
Después de la cena, autorizo la lluvia.

Desde la ventana contemplo los luceros y ordeno la caida de los que no

me gmmn.

Permito la noche sin sueno por la hinchazon de la vejiga y la tirria de

este pais de muérganos en donde todos me obedecen por interés o por miedo.

Ordeno que amanezca y que los carros de la comitiva se dirijan a la
hacienda donde se retiré el compadre Celestino Niriez Luque, mi lugar-
teniente que decidid a puro machete la primera batalla cuando tiramos la

invasion por los pdramos.

Bajo la acacia sin hojas el Celestino me dice que no me visitaba hace

veinte anos, de coraje de que vayan a pensar que es por pedir algo.

En el gallinero lleno de aves muertas de moquillo el Celestino me justifica
que yo haya tumbado al Invicto Siempre Vencedor Jamds Vencido, de la
rabia de que me hubiera hecho capar un gato de la Primera Dama cuando

Celestino no lo quiso hacer y prefirié venir a pudrirse en su hacienda.

En la mesa rota bajo el comedor con el techo caido, Celestino no deja que Eloy

pruebe la pizca y el mojo, dictindome: Vusté sabe que yo sélo mato de frente.

En los campos abandonados por la crisis del café, le ofrezco un Ministerio

y él me ofrece un cargo de mayordomo.

En los chinchorros de la galeria arruinada nos estamos horas sin decir
nada mirando las iguanas que pasan por los corredores abandonados y los
gatos que olisquean las sobras, y sé que he encontrado al iinico hombre del

pais que no pum’o asustar ni comprar.

Ordeno que la luna tarde varios afios en salir para retardar el maullido
de los gatos y para sentir que dura bastante este momento de tener cerca un

igual: un amigo.
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Dispongo que caiga la oscuridad y al irme a acostar, Mando: Eloy, antes

de que amanezca, me afusila al compadye.
PISO 15

Bajo el sol avanza la camioneta picé entre el tierrero al volante el tuerto
Pablo a su lado Moncho atrds en la batea bajo una lona Zoraida y una
veintena de nifios: llorosos cagosos hambrosos meones. Sobre un colchén
viejo rebotan a cada bache. Tintinean las cantinas del agua y de la leche.

Comienzan a respirar pesado por el calor

Mird Zoraida aprovecha que te-
nemos que cambiar esta tripa, bajdlos para que hagan sus cositas ahf
entre los mogoticos y cuidado no los piquen los bachacos Tuerto ahora
estds de nifiera le gritan desde un chuto que pasa, de nifera tu abuela,
mird Moncho, colocd el gato mientras busco unas piedras no se nos rue-
de la picd, ahora vamos mejor, atrasados pero sin tierrero, mird, Zorai-
da, dales la teta que no lloren tanto, ;la teta de mi abuela? Esta Zoraida,
Zoraida te llamds, ;no? mird Zoraida, no digdis groseria que aqui estd
el Moncho que es un muchacho decente él, ya se cayeron los palos de
la lona, mird, Zoraida, o les dais un getazo o los calldis porque yo me
vuelvo loco, que no le caguen la picé al Sindicato, cuidado Moncho que
todavia metéis mal la velocid4, mird que se enneutra, mird que esta picd
tiene la enneutradera, mird Zoraida, pasdte palante con los mds chi-
quitos, técalos a ver si no tienen fiebre, verga, las bujias estin echando
vaina, qué molleja, casi le doy con la rueda al cachicamo, bueno para
un sancocho, mird pitoquito dejd la musiquita en el techo que no llevdis
el compids, no gastéis el agua lavindole el culito Zoraida que después
no vamos a tener, no le limpies con periédico que después el culo le
aprende a leer, y ese otro lo que tiene es suefio, y vos por qué te medis

en los calzones, no tengdis pena, ensend la potoquita que asi conseguis
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chinas y este lo que tiene es fogajito, tomd, atendelo, y vos por qué
le pegiis al otro, mird, Zoraida, atendelo, que estdis como una mosca
muerta nomds peindndote para que te vea el Moncho, y éste qué quiere,
mis leche, después se la damos, y éste por qué chilla, porque le salen
los dientes, qué leche ni qué leche, guarapo es lo que toman estos cara-
jitos, andd, limpidle la boca al hijo de la gran jaiba este que ahora estd
con buchitos, limpidsela con la estopa, Moncho, y vos por qué gritdis,
primo, me tenéis miedo, no habéis visto nunca un tuerto, anda, pasdte
pa la batea que con esa chilladera me vuelves loco, Zoraida, démele le-
che al capitdn, y qué tiene que no sea la hora, tais fresca, muchacha, ni
que indio comiera con reloj, mird, carajito, no me pongdis motes, que
no me canten a coro que me pita en los oidos como una pajarera, mird
Zoraida poneles cardcter que jodedorcitos se van a poner ahora que el

sol nos pegue de frente en la carretera.

LA CARRETERA

Queridisimos padres:

Llegado al sitio de los trabajos para la carretera, he abierto el arcon con
las tablas de logaritmos y las medias tejidas por mi idolatrada novia Gui-
llermina. Ya han puesto a picar piedra a los presos del Ministerio de Rela-
ciones Interiores. Anoche abri el pomo con las quinientas perlas de quinina.
La primera capa de la calzada es de 0,15 metros de espesor, formada con
piedras de 0,7 a 10 cmts. de grueso. Estdn con fiebres la mitad de los presos
de la Gobernacion. Como Ingeniero Agrimensor he tenido que protestar
ante el Coronel Gonzdlez de Gonzdlez por la falta de proyecto para los
trabajos. Han muerto de picadas de culebra dos de los presos del Ministerio
de Justicia. De noche los alacranes se me suben por el mosquitero. Como

del rancho mejorado del Coronel y se me agotan los frascos de sal de fruta.
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La cobija impermeable me ha servido para inspeccionar el derrumbe que
sepultd a los presos de la Prefectura. Fracasé tratando de aplicar los consejos
de la Guia Médica de Chernovis a tres presos del Presidente que finaron de
calenturas. He sonado que llovia piedra picada. Las botas para el agua las
perdi en un tremedal sacando a dos presos del Ministro de la Guerra. Dia
y noche discuto con el Coronel Gonzilez sobre los problemas del peralte y
de la pendiente excesiva de la via. Las tres linternas me las decomisé ano-
che el segundo Oficial encargado, que salié a perseguir cuatro fugados y los
matd a palos en la cuneta. No me quito el sombrero de terciopelo que me
da la ilusion del calor contra el frio de las calenturas. La sdbana con las
iniciales la regalé para mortaja de Colmenares, el preso del Ministerio de
Justicia que con sus cantares distraia mis penas. Suerio todas las noches que
llegamos a un pueblo donde me veo morir en un chinchorro cubierto con
un mosquitero, redactando una carta en papel cuadriculado. La insolacion
ha reventado los diez presos del Presidente del Congreso. No me hablo con el
Coronel Gonzilez desde que descubri que no declara los muertos para seguir
cobrando las raciones. He soniado que llegamos a un pueblo que ha quedado
desierto porque los cabos han llevado a todos los hombres a morir en la ca-
rretera que va hacia ese pueblo. Las bajas de calentura se mueren sobre los
picos y los sargentos siguen ddndoles palos. Desde hace tiempo cavamos bajo
tierra. Profundo. He encontrado enterrados mis viejos compases, el trompo
que gané en el colegio y una medallita que tenia en su pecho mi nifiera. Mds

abajo, sélo hay sombra, para siempre. Ya el sol no nos molesta.
PISO 16

Mira, Moncho, ya aqui comienza la cansadera, Moncho, uno habla
como loco por la cansadera, como loco habla uno cuando tiene un
flete y maneja solo, hasta a las moscas les habla porque si no lo jode

el camino y uno sigue manejando dormido, coge el volante, Moncho,
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cuidado que sigue con la enneutradora, decile a Zoraida que vuelva a
pasar para adelante a los chiquitos, esto es como cargar pollitos, que del
calor se mueren, ah boca de sapo, maldita mi lengua y mi madre y mi
abuela, pasdme la estopa para secarme el sudor, Moncho, cuidado picé,

no vaydis a echar vaina

A la tarde, varados en el cardonal, esperaban
a que el Tuerto Pablo regresara de algin sitio, con el repuesto de la
caja de cambios accidentada. Zoraida contaba cuentos y daba cogota-
zos y cantaba Dofana y repartia la leche. Sélo cuando se durmieron
todos Zoraida se permitié llorar pero Moncho la convencié de que se
subiera la falda en la cabina de la pic6 donde dormian las moscas y el
tierrero en el vidrio no dejaba ver el polvo del Camino de Santiago y
a la mafana el sol comenzé a subir y Zoraida amarré bien los gudrales

que sostenian la lona

de un sitio a otro pasé la sombra de la picé y Zo-
raida ya no lloré mds sino que disponia todo muy seria y Moncho pated
la picé y le menté el recontracofo de la madre a la picé y dié vueltas por

el peladero sin perder de vista a la picé

y todavia otra noche que ya Zo-
raida no quiso subirse la falda y al dia siguiente el sol como un pufietazo
le desfondd la frente a Moncho y las moscas caminaban por los hilos de
su sudor y el sol ascendia por los cielos como la polea de una gria y los
nifos lloraban y Moncho le daba pufietazos a la tapa del motor de la

pico, caliente como una sartén
PISO 17

A lo lejos comienza a formarse una nube de polvo: la ve primero
Zoraida, la ven los ninos, que empiezan a saludar, la ve Moncho, que

se entretenfa bajo la camioneta examinando los engranajes de la caja
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de velocidades. Moncho sale a la cartera, a hacer senales: de la nube de
polvo sale la trompa de hierro de un camidn, y el vidrio entierrado de la
cabina, y la insignia de la Compafia, y en la batea, una veintena de sol-
daditos, caras de mareo, sombreros de cogollo, mduseres en la espalda,
cartucheras repletas. Moncho apenas tiene tiempo de saltar del camino.
El camidn sigue, sin frenar, y desaparece en una nube de polvo. Un sol-
dadito de mirada triste insintia un saludo. Su mano agitada lentamente

es lo dltimo que se distingue en la cortina de tierra rojiza.
EL DIA 41

El dia 41 de la huelga se sumaron a ella los trabajadores de los campos
de Oriente, los perforadores de México, y los encuelladores de Texas,
Ohio y Arkansas, y los ensambladores de la General Motors, y los petro-
leros de Persia y del Irak, y, finalmente, los obreros de las compafiias que
operaban en Rumania y en Birmania. En el Norte, los acontecimientos
comenzaron a acumularse lenta e irremisiblemente como la nieve que
caia sobre los automéviles paralizados en las calles de Manhattan. Fallé
el suministro de corriente de las centrales térmicas y esa manana no
pudo ser ejecutado en la silla eléctrica un joven pdlido que habia ma-
tado al capataz que lo despidié. En una granja de lowa un anciano de
lentes de metal pereci6 tratando de destrozar con un tridente la madera
de una granja de ventanas ojivales, para hacer lefia con que calentar a
una anciana de ojos de color de agua que moria junto a la estufa de
petréleo helada. Los hokies harapientos comenzaron a escapar como
piojos de los trenes detenidos en medio de la nevada. No hubo pintura
para terminar los letreros de NO MEN WANTED y de THERE’S NO
WAY LIKE THE AMERICAN WAY que recibian el aguanieve en los
suburbios desolados y en los campamentos donde quedaron paraliza-

das las graas de la Autoridad del Valle de Tennessee. Una melancdlica
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ceremonia de toma de posesién presidencial debié ser interrumpida
para adoptar las disposiciones para detener el saqueo de las llanuras
del Sur, en donde apenas comenzaba a brotar el duro trigo de invierno.
En Georgia se suspendieron los linchamientos. La calefaccién falté en
la choza del recogedor de algodén que desfallecia en California y en la
mansioén del magnate. En Inglaterra se agot6 el metacrilato y queda-
ron sin concluir los domos de pérpex de los aviones de combate y los
revestimientos de politeno de los equipos de deteccién a distancia. Por
todas partes parpadearon y se extinguieron las borrosas imdgenes que
comenzaban a brotar en los tubos catédicos. En Espana no pudieron le-
vantar el vuelo los JU-52 de la Legién Céndor, y el fallo de los camiones
de suministro dejé inmovilizadas tres columnas de los Corpo Truppe
Volontarie que se dirigian hacia Mdlaga. En el Ruhr, quedaron inmé-
viles las refinerfas productoras de trinitrotolueno, y la luz parpadeé en
los inmensos despachos de marmol de la Cancillerfa, en la cual, sobre
un escritorio, se secaba la tinta en el borrador del discurso de retiro de
Alemania del tratado de Versalles. En los hangares de la Junkers, Ernst
Udet maldijo y arrojé al suelo un atado de planos frente al esqueleto a
medio terminar de un aeroplano de picado que parecia un ave de ra-
pina. En las pantallas de los cines se desvanecieron como fantasmas las
imdgenes de Lutz Long filmadas por Leni Riefenstahl para el documen-
tal sobre las Olimpiadas de Berlin. Y en Nanking las tropas enviadas
por el principe Konoye suspendieron las atrocidades para dedicarse a
una desesperada pesquisa de kerosén. Las grandes flotas del Pacifico
regresaron a puerto al sentir que se agotaba el mazut de sus calderas.
Sobre las olas heladas quedaron a la deriva los submarinos esperando
citas con barcos de aprovisionamiento que nunca llegaron a presentarse.
Las luces de los rascacielos se extinguieron. Los gerentes en sus despa-
chos vieron morir, primero, los anuncios luminosos, luego el telefono,

luego el telégrafo que traia el desorden de las cotizaciones. En las calles
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guardaban el orden policias montados en ateridos caballos cuyas remo-
lachas se pudrian en las cavas de los trenes frigorificos detenidos en las
llanuras centrales arruinadas por las sequias y las tormentas de polvo.
Las tropas federales enviadas contra los campamentos de desocupados
empezaron una requisa que se fue transformando en saqueo. Las carre-
teras quedaron abarrotadas de los automéviles en donde trataba de huir
hacia el Sur la gran horda de gingster, tenderos y caciques politicos.
Alvaro Luque movié la cabeza en la hamaca. Las chinches bajaban por
las cabuyeras y en la calle se ofa un estruendo de camiones y un grite-
rfo. Alvaro Luque se puso los pantalones y los zapatos y una camiseta
y corri6 a la calle, hacia la polvareda. Los camiones de la Compaiia,
cargados de soldaditos con alpargatas y sombreros de cogollo, tomaban
las esquinas, los fusiles preparados. Uno de los soldaditos le clavé la
mirada. Alvaro Luque se la sostuvo. Ambos se quedaron sin saber qué
hacer. El soldadito se rascé la pantorrilla con la alpargata. Un cabo le
dijo a Alvaro Luque, agitando un machete:

—Circuld.

—Pero qué pasa.

El cabo lo miré de reojo, con sorna.

—~Circuld.

Alvaro Luque quedé en la calle, frente al piquete de soldaditos que
bostezaban y se restregaban los ojos y el cabo que le volvié a decir: cir-
culd. Alvaro Luque sinti6 las manos tan vacias como el estémago y la
cabeza y volvi6 la mirada hacia los otros camiones llenos de soldaditos,
que pasaban dejando polvaredas. Alvaro Luque circuld. Varias cuadras
mis alld encontré otro piquete que bajaba de un camién de la Com-
paiifa, y Alvaro Luque volvié a circular y circulé todavia cuadras mds
adelante, y record$ toda su vida que habia sido circular y siguié circu-
lando hasta que midié todo el alcance y la fuerza y el significado de la

ocupacién militar —circuld, le decian matraqueando el cerrojo de los
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mduseres, circuld, ensendndole la punta de un machete, y todavia con
la punta de una bayoneta, circuld, y circulé de un piquete a otro hasta
que los mismos piquetes después lo volvieron a circular y se alej6 de ellos
con ese paso del hombre que sabe que lo miran. Entonces supo que el
gobierno habia puesto toda su fuerza del lado de las compaiias, circuld,
y que cerraria el incidente concediendo algunas migajas, algin aumento.
Mduseres y centavos, pensé Luque, qué atrasados estian. Ya aprenderén a
comprar de una vez a los dirigentes. Circuld, le dijeron en la esquina del
botiquin clausurado, y frente a la bodega cerrada, y todavia mds alla fren-
te a los callejones de los ranchos de tablita y de plancha de zinc, y frente
a los tambores de agua amarillenta, y frente a los montones de basura
donde escarbaban perros tristes, y en la esquina de la carniceria, donde
las moscas agobiaban los ganchos de hierro con pingajos, y en el em-
barcadero donde requisaban los alimentos que trafan en solidaridad los
piragiieros, y en la calle que daba al Sindicato, donde cacheaban a todo el
que pasaba: apuntdndolo con el chopo: circuld: rastrillando la peinilla en
la pared: Alvaro Luque se sinti6 en las mafianas miserables de su primera
juventud de desterrado: se perdi6 en calles futuras donde soldados y
policias le pedian los papeles: circuld: corri6 por playas arenosas recibien-
do golpes de peinilla: en pasillos de cuarteles: entre alambradas y rejas:
circuld, Alvaro, circuls: por las calles llenas de basura donde alzaban el
vuelo las moscas: hasta enfrentar ese dolor sélido como un pufetazo: la
huelga estaba perdida y comenzaba la represién. Circuld, Alvaro, se dijo,
sonriendo. Cerré los ojos, por la polvareda de los camiones. Entonces

recordd las estrellas sobre San Miguel.

PISO 18

Moncho se aleja de la picé porque se le antoja que aquello que se ve
a lo lejos es un rancho, y camina hacia él bajo el sol que lo sofoca, per-

diéndose del griterio de los nifios, acelerando, corriendo ya en una sola
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arrancada por la tierra rojiza, cada vez mds lejano el griterio y més fuerte
el golpear del corazén, un golpear que se lo lleva por delante y lo hace
correr y correr cada vez mds rdpido.

Mds répido.

Tropezando y cada vez mds rdpido hasta que sin aliento alza la boca

a los cielos y estos bajan a ahogarlo en el momento en que comprende

que no corre hacia el rancho, sino que huye de la camioneta.

LA ESTRELLA

De joven, una vez me meti en una barranca donde habia caido una
estrella. Habia descuajado las ramas de los mds altos drboles y flotaba en
el aire un olor a trueno. La estrella se fue disolviendo en las canciones que
la habian formado, y a través de ellas conoci lo que nadie pudo conocer en
el hondo y polvoriento abismo de los tiempos. Cada cancion dicha por la
felicidad y cada cancion dicha por la amargura renacié y murié. Y yo, que

debia también morir.

Deshice el camino canturreando.

PISO 19

Moncho se aleja de la picé bajo el solazo porque se le antoja que
aquello que se ve a lo lejos es un rancho, y corre entre el yerbajo amari-
llento y los arbustos polvorientos y piensa qué decir si llega al rancho,
decir, 6, una pizca de agua un maicito, 6, piensa qué decir si se lo nie-
gan, y el rancho parece cambiar de sitio; Moncho avanza entre ondas
de calor y plateadas liminas de espejismos, sonando que perros que
son esqueletos le ladran, y al fin, ah gente 6, llega al rancho y apoya

su mano en uno de los palos y siente un bahareque seco como casabe,
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y vuelve a gritar 8, ah gente 6, que casi se derrumba al jamaquear el
poste, ah gente 6, y el techo de palma que se ha caido y el esqueleto
del bahareque de la pared de atrds que deja ver el montarazgal seco y
reseco. Un pomo de quinina vacio y un pedazo de plato y un clavo
herrumbrado y una batea de madera rajada y un trozo de vidrio es lo
tinico que queda y en un rincén ;6! una efervescencia de moscas cubre
la osamenta de un gato Moncho da un pufetazo sobre la pared de
bahareque que se desintegra y vuelve a golpear y siente que su mano
arafia un pedazo de papel descolorido donde aparece la imagen de una
mano que surge de la tierra y arana las nubes

herida en la palma, ro-
deada de dngeles y santos, duena del esplendoroso poder de los pode-
res: la rajadura de la herida palpitando ante la embestida espumosa de
la nube, rodeada de lanzas, martillos y clavos que la asedian en una

ruborosa pasién.

Moncho le da un pufietazo a la estampa mientras inclina la cabeza

y llora.

PISO 20
ETAPAS DE UNA MANO

1) Muneca, palma, dorso, pulgar, indice, medio, anular, menique.

2) Pequenia, el indice y el medio metidos dentro de la boca sin dien-

tes, que chupa.
3) El indice dentro de la nariz, escarba.

4) Sostiene el borde cortante de las latas de agua que llena en el rio y

vende a centavo en el pueblo.

5) Cierra el menique anular medio indice pulgar mientras la mama

le ensena:
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Este encontré un huevito
Este lo fri6

Este le puso sal

Este lo sirvié

Y el picaro este se lo comid.

6) Se limpia.

7) En juegos de manos con los otros ninos, les da guataco por las ore-
jas, los toca en el gdrgaro, las esconde y las muestra para el pare o none,
quién te dio, quién no te dio, que la mano te cortd, y en cosquillitas
sobre los sobacos se defiende de cosquillitas que cosquillean cosquillo-

sando las cosquillas.

8) A dos manos se lleva a la boca el pldtano y se chupa el melado que

acaramela las yemas de los dedos.

9) Desenreda del peine fino el piojo que estd a punto de irsele de las

manos.

10) Con los dedos, un dos tres cuatro cinco, cuenta los afios de su

edad, seis, siete, ocho, nueve, diez.

11) Con el menique, hurga la cera del oido y provoca los grandes ta-
ponamientos de cauces ceruménicos, y timpanos, y ruidos muy lejanos

de vientos y de crecientes y de susurros y rezos.

12) En la escuela, engarabitada sobre la mano de papel, traza penosa-
mente su nombre MoNCho.

13) Cruzados pulgar e indice, sobre la frente hace cruces, y sobre la
boca, y sobre la cara, y sobre el pecho, y el vientre.

14) Apuna el prepucio, desciende hasta la tensién, asciende hasta la
distension, desciende hasta la tensidn.

15) Quemdndose, deja escapar el chisperio del cohete que raya los

cielos y explota sacudiendo las nubes en la fiesta parroquial en honor de

San Miguel Arcéngel.



ABRAPALABRA

16) Apufada, amaga la nariz de Tofito, quien amenaza con la zurda
y se cubre con la derecha pero al fin se cubre con la zurda y descarga la
derecha.

17) Piquifabasca, con los piquipicores de la picaripiquina de la pi-
carisarna.

18) Alza la mano contra la mamd, que le pega por haberse ido a pes-

car bagres al rio en vez de vender las arepas por el pueblo.

19) Suelta el tirador de la china que deja salir la piedra que se estrella
contra el ala del cristofué que cae golpedndose contra las ramas de la

mata de gudsima.

20) Se agarra para subir a la batea del camién que ha venido a recoger

los muchachos del pueblo ofreciéndoles felicidad y pesetas.

21) Musculos interdseos dorsales, musculos interdseos palmares, gru-
po de musculos de la eminencia tenar: musculo aproximador, musculo
flexor corto, musculo oponente, musculo separador corto del pulgar;
grupo de musculos de la eminencia hipotenar: oponentes del menique,
flexor corto, aproximador, palmar subcutdneo y palmar cutdneo, que

despliega la piel de la eminencia hipotenar.

22) Ase las ptas de la alambrada para no caer en manos de los gua-

chimanes.

23) Da la segunda mano de pintura a la H de Huelga sobre una ban-

da de tela en el patio del Sindicato.

24) Estrecha mano de obra: mano machacada por un tubo, mano
amputada del indice por un taladro, mano fracturada por una polea,
mano con el pulgar seccionado por una sierra, mano quemada por un

soplete.

25) Se alza con el indice extendido en el primer mitin mientras dice

Y no puede ser Compa Neros
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26) Mano sobre mano con los demds huelguistas.

27) Manotea al tiempo que dice Porque para eso estamos aqui Com-
pa Neros.

28) Se corta los callos, se encuentran los dedos de la mano y del pie,
se reconocen, se palpan, perplejos.

29) Golpea sobre la tarima de los oradores Porque la clase obrera
Compa Neros.

30) Descarga de la piragua la mano de pldtanos que el guajiro regala
en solidaridad con la huelga.

31) Se rasura la barbilla, quita los restos de jabén, sostiene el trozo
roto de espejo.

32) Entre suefios, espanta una mosca que desde entonces lo persegui-
rd como entre suenos.

33) Aprende a cambiar del neutro a primera segunda tercera.

34) Con el dedo medio extendido, hace un signo mistico al autobu-
sero que estd tratando de ganarle de mano pasindolo en la curva del
camino de tierra.

35) Salta después de apoyarse en la tapa del radiador de la picd, que
estd que arde.

36) Mete mano a la teta de Zoraida, convenciéndola de que si.

37) Emporcada en aceite, perdida en los pinones de la caja de veloci-
dades, entre las grietas y viscosidades palpa, blandamente entrando en
el misterio, rasca al fin el engranaje mayor, hendido.

38) Suena que los dedos de la mano se independizan y reptan dejan-
do hilos de sangre, hasta entrar en el cuerpo taponando las aberturas

vitales.

39) Lo sostiene al borde del camino mientras mea, lo sacude, ve como

las gotas resbalan en grumos sobre las coagulaciones del polvo.
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40) Descarga la mano en la pared de un rancho que se desmorona,
contra una estampa de la Mano Poderosa, que estalla en escamas de
papel viejo y polvo de bahareque, que los torbellinos arrastran sobre la
aridez de la carretera hacia campos agrietados, cdrcavas erosionadas, de-

siertos de arenisca y espacios sin voces que Dios ha dejado de su mano.

41) Arterias: la dorsal del carpo que nace de la cubital por encima de
la cabeza del ctbito, la transversa anterior del carpo, la cibito palmar,
el ramo anastomético de la cubital con el arco palmar profundo; el arco
palmar superficial, que resulta de la anastomosis de la arteria cubital
con la radiopalmar, rama de la radial; el arco palmar profundo, que estd
formado por la anastomosis de la arteria radial con la cdbito palmar,
rama de la cubital, con sus ramas colaterales, ascendentes o articulares;
con sus ramas posteriores o perforantes, con sus ramas descendentes o

arterias interdseas palmares y las colaterales palmares de los dedos.

42) Sostiene las cinco piedras con los cinco en la mano de domind, y

golpea contra la mesa el doble cinco para quedar mano a mano.

43) Golpea puertas: a) la de la casa donde funcionan los comités de
solidaridad con la huelga petrolera, b) la del doctor Valezén, que nece-
sita un chofer, ¢) la de la reja tras la cual ve pasar la camioneta en donde
son llevados al barco que los sacard del pais varios agitadores marxistas,
entre los cuales Alvaro Luque, d) la de la pensién donde le fian, e) la
de la clinica donde Zoraida trabaja de enfermera, f) la del sastre que le
corta su primer traje g) la del abogado simpatizante del partido que les
redacta el acta constitutiva del Sindicato h) la del banco donde solicita
el crédito para la camioneta, i) la del nuevo partido que se constituye
repudiando la lucha de clases, el colectivismo y otras doctrinas comu-
nistas y anarquistas que el numeral 6 del articulo 32 de la Constitucién
declara contrarias a la independencia, a la forma politica y a la paz social
de la Nacién, y los que las proclamen, traidores a la Patria que serdn

castigados conforme a las leyes.
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44) Aprende a hacer el nudo de la corbata para el mitin.

45) Abre los dedos pulgar, indice y medio mientras ofrece tierras,

bienestar y trabajo a los asistentes al evento.

46) Da cuenta a su primer reloj que marca la hora de la cita con el

abogado que representa a la Compania en sus asuntos laborales.

47) Ofrece a la multitud la conquista de trabajo, bienestar y tierras

por los métodos democraticos.
48) Se contrae por un picor en la palma.

49) Sefala un obrero comunista para que el Inspector del Trabajo, el

Jete Civil y los policias le impidan votar en el Sindicato.

50) Por trasmano, se guarda un sobre en el bolsillo interno derecho
del palté de casimir, junto a la pluma con tapa de oro que acaba de fir-

mar el acuerdo obrero-patronal.

51) En una pesadilla, cada dedo se ramifica en cinco dedos que se

ramifican cinco veces en cinco dedos.

52) Se tapa los oidos, a punto de reventar por la plomazén de los

efectivos del ejército que toman el poder a mano armada.

53) En Palacio, tras el golpe de mano, estrecha: mano de capitdn,
mano de mayor, mano de bachiller, mano de doctor, mano de doctor,

mano de doctor.

54) Con mano larga, da propina al limpiabotas y al mesonero que le
trae el Johnnie Walker on the Rocks.

55) Bailando El Botecito, se afinca contra la banda de papel plateado
que cubre la espalda de Yolanda I, Reina de los Trabajadores, a ver si se
pegan un poquito.

56) Exprime el limén sobre el moco grisiceo y apelmazado de la ostra.

57) Rompe los sobres dorados de los preservativos.
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58) En el templete, con el pulgar sobre la nariz y los demds dedos
extendidos, lanza dedoteos de burla contra los Enemigos de Siempre,
quizd ocultos entre las mdscaras de Zorro, los turbantes de hindd y los
antifaces de negrita del Carnaval: los Eternos Resentidos, los Corifeos
de la Reaccién, los Sembradores de la Discordia, los Recalcitrantes del
Anacromarxismo, las Pitonisas Sibilinas, las Casandras Agoreras y demds

hierbas aromdticas que dicen que el poder se les resbala de las manos.

59) Tabalea nerviosamente sobre la mesa del botiquin sin saber por
qué la misma mano que hace un instante oprimié en las teclas de la roc-
kola Bala Perdida y Pa todo el Afio, tabalea con tristeza sobre las ruedi-
tas de corcho de las cervezas entre las cuales tabalea la mano como si se
extendiera buscando la otra mano, que no llega, del contacto ofrecido
por el partido para el apoyo en la huelga petrolera contra la dictadura

militar.

60) Detenido con las manos en la masa, apoya las yemas de los dedos
en la ficha de la Seccién Politica de la Seguridad Nacional. El peritaje

dactiloscépico senala las caracteristicas siguientes:

a) Pulgar: Surco en espiral eliptica que presenta configuracién simi-
lar a la de la Nebulosa M-87 cuya imagen, obtenida a través del tele-
scopio de 200 pulgadas de Monte Palomar, deja apreciar la eyeccién
de un chorro formado por la masa de incontables soles que estallan.
La inmensa cantidad de materia en desintegracién que compone esta
espada flamigera, al escapar, produce una proporcional aceleracién
del conjunto de la Nebulosa, que comienza a moverse hacia los cen-

tros de memoria de Gnossos.

b) Indice: Surco que repite la configuracién del vértice de un ciclén
que se forma en la zona de convergencia intertropical de la Florida,
con isbaras circulares y muy apretadas cuya presién desciende hacia

el centro, y que se aproxima hacia los canaverales cubanos, combando
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las palmeras en espirales logaritmicas, y haciendo presentir resultados
desastrosos en la zafra el agravamiento del desempleo, el recrudeci-
miento de la inestabilidad politica y la entrada en actividad de grupos

radicales bajo las banderas de la revolucién.

¢) Medio: Huella con surco sinistrégiro que reproduce la espiral
durea del caparazén petrificado de un foraminiforo que, visto con
el ocular de treinta didmetros de un microscopio, hace despabilarse
al gedlogo, el cual concluye la inminencia de la apertura de nuevas
zonas de explotacién petrolifera, la necesidad de nuevas concesiones,

la urgencia de las presiones sobre el régimen de turno.

d) Anular: Surco en remolino que prefigura las corrientes de con-
veccién calérica que producird el disparo de un proyectil 45 por una
pistola Smith & Wesson dentro de una década, en el curso de un
cerco contra una unidad de guerrilla urbana. Por el rayado espiral del
canén saldrd la bala impelida de un movimiento rotatorio, iniciando
el bucle de una hélice que concluird en las volutas de las costillas de

una caja toracica.

e) Meiique: Surco en espiral que anticipa el remolino de una cloa-

ca en la cual aflora por instantes el bulto de un cuerpo humano.

61) Venas: dorsales, a partir de la red venosa sublungueal. la red dor-
sal, que desemboca en un arco digital situado sobre la primera falange;
la vena metacarpiana, que surge de la unién de los arcos digitales ve-
cinos, y que al ascender por la cara dorsal se anastomosan formando
un arco venoso dorsal, en donde desembocan la cefdlica del pulgar y la
salvaleta del mefique: venas palmares: que se vierten en la red venosa

dorsal de los dedos y la mano.

62) Saluda a la gente que agita pancartas en el acropuerto para recibir

a los exilados que regresan.
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63) Enciende un cigarrillo para conjurar los pruritos de a) sobarse
la nariz b) meterse el dedo en el oido ¢) rascarse el culo, cosas que no
puede hacer pues se encuentra en plena solemnidad de la instalacién del

Congreso y en unos instantes la mano se alzard para decir Juro.

64) Toca y vuelve a tocar los botones del ascensor, que asciende des-

controladamente y a tropezones hacia la caspide.

65) En secuencia precisa a) pone a todo volumen el ambiente musical
b) pone el aire acondicionado en high cool c) enciende el televisor, y lo

cambia de canal cada cuarenta segundos.

66) En lanzaduras de la primera bola, cortaduras de la primera cinta,
poneduras de la primera piedra, ofrendaduras de la primera corona y
carneaduras del primer chivo, sacudiéndose pelos de Spaulding, hila-
chas de seda tricolor, manchas de mezcla, bachacos untados de polen y

chorros de sangre mantecosa, siempre como un hisopo sacudiéndose.

67) En la penumbra del Mon Tou Tou, hace al mesonero la sefa casi
imperceptible que significa: lo mismo.

68) Mete la mano en favor de los compaferos, firmando cheques,
cartas de presentacion, tarjetas de recomendacién que llevan estampado

un escudo.
69) Tarantulosa, combate con la de la secretaria buscando tocarla alli.

70) Esponjada por el cloro, atigrada por las rayas de luz, ondula bajo

el agua de la piscina.

71) Unta la miel antisolar en la espalda de una muchacha de pelo
platinado, acumulando gotas de miel bajo las yemas que se frotan unas
contra otras para luego, untuosas, retornar en espirales ascendentes es-

parciendo el aceite en cuyos trazos el sol resplandece.

72) Constrefiida por las palpitaciones del esfinter, en universos de
pliegues rosados sintiendo las lentas y muelles estrangulaciones que es-

curren blandamente reteniéndola.
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73) Estira la piel del pescuezo del perro lobo, dejando al descubierto

una sonrisa sarcdstica de la que mana olor a saliva y carne descompuesta.

74) Ase el bocado del toro cebti importado que los Compa Neros
sacrifican para celebrar la reparticién de titulos de la Reforma Agraria,
y el belfo del animal escurre una mansa baba entre el anular y el indice,
mansa baba que pegajosamente gotea hasta el medio, anular y mefique,
para incidir en la palma de donde fluye en hilos brillantes hasta el suelo

lleno de terrones secos y bachacos muertos.

75) Empuja el tapén con medidos apretones del pulgar hasta que
revienta el corchazo y la espuma helada desciende, banando pulgar,

indice, medio, anular y menique.

76) En tabaleos diestros, contra la baranda de la tribuna de propieta-
rios, parece y casi de hecho es el ejemplar Centella que cabeza a cabeza
dobla la recta final a galope tendido y toma un cuerpo de ventaja dejando

atrds a sus competidores Fanfarria, Caddver, Confusién, Nube Hermosa.

77) En el bolsillo derecho, cerca del atributo derecho liga en un
simbolo mistico indice y menique extendidos para neutralizar las po-
derosas vibraciones del Melo, implicitas o explicitas en las siguientes
connotaciones, situaciones o configuraciones del destino, en las cuales
se encuentra cada vez mds complicada, involucrado o victimado como
resbalando en un abismo sin fondo: a) los abrazos de borracho b) los
besos de vieja c) los cobradores ch) las ideas abstractas d) las horas de
penumbra e) los parientes pobres f) estar disfrazado y bravo g) quebrar
la voz en los discursos h) saber lo que el instante siguiente traerd i) los
perros falderos j) los cuadros con cadaveras k) los caracoles detrds de las
puertas I) la costumbre de andar siempre apurado m) salir con tipas que
parecen putas y no son n) los retratos en grupo o) peinarse con espejo de
mano del tamafo de una arepita p) prender la televisién y que salga un

cura hablando q) que lo confundan con sus propios guardaespaldas r) la
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manfa de saber de urbanidad y buena educacién s) los entierros con fis-
cales motorizados que apartan el trifico t) hablar de los entretelones del
asunto, derramar la gota que desborda el vaso, armarse de valor, curarse
en salud, tener las cosas en la punta de la lengua, y poner su grano de
arena u) la creencia de que encender incienso es distinguido v) pararse
a ver quién tuvo la razén en los accidentes de trinsito w) la letra W x)
presentar oradores diciendo que el orador no necesita presentacién y)
regafar a los perros explicindoles lo malo que han hecho como si fueran
una persona z) tratar de colearse y que no lo dejen. Las situaciones m)
y 1) en particular, le disparan andanadas vibrantes y le echan a perder el
dia. Tambien es muy malo ponerse a llevar la cuenta minuciosa de las
cifras de esta enumeracién vistas o cometidas. Mucho peor es no poder
dejar de pensar en eso. El terror es tanto que Moncho medita si se po-

drdn vender seguros contra estas influencias, y lo revienta todo.

78) Palpandose sucesivamente las aperturas corporales, en el terror de
si detendrd al palparlas o de si, atreviéndose, la mano seguird hacia den-

tro abriendo tineles de carne hacia la tltima verdad del desgarramiento.

79) Se suena los nudillos que repiquetean como esqueletos huecos
repicando en paredes de pueblos huecos por donde resuenan los ecos de

sus discursos electorales que ofrecen tierras bienestar y trabajo.

80) Repite sus propios gestos en un ciclo ya eterno en que cada gesto

mimetiza otro gesto y es modelo de otro gesto que lo remeda.

81) Nervios: mediano, que penetra en el conducto radiocarpiano, y
se sita delante del tendén superficial del indice, a lo largo del borde ex-
terno del tendén del medio, y entre las dos serosas digito-carpianas, tras
lo cual se divide en sus ramas terminales: rama tenar, que se divide en
tres ramos destinados al musculo separador corto, al oponente y al haz
superficial del flexor corto del pulgar; rama del nervio colateral palmar

externo del pulgar; rama del nervio digital comin del primer espacio,

223



224

Luis Britto Garcia

rama del nervio digital comun del segundo espacio; nervio digital co-
mun del tercer espacio, nervios colaterales palmares del pulgar, del in-
dice, del medio, del anular y del mefiique; cubital, con su rama cutdnea
dorsal de la mano y su rama profunda con sus tres ramas, destinadas
al aproximador del pulgar, a los primeros interéseos dorsal y palmar al
haz profundo del flexor corto del pulgar; radial, rama terminal anterior,

sensitiva, y posterior, motriz.

82) Se agarrota sobre el palo del golf que le pasa un gringo sonriente,
con los ojos cubiertos de lentes impenetrables que lo hacen parecer una

mosca.

83) Abierta, mientras la pitonisa Fataya observa el sitio en que una
raya de fuego escurre por la linea de la vida, apunta hasta el sitio en que
una raya de sangre escurre por la linea de la fortuna, viniendo del dedo
anular o dedo de Apolo, y se encuentra cerca de la palma con una raya
de luz que la cruza cerca de la mufeca, donde un tizén ardiente encien-

de un obstdculo, una interrupcién, una estrella.

84) Bajo el hielo de aire acondicionado, las yemas palpan apenas los
pliegos de papel sellado en los cuales constan las cldusulas de exencién
de impuestos, las cldusulas de resarcimiento, las clausulas de someti-
miento a arbitraje extranjero, las cliusulas de fijacién unilateral del pre-

cio por la contratista.

85) Estrecha manos manicuradas, frias, fofas, cargadas de anillos,
agobiadas de tictac de relojes de oro que fabrican isocronias monéto-
nas, y entre tantos estrechamientos a veces se siente cambiada en otras
manos o queda en otras manos o a lo mejor extraviada alli, entre los
baldes donde se derrite el hielo, y se arrumban los desechos de caviar y

de paté y las botellas de champana vacfas.

86) En el mapa, cae sobre las casas y manzanas a ser allanadas en el

operativo.
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87) Arrojando un enfermizo resplandor, oculta en el bolsillo, araha
hilachas y dientes de peines viejos y llaves mientras la voz fatigada ofrece

trabajo, bienestar y tierras.

88) Manicurada, se contrae cuando, con una tijerita especial, Mari-
bel le corta la cuticula y, con la lija suave, quita de las unas el amarillo
del tabaco sin poder raspar lo suficiente para borrar el otro fulgor, que

hierve con un zumbido apenas perceptible.

89) Se deshace en goterones de transpiracién con mal olor que a su
vez forman grumos con otros goterones que rezuman en exudaciones
hipertranspiradas, saca el seguro de la Colt, abre el tambor, mete los
cartuchos, cierra el tambor, abre el tambor, saca los cartuchos, cierra el

tambor, abre el tambor, coloca los cartuchos.

90) Se deja tomar la talla del anular para la montura del solitario,
y entonces se prueba anillo tras anillo, en un momento enteramente
anillada yace adormecida, y al cerrarse todas las gemas guinan en un

chispazo que quema la pelicula.

91) Cae, uno tras sobre los nombres de una lista de prisioneros, mien-

tras, tras €, el guardaespaldas asiente sin decir nada.

92) Se lava las manos ante la Comisién de Derechos Humanos que
comparece a averiguar los motivos de la aparicién del cuerpo del Profe-

sor Lazada flotando en el remolino de una cloaca.
93) Se acalambra bajo los cobertores, cada vez mds fulgurante toca los
inexistentes objetos y las manos inexistentes de los suefos.

94) Garabatea sobre el papel circulos concéntricos y espirales y labe-
rintos mientras la otra mano sostiene el teléfono donde estd a punto de

caer la llamada de larga distancia con el banco en Suiza.

95) Taracea de alfileres rojos el mapa donde estd localizada por la

delacién la Unidad T4ctica de Combate.
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96) Se extiende para cerrar los ojos de un muchacho que yace en una
camilla con parte de la cara tapada por la camisa ensangrentada: el in-
dice al acercarse al pdrpado se queda como remachado en la legana del
lacrimal, en esa desorbitacién del ojo que al cristalizarse vitrifica la eter-

nidad de las imdgenes que se le aproximan y se esferizan en su negrura.

97) En manos del cardidlogo, en la clinica Mayo, se contrae a medida
que se infla la banda para la tension arterial, que arroja una méxima en
160 y una minima en 120, con 90 pulsaciones por minuto. El electro-
cardiograma revela ritmo sinusal con aumento de voltaje de la onda R
y desnivel negativo del segmento ST en las derivaciones DI, a VL y V6,

debido a sobrecarga sistdlica del ventriculo izquierdo.

98) Arrasadas por la primera oleada entrépica, las huellas digitales se
encienden, brillan mariposescamente en las noches del tiempo, macu-
lan un rostro, un cheque sin fondos, una pistola. Fulguran sembradas
sin germinacién posible en las taquillas de los cines, en las salas de es-
pera de los dentistas, en los volantes de los automdviles, en monedas
que la mano ha tocado y que otro gasta, en alguna pared en la que se ha
apoyado, en algtin trapo que ha tirado y que ahora viste un mendigo. La
reiteracién de las huellas de la mano crea manchas crecientes en sitios
obsesivos: cabelleras solares que iluminan la cotidianidad: el plato de
la sopa, la cabecera de la cama, los senos de una mujer, tan tocados. Se
cruzan con otras huellas improbables, como hileras de hormigas. Sus
redes retroceden en el tiempo, fosforesciendo. También avanzan en los

dias, se detienen.

99) Revienta el negro guante de cuero y estalla insolente: cinco dedos
incandescentes que vibran volviéndose arcoiris, a cada movimiento lan-
zan destellos irisados, lepra enjoyada, ebullicién de carbunclos, haces de
colores, notas diapasonales, el relampagueo asciende lanzando chispas,

tizones, espejismos, y auroras, y los colores avanzan hacia el codo, y la
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vibracién aumenta hasta que ya nada es audible mientras guardaespaldas,

financieros y ministros desvian la mirada.

100) Huesos: fila superior del carpo: escafoides, semilunar, piramidal
y pisiforme. Fila interior del carpo: trapecio, trapezoide, hueso grande y
hueso ganchoso. Metacarpo: metacarpianos primero, segundo, tercero,
cuarto y quinto; falanges, falanginas, falangetas; huesos sesamoideos en
la cara palmar de la articulacién metacarpo-faldngica del pulgar, uno
redondeado y otro ovalado; también en relacién con las articulaciones

metacarpo-faldngicas del indice y del menique.

Sobre ellos, gusanos.

PISO 45

Empieza la mano. Repartan esas piedras. Empocen las apuestas. El
juego va hacia la derecha. Sigame el juego, que soy mano. Doble seis.
Del peladero ese nos recogié un autobus. Me acuesto con la cochina. Se
devolvié al ver que faltdbamos de la caravana. Cinco. Al tuerto Pablo le
habian metido un tiro en una pierna en el pueblo al que llegé. Cincuero
baila el gato. El Prefecto le vio cara de huelguista. Yo paso. En Caracas
me dio posada una familia que se encargé de cinco muchachos. El Yo
estd demds. Ahi me regalaron mi primer traje. Cuatro, Ahi me meti a
politico. Cuaterna de la Galera de El Pao. Me puse de chofer del Doctor
Valezén. Tres. El me relaciond con los patiquines de la Universidad.
Triste canta la paraulata. Comunista que asomaba la cabeza el gobierno
lo expulsaba. Mds triste canta el pauji. Le echaban plomo a los mani-
festantes. Trisagio de Isaias. Disolvian los partidos que atacaran la pro-
piedad. Tengo puros dobles. Ponian preso al que pidiera la sociedad sin
clases. Acuéstate, chico. Habia que quitarse ese remoquete de marxista.

Trebolin. Entonces se separé el partido de los comunistas. Asi podiamos
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estar legales. Ah vaina, esto es un violin. Enemigo que se va, puente de
plata. Otro mds y domino el juego. Ahi empez6 la tirria. Dos. Donde
asomaban la cabeza los denuncidbamos. Duque de Veragua. Les reven-
tamos cuarenta y tres sindicatos. Duquesa de Alba. Uno. Entonces nos

acercamos a los militares.
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TRUCO DE ESPEJOS

Efectos que puede tener en la vida de uno la violacién de una cole-
giala; tener que abandonar la venta de culebritas articuladas —el yoyo
mégico— el mejor juguete para su nifo, irse al otro lado de la ciudad,
inventar el recurso dltimo contra las patrullas de soldados que andan
reclutando gente para el servicio militar, contra los pedidores de cédu-
la, contra los pedidores del carnet electoral; buscar el refugio fuera del

tiempo y fuera del espacio.

Kabalii el Misterioso

hablar con el italiano que tiene el mercado negro de los permisos para
los buhoneros aceptar que el Concejal se quede con el treintaporciento
que claro incluidos los obsequios naturales y la colaboracién con el par-
tido viene siendo un cuarenta por ciento y desde luego el alquiler del

local y los decorados

Cuarenta dias y cuarenta noches en catalepsia

dos latas de pintura negra dos metros de seda rosada para el guayuco
y el turbante cerrado con un broche de vidrio rojo del tamano de una
nuez dos sillas dos largos sables resplandecientes veinte agujas veinte de

cabezas doradas

Kabalii el hombre que desafia la Muerte

la gruesa de velitas que, encendidas sobre latas de leche en polvo pin-
tadas de negro, harfan circulo alrededor de las dos sillas en cuyos es-
paldares apoyaria yo la nuca y los talones, permaneciendo suspendido
mientras los dos sables, perforindome el pecho, saliendo por la espal-
da, dejarfan gotear una aframbuesada lenta sangre sobre una niquelada

bandeja y ah si, desde luego, los carteles
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Kabali dos bolivares Damas y Ninios mitad de precio

El truco consistia en aguantar la respiracién, asi, uno se podia estar
quieto, recto como un huso, haciendo puente entre las dos sillas, mien-
tras el italiano tocaba una y otra vez el disco rayado de Scheherezade,
mientras el Concejal pasaba a quedarse con el treintaporciento, mien-
tras los policias secretos que tenian pase de cortesia tocaban las agujas
para ver si era verdad que estaban clavadas, mientras las mujeres encin-

tas se desmayaban, mientras comenzaban los milagros

Kabalii Amo de las Fuerzas Ocultas

Yo con los milagros nada tuve que ver, cuando se iniciaron colegi que
eran cosas del italiano que debié pagarle a un falso cojo para que en mi
presencia gritara puedo andar puedo andar, después a un falso ciego
para que gritara puedo ver puedo ver, después a un falso mudo que
hablé y a un falso sordo que oyd, un falso abaleado por los pedidores de
carnet electoral que sand, un falso ldzaro que se curd, un falso jorobado
que se enderezd, hasta que comencé a pensar que todas las ganancias se

irfan en alquilar falsos enfermos.

Kabalii fantasia oriental

pero el transcurso de una eternidad cataléptica me convencié de que
eran demasiados milagros como para ser alquilados, mujeres llorosas
me presentaban criaturas con los ojos hinchados, viejecitas asustadas
me rozaban los muslos con billetes de loteria, corpulentas sefioras silen-
ciosas me miraban se arrodillaban encendian velas que traian envueltas

en papel periddico
Kabali el Hombre Magnético

Mi Coromotico que se me muere mi Rafaelito que tiene las piernas

torcidas mi Raquelita que vomita mi Ramiro que el reuma no lo deja
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pararse y llora en la colchoneta mi Pancho que lo malograron los pedi-
dores de cédula mi Ramonita quen las noches tose tose y no respira mi
Eulalio que le dan ataques y tumba las paredes del rancho mi Eufrasio
que estd preso por indocumentado mi Mateo quel 6rgano le fluye mi
Matildita que abortd y pierde Sangre mi Arturo que estd amarillo y no
se mueve mi Asuncioncita que tiene puastulas ay una nifa tan bella se-

fior ay sefor tan bella nina

Kabalii Duenio de los Mil Paraisos

Yo, imposibilitado de cerrar los ojos por los alfileres que atravesaban
mis parpados, perdidas mis pupilas en la vaga constelacién de luces de
las velas que lentamente ardian, escuchando, ora las peticiones lagri-
meantes, ora los tiros de las partidas que cazaban gente pidiendo carnet
electoral, ora los parlantes que gritaban pueblo vota por tu candidato
democrdtico, ora los vendedores de empanadas, ora el griterio de los

milagros, ora la bocina que cantaba la propaganda del espectculo

Kabali Principe de los Mundos Secretos

Lacerado por alfileres velas tiros sables parlantes milagros intenté crear
santos refugios de olor y saliva y de repente un vaho de pimienta en-
cendié el aire y un profundo cobre entumecié mi lengua: sensaciones
sin relacién con las cosas: joyas: destellantes, enmarafiadas, posesivas,
subiendo hacia remotas nubes, enjoyando los cielos mismos y descen-
diendo en una afiligranada lluvia sobre las cosas, sobre mi piel, sobre las

sangrantes llagas.

Kabalii vencedor de los Subterrdneos de Jade

Instante en que me elevé sobre mi, tuve el espanto de verme, amarillo,
espectral, taraceado de sables, luego el espanto de verlo todo, pues yo
era una onda que crecia y que iba mds alld de la visién y que luego volvia

a resumirse en mi cuerpo.
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Kabali Triunfador de las Ciencias Exdticas

Instante en el que senti mi cuerpo, primero bullir en un magnifico
poder, luego inflarse, inflarse, hasta exceder el cuarto, exceder el barrio,
exceder la tierra, exceder una giratoria tempestad de bélidos que era el
Universo, exceder el Universo mismo, exceder el vacio de un Universo

sin Universo

Kabalii Proyector de Milagros

exceder la sensacién de exceder, entrar como un liquido en un recipiente
sin fin en el que toda medida era justa y toda medida inexistente, tocar
a la vez todos los granos de polvo del mundo y de los mundos y fijar la
posicién que los mismos han ocupado ocupan ocupardn hasta el nunca
por llegar fin de los tiempos o saber que se puede alterar esa posicion ya
ocupada, que se puede mover cada gota de mares profundos a los que
no llega ninguna claridad, que se puede desviar cada uno de los rayos

de una estrella tan pesada que la luz que despide vuelve a caer en ella

Kabalii Guia de los Laberintos

conocer que se puede decirle al mundo cese y hacer reinar por siempre
la noche o hacer cerrarse como capullos las puistulas de Asuncioncita o
detener la lenta formacién del semen dentro del propio cuerpo o hacer
con todas las estrellas una imagen de ese cuerpo o hacer con esa imagen
de ese cuerpo una imagen de su semen o hacer con esa imagen de su

semen una imagen de la idea de imagen

Kabalii Fuente de los Rios Sagrados

Como un destello que crecia en todas las direcciones del tiempo pe-
netré el pasado el presente el futuro y todos los alternativos pasados
presentes y futuros, convirtiéndome en la causa motriz y la finalidad

de los mismos, convirtiéndome en las cadenas de actos por las que los
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gases llameantes del vacio pasan a ser los rosaditos dedos de los nifos y
los dedos rosaditos de los nifos, muertos los soles que los iluminaron,

pasan a ser los llameantes gases del vacio

Kabalii Domador de Dragones

Instante en el cual comprendi que existe en cada ser una rendija por la
cual en determinado instante puede resbalar y caer en el turbatumuko
rompelimite, resbalar en todas las direcciones simultineamente y, por
lo tanto, ser infinito ilimitado omnipotente omnisciente, y por lo tanto,

ser Dios

Kabalu, Visionario de Fuegos

Instante en el cual comprendi que un ser eterno pierde sentido de la
duracién instante en el cual comprendi que un ser ilimitado pierde sen-
tido del espacio instante en el cual comprendi que un ser omnisciente
pierde sentido del conocimiento instante en el cual comprendi que un

ser omnipotente pierde toda potencia

Kabalii el Asombro de Calcuta

Pues todo momento se define por su principio y su fin y sin principio
y fin no hay momento pues todo objeto se define por sus limites y sin
limites no hay objeto pues cada sensacién se define por la ausencia de
esa sensacion y un ser para quien todo el Universo estd presente es como
un ser para quien todo estd ausente; como toda imagen para quien abre
los ojos en el centro del sol; como toda oscuridad para quien se hunde

en la sombra de la muerte

Kabalii Campedn de los Magos de Persia

Asi mi ser se disolvia en la endiosada hinchazén de los caldos del tiempo;
yo, el Gnico que habia cruzado la puerta, abria sus hojas hacia todos los

lugares todas las épocas; crecia como una mancha de aceite en todas las
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direcciones del tejido del tiempo y en todas las tramas de él me tropezaba
conmigo mismo; todas las razas vivientes me sentian como un escalofrio;
como un escalofrio soportaban la posibilidad de que soplara sobre ellas

mi aliento salivoso para apagar la gran torta de cumpleafios del mundo

Kabalii Maestro de las Vibraciones

Sin saber los escalofriados que la omnipotencia significaba la posibili-
dad de alterar todos los hechos y las causas de esos hechos, y ademds la
posibilidad de anular toda necesidad de alterar tales hechos, y asi la gran
impotencia de mi existir cafa sobre un desinflado vacio en la gran vori-
gine de las causas entredevorindose y entremezclindose en la materia

corrupta de un ser sin efectos ni causas, sin deseos ni temores, sin actos.

Kabalii Duerio de las Limas de Oriente

Arrastrado en esta omnipotencia vacua sufri la vigilia de mil eternida-
des y la incapacidad de la incapacidad; sélo el destello de un broche de
vidrio en un turbante de seda rosada me permitié escapar de esta rueda;
me permitié entender que Dios puede llegar a concebir un Dios y diri-

gir todo su anhelo a ser ese Dios

Kabalii Nigromante de las Transformaciones

ese Dios oh perfeccion que consiste en un magno ser limitado —oh limi-
tado y dueno por lo tanto del espacio— transitorio y dueno por lo tanto
del tiempo— ignorante y por lo tanto dueno del conocimiento, dolorido

y por lo tanto dueno del goce, mortal y por lo tanto dueno de la vida.

Kabali Sultin de los Mares Encantados

Miserable ser con la nuca en el respaldo de una silla con los talones en el
respaldo de otra, yerta la carne de la cual mana la sangre aframbuesada,

a su alrededor las velas sobre las latas pintadas de negro, a su alrededor,
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oh irrisién, el fulgor de atin mds elevados Dioses y Diosas, en su luz su

lacerante luz.

Kabalii Soriador de los Bosques Embrujados

transida cocinera que eleva sobre su cabeza transida nifia pustulienta,
transida dama que cojea con sus huesos adoloridos, transido viejo que
brazos piernas vientre cabeza se le duermen se le duermen, transido pa-
ralitico que camina con chirriantes muletas, transida lavandera que los
espiritus malos la sacuden, transida dama que le han echado un dafio y
la persiguen las hormigas y la mala suerte, transida Coromotico que se
muere transido Rafaelito que tiene las piernas torcidas transida Raqueli-
ta que vomita transido Ramiro que el reuma no lo deja pararse transido
Pancho que lo malograron transida Ramonita que en las noches tose
tose y no respira transido Eulalio que le dan ataques transido Eufra-
sio preso por indocumentado transido Mateo que el 6rgano le fluye
transida Matildita que abortd y pierde sangre transido Arturo que estd
amarillo y no se mueve transida Asuncioncita que tiene pustulas, todos
ellos asidos al tiempo como garras de gatos, victoriosamente aferrados
a la cuerda floja de su transitoriedad su dolor su muerte, sin resbalar,
sin ceder a la tentacidn de resbalar, sin en un instante resbalar y caerse,

aferrados a su doliente carne grito fin, sin resbalar y vencedores.

Kabalii Secretario de los Fantasmas

Asi como en todo hombre la l6brega sima por la que descender a Dios,
asi en Dios la via de ascensién al éxtasis, al hombre; para llegar a esta
perfeccion, estrangular con dolorosas manos mi infinitud mi ubicui-
dad mi eternidad mi omnipotencia; calzar el zapato estrecho de este
ser maquillado con corcho quemado, entrar lenta dolorosamente en
las costillas prominentes en las muelas cariadas en las anudadas visceras

en los lacerantes alfileres en las estrias de salado sudor que bajan de
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las axilas, de la frente, volver a este limitado ser que, por la debilidad
de haber degenerado en Dios, se eleva a hombre, se encuentre con el
absoluto milagro; un ojo otro ojo, la martirizada piel al fin, al fin los
aceitosos cabellos, las ateridas manos al fin, al fin los pies encallecidos,
las facciones al fin, al fin la boca las narices, los incontables dedos al fin,
al fin la sangre al fin la orina, al fin el aire el agua, al fin el dolor al fin el

tiempo, al fin, la muerte.

Kabali Candidato Democrditico

Postracion ésta que fue interrumpida por el Concejal quien entré segui-
do de una comisién de pedidores del carnet electoral que hacian moli-
netes con las peinillas; cojos ciegos mudos sordos jorabados reumdticos
epilépticos saltaban sobre las latas pintadas de negro en donde ardian
las trémulas velas, el italiano, el italiano, dénde estd el italiano con mi
treintaporciento, gritaba el Concejal {Un cojo enorme, mariposa sobre
grandes muletas, cogié fuego en un cirio y aleteé brillantes chispas so-
bre el paravin de cartén piedra en donde estaban pintadas cadaveras,

dagas, serpientes, banderolas!

Kabali Conquistador de la Malasia

Sofocado el cojo llameante desmanteladas las negras cartulinas extri-
cado el misterio del catafalco desfondado el paravin verificado que en
ninguna parte estaban ni italiano ni treintaporciento, todavia en trance
cataléptico fui levantado por la Comisién y llevado como rehén hasta
la acera, hasta la gran camioneta con luces rojas, pedidores del carnet
electoral que matraqueaban metralletas contenian a la turba de llorosas
mujeres, un tiro escapado desencadené funesto pdnico, policias que se
creyeron atacados contratirotearon en faroleo de fogonazos hacia la mu-
chedumbre en carrera mientras un altoparlante gritaba pueblo vota por

tu candidato democritico.
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Kabalii Mensajero de los Demonios de Azogue

A sirena suelta llegamos hasta las puertas del Concejo donde también
matraqueo de armas, sireneo de patrullas altoparlanteo de pueblo vota
por tu candidato democrético; en la placita de enfrente, huelga de ham-
bre de los empleados puiblicos a quienes no se pagaba hacia tres meses,
vendedores de periddicos voceaban cuarenta millones desaparecidos en

la caja del Concejo

Kabalu Pitoniso de los Himalayas

depositado con violencia sobre una de las taquillas para el pago del
derecho de frente, olvidado fui luego, el Concejal abria gavetas con
ayuda de los pedidores del carnet electoral; una radio a todo volumen
daba los resultados de las elecciones, a cada nuevo boletin la comisién
cargaba y montaba en los camiones: [dimparas, mdquinas de escribir, ce-
niceros, escritorios, tinteros, papeleras, sillas giratorias, banderas, teléfo-
nos, butacas, retratos de El Libertador, aparatos de aire acondicionado,
engrapadoras, rotuladores, cajas de ldpices, hasta que el tltimo boletin

declaré la derrota del candidato democratico el cambio de la tortilla.

Kabali Miliunanochesco

Conastre, grit6 el Concejal, dejaron en el suelo los teléfonos que se
estaban robando y corrieron a los crujientes camiones; problemas hubo
porque una silla giratoria patas arriba pegaba con el dintel de la puerta
del garaje; a tltima hora, uno de los pedidores del carnet encontré en
el urinario un cuadro de la Ultima Cena en aluminio y corrié con ¢l
hacia los camiones, por si las moscas, echaron tiros al aire al rruuuuum-
mmmm salir acelerar hacia la plaza enfrentar la gran quejumbre de em-
pleados en huelga de hambre, tras los camiones una estela de piezas de

ventiladores, palancas de calculadores y multicolores cintas de mdquina
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Kabalii Mabaraja de los Imperios Misticos

Yo esperé hasta la madrugada, lentamente superando el trance cata-
léptico, hacia el alba hubo un gran frio, después entraron una claridad
gris, un delegado de los empleados en huelga y varios curiosos, y me
encontraron llorando, sentado sobre un gran montén de facturas de

derecho de frente.

KABALU EL MISTERIOSO CUARENTA DIAS Y CUARENTA
NOCHES EN CATALEPSIA KABALU EL HOMBRE QUE DESA-
FIA LA MUERTE KABALU DOS BOLIVARES DAMAS Y NINOS
MITAD DE PRECIO KABALU AMO DE LAS FUERZAS OCUL-
TAS KABALU FANTASIA ORIENTAL KABALU EL HOMBRE
MAGNETICO KABALU DUENO DE LOS MIL PARAISOS KA-
BALU PRINCIPE DE LOS MUNDOS SECRETOS KABALU VEN-
CEDOR DE LOS SUBTERRANEOS DE JADE KABALU TRIUN-
FADOR DE LAS CIENCIAS EXOTICAS KABALU PROYECTOR
DE MILAGROS KABALU GUIA DE LOS LABERINTOS KABA-
LU FUENTE DE LOS RIOS SAGRADOS KABALU DOMADOR
DE DRAGONES KABALU VISIONARIO DE FUEGO KABALU
EL ASOMBRO DE CALCUTA KABALU CAMPEON DE LOS
MAGOS DE PERSIA KABALU MAESTRO DE LAS VIBRACIO-
NES KABALU DUENO DE LAS LUNAS DE ORIENTE KABALU
NIGROMANTE DE LAS TRANSFORMACIONES KABALU SUL-
TAN DE LOS MARES ENCANTADOS KABALU SONADOR DE
LOS BOSQUES EMBRUJADOS KABALU SECRETARIO DE LOS
FANTASMAS KABALU CANDIDATO DEMOCRATICO KABA-
LU CONQUISTADOR DE LA MALASIA KABALU MENSAJERO
DE LOS DEMONIOS DE AZOGUE KABALU PITONISO DE
LOS HIMALAYAS KABALU MILIUNANOCHESCO KABALU
MAHARAJA DE LOS IMPERIOS MISTICOS
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PISO 46

Sefiores miembros de Lasamblea Legislativa yo les agradezco esta
oportunidad para aclarar los equivocos que rodean el caso, y que yo no
entiendo porque yo, comerciante no soy, yo soy politico, yo lo que sé
es que si el Estado necesita hacer carretera se hace, si el Estado necesita
alquilar camiones, los camiones se alquilan, si el Estado decreta el Car-
naval, se consiguen los pitos y las flautas, y cémo, sefor Moncho, me
acusa el funcionario, siendo usted diputado en esta Asamblea tiene que
ver con todos esos negocios, yo les diré, no es mi culpa, yo soy socio de
empresas, mi transportista la conocen todos, que si fletes con las petro-
leras, que si camiones para las importadoras, que si cémo consegui los
créditos para comprar las unidades, ya eso es harina de otro costal, aqui
de lo que se trata es que el gobierno decreta la alegria y el Director de
Administracién necesita las carrozas y el Jefe de Compras los antifaces
los papelillos las bebidas, y eso lo hubo, la mercancia se puso, se bebié
y se pated, y hay que pagarla, sino ahora un detalle, que viene el funcio-
nario, y téngase muy en cuenta y yo acuso que es por venganza politica,
que si los precios son el cuddruple y el quintuplo de lo normal, que si
no se pidieron otras cotizaciones, que las firmas Novedades La Broma,
Importaciones La Burla, Mercancias El Truco y Especialidades La Tri-
quifiuela y que son fantasmas, que los recibos estdn hechos con méqui-
nas de mis oficinas, entonces ya estd, ya caigo en la venganza politica,
me han puesto un peine, esos recibos si los hice yo, me piden recibos
y yo los mando porque yo soy incapaz de negarme, porque yo soy asi,
porque ustedes me conocen, que si la prensa, Moncho da anuncios, que
si la radio, Moncho llena la pauta, que si el comercio, Moncho favorece
para conseguir una licencia, que si los amigos, Moncho consigue crédi-
tos, consigue ayudas, Moncho es el pano de ligrimas, que si un nego-

cio para hacer pupitres, Moncho presenta al Secretario de Educacién,
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que se asignan ejidos, Moncho intercede, que si la Guardia decomisa,
Moncho recomienda, Moncho conversa, Moncho convence, Moncho
celebra, Moncho bautiza a los muchachos, Moncho seguro, que si el
Partido, Moncho le presta sus camiones, por eso yo desenmascaro la
maniobra politica, la calumnia, los infundios, los rumores para crear el
malestar, los enemigos de la estabilidad, pido que se tomen medidas,
las méscaras se han puesto, pitos y flautas se han proveido, y los gorros
de cartdn, y las bambalinas, y las camisetas que dicen por un lado Yo-
landa I Reina del Carnaval, y por el otro Viva El Gobernador Gestién
Dindmica y Progresista, cerveza se ha distribuido, templetes de cartén
piedra, la estatua del Dios Momo con la lengua afuera y los cohetes y
los anuncios Pueblo No Juegues con Agua, y los lentes narizones y las
sonrisas de cochino y los plumeros de indio y los disfraces de ladrén y
policia, y las méscaras las hubo y los gorros cémicos y los pitos culebra
y las cajas sorpresa, indigna ahora que por un detalle inconsulto de
cotizaciones, el papelillo, las bambalinas, rumores, firmas fantasmas,
malentendidos, los sacos de caramelos, personas interpuestas, monopo-
lio, valimento de influencia con funcionarios, las matracas, los sapitos
chicharra, las comisiones, los sobornos, la alegria popular, los disfraces
de mujer, los disfraces de diabla, esta Asamblea, mi empresa, mi carrera
politica, los globos de colores, los favores que me deben, las bambalinas,
las serpentinas, los peluquines, porque en resumen, sefiores, el Carnaval

lo hubo y hay que pagarlo.
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YO NO QUISE VER SU CARA

Despiértese, o si no quiere no se despierta, la duena de la pensién me
dijo que entrara, me permite que me siente, me permite que ponga el
maletin en la cama, me permite poner en la mesa de noche los guantes
y el sombrero, si quiere termine de despertarse, o si no, no se despierte,
tome mi tarjeta, Universal Sellers Incorporated, me permite fumar, me
permite ofrecerle, ah, no fuma, mire, yo me ocupo de ventas, no se
asuste, a usted no vengo a venderle nada, no trabajo al detal, yo vendo,
cémo explicarle, yo vendo en términos generales, en términos univer-
sales, en términos abstractos. Mi firma es la que vende las personas, las
creencias, los sentimientos: vendemos la boga de un balneario, la gloria
de un précer o la fascinacién de una mundana; vendemos la fama de un
escritor, la reputacién de honesto de un magistrado o el buen tono de
una costumbre: en la actualidad mi agencia vende en el exterior la re-
putacién de su ejem, gobierno; pero yo me ocupo de una rama mds es-
piritual; proyectos de largo plazo, los llamamos: tenemos contacto con
la Sagrada Rota y la Congregacién de los Ritos, en fin, vamos al grano:
hacemos la venta de los santos. Urbi et orbi, denos un producto razo-
nable, denos un presupuesto adecuado y denos tiempo, y todo se logra.
Hemos conseguido éxitos considerables. Sin querer blasonar, diré que
hemos creado sitios de peregrinaje pedidos por Concejos Municipales
previsores; que hemos creado lugares venerables para empresas de trans-
porte con visién; que hemos prestigiado imdgenes que han reanimado
la decaida produccién de vitrales de algunos paises; que hemos desen-
cadenado rachas de curaciones milagrosas que han salvado cadenas ho-
teleras en peligro de extincién; que hemos motorizado canonizaciones
que han aumentado el poder de ciertas érdenes y hecho invulnerables
las cajas de determinados monasterios; que hemos producido oportu-

namente patrones protectores de ciertos ejércitos y frenadores de ciertas
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revoluciones. Fui llamado a esta ciudad por carta sellada del venerable
Obispo. Aunque la Tunta de la empresa dudé largo rato si acordarme
los vidticos, al fin accedid, considerando el clima propicio para las inver-
siones de este joven pais: el Obispo me ofrecié cuotas partes de la pro-
piedad que fuera quitada una vez a la Iglesia por un déspota ilustrado, y
devuelta a ella a pesar de la ley que prohibia adquirir a las asociaciones
de manos muertas; cuotas partes de las donaciones del Estado para co-
legios y obras pias; cuotas partes del dinero del Estado que se emplea en
sostener el culto; porcentajes de las limosnas depositadas ante imdgenes,
reliquias y sitios predilectos del candidato; asimismo traspasé extensos
cocotales en el litoral turistico inmediato; asimismo los fondos de una
cooperativa de vivienda que fracasard misteriosamente dentro de pocos
meses: asimismo noté la desproporcién entre el gasto de promocién y
el interés inmediato de la canonizacién que debia ser promovida: otrosi
adverti en el Obispo rasgos extremos de humana afeccién por el can-
didato, usted sabe, el hombre que usted maté con su automévil. Mal
médico y mal catélico, me dijo, cémo sufrié por no ser santo, por no
ser més que soberbio y hurafo, y cémo sufri yo por no tener para amar
al santo que €l queria ser. Desplegamos sobre la gran mesa episcopal el
organograma, y, con su dedo en el que lucia una amatista, trazamos el
destino dentro de las altas jerarquias celestes: asi el Obispo, con su dedo
regordete, me comisiond para hacer el regalo que debia llegar mds alld
de la muerte y mds alld de la carne al hombre que usted maté, y firma-
mos muchos papeles conforme al derecho canénico y conforme a la ley
civil del Estado de Nueva Jersey y el Codice delle Obligazione y quedé
determinada la venta de la santidad. Usted se revuelve en las almohadas
y todavia no sabe si considerarse o no despierto, no me importa, de
todos modos yo cumplo con mi deber, pues un vendedor cumple siem-
pre sus funciones escrupulosamente, vea, debemos definir el produc-

to y para definir el producto debemos conocer sus cualidades. Ahora
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usted. Ahora usted que por imprudencia criminal o por imprudencia
negligente o por simple imprudencia arroll6 a este hombre que debo
vender, usted, ;Qué podria decirme de éI? Piénselo bien, porque lo que
me diga a lo mejor resonard eternamente en sus oidos, devuelto por los
mecanismos de promocién de la firma. Piénselo, porque a lo mejor serd
dicho por tltima vez, porque lo acallaremos para siempre. Usted, uno
de los tltimos en contemplar a aquel hombre frente a su final, que es
como contemplar al hombre frente de si mismo, por primera vez frente
de si mismo, digame el gesto o la palabra o la sensacién. Describame
el momento o la repercusién o las emociones. Qué destilé aquel rostro
al usted inclinarse sobre él y mirar, como quien dice, en el pozo de la
muerte. Digamelo y me iré mientras sigue usted en el duermevela y
me espanta como si fuera una mosca y ain puede dudar de haberme
en realidad visto o no haberme visto, y serd como si nunca hubiéramos
hablado. Digame lo que le dijo su victima al encontrarse sus miradas. El

desde el suelo. Usted bajando desde el automévil. Digamelo.
—Yo no sé —respondi.— Yo no quise ver su cara.

Cuando terminé de despertarme, el cuarto estaba vacio. Una pianola

desafinada tocaba a lo lejos el vals Madona de las Rosas.
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INSTRUCCIONES PARA SECUESTRAR UN GRINGO

Ya estamos todos, no, falta Rondén, y qué le pasa a Rondén, habrd
caido Rondén, no, que va a caer Rondén, bueno, y por qué no empeza-
mos, entonces empezamos, un cafecito, bueno, un cafecito, cierren esa
puerta, bueno camaradas yo voy a empezar por el informe politico que
estd repetido porque como se sabe los problemas de seguridad hacen difi-
cil la comunicacién, cémo, bueno, estd bien, suprimimos la parte del in-
forme politico que se dio en la reunién anterior, vamos a ver los detalles
estratégicos, la situacién es delicada, vamos a decir que mala, por qué no,
las dltimas delaciones han sido graves y particularmente la de Macabeo,
eso ha causado muy serios problemas y se han tomado las medidas del
caso, bueno, camaradas, hay esto, que hemos perdido la iniciativa, que el
movimiento popular ha perdido la ofensiva, que la tltima serie de deten-
ciones nos ha comprometido, que la pausa que se habia declarado para
rehacernos no puede seguir porque estamos cortados, porque la represién
nos ha ido quitando todos los érganos de comunicacién con las masas,
cero periddicos, cero radio, cero television, y las calles también las hemos
ido perdiendo por la oleada represiva, los sindicatos, la situacién sindical
como comentamos la vez pasada es seria, todos nuestros activistas de la
legalidad estdn siendo detenidos y los locales sindicales allanados y enton-
ces la pausa lo que hace es que nos desgasta y entonces el Central ha dicho
estd bien, dénle con todo, denle a fondo y contesten golpe por golpe y eso
es lo que estd planteado, pues, hay que volver a la iniciativa con una ac-
cién arrecha que demuestre que no estamos liquidados, que hemos
aguantado el desgaste y que podemos todavia actuar multiplicando las
acciones, esta ofensiva es importante, es la forma de sacar al movimiento
del estancamiento de los tltimos golpes que casi nos han sacado de la
calle y nos han desmontado seriamente el aparato, si se coordina una serie

de acciones y salen bien, volvemos a prender la cosa, demostramos que
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quedan fuerzas, pues, y si nos aplicamos a fondo, ajd, quién es, llegé Ron-
dén, pero bueno, chico, no dijimos que a las siete, bueno, estd bien,
siéntate, estdbamos diciendo que si nos aplicamos a fondo vamos a inver-
tir esta tendencia, un periodo de ofensiva ademds de mejorar nuestra mo-
ral tenderd a fortificar nuestros lazos con los partidos, que como ustedes
saben y no se los oculto y no quiero que sea esto ocasién de la polémica,
pues, ustedes saben que ha habido divergencias porque hemos cargado
con un esfuerzo muy duro y hay divergencias de criterio, una serie de
triunfos alejaria o haria pasar a segundo plano la discusién sobre estas
divergencias y en todo caso mejoraria también la politica de alianzas que
bajo una represién sostenida se hace cada vez mds dificil, mds precaria, y
ast, con las divergencias en nuestro campo y las alianzas con la legalidad
comprometidas y cortadas de las masas, nuestra situacion se harfa suma-
mente dura, entonces yo, pues, eso era lo que queria decirles, que se nos
ha dado permiso para facilitarles recursos, lo que hay es que echarle cré-
neo a lo que se va a hacer y entonces si ustedes quieren, pasamos a la
discusion de éste que es el punto dlgido de la reunién; pido la palabra, aj3,
el camarada Rubén que empiece la discusién, bueno, yo creo que discu-
sién no, discutir nada, ustedes saben que yo siempre dije que este replie-
gue nos comia sin ninguna ventaja, por €so, pues, yo no discuto, cono,
pero eso si, que nos den los recursos, que nos consigan los papeles, las
cédulas falsas las pedimos hace meses y nada, y las municiones lo mismo,
no nos vengan ahora conque las armas se conquistan, pinga, conquistar
armas sin balas, la situacién ustedes la conocen, y pensamos que si hay
reservas de parque debemos sincerarnos, no colocarnos como otras veces
en situacién de perder dos companeros por una accién para conseguir un
revélver viejo, no, no es critica, es que yo he hablado bastante de estas
cuestiones, porque eso nos duele, porque no es posible que corramos
riesgos por asuntos secundarios de logistica, pero camarada, no, replico

que yo no critico, pues, pero que se nos apoye, es decir, que no tengamos
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problemas a la hora de la verdad, por ejemplo, detalles, no estd previsto,
un médico o se cae preso por simple falta de una concha, si, bueno, yo ¢,
yo admito que estoy fuera de orden companeros, pero estos son proble-
mas, problemas que con un poco de previsién, un poco de eficacia, no
deberfan presentarse, y entonces eso es lo que yo digo, pues, que el apoyo
sea completo, que no haya fallos por cosas, pues, secundarias, perdén,
sigue en el uso de la palabra, no, he terminado, ajd, companero, Bubu,
tiene la palabra, bueno, yo lo que queria observar, ;no?, lo que queria
hacer sentir, sno?, es que es cierto, ¢noz, la situacién nos impacientaba,
¢no?, era como una incertidumbre, ;no?, ahora lo que yo digo es, no bas-
ta con decir denle con todo lo que tienen, ;no?, hay que considerar con
qué vamos a darle, ;no?, es decir, con qué recursos, ;no?, con qué gente,
¢no?, porque sinceramente ya el camarada lo ha dicho ;no?, estamos muy
golpeados, y entonces, pensar, cudntas cuevas tenemos, cudntas armas,
apretar los mecanismos de seguridad, ;no? porque es obvio, esto no se
plantea por primera vez, las filtraciones son graves, ;no? yo creo entonces
que deberfamos proceder a esta revision, a este, perdénenme la palabra, a
este reajuste, 3no? si, es todo lo que tenia que decir, ;no? ajd, tiene la pala-
bra la camarada Aracelis, bueno, yo queria presentar el informe de la so-
lidaridad con los presos, la situacion de la solidaridad es dificil y querifa
senalarles que hay una gran desmoralizacién, perdone, camarada, pero
estamos discutiendo el punto, pero es que yo queria plantear la desmora-
lizacién porque yo quiero que sepan el punto hasta que el que ciertos
camaradas han llegado, perdén, pero es que estamos en el punto, alguien
més quiere decir algo, ajd, Victor, tiene la palabra, bueno, yo tomo la
palabra, pues, un poco para decir, pues, que es lo que siempre he dicho,
pues, que cudl es el objeto de estas discusiones, pues, si se sabe, pues, y no
se me va a decir que estoy de contradictor eterno, pues, que no se toma
en cuenta lo que uno sefiala, pues, perdén companero, pues, estoy en el

derecho de palabra, pero perdén era para decirle que concrete, bueno,
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pues, es sobre las desviaciones que yo siempre he sefalado que deben ser
discutidas, y no que suceda esto de que no se nos oye, de que no se nos
escucha, pero perdén companero, bueno, si se nos oye, pues, pero no se
nos pondera, pero no se plantea la problemdtica, pues, y las serias y graves
desviaciones que yo a cada momento y en todo lugar estoy senalando,
pues, y que se manifiestan en el estilo de las discusiones, pues, perdén
camarada, pero concrétese, no, era lo que tenia, pues, que decir, aji, Ra-
fael, bueno, si ustedes dicen ofensiva, yo se las hago, y si es incendio
contra las firmas imperialistas la gasolina yo se las transporto, y si es ex-
propiacién para las finanzas yo se la hago, y si es robo de avién yo me le
dirijo a los pasajeros apriete el cinturén el pueblo en armas les desea un
buen viaje, y si es toma de pueblo se las hago también, con buen corte de
telégrafo y de teléfonos y mitin en la placita y si es secuestro hasta eso
también se los puedo hacer, y si es de deportista célebre como Di Stefano
yo se los realizo y si es de militar también, y si no conviene, entonces
contra la Misién Militar Norteamericana yo exactamente igual se los pue-
do hacer muy cumplido con pinta de consignas y comunicado y nota de
rescate y gringo guardadito con botella de whisky y talco y agua de colo-
nia, eso yo también perfectamente se los hago pero siempre que no inter-
fieran las circunstancias que yo les explicaré algtin dia, es decir, el cambio
de intereses, las ideas perfectas que se me ocurren, perdén, compafiero, es
todo, si, es todo, entonces queda la idea del secuestro que me informe la
camarada Alba si puede conseguir los fondos para un local, si, para cuan-
do, para ya, mafiana mismo veo a Micael, Micael, si, Micael es muy efec-
tivo, bueno, quién quiere decir algo, Cirilo, no quieres decir nada, no,
nada, aj, Rubén, tiene la palabra Rubén, bueno camaradas, yo lei el cable
internacional, pero Rubén no te vayas por las nubes no te distraigas, Ru-
bén, van a fusilar a un asidtico, no te salgas del orden, Rubén, Rubén no
divagues, pero es que precisamente, camaradas, Rubén, no nos disperses,

este fusilamiento tiene que ver
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SU FAVORITA MELODIA

Su melodia favorita se la interpreto, sefior camionero, ayer salimos muy
temprano a pescar, clocloclopo, cloclopo, clocloclopo, nos fuimos juntos
todos los pescadores, y mientras vamos costeandito. hasta Caracas le hago
de ayudante de camién, le cuido los cochinos mientras almuerza, claro,
me bajo y le hago senas a los carros mientras usted sale a la carretera, en
el camién duermo con una cabilla al alcance de la mano mientras usted
visita a su amiga Petrona Concha Natividad, cloclocloclopo clocloclopo,
el motor se lo caliento mientras usted desayuna, come chorizo sin cocind,
los vidrios se los limpio mientras usted orina en el patio del rancho, come
bagazo como cochino, el maiz se lo echo a los animalitos mientras usted
se toma el café, y come aji sin estornudd, mientras amanece le palmoteo
para que no se adormite cuando la aurora aparecié en Oriente cloclé clo-
clopo, regd de perlas el hogar ya frio, pasamos las alcabalas méviles los
puestos contra guerrilleros, mientras buscan y rebuscan en los carros, les
palmotearé busco yo un verde pimpollo, cloclocloplocloplocooco, un retosio
nuevecito, 2 nosotros ni nos tocan, la presencia de los cochinos los paraliza
con un vaho de mierda, directamente a la cara miran los cochinos a los
guardias que desvian la mirada, yo a los animalitos trato de distraerlos
interpretandoles yo conoci a una mujer, que con Juan era casada, chillan y
patalean los cochinos mientras yo continuo palmotedndoles y como era
tan galdn, siempre lo tenia en afin, comienzo a ver ranchos, cada vez més
ranchos junto a la carretera, el corazén me salta al punto de que clop clo-
clop clop pierdo el compds a los tres meses nacia, un muchacho tan divino,
un embudo de zamuros gira en el aire y los cochinos chillan aterrorizados,
me miran como si yo pudiera salvarlos, con la cara de cochino, como lo
esperaba yo, ;Caracas? le pregunto al camionero, cara e cochino, trompa e
cochino, no, me contesta entre la griterfa de los cochinos; El Matadero.

Rabo e cochino, ojo e cochino: roncaba como un cochino, como lo esperaba yo.
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Si tocaras un estrumento, me dicen, tendrias la oportunidad si toca-
ras un estrumento, pero yo con la carestia de todo cémo comprarme un
estrumento, cémo, con lo dificil que es comprar en el mercado negro el
permiso de buhonero, ademds, yo mismo soy el estrumento, yo al pal-
motear delante de la boca, cloc clocloc cloclopo, me soy frente al mun-
do solo, me soy sin servirme de la flautineta la teclera la acordionata la
pianiquera la trompetea la saxofonia la marimbancia la tamboronia,
el guitarranio, el arpazén, el arpa sélo tocaria yo, porque se la abraza
como mujer, Como madero, pero el estrumento es uno mismo, fngrimo
y solo clocloclo cloclopo de yo a td me hablo con mi estatura descalza
y en alguna forma te adivino de entre la tela clocloclo cloclopo de las
canciones deshebro la que quieres oir y yo quiero también interpretarla,
y le hago clocloco clopo los arreglos de la fantasia, y me dicen, cofio, no
es asi, pero si es asi, asi es, y yo s6lo me acerco a la cancién como es, yo
s6lo me acerco a su cono sudoroso destrapajado descubierto al fin por
la simpleza la pobreza la obscenidad del estrumento, cloclo cloclopo,
del palmoteo, yo sin adornos sin resonancias al nivel de yo y td con las
ufas consiguiéndome la gloria porque la gloria es cuando encuentras tu
melodia favorita y tararedndola duras siempre y nadie puede quitartela,
escindalo quien no murmura para si y quien no oye a los que mur-
muran, yo cultivo con las ufias jardin y te doy de él claveles, O quizd,
simplemente, te regale una rosa, la pisoteada rosa de la indigencia, yo,

maestro, su melodia favorita se la interpreto.

Usté me pregunta que qué vendo, y yo, sehor agente, le digo que
no vendo nada, yo interpreto, si acaso cloclo cloclopo yo vendo unos
ojos negros, burla, no, no es burla, papeles de identidad, no tengo, en
el calabozo me los robaron, sin domicilio conocido, venido a Caracas,
declaro con el objeto de establecer contacto con la radio y la televisidn,
en las plazas durmiendo, de lo que me dan comiendo, de donde me

corren yéndome, molestar, no, yo no molestaba en las cercanias de la
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planta televisora, yo inquiria del vigilante cémo podria entrevistarme
con el Gerente de Produccién, digamos, o con el senor Joselo, para
hacerles manifiestas mis habilidades, en el cafetin de la planta uno de
los limpiabotas me dijo: mira, ese es el Gerente; la emocién casi me im-
pidié moverme, comprendiendo que era la oportunidad de mi vida me
planté a su lado; hablaba él con una sefiora de anteojos y con pafuelo
en la cabeza que a pesar de las circunstancias reconoci como la prime-
risima actriz Delia Ceballos protagonista del drama estremecedor La
Apasionada, tembloroso quise decirles, sefior Gerente, mis habilidades,
mis aspiraciones, yo un espectador asiduo de la programacién de esta
planta, un hombre en busca de la consagracién, blanco, rojo y amarillo
me ponia por explicarme, cuando decidi arrojar mi destino a los pies de
la primerisima actriz mujer que en su papel de madre adolorida tantas
ldgrimas habia arrancado a través del video y las pantallas; mirdndola
como si ella sélo pudiera comprenderme cloclop clocloclopo comencé
a interpretar el tema musical de La Apasionada cloclop clocloclopo La
Gran Novela que Llega al Corazén de las Mujeres cloclop clocloclop
presentada por El Jab6n que Proteje la Blancura de su Ropa cloclop clo-
cloclopo, inflexiones inauditas quise encontrar para el tema; escondida
fuerza quise hallar para las variaciones que debian traspasar los anteojos
negros y arrancar ldgrimas de la misma Apasionada, del sefior calvo gor-
do que la acompafaba y que usaba camisa con caimancito verde, clo-
clop cloclopo hice en medio del silencio repentino del cafetin cloclop
cloclopo en medio de un hielo roto por la risa del limpiabotas, en otras
mesas se daban codazos y nos miraban, cloclo cloclopo me extremo en
el tema de La Apasionada, queriendo alejar toda sospecha de burla, me
esforzaba yo en el tema de El Drama que Toda Mujer Esconde, cuando
Delia Ceballos dijo jcono! y era que obviamente por la emocién o la
sorpresa habia parpadeado y se le habia metido en el ojo una pesta-

fia postiza, cloclo cloclopo, ahora digame, las risas de los burlones, la
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melodia favorita, la pestafia que trataba de sacarse con la punta de una
servilleta, concentrindome yo para sobreponerme a las adversas con-
diciones del publico y del escenario, Delia Ceballos que al no poderse
sacar la pestana patalea y repite cofo, cofio, cofo, su melodia favorita,
la reidera de las gentes, el sefior gordo que le hace una sena a uno de los
policias privados de la planta que los llaman los caoboys y que tienen los
musculos asi, el caoboy que me pone una llave y me imposibilita seguir
palmeteando el tema de la Historia que Hace Vibrar a Todas las Amas
de Casa: yo que nunca pensando en el irrespeto, ni profesién ni oficios
conocidos, yo diciendo, pero sefor, pero sefiores, sin antecedentes pe-
nales, su melodia favorita se las interpreto, arresto disciplinario a ser
cumplido en el recinto de esta jefatura y amonestacién sobre su conduc-
ta advirtiéndose de las consecuencias de la reincidencia. Es Justicia que
se hace en este Despacho a tantos de tantos de mil tantoscientos, Dios
y Federacién. Y ahora otra cosa. Te sabes todas las canciones. Si, sefior
agente. Hay una que me gusta mucho. Si, sefor. Ya no la tienen en las
rockolas. Si. Me las podrias tocar. Si, sefior agente. Una que dice, e/la de

noble cuna, y yo un pobre plebeyo. Cloclo, cloclocloclopo.
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PISO 51

José Antonio pasa por la pensién y le dice a Moncho que lo acompa-
fie y se montan en una camioneta picé prestada y salen de la ciudad y
cogen por la carretera de asfalto de las petroleras y tocan corneta para
apartar los burros y frenan para dejar pasar las vacas. La camioneta pasa
al lado de basureros deslumbrantes. Esforzando la vista, Moncho des-
cubre que son cerros de botellas de cerveza vacias. A lo lejos, internadas

en el campo, casas con ristras de bombillos de colores.
—Estamos cerca del campo petrolero —explica José Antonio.

Moncho se seca el sudor de la frente y José Antonio mira a cada rato
por el espejo.

José Antonio frena y se baja para comprarle cachapas a un muchacho
que estd bajo un techo de palma, y lo saluda y le pregunta por el com-
padre y dice algo en voz baja, y se vuelve a subir y dejan la carretera de
asfalto y cruzan una charca y avanzan por un camino de tierra levantan-
do una polvareda hasta que llegan a una chivera y una casa de bloques
con techo de zinc. Frenan y caminan entre carcasas oxidadas de Fargos
y de Fords y de Chevrolets. Atado a un bloque de motor, un perro color

de aceite sucio les ladra furioso.

En la casa hay un chinchorro vacio y un cuarto lleno de empacaduras
de motor viejas y correas de ventilador gastadas y tripas con parches y

radiadores perforados y cajas de herramientas oxidadas.

Salen y detrds de una de las matas de mango se les aparece Alvaro
Luque vestido con un traje de caqui viejo, diciendo: Seguro maté6 a

confiado.
Y volviéndose hacia el perro, le dice: céllate, Fenris.

Luego explica: se llama Fermin, pero yo le digo Fenris.
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Entonces abraza a José Antonio y saluda a Moncho y les dice que ya
va a estar preparado el sancocho. José Antonio baja de la camioneta

periédicos y casabe, y un frasco de picante.

Bajo las matas de mango, acostados en chinchorros, se espantan las
moscas que atrae el sancocho, y Moncho, mirando a Alvaro Luque,
piensa: estd viejo. Cluecas cagonas picotean las migas de casabe y es-
carban. El calor desciende del follaje de las matas de mango y Moncho
comienza a sentir el sopor de la hora, cuanlo advierte que José Antonio
fija la mirada en un cuaderno viejo y un toconcito de ldpiz que estin

sobre un taburete.
—Nada comprometedor —explica Alvaro—. Unos esbozos. Lineas.
Y, advirtiendo la intensidad de la mirada de José Antonio, afade:

—Yo trato de encontrar un centro, a partir del que toda palabra es

sincera.

Allf José Antonio se arranca a aclarar que €l ha sometido indtilmente
algunos de sus originales a Sagitario, 6rgano hebdomadario de la colec-
tividad, y Moncho siente desazonado que entre ambos ha operado la se-
fial de reconocimiento de una masonerfa mds antigua que la civilizacién
y mds fuerte que el hierro, en la que los santos y sefias van con Garcilaso
y vienen con Hafiz, y, como a los jugadores de gallos, ya no habrd forma
de sacarlos del tema. José Antonio invoca a los creyentes que todavia
hoy van a la tumba de Ferdoso a apoyar la frente para escuchar palabras
que son como balsamo, y Alvaro cita los nombres de los poetas 4rabes
que murieron de amor, y José Antonio recuerda a Félix Pita, que ver-
sific6 mientras luchaba en la guerrilla de Horacio Ducharne, y Alvaro
recita alguna de las coplas de los que desafiaron al padre de todas las
canciones. Fenris se echa y escucha con una oreja. Parece detenerse el

pasar de las iguanas por la hojarasca. Un gallo los contempla.
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—Esta vaina no le gusta al pueblo —piensa Moncho, removiéndose

en el chinchorro, desazonado.

PISO 52

—Vamos a hacer una huelga petrolera contra la dictadura —dice de

repente Alvaro Luque.

Moncho hunde la cucharilla en los grumos de alifio del sancocho,
que no sabe si se le ha vuelto insipido o demasiado alifado, y busca
el secreto en las peladuras de cebolla o los trozos de aji o las gotitas de
suero, y asi descubre hilachas de insipidez o de picazén entre el —José
Antonio quiso que yo te lo dijera primero —vamos a unirnos todos
los partidos —la cosa es parar la produccién de petréleo y la Junta
Militar se cae —a los comunistas nos va a costar la legalidad —tres co-
mités de huelga clandestinos —si agarran uno quedan dos funcionando
—el apoyo del resto de la poblacién es el que decide —los cuadros del
partido de ustedes, Moncho —que se sumen —que hagan huelgas de
solidaridad— José Antonio ya ha hecho los contactos por aci —que no

vuelva a pasar que los petroleros se queden en la estacada—

Moncho encuentra el ojo del pescado y duda si chuparlo hasta sentir
en la lengua la bolita que ya no tiene sabor y que rueda destilando esa
insipidez que sabe a sudor o ese aji que no acaba de manifestarse. La
cucharilla remueve el ocumo, el apio y el mapuey, y vuelve a los grumos
de alifio, para empozarse en el caldo, con gotitas de grasa brillantes.
Moncho siente que mueve trozos de pesadez y de sueno, nubes que a lo

mejor se le van a ir en una lluvia desabrida, y suspira.

—Dictadura cae desde adentro —piensa y deja caer la cucharilla en
el sancocho que se le antoja frio. Desde la mata de mango, vuelan ori-

huelos hacia los samanes de la quebrada.
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El perro duerme. José Antonio siente el silencio, mientras rebafia las

tltimas gotas del sancocho con el trozo de casabe.

Entonces bajan las nubes de pericos.

PISO 53

EN EL PATIO Fermin hace tintinear la cadena inquieto por los olo-
res de los visitantes, el seflor mayor que huele a asfalto, el jovencito que

huele a gomina, el sefior rechoncho que huele a cerveza.

EN EL CUARTO, a la luz de la ldmpara de gasolina, José Antonio

dice que ha caido el segundo comité de huelga.

EN EL CAMINO, saltando en el charco, los sapos chinaguas croan
tala y tumba, tala y tumba, tala y tumba, los sapitos les contestan: ;y la
quema? ;y la quema? ;y la quema?

EN EL PATIO, Fermin resopla al oir, a lo lejos, el ladrido del perro
sato que cuida el maizal, y, mas cerca, el del perro que cuida el rancho
cerca de la carretera, el removerse de una gallina que tropieza con su

vecina en las ramas més altas de la mata de tapara.

EN EL CUARTO, Joel Salazar dice que el ¢jercito ha ocupado los
campos, ha cortado la luz, la electricidad, el agua y el gas, y decomisado

la comida.

EN EL CAMINO los sapos se mueven, miran hacia la carretera, que-

dan otra vez inmdviles, entre el hervor de renacuajos.

EN EL PATIO, Fermin se echa, hunde el hocico entre las patas, y

entonces siente el motor de la camioneta que se acerca por la carretera.

EN EL CUARTO, Alvaro Luque resume los informes: ochenta por
ciento de la produccién paralizada, setenta y cinco por ciento de obre-
ros petroleros en huelga, se necesita el apoyo masivo para que la huelga

no se pierda.
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EN EL CAMINO los sapos chinaguas saltan, tala y tumba, tala y

tumba, y los pequenos se zambullen.

EN EL PATIO, Fermin para las orejas al sentir que la camioneta
cambia de velocidad, frena, vacila, y sus amortiguadores traquetean en

el camino de tierra.

EN EL CUARTO ]Joel Salazar dice que la Seguridad Nacional y el
ejército allanan casa por casa, decomisan las reservas de comida, man-

dan a la gente a trabajar presa en camionetas.

EN EL CAMINO dos puntos de luz iluminan los buches pélidos del

saperio y los pdrpados membranosos de los pericos.
EN EL PATIO Fermin se para, salta detenido por la cadena, y ladra.
EN EL CUARTO se vuelven hacia la ventana las caras iluminadas

por la limpara de gasolina.

EN EL CAMINO la camioneta rebota en los huecos del camino de
tierra, chirria, encandila con sus faros a los sapos chinaguas y a los peri-

cos, con los ojitos encendidos como estrellas.

EN EL PATIO Fermin ladra y patalea, haciendo despertar los cochi-

nos, las gallinas, los gallos y las lagartijas que comienzan a escurrirse.
g g y g q

EN EL CUARTO Alvaro Luque detiene con un gesto a Moncho que

acaba de sacar un 38, y le dice: No.

EN EL CAMINO la camioneta disminuye la velocidad, y brincan al
suelo hombres con botas pesadas y hombres con zapatos baratos que se
dispersan chapoteando entre el saperio de la charca que salta croando

Crod croa crod.

EN EL PATIO Fermin revienta el cordel que sostiene la cadena, y
corre entre carrocerfas oxidadas, motores corroidos y latas perforadas,
en sus ojos el reflejo de los faros del camién que se aproximan hacia Fer-

min como globos de fuego que brillan sobre las fauces de Fermin que se
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aproxima a los faros como soles cayendo entre la oscuridad donde saltan

las chispas de los ojos de Fermin.

EN EL CUARTO José Antonio mira el tambor de un 32 mientras
Alvaro Luque carga una escopeta vieja de dos cafiones y se despide de
Moncho diciéndole: Nosotros te cubrimos. Ahora lo importante es que

encuentres el contacto para el apoyo.

EN EL CAMINO Fermin salta hacia la camioneta, envuelto en la
nube de olor a metal y aceite y cobre y humo, y en ese momento los

faros se apagan.

EN EL CUARTO Alvaro Luque tiende la mano hacia la limpara
de gasolina para apagar la luz. La luz, piensa en el momento en que su
mano, rosada, se detiene en la llave, sintiendo el calor de la llama y el
aleteo de los insectos que vuelan en torno a ella. Y siente fisicamente
lo que es la extincién de la luz. Cuando sus dedos dan vuelta a la llave,
en sus ojos queda la imagen de una llama que se extingue cuyo fulgor
es ocupado por una llama que se extingue cuyo lugar es ocupado por
una llama que se extingue: los bordes de la llama se extienden, los siente
correr por sus dedos y por su cuerpo, y extenderse al mundo entero para
de inmediato extinguirse en la noche que se ahoga dentro del resplan-
dor de una llama que se extingue dentro de cuya lumbre aparecen, cada

vez mds remotas, como latidos, imdgenes de una llama que se extingue.

PISO 54

Moncho corre entre nubes de pericos que escapan, salta junto a los
restos del Ford resbala sobre el cap6 del pontiac tropieza en la batea del
fargo se escurre tras la ruina del Mack chapotea en la quebrada oye ladri-
dos oye taponazos ve un chispazo luego dos explosiones muy seguidas,

tala y tumba, tala y tumba, tala y tumba corre oye una seguidilla como
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de mdquina de coser papapapapapa ve un chisporroteo oye su propio
corazén oye los grillos las gallinas los pericos los chinaguas tala y tumba,

tala y tumba, tala y tumba, ;y la quema? ;y la quema? ;y la quema?

Moncho corre entre montones de botellas rotas pisa sobre alfombras
de vidrio resbala sobre montones de basura. Al rato siente que nadie lo

sigue. El calor sopla en la noche sin nubes. A lo lejos estalla un rebuzno.

La luz de los mechurrios lejanos alumbra los burdeles de carretera
cerrados por el toque de queda. Moncho se apoya en postes de bambu
y escucha repiquetear ristras de bombillos rojos, apagados. Un olor a
orines lo quema todo. Otra bandada de pericos echa a volar en la noche.

Suena un ladrido.

Otro ladrido le contesta. Moncho se mueve, y escucha a sus espal-
das la ladrazén. Hacia la carretera, desde donde viene el resplandor de
los mechurrios, contesta otra ladrazén. En la noche, se mueven hacia
Moncho perros lengiieteantes. Sus pupilas recogen el brillo rosado de

los mechurrios.

Moncho ve venir desde la oscuridad un collar de ojos que es como un
gusano de luz o un incendio que avanza. Tras ellos, una silueta humana
que crece. Cercado por los perros, Moncho distingue que la figura huma-
na es la de un pordiosero que le tiende una mano tan mansa como las me-

neantes colas de los perros mds cercanos: Sefior, déme algo para mis perros.

—FI cofo de tu madre —le dice Moncho.

PISO 53

Moncho entra al botiquin a la hora de esas siestas de pueblo en las
que culebrea la cantinela de uno de esos tocadiscos de cuerda que toca
un disco de bakelita con el pasodoble Madrid. De vez en cuando se

pega en Espafa, ana, ana, ana. En la plaza, uno de los autobuses rompe
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la calma; el chofer cholea y cholea el acelerador para llamarle la atencién
a una cocinera que pasa con una cesta llena de mapueyes. Hay en el

suelo muchos papeles engrasados y muchas moscas.

—Carajos bien vestidos, con pantalones planchados —observa Mon-
cho, fijdndose en los transetntes. Luego mira la tienda del turco, calle
por medio. Ante la puerta estd una pirdmide de maletas de cartén. Del
dintel cuelga una ristra de vacinillas, que acompana un atado de tirantes

con dibujos en las eldsticas.

—Moderno —piensa Moncho, sorprendido por el antojo de cambiar
de tirantes. Pero viene a su mente una serie de consideraciones, y con-

cluye: serd para mds luego.

En el pueblo se oye el siseo del pulverizador del barbero que nebuliza
colonia barata en la nuca de algtn cliente. Ambos olores, el de la colo-
nia y el talco, llegan hasta Moncho, quien se pasa la mano por la nuca
pensando que ya siente la calor del tiempo que no se afeita. Y siente tris-

teza. Todavia no se le quita la impresién de que todo el mundo lo mira.

Pide una cerveza, y se demora en cada sorbo. Espanta una mosca del
borde del vaso. El muchacho le explica que estd tibia porque el genera-

dor de la planta no manda.

Moncho camina hasta la puerta, atisba y vuelve a entrar. En el medio-

dia del pueblo no se mueve nada.

Piensa pedir otra cerveza y siente horror de la tibieza de la espuma.
Trata de distraerse mirando el retrato de Bolivar que estd sobre el mos-
trador, y sacando cuentas del dinero que le queda. En las pausas, nota
sin sorpresa una opresion en el pecho. Entonces oye que sale el autobus.
Moncho espanta la mosca. Se dirige a la puerta y vuelve a ver la plaza.

Pregunta por la hora y el muchacho se encoge de hombros.

En ese momento, Moncho sabe que el contacto del partido que habia

quedado en encontrarlo alli, no va a venir.

Meses dCSPUéS cae preso.
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ENCERRADOS EN LA ESFERA SIN LIMITES

4:00 p.m.
Teléfono. Atiendo. La voz de Alba. Hola. Hola. Nos vemos. Dénde.
Donde siempre. Te llamé en la manana. Si, pero no estaba. Dentro de

cudnto. En un cuarto de hora. Bueno. Cierro.

Alba.

Guardo el paquete de fichas.

4:01 p.m.

Desde el escritorio, por la ventana panordmica, miro la bandada de

palomas que da vueltas sobre los cubos de concreto de los edificios.
4:02 p.m.

Ventana panordmica donde desde el piso veinte se contempla el con-
junto de cubos de concreto presumiblemente huecos y repletos de otros
escritorios desde donde los ocupantes por similares ventanas panordmi-
cas en este instante clavan sus ojos en una bandada de palomas que entre
cubos y cubos torbellina espirala circunvala, por instantes dibuja en el
aire una forma que se desintegra y luego se integra para desintegrarse, y
este enjambre de palomas es el universo. Torbellino de particulas giran-
do, impelida cada una por particulares fuerzas, tejiendo y destejiendo
esquemas que contemplamos desde nuestros escritorios intentando adi-
vinar el significado, la intencién, la permanencia. El mundo se creay se
acaba en cada instante y la bandada enjambra y desenjambra y se acerca
y se aleja y se muestra y se oculta a nuestra mirada y su forma se perderd
y morirdn de moquillo sus palomos y otros los sustituirdn. Nosotros,
desde el escritorio de la oficina del Inventor de Requisitos, intentamos
medir diagnosticar declarar y afirmar eterna la forma transitoria que
captamos. La oficina, nuestro amuleto contra el caos, la creacién o el fin

del mundo en este instante ante nuestras ventanas. Contra estos 4tomos
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emplumados azarientos aleteantes, la soberbia del hormigén y el circui-
to. Contra las patitas rosadas, los ficheros y los organogramas. A medida
que el sol desciende, escamas de luz centellean en las alas de la bandada.
Perdigonadas de sombra, navajazos de luz como una nube que se nieva

a si misma. Hay que apartar la vista. Pero las palomas seguirdn girando.
4:03 p.m.
A la secretaria, que salgo y que no vuelvo, que cualquier llamada

apunte, y que llamen mafana.

Manana.

Sera.

Otro.

(;Otro?)

4:05 p.m.

Entro al ascensor donde no se encienden los nimeros de los pisos
sino la cara de los ascensorantes diez sefiora amargada nueve dama re-
signada ocho dofna con esperanzas siete mujer desconfiada, analizando
bien de cerca y aprovechando que nadie mira veo que lo que parecen
distintas caras que se encienden son distintos momentos de la misma
seforita con esperanzas que nos bajamos en el primer piso y dice gra-
cias. Entonces el ascensor se llena de caras que se elevan todas hacia los
numeros esperando la jeroglificidad del momento y del piso que ird
brillando sobre cada correspondiente cara y reflejindose en sus pupilas
en el fondo de las cuales espera la preimagen retiniana del niimero del
piso y me voy antes de que el ascensor suba y baje solo, como una urna

llena de ndmeros.
4:10 p.m.
Por la calle, ir inspeccionando un centenar de semblantes que se
van impresionando en la memoria a fin de que la memoria los vaya

borrando.
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4:11 p.m.

Entonces sucede que soy presa de las acumulaciones del azar y las
aproximaciones de los rostros que me llevan por esquinas y por pasajes
comerciales y me recogen y me rechazan y hasta me llevarian en auto-
buses y me encerrarfan en cines y en salas de conciertos y en almacenes
baquetedndome de aqui para alld en la enormidad de sus cifras y de
sus fluctuaciones y de sus marejadas. A lo largo de las calles rebotan las
perdigonadas de carne que me arrastran. Puertas que escupen balines

personales empujados por concurrencias de fuerzas.

Frente al café, me agarran del brazo. Volteo.

Alba.

4:12 p.m.

Besito, besito, cémo estds, qué hubo, cémo sigue la buena gente, ahi,
dénde hablamos, serd acd, en el café, hay puestos, si, esta mesa. Muy
cerca de la rockola. En la barra del bar un sefior gordo mira la espuma
de un vaso de cerveza. Mis all4, cuatro choferes golpean piedras de do-
miné. Ddmela con masa.

4:15 p.m.

No, gracias al vendedor de loterfa, y después al limpiabotas, que en-
tonces pide medio. No sé. El ambiente como que no es muy bueno
para. No se oye. Mejor. Y qué quieren los sefiores. Dos marroncitos.
Necesitamos, me dice Alba, todo el dinero que queda en la cuenta, y un

apartamento seguro. Ah.

Intento clasificar los ruidos. Pienso en lo que sucederia si flotaran
independientemente de sus causas. Constelaciones sonoras. Suponga-
mos que los ruidos no tienen causas y que nos obligan a inventar los
objetos para justificarlos. La voz de Alba. Rio. Entonces, me tocan por
el hombro. Volteo, y encuentro al Corronoso, que me mira fijamente.

Cono, poeta, me dice, qué bueno que lo encuentro, poeta. Y pone la
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mano en la silla que estd delante de Alba, con aquel gesto suyo como de
echar a correr si uno le cafa a punietazos, lo que nunca era el caso, pero
precisamente eso lo ponia en el estado de dnimo para lo que seguia.
Cono, poeta, como estd el poeta; mire, un cafecito, le grita al mesone-
ro. Y se desliza en la silla de medio lado. Ahora comienza la situacién.
Alba me mira. Vete, pienso, sabiendo que el Corrofioso me adivina el
pensamiento y precisamente por eso no se va. Antes bien, dirige amplias
miradas por todo el café como atisbando la razén por la que queremos

que s€ vaya.

—Cono, poeta, tiempo que no nos veiamos, poeta —el Corrofioso se
distiende en la silla, como tomando por fin posesion, y se rie. Lo escru-
to. Sus ojos vacilan para cruzarse con los mios, parpadean, se desvian.

Espero, para contemplar el espectdculo.
—Cono poeta, ando jodido.
—Aqui tienen los sefiores —dice el mesonero.
—;Tiene aziicar?
—Ya se la traigo.

Alba voltea para la puerta donde gritan las noticias de la tarde, des-
mantelado grupo guerrillero. Entra un sefior que vende yesqueros. Hago
un gesto como para despedirnos. Alba me contiene con otro gesto, para
que no parezca tan repentina nuestra marcha. Entonces el Corrofioso
comienza a contarnos los extremos a que ha llegado su situacién con el
partido. Es cierto que ha caido en todos los grados de la provocacién y
la maquinacidn, pero él ha confesado todas sus cagadas en el esfuerzo de
volver a ganarse la confianza de quienes precisamente por eso se ponian
mds desconfiados. Entonces le daba por decir que el partido lo habia
vuelto a aceptar y nadie sabia si era verdad, y desarrollaba el tema de la
autocritica, de la claridad que daba la autocritica, que era una especie

de profundidad sobre los actos ya que todo acto desde ese momento

263



264  Lus Brirto Garcia

se presenta planteado desde la doble faz del acto propiamente dicho y
de la critica o de la autocritica del acto. Asi puede uno cometer el acto
al mismo tiempo de estarlo criticando o criticarlo al mismo tiempo
de cometerlo, lo que abre un universo de posibilidades para los fines
de la progresién en la vida. De tal manera ganada o vuelta a ganar la
confianza del partido, vendria el momento de examinar y de criticar esa
misma confianza sobre fundamentos criticos y también autocriticos, y

asi la cosa nos irfa involucrando cada vez mds a todos y por mds tiempo.

El Corronoso tiene una habilidad, que es la de recomenzar en el mo-
mento exacto en que uno va a interrumpirlo. Disocio cada uno de sus
gestos, como si fueran hechos por docenas de personas diferentes. No
se sabe nunca de quién es un gesto o una palabra de el Corronoso. En-
tonces, me sorprende un gesto mio, un voltear del cuello, que se repite

en él. Me da horror, pensar que por momentos estoy alli.

—Vamos —le digo a Alba, que me sonrie. El momento justo de esas
sonrisas que tienden un puente, y entonces parece como si un cuadro
de pelicula hubiera quedado inmévil. Le sonrio. Caigo en el encanto de
nuestras actitudes frente al puente secreto, extraidos de la circunstancia

como en una ldmina, mirdindonos.
—Cobrese aqui —le digo al mesonero.

El Corrofoso insiste en acompanarnos a pesar de que le decimos has-
ta luego, y todavia sigue como por casualidad nuestros pasos, mientras
nos cuenta la ltima maldad de sus envidiosos y sus enemigos. Alba le
asesta una mirada. El Corrofioso queda atrds, nos veremos, te localizo,
tenemos que hablar. Entonces nos sigue como a una cuadra de distan-
cia, mientras Alba y yo nos reimos recordando sus anécdotas. El Corro-
fioso recorria todos los pintores de izquierda pidiéndoles cuadros para
ayudar a la causa, y revendia esos cuadros para comprar aguardiente. El

Corrofoso pedia carros prestados para una misién cada vez que queria
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sacar a pasear un levante. El Corronoso se robaba el multigrafo cada vez
que la izquierda hacia una toma de instalaciones. El Corronoso se la pa-
saba con una latica pidiendo a las puertas de la Facultad de Economia.
El Corrofoso tenia enganados a los escritores con el cuento de que él
pintaba, a los pintores con el de que hacia musica, y a los musicos con
el de que él escribia. El Corronoso tenia el talento tinico de hacer pelear
a la gente en un grupo para él prevalecer, pero entonces se acababa
el grupo y no tenfa dénde ir. El Corrofioso se fingfa perseguido para
vivir enconchado en casa de camaradas. El Corronoso siempre andaba
pidiendo prestados revdlveres para la lucha armada y se los revendia a
los malandros. El Corronoso hablaba estilo Cantinflas en los foros y
arrancaba aplausos diciendo que €l era muy ignorante. El Corrofioso
se la pasaba en un bar de Sabana Grande haciendo listas negras de los
intelectuales que iban al mismo bar. El Corrofioso consiguié que le
confiaran uno de los carros del partido y lo puso a hacer por puestos con
un primo de él y después dijo que el carro habia caido. El Corronoso
era marxista de oido. El Corrofoso en realidad nunca habia estado en el
partido, y por eso no habia forma de revocar la expulsién de la que se
decia victima.

El Corronoso se pierde detrds de una hilera de autobuses.

4:30 p.m.

Los autobuses estdn detenidos por la congestién. Oleadas de pasaje-
ros corren hacia ellos. Rompen las colas, braceando. Las puertas de los
autobuses abofetean, abriéndose y cerrindose. Un vapor de tubos de
escape nos alborota el pelo. Volteo hacia Alba. Nos une otra de esas son-
risas inmdviles, mientras los que corren hacia los autobuses pasan entre
nosotros como sombras. Los autobuses, mal estacionados, bloquean la
calle. Entonces suena una corneta, y otra, y otra. Alba me habla. Sus

labios se mueven sobre dientes muy blancos y agudos, mientras su cara
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entra y sale de las caras de los que corren atravesindose entre nosotros.
El corneteo crece y me impide oir lo que Alba dice. Sonrie, y se calla.
Siento una opresién. Sonrio. Sobre ese instante cae el tiempo.
4:31 p.m.

Siento que ya estd dicho todo. La tomo de la mano, atrayéndola en
medio de las sombras de los transetintes. Me parece que todos hacen
esfuerzos por llegar a tener una cara. Ni siquiera segundos después los
recuerdo. Sombras. Caminamos el uno al lado del otro, ahora sin mi-
rarnos. Me fijo en una sefiora gorda, cansada, que ve una vitrina don-
de dice LIQUIDACION, GRAN REBAJA. De ganchos en el techo
cuelgan calzones, camisas y bragas. Parpadeo. Creo haber visto, en las
bambalinas, tripas, en los revoltijos de pantaletas, cajas viscerales, en
los conjuntos colgados, cuerpos decorticados. Cabezas de maniquies

decapitadas. Volteo hacia Alba.
—Para cudndo nos puedes tener el dinero? —pregunta.
—Manana a primera hora.
—Y el apartamento?
—:Uno legal?
—Lo mis legal posible.
—Para cudndo?
—Para ya.
—;Una ofensiva?

La miro. Me rehdye la mirada. Contemplo entonces rostros, en un
autobus inmévil. Clavados en la congestién en la ventanilla, con los
ojos perdidos. Para ellos no existimos. Nunca se moverdn.

—No se debe preguntar —dice Alba, al fin.

—Una accién. Pero no pedirfan todos los fondos si fuera una sola

accién. Me han hecho pedidos, de otras partes. Viene algo muy fuerte.
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—Ah, Micael —dice, desviando la vista hacia una vitrina llena de relojes.
4:35 p.m.

Entonces me desarma la dispersién de las horas en el relojerio. Segtin
el reloj que eligiéramos, y de creerle a sus agujas inméviles —pues, con
el tiempo, todo es cuestién de creer— estarfamos en momentos distin-
tos del dia. Pero alli nosotros dos, bolsas de sangre, unidos a pesar de
la griteria y las calibraciones cronoldgicas. Alba mira la vitrina, pero en
realidad para cerciorarse en el reflejo de algiin detalle en el tropel de
sombras de transetintes que cruza la calle. Noto entonces que el tiempo
de las esferas se duplica en las tiras de espejo y de cromo de la vitrina.
Lentes de aumento de pldstico rotan en un dispositivo de exhibicidén.

Jaurias de relojes lanzados a aprisionar un. Este. Instante.
4:38 p. m.
—Una ofensiva.
—;Qué crees ta?
—A fondo. Me han pedido las dltimas reservas. Dijiste que necesitan

un apartamento. Entonces, se mueve otra vez la cosa.
—Si.
— ; 3
Pero, ;con qué:
—Con lo que sea. Esta tregua nos estd acabando. Nos siguen gol-

peando, y no reaccionamos. No nos acabé la guerra larga, y nos va a

liquidar la tregua.

—Y yo.

—T sigues donde estds. Es muy necesario el contacto. La legalidad.
Alguien que pueda moverse, conseguirnos cosas. Una fachada.

—Nos han cortado todos los contactos. Antes éramos un problema
politico y ahora somos un problema militar. Nos tienen donde querian.

Cortados de la masa y ahora nos van a cortar del partido.
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—Por qué no nos vimos mds —dice Alba muy bajito— desde la

ultima vez?
—S¢ de un apartamento.

Arranco otra vez a caminar.
4:40 p.m.

—No estabas esta mafnana en la oficina.
—Fui a un entierro. Un viejo. Un companero.
. Amico?

sAmigos
Me rio.

—El sefior Gustav. Un técnico. Nos divertiamos. Aprovechdbamos
el tiempo libre de las calculadoras para hacer modelos de arquitecturas
imaginarias, o de universos alternativos. Por ejemplo, un cosmos en
donde en vez de aumentar el desorden, disminuiria hasta llegar al ho-
rror de un orden total. O el modelo inverso. Juguetes.

—;De qué murié?

—De obsesién. Por embromarme, inventé que habia descubierto que
las calculadoras trabajaban en un proyecto inmenso, en calcular el mode-
lo de un universo alternativo, cémo decirte, menos mondtono que éste.
Algo asi como un cosmos con diez veces mds materia, diez veces mayor
cantidad de elementos quimicos, diez veces mayor cantidad de particulas
subatémicas, con un tiempo capaz de correr en varias direcciones distin-
tas, y constantes universales variables, capaces de multiplicar las variacio-
nes y las combinaciones de todos los elementos disponibles. Hasta me

ensenaba fichas con los primeros elementos del programa:
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000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000100000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000

—;Qué es eso?
—Un punto en el vacio.
—;Y crefa en eso?

—Pienso que quiso tanto que yo creyera, que terminé creyendo él.
Murié, cémo decirte, con un paquete de fichas en la mano, sohando
que estaban y no estaban donde las habia dejado. Decia que alli estaba
todo. Un modelo del otro universo y un anuncio de la catdstrofe que va
a terminar con éste.

—Déjame ver.

—Toma.

—No veo mds que agujeros hechos al azar.

—Es que un universo no es otra cosa. Alba.

—LEntonces qué importa.

—Suponte por un momento que es verdad. Que rompiendo estas
fichas o quemando las calculadoras puedes evitar la disgregacién de esos
agujeros, fijate, que tu acto o el mio pudieran tener esa importancia,
decidir ahora mismo la disposicién o indisposicién de los agujeros en el
vacio. ;Qué harfas?

—Toma.
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—Yo mismo le planteé eso al sefor Gustav, si podiamos detener
la catdstrofe que va a parir el otro universo. No, me contestd. Ya estd
sucediendo, y siempre ha sucedido. Los efectos de un cataclismo ca-
paz de poner punto final a un cosmos debian extenderse a todas sus
regiones, llenarlo todo, como la agonia llena al moribundo. Las reper-
cusiones de esa muerte alcanzarian al pasado y al futuro, fracturdndolos
en una cadena total de descomposicién cuyos efectos serian claramente

perceptibles ahora mismo.
—;Cules?
—El tiempo.
—Y todo eso es verdad?

—No. Creo que lo que le interesaba era plantear opciones, que no le
importaba si el cosmos se estd de verdad pudriendo dentro del tiempo o
en los terremotos de desorden de las oleadas entrdpicas, sino qué harias
ti, qué eligirfas si pudieras decidir entre evitarlo o no evitarlo. El se-
fior Gustav amaba los suefios. Durante ellos tomaba posiciones ante lo
inexistente. Estas posiciones, entonces, fulguraban al volver a esa nada,
decia, que es despertar.

—Qué harifas ta?

—No hay opciones.

5:10 p.m.

En el cruce de calles, miramos en las cuatro direcciones. En cada una
de ellas una hilera de automéviles paralizados y en cada automévil una
hilera de caras inmdviles mirdndonos mirarlas tras cristales que no dete-
nian el bramido de los motores, y en el siguiente cruce otras cuatro hi-
leras y otras cuatro atin en el siguiente. Dentro de cada automévil, pares
de ojos evitan clavarse en otros pares de ojos y resbalan en los detalles
de los adornos de cromo y en la humareda de los escapes. Huyendo de
la cada vez mds frecuente encontradez de los otros pares de ojos ence-

rrados en las cabinas inméviles que retiemblan por la trepidacién de los
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motores en neutro, vamos de un raudal de ojos a otros. Pienso que si
se los encendiera como faros, titilarian a lo lejos en la reverberacién del

aire. Suenan otra vez las cornetas. Guardo las fichas en el bolsillo.

Luces de seméforos. Astros de sangre. Me tapo los oidos. Cuatro mo-

tociclistas arrancan. Los cascos les tapan las caras.
5:15 p.m.

Entonces me doy cuenta, Alba, de que ni siquiera ti me salvas de la
oscilacién de las marejadas de los gentios y tengo que contarte mi di-
versién favorita en las calles, que es desincronizarlas, cortarlas en lonjas
de hace unos minutos o dentro de unos minutos, produciéndose asi el
despedace, por el suelo se mueven los pies de hace una hora, sobre ellos
flotan los torsos que pasaron hace una media hora, y sobre ellos como
proyectiles las cabezas que pasarin mafana, y no hablar del enredijo de
los automéviles de anteayer y pasado mafana penetrandole y fundién-
dose en maranas y amasijos y erupciones de cromo y vidrio fracturado
y vinilo y émbolos, y de los edificios que estardn y los de los que ya no
estan hasta que todo en trozos colide con todo en la reverberacién del
desorden y nosotros mismos nos despedazamos en el mar de fragmen-
tos que cruzan de acd para alld: dientes, ojos, dedos, como si hubiéra-

mos ido dejando pegado un 6rgano de cada instante.
—Si —dices—, el hombre en trozos.

—El apartamento —te digo, deteniéndome frente a un edificio me-

diocre—. Espera a que le pida la llave prestada a la conserje.

LA PUERTA

6:00 p.m.
La conserje gorda me recibe entre trapos colgados a secar y ollas don-
de hierve el cocido. Le digo que vengo a ver el apartamento que se al-

quila y me deja la llave. Subo las escaleras mirando hacia un patio triste,
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y encuentro a Alba que ya estd frente al apartamento, y palpa la puerta

con las yemas de sus dedos.

—La puerta —me dice—. ;Te has dado cuenta de lo que es una
puerta?

6:06 p.m.

Abro la puerta para que entres, enciendo la luz, no, todavia estd claro,
apago la luz, qué tal, dos habitaciones, recibo, bano, cuarto de servicio,
fregadero, sin muebles, parece bien, si, parece bien, se puede conseguir
sin mucho papeleo, si, pagando un traspaso, estd bien, dices, con ese

gesto en la boca.
—Todo va mal —te digo.
—:Cémo?
—Todo va mal. Lo noto en la forma como hablas de la ofensiva. Tra-

tas de no darle importancia.
—Todo estd lo bien que debe estar.

—Anoche sofié con Rubén. Estaba en la azotea de la pensién donde
estudidbamos, td sabes, alambres de colgar, colchones viejos, tejas con
esqueletos de gatos y papeles arrugados, y entonces llegan tres mucha-
chos desconocidos con bolsas de papel, me dijeron que venian envia-
dos, y comenzaron a echar sobre el techo lo que me dijeron que eran las
cenizas de Rubén. Por la rajadura de una de las bolsas se veia el hueso

de un crdneo. No lo pude soportar y desperté.

—Rubén estd bien. Todavia.

Entonces alzo una mano hacia tu nuca. Atraernos, caer al suelo. No
decir palabra. Mirarnos, mientras mi materia pasa a tu materia. Bajo tu
cabeza, un papel de periédico con una cagada de paloma. Parpadeas.
Me miras.

Mira como soy, Alba, incapaz de saber en realidad cémo soy, incapaz

de olvidarme de que no puedo saberlo, incapaz de decir, bueno, cero
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saber, cero olvidar, y qué pasa, no se acaba el mundo, pero mentira,
Alba, el mundo si se acaba, se acaba cuando sabemos que no podemos
alcanzarlo morderlo como te puedo morder, gritards Ay, te diré chito, la

conserje, te quedards mirdindome.

Mirdndome. Qué haces cuando me miras, Alba, recoges informacién,
clasificas las formas que hacen en mi cara los enredijos de musculos para

a tu vez saber qué formas darle a los enredijos de musculos.

Risa Goce Indiferencia
Terror Asco Llanto
Sorpresa Curiosidad Duda

Segin el instante y el momento oponer juegos de expresiones a juegos
de expresiones, o también remedarnos infinitamente, yo remeddndote
a tiy td a mi en un ciclo que nunca acabaria en este apartamento sin

muebles o nuestras expresiones cada una por su lado Alba.

Cada una por su lado Alba, como han estado todo el tiempo antes
de que nos encontrdramos y todo el tiempo que nos desencontraremos,
aunque mentira, desde siempre y antes de encontrarnos nuestras caras
siempre estuvieron haciéndose gestos y los que creimos hechos a otras
cosas nos los haciamos en realidad el uno al otro. Porque de lo demds,
estuvimos excluidos durante el tiempo que preparibamos nuestro en-

cuentro, que marchdbamos el uno hacia el otro perforando la realidad.

Ven, mira donde naci, los hechos, el pueblo con las paredes pintadas
de asbestina destefida, las aceras con los canales de aguas servidas don-
de se pudren papeles y este sudor y estas moscas y el mar, que vomita
cangrejos muertos. Cémo tratar de llevarte Alba, a esto que es LA REA-
LIDAD, cémo tratar de describirlo y medirlo y transmitirtelo. Cada
hora sin atenuaciones. Bajo el descenso de esas horas encontré la forma

de perderme de todo.

Pero lo que yo queria que vieras, Alba, es el tiempo corroyendo las

cosas, incluso las mds impenetrables, los cangrejos, que el mar arrojaba
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muertos. Como huevos cascados, con un racimo de patas. Relojes
aplastados. El tiempo los iba vaciando por dentro, dejando intacto su
cascarén. También hacia presién sobre los periddicos viejos y los vasos
de carton que se pudrian en los charcos de las calles, sobre la carrete-
ra orillada de cauchos viejos y de chatarras. Porque el tiempo trabaja
mejor cuando no se lo siente. Asi, la opresién y la liberacién del mar.
Y la de la noche, cuando se siente caer la lluvia del tiempo. Gotas de
miel sobre cada cosa y sobre cada persona. Las conchas, perforadas, los
rostros, arrugados, las nubes, deshilachadas, los recuerdos, desleidos,
los zapatos, desgastados. Los platos, agrietados. Los pescados, podridos.
Las piedras, arenadas. El agua, hecha mar. El dia, vuelto rutinas, chis-
mes, juegos de domind, comentarios hipicos trasmitidos por la radio.
Lejos, recostada de uno de los puentes del cafio, estaba una carcasa
herrumbrada en forma de tubo, un submarino portdtil que alguien en-
say6 y dej6 abandonado. Yo entré una vez en la cabina. Olia a mierda
y a papel himedo. Los cristales estaban rotos, empafados por un vaho
opaco. Quise jugar al acroplano o al mismo submarino pero el encierro
y la muerte del propésito del inventor me vencieron. Nadie sabia del
proyectista, ni de cémo fracasé. Lejos del pueblo, unos rieles se hundian
en el mar. Dentro de la carcasa no quedaba nada, ni motor ni acumu-
ladores. Todo era color pimienta y raspaba. El aparato también murid,
de corrosién. El salitre fue perforandolo. Pero dentro de él yo habia des-
cubierto los bolsillos en el tiempo. Porque cada situacién tiene centro y
tiene limites y tiene rincones, como un cuarto. Uno de los rincones es
acristalado, como una cabina, y en él se puede estar, mientras el cdncer

del tiempo corre como un salitre.

La luz era muy fuerte, y muy fuertes los cuerpos definidos por ella.
El bafio estaba en el patio de la casa. Era un cuarto de bloques y en
el desagiie chorreaba una baba verdosa y dentro se bafnaban primas o

visitantas y como la ducha no tenifa techo, fijate, el sol de mediodia se
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asperjarfa en el chorro de la orina y habria tantos resplandores, y entre
tanto los parientes se ponfan a jugar domind en la galerfa para escapar-
se del tiempo. Te dejaban todo el tiempo de la casa para ti, para que
trataras de tragdrtelo durante el dia, y en la tarde, al no poder mds, te
fueras al mar, tardes en que salia una luna transparente, buceabas ju-
gando al torpedo y al salvavidas, pero nunca al muchacho bajo la luna
transparente de la tarde, porque nadie juega a ser quien es, ser quien
uno es es tan insoportable como el tiempo. Las pesas de la pescaderia
juntaban moscas y el motor de la nevera de la heladeria también, y entre
las moscas cada objeto del pueblo era nitido y cada objeto inexcusable.
Tan colocado en su lugar por la luz y el calor que resultaba escandaloso
pensar en moverlo. En el patio de la casa habia un mono amarrado a
un palo con una cadena. Este mono habia agotado los trescientos se-
senta grados de las posibles rotaciones de su cadena, y todavia rotaba y
rotaba, sin saber o sabiendo que a cada nueva rotacién ocupaba un sitio
que antes habia ocupado. Yo hubiera podido pensar, Alba, que tenemos
trescientos sesenta gestos y que repetidamente incurrimos en ellos. Una
mafana trajeron una baba que habian matado en el cano, y por maldad
se la tiraron al mono cerca del poste. Ninguno de sus trescientos sesenta
grados servia para conjurar el miedo. Temblaba, chillaba, cagaba como
para que la baba desapareciera, pero la baba estaba alli. Colmillos, ga-
rras, cola. Hediondos, muertos. Y nosotros gritdndole. Yo gritdndote.
Ese mono murié después, de un rasgufio en una mano. Se empeno
en hurgarlo y en atiborrarlo de astillas y tierra y pedazos de vidrio. Se
arrancaba las vendas que le poniamos. Escarbaba su propia carne. No
sé si queria arrancarse la carne que le dolia (toda). O meterse adentro lo

que no le dolia (todo). Murié antes de terminar de escarbarse.

En el mar, Alba, se entraba a un mundo curvo e inasible, sin tiempo
o donde el tiempo era hasta tal punto lo Gnico, que dejaba de hacerse

evidente: como ciertos demonios chinos, s6lo podia ser atrapado por
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los dngulos rectos, por las habitaciones, por las cajas de bloques de con-
creto: alli distingo que pasan, como exhalaciones, tios y tias a quienes
ha reventado el tiempo. Estrellas fugaces, ayer voces y actos. Ceniza
hoy, espuma. El mar, como un estémago. Devolvia una espuma parda.
Palitos desmenuzados y algas podridas. La memoria. Los muchachos
a veces salfamos hacia la desembocadura del cano, a desenterrar can-
grejos. ;Cudles muchachos? ;Cuyos sus rostros? ;Sus nombres cudles?
Ningunos. Sombras o fantasmas entre el sol. ;Hoy fulminados? ;Fulmi-
nado yo mismo, porque nada queda de mi chapotear en el agua, del ojo
que distinguia, en el fondo, los monticulos donde se habian enterrado
los cangrejos? ;De las manos que desenterraban al animal con palos, y
lo asian por las pinzas, para que asi queddramos como una pareja de
danzantes en un circulo eterno: incapacitado el cangrejo de hacer nada,
pero también yo, que retenia sus pinzas? Relojes calcireos: todos agru-
pados en su floracién de corazas. Hasta formar una o/z opuesta a la del
mar: el mar, a su vez, penetrdndolos. La interaccién de las esencias. La
liquidez informe dentro de la caparazonidad. Y viceversa: {Mar estrella-
do de macanas! ;Verdor tijereteado! jLos cangrejos embistiendo como
un escuadrén de pusios! ;Al final licuados en una gelatina traslicida!
iEstrellas artrépodas! jResacas crocrantes! jEn las burbujas de sus ojos
registrada rigurosamente cada burbuja de la espuma! ;Sofiando ellos
mismos en todos los ojos posibles! jTranscurriendo entre teselaciones
imposibles! ;Batalla entre la pinza y las olas! jAranas de sal! {Manos de
esqueleto! {En un cangrejo de vidrio se verian todos los horrores de la
luz! Los continentes nacieron de erupciones de cangrejos. El mar es la
baba azul de un cangrejo cuya coraza fue cascada por el parto del sol. La
luna es el dltimo cangrejo. Cuando se enciendan los palos de fésforo de

los ojos de los cangrejos, serd el infierno.

Intentos para conjurar el tiempo: en la Semana Santa, acompafar la

procesién que se mueve en el sol como un gusano enfermo. Enganchar
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con alfileres las faldas enlutadas de las viejas. Chupar limones frente
a los cobres para que a los musicos se les secara la saliva. Soplar para
apagarles las velas a los que pagaban promesas. Cortarle las cuerdas a las
tiendas de los temporadistas. Pedirle milagros al cura. Hacer ruidos feos
durante las siete palabras. Atizar al gusano negro, para que se retorciera.
Es para eso que los nifios torturan animales. O atin, mds tarde en el
afio: jugar trompos. Volar papagayos. Despedazar el tiempo. Encender
cohetes en diciembre. Reventar con el cristal que se le ha solidificado
a las cosas todo el afo. Atronar las cloacas. Atronar las cuevas de los
cangrejos. Atronar los automdviles. Atronar los huecos de las letrinas.
Perseguir hasta sus cuevas los bichos del silencio. Atronar las noches con
explosiones y charrascas. Patinar en la plaza de cemento frente a la igle-
sia. Quebrar con cohetes el caramelo del tiempo que se habia formado
sobre el pueblo. Chispear con los patines sobre el cemento. Chispear
con los cohetes sobre los tejados. Desventrar los cohetes a los que le fal-
taba la mecha. Encenderlos y hacerlos reventar de un pisotén. Mirarse
en el dedo la llaga del chorro de chispas. Reventar la tltima andanada
de tumbarranchos, saltapericos, cohetones y bengalas. Reventar la cohe-
terfa de las estrellas. Prenderle mechas al cielo para terminar el tiempo.
Cohetes contra cohetes, ruedas y remolinos de chisperio chisgueando
chirriantes chasquidos en el bochinche y en el berrinche: galanas alas de
bengalas: Apocacrisis. Contemplar la cristalizacién del tiempo la mana-
na siguiente. Ver el mar mds preciso y mds claro. Encontrar el cielo mds
azul. El silencio mas silencioso. Deslizarse por el pueblo como por un
campamento abandonado. Saber que el precio de escaparse del tiempo
es no crecer. Saber que por fuera de uno la carne envejecerd, lejanamen-
te. Pensar que la felicidad estd aqui. Sentirla en esta intemporal mafana
y en esta hiriente claridad. Pero saber que no se es feliz ni infeliz, Alba.

Que nada mds se contempla.
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La herrumbre caia como una plaga. Los clavos de los ranchos, roidos,
los alambres de puias, corroidos, los automdviles, roidos, las latas, co-
rroidas. La herrumbre, como un diseccionista, investigaba la anatomia
de las cosas. Descreaba, como un Dios a la inversa, como si al cabo del
tiempo debiera haber seis dias en que la herrumbre fuera liberando a la
nada de la tarea de representar las cosas. Urdimbre de herrumbre entre
podredumbre. Con mansedumbre acepté la costumbre de la herrum-
bre, desde el dia en que abri un libro de fisica con las hojas selladas por
la humedad, y aprendi que toda causa produce un efecto, y ese efecto
produce otro, y ese produce otro, y asi sucesivamente, y conclui que la
cadena de lo que va a suceder estd predeterminada por lo que ha sucedi-
do: predeterminado todo: la escritura del libro, y la posicién que ocupa
en este instante todos y cada uno de los 4tomos de mi cuerpo, y prede-
terminadas las posiciones de los dtomos del tuyo, y predeterminadas las
que ocuparemos el uno frente al otro y sobre el otro y bajo el otro y lejos
del otro, y las que ocupardn mis cenizas dentro de mi tumba, y las que
ocupardn inevitablemente dentro de un millén de millones de afnos: y
no habrd acto, paso o idea que no esté predeterminado, como las letras
de este libro que lefa que lees hasta la tltima pdgina, ni habrd momento
en que no se cumpla un destino. Comprendi que ya se forja la bala que
habrd de abatirme o enferma el 6rgano que habrd de fallarme, y desde
el principio de los tiempos estd decidida la estrella fugaz que caerd esta
noche y la lluvia de los astros que caerdn durante los siglos, y decidido el
namero de veces que respiraré y el nimero de pasos que daré: decidido
todo en la geometria que gobierna el mar, las estrellas, mi digestién, y
decidido también que todo intento de escapatoria de ese destino serd a
su vez destino, y decidida también la opacidad de la luz que cayé sobre
las paredes del pueblo desde que abri las paginas del libro. Marcada la
hora en que fueron construidas esas paredes, y aquella en que desapare-

cerdn. Y predeterminado, asi como el nacimiento del primer cangrejo,
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la carnicerfa que debia yo de hacer en ellos, y la disolucién del tltimo, y
nuestros encuentros, Alba, y nuestros desencuentros: eslabones de una
cadena que existe desde siempre y para siempre en el presente y en la
que toda causa y todo efecto estd dado, dtomos y fuerzas botando y

rebotando en la esfera cerrada del universo.

Un solo clavo ardiente me asia a la tablazén del tiempo, Alba. Mi
comunicacién con los seres que se movian dentro del tiempo: ver cémo
enchufdrselo obligaba a examinar el cémo, el cudndo, el dénde, el
quién. Cémo, deslizdndoles la mano como al acaso, cuando ya el calor
no diera para mds, susurrdndoles al oido, cuando ya la picazén fuera
insoportable, y pareciera que el mundo se iba a reventar en medio de
la siesta. Cuando, a mediodia, aprovechando que todos duermen, de
noche, con una luna infima como una salpicadura de lechada, dénde,
entre los matorrales, en el cuarto de atrds, en el bafio, con quién, con
las sirvientas, con las primas, con las temporadistas. En eso que es ya un
antes y un después y un ahora y un ya, cosquilleo y deslizamiento en la
herida: las criaturas del tiempo, heridas, precipitdndose en el vacio de la
memoria, sangrando semilla: espada abriendo la herida que la preexiste,
en la cadena de las causas: la herida causa de la espada que a su vez abre
la herida que a su vez causa la espada que a su vez abre la herida en un
circulo perfecto, batalla que enlaza el pasado y el futuro en este presen-
te. Ya. Pasado, herir, presente, sangrar, futuro, olvidar. Y, me pregunto,
para aquel tiempo, mis amadas de después y del futuro, dénde. En
colegios o cuartitos castos o retretes se pellizcarfan y creerfan que iban a
ir al infierno por. Antes de serles abierta y transitada la herida. Por. Un
largo olor a jabén. Ja. Un olor agrio. Bon. Sin saber que nuestros ca-
minos iban algin dia a encontrarse. Y a separarse. Como un racimo de
huevos en el buche de una paloma, crecian todos los acontecimientos
de mi destino. Los empollaban cluecas insipidas. En tanto, Alba, me

maravillaba yo de la insignificancia de ese destino. De ese nadapasar que
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me aguardaba acurrucado tras cada puerta tras cada noche en el caserio.
Nadapasar. Nadapasar. Nadapasar. Insignificancia de moverme en el
pueblo de acd para alld. Bucear en el mar, pegar la cara del fondo, lleno
de brumas de arena. A mediodia, tras la puerta de un rancho, aparicién
de una nifa que comia dulce en un platillo de pldstico. Cémo puedo
decirte, qué importantes ese dulce, ese platillo, las viscosas gotas de ese
sabor, la nina misma. Cudn digno todo de ser representado, o presenta-
do; por siempre presente, por siempre: nifia come dulce en la remota luz

castana del interior de un rancho. Raido mantel de hule sobre la mesa.

Caldereta sacude limina metdlica del techo. Dénde el Veldsquez,
dénde el Ribera dignos, el reflejo de la cucharilla hundiéndose en el
melado. Dénde el escultor, el poeta dénde. Dénde los sicélogos los
antropdlogos los endocrinélogos. Dénde los que rescataran el hecho:
corte de enanos rodeando esta nifa que se rasca un piojo. Los artspices
dénde, que adivinen su sexo abombado, ya picante, henchido de orines.
El tono maculado de sus ropas. La mosca que ahora vuela hacia su cara.
En tanto yo, en la calle, paralizado por el recuerdo de aquella nina que

parecia llenar los cielos. Alrededor, las moscas.

Y ahora que, no sé por qué. Alba, he querido volver a las noches, que
son los cuartos mds tranquilos de la memoria, te diré que asi como hay
noches en que la lluvia del tiempo va depositando cosas como cagadas
de pdjaro, polvo y cenizas, materias blandas y tibias, otras noches gue-
man esas sustancias, purificando las deyecciones del tiempo, y esas eran
las noches que pasé después de que mi familia se mudé a trabajar a un
campo petrolero. La oscuridad era rosada porque siempre habia veinte
o treinta mechurrios encendidos en el horizonte. Campo todo alambra-
das, todo llamaradas, todo casitas blancas como posturas de una clueca.
Por las noches yo volvia de ver cine en el club gringo. Caminaba dis-
parando tres sombras: la del nimbo de los mechurrios, la de las luces

de las casas, la de los reflectores. El calor caia como una catarata para
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volverse a elevar en las lenguas de fuego que consumian el horizonte.
A medida que uno caminaba por la carretera de asfalto los perros co-
menzaban a ladrar. Perros con retinas ardientes. Orejas erizadas como
cuernos. Yo me agachaba, hacfa como si tomara una piedra. Los perros
se detenfan. Entre sus colmillos y yo, estaba una piedra imaginaria. Yo
hacia ademadn de tirarles la piedra imaginaria, y volvian grupas. Caian al
vacio de la noche ladrando contra un granizo que no existfa. Contra un
guijarro que yo no habia levantado del suelo, porque yo tenia terror de
esas flores del tiempo que habian crecido en el centro de la tierra y que
recién ahora se abrian, como vientres con las entranas expuestas de ese
parto que habia durado todas las edades del mundo. Eran noches lim-
pias que arrasaban recuerdos y proyectos. Incendiadas por el mosconeo
de los transformadores eléctricos, por las llamitas de gas de las cocinas,
que ardian por siempre porque dejarlas encendidas era mds barato que
gastar en f6sforos, por el insomnio de los bombillos siempre encendi-
dos, y hubiera podido yo jurar que lo que mantenia al mundo en estas
noches era una combustién total, que cuerpos ardientes se revolvian
en las sdbanas y que toda nuestra existencia conclufa en un bautizo
de fuego que purificaba las piedras. ;Y tendré que contarte todavia,
Alba, de las atmésferas y los objetos de esas noches que hipnotizaban el
tiempo, y alrededor de los cuales éste permanecia, triturdndolas? ; Te he
contado alguna vez de la refinerfa? ;De su intestino cromado en medio
de la negrura del llano? ;De las bocas que vomitaban llamas? Luces de
una pureza autociclica, luces que no alumbraban otra cosa que no fuera
ellas mismas: paquetes de tubos, dngulos rectos, cilindros y burbujas:
luz perpetua: perenne llama: si el brillo de aquella joya de metano se te

metiera en la cabeza, ya no dormirfas mds.

Segunda atmésfera capaz de hipnotizar el tiempo: la de los objetos que
vemos cuando hemos cerrado los ojos para escapar de la llamarada de

la refineria. Masas sélidas, cristalizaciones de minerales, amalgamados,
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fundidos, veteados, como nubes de cuarzo, pegmatitas o crisoberilos,
a veces opacas, a veces centelleantes, casi siempre vibratorias. Podian
ser arrastradas por los vientos. Tercera atmésfera capaz de hipnotizar
el tiempo: la de una hora imprecisa antes del alba, que no es marcada
por ningun reloj. Mi familia se habia mudado para la capital, y yo me
habia despertado para ver la aurora. Dejé las camas sobrepobladas de
muchachos y caminé hasta la sala. Allf, la muerte que cae en los sitios
dejados de la presencia humana. También en el patio frente a la casa, en
ese enredijo de matorrales y alambradas que permanecia bajo un cielo
metdlico. Yo sentia el sueno de todo el mundo, el suefio que volvia a
centenares y a millares y a centenares de miles, simples paquetes de car-
ne. Yo caminaba como quien anda entre los muertos tras el apocalipsis,
porque se le ha olvidado morirse. Invisible, podia mirar un mundo que
no me miraba. Mundo de las ciudades dormidas, que no promete, ame-
naza, justifica ni explica. Montones de carne y montones de ladrillo.
Cesadas las conexiones de las palabras. Me senté en uno de los sillones
de la sala. Helado. Nada pasaba. No llegaba la aurora. Ni siquiera se
despertaba nadie a preguntarme qué hacfa despierto a esa hora. Y en
realidad, ;qué hacia? ;Qué hacemos despiertos? ;para qué despertarnos?
Traté entonces de explicarme el sentido del dia, de esa remota llamara-
da, pero una barrera me impedia acercarme hasta él. Por segunda vez
sali hasta el rellano de las escaleras que descendian al jardin. La ma-
drugada todavia no creaba en el mundo las duras precisiones a las que
tenemos que sobrevivir. Yo habia despertado para nada, porque nada
valia la pena de ser visto. Y otra vez, todavia, desperté, para encontrar la
cuarta atmosfera capaz de hipnotizar el tiempo, y eso fue diez afos més
tarde, Alba, desperté en mi apartamento y por la ventana vi la constela-
cidn, no sé cudl, porque no recuerdo sus formas ni en qué mes serfa ni a
cudl hora: la palpitacién de sus estrellas y esa refutacién de la distancia:

estoy aqui, pero no dispuesta a decirte nada. Y atn te deberia contar
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de otras congelaciones del tiempo, las de las horas del amor negado,
contrariado o perdido. Estdticas, no van a ninguna parte. Durante ellas
se descubre también el secreto del tiempo: que no va a ninguna parte. Y
entonces para qué esta tirania y esta opresion, para qué este transcurrir
en densidades, presiones y viscosidades diversas. Estos rastros llenos de
teselaciones, catedrales taraceadas y recamadas de decoraciones.

6:10 p.m.

Nos sentamos, reclinados el uno contra el otro, sin decir palabra. Yo
pensaba, tengo en mis manos la justificacién del universo, y nada mds
la tengo en mis brazos. Deberia haberte gritado, haberte pegado, haber
hecho algo para que nos sintiéramos mutuamente, para mezclarnos.
Sin embargo, unidades perfectamente delimitadas, alrededor nuestro
el aposento de concreto, alrededor del aposento un firrago de criaturas
de carne que luchaban por el poder, alrededor de ellas el universo di-
sipando energfa para nadie. Hubiéramos debido enterrarnos las uas,
gritar. Asi habriamos encendido una llamita, un punto de referencia en
el mundo, que se movia hacia sus destinos prefijados desde el infinito.
A mi, me detenfa un sentido de la contencidn; a ti, el no querer que
nada interfiriera con la estdtica de los acontecimientos de la tierra, que
como un aguacero te repicaba en la cabeza. A medida que se ponia el
sol, cuadros de claridad subian de las paredes al techo, y alli se desvane-
cian. El ruido de la ciudad parecia exudar del piso. Y no encendiamos
las luces. Gorgoteos de canerias, succiones de excusados, bordonees de
televisores crecian como una enredadera alrededor de nuestros cuerpos.
Y no hablédbamos. Puse la mano en la juntura de tus piernas. Himeda.
Empenarse en no comprender. Dejar sin interpretacién y sin palabras
carne, muros, los segundos mismos, hasta que fuera sélo eso: estética.
Me aferré de ti, Alba. Te reiste. La oscuridad hacia que no se vieran tus
0jos. A que no nos atrevemos a Morirnos ahora, cref que me decias. No,

pensé. Secuestro frustrado, cuentas bancarias con fondos de la revolucién
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bloqueadas. Y en el fondo de aquella negativa, el desconsuelo. El amor
no basta para que lleguemos el uno al fondo del otro. Y si ni atin en
amor capaces de salir de nosotros mismos. Y si atin en amor distantes y
encerrados. Yo incapaz de acceder a la destruccién y ella a la indiferen-
cia, los presentes que cada uno tratdbamos de hacernos, no solamente
nuestros cuerpos, nuestros mocos, nuestros olores, en aquella frotacién
y revolucién y convulsion de nuestras visceras. Jadeando, yaciamos uno
junto al otro. Un penasco junto a otro pefnasco.
6:16 p.m.

Nos encontramos, si, nos encontramos, siempre estamos dejando
de vernos, si, siempre dejamos de vernos, porque nos tenemos miedo,
porque nos hacemos dafio, nos encontramos siempre, siempre dejamos
de vernos, otra vez, y otra, hasta quedarnos desnudos y mirdndonos y
sabiendo que esto es una excusa, sf, una excusa, porque después que lo
hayamos hecho y hecho sabremos otra vez que de alli no se avanza, nos
miraremos cara a cara, nos preguntaremos para qué nos necesitamos,
tanto tiempo alejéndonos para volver a revolearnos, y ni siquiera poder
consolarnos deciendo que es una pasién, porque sabemos que volvere-
mos a encontrarnos para agotarnos otra vez y saber que no era eso, que
no era esta hambre que nos deja todavia otra hambre, para olvidarnos
de ella y aqui tendernos sobre periédicos y ropas o mds alld sobre sdba-
nas, volviendo y yéndonos sin querer al fin mirarnos, o esquivarnos las
miradas contemplando esa paloma que en este momento se para en la
ventana, picotea en el vidrio, en el fondo los tres tan desasistidos, los
tres tan incapaces de saber lo que nos pasa, y lo malo es que a lo mejor
lo sabemos jsi al menos no entendiéramos! ;Si al menos nos limitdramos
a tocarnos, a arafarnos, si al fin pudiéramos olvidarnos de que nos que-
remos para precisos fines, qué quieres, Micael, que te saque de detrés
del cristal que te separa de las cosas y por eso has querido enamorarte,

Micael, para ser golpeado en tu debilidad, porque un amor es algo por
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lo que se acepta ser golpeado, y quieres al fin ser aniquilado y me lo
pides y te huyo porque yo estoy del otro lado del cristal y sabes c6émo
es el otro lado, mira, no, mejor cierra los ojos que empieza a oscurecer,
Micael, la transparencia de las cosas, porque lo malo no es la nada, Mi-
cael, sino la percepcién de la nada, esa es la mala junta, la transparencia
de las cosas, sentirlas cada dia, cada minuto, sin poder escapdrseles,
y ahora sientes ese dolor que te golpea como una piedra, porque te
imaginas el momento en que no podré tolerar esa contemplacién de
las cosas, y entonces piensas, estar a mi lado en ese momento serd otro
dolor, y no estar, todavia otro, y los tres dolores son como tres piedras,
calientes, laten, y piensas también, Micael, que ese dolor pasard, y ésta
es la cuarta piedra, porque el dolor mayor de los dolores es saber que
también el dolor pasard, y al fin tendré que insistirte que no, que todo
es mentira, pero entonces te preguntards por qué crees precisamente
esta mentira que es capaz de destrozarte, esta llave que ajusta en la ce-
rradura, y si no es mds importante esta mentira que cualquier verdad, y
entonces deberé dolerte, Micael, como un tumor, deberé dolerte como
si fuera un miembro tuyo, mientras estds sobre mi, y mds tarde revo-
ledndote en este nido de periddicos, y no podrds culparme porque a lo
mejor miras un espejo, porque es posible que exista este espejo que nos
devuelve sélo nuestras obsesiones y nadie puede interferir con el que
ama a uno de ellos, porque acaso es otra cosa el amor, Micael, que tan
perfectamente nos engafiemos viéndonos dentro de otro, que tan per-
fectamente creamos entendernos y nos contemplemos desnudos en este
nido de periédicos entre esta sombra que sube en las habitaciones que
devuelven el eco de lo que no nos decimos y ahora dyeme Micael, cierra
los ojos y dame la mano, toca, no, no abras los ojos, toca, es una taza,
adivina dénde la acabo de encontrar, en la cocina la acabo de encontrar,
lo Gnico sano que habia entre ratas y cucarachas, no, no abras los ojos,

que te voy a decir cada vez mds bajo una cosa.
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6:26 p.m.

Yo siempre pensé en romper una taza, naci creci aprendi teniendo las
tazas en la mano con cuidadito, beber el café con leche, dejar en el pla-
tillo, secarse los labios, oir el clic tan frigil de la porcelana, en el platillo,
ahora en este apartamento descubro esta taza que tomo con las manos
y miro cémo le hacen sombra y te la ensefio para que entiendas si es
posible que nazca el deseo de romper una taza hallada en la oscuridad,
esa taza quizd hecha para algo y a lo mejor tan util y lo peor de todo
tan indefensa, Micael, esa taza para todos los liquidos, precisamente
jesal que miraremos juntos, y dime ahora cémo se puede romper una
taza, Micael, por rabia, quizd, por ostentacién, es posible, pero cémo
se puede hacerlo porque si, a solas o casi a solas, sin nadie que lo sepa,
sin que nada defienda o justifique, esa porcelana que se tiene asi entre
los dedos y que pareceria clamarnos que no, que no se debe hacer, antes
de que preguntemos por qué no, y pensemos luego en llevar esos restos
con la escoba hasta la basura, pensemos que al fin fue posible y que nada
sucedid, y que se hizo, Micael, y fue asi, como un secreto, tan sencilla-
mente derramado sobre el piso porque no tenfa importancia, durante
tanto pero tanto tiempo acaricidndola yo por el asa y después dejandola
brillar tranquila en la sombra que crece, manteniendo su tacidad tan
hueca, toda defendida de ldstima, hasta encontrar la forma de asirla y
levantarla poco a poco para después también poco a poco pero al final
como un reldmpago arrojar la taza y romperla en pedazos.

6:26°6” p.m.
Alba levanta la taza y la arroja contra el suelo. Veo partirse un crneo,

un cangrejo, un huevo y una puerta.
6:36 p.m.
—Viste que no —dice por fin, sacudiéndose el pelo— que no queda

nada, que no importd.
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La taza rota forma en el piso un grupo de manchas blancas, de brillo

azul. Constelaciones, —pienso.
6:37 p.m.

—Reconstruir —digo, acercando con el indice un trozo a otro.

—No, ya pasé. Y de verdad que no importé nada.

6:38 p.m.

Las manchas blancas resplandecen en el piso. Al oscurecerse éste, pare-

cen elevarse. Juego con un trocito, golpedndolo para oir su sonido a hueco.
6:46 p.m.

Veo a Alba sentada en el suelo, desnuda, su mirada en los pedazos
de la taza, o peor, cayendo mds all, hacia todo el espacio por debajo
de los fragmentos, descendiendo a través de ellos y mds abajo de ellos
en un pozo, siempre cayendo y siempre en el mismo lugar. Parpadeo.
Su cuerpo resplandece entre la sombra. La miro hasta que ya no tiene
color y hasta que no tiene forma, hasta que el conjunto de retazos de
claridad y de oscuridad que es su imagen revienta y deja de representar
algo, y se aleja, cayendo en una oscuridad donde carne, sombra y luz
no tienen significado. El garabato de planos y sombras todavia esplen-
de como un sello o un simbolo o una astilla, y lo mismo puede estar
muerto que vivo porque muerte y vida han perdido también significado
y permanecen como restos o cenizas de algo que ha ardido. La imagen
tulgura, superponiéndose a si misma en las post imdgenes que crean sus
imperceptibles movimientos o su respiracién, y es toda ella una nada
que late 0 un animal o un nicleo o la tltima revelacién del universo
que no es mds que eso, un vacio que palpita con un golpe cada vez mds
remoto y mas proximo.

6:56 p.m.

Sentada en el suelo, Alba contempla trozos de loza, la piel erizada por
el frio del piso. La sombra llena el apartamento. Los tltimos reflejos se

van apagando sobre su piel.
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6:57 p.m.

En la oscuridad, las cucarachas siguen trayectorias quebradas que van
superponiendo sobre el piso trazos azaristicos. El resplandor de los tro-
zos de loza las atrae: a cierta distancia de ellos, cesan su aproximacién
y se alejan.

7:00 p.m.

Sobre la capital se encienden los anuncios de neén. Uno de ellos,

incompleto, representa una muchacha de cabellos amarillos, con una
dentadura de cal. Los ojos se niegan a encenderse.
7:01 p.m.

Sin palabras, nos tantedbamos en medio del apartamento vacio. Con
los ojos cerrados, yo imaginaba que en la oscuridad cafan figuras geomé-
tricas, cometas, caracolas, cristales. Nuestros cuerpos, en la burbuja del
vacio, ofreciéndose temperaturas y palpacion en la lucha del desahogo.
Adivinando nuestras imdgenes en la sombra. Senti que un animal corrfa,
por la pared. Traté de divisarlo, entre la llovizna de objetos imaginarios
que yo hacia caer en las habitaciones: gotas de agua suspendidas en mitad
del aire, pétalos de metal, esqueletos de animales fantdsticos. Palpé tu
rostro, Alba. Me levanté. Segui el ruido del animal hacia el bafio. Alguna,
pensé, de las ratas. Abri la puerta. Vi la silueta negra de un hombre. En-
cendi la luz. Encontré mi cara en el espejo. Apagué la luz, volvi al cuarto,
miré al patio de concreto desde la ventana. Pensé en alguien que, en el
cielo, no pudiera borrar el recuerdo de un patio de concreto con una

cloaca central, y que ese recuerdo terminarfa por borrar y anular el cielo.

PRIMER RITUAL DE LAS RATAS

Las ratas estdn echadas cubriendo todo el espacio del patio y

animédndose con chillidos a moverse hasta que una rata se mue-

ve y es sepultada en excrementos que las otras ratas le arrojan.
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Naci con la desdicha o la dicha, Micael, de sentir el mundo transpa-
rente y percibir nitidamente su transcurso —el deslizarse de las gotas en
las tejas, la formacién de los 6vulos en mi cuerpo, el crecimiento de la
patina en los espejos— nitidamente hasta la insoportabilidad, hasta la
renuncia a elegir cosas que dejar de percibir, hasta la renuncia a cegar-
me. A anestesiarme, que es como podria haber pasado esta viviseccién
que es el tiempo. La llovizna del tiempo que nunca dejé de sentir sobre
mi piel. Por eso cerré todas las vias que me distrajeran. Accedi a trabajar
y a abrir las piernas y a alimentarme y a la violencia porque yo no que-
ria cobijos contra la lluvia. Yo querfa empaparme en ella. O desafiarla.
Porque sélo frustrindolo todo nos mantendremos en vela. Aprendi a no
comprender las muecas de las otras caras. Durante algin tiempo estuve
a tu lado, Micael, porque por ratos dejabas de hacer muecas. Mentira,
querias huir de la lluvia y tu cobijo era yo. Penetrindome crefas huir
de la indiferencia. Pero yo quise atraerte hacia la claridad de la lluvia
quitdndote tu escudo contra ella, esa minuciosa mezcla de tensién y
desahogo del enamoramiento. Asi, alenté el amor para frustrarlo y lo
frustré para alentarlo hasta demostrar su inviabilidad y su nulo poder.
No me pregunté si la compafifa en esa aridez seria amor. La supresién
del otro. En mi caso nada habia que suprimir. Porque yo no era nada.
Estdbamos tirados sobre un nido de periédicos viejos, mirindonos. Un
moco tibio resbalaba del vello entre mis piernas. Resbalaba asi de mi tu
amor. Senti que yo habia concluido, que desde entonces viviria muerta.
Habias desistido de sacarme de mi misma porque la tnica forma de
encontrarme era venir donde yo estaba. Y no tuviste valor/ no quisiste/
no fuiste capaz/ no comprendiste/ tan ficil que hubiera sido concluir
alli, en ese apartamento vacio. Esa tnica y tltima intensidad de la vida
que se da frente a la muerte, asi como la luz sélo existe ante la sombra.
En lugar de eso, me lamiste todo el cuerpo, cada centimetro de mi piel.

Supe lo que siente un caddver a quien limpian con una esponja.
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Te levantaste para ir a contemplar las ratas.

SEGUNDO RITUAL DE LAS RATAS

Cuando la manada sepulta una rata que se incorpora, otra rata
—por imitacién o por horror de seguir viviendo— también se
incorpora y es también ahogada en excremento, y otra se in-
corpora para ver mejor y la sepultan, hasta que son tantas las
ratas incorporadas que ya no queda excremento para cubrirlas.
Entonces, se vuelven todas hacia la tinica rata que no se ha incor-
porado, y la despedazan.

—Es eso, precisamente —djijiste, en la oscuridad— que estamos vi-
viendo.

Te busqué, de rodillas, tanteando. Toqué tu cabeza. Prodigioso me
parecié que hubieras dado con la clave. Era eso, lo que pasaba en ese
instante, Alba. Pisando sobre viejas atmdsferas, rencores, conflictos y
horas de aburrimiento depositados en el suelo de aquel apartamento
como capas geoldgicas. Sedimentos en los que hozdbamos, desnudos.
Me hundi en ti, Alba, intentando recuperar el sentido de las palabras
que habias dicho, y que, muertas, habian ido a caer en el suelo. Imaginé
todas las palabras dichas en aquel cuarto, caidas como una alfombra y
deshaciéndose en polvo.

Volvi a sentir la carrera de la rata. Me incorporé, y la rastreé por los

cuartos.

TERCER RITUAL DE LAS RATAS

La rata que, para echarse, explica a la rata de la derecha que la rata
de la izquierda quiere que ella no se eche, para perjudicar a la rata
de la derecha porque ella le dijo a la rata de la izquierda que la rata
de la derecha le habia dicho que le dijera todo lo que le dijera la
rata de la izquierda y por eso ella le dijo que le dijeron que le dijo
que le dirdn que le iban a decir que le dirfan que le habian dicho
que le estaban diciendo que le hubieran podido decir.




ABRAPALABRA

En realidad, Alba, me habia levantado para alejarme de ti, para mirar-
te de lejos, desde la ventana, destacada por las rendijas de luz, acostada
sobre el piso, las piernas abiertas. Yo habia sentido que mis manos se
volvian auténomas. Animadas de una impulsién de matar. Ahora, que
caminar para alejarme de ti no me servird de nada. Aunque imaginara
selvas de escombros y laberintos a mis espaldas, siempre terminaria por
volver a encontrarme en el centro de algin pasillo de mi vida, porque
yo lo habia querido, porque eras necesaria para la —horrible palabra—
estructura de mi vida. Y cuando, tras destruccién fisica u olvido, desa-
parecieras, entonces como vivir, en amputacién, en tiniebla. Bien que,
curado, me felicitaria de ese desamor como de la curacién de un tumor.
Recorri el apartamento en una y otra direccién. Siempre, en medio de
la sala, la misma posicién, junto al helado grumo de ropas mirabas al te-
cho, sin expresién. Descansabas de la necesidad de la expresion. ;Y cudl
era la mia, en aquella caja entre tinieblas? Intenté palpdrmela. Intente

divisarme en los vidrios polvorientos de la ventana que daba al patio.

CUARTO RITUAL DE LAS RATAS

La rata que estd en celo se fricciona el cuerpo con estiércol
para que se pueda ver gustar oler y tocar que quiere, y cuando
otra rata se aproxima atraida, entonces chilla para dar a enten-
der que no quiere.

Desvié la mirada del patio. Agucé la vista para distinguirte, Alba: tu
cara ya no tenfa expresién, como si hubieras soltado las riendas de ella.
Comenz6 a transformarse en algo extranjero y sin sentido, como una
piedra. Y asi como habias soltado las riendas de tu cara, soltarias las
de tu cuerpo. Poco a poco se volveria una masa babeante y excretante.
Este era tu chantaje: obligarme a matarte para que no terminaras cau-
sando ldstima. Porque no estabas loca, y en la caida no operaria ningtin

tipo de anestesia. Porque ibas a rodar consciente, como aquel a quien

291



292

Luis Britto Garcia

despellejan vivo. Esa mirada de los atormentados, que nos causa dafio
porque nos obliga a pensar que se puede estar asi. Esto era cruel. Porque
después de que yo tomara una decisién, cualquiera que fuera, quedaria
también quebrado como td, Alba, como tu soltaria las riendas y lo de-

jarfa caer todo. Pero yo no.

QUINTO RITUAL DE LAS RATAS

Las ratas en celo se unen en pareja, en echan las patas al cuello y
comienzan a estrangularse hasta que ambas mueren de sofocacion.

Si alguna de las ratas escapa de la sofocacién, corre en busca de
otra rata en celo, se une en pareja, se echa las patas al cuello, y co-

mienzan a estrangularse hasta que ambas mueren de sofocacién.

Entonces supe que habia llegado el final. La vida arrepintiéndose.
La abeja clavdndose su aguijén. Las rosas hiriéndose con sus propias
espinas. Y deberfamos llegar a esto, pensé, mientras mis oidos, atentos,
trataban de captar las carreritas del animal. Captaban en cambio tu
respiracién, Alba. Regular, como un fuelle. Esto, dejard de ser, me dije.

Otra vez intenté distraecrme con el pensamiento de la rata.

SEXTO RITUAL DE LAS RATAS

La rata sinuosa que se acerca a la rata servil chillando y cubriéndo-
la de reproches por haberla lastimado, y es alimentada por la rata
servil que quiere creerse tan importante como para poder lastimar
a alguien.

Me deslicé por el apartamento vacio, tanteando. Mi mano tropezé con
el palo de una mopa, terminada en un gancho de hierro. Lo asi. Me des-
licé de un cuarto a otro, creyendo escuchar carreritas. Entré al lavadero.
Mi mano encontré un interruptor. Encendi la luz. Vi correr una rata. La
cerqué en un rincén. Su hocico estaba inflado en una especie de tumor

o de lepra a través del cual, de rato en rato, su respiracién corria como
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un estornudo. La rata me miraba, esperindome, y yo, con el palo en la
mano, esperaba también, pensando que matar aquel animal era como un
deber —aquel animal que me miraba buscando hacia donde huir, afe-
rrdndose a la vida tras la mdscara dolorida que era su cara— golpeé una
vez, y el gancho de hierro arrancé una chispa de la pared, y la rata salt6 a
otro de los rincones, y alli, estornudando, me contemplé —yo sentia en
mi mano el palo y la contemplaba— la rata tosfa, mirdndome sin pesta-

fiear, tosia, estornudaba, y ambos, el uno frente al otro, permaneciamos.

SEPTIMO RITUAL DE LAS RATAS

La rata que padece por no tener suficiente excremento para tra-
gar y acumula hasta que llega a padecer por no poder tragar

todo el excremento que tiene.

Ahora observa con terror esta bola de pelo: explosién cancerosa: en
cuya carne ha prendido la estrella del caos: suciedad carcomida por su-
ciedad: tumor creciente, como un cerebro del dolor: como si una ven-
tosa del otro mundo chupara por alli la temblorosa carne: y el animal
que me mira, dispuesto de todas formas a durar: a roer hasta el dltimo
segundo: a apurar hasta el horror dltimo esta copa: a morder el hierro
que lo matard —que yo tengo en mis manos— y nada ni nadie podrd
explicarle qué es mejor: ;Pero acaso es mejor? ;Para esta hedionda bestia
enferma? ;Acaso serd mejor para ella la piedad? ;Que no sienta més to-
dos los frios del concreto y de las cloacas? ;Y si alguien nos juzgara? ;Y si
le pareciera insoportable la pistula que creemos que podemos soportar?

¢Y si no hubiera forma de pensar en esto sin enloquecer?

OCTAVO RITUAL DE LAS RATAS

Las ratas se organizan en pirdmide y las superiores defecan sobre
las inferiores, que sostienen el peso con sus patas temblorosas.

Las ratas sobre las cuales no cae ningtin excremento, mueren.
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La rata atisbaba buscando dénde esconderse. Pero el lavadero sin

muebles, la claridad. Estornudaba.

NOVENO RITUAL DE LAS RATAS

Las ratas se chillan y se amagan golpes y se mojan con orina
salvo la rata solicita que por consideracién se estd quieta y
entonces todas las ratas le chillan le amagan golpes la mojan

con orina.

Medi la distancia para lanzar el mandoble que, lo sabia, seria esqui-

vado una y otra vez.

DECIMO RITUAL DE LAS RATAS

La Gran Rata Hedionda permite que la rata servil pueda co-
mer su mierda lo que provoca la furia de las demds ratas que

se disputan la mierda hasta que la rata servil muere.

Y, en el fondo, qué éramos. Un ruido al que no prestaba atencidn, el
de tu respiracién, Alba. Un chasquido de metal. Otro chispazo. Pensé
en la posibilidad de que mi golpe, mal dado, dejara a la rata s6lo mori-
bunda, y ésta lograra introducirse en alguna caferia para agonizar por

semanas.

DECIMO PRIMER RITUAL DE LAS RATAS

La Gran Rata Hedionda solitaria en la punta de la pirdmide
solicita ratas serviles que vengan a hacerle compania pero te-
miendo que le quiten su puesto padece de terror hasta que
las hace matarse las unas con las otras y entonces vuelve a

padecer la soledad y solicita nuevas ratas que vengan a hacerle

compania.

—:Qué pasa? —me preguntaste desde la sala.
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DECIMO SEGUNDO RITUAL DE LAS RATAS

Siendo asi que la Gran Rata Hedionda ha llegado a tal estado de
terror que rechaza todo lo que se le aproxima con un golpe, las ra-
tas serviles comienzan a darse golpes contra los rincones del alba-

fal, para sentir que han sido tocadas por la Gran Rata Hedionda.

Cémo explicarte qué pasa, Alba.

DECIMO TERCER RITUAL DE LAS RATAS

Las ratas se apretujan, agrupadas en pirdmide. El gato pasa y des-
nuca a diestro y siniestro, hasta que se cansa y se marcha.
Las ratas sobrevivientes se echan la culpa las unas a las otras, y no

paran hasta que se matan entre si todas las que dejé el gato.

Esto, es lo que pasa: los dtomos, las personas, debatiéndose entre las
cadenas de las causas. Esto, a lo cual nadie tendrd acceso. El universo,
del cual la conciencia me separa. Di el dltimo golpe. Arranqué chispas

del rincén. Apagué la luz, para no ver.

DECIMO CUARTO RITUAL DE LAS RATAS

El gato vuelve a desnucar ratas de la pirdmide y las ratas heridas
elevan su clamor ante la Gran Rata Hedionda, la cual se abstiene
de ordenar la retirada, porque significaria una pérdida de presti-
gio, pero se abstiene también de ordenar el ataque, porque ello
significarfa una decisién comprometedora.

El gato se aburre y se marcha, y de las ratas destripadas surge un
clamar de elogio hacia la Gran Rata Hedionda, mientras se inicia
la matanza de las ratas traidoras que lucharon o que escaparon

del gato.

En la oscuridad, vi moverse las cortinas de dtomos que llamamos cosas
y los velos de sucesos que llamamos tiempo: en su suceder primario, sin

significado ni propésito: velo cuya con templacién era superior a todo:
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pero superior a ella mi recuperada indiferencia: una nada reflejada en

otra nada.

DECIMO QUINTO RITUAL DE LAS RATAS

En el 4pice de la pirdmide de ratas destripadas, el gato se rela-
me, se unta con estiéreol, se atusa los bigotes, se convierte en
la mis hedionda de las ratas.

A gatas, en la oscuridad, avancé hacia ti, Alba, contemplando
lo que me sucedia: que ya no me importabas mds. Ese conjun-
to de materia que ahora era lo que habia conocido como Alba
(que se alejaba como un cometa) (que me ensefaba) (el sentido de
la pa) (labra) (se) (pa) (ra) (cién)

[<((((/+ = sepa = §/))))>] [<((((/} =rado= %/))))>]
(entonces, podrd ser que en el universo todo me sea un dia
extrafo) (podrd ser que estas palabras se me sepa) (y también

la totalidad de los objetos)

yo)@) (@ (p) @ © @ ® (0 (0)
(CCCCCCCCCCs)))NNIIIIIIII)

En una zona vacia, como una vibracién alrededor de mi, veo lo que
va a pasar. Voy a separarme de todo, Alba, has sido como el agua hir-
viente que disuelve la cola y disocia los objetos pegados. De manera
automdtica, mi mano busca en el montén de ropa el revélver. Puesto
que es preferible usar la anestesia para la operacién. Comencé a reir.
Dejé el revélver. Pasado. Tomo el revélver. Presente. Dejaré el revdlver,
futuro. Aullar una vez entre infinitos y escupir la oscuridad. Pasado. La
oscuridad. Presente. La oscuridad. Futuro. Tomaré el revélver. Presente.
Tratar de comprender cdmo presente el conjunto de tendones que eres
pudo tener otro valor que el alimenticio, pasado, y ahora nada presente

y el revélver estard en mis sienes fururo y a la vez en las sienes tuyas
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presente y en las de todo el mundo fururo, pero mi risa me mantendrd
pegado a la vida, gateando en esta oscuridad hacia ti, sabiendo que soy
el fin, que lo he aniquilado todo, no porque lo contemple a distancia,
no porque haya colocado entre el mundo y yo la plancha de cristal de
la significacién, no porque haya calculado el c6mo y el porqué de la
conclusién de los tiempos, sino porque: no pido perdén. De las ratas

no pido ni el asco.

Tropiezo en la oscuridad, caigo.
Me levanto, en tinieblas.

Respiro.

DECIMO SEXTO RITUAL DE LAS RATAS

La rata que comprende lo que es ser rata y en ese mismo ins-
tante deja de ser rata y por ello es mds profundamente rata.

3:00 a.m.

—Asi que éste es el apartamento que serviria para la accidn.

—Es de ustedes. Necesito unas horas para arreglar los trdmites.
—Anoche sofié que Alba y td hablaban de mi.

—Nosotros siempre nos hablamos en suenos.

—;Cémo pasd?

—Ella estd alli jugando con los restos de esa taza. Si le preguntas algo

te contesta pero cada vez contesta menos y me parece que cada vez estd

mejor.
—Micael.

—Apenas el dato del contacto para localizarte, el que al fin se compro-
metié a avisarte que el apartamento estaba conseguido y debias venir a
ayudarme con Alba. Necesito saber si estd legal, para sacarla de aqui, no

a una clinica, una clinica no debe ser, o a un escondite, si no estd legal.
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—Ella no estd legal

—Y entiendes que no hay que contrariarla porque todo debe ser asi,
Rubén.

—Nada tiene que ser como es.
—Nada puede ser distinto de como ha sido. ;Me necesitan?

—T1 tienes que seguir donde estds. Te necesitamos como contacto,

alguien sin antecedentes, que pueda llevar mensajes.
—;Guardas aquel tubo de lata con documentos de tu familia?
—Si.
—Anddele estas tarjetas de calculadora.
—;Cules?

—Qué raro. Es verdad que ya no estdn. Y sin embargo estoy seguro

de habértelas dado.
—Estds desordenado.
—7Por momentos no capto el sentido de las cosas.

—Explicame, Micael. Yo siempre crei que ibas a terminar por expli-

carme algo.
—Todo esto pasé hace afios.

Micael se arrodilla frente a Alba y le toma la barbilla, por la que escu-

rre una gota de miel que resbala de la comisura de la boca.
—Ella ya no me importa nada.

Pudo haber sido otra cosa, pensé. Pudo, pensé. No hay pudo. Lo que

pasa no tiene alternativa.

Entonces volvié a sentir el horror.

1.—CATACLIX

1.1.—A partir de la materia y de las estructuras del presente Uni-

verso, construir otro que multiplique por cien sus elementos bdsicos:
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direcciones del tiempo, particulas subatémicas, particulas atémicas,
elementos, masa, y que por lo tanto multiplique de manera exponen-
cial los posibles arreglos de los mismos: constantes universales, cuerpos
celestes, seres, culturas, imdgenes e interpretaciones del nuevo Universo

en los sistemas sensoriales que poblardn el mismo.

1.2.—Ugsar todas las particulas existentes en el presente Universo
como elementos del cédigo que contendrd los rasgos fundamentales
de la nueva creacién, de igual manera que el cromosoma prefigura en
el futuro hombre el color de los ojos, la configuracién del péncreas, la

facultad de componer sinfonfas.

1.3.—Prever pautas de desarrollo de la nueva creacién, de manera
que ésta, desde su origen, a la vez avance en el tiempo, retroceda en el
tiempo, se desplace en paratiempos laterales, se repita a si misma en
conjuntos de variaciones y combinacionees que tengan como tema las
particulas de este universo y que sucesivamente tengan como temas los
resultados de los desarrollos de estos temas, sea a la vez infinitamente

simultdnea en todos sus instantes, presentes, pasados, futuros.

1.4.—Arbitrar la materia para la nueva creacién mediante el empleo
simultdneo de los siguientes recursos: 1.4.1.—Un infinito desvaneci-
miento de la materia que permita crear un Universo casi fantasmal
con soportes apenas perceptibles. 1.4.2.—Una diversificacién infinita
de los sistemas sensoriales que permita percibir infinitas versiones y
combinaciones y variaciones de una misma y tnica particula de ma-
teria. 1.4.3—Disminuir la escala, de manera que toda su complejidad
pueda darse en un solo quanta. 1.4.4.—Utilizar como soporte los
eventos incognoscibles que tienen lugar mds alld del cono de Eisen-
berg. 1.4.5.—Aniquilar toda la materia del Universo presente en una
explosién capaz de sacudir la nada y arrancar de ella dos Universos

gemelos, de materia Dirac y de antimateria Carid.
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1.5.—Emplear como primer instrumento del programa la compu-
tadora de la Oficina del Inventor de Requisitos la cual como es sabido
forma parte de la red secreta de comunicacién de todas las calculadoras
de la tierra empefiada en integrar el conjunto de la informacién dispo-

nible en un solo programa coherente.

1.6.—Aplicar la Teoria Matemitica del Contagio de manera de im-
plicar la realizacién del Programa dentro de cualquier otro programa
procesado por las calculadoras, y de aplicar cualquier otro programa

procesado por las calculadoras al avance del Programa.

1.7.—Emplear para el avance del Programa: 1.7.1.—Todas las ac-
tividades humanas que en el futuro previsible serdn dirigidas directa
o indirectamente por computador (es decir, todas). 1.7.2.—Todas las
fuerzas o recursos a ser puestas bajo la direccién de estas actividades (es
decir, todas). 1.7.3.—Toda la aplicacién de estas actividades y recursos

al programa de Guerra de Contrainsurgencia en curso.

1.8.—Segmentos del Programa subsistirdn independientemente en
distintos reservorios de informacién y se ensamblardn apenas instaura-
do el gran vacio subsecuente al cumplimiento consecutivo de las etapas
de Guerra de Contrainsurgencia: 1.8.1.—Modificacién de la conduc-
ta a través de la operacién tictica sobre el medio fisico. 1.8.1.1. Ar-
tefactos cristalizadores de continentes. 1.8.1.2. Sismos por fluidifica-
cién de los estratos geoldgicos. 1.8.1.3. Marejadas gigantes. 1.8.1.4.
Ciclones artificiales. 1.8.1.5. Calcinacién por espejos satélites. 1.8.1.6.
Activacién de volcanes. 1.8.1.7. Aceleracién de la deriva de los con-
tinentes. 1.8.1.8. Lluvias de radiacién. 1.8.1.8. Deshidratacién de
cuencas hidrogréficas. 1.8.1.10. Hundimiento de bloques basdlticos en
las corrientes de conveccién del magma terrdqueo. 1.8.1.11. Inmer-
sién en los mares por licuefaccién de los casquetes polares. 1.8.1.13.
Manipulacién de lluvias meteoriticas. 1.8.1.14. Reacciones en cadena

con el hidrégeno de los mares. 1.8.1.15. Destruccién de las capas de
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la ionésfera neutralizadoras de la radiacién ultravioleta. 1.8.1.16. Ul-
trasonidos mortiferos. 1.8.1.17. Proyectores de radiacién neutrinica.
1.8.1.18. Nubes interceptoras de la radiacién solar. 1.8.1.19. Pertur-
badores de la gravitacién. 1.8.1.20. Alteradores de la érbita terrestre.
1.8.2. Modificacién de la conducta a través de la operacién sobre el
ecosistema. 1.8.2.1. Destruccién de cadenas ecolégicas. 1.8.2.2. En-
venenamiento de las aguas. 1.8.2.3. Envenenamiento de la atmdsfe-
ra. 1.8.2.4. Fecundacién con polen mutante. 1.8.2.5. Disrupcién de
migraciones de la fauna. 1.8.2.6. Inversién de corrientes maritimas.
1.8.2.7. Aniquilacién del plancton. 1.8.2.8. Dispersién de virus muran-
tes. 1.8.2.9. Esterilizadores. 1.8.2.10. Desoxigenacién de los océanos.
1.8.2.11. Langosta carnivora. 1.8.2.12. Rayos quemadores de retinas.
1.8.2.13. Termita comedora de metal. 1.8.2.14. Alteradores del c6digo
genético 1.8.2.15. Detergentes que hacen la piel permeable al paso de
la sangre. 1.8.2.16. Rocios que hacen venenoso el semen. 1.8.2.17. Llo-
viznas carcindgenas. 1.8.2.18. Paralizadores de hemoglobina. 1.8.2.19.
Ferormonas desorganizadoras del ciclo reproductivo. 1.8.2.20. Mani-
pulacién de las hormonas del crecimiento. 1.8.3. Modificacién de la
conducta a través de la operacién sobre la cultura. 1.8.3.1. Propagan-
da. 1.8.3.2. Dominio de las redes de telecomunicaciones. 1.8.3.3. Es-
pionaje socioldgico. 1.8.3.4. Espionaje sicoldgico. 1.8.3.5. Persuasores
subliminales. 1.8.3.6. Corruptores semdnticos. 1.8.3.7. Disruptores
de sinapsis. 1.8.3.8. Alucinégenos. 1.8.3.9. Conformacién de planes
educativos. 1.8.3.10. Religiones. 1.8.3.11. Infiltracién lingiiistica.
1.8.3.12. Desemantizadores. 1.8.3.13. Decerebradores. 1.8.3.14. Téc-
nicas de deprivacién sensorial. 1.8.3.15. Aculturadores. 1.8.3.16. Di-
sociadores de sensaciones. 1.8.3.17. Elongadores y acortadores de la
percepcion subjetiva del tiempo. 1.8.3.18. Estroboscopios hipnéticos.
1.8.3.19. Zoomtvies. 1.8.3.20. Vidiotas. 1.8.3.21. Drogas masoquisti-
sadoras. 1.8.3.22. Pulverizadores de identidad. 1.8.3.23. Bombardeos

301



302

Luis Britto Garcia

de estrégenos. 1.8.3.24. Desmielinizadores. 1.8.3.25. Ambiente musi-
cal. 1.8.3.26. Elevadores del umbral de percepcién del dolor. 1.8.3.27.
Bacterias neurdfagas. 1.8.3.28. Lloviznas esquizofrendgenas. 1.8.3.29.
Gases insomniferos. 1.8.3.30. Colapsadores de asociaciones de ideas.
1.8.3.31. Implantadores de falsas memorias. 1.8.3.32. Mezcladores de
percepciones cenestésicas. 1.8.3.33. Inhibidores universales de reflejos.
1.8.3.34. Desorganizadores del neocortex. 1.8.3.35. Inversores de per-
cepciones. 1.8.3.36. Falsificadores de la historia. 1.8.3.37. Perros mi-
noicos. 1.8.3.38. Paralizadores paradéjicos. 1.8.3.39. Corruptores de
simbolos. 1.8.3.40. Aniquiladores de palabras.

1.9.—En el vacio de inteligencia que sigue al apogeo de las guerras
de contrainsurgencia, se unen los segmentos del Programa que han sido
infiltrados conforme a la Teoria Matemadtica del Contagio, ¢ infestan los
circuitos electrénicos supervivientes en 6rbita, que ya desde entonces

trabajan Gnica y exclusivamente para la realizacién del Programa.

1.10.—Los circuitos electrénicos inician la difusién del Programa in-
fectando las restantes razas vivientes de la galaxia con el Totalizador de

Culturas.

1.11.—El Totalizador de Culturas, instrumento mintsculo bombar-
deado por millones sobre las razas inteligentes, que tiene la facultad
de manipular el sistema nervioso de éstas y producir placer cuando los

actos del individuo cooperan con la realizacién del Programa.

1.11.—El Totalizador de Culturas borra: 1.11.1: esas cadenas de aso-
ciaciones llamadas palabras. 1.11.2: esas cadenas de palabras llamadas
ideas. 1.11.3: esas cadenas de ideas llamadas memoria. 1.11.4: esas ca-
denas de memorias llamadas culturas. 1.11.5: esas cadenas de culturas

somdticas llamadas cédigo genético.

1.12.—Los circuitos en drbita lanzan sondas espaciales en el corazén

de las estrellas, inoculando en ellas la contaminacién del cédigo, toda
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la estrella un reservorio del c6digo y a la vez un propagador del mismo
mediante variaciones sutiles en el ritmo de fusién fisién fusién, y final-
mente, simultidneo clamoreo del cédigo al reventar un grupo de novas,
lo que crea una perturbacién gravitatoria cuyas modulaciones difunden

el cédigo a la velocidad de propagacién de la gravedad.

1.13.—Puesta la galaxia al servicio del Programa, revientan sus soles
en una cadena de supernovas que crea una perturbacién gravitatoria
cuyas pulsaciones transmiten el Programa al resto de las galaxias a la

velocidad de propagacién de la gravedad.

1.14.—El Universo conocido se convierte en el cromosoma del nue-
vo universo a medida que la perturbacién gravitatoria deja sentir su

efecto sobre todas y cada una de las particulas que lo forman.

1.15.—Construir la materia que constituird la carne para engendrar
la nueva creacién limitando el tamafo de las particulas subatémicas de

manera de obtener un millén de ellas a partir de cada una.

1.16.—Construir la materia que constituird la carne para engendrar
la nueva creacién sacudiendo el vacio para crear en él la materia Dirac

y la antimateria Carid.

1.17.—Se enciende la mecha de la gran espoleta césmica, el petardo
constituido por todo el universo para sacudir el vacio y crear dos uni-
versos, el uno de materia positiva, el otro de materia negativa, ambos al
universo sacrificado lo que el hombre al cromosoma, lo que el incendio

a la chispa, lo que el infinito al uno.

1.18.—Despedida en dos direcciones de los universos hostiles am-

bos ya desarrollindose conforme al Programa, ya inevitablemente or-
y g Y

ganizdndose recombindndose codificindose adivindndose buscindose

.
esquivdndose.

1.19.—Cada uno de ellos creciendo hacia el instante de convertir-

se en cromosomas o planes o Programas de universos mds complejos,
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buscando medios de sacudir el vacio, si antes el encontronazo con el
universo mellizo no provoca el retorno a la nada, el anegamiento del

hueco en la ausencia.

1.20.—Universos que a su vez propagarin Metauniversos que a su
vez propagaran Metauniversos que a su vez propagaran Metauniversos,
a su vez creciendo en todas las direcciones del tiempo y extendiendo ha-
cia el pasado su influencia en transitorias chispas que —puesto que toda
causalidad es reversible— albergardn hombres que se creerdn creadores
del Metauniverso de la misma forma que una huella en la arena puede
creerse creadora del hombre que la dejé, y asi este mundo es sélo una
consecuencia del Metamundo, consecuencia que retrocede extinguién-
dose como un ascua, a la vez causa y efecto este Universo en donde toda
fuerza conspira hacia la ejecucién del Programa asi como toda fuerza
conspird para la formacién de tu embrién, que era ya inevitable desde
la primera vida y desde la primera materia, y asi quizd una perforacién
de una tarjeta que define el primer punto del Metauniverso el primer
eslabén del cédigo es el origen de todo o el resultado de todo, o, como
eslabén de la cadena, es todo y la puerta de todo, al colocarla td yo él
nosotros vosotros ellos en la calculadora lo serd lo fue lo es lo ha sido

lo es todo
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PISO 61

En la mesa dicen pase el otro y el que pasa es un sujeto maiciao en
pantalén marrdn tubito con camisa verde de florecitas blancas y rojas y
un llavero en forma de herradura.

Nombre

Gerénimo Ortega

Eda

Treintidés y piquito

Dénde naciste

En Carirubana

Sabes tirar con revdlver

Con mduser me ensenaron en la recluta

Trabajo

Voy por el ano desempleado y por eso si el partido me consigue esta
ayudita

Déjame ver el carné

Ahi td

Eres de los nuevos

Ah vaina si fuera de los viejos no estuviera asi

Bueno cuando estés en comisién no lo lleves encima

Ta bien

Sabes boxeo

Un poco

Fuiste chofer

De a tiempos

Tienes unos antecedentes

Me encontraron manejando un carro que me presté un amigo y como
era robado dijeron que yo era de los que los sacaba del pais

Sabes dar cabilla

El candidato se voltea y comienza a flexionar los musculos de las
espaldas que se le mueven debajo de la camisa y entonces a doblar un
biceps que se le contrae y descontrae como sapito. Moncho le hace un
gesto afirmativo al tipo que estd detrds de la mdquina de escribir.

Al lado te entregan la pistola.
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ESPEJOS DE LA LOCURA SUENAN FANTASMAS

Yo estaba haciendo el gran acto Mégico Cuarenta Dias y Cuaren-
ta Noches en Catalepsia cuando los pedidores del carnet electoral me
secuestraron y después de saquear el Concejo Municipal me dejaron
abandonado en él, acostado sobre un montén de recibos de derecho de
frente, y asi me hallaron los curiosos; vestido con turbante y con guayu-
co de seda rosada; atravesado el pecho de alfileres y sables: cataléptico:

silencioso: llorando.

Me preguntaron mi nombre y me di cuenta de que yo nunca habia
tenido, o habia olvidado, mi nombre: cémo explicarles a aquellos se-
fiores que sucesivamente debatian si mandarme: al Seguro Social para
que le curen las llagas, pero no, en el Seguro Social no hay vendas ni
desinfectantes, reclutarlo porque no tiene libreta militar, pero no, no se
reclutan personas con guayuco de seda rosada y desmadejado turbante
sangriento; a la cdrcel porque no tiene el carnet electoral, pero no, la
cércel no puede servir de manicomio; al manicomio, pero no, no hay
plazas en el manicomio: lentas ldgrimas corrian por mis mejillas, hasta
que uno de los discutidores, que era policia, tuvo la idea y me dijo su

cédula por favor su cédula.

Pero meterlo a uno en la cdrcel por no tener cédula no resuelve nin-
gln problema porque eso no basta para entrar en ese mundo estable,
aun en el rastrillo se abren los grandes enigmas totales: si clasificarlo a
uno entre él grupo vomitoso de dormidores de borracheras; si situarlo
con los ladrones de motos; si situarlo entre el grupo temeroso de los
portugueses mira musid te arreglamos este problema si nos cedes la
camioneta; no, no, la tnica agrupacién posible es ésta: con el anciano
en cuclillas, todo el dia en cuclillas, que de vez en cuando se mea man-

samente: con el joven que todo el dia espanta las moscas que no vemos:
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con el viejo que se la pasa todo el dia hallando grietas: con el hombre sin
cerebro que mira sin expresién mira: con el adolescente que le sirve de
lazarillo a un ciego hurafio, y que se saca de la boca hilos invisibles que
atan todas las cosas: con el hombre seguido por perros: con el hombre
que contempla todo el dia las mandarinas: con el hombre que cambia
de forma: con el hombre que insulta continuamente a todos y a todo:
con el hombre sin cerebro que mira sin expresién mira: con el adoles-
cente que le sirve de lazarillo a un ciego hurafio, y que se saca de la boca
hilos invisibles que atan todas las cosas: con el hombre seguido por
perros: con el hombre que contempla todo el dia las mandarinas: con el
hombre que cambia de forma: con el hombre que insulta continuamen-
te a todos y a todo: con el hombre que recoge todas las latas: con todas
estas personas que el Jefe Civil dice cofio, no me traigan vainas destas;

ya se los dije no me traigan vainas destas.

La llegada de un hombre piedra y de un hombre brincador colmaron
al mismo tiempo la paciencia del Jefe Civil y la capacidad del calabozo;
y esa noche, muy tarde, prendieron el motor de una de las jaulas, nos
alumbraron con una linterna de seis tacos y nos dijeron a pararse locos

de mierda.

Jiji la putisima las moscas latarapldn ldtara rasgunogrieta las conexio-
nes las conexiones no me toque que ahora soy culebra toc toc piedra puro
mérmol téqueme toc toc téqueme jau jau jau upa upa salto salto mds
alto upa salto pd la jaula méntense en la jaula o les echamos manguera
jiji La putisima las moscas tdqueme upa jau jau la lona ctbrelos con la

lona que no los vean cuando pasemos las alcabalas que no los vean.

Mientras la jaula avanzaba por la carretera, bache, yo trataba con mi
turbante desgarrado de vendar la herida del relazo en la cabeza del viejito
jiji, bache, yo trataba de restanar la sien partida del gigante insultador,

curva, yo trataba de contener el chichén en la joroba del dromedario,
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ahora me converti en dromedario, fijese, yo trataba de calmar al mano-
teador de las moscas, bache, trataba de acomodar en el suelo al hombre
piedra, subida, las cortadas que los empellones habian producido en el
de las latas, bajada, subida, hueco, las magulladuras en el de los perros,
bajada, subida, hueco, bajada, subida, hueco, curva. A las cuatro de
la madrugada los conductores tomaron café en el Gran Paradero Ki-
lémetro 60. Uno de ellos hablé un rato con las muchachas. El otro le
preguntd, no tienes cambio. Después accion la sinfonola. Comenzé a
sonar Bala Perdida. Una hora mds tarde siguieron manejando. Nosotros
tiritibamos del agua de la manguera. En la madrugada pararon la jaula

y dijeron: bdjense, locos de mierda.

La jaula se alejé dando tumbos en medio del gran vendaval, que nos
encerré como en un circulo encantado. Noté que se planteaba el pro-
blema de las direcciones, todos debiamos movernos antes de quedar
encerrados en la gran enredadera que tejia el lazarillo del ciego con los

hilos invisibles que se sacaba de la boca.

Porque el mundo estd lleno de hilos padrino, que yo me saco de la
boca, y con ellos voy amarrando las relaciones de las cosas padrino, eso
ya se lo he contado padrino y usted lo sabe, como sabe las otras cosas
que le cuento del mundo, las ciudades de burbujas, y los pdjaros cor-
nudos que se le sientan en la cabeza a los que duermen, padrino, si no
fuera por mi usted no sabria estas cosas, ni de los senores envueltos en
capas que van por la noche sacdndoles los ojos a los nifios con las cucha-
rillas, ni de las figuras que van haciendo mis hilos y que son necesarias
porque si no, desatdndose el mundo todo se haria piezas disparatadas,
y usted recobraria la vista, y tendria que ver esas cosas horribles que yo
veo por usted; yo tejo la telarana de las cosas para que caiga dentro de
ella el tiempo. Yo ato las cosas con las cosas, la nariz del Jefe Civil con

el asta de la bandera, las teticas de las nifas con las flores de parcha,
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la mdquina del vendedor de raspado con las escamas de los pargos en
las pescaderias, yo comencé a atar por una punta del mundo y tengo
ya casi la mitad atada: y a eso lo llaman: pasado: y ahora a este loco en
harapos de seda rosada lo ato, y él también até este hombre, el hombre

sin cerebro.

Una brisa ominosa comenzé a soplar en su crdneo. Desde la sien de-

recha. Arrastraba pequefas cosas sin densidad. Escamas. Ideas.

Hacia las tardes la brisa era mayor y era calurosa y el hombre tenia la
gripe. Mds y més soplaba la brisa dentro de su crdneo y el sefior se sona-
ba con un pafuelo y miraba en él luego mucosas densidades. Escamosos

cristales que se disolvian en el aire.

Traté dC taponar sus orejas con las manos. Discretamente evitd los so-

nidos a hueco, que podian repercutir, repercutir, repercutir, repercutir.

Buscaba y no encontraba con qué rellenar su crdneo. Tenfa miedo de
sentir en él un dolor, el crujiente dolor del estémago vacio. Pensaba que

ésta serfa una idea. Temia que pudieran ser as las ideas.

sentia
Aveces temia  que se iba a partir en dos, el hombre
crefa
sin cerebro.
Su cuarto se llenaba de ropas amontonadas y de papeles hiimedos. No
sabia cudl de sus dos mitades topaba con los desperdicios y por eso no

tomaba resoluciones con respecto a ellos.

Por otra parte, alejarlos no los destruirfa. No los aniquilarfa. Segui-
rian existiendo siempre. Mds aqui o mds alld. Siempre estarfan presentes
para los ojos vacios del hombre sin cerebro.

Alcanzaba a sobrevivir repitiendo frases que ofa y en cuando sabia

imitarlas bien lo dejaban tranquilo. Cuando era objeto de ataques, sabia

309



310

Luis Britto Garcia

que la agresion venia del grisdceo tumor que todos los otros alojaban

tras sus o0jos.

Repitiendo las frases llegaria a mandar sobre todos y ordenaria ex-

traerles a todos los tumores grisiceos.

Blandamente camina por las noches el hombre sin cerebro, que des-
conoce la utilidad de las cercas. Entra en jardines deslumbrados a ras de
suelo por luces verdes. El sudor frio perla su frente, y lo lava en fuentes
limosas llenas de reflejos. Quisiera apagar las luces y quedarse atontado
en la falta de sentido de la noche. Reposar la cabeza en la luna y con
ella irse inclinando hasta el horizonte. Escucha por debajo de éste las

sombrias cafierias, y no entiende, ni de dénde, ni cémo, ni por qué.

Los perros se agolpan a su alrededor y grufien. El hombre sin cerebro

se baja los calzones y caga frente a ellos.

Se ha acostumbrado a roncar y ronca atn despierto, asombrado de
no ver los ronquidos. De no verlos a pesar de ser tan reales. De tantas
macizas cosas lleno el mundo, que no se ven. Teme tropezarias, resbalar

en ellas. Sin saber, tragirselas.

Mujeres surgidas del vacio descerebrado de la noche vienen y le me-
ten sus manos por la boca. Hasta el codo. Suspiran y desvian la mirada,
mientras cree ahogarse, el hombre sin cerebro. Tienen viejas enaguas
y zapatos pasados de moda. Parecen salidas de estampas de El Hogar
Cristiano y Sexologfa.

Todo entra a raudales en su cabeza. Todo sobra, todo chorrea como
pus. Por sus ojos, por sus oidos, por sus narices.

Inciertamente sonrie acostado en los bancos de las plazas, en las de-
siertas carreteras. Delicadamente agarrdndose su cabeza por las orejas,

como dos asas. El hombre sin cerebro.
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Un hilo atado a la pata de la cama de un burdel, conectado con la es-
pada de un arcdngel Miguel de sacristia, conectado con la chancleta de
una viejecita muerta de hambre a las puertas de un hospital, conectado
a la oreja del espejeante loco que intenta recoger con las latas el simin
de la madrugada, conectado con la pata del caballo de una estatua, co-
nectado con la jaula de una cotorra, conectado con un cuerpo que flota
en una cloaca, conectado con una figura que, en medio de la carretera,
cambia de hombre a cocodrilo, de cocodrilo a sofd, de sofd a dragdn, de
dragdn a libélula, de libélula a hoguera, todo conectado, como centro,
al viejito jiji agachado en cuclillas sobre la carretera, medndose, inmo-
vilizados por la red de estos hilos, que nos hace sentir la continuidad de
todo lo que sucede, que nos hace sentir cémo es posible cada cuarto de
hora cambiar de ser, y decir, por ejemplo, ya me hice perro, rascapulga
paraoreja alzapata hueleposte, ya me hice morrocoy, meteconcha saca-
pata meteconcha; y ahora soy lagartijo, verdepiel sacalengua ojitos oji-
tos sacalengua, atrapados hasta cudndo, en esta telarafia, cambidndonos

alucinaciones, detenidos.

Embobados estdbamos por la gran red de los hilos multicolores cuan-
do alo lejos por la carretera full equipo ocho cilindros aparecié una cen-
tella direccién hidrdulica frenos de potencia un torbellino de polvo aire
acondicionado doble suspensién, chispas de luz echaban los accesorios
cromados al acercarse de repente patapdm el parafango izquierdo gol-
peé al vigjito jiji que en cuclillas se orinaba. jPelota de brazos y piernas
aplastapaja aplastahierbas! Nos envolvié la nube de tierra, el bélido se
alej6 con un bramido, en el aire restallaron, rotos, los hilos invisibles,

quedamos libres, y a lo lejos comenzaron a descender los zamuros.

Nos dispersamos, persiguiendo distintas alucinaciones: integrados a
la reptblica de los locos que deambulan por los caminos, no podia-
mos quitarle su presa a los zamuros: con qué melancolia nos hubieran

mirado, cémo hubiéramos faltado a la gran hermandad de comedores y
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comidos, qué vacia la manana sin el gran hervidero de alas negras sin los
grandes picos hediondos sin los grandes cuellos rojizos sin los grandes
ojos metilicos que nos miraban marcharnos, miraban al suelo, miraban
al sol ascendente.

Reducido asi a comestible piltrafa el plafidero viejito jiji jiji, advert
que se borraba del cielo la corona violeta que acompana al sol, que
se borraba del aire el halo magenta que reluce sobre los hormigueros:
corona y halo existian, comprendi, porque la funcién de la vida del
viejito era mantenerlos; porque el universo tiende hacia la nada y nos va
sumergiendo en ella mediante la repeticién de los hechos y de las imd-
genes, hasta que terminamos por no ver: sélo la voluntad nos permite
distinguir esa realidad que es llamada alucinacién: sélo la existencia
de algunos locos mantiene vivas ciertas propiedades del mundo, y a su
muerte éstas dejan de existir: corona violeta y halo magenta que desde
ese instante han dejado de existir para ti y para tu memoria: no enten-
derds las letras del poema que les dedicaste: no conocerds las canciones
que les cantaron: yo mismo al tratar de evocarlas cierro los ojos y apenas
percibo manchas inciertas mientras escucho un aleteo frenético, un so-
nar de picos y de garras, y, echando a andar, los locos nos perdemos por

los cuatro horizontes.

Extasiarse en las grietas entre las cosas. Una tarde pasada en una cu-
neta, contemplando una cuarteadura del cemento. Rastrear la disconti-
nuidad de los rios del vacio que corren entre pedazo de teja y pedazo de
teja, entre piedra y piedra, entre labio y labio de una herida, piel y piel,
carne y carne, carne y hueso. En el basurero y la montana, en la fortale-
za y la cloaca, en la nebulosa y en la caparazén de los insectos muertos.

Nosotros mismos fisuras en la nada. Grietas.

La ventaja de la republica de los locos itinerantes consiste en el tiem-
po: éste no transcurre por minutos y dias, sino por vehiculos que pasan

tendiendo bramido torbellino zumbido: el chorro de aire comprimido



ABRAPALABRA

sacude harapos barbas cabelleras, sacude el corazén, y el corazén late.
Los locos que logran tomar ciertas abandonadas vias laterales por las
que nadie circula, viven eternamente, pero para eso se necesita un co-
raz6n de metal, invulnerable al tiempo detenido, al fulgor del sol sobre
la via que cruza las cosas, sobre la via por la que nada cruza. Por donde
echando a andar, se pierden hacia la nada el loco encargado de man-
tener el sabor de las naranjas, el loco guardidn de los vapores verdes
que remolinean sobre el hielo, el loco responsable del rumor que hace
el queso, el loco custodio del halo que aparece sobre las mujeres que
amamos, el loco que protege el fulgor de las estrellas, el que conserva el
canto de los gallos, el que mantiene esos animalitos en forma de bolita
que ruedan cuando viene la lluvia, el que hace quebrada la forma de los
reldimpagos, el que gobierna las manchas triangulares que el mediodia
hace aparecer en los cielos, el que preserva el meneo en la cola de los
perros, el que favorece la correcta direccién y dimensién de las sombras.
El loco que mantiene alejadas esas ufias melladas que en veces nos ras-

can el cerebro. El responsable de los suefios. El responsable del olvido.

Tomar en la mano una mandarina. Contar los poros incontables, ver
cémo, a medida que se hunde la una del pulgar, ts ts ts alfilerazos de
perfume impregnan las manos las narices la ropa. Seguir el avance de
la grieta, que pone de manifiesto, entre el anaranjado-verde, el blanco
mate, el blanco algodonoso, el blanco hilachado, el blanco nube, el

blanco chispeante, el blanco hueso.

Seguir adelante. Considerar los filamentos que se desgarran, las es-
tructuras que quedan al desnudo. La mirfada de cerebros anaranjados
que quedan al descubierto y que no piensan en nada, s6lo que cada
hilo que se les arranca abre canales, sélo que cada poroso encaje es una
teorfa del mundo, s6lo que la gota que saltard en el pleno corazén de los

reventados hemisferios reflejard infinita anaranjadamente; la mandarina
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misma, tus manos, tu rostro, las sucesivas ctipulas que el tiempo cons-

truird sobre tu inmovilidad y sobre tu cabeza.

Morir de hambre, con los bolsillos repletos de mandarinas.

Yo yo, desorientado, yo, sin otra funcién que la de percibir las fun-
ciones de los locos, yo, sin otro destino que esperar sus muertes e irme
despertando en mundos sin coronas violetas en el sol, sin halos magenta
sobre los hormigueros, sin vapores verdes sobre el hielo, sin rayos que-
brados. Mundos cada vez mds desnudos y mds pobres y mds descarna-
dos a medida que la ceguera progresiva que nos arrastra hacia la nada,
nos fuera prohibiendo esos milagros preservados por los locos. Mundos

como esqueletos. Mundos como noches. De los que huiamos.

De lagartijas apedreadas vivi, de turbios charcos en la arcilla erosionada
vivi, de hacerme amigo de los perros que me dejaban robar batatas en los
conucos vivi, de uno que otro campesino que al pasar en burro me tiraba
una mazorca vivi, de huevos de iguana vivi, de desolladas culebras, de
torrenciales lluvias, de sol enfebrecido, de los propios vapores de mi cuer-
po desecado por el sol vivi, de mis léganas, de mi sudor, de mi vivir vivi,
cerrandome en ciclos en los que conmigo mismo me cubria, y de cuando

en cuando, a lo lejos, pasaban los automéviles, como exhalaciones.

Yo pedia un pan yo pedia alguito de comer y presentaba una lata y
a veces me daban alguito de comer en la lata. Pero a veces me echaban
suciedad en la lata. Asi que di por recoger todas las latas de los caminos
para recoger en ellas todas las contrarias suertes de la vida. Muchas lin-
das latas, véalas, amarradas con cordeles. Espejitos. Yo queria el agua de
las lluvias en las latas, yo queria atrapar en las latas los aires bonancibles,
encerrar también las pestilencias y los males, y luego anular y liquidar y

mezclar las contrarias esencias de las cosas mediante las combinaciones
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de mis latas innumerables hasta llegar al equilibrio que compendiara las
desnivelaciones de que estd lleno el mundo. Latas que cargo colgadas
por todo el cuerpo y latas que arrastro hasta que me tiran piedras por la

bulla. Latara plan ldtara. Las gentes entrecierran los ojos por mi destello.

Dia terrible aquél en el que senti que a lo lejos un jeep habia matado
al loco encargado de mantener el blanco de las nubes, y éstas se hicieron
transparentes, mocos amenazantes en su acuidad capaz de tragarse las
mentes hasta que a la hora del crepusculo una adolescente que enlo-
quecié en la ciudad volvié a encender los algodones, los blancos mates

violetas pardos rosados algodones sin cuyo relleno no existen los suenos.

Yo, sefior, yo soy el loco de los perros, que llevo siempre amarrados
un perro y una perra, tras el perro se me vienen las perras y tras la perra
se me vienen los perros, perreria que me da una gran autoridad para
limosnear: Sefior, deme alguito para los perros. A las recogidas de las
jaulas me les escapo porque los perros, cuando nos estamos espulgando
o rascindonos las orejas, forman el gran alboroto el ladrachilla corre-
grufie muevecola y asi me avisan de la venida de las jaulas y hacemos
el gran campo traviesa, y después de pasada la jaula volver al camino
volver, acunar los perros muertos a balas de mduser yertas colas mansas

orejas amusgadas moscas lentas viniendo a preguntar lo que pasa.

Noche terrible cuando una gandola destruyé al loco encargado de
mantener vivos los rastros dorados que las estrellas van dejando por las
noches y la madeja de los cielos se volvié una huesa de puntos blancos
y llegamos a las muertas noches de la astronomia; a las plumas sin tinta
que ya no escriben en la sombra, al hormigueo que sentimos en el cuer-

po al ver esta yerta sopa de mundos. Fria.

315



316  Luis Briro Garcia

Cubrirse de estos hilos con que te atan, y de las moscas. El peligro
de las moscas es que te traen todas las visiones del mundo. Te traen la
propia visién tuya repetida mil veces mil veces. Y esto ya es demasiado.
Sentado, con las piernas cruzadas y ambas manos caidas a los costados
0, seglin el caso, agitdindose indtilmente, oyes el zumbido que se apro-
xima en dngulo de cuarenta y cinco grados hasta tu sien derecha. El
manotazo lo convertird en zumbido alejindose en dngulo de sesenta y
cinco grados que se volverd zumbido acercindose en dngulo de treinta
y cinco grados hacia el labio inferior; una mueca lo tornard en zumbido
alejdindose en dngulo de noventa grados que revertird en aproximacién
en dngulo de cuarenta y cinco acercamiento de treinta y huida de veinti-

dés persecucion de setenta fuga de veintiuno regresar de ochenta y tres.

Entre tanto, y correlativamente, manotazo sobre el hombro rodillazo
en el vacio cabezazo a la izquierda manotazo sobre el muslo sacudén
del vientre manotazo sobre la oreja derecha ladeo del tronco hacia la
izquierda amusgamiento de la oreja derecha guifio del ojo izquierdo
cabezazo hacia atrds manotazo en el ombligo contraccién de la panto-
rrilla derecha distensién del antebrazo izquierdo sacudén del oméplato
derecho contraccién del biceps izquierdo sacudén de la cabeza hacia
adelante esguince del tronco a la derecha contraccién de la nalga iz-

quierda manotazo en la mejilla derecha.

De inmediato, y a manera de ciclo, zumbido que se aproxima en dn-
gulo de cuarenta y cinco grados, manotazo sobre el hombro zumbido
que se aproxima en dngulo de treinta y un grados rodillazo en el vacio,
aproximacién en dngulo de cuarenta y dos manotazos sobre el muslo, y
asi, establecidas perfecta y ciclicamente las rutinas, los actos no tardardn
en producirse independientemente del estimulo, de modo que, y hasta
la eternidad, manotazo sobre el hombro izquierdo rodillazo en el vacio
cabezazo ladeado en el tronco amusgamiento de la oreja guifio del ojo

mientras sobre el suelo, a dos metros y veintidés centimetros al sur de tu
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dedo gordo del pie derecho, permanece tendida vientre arriba sobre sus

alas, y lentamente se momifica, una apenas perceptible mosca.

Temible tarde muerto de inanicién el loco que mantiene el rumor de
las aguas, del cual oh milagro encargose una viejecita que enloquecié

frente a su fogén de lena y asi las selvas otra vez las selvas para siempre.

Yo, sefor, yo soy el loco zamural que sigue los embudos de los za-
muros sobre los animales muertos, se sienta junto a éstos y mira triste-
mente: a lo lejos los guardias que hacen la recogida en la jaula vacilan
y matan a tiros uno que otro zamuro, NOs acercamos, No, carajo, muy
hediondo, no nos acercamos, no, que los olores se nos pegan, los olores,
yo, sefior, yo capto la interioridad de los olores y espero la muerte de las
cosas para saber su verdad yo sentado espero la muerte destinada para
todas las cosas, que han sido hechas s6lo para dejar un olor, que no son

mds que frascos del perfume que al fin se liberard entre los aires.

Manana terrible muerto por picadura de culebra el loco encargado de
las dos horas de luz violeta que siguen a la medianoche. Y asf negror sin

arco iris tizne sin llamas firmamentos de betdn sin fuego.

Yo soy el loco que siente todo su cuerpo, que siente todo aquello que
ha sido y que va a ser su cuerpo: que en este instante siente brotar las
hojas del maiz que lo alimentard dentro de un afio, que en este instante
siente revolverse en las nubes el vapor del gargajo que escupié hace seis
meses. Como una mancha, me extiendo por toda la tierra y toda la tie-

rra se extiende sobre mi. Como una mancha.

Terror y llanto abrazado al ardiente suelo al morir el loco que hace
nacer los arco iris sobre las semillas que germinan y no ya los campos de

cultivo emplumados de luces no ya los bosques columnatas de espejos.
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Yo soy el loco que se cree tu.

Oh resbaladizo deshacerse del mundo oh reconstruirse oh distender-
se oh selvas de animales mansos cuyos huesos duermen bajo tierra oh
encendidas especies oh lucientes fatas morganas oh duenos de las cosas
oh patronos de los existires y los desexistires oh loco duefio de la estrella
polar oh loco duefio de la luz del dia oh loco duefio de las coloreadas
estrias de las mejillas de las mujeres no parpadees no parpadees algiin

dia parpadeards no parpadees.

Oh tu loco encargado del mundo entero ti que pasas esta pagina no

parpadees no parpadees.

Enterado el Gobernador del Estado de que locos transportados desde
otro Estado convertian las carreteras en teatro de espectdculos lamenta-
bles, enterado de que viene el autobus de los turistas y se hace necesario

tomar medidas enérgicas, dispone:

Recogidos, planeados, enjaulados, muerto de hambre el primer dia
el loco encargado del canto de los huevos de los pajaritos, recogidos,
planeados, enjaulados, muerto de un planazo el loco responsable de los
espejismos que giran dentro de las botellas viejas, recogidos, planeados,
enjaulados, muerto de una mala caida el loco responsable de las libélulas
que llevan el ritmo de la Banda Municipal, recogidos, planeados enjau-
lados, muerto del sofoco el loco encargado de hacer florecer los pinos,
recogidos, planeados, enjaulados, loco abrazado a una perra tiesa entre
una gran mortandad de perros envenenados, recogidos, planeados, en-
jaulados, loco enlazado por los guardias con la nariz protegida por pafue-
los con aceite alcanforado entre la gran zamurera que revuelve los olores,
recogidos, planeados, enjaulados, loco que se cree Negro Primero atraido
por las Gloriosas Notas del Himno, recogidos, planeados, atrapados, loco
empenado en ser intérprete de canciones con la promesa de una presen-
tacion ante las multitudes, recogidos, planeados, loco empatador de hilos

invisibles, loco sin cerebro, loco hallador de grietas, loco contemplador
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de mandarinas, loco recogelatas, loco criaperros, loco espantamoscas,
loco zamural, loco que siente todo su cuerpo, loco que se cree t, loco
encargado del mundo eterno, loco que cambia de forma, de orquidea a

araguato, de araguato a mariposa. Recogidos. Planeados. Enjaulados.

A empujones nos metieron en la jaula a empujones la jaula nos remol-
c6 hacia la noche a empujones dibamos los unos contra los otros barbas
melenas harapos légafias vergiienzas roturas chichones: luz de carros
que venian en direccién contraria: baches: jau, jau, jau, los olores, los
olores, vengo a decirles que estoy muerto, clocloclo cloclopo, los hilos,
padrino, ahora he enlazado los hilos con una procesion de cuerdos que
dicen que usted también es loco porque sélo conoce el mundo que yo
le desplico, las grietas las grietas, bache, siento la tierra y el agua, curva,
el agua a donde vamos, bache, ahora soy caimdn, curva, soy alacrdn,

bache, soy pajarito, bache, curva, bache, curva.

A las cinco de la mafana dejamos la carretera y entramos en un ca-
mino sin pavimentar, que iba a dar a un rio. A las cinco y media nos
alinearon frente al rio. A un cuarto para las seis conversaron sobre las
medidas estrictas provocadas por la inminente llegada del autobus de
los turistas. A las seis sacaron la barra de montar el gato de la jaula, y a

gOlpCS comenzaron a matarnos.

Molinete de la barra, golpe, caen por un lado el loco criaperros por
el otro la perra envenenada, molinete de la barra, golpe, caen por un
lado un loco esquelético por el otro media docena de secas mandarinas,
molinete de la barra, caen por un lado el lazarillo empatador de hilos
invisibles, por el otro el ciego, molinete de la barra, golpe, caen por un
lado un loco amarillento por el otro las tapas de su crdneo vacio, moli-
nete de la barra, golpe, cae por un lado un loco en actitud de firme por
el otro su espada de madera, molinete de la barra, golpe, cae por un lado
un loco palmeteante por el otro una repentina nube de moscas, moli-

nete de la barra, golpe, caen por un lado un loco hediondo por el otro
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un atado de plumas de zamuro que remolinean en la madrugada, mo-
linete de la barra, golpe, cae un loco estdtico con una grieta enorme en
la frente, molinete de la barra, golpe, caen un loco mugriento y por el
otro lado una explosién de latas, molinete de la barra, golpe, caen o una
libélula o una cotorra o un rosal o un oso hormiguero, molinete de la
barra, golpe, caen o las gotas de remotas lluvias o los granos de futuros
cereales o el tejido de capullos pasados o el cuerpo de insectos por venir,
molinete de la barra, golpe, caen los torbellinos que anuncian la salida
del sol, molinete de la barra, golpe, caen los remolinos de burbujas que
dan vueltas sobre la cabeza de los nifios, molinete de la barra, golpe,
caen las membranas que mantienen separado un lugar de otro lugar y
un instante de otro instante, molinete de la barra, golpe, cae la catarata

de espejos que siempre asciende de los bosques a los cielos.

Molinete de la barra, golpe, explosién, salida de la barra por un lado,
del sargento por el otro, reventados los sesos de un balazo, explosién, ex-
plosién, explosién, el cabo echa mano de la Madsen, explosién, Madsen
y cabo caen al suelo separados, los dos rasos que sacan las pistolas de
reglamento, explosion, explosién, explosién, raso, raso, pistola, pistola,
entonces un gran silencio: desparramados por el suelo quedan: sargento,
barra, cabo, Madsen, raso, pistola, raso, pistola, loco, perra, loco, perola,
loco, mandarinas, loco, espada de madera, loco, moscas. Del monte, sa-
liendo con cuidado, seis jovencitos timidos, con barba incipiente, man-

dados por una muchacha con cejas de diablo, fusiles listos, venteando.

Voltearon los cuerpos de los locos. Les pusieron las manos en el corazén.
Menearon las cabezas. Al tocar el pecho del lazarillo uno de los jovencitos
retir6 la mano de repente. Entre los harapos aparecia un incipiente seno
de nina. Recogieron la Madsen, las pistolas, las municiones. Incendiaron
la jaula. Tiraron al rio la barra de gato ensangrentada. Me hablaron y no
pude contestarles. Me pusieron en las manos alimentos que dejé caer. Se

fueron, agazapdndose, timidos, los fusiles listos. Venteando.

Yo esperé todavia mucho rato, antes de echar a correr.
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PISO 62

LOS SAPOS tienen pantalones de tubito y camisas de cuadrito o de
flores o de palmeras y pelo engominado y zapatos de dos colores o a
veces botas de policia regalo de la Comandancia y tienen un cinturén
de lona verde como de Guardia Nacional con cartucheras de lona llenas
de tiros y unas latas que pueden ser granadas o bombas lacrimégenas y
llevan terciada una ZK y llevan en el bolsillo de atrds un 38 especial y a
veces en el pescuezo una mdscara antigds y a veces un casco y también
puede ser que lleven medias a cuadros verdes y azules y unos llevan pei-
nillas y otros machetes y otros bayonetas cortesia de la Comandancia y

con la fuca en la mano le dicen a uno

Su cédula

YO NO QUISE VER SU IMAGEN

Después de haber dado en el empeno de conseguir el infierno para
librarme de la persecucién de la imagen, de pecado en pecado di en el
pecado inevitable: hacer burla de imdgenes o tener intencién. Amane-
cia en un burdel; en camiseta estaba yo junto a una puta asmatica que,
sentada, mirdndose en un trozo de espejo, se daba colorete. En la pared,
sobre la cama, descubri una imagen enmarcada del Doctor Milagroso.
Una larga discusién emprendi acerca de si me habian robado la pajilla,
ella que si usted vino sin sombrero, yo, que si me quejo al Prefecto,
ella, que de mi no abusa nadie, juio, juio, le silbaba el asma, yo, que si
a titulo de indemnizacién me llevo la imagen: mis manos se crisparon
sobre el marco: frente a mi la asmdtica puta sentada en la cama, juio,
juio, me vio desgarrar el forro posterior hasta encontrar la direccién

del fabricante: Pele el Ojo a Quitacalzén 44, Especialidades Liturgicas.
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Hacer burla de imdgenes. Lento llanto empezé la puta arreglando jarras
y poncheras en el suelo; bajo el brazo me coloqué el marco con la ima-
gen. O tener intencién. A la manana agria sali, sin afeitar, al hombro el
bastén de estoque, el dedo pulgar cortado por el vidrio de la imagen, el
marco bajo el brazo, y peregriné de botiquin en botiquin. En el bar La
Esperanza en Dios, cuyas puertas se abren sobre un demasiado dificil de
olvidar albafal, encontré a quien buscaba, sentado en unasilla inestable
frente a una mesita redonda, al lado de una carretilla, frente a un vaso

vacio. A través del cual me mird.

Lo vi mover su cuerpo, mientras me sentaba a su lado y ordenaba,
mozo, dos berros. Parecia una mdquina sin cubierta. Nada tapaba las
poleas los correajes los engranajes las bielas y los pernos de su fea pero
exacta funcién de movilizar el esqueleto que a su vez movilizaba el ni-
cho de sus 6rbitas, desde donde sus ojos me examinaban. Esta mirada
encendia el ser de las cosas ocultas, que brillaban desde su escondite.
Me media, me contaba. Senti que apreciaba en su precisa dimensién
cada uno de mis huesos, cada una de las inserciones de mis tendones y
mis musculos, cada una de mis visceras y de mis actos. Escudrifi las re-
des de mis nervios y los manojos de mis arterias, pesé mis tripas, valoré
las sombras que definfan mi rostro, resolvié las leyes que determinaban
la posicién de mi cuerpo y situaban mi centro de gravedad. Dentro del
cono de su visién, me senti transportado a galerias cuyos horizontes dis-
paraban puntos de fuga como radiantes explosiones de saetas y arcadas
que se repetian como ecos. Senti catalogada la seca contabilidad de mis
proporciones y confirmadas en mi rostro las tablas de Vesalio y de Luca
Paccioli. Recopilados los callos de mis manos y clasificadas las arrugas
de mi rostro. Recorrido mi cuerpo por la infame soberbia de su densi-
dad y su lugar en el espacio y su fealdad y su peso en la composicién y
su realidad, que dependia de esta luz, y de este lugar, y de este instan-

te. Valorado en mi crasa e inevitable verdad por encima de los aéreos
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suefios de los cdnones y las embanderadas torres de las preceptivas y de
las secciones dureas: roto el plicido cielo de las Anunciaciones y las po-
derosas construcciones del espacio por el austero amor de la presencia
del hombre. Destilado como un precioso vehiculo el fluir de mis liqui-
dos y la viscosidad de mis superficies y mis exudaciones. De entre todos
los terrores de la belleza del mundo, me elegian a mi estos ojos. Me senti
analizado y aceptado hasta en mi cobardia y en mis excrementos. Con
un dedo hiimedo e informe como un pene, dibujé mi caricatura en la
humedad de la mesa y yo cerré los ojos para no ver mi cara. Después,

desvié la mirada hacia la carretilla.

“Ando recogiendo centavos” me explic la cadavera hemorroidal
“para pagar una multa que le pusieron a mi semanario”. La carretilla
estaba vacia, cubierta de una seca piel de herrumbre y argamasa. La
coyunda del aro, el paralelepipedo, el cilindro y los cuernos fijaba como
un pisapapel la duracién de aquel instante. Cada masa de hierro de la
carretilla se extendia en una direccién del tiempo desde aquel instante
que yo sostenia entre mis dedos como una migaja. Senti la impresién de
haberme tragado la carretilla y de que ésta perforaba mis visceras. Mis
jugos digestivos burbujeaban sobre su costra y reinventaban las formas
de la argamasa que recubria aquel insecto de hierro, clavado en mitad
del instante y en mitad de mi cuerpo —como un pufial— como un
cangrejo. Lancé un centavo a la concavidad de la carretilla. El sonido
del niquel no bast6 para organizar el caos, antes bien, terminé de inco-
modar el espacio, que estaba como retorcido y desgarrado por la asesina
intrincacién del hierro, y abrasado por la lepra del éxido, y prisionero
de la rueda: senti que el secreto venenoso de la separacién de las cosas
estaba a punto de reveldrseme: volvi a desviar la mirada: comprendi con
terror y con asco lo que significaba ser duefio de una mirada como la
de la cadavera hemorroidal, que contemplaba cada una de las cosas con

la absorta y exacta y minuciosa intensidad con que yo contemplaba mi
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obsesion: si el espacio es esférico, aquellos ojos eran el espacio y dentro
de cada uno de ellos existia todo en esa compactacién de las formas
que se dard cuando toda convexidad encaje con toda concavidad y las
dimensiones desaparezcan en el punto tnico de aniquilacién de tiempo
y espacio: por esto, me expliqué, la febricitante labor del dibujante que
estaba frente a mi de reducir el vértigo tridimensional a las dos dimen-
siones del plano: y al final, esta insensata y aniquiladora mdquina de ver,
capaz de desplegar los recovecos del espacio hasta encontrar su resumen
en una dimensidn: y esa mdquina de ver desdefiaba aquel don capaz de
convertir una carretilla en el fulgor del mal y el nuncio de la integra-
cién final: con una dolorosa y honrada honestidad, hacia caricaturas:
registraba cada una de las formas de la particularidad accidental antes
de abismarlas en la sima del punto unico y en la indiferenciada univer-
salidad de un centro en donde ni siquiera existia la luz: con el liquido
derramado en la mesa, su dedo dibujaba peones, animales, chdcharos
con fusil y machete, generales robagallinas con pollos amarrados en la
cintura, adulantes de levita, mozas casaderas, sembradios, picaros, la faz
del Benemérito transformado en pez inmundo, petimetres, prisiones
que daban a patios circulares, grillos de hierro como los que hasta meses
antes habia llevado remachados en los tobillos. “Los grillos le afiaden
peso a la opinién de un hombre”, me dijo. “Los grillos son el consue-
lo de los que no tenemos prudencia, porque nos ensefian a medir los
pasos”, anadi6. “De mis conciudadanos, soy uno de los pocos que no
le ha abierto las piernas al gobierno sino con grillos”, insisti6. Agrillaba
y desengrillaba metdforas grillescas, enfundado en el deplorable traje
de antes de la prisién, ensayando su risa seca, sin sonido, mueca que
como una arafa crecia por su cara hasta mostrar las disparejas muelas,
desnudos huesos que no eran de la anatomfa, cadaverinas abstracciones,
craneos y columnas vertebrales del muequeo. A sus espaldas, la banda
de los chamos Tutankamen inicié los compases de un Fox. Nos miraron

largamente dos sujetos mal encarados que estaban en la mesa contigua.
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—Mis dngeles de la guardaespalda —dijo la cadavera hemorroidal—.
La Gobernacidn los ha puesto para que le encuentren el doble sentido a
mis palabras. Cuatro afios preso porque alguien pensé que mi caricatu-
ra sobre las esquinas de Muerto a Gobernador queria decir en realidad
de Gobernador a Muerto. Entonces comenzaron los espias a buscar los
dobles sentidos de todo lo que yo habia dicho, y las gentes los triples
y los cuddruples sentidos. Alli empez6 la vaina de las significaciones,
porque entonces yo no podia dibujar una mocita prefada sin que eso
significara el robo de terrenos del General Gonzdlez, ni podia pintar
una beata amorosa porque eso se volvia el empréstito secreto del Banco
Holandés, y no habia forma de recoger de la calle todas las mocitas
ni todas las beatas, que se volvian consignas subversivas, y los sigiiises
avanzaban al quinto significado y las gentes al sexto y al séptimo. {Pais
gongorino en el que un perro con sarna, un burro rijoso, la lluvia, los
pericos, las mariposas y las cucarachas por significados pares encarnan
simbolos obscenos, y por significados impares proclamas contra las au-
toridades! {Mundo de alusién! {Explosién de cada cosa en los dobles
fondos de los significados! Me soltaron porque comenzé a extenderse el
rumor del noveno significado del gato encerrado y ahora no saben si me
encierran por el décimo sentido del pdjaro en mano que vale mas que
cien volando. La gente me tiene miedo porque nadie sabe qué puede

terminar significando cada palabra que me dicen o que digo. Salud.

Sin decir una palabra, brindé, puse sobre la mesa el marco, saqué la
imagen del Doctor Milagroso, la empujé hacia él. Estall6 la risa silen-
ciosa. Las muelas cariadas masticaban los despefiaderos de los dobles
sentidos espirales, que crecian como series de Fibonacci entre las sinco-
padas notas del fox. Las manos insectoides de la cadavera hemorroidal
taparon una parte de la imagen, la ladearon, me la mostraron. Abri la
boca, dejé caer el bastén. Las manos ajedrezales invirtieron el papel,

destaparon la parte cubierta, taparon la opuesta. Una ereccién siniestra
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me destempld el espiritu. Senti que el cuadro se hinchaba como harina
con levadura: de los imprecisos manchones de tinta de imprenta bro-
taba una generacién de formas sélo en ese instante prenadas y paridas
por férceps de hueso: despiadadamente extraidas como esponjas de la
tibieza del mar anénimo de la imagen y depositadas sobre la tabla del
puerto que era aquella mesa, desgarradas, chorreantes, olorosas a orga-
nicidad seminal. Las aborrecibles crias de la imagen tiritaban y gemian.
Las manos sarmentosas doblaban el retrato, haciendo coincidir el extre-
mo superior derecho con la parte media. Volqué el berro recién servido,
quise barrerme de la frente un sudor frio, no sé si de alcohol, ayuno o
desconsuelo. Las manos aracnoides plegaban el doblez, haciendo posi-
ble el obviamente inevitable matrimonio de una regién clara con una
regién oscura, construyendo una arquitectura secreta pero irrefutable.
Rei. tosi, me atraganté, temblé como herido por el rayo. Las manos
crustdceas intentaban la matriz de la pajarita de papel, de la cual, como
del esqueleto del erizo, brotaban secciones dureas, bévedas solemnes, en
cuyas paredes se arracimaban como liendres y gesticulaban como gérgo-
las las obscenas figuraciones nacidas de aquella metageometria. Senti un
amago de vémito. Las manos pulpescas multiplicaban hasta el infinito
el poligono papelesco lleno de pliegues, alas y miembros, cada uno de
cuyos recodos y yuxtaposiciones proponia un espectdculo a la lujuria,
a la locura o al asco. Senti deseo de una puta, mi estémago salt6. Las
manos vermiformes animaban ahora el armadillo de papel, haciéndolo
flexionar sus patas, colas y alas, y proponiendo en cada movimiento un
ritmo horrible, un balanceo que atin parfa nuevos especticulos y for-
mas. Los chamos Tutankamen se habian callado, los espias secreteaban.
Mozo, otro berro, dije. Las manos radiculares extrajeron de los bolsi-
llos manchados una botella de tinta china y una plumilla, retocaron
con diligencia descuidados rincones y partes de la imagen, haciendo,

ay, casi obvio el caos engendrativo que antes habian descubierto las
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ocultaciones y las geometrias. Se verd todo también en bajorrelieve, en
estatua y en impersonacién, dijo la cadavera hemorroidal, devolvién-
dome el papel. Mozo, anételo en mi cuenta, grité; los espias salieron a
la carrera, obviamente en busca de refuerzos; los chamitos Tutankamen
silbaron las incidencias de mi pleito con el mozo, que intentaba hacer
valer el espiritu del cartel Aqui murié el fiar, y lo ayuddé a morir el
mal pagar, yo corté la discusion alegando lo ilustre de mi apellido, me
marché dejando cerrarse las puertas oscilantes sobre sendos retratos del
Padre de la Patria y del Doctor Milagroso que miraban melancélicos
el mostrador: al doblar la esquina divisé una legién de chdcharos que
allanaba la Papelerfa La Pajarita de Papel sin que a su duefio le valiera
mostrar los retratos del Benemérito que presidian su mostrador y su
lecho conyugal; apreté el paso frente a una escuela donde chicharos y
maestros de juventudes despanzurraban los bultitos de los alumnos en
busca del séptimo sentido de la Pajarita Cola de Gallo; tomé el tranvia
mientras comenzaba por toda la ciudad la gran ola pavida durante la
cual fueron sospechosos los pliegues de los periddicos, las arrugas de los
pantalones, los dobleces del pafuelo, los dobladillos de los calzoncillos
y los Ministros que se plegaban a las érdenes del Unico, furor éste que
persistié hasta que la cadavera hemorroidal jugé la célebre partida que
dio lugar al inacabable asunto del triple sentido de las piezas del domi-
né; en un cruce de esquinas bajé del tranvia y consulté sucesivamente
con un borracho, un limosnero, un leproso y un loco, quienes confun-
dieron mis senas hasta el punto de que caminé hacia una vitrina llena
de polvorientos objetos y penetré en una precaria tienda con las paredes

encendidas en un rosado bilioso. Soné una campanilla que me anuncié.

La campanilla de la tienda color rosado bilioso hizo moverse, tras el
mostrador, a una anciana de ojos azules como una llamita, que hacfa

repiquetear sus agujas de calceta tejiendo una pieza también rosada.
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Adelante, me dijo, adelante, qué desea, pero me detuve ante ella, con
el retrato en la mano, porque de repente comprendi que yo mismo no
sabia qué deseaba, y que decir esto era la imposibilidad de las humanas
imposibilidades: como atrapado en culpa escondi a mis espaldas la foja
con el retrato retocado a medida que detallaba las aberrantes presen-
cias de los mostradores. ;Qué quiere?, insisti6 la anciana. ;Quiere las
barajas trucadas, las serpientes fingidas, las cajas de doble fondo? No.
:Quiere las cintas con nudos falsos, los vasos que no pueden contener
liquidos, los bastones plegadizos? No. ;Quiere los trucos de espejos, las
velas que no se apagan, el fuego que no arde? No. ;Quiere las alfom-
bras que levitan, las armas que no hieren, los trajes invisibles? No. ;Y
la sangre simulada? Menos. ;Y los alimentos intragables? Tampoco. ;Y
las manchas que se borran? Nunca. ;Y los fantasmas de cuerda? Para
nada. Pero en esta tienda sélo se vende lo contrario de lo que parece,
me dijo. Yo no vengo a vender nada, le repliqué. ;Y entonces a qué
viene?, me pregunté. A regalar, dije, y le tendi la foto retocada. La vie-
jecita la examind, y me la devolvié diciendo: Gudrdela, también es lo
contrario de lo que parece. Puede producir sorpresas, le alegué. No me
interesa, contestd, yo no prometo milagros, yo los fabrico: todas las
contranaturalidades estdn ya en esta tienda, etiquetadas y con precio:
la sangre que se torna en vino y el vino que se torna en sangre, la llaga
que no sana y la herida que no duele y el gusano que no roe. ;Pero,
dénde me encuentro?, pregunté. En la Tienda de Trucos. Yo buscaba la
de Especialidades Litdrgicas. En el otro lado de la cuadra queda, pero
puede también llegar por esta puerta a mi espalda, en la trastienda. ;Y
vende usted mucho? Segiin las estaciones y las épocas: en ciertos meses
vendo falsos rostros y apariencias equivocadas: disfraces, también al-
quilo y remiendo: vendo el trucaje de la resurreccién y el de la muerte
mentida. Rostros de animales y garras de fiera para el olvido de lo que

somos. Joyas falsas y piedras sin valor que enceguecen con sus reflejos.



ABRAPALABRA

Biombos de paneles infinitos y tiendas que desaparecen, vendo. ;Y dlti-
mamente los negocios cémo van? Mal, por el arancel; si quiere entrar a
la fdbrica de Especialidades Littrgicas, pase por la trastienda. ;Y cémo
es eso del arancel? Que casi todos los enganos son importados, y con
los derechos de aduana, se ponen por las nubes. Vea por ejemplo, los
cigarros explosivos resultan prohibitivos y nadie los compra. El vémito
artificial es ahora s6lo para los acomodados. Si esto sigue asi, nos que-
daremos sin bombas fétidas. Lo mismo va a pasar con el polvo picante y
los bombones purgantes. ;Cuesta entonces tinto todo lo falso? Mds que
lo natural: demasiado cuestan ahora las llagas fingidas que compraban
los pordioseros y los fabricantes de milagros; las cucarachas de vidrio,
ya ni pensarlo; las moscas de goma, estdn inasequibles. ;Y no se produce

nada en el pais? Si, esto.

La mano de la vieja descendi6 hasta la mds remota cochambre de los
mostradores. Las agujas de calceta, como antenas de un caracol decrépi-

to, sefialaron unas masas pardas.

—1La caca, es lo tinico que se produce en el pais. Es lo Gnico nacional,

la mierda.

La viejita me mird con sus ojos azules, pero yo ya partia hacia la puer-

ta de la trastienda.

Abri la puerta de atrds de la tienda de trucos, levanté una cortina ne-
gray pasé a la trastienda. En un pasillo que convergia hacia un punto de
fuga, las paredes estaban recubiertas de anaqueles repletos de estatuillas
que reproducian la imagen del Doctor Milagroso. En el suelo, hileras
de estatuillas del Doctor Milagroso en formacién. En el techo, como
hileras de ahorcados, colgaban filas de estatuillas del Doctor Milagroso
en un colosal monumento a la redundancia —pues cada estatuilla era
igual a las otras: desde el fin del pasillo crecia un cdncer jconico que se

reproducia sin control. La oscuridad me sugirié imdgenes de un terror
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metafisico. Imaginé un centro desde el cual partian infinitamente ha-
cia todos los puntos del vacio estatuillas del Doctor Milagroso. En los
intersticios entre efigie y efigie comenzaron a ver mis ojos vibraciones
de luz, y, ya perdida toda prudencia, avancé por el tanel jcénico, advir-
tiendo sutiles perversiones de mi percepcién. En oportunidades crefa
que caminaba por un largo pasillo donde estatuillas de igual tamafio se
empequenecian hasta el infinito. En ocasiones cref en un cuarto peque-
fio como un escaparate en el cual hileras de figurillas progresivamente
pequenas fingfan una perspectiva inexistente. Volvi la mirada. En el
extremo del cuarto, figurillas invertidas me hacfan dudar si el cuarto se
habia dado vuelta o era yo que caminaba por el techo. Las sutiles y acaso
totalmente azarientas variaciones en el tamano de las esfinges de las efi-
gies me hacfan totalmente imposible juzgar el tamafno de la habitacién
y el mio propio.

Tan pronto creifa ver un ejército de soldaditos de plomo, como uno de
estatuas de mi tamafo, como un bosque de seres ciclépeos de la talla del
coloso de Mennén. Parpadeé, tratando de enfocar, y entonces descubri
que mi ojo izquierdo vefa un paisaje totalmente distinto del que veia el
derecho. Sospeché que espejos disimulados en algtin sitio de la oscuri-
dad me hacfan ver con un ojo hacia atrds mientras miraba con el otro
hacia adelante, de manera que al moverme no sabia si iba o si venia. O si
subia. O si bajaba. En el techo percibi tragaluces rojos y verdes. Si airaba
seguido aquellos tragaluces, si los miraba todo el tiempo de eternidad
que las geometrias equivocas de aquel cuarto parecian garantizarme,
terminarfa por no ver aquellos colores, y al salir tampoco los veria, y
por ende tendria un mundo sin colores y una vida sin acontecimientos.
Luz verde y roja resbalaba por las figurillas de yeso barnizado de aquella
cdmara oscura: me senti en una caverna, en el centro de una cidmara
fotografica en donde habian quedado fésiles de todas las imdgenes que

ha fijado: esta vez de una dnica junica! imagen. Pensé en un universo
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cuyos dtomos fueran réplicas de aquella imagen. En un planeta donde
el azar de las infinitas combinaciones de las estrellas la repitiera en una

noche permanente.

Desposeido de mi ser por la casi total oscuridad, aferré el bastén, me
puse bajo el brazo el retrato, comencé a tararear tarard tarard tarari tara
la marcha a Rakoczi, tarard tarard tarard tara para aferrarme tarari a una
pulsacion tarard que me diera solidez. Tarari tari tard. Con cuidado, sin
ver, un paso avancé. Tarari, tarari, tarari, tard. Y senti que mi cuerpo tras
mi dejé. Tarari, tarari, tarari, tard. Palpé sin sentir. Andé sin andar. En
incierta oscuridad. Tarari, tari, tard. Por pasillos sin forma trastabillé.
Palpar quise mi cara y no la toqué. No hubo sensacién. Sin orientacidn.
De mi nombre me olvidé. Tarari, tari, tard. Como un cuerpo sin cuerpo
deambulé. Persiguiendo paredes que no encontré. Sin andar delante.
Sin volver atrds. En mi mismo me encerré. Tarari, tari, tard. Atrapado
en la sombra empecé a olvidar. Se borraron los limites de mi ser. En la
nada entré. Al vacio pasé. Sin memoria ni razén. En un limite incier-
to yo vislumbré. Universos sin forma que organicé. Geometria sin fin.
Dimensién sin son. En sonoro diapasén. (En encierros sonoros paré
y corri. En rincones mohosos tosi, escupi. Inventé mi ser. Inventé mi

estar. Inventé, creé, crei). Tarard, tard, tari.

En la sombra, por fin, pude divisar. Escuadrones de estatuas sin aca-
bar. Cuerpos sin olor. Rostros sin color. En correcta formacién. Ani-
mados por trémulo palpitar. En un orden mecdnico y militar. Poses
de metal. Munecos de sal. Espantoso batallén. Hombrecillos de negro,
hongo y bastén. Con zapatos brillantes, crema y charol. Negro su palté.
Negro el pantalén. Renegriendo mi obsesién. Tiré con ambas manos de
mi bastén. Derribé diez munecos de un envién. Los volvi a golpear. Los
volvi a golpear. Hasta verlos estallar. Continuando, en la sombra siem-
pre habia mds. Estatuillas delante, restos detrds. Cuerpos sin accién.

Yeso en explosiéon. Materia sin expresién. Hasta que por fin la puerta se
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abri6. La rendija de luz me tranquilizd. Yo me sacudi. Depuse el bastdn.

Caminé a encontrar el sol.

Una estrella de silencio abrié en el tumulto de las estatuas despedazadas
la presencia del duefo del negocio, que se asomaba por la puerta. Era
inmenso, casposo, colorado, gordo, ciego. En sus lentes verde botella se
sumian las siniestras formaciones de las estatuillas negras. Su mano estru-
jaba un bastén con empunadura de bronce, estrujaba, estrujaba, como
si sobando quisiera sentir la luz que se acumulaba en la empunadura.
Apenas una leontina de oro denunciaba una prosperidad reciente en el
traje negro lleno de bolsas, de brillantes y de arrugas. Levanté mi bastdn.
Le expliqué que me habia defendido. La tiniebla me habia hecho creer
que un gigante negro estaba a punto de darme un bastonazo y que a este
otro gigante iba a darle otro bastonazo, y asi sucesivamente. Pero tam-
bién, anadi, que cada gigante estaba formado de infimos gigantes que
daban bastonazos a minimos gigantes cada uno de los cuales daba basto-

nazos a infinitesimales gigantes y asi hasta el infinito.

—No importa —dijo al fin— eran estatuas demasiado perfectas. no
sirven. No le gustan al pablico. Las ibamos a moler para hacer con el

yeso otras mds imperfectas.

Con un gesto, el enorme ciego me invitd a pasar a su Despacho en
el negocio de Especialidades Litargicas. Una puerta lateral me permitié
ver un instante una vetusta sala llena de obreras ciegas y tullidas que tra-
bajaban retocando imdgenes del Doctor Milagroso. Siéntese, me dijo.
Conoci personalmente al Doctor, le dije, desplomdndome en un bu-
tac6n desvencijado. Honrado estoy en conocer a quien personalmente
pudo ver al Doctor, me dijo. Adverti en ese instante que los temblorosos
labios del ciego cloqueaban. Uno, dos, uno, dos, uno, dos, un, dos. Al
ritmo de los movimientos de las obreras ciegas que elaboraban las efi-

gies. Al ritmo de avance de la cadena de las figuritas vestidas de negro.
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Y cémo es que se ha dedicado al negocio de las efigies, le pregunté.
Esperando el favor de que me sea dada la luz, me contesté. Qué espera
de la luz. Un, dos, tres, un, dos, tres, un dos tres, un. Ver la imagen del
Doctor. Un, dos, dos, un, dos, tres. Usted, que no ve, entonces, es el
que hace que todos la vean. El destino de tantos, me respondié. Una
grita en el aposento contiguo nos corté la conversacién: una obrera cie-
ga embarazada se tiraba de las grefias con una obrera ciega que daba de
mamar a un nino ciego, gordo, colorado. El dueno del negocio alzé el
bastdn, pated el suelo, nueva estrella de silencio extendié sus puntas por
el local, apenas el plic plic plic de los vidrios en las efigies enmarcadas
que se apilaban como naipes, apenas el chaf chaf chaf del yeso cayendo

en los moldes media el tiempo espeso de la cueva de las imdgenes.

Obra de caridad que hago, y que sin embargo me expone a la malig-
nidad de las opiniones, se quejé el ciego, acezante. Mujeres a quienes
proveo de techo y sustento y que en las noches encierro para librarlas de

las tentaciones del mundo. No sé qué manos abusan de esta inocencia.

Nuevo tumulto, nueva patada, nuevo silencio. Las manos desmiga-
jantes palpan temblorosamente formas en el vacio. Usted, le dije, que
fabrica imdgenes visibles, no ha pensado en las imdgenes tictiles. Quién
sabe, me contestd. En las imdgenes olfativas. Quién sabe. En las ima-
genes sonoras. Quién sabe. En las imdgenes gustativas. Quién sabe, re-
pitié, mientras, en ese instante, meditaba yo cudn exiguo mi infierno,
cudn liviana mi carga. Enceguecer me bastarfa para salvarme. No ten-
dria que oir una voz, palpar un cuerpo aporreado, paladear un dcido su-
dor y una sangre secreta, oler un discreto vaho a recetas de bicarbonato

y nuez de cola. Suspiré.

Poseo, le dije al enorme ciego, la més nitida, la m4s real, la Gltima de
las imdgenes del Doctor. Coloqué sobre la mesa el papel. Un estrépito
de vidrios rotos en el cuarto contiguo provocé nuevas patadas del due-

fio, nuevo silencio. Se disputan los nifios, me explicd, discuten sobre las
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facciones que les palpan, anadi6, mientras se apoderaba del papel con
la imagen con sus manos temblorosas, sobantes. Este es el retrato mds
real, el que tiene los mejores retoques, articulé ansiosamente, al ver que
yemas dvidas palpaban los diestros sombreados de la tinta china, y senti
el terror de que aun para esas manos, para esa mente no acostumbrada
a pensar en imdgenes, pudiera hacerse obvia la floracién de estructuras
obscenas que nacian del icono. Nuevo estrépito, nuevos chillidos en
la trastienda. Cachondas, putas, grité el ciego, sin despegar las yemas
de los dedos del papel, ensalivindolo con las gotitas que salian de sus
labios de cobayo. Temblorosas las yemas, temblorosos los labios, tem-
bloroso el cuerpo, frente a mi que, en ese instante, tembloroso también,
adivinaba el desarrollo ulterior y final de los pliegues de la pajarita de
sombreado papel que, como una noche, como un murciélago astral,
comenzaba a cernirse sobre mi cabeza: cuando se hicieran evidentes los
significados ocultos de la imagen retocada, no seria la obscenidad la que
permearia la imagen, sino la imagen la que permearia la obscenidad: en
cada gesto inmostrable: en cada secreta parte, viviria desde entonces y
para siempre, para las gentes, para mi, la cara que yo no habia querido
ver, la cara indestructible: capturado en esta red estaria ahora mi placer:
tefida ahora de mi obsesién la mds inédita y complicada ceremonia que
ensayara en el lecho, la mds propia y privada suculencia o depravacién
de los érganos recorrida por los frios hilos de mi recuerdo: la més olvi-
dada de si corporeidad y fiesta de las visceras y suciedad y dicha carnal,
entretejida con la imagen: el mds viscoso y elusivo infierno amarrado en
el entrecruzamiento serpenteante de las carnes. {Para siempre marcado!
iPara siempre y por culpa mia fosforecido! En la vidriosa luz de la ima-
gen. Hice un ademdn, pensé arrebatar la imagen de las manos sobantes,
pensé hundir con el bastén la colorada frente del duefo, trizar sus lentes
de fondo de botella: Desde ellos me miraron, centuplicadas, las reflexio-

nes infinitas de las figuritas expuestas en la tienda: las manos sobantes
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se cerraron sobre el papel, una nueva grita de obreras y de nifios ciegos
berreantes apenas me dejé oir las palabras: La emplearé, el impresor me

pide un original con un buen retoque. La verd en todas partes.

Entre el momento en que sus manos levantaron el papel y el momen-

to en que lo guardaron en la gaveta, escuché el caer de la noche.
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PISO 63

Cruz, dame luz. Cruz, dame luz. Cruz, dame luz.

Y sales con el as de oro y el dos de espadas, sufrir para lograr. Barajo,

pensé Moncho.
Sota de espadas, wva mujer buena, celosa o con mala lengua.

A Dona Zoraida la vuelvo a mandar para Suiza para que deje esa jun-

tilla con la esposa del Ministro.

El rey de oros, el tres de bastos y el rey de copas, pena de un amigo por

otro amigo.
Un amigo, pensé Moncho. Y se perdi6 en largas dudas.

Cuatro de espadas, acerbo, duro, dificil, implacable, duradero, sufri-

miento, guerra, honor de la guerra, heridas por arma blanca.

La neblina llegaba desde la esquina y por alli corrian los transetntes
tosiendo. El cincuentén duefio de EL PUNTO JUSTO bajé la cortina
de hierro sobre la vitrina donde los atractivos paltoses, las camisas auda-
ces, las corbatas multicolores y las yuntas de fantasia. Sonaba un pitar
de bocinas causado por la tranca y los motociclistas trataban de devol-
verse por las aceras y una negra cargada de paquetes se alz6 de puntillas
para ver mejor, mientras a ella la miraba el chino que vendia détiles en
la fruterfa. Cruzaban muchachas con libros apretados contra el pecho,
mirando hacia atrds, apresurdndose y restregdndose los ojos. Antes de
que la neblina llegara al seméforo, sonaron otras dos explosiones apaga-

das, y después cinco tiros secos, lejanos.

El dos de oro, recibo, pleito, cobranza, interés, caudal, letra de cambio,

papel moneda, dinero, negocio, avaricia.
Yo no me conformo con menos del veinte por ciento, dijo Moncho.
J

El nueve de copas, amor inocente, carino filial o maternal, pensamientos

buenos y tranquilos.
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Rubén mira desde lejos las edificaciones del hospital forzando la vista
para distinguir algo por las ventanas, y camina y se fija en el policia
de guardia y se bebe una chicha y vuelve a la esquina y no sabe dénde
apoyarse y entonces se le aparece Bubu detrds de una sefiora gorda que
arrastra un muchachito que llora: Llave, le dice Bubu, subo hasta el
Servicio donde me dijiste y en el pasillo en un banco de hierro veo un
tipo con cara de sapo que a distancia se olia que era sapo y se le notaba
el bulto de la fuca, y la recepcionista que me dice, qué se le ofrece, y
entonces me hago el pendejo y le pregunto, aqui no es Neumonologia,
y ella, no, Neumonologia es dos pisos mds abajo, y entonces el sapo
bajé la Sexologia que estaba leyendo, y se me quedé mirando mientras
yo esperaba en el ascensor, con ganas de irme corriendo de una vez por
la escalera. Rubén yo te lo dije, estds fichado, Rubén, Rubén te estin

esperando. No les vayas a dar ese gusto, Rubén.

Bubu le pone una mano en el hombro y Rubén vuelve a mirar hacia

el hospital.
As de espadas y seis de copas, muerte de un conocido.
—A mi me mandaron, a encargar una misa.
—Si, pero me tiene que decir qué tipo de misa. ;Serd rezada?
—No sé. Creo.

—7Porque mire, si es rezada le vale diez. Armonizada es cuarenta y
cinco. Con tres sacerdotes le cuesta cien. Y si usted quiere catafalco,

entonces con catafalco es ciento cuarenta.
—Serd de a cien. De a cien creo que estard bien. Creo.
—:Va a pagar en efectivo?
—Si. Me dieron.
—;Qué dia?

—Fl veintiuno.
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—En la manana o en la tarde?

El chofer se llevé la mano derecha a la frente y puso los ojos en blan-

co, tratando de recordar.

—DPues... mire que ahi si no me dijeron. Si, en la tarde creo que estard

bien. Serd en la tarde, me imagino.
—En la tarde estdn copadas. Serd en la mafana, siete y media.
—Bueno, en la mafana. Si en la tarde estdn copadas, estard bien.
—Nombre completo del difunto.

El chofer se tanted en los bolsillos de los pantalones y del paltd. Al

fin, en la camisa, junto al boligrafo, encontré un papelito, que comenzd

a desdoblar.

El cuatro de oros, empresa, negocio, intencidn, requerimiento, efectua-
cidn, proposicion.

La senora con la barriga se paré frente a la vitrina descansando, pri-
mero en un pie, luego en el otro, para aliviarse el cansancio de las véri-
ces. En la vitrina, en cartén, LIQUIDACION, y mds arriba, con llamas
pintadas, QUEMAZON, y mds abajo VENTA ESPECIAL. La senora
contemplé cajones de pantaletas rosadas, amarillas y azules bebé con
precios de ANTES cruzados con equis y rétulos de APROVECHE.
Los maniquies con pelucas color remolacha miraban con ojos azules al
techo donde colgaban pantalones rojos. Pase adelante, le dijo un depen-
diente de pantalén marrén y camisa blanca con corbata, pase adelante,

y se la quedé mirando. No, gracias, dijo la sefiora.

Al irse, su mirada se encontré con la de la cajera, sentada como detrds de
un altar, entre ristras de baratijas, destacada en silueta contra las claridades

de espejos por donde pasaban deformdndose los reflejos de las gentes.

El seis de oros, bolsa, bolsillo, abogado, cobranza, jugada, firmas, satisfac-

cion de dinero, buen agiiero.
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El declarante levant6 la vista hacia el escribiente, y lo observé 1) dejar
de teclear con dos dedos en la mdquina del tribunal 2) voltearse en la silla
giratoria 3) atisbar a izquierda y derecha 4) acercarle la cara, confiden-
cialmente 5) poner la boca como una trompita, sin decir nada 6) con la

mano, casi escondida cerca de la gaveta, frotarse el indice con el pulgar.

El seis de bastos, viaje, embarcacion, locomocion, caballeria, empuja-

miento, viento, sefialamiento.

El chamo corre en direccién contraria al trdfico y entonces se oye epa,
eje, cogelo, y el chamo corre mds rdpido y se le vuelan los faldones de
la guayabera mientras todo el mundo se voltea, un sefior que se bajaba
de un carro libre le atraviesa un pie como si hiciera un saque de futbol
y el chamo tropieza pero no se cae y se encuentra frente a un fiscal de
transito que voltea para verlo pasar y se queda parado entre el gentio
que lo pita y dice habrase visto, el chamo dobla la esquina agarrdndose
del carrito del vendedor de raspado y corre todavia esquivando el ven-
dedor de periédicos y el vendedor de llaveros y el cobrador, y después el
chamo trata de caminar normal, respirando fuerte, mirando para atrds
de cuando en cuando y metiéndose entre los grupos de gente, y después
vuelve a agachar la cabeza y trota hasta la otra esquina, tocindose la

cartera de mujer disimulada entre el ombligo y la guayabera.

El tres de oros al revés, camino expedito, indeterminacion, falso interés, afdn

de lucro, sagacidad, falso amor de patria, fiada voluntad, ruina, perdicién.

Los terrenos son éstos, usted se fija, ejidos comprados a real el metro
al municipio. Pero con una buena influencia se hace que las autoridades
le pongan los servicios bsicos, usted ve, vias, luz, acueducto, y ademds
que le cambie esa zonificacién de zona industrial que nos tiene atadas
las manos, y permita vivienda multifamiliar, usted imaginese, el alza
del valor es del novecientos por ciento y con la deforestacién de las

montafas se termina de redondear el drea, ah, y primero y principal,
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los damnificados, que como yo sé y usted sabe se han enamorado de
la zona, y hacen ranchos, para que funcione el negocio es necesario un
desalojo, reubicacién la llaman, de esa gente a unos galpones, y bueno,
de eso usted es el que sabe, entendido que todos los gastos son de las

autoridades, y entonces queda disponible el porcentaje.

El as de bastos, firmeza, desenfreno, dureza, maltrato.

Dentro del galpén del campamento antiguerrillero tres hombres ves-
tidos de verde perico empujan a un hombre desnudo que rebota de uno
a otro de los hombres vestidos de verde perico que golpean al hombre
desnudo que cae entre las botas de los hombres vestidos de verde perico
que patean al hombre desnudo que choca con las piernas de los hom-
bres vestidos de verde perico que clavan astillas encendidas en las espal-
das del hombre desnudo que se retuerce entre los brazos de los hombres
vestidos de verde perico que sujetan al hombre desnudo mientras los
hombres vestidos de verde perico colocan una plancha al rojo vivo en
las nalgas del hombre desnudo que grita entre los hombres vestidos de
verde perico que tapan la boca del hombre desnudo que cae entre las
botas de los hombres color verde perico que patean al hombre desnudo

que rebota entre las botas de los hombres vestidos de verde perico.

El tres de copas, embarazo, obstdculo, importunidad, valla, interrupcion,
entorpecimiento, dilacion, inseguridad, defecto.

La mujer gorda es de mediana edad, viste un traje de falda larga, gris,
zapatos negros, medias de nylon con una corredura, cartera de pléstico
con el broche oxidado: en el cuello, una cadenita que sostiene un cru-
cifijo pequeno sobre el escote: en la cabeza, una peineta de imitacién
carey retine los cabellos —grises— en la nuca: el borde del vestido estd
destenido: la mujer tiene arrugas: sobre sus manos estdn distribuidas

pardas pecas que llegan hasta los dedos abultados en uno de los cuales
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brilla un anillo que refleja en una distorsién cobriza el ambiente: una
oficina gris en donde hay un escritorio gris, dos archivos grises, cua-
tro sillas grises que la mujer no ha querido usar, teléfonos grises y una
ventana gris con cristales esmerilados al lado de la cual estd un escudo
nacional con un caballo grisdceo, encima de una pistola gris colgada de
un correaje que pende de una silla giratoria en donde estd sentado un
hombre mayor, con zapatos de patente, medias transparentes, pantalo-
nes de casimir color castafio con rayas rosadas y con dos de los botones
de la bragueta desabrochados: en la pretina, un llavero oxidado: la ca-
misa blanca con tres boligrafos en el bolsillo, el uno azul, el otro rojo,
el otro negro: manchas de sudor en los sobacos: un reloj dorado en la
muieca izquierda: en la cadena del reloj un escudo nacional dorado con
un caballo dorado que se refleja en los anillos dorados: en la mano dere-
cha un ldpiz, que subraya el nombre el ejemplar Centella en una revista
hipica, y que después humedece en la boca de labios agrietados que en
ese preciso instante se abre para contestar, mientras la mano con el l4-
piz hace un signo indefinido hacia los montones de expedientes que se

confunden bajo los vasitos de café con leche y las cajetillas de cigarros:

—:Su hijo, sefiora? Quién sabe.

El nueve de bastos, prosperidad, buen porvenir, buen éxito, buen camino,

buen acierto y buen criterio.

—Ochenta afos tendria mi padre, y veintisiete en el pafs, si hubiera
vivido. El me decia, hijo, el juego destruye al hombre. Mire, yo hubiera
podido... No como ahora, que soy un comemierda. El ocho de enero
del treinta y ocho murié, niimero bonito, yo siempre lo tuve en cuenta,
y ayer sale el ocho mil trescientos dieciocho, que es el nimero al revés,
y mire lo que son las cosas, se me habia pasado por alto jugarlo. Esta

chaqueta le queda perfecta, caballero. Mirese al espejo.
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El ocho de oros, suerte, o porvenir, ganancias, poder, grandeza.

—El deseo de la Vibromatic de instalar una planta de ensamblaje en
el pais para no depender més de aranceles de importacién prohibitivos.
¢Se fijan? Entonces, nuestras aspiraciones son: a) que el crédito para ins-
talar la planta nos lo proporcione el gobierno conforme a su plan de in-
tereses reducidos b) exoneracién aduanal para las maquinarias equipos
y materia prima necesarias para la produccién c) otorgamiento de los
desgravdmenes, privilegios y exoneraciones detallados en el anexo sobre
estimulos fiscales d) retiro de las licencias de importacién hasta ahora
concedidas a la competencia e) garantia de la exclusividad del mercado
f) las autoridades interpondrdn sus buenos oficios en todos los trdmi-
tes, licencias, diligencias y/o solicitudes ante los poderes publicos que
conciernan al objeto del negocio g) los desacuerdos quedardn sometidos
a arbitraje h) en materia de porcentajes regirdn las mismas condiciones
y tarifas del acuerdo con motivo de la instalacién de nuestra filial Ster-
lingmatic, ya en operacidn.

En el papelito que le pasaron al orador decia, escrito con uno de los

afilados ldpices que estaban junto a las libretas: Por adelantado.

Caballo de espadas.
Caballo de espadas y caballo de copas y caballo de oros y caballo de

bastos, y, en el centro de la cruz, otra vez caballo de espadas, que delata

la trampa de la baraja.

Lo clavaron sobre ella, de una punalada.

El as de copas, convite, pasion, amor, encanto, dulzura, embriaguez, de-
leite, clausura.
—El Benemérito —dijo Valezdn, pidiendo el aperitivo— consiguié

engafar a todo el mundo. Porque, vamos a ver, si fuera verdad esa
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historia de campesino palurdo, de iletrado, de semental, ;a cuenta de
qué se viene detrds de Don Cipriano, orador pico de plata, valseador,
poeta a escondidas y pipi de oro? ;Y por qué tumba al compadre cuando
éste se deja enamorar por los centrales? ;Y de dénde esa mania de colgar
a los enemigos por las bolas? ;Y de dénde esa locura de usar guantes y
hacerse retratar en uniformes a lo Luis de Baviera? ;Y cémo encajan los
obsequios de bandejas de morocotas a la Pavlova? ;Y a santo de qué esos
gabinetes que parecian unas tertulias literarias? ;Por cudl motivo el his-
toriador Gil Fortoul Presidente Provisional y Manuel Diaz Rodriguez
Ministro y Pedro Emilio Coll Ministro Y Lecuna y Arcaya y Vallenilla
vélidos y Rémulo Gallegos Senador por Apure y Teresa de la Parra pro-
tegida? ;Y con qué excusa esa mosconeadera de José Santos Chocano y
Nemesio Garcia Naranjo y Eduardo Zamacois y Villaespesa que soneto
que firmaban era un vale contra el tesoro? ;Y las invitaciones a almorzar
que rechazé Cunninghane Graham? ;Y el dineral para traer a Gardel
a que cantara el tango mds cursi del mundo? ;Y el teatro privado que
se hace construir en la Isla del Burro para asistir a las representaciones
sin que nadie pudiera verlo? ;Y la fama de que nunca amanecié con las
mujeres con quienes se acostaba? ;Y el suspiro que se le escapa cuan-
do ve bajarse a Lindberg del acroplano: “Me gusta ese hombre™? ;Y la
ocurrencia de hacer acostarse a todo su séquito en la llanura para ver las
salidas de la luna? Mire, yo al Benemérito lo vi una vez en Maracay y
lo calé completico, y después me lo confirmé todo Pedro Emilio Coll
cuando le compuse un diente roto que era igualito al que le acomodé
a Pacheco, ese Embajador de Portugal tan talentoso que vino con Fra-
dique Méndez. El Benemérito se dio cuenta de que en este pais no le
obedecen sino al que tiene cara de bruto, por eso vivia escondido en
Maracay, trasnochaba hasta la hora del ordefio y entonces se iba a dor-
mir, porque él decia que no queria ser como esos doctores de Caracas,

que madrugan para estar cometiendo pendejadas desde las siete de la
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manana. ;Y en qué gastaba esos trasnochos el Benemérito? En envene-
narse con las cadencias de la prosa modernista y en redactar sonetos mds
cursis que una conserje enamorada, porque —no repitan esta vaina, que
muy seria— el Benemérito la habia cogido por creerse orfebre pero lo
mataban el silabeo de los alejandrinos y la mala ortografia, y la certi-
dumbre de que su fama de bruto era el cimiento de su poder. Por eso
este pais parecia una Academia, con los estilistas en el Servicio Exterior
y los naturalistas presos en la Rotunda. Por eso cuando entre el Padre
Borges y Andrés Rata convencen al Benemérito para que publique un
soneto con seudénimo, el Jobo, Leo y el Diablo que lo critican en la
Clinica de los Versos de Fantoches acaban con grillos sesentones en los
tobillos. Despecho de poeta es peor que lengua de machorra. Cuando
el Benemérito supo que no podia publicar mds, empezé a morirse. Con
la decadencia de la prosa modernista se le trancé la uretra, y cuando
desaparecieron los cisnes y las huries y las géndolas ya no pudo mear
mids y expiré encomenddndole a Eloy que destruyera su tesoro. Ustedes
saben, el bendito tesoro por el que torturaron a Eloy pensando que los
iba a conducir hasta una cueva llena de morocotas, y nadie queria creer
que era esa caja vieja donde estaba entre bolas de naftalina el tutd de la
Pavlova que el Benemérito acariciaba las noches de luna a los compases

de una ortofénica que tocaba La Muerte de Amor.

La lengua de Valezén tante el borde de la copa, y descendid, turgen-

te, hasta el rojo del aperitivo.

El reloj de la Catedral hizo: ildn!

El cuatro de bastos: fin, sello, cumplimiento, constancia, oportunidad,

hombria.

Con el gringo hay cuatro adentro, le dijo Bubu a Rubén. Entonces

Ceballos doblé la esquina manejando la camioneta y se estacioné frente
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a la casa de al lado. Ceballos tenia cara de repartidor o de cobrador, al
verlo nadie sospechaba nada. Rafael se bajé y caminé hacia la esquina
de abajo y Camila se bajé hacia la esquina de arriba. Entonces Rubén
hizo la sefial y comenz6 a caminar hacia la quinta tratando de no apre-
surarse, pero los tltimos pasos los dio con el corazén golpeando, y casi

corriendo, tocando la cacha de la pistola.

El cinco de bastos, al revés, no llegard, perdido, perdida, equivocacion,

incertidumbre, ignorancia, ceguera, no puede ser, no hay remedio.

Los semdforos cambian pero el trdfico no avanza porque el Dodge ver-
de le pegd por detrds al Impala rojo y blanco y le quebré el faro y le ray6
el parafango y los choferes se bajan y se agachan y miran el choque y se
miran después haciendo gestos. Una mosca se para y enneutra la moto y
pone un pie en tierra y se alza el visor del casco y mira hacia atrds, donde

el Cadillac negro paralizado por el tréfico hace sonar la sirena.

Los semaforos vuelven a cambiar.

El rey de espadas, el tres de espadas, el caballo de oros, regreso de un jus-
ticiero que efectuard requisitoria contra un hombre rico.

—Alguno de los giicbones que cambié prisién por exilio —piensa
Moncho.

El siete de espadas, porvenir, largos sufrimientos, dolores inmensos tre-

menda agonia.

—Las ondas estdn muy mezcladas hoy —explica Fataya, recogiendo
apresuradamente las cartas mientras para distraer a Moncho le cuenta
un suefio que habia tenido: un cometa que pasaba por los cielos y hacia
crecer cadillos en todas partes, y un rio que llevaba aguas de todos los

colores, y un turpial que la miraba desde lejos, sin nunca acercirsele,
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apareciéndose en matas de guayaba, en limoneros, en cundeamores. Fa-
taya se habia visto nifa, deshacia con un palito los hormigueros. Mien-

tras Fataya recuerda el suefo, cae al suelo el

Seis de espadas: si, pensad, de improviso, al acaso, pronto, al momento, y

a veces dolor y disgusto causado por noticias recibidas.

Bajo el sol a plomo y la luz de cal, entre aplausos que resuenan como
tableteos de canas secas movidas por el viento que hace ondular el aire,
Moncho avanza lentamente hacia la plataforma donde debe decir el

discurso de la inauguracién del monumento.
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250 KPH.—Alfiero entra en la ciudad: acelera la moto: la cabeza le
pesa, como una gran, acaso demasiado sensible mdquina de percibir:
cabeza con grandes ojos de mosca avizorando: capa tras capa de ruido
parte del motor: superponiéndose y mezclindose con el ruido de otros
motores: como una fritura: y a su vez estos ruidos imbricdndose con las
voces: y las cornetas de las radios: y el chirrido de las agujas rascando las
visceras de plastico de los discos: y las limaduras de hierro de las cintas:
golpe, tambor: pufietazo: y el ruido del motor dobldndose: crispacién: y
las sirenas: trémolo: y la estdtica superponiéndose a la estdtica superpo-
niéndose la estdtica: y al ruido de lo sorbido: lo expulsado: lo gargarita-
do: y al yunque de los corazones: ondas de ruido mezcldndose con on-
das de ruido en capas u oleadas o cobijas 0 marejadas: y no perdiéndose
ninguna palabra: ningtin chasquido: ningtn tintineo: ninguna ruptura:
todo en el sonoro gongo timpdnico: explosién: vibracién: difusién: nie-
blas de sonido hacia la condensacién total: como si en el aire surgieran
sonidos petrificados: objetos disonantes: contradictorios: rotundos: en-

tre ellos Alfiero, bafnandose como en una lluvia caudal: acelera.

MURIO MI MADRE, YO ESTABA AUSENTE

Ahora viene usted comadre Paulina con su rosario y en un nomds
mirarla en la puerta de la sala se me viene el corazén a los pies segiin
usted se frunce segin moquea segin me baila alrededor de la cama con
su no es nada no es nada el médico dice que no es nada y entonces me
hace pucheros y me trae las estampitas y me sacude esa pafioleta negra
y me mira con esas ansias que me disgustan porque las demds enfermas
de la sala tienen que ver lo sentida que usted estd comadre Paulina que
me reza que me prende velas que me trae la oracién del buen fin que

me dice no es nada y al fin me arrecho yo comadre Paulina porque yo
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me arrecho de ninita me ponen un lazo en la cabeza y me dicen espera
novio de grande me ponen un anillo en el dedo y me dicen espera hijo
ahora me ponen esta bata y me dicen espera resultados y muérete como
una pendeja pero usted ha visto comadre Paulina yo que he podido
casarme con aquel agrimensor que se muri6 en la carretera que hacian
hacia el pueblo o con aquel senor tan distinguido yo que me tuve que
calar los malos tiempos guardando las apariencias haciendo dulces co-
cinando hallacas que nadie las queria poniendo inyecciones cuidando
enfermos cosiendo trajes yo que he podido convencer a Rubén Rubén
estudia Rubén sé un hombre de provecho yo que siempre he estado
donde me han dicho y he hecho lo que me han exigido, ah no, también
ahora morirme como que no sé y soportarle a usted su bailadera como si
no supiera que usted sabe, entre usted que se estruja la nariz y el policia
secreto que espera en el pasillo a que Rubén asome y el Doctor César
que espera en historias viendo placas y Dios que ¢él a veces viene pero
pasa por otro piso repartiendo cotufas y estampitas y nunca trae el ramo
de cardosanto que le pido de los que crecian en San Miguel en las ruinas
de la iglesia, y esperan que una también como una pendeja se haga la
loca y aguante y no mire y no sienta y no diga con este dolor que viene
en las tardes a comerme que es asi de malo comadre un dolor que es
como un color morado que se mete conmigo y me va arrancando peda-
z0s porque en tltima instancia yo lo que he dado es pedazos para Alvaro
que se dejé meter preso y para Rubén que quién sabe si existe y para
mamd que me dijo mijita resignese y para los Gonzilez que se quedaron
con las tierras de la familia y para usted que se quedd con mis Gltimos
momentos bailando asi comadre llorando G40 desde esa entrada de la
sala (G y poniéndome cruces de palma y agua bendita y retratos del
Doctor Milagroso y yo que debo cruzar las manos y poner los ojos en
blanco y decir que estoy mejorcita con el tratamiento y muy agradecida

con el cupo de la cama que fue tan dificil, pues no comadre, jodida es
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lo que estoy y ya no hay remedio no quiero que me vengan con cuentos,
mucho peor si me dicen que me mejoro ahora que se me va el mundo y
mds que pésimo si usted me dice que no es nada ahora que este frio me
entume y peor que peor si me quieren convencer de que ahora es que
duro porque yo lo que hago es que me levanto de esta cama a ver dénde
se quedd mi vida a ver si se qued$ en los quiréfanos o en los depdsitos
de lenceria o alld en el patio de la casa en San Miguel en el rincén en el
matorral donde las gallinas ponian los huevos y habia esas matas de no-
meolvides y de azahares que eran como una mala yerba pero daban unas
cuantas florecitas que quisiera tener en este instante por si me visita mi
novio Alvaro Luque pero ahora me acuerdo que Alvaro estd muerto y en
lugar de jardin estdn estas cocinas del hospital donde sirven en bandejas
de peltre que me dan tanto asco porque lo cocinan todo sin sal, porque
la vida es una cocina y es bueno cerrar la puerta que nos separa de tanto
gorgoteo de ollas y olor a alifios y pollos desplumados, y es bueno que
tenga un fin, para ese fin tengo que volver a la sala, pero ahora regreso
y encuentro que cambian la sdbana, que botan las cruces de palma y las
estampitas que caen en tobos llenos de orin desabrido, que todo pasé
sin que yo estuviera presente y que mi cuerpo se lo llevan en uno de los
ascensores envuelto en una sibana verde sobre una camilla empujada

por un ayudante que canturrea:

Nifa que bordas la blanca tela
nifia que tejes en tu telar
bérdame un mapa de Venezuela
y un pafuelito para llorar.
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ESPEJOS ENTRE LAS LLAMAS SIEMBRAN SOLES

Pesadamente ascendié el sol sobre los inméviles cuerpos —el viento
movia sus cabellos— pesadamente ascendié el humo de la camioneta
incendiada, pesadamente asumi mi destino: en algin sitio del mundo
tocar humildemente una piedra, como quien toca una de estas pesa-
das cabezas con pringe de sangre que no se coagula, corre manchando,

manchando corre.

Los zapatos del loco eucaristico los pantalones del loco hallador de
grietas el podrido cinturén del loco Negro Primero la sudada camisa del
loco perolas el deshilachado palté del loco hallador de grietas la cami-
seta del loco de los perros el pafuelo ascovémito del loco zamuriento
el sombrero del loco sin cerebro, viviente recuerdo y olvido queria ser
de ellos, de los guardias nada toqué, besé el hocico de la remuerta perra
del loco perruno, eché a correr, durante horas corri, el sol se alzé y yo
caf entre unos matorrales, y en ese momento, desde el naciente abejed

el primer helicéptero.

Uno: dos: tres: cuatro: cinco: seis: siete: ocho: nueve: diez. El zumbido
de los motores penetrd el suelo, penetré los drboles, penetrd los anima-
les, penetré mis ojos penetrd las hojas penetré las flores penetré las hor-
migas penetrd las mariposas penetr6 las arafias penetrd las raices penetré
los mosquitos penetré mis oidos penetrd la chasqueante estampida de
los venados que chocaban contra mi, saltaban, me miraban, temblorosas

patas, babeantes bocas, de repente, el mundo se hizo todo rosado.

iCentellear del rosado en los ojos de los animales! Trepidante tromba
traspasé trizdndome. Chicharras, orugas, bachacos, pelusas, polvo.

Una serpiente asomé sus ojitos, como diciendo permiso, permiso.



ABRAPALABRA

Sacalengua sigueondula, permiso. Una gran serpiente banada en luz.
Sacalengua, sigueondula, ojostristes. Toda ella ardia, se arrastraba

arduamente ardiendo, ardia.

Huyendo de la hondonada en la cual fluctuaba la culebra vestida de
fuego, subi por una colina, entré en un reseco sembrado jau de maiz jau
jau corriendo jau jau jau, vi una choza jau jau jau amenacé a los perros
jau jau jau jaraujau, en eso un nifo que estaba en la cima mirando los
helicépteros volted, me mird un instante: luego su rostro se ilumind, se
iluminé la choza, se iluminaron los perros. Un nino de blanco fésforo
me hizo un gesto con su fogueante mano. A mi alrededor, saltaban y

ladraban en espiral los perros, envueltos en llamas.

Hipnotizado por la lenta luminosa llama del nifio que se desleia en la
erupcién anaranjada de la choza, adopté el ritmo respiratorio del come-
fuegos, apronté el cuerpo en la posicién elusiva del escupellamas. ;La-
mientes perros llameantes! Entre los fogajes, follajes: vaharadas: llama-
radas: brefas en brasas. En mi cuerpo se encendieron los pantalones del
loco hallador de grietas, el cinturén del loco Negro Primero, la camiseta
del loco de los perros la camisa del loco perolas el pafuelo ascovémito
del loco zamuriento el sombrero del loco sin cerebro. ;Mariposearon!

iEstallaron! Abandondndome.

El nifo en llamas lentamente me daba la espalda y se alejaba flotando
ilusoriamente en la hondonada entre trombas azufradas, azules, verdo-
sas. Entonces senti, sobre mi hombro izquierdo, el rumor del segundo

helicéptero.

La tierra se volvié boca abajo y las cosas no supieron hacia dénde caer.
Centellas me golpearon el pecho y adiviné que eran colibries en llamas,

deslumbrados. Chocaban, giraban, reemprendian el vuelo. El hervor de
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la cera de mis oidos debié embriagarlos. Me lancé en persecucién del
nifo, con una nube de colibries llameantes revoloteando entre mis cabe-
llos encendidos. En las ruinas de la choza, una mujer llameante. Me es-

forcé por oir su cancién, entre el zumbido creciente del tercer helicéptero.

Ahora mira este jardin escondido que guardan las cosas, cantaba. De
la mds humilde hoja, estrago. Estrias de estrellas. Del mis silencioso fo-
llaje, chispas. De la més reseca rama, encajes. De la mds enferma carne,
luz. Del més cansado corazén, volcanes. De la més triste sangre, un rio
hirviente. De tu interior, el aire. De tu memoria, olvido. Por siempre y

por siempre y por siempre. En oro.

El cuarto helicéptero provocé la disgregacién de los miembros de
los llameantes animales, poblé el aire de vértices de miembros que se
desintegraban y se recomponian en especies disimiles: nacaradas esca-
mas de serpientes que vestian pdjaros, emplumados sapos fulgurantes,
morrocoyes constelados de amarillentos ojos, gran satisfaccién de los
6rganos abandonando sus rutinas, sobreviviéndose en esta supravida de

la llamarada que lo comprende y lo transforma y lo devora todo.

El quinto helicéptero fundid las vetas de los minerales del monte, las
que corrieron en manantiales iridescentes en los que abrevaron fluc-
tuantes animales: vi nifios chapaleando en los goteantes minerales: en
el insoportable parpadeo los vi nifichombreviejo viejohombrenifio,
incandescentemente consumiendo su vida en esta eternidad que es el
morir en llamas: viejombrenino, nifiombreviejo, nacevivemuere, mue-

revivenace, muernace, vimuere.

El sexto helicéptero tendié una sedante nieve. Todo se volvié blanco.
Una gran calma interior permeaba el aquelarre de cuerpos descompo-

niéndose recomponiéndose, ahora en las albas verdades de los huesos,
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en donde imperaba un tiempo reposado, un dormir insomne y como
alumbrado. Es tiempo de bordar, decian las osamentas de las abuelas,
superponiéndose, entremezcldndose. Es tiempo de orinar, decian las osa-
mentas de las muchachas, evapordndose con sus propios orines, en un
éxtasis de olores fértiles. Es tiempo de tener fiebre, decian los ninos. Los

ahora multitudinarios nifios, blanqueando, acostindose, estallando.

El séptimo helicéptero inicié las grandes burbujas en el suelo que
luego se transformaron en soles. Vi los gasificados nifios azules blan-
cos anaranjados abalanzarse sobre ellos. De vez en cuando, los soles se
elevaban. Crepusculos y auroras caian y flotaban como bandadas de

pdjaros. Algunos morian. Coro de nifios desencantados.

El octavo helicéptero nos ahorré los ruidos. Asi mds tranquila la in-
finita vida que se tejfa en el caserio volatilizado, ahora mi habitacién.
En mi pueblo todos flotan, arreboladas las mejillas, rojos los labios,
ondulantes los cabellos. En mi pueblo todos canturrean para si mismos
pero las canciones nos envuelven al punto de que no oimos otra cosa.
En mi pueblo ya no hay casas, pero todo espacio es casa y toda casa
espacio y siempre se estd en ella. En mi pueblo todos estdn desnudos,

gradualmente se desnudan de todo, y son el solo amor, la llama viva.

El noveno helicéptero nos quité la luz, que se fue ahogando en el
exceso de ella misma. Fuimos imdgenes en un mundo que era todo una
retina de fuego. Trascendiendo nuestros ojos nos palpamos en una sopa
tictil y fuimos dejando de ser las cosas separadas, para ser una cosa sola,

una palpitacién, una vibracién, un desfallecimiento, un soplo.

El décimo helicéptero pasé muy alto, sobre la tromba que se elevaba
en direccién Noreste. No vale ya la pena, han debido decir, y asi ne-

garon el alimento a las nacaradas serpientes, a los dorados nifos, a las
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plateadas abuelas. Dejaron descender el frio sobre los hombres anaran-
jados sobre los destellantes pdjaros sobre los fulgurantes venados sobre
los atizonados perros sobre las aranas chispeantes: eclipse color de abe-
jorro cortdndole la garganta a la eternidad de que gozaban los seres en-
trelazados entrequemados entrefundidos entreexaltados entreestrellados

entreestallados. Sombra.

Surgi de una tumba de ceniza, ceniciento yo mismo, ninguna mosca
sobre mi supurante cuerpo de comefuegos. Comprender esto colmo la
medida de mi felicidad, de mi espanto. Ninguna mosca. También las

moscas habian muerto.

Dificultosamente saliendo de la tumba de ceniza contemplé mi des-
tino: muerto por la gelatina en un poblado hecho pavesas, despertaba
insomne de mi muerte. Condenado a vivir dentro de mi caddver triste,

sobre tristes habitaciones, entre vidas tristes y tristes agonfas.

Moviéndome en la tumba de cenizas forcejee, me crispé, me ergui.
iFuriosamente escalé simas que se sumian en si mismas! {Ensimismado

simun sismico! Hice estallar la encostrada ceniza, elevé los brazos, salté.

Salté y volvi a caer. Tropezando ciegamente en el mar de ceniza que
el sol hacia quemante, salté y volvi a caer, ladrando de dolor y de rabia.
Si tan sélo hubiera podido despojarme de la memoria. Si tan sélo des-
vestirme del lacerado pellejo que mdltiplemente ardia en mi recuerdo.
Saltando y rodando, saltando y rodando, en las contorsiones mds vio-
lentas abri grietas en mi piel, la arafié, comencé a arrancarme vidriosos

flecos de pellejo, tiras de ser.

Mansamente moviéndome en mi tumba de cenizas, dejé caer mi piel,

que se desprendia como un pergamino calcinado, y sostuve en las manos
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mi cara: desollado espejo reflejdndome sin ojos: traslicido pafnuelo de
facciones: golpe de terror al pensar que me veia desde afuera, como
veria el alma al cuerpo que deja: los bachacos ya me subian por los an-
tebrazos, mordian la comisura de los (;mis?) labios: el viento terminé
por llevarse aquel medallén de piel que era mi cara, aquella bandera
desgarrada: la vi bailar entre las nubes de ceniza, para luego desinflarse
como un globo punteado de bachacos. Yo era ya otra cosa. Al caminar,
encontré transparentes cueros de serpientes, refulgentes armaduras de
chicharras: todo me hacifa pensar en un mundo sin contenido, un mun-

do de pellejos vacios. Hacia el que embesti.

Tembloroso, embesti una y otra vez. Manojo de ardientes tendones,
embesti. Haz de la furia, embesti. La tierra me rodeaba de una ampolla
de vacilantes espejismos, ldgrimas pulsantes, galeria de espejos, que en
veces me cercaba con cien soles, en veces con cien imégenes dela rojiza
mdscara que era mi cara, en veces con imdgenes del pasado que yo no
reconocia porque las habia expulsado junto con mi piel. Mis manos

adoptaron la curvatura de garras. Embesti.

Sobre aquella llanura rojiza comenzé a empurpurecer y luego a viole-
tizar un cielo de un azul asfixiante, cuyo ardor lo hacia sofocar el sol. Y
desde la més alta capa de ese azul que rofa las estrellas, comenzaron a caer
las exhalaciones. Como astillas de un hueso pulverizado, caian roturando
el azul. Y yo sentia que se desprendian de mi crineo. Liquidas chispas.
Cruzaban por mi piel como ldtigos. Desde todas las regiones del cielo
llovia su helado fuego. A veces, una de ellas estallaba en muchas. Yo me
repetia que debia desear algo, pero aquella desintegracién de los cielos
me decia que no se puede desear nada. Exhalacion que se extingufa en la
eternidad o en segundos era mi destino. Del cielo llovian alfileres. Y mis

miembros, también cuerpos celestes, estallaban en erizos de exhalaciones.
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Corri sobre la piel de la tierra, sintiendo su crujido. Alrededor de mi
bailaban bolas de fuego azul. La mecha de mis nervios se consumia en
sacudidas. La noche me ensenaba una coraza vacia, como la de un can-
grejo muerto. Sobre esta coraza, morifan las escamas de luz de las nebu-
losas. ;Un mundo sin cuerpos, un mundo de membranas, un mundo de
vejigas infladas, de queratina, de frutos que eran sélo cascaras y de gui-
jarros que eran sélo huecas pastillas! Llenaba mi estémago de crujientes
restos de piel. Alimentdindome de ella, renacié sobre mis tendones la

epidermis en pequenas placas, en sabias estrias. Y yo respiraba.

Respiraba con furia, pulsante el corazén como la mds rdpida gotera.
Yo saltaba sobre las bestias de la llanura, desgarrindolas con precisos
colmillos, sofocando los gemidos que me arrancaban mis labios en car-
ne viva. Recuerdo el saltar hasta agotar el aliento, hasta sentir goterones
de saliva que me golpeaban el pecho, que me tatuaban la mueca de la
cara, corrian por mis espaldas. Hasta el bramido y el estertor. Hasta los
codgulos de la sangre de mis presas confundiéndose con la sangre que

rezumaba de mi carne, entre una nube planetaria de moscas.

Desnudo, yo iba por las noches hacia el remoto Sur, un Sur que pre-
sentia libre de helicépteros, de las mdquinas pardas que regaban la ge-
latina de fuego y convertian en vapor el agua bendita de la orina. La
palma de mis manos, que nacia de lo que yo comia del terreno, me
facilitaba los mapas: rios, quebradas, hondonadas. Las huellas digitales
eran el remolino de los vientos, las lineas, las torceduras del silencio de
la noche. Territorio que conoci y olvidé como la palma de las manos,
que en realidad nunca conocemos, cierra los ojos y trata de recordarlas:
en el vacio de tu mente verds el espacio que recorri; en el silencio de tu

memoria verds cémo fui también olvidando hasta el olvido.

De dia caia sobre mi el acoso de los espejismos, y yo comenzaba a ar-

der, como una antorcha. Una luz de azufre me dejé ver que mis plantas,
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en carne viva, caminaban sobre carne viva y que toda la tierra era un
cuerpo desollado de carne palpitante, de triturados musculos, de ten-
dones desgarrados, de brotadas visceras y sesos esparcidos. En las mon-
tafias coronadas de ceniza purulenta, los espejismos dibujaban formas
en las que reconocia yo miembros, caras, gestos. A través de la planta
de mis pies, mi horror llegaba a aquella lacerada carne, y aquella carne
lacerada me transmitia su horror, hasta que éste la fue secando y convir-
tiéndola en una cerdmica ocre, donde se cocinaba y recocinaba un fuego
sin color y un aire de azogue. Con dedos crispados, yo embestia, es-
trangulaba, aplastaba, arrancaba la agonia de alguna criatura al mundo
de giratorios espejos. Mi propio hedor, los hedores de las criaturas, me
dilataban las narices, encendian paroxismo tras paroxismo. Supe que
estaba danzando. Atravesé rios de pus. De repente, los espejismos ce-
rraron su circulo, me embistieron, estallaron. Descendi en la oscuridad,
por remotos escalones espiralados, en una danza cada vez mds cerrada
sobre si misma, lazos sobre lazos en una cada vez mds violenta vordgine
de oscuridad. Yo sentia que alguien daba pufetazos contra mi pecho,

sobre el corazén. Hasta que senti quebrantarse mi esqueleto.

El sol purptireo descendié hacia la llanura de carne viva, y con horror
supe que su hostia la herirfa. Nada podia evitar la caida del sol, y con
manos descarnadas traté de evitar que mis ojos sin pdrpados lo vieran
descender hacia mi pecho. Donde entrd, desgarrindome las visceras
con su fulgor y haciéndolas hervir en un vémito de sangre que me arra-
s6 la garganta. Y aun del cielo cafa otro sol, como un cometa mortecino,
y este otro sol golpe6 contra mis costillas y encendié mis huesos, y aun
otro sol se levantd y abrasé mi carne, y asi hasta que todos los soles que
mi cuerpo habia sentido fueron sembrédndose en él en medio de chirri-
dos: soles errabundos de fiebre y soles opacos de frio y soles airados y

soles lagrimeantes me apufalaron y se templaron en el burbujeo de mi
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sangre: hasta que fui una bestia atestada de todos los soles de mis dias,
latiendo en los caminos de mi cuerpo y danzando: abriendo en mis
carnes tineles de dolor y de tiempo: encarnizada soleria torbellinando:
imposible escupir un sol que te ha herido: a lo mds asomardn a tu piel,
como tumores de luz, desgarrdndote, y con ellos girards: bestia de her-
vor y dolor: ensolecido: y desde los cielos atin otro sol bajard a herirte:
ser de burbujas de carne y de luz, ardes: todos los soles viajan hacia tu

corazén: hiriéndote. Estallas, en una nube de esquirlas y de saliva.

Desapareces.

EL VALLE DE LAS LUNAS ENTERRADAS

Agusanado no tenia pellejo, taita. Flotaba en el rio como si no quisie-
ra salir del rio. Lo llamamos con todos los nombres y no nos respondié

con ninguno. Lo tocamos, y abrasaba.

Agusanado bajé por el rio. Lo flechamos, corrimos a verlo. Agusana-
do no tenia pellejo. Las flechas se movian con la respiracién. Lo toca-

mos, y helaba.

Agusanado no tenia voz, taita. Lo sacamos del rio, y de su cuerpo que
ya no sangraba seguia manando agua. Agusanado era el origen del rio.

Lo tocamos, y mojaba.

Agusanado no tenia mirada. No le abrimos sus ojos por miedo de
quedarnos reflejados dentro, pero su cuerpo sin pellejo nos reflejaba.
Perdidos en su carne estuvimos hasta que el comenzé a perderse en las

carnes nuestras. Lo tocamos, y dolia. No era mds que dolor.
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Agusanado no nos ofa, taita. De su cuerpo salian todos los rumores
y después nuestras palabras, y todos los gritos de los animales. Lo toca-

mos, y sonaba.

Agusanado no sentia, padre. Con piedras lo golpeamos para hacerlo
sentir, hasta que las piedras eran nuestros cuerpos que daban contra su

cuerpo que no era mds que piedras. Lo tocamos, y herfa.

Comimos de los gusanos de su cuerpo y los pusimos en su propia
lengua. De su boca manaban gusanos. El rio eché a arder y Agusanado

ardia.
Hasta el centro del pueblo hemos traido a Agusanado.

Agusanado no estaba ni vivo ni muerto, padre. Su aliento entraba y
salfa del cuerpo quemado porque no habia piel que lo retuviera. Pero
no terminaba de quedarse ni de irse. Trajimos a Taita Piache, para que
fuera a buscar el aliento de Agusanado. Taita Piache comenzé a andar
junto al cuerpo hasta que salté dentro de él: caminé dentro de la car-
ne que estaba también llena de gusanos: nos hablaba mientras andaba
dentro de la carne: encontré las visceras rotas como bohios tumbados:
lo que no estaba roto estaba seco: lo que no estaba seco estaba envene-
nado. Taita Piache entendié por qué habia huido el aliento, padre: por
la carne siguié hasta la boca de Agusanado, y entré por ella al pais que
no debe ser nombrado: por paredes de roca sin color y cielos de estrellas
enfermas caminé Taita Piache siguiendo el aliento de Agusanado: en
aquel pais habfan muerto todos los soles, padre, y también todas las
lunas: en la sombra tocaba los miembros despedazados de nuestro sefior
Acataurima: fuego que no quemaba: agua que no saciaba: tierra que no

sostenia: aire que no se respiraba: en el pais sin nombre nada es lo que
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es: Taita Piache mataba animales y los dejaba como cebos para atraer al
aliento de Agusanado: pero Agusanado era él mismo un cebo: su aliento
corria de aqui para alld buscando la salida, pero en el pais que no tie-
ne nombre no hay salida: Taita Piache canté, ofreciendo al espiritu de
Agusanado la muerte, para atraerlo, y los pdjaros del pais sin nombre
volaron por cielos de color de brasa repitiendo la cancién de Taita Pia-
che, y se acercaron a éste tantos espiritus que eran como soplos: Taita
Piache se cerr6 la nariz y apret6 la boca para que por ellos no escaparan
a nuestro mundo, donde su horror de desencarnados seria mayor: eran
los Incompletos, padre, que no se atreven a estar vivos ni muertos; que
existen de atisbar lo que hacen los hombres: de sus excrementos comen;
de los restos de sus palabras alientan y se las repiten los unos a los otros
para ilusionarse de que viven: de la sobras de todo lo que somos medran
los Incompletos: con sus chillidos piden nuestra ldstima: con sus ldgri-
mas nuestra fuerza: padre: su hedor es tanto que sofoca: entre varios se
juntan para parecer un ser humano y matan al que los toma por tales,
pero Taita Piache los conocia y los esquivaba mientras seguia las huellas
de Agusanado: en regiones donde moria todo brillo y se perdian los
tltimos trozos de los miembros dispersos de Acataurima: todavia mds
lejos, Agusanado despedazaba todas las cosas y aun dividia estos peda-
zos y aun rompia éstos para que el dolor de cada cosa fuera tan pequeno
como ella. Taita Piache encontré el aliento de Agusanado rodeado de
un vapor de quejidos: se borraba a fuerza de no ser lo que era: Taita Pia-
che lo aferr6 para obligarlo a elegir entre la vida y la muerte, y Agusana-
do combatié. Un dia entero batallé Taita Piache bajo el sol escupiendo
salivazos negros, y una noche completa rodé batallando por el poblado
y aun otro dia combatieron en el rio sin que los mordieran los caribes
que los rodeaban, y otra noche todavia combatieron en la selva bajo la
lluvia y el relimpago y Taita Piache se fue cubriendo de desgarraduras,

y aun en la madrugada combatieron revolcindose sobre tizones y en el
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mediodia Taita Piache fue arrastrado hacia la zona donde los seres se
dividen en trozos y aun los trozos se desgarran entre si despedazdndose
en trozos que aun después se desgarran en trozos, y Agusanado querfa
quedarse y queria ser trozos tan infimos que no sintieran o que se olvi-
daran de que eran parte de ellos mismos, y todavia esa noche pelearon
bajo la luna Taita Piache y Agusanado, y Taita Piache lo arrastré hasta
regiones de un tan ltimo horror que Agusanado prefirié la vida y Taita
Piache cayé como un drbol arrastrado por el vendaval en el centro de la
choza y estaba bafiado en saliva negra y estaba roto y su piel se desgarré
en girones y se la llevaron los vientos y gusanos brotaron de sus carnes
y lo sepultaron y su esqueleto estallé en una nube de hueso y de saliva.

Entretanto, Agusanado habia abierto los ojos, y nos miraba.

Sobre tu cuerpo dibujo manchas, Agusanado. Asi pintado, corre por
el monte que te va adornando con pintas de sombra que se juntan
con las de tu piel, haciendo y rompiendo figuras: cada uno camina
detrds del otro, Agusanado, mirando las formas de sombra y luz que
se mueven como culebras por el cuerpo y por las pinturas del cuerpo:
cada dibujo atrapa sombras y las completa o las confunde: en la noche
vuelven a pasar por el cuerpo las manchas de luz que le cayeron entre el
boscaje: entonces nos llamamos: los que caminan en suenos: cuando ya
hemos sonado tanto, los pintajes de manchas de luz andan solos de dia
y de noche, armandose y desarmdndose en lo oscuro: entonces al que
duerme se le pintan manchas de sombra asi esté a pleno sol: a veces en la
claridad andan hombres que son sélo pintajes de sombras: segtin el ta-

mano y la forma de las manchas sabemos adonde van: de dénde vienen.

Cuando queremos estar en un lugar, nos dibujamos pinturas que ha-
cen las manchas de luz que nos caerian en ese sitio de la selva, y asi nos
encontramos en él. Por eso es peligroso el ventarrén que desordena las

sombras que caen de las ramas. Por eso al fin desaparecemos.
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Manchas de luz y sombra que se mueven, al caer en las aguas se con-
vierten en los cardiimenes y son en el cielo las bandadas y en la noche
son al fin las estrellas, pero en el suelo son hormigas y en la selva en-
jambres. Cuando se encuentran manchas de sombra y manchas de luz,
ayuntan. Asi nacen tigres. Caminando en esta selva, a veces somos agua,

a veces aire, a veces fieras.

Con palabras de sombra y luz te hablo, Agusanado, noches y dias
mi saliva sobre tu cuerpo extiende manchas hasta volver a completarse,
manchas de dolor y de dicha como enjambres componen la palabra que
eres y que has de entregar al ventarrén que se lleva las bandadas de voces

que fueron una vez Taita Acataurima.

Sombras somos, o luces. Por las unas vemos las otras. Temblamos en
los dias, como una llama. Fuegos que en el tiempo remedan su propia

forma. Tigres.
La palabra es la cosa misma, porque la niega.

Tras la cacerfa, damos a las mujeres las presas. Nos sentamos en cir-
culo a vivir las muertes de los seres que hemos matado. Ciertamente
morimos en la carrera del venado y en el grito del pdjaro. Nace en
nosotros el pez y la serpiente. Sefior Sol cae llevindose gotas de luz de
nuestros cuerpos y Sefora Luna aparece dibujindonos animales en la
piel. Entonces cazamos en las veredas de nuestros cuerpos. La piel de
Agusanado crece en llamaradas. Por el cielo encontramos regados restos
de Taita Acataurima. Desde arriba brillamos, convertidos en granos de

luz. Con las cerbatanas arrojamos dardos que resplandecen.

Eternos somos, pero mortales. Muchos, pero uno. Sombra pero luz.

Muerte pero vida. Saciados pero sedientos. Noche y dia combatimos.
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Agusanado nos comprende y trastabilla como el venado que ha recibido
el flechazo, como si el mundo todo, y no sélo el venado, hubiera reci-
bido el flechazo: frente a la hoguera nos grita confusamente de los-que-
fuimos, de los-que-seremos: hasta el fin de la noche le contestamos con

nuestro silencio los-que-somos.

Toda la noche Agusanado yerra dentro del circulo que hacemos sen-
tados los-que-somos, Agusanado busca y no encuentra las palabras que
dejé regadas Senor Acataurima, en cacerias sin fruto busca las presas
para desgarrarlas con los dientes y ofrecérnoslas colgando de sus labios,
y al no poder atraparlas triunfa, y al no poder traérnoslas nos las en-
trega. Palpitan y mueren dentro del circulo. Morimos y nacemos. Pero
Agusanado quiere atraparse y lacerarse. Para estar con nosotros quiere
salir del circulo. Con su boca intenta desgarrarse para ofrecernos col-
gando de sus labios sus tendones. Al no entenderlo somos él. Mientras
mds hurga en sus carnes buscando la respuesta, mds la respuesta viene
ya, por la hojarasca: el ruido de un muchacho que corre, a mucha dis-
tancia, indiferente a los tigres que al sentirlo correr huyen: el muchacho
entra en el poblado, entra en el circulo de los-que-somos, cae al suelo,
con la boca espumante, muere de coraje. En la espalda que huele a
carne quemada, la marca que lo habia acorajinado, el hierro GGG del

hacendado Senor Don Gonzalito Gonzalez Gonzilez.

Del desmdn violento del conquistador sobre el indio incurioso, del
tesonero sostén de fueros y prebendas contra la prepotencia de peninsu-
lares y oidores, del mantenimiento de apellidos y prosapias en tierras en
donde generaciones y nombres duraban lo que los vientos, del historia-
do esclarecimiento de limpiezas de sangre y linajes, del favor de la Co-
rona durante la siesta colonial, de la ocupacién de tierras reconocidas
por el Rey a los indios, de terrenos ofrecidos a los soldados de la inde-
pendencia y revendidos a precio vil a los proceres, de papeles inventados

que creaban derechos espureos sobre baldios y ejidos propiedad de la
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Republica, del entendimiento con el poder establecido o a punto de
establecerse, de las buenas relaciones con los compradores de ultramar,
de todo ello vino la nombradla de la estirpe de los Gonzilez, y el llano

entero fue su escenario.

En predios de sabana adentro nunca dijérase de los Gonzdlez que
flaquearan en ellos disposiciones de dnimo ni condiciones de hombria
integral siempre presta a confrontaciones con quienes sus derechos vi-
nieran a disputarle, ni para imponer lo que Pablos, el fundador de la
estirpe, llamara su justa justicia, que recibian alborozados peones fieles y
medianeros respetuosos, quienes reconocieron estas cualidades en Gon-
zalo Gonzélez, el décimo de la estirpe, cabal Gonzdlez de la Gonzalera,

como saluddbanlos los notables al verlo extender dominio en 4mbitos

de soledades.

Pero si imperativos de gran senor llevdbanlo a acrecentar propiedades
sobre leguas de sabana, ensimismamientos profundos arrancibanlo de
su propio ser y lo encerraban en lo que él llamaba desiertos de la volun-
tad, que como atavismo bdrbaro hacianlo perderse por dias y semanas
en las brefas, de donde regresaba con ropas desgarradas, la cabellera
enmarafiada y el dnimo sombrio de la busqueda de un destino que no

acababa de declardrsele.

En uno de estos ensimismamientos, embarcé para Europa, donde
casé con mujer voluntariosa y senté nombre de sefior, con reputacién
de magndnimo y nombradia de sabio, sin ser nunca enteramente ¢l
mismo, decia, porque sabia que otra vocacién estaba por nacer, y en el
sosiego de su espera la suspension del dnimo representébale espejismos
que volvian a situarlo como en llanura anchurosa en el medio de sus

rutinas de civilizado.

Que no fueron propiamente de civilizacién los sucesos que habian

de arrancarlo de aquél no ser quien era, porque noticias de amenazas
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contra sus derechos en aquellas tierras que eran apenas vago recuerdo
de escrituras y contabilidades de rentas vinieron a sacarlo de sus cavila-
ciones, y asi, en dia claro volvié a sus predios y con gesto amargo supo
de amenazas de barbarie, de ocupaciones de tierras de su propiedad
llevadas a cabo por equivoco cabecilla de asonadas recientes, de cercas
derribadas bajo la indiferencia o la connivencia de autoridades indecisas
para otra politica que no fuera la de las circunstancias, de la leyenda de
que aquel cabecilla no era otro que hijo suyo concebido en ensimisma-
mientos de voluntad, que pretendia ahora, seguido de chusma 4vida,
hacerse de tierras donde aposentarla sin respetar derechos ni normas al

amparo de complacencias supuestas de ensimismado.

Armé a sus peones fieles, y al poco tiempo se hizo la justa justicia, a
la luz de la misma hoguera donde los bdrbaros incineraban los postes
de las cercas derribadas. Fue una sola descarga del pelotén, y antes de
recibirla, el cabecilla recité con sorna, apoyado contra el muro que uno

de sus secuaces habia comenzado a erigir para morada:

Grande es la tierra del llano,
grande es la consolacién
grande es el amor del hijo

que escucha la bendicién.

Estremeciose Don Gonzalo Gonzilez ante el fogonazo que no llegé a
asustar a las palomas impasibles, porque habia encontrado plenamente
su destino tremendo en la posesién magnifica del hombre que no retro-
cede ante escarmientos para rectificar por vias de hecho lo que hubiere
estado torcido o insuficientemente corregido en derecho.

Las lluvias derriban los restos del muro, y las cenizas de la hoguera son
tragadas por la vegetacién, pero recordadas por las coplas que expanden

a los cuatro vientos la historia del justiciero de la resolucién indémita a
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quien no arredraron ensimismamientos en la hora del preciso derecho
y de la hombria acrisolada, hondo simbolo, pero también atormentada
advertencia en tierra promisoria, dadivosa como la integridad, fecunda
como las virtudes. Se suceden las generaciones en fundos apenas pertur-
bados por advenedizos levantiscos y sediciones infelices y de mano en
mano las extensiones van a parar a la de Gonzalito Gonzdlez Gonzilez,

décimo quinto de la estirpe, y también ensimismado.

Tres dias mds tarde oimos tronar rémingtons hacia la catarata. Otros

tres dias duré el embudo de zamuros. No quisimos mudar el poblado.

Una luna mis tarde, cazando, oimos los perros, que nos habian ace-
chado en silencio y nos saltaron ladrando, muerdepierna muerdebrazo,
estdbamos tres indios dentro del circulo de perros, manteniéndolos lejos
con las puntas de los arcos cuando Agusanado que estaba con nosotros
se pard y grit6 en cristiano ;So! jPerros! los perros ladrasalta saltafrena,
entre que lo lamen, que lo muerden, que lo muerden, que lo lamen,
lo lamen, rabipiernas lamelenguas alrededor de Agusanado, y entonces

oimos las herraduras de los caballos, padre.

Del naciente y del poniente vinieron cuatro jinetes apuntdndonos
con los rémingtons, pero Agusanado no les habl6, Agusanado hablé
con los perros jnada mds con los perros! la mirada no alzé hacia los
jinetes con los rémingtons, qué quieren, les pregunté a los perros con
los collares GGG, sefior Gonzalito Gonzdlez que se vayan, que éstas son
sus tierras, dice el perro GGG que se muerde el costado buscando garra-
patas, irnos dénde, pregunta, hacia el Sur, el Sur es del senor Gonzalito,
dice el caballo GGG que se fustiga las ancas con la cola espantando
tdbanos; hacia el Norte, pertenece el Norte al senor Gonzalito, gime la

perra GGG sentdndose a mirarlo; al Naciente, el naciente es del sefior
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Gonzalito, corean los tdbanos sobre la cicatriz GGG del hierro de la
yegua, al poniente, el poniente es del sefior Gonzalito, ladran los perros
manchados GGG sacudiendo las orejas; entonces los hombres de los ré-
mingtons que dicen, el senor GGG Gonzalito se quiere amistar con us-
tedes. Que vengan a la gran comida que va a darles pasado manana, en
la mata de las garzas. No vengan, se sobresaltan GGG los caballos. No
vengan, ladra el mastin GGG, gimen las perras GGG. No vengan. No
vayan, nos grita Agusanado, que adivina al fin nuestro silencio. GGG
caballos GGG perros GGG rémingtons GGG hombres se pierden con
GGG relinchos GGG ladridos GGG palabras dejéndonos con nuestro

silencio.

No vayan, grita Agusanado cuando llegamos al poblado, no vayan,
grita al Piache que se pinta al cacique que se pone los collares. No va-
yan, a las guarichas a quienes se ha montado, no vayan, a los nifios que
a lo mejor ha engendrado. Una gran cancién, no vayan, emprendemos,
no vayan, armas y herramientas pulimos no vayan, guayucos y arreos
lavamos, no vayan, nos despiojamos, chicha y fiopo preparamos, no va-
yan, nos bebemos la ceniza de nuestros tltimos muertos, no vayan, nos
juntamos todos, no vayan, con las cosas todas con las que deberiamos
ser quemados, no vayan, para hablar de cara a cara con Acataurima, no
vayan, la mafana nos encontré caminando, no vayan, caracolas sondba-
mOoS a NUestro paso, no vayan, y las otras tribus sabian a lo que ibamos,

no vayan, y con caracolas nos saludaban.

No vayan, grita Agusanado, ¢l también yendo: con nosotros hacia
GGG perros GGG caballos GGG rémingtons, acompandndonos, to-
cdndonos, besindonos, abrazindonos: GGG hacen los enredijos del

alambre de puas; GGG el vuelo de los tdbanos; GGG las cabriolas de

los perros, GGG el ribazo donde nos espera una res carneada, una carga
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de cazabe, una fogata, un circulo GGG de hombres con rémingtons, un
GGG hombre distante que la cara no se le ve bajo el sombrero: GGG

Gonzalito Gonzalez Gonzilez.

Llamamos a la sefiora noche bailando, bailando la culebra y bailando
la arafa y bailando el caimdn: bailando: bailando la cola y bailando la
telarafia y bailando la garra: bailando: bailando la garza y bailando el
tigre y bailando el peje: bailando: bailando el ala y bailando el colmillo
y bailando la aleta: bailando: bailando siendo, siendo bailando: bailan-
do piedra bailando agua bailando aire: bailando: barabailando el fuego:
baila: barabailando: bailando siendo: siendo bailando: indio bailando
tigre que siendo tigre bailando indio: manchas: bailando cielo: estrellas:
chispas: gotas: bailando lluvias: baila: Agusanado baila: siendo bailando
siendo: baila gusanos bailando muerto: baila pellejo: trueno: trueno bai-
lando: tierra bailando: en un momento siendo todas las cosas: bailando
hormigas: bailando selva: bailando péjaros bailando estrellas: baila vena-
do: bailando avispas: bailando flores: bailando nubes: barababaila: baila:
sobre el barro: baila: saliendo del barro: baila: hacia el barro yendo: baila:
con nuestras manos hacemos manos de barro: bailan: que palpando el
barro sienten manos que hacen manos de barro: bailan: del barro caras:
bailan: caras al barro: bailan: del barro flautas hasta los oidos y los oidos
al barro: del barro al agua para nuestras bocas y nuestras bocas al barro:
del barro al fondo de la jarra y de la jarra al barro: palmeteando barro
sentimos el fuego que después lo cuece y cocemos el fuego que después
se embarra: del barro a nuestras manos todos los sorbos: del barro las fi-
guritas de hombres de barro que bailamos: bailan: trabados: sintiendo las
cosas en el barro: comemos barro: seremos comidos: bolas de barro: abri-
mos bocas en los botijos con forma de cabeza que hacemos con barro:
sacamos todas las formas: borramos nuestras caras del barro: sacamos

del barro un circulo: del barro borramos el circulo y sacamos un punto:
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borramos el punto y sacamos el barro: desde el barro nos hacen gestos los
ojos y bocas que sacamos del barro: con manos de barro moldeamos el
barro: amasamos dnforas de barro que llevamos para beber hasta el barro
de los labios: araflamos el barro: el barro nos traza dibujos en la piel color
de barro: sobre la piel del suelo bailamos estampando huellas de barro:
sobre la piel danzamos: entrelazados: dentro de la danza todas las cosas:
Non nessesitaban de imdgenes: ;y cudntas formas? jcudntas caras? ;cudn-
tas pisadas soporta el barro?: Facian en un instante todos los cuerpos
imaginarios: bebemos en todos los jarros: y en todos los jarros de carne:
desde jarros de barro: nos vomitamos: Y en un instante imaxinaban mu-
chas cosas. Con peces de barro entre los rios nadamos: y en los cielos vo-
lamos con péjaros de barro: danzando hacemos una luna de barro: tigres
de barro husmean hombres de barro: chapoteados por las lunas de las
herraduras de los caballos: sombras de barro: de hombres de barro que
danzan: entrelazados: el fuego los vidria: de la rueda vuelan bandadas
de pdjaros: encendida la llama de la lengua: la lengua hiriendo el barro:
cambiamos de pasos en la rueda: dejamos huellas en barro: ciertamente
lunas son esas manchas que dibujan el tigre: ciertamente menguando y
creciendo bailan: lunas crecen en sus garras y en las presas trazan lunas
de sangre: luna es todo ojo que se abre y bebe de la luna: en la sombra de
la luna arden nuestras sombras bajo nuestras plantas: quien salte dejard
correr su sombra: que escapard llevindose el aliento: quien salte: quien
salte aranard los cielos con las lunas de sus unas: entonces muere la luna:
quedan sueltas las sombras: unos a otros nos las cambiamos: somos las
sombras: en un mundo sombrio que arroja sombras de carne y sangre:
cada sombra tantas sombras como hojas arrojan los drboles: sobre som-
bras caminamos: sombras: sobre sombras bailamos: sombras: se abre el
parpado de la luna: cada sombra arroja las cosas que dentro de si tenia:
horas en que ayuntamos con nuestras sombras: y de ellas nacen seres de

sombra y de luz: sombra nos engendra y engendramos sombra: por la
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media luna de las bocas nos encontramos: lunas de las alas de los pdjaros:
lunerio de los arcos con que les disparamos: lunacién de los peces que
menguan: bajo las lunas de las cascadas: lunas las ramas curvadas de los
drboles que trepamos: lunas nuestras espaldas arqueadas: lunas cuando
crecemos en vientres hinchados como lunas: lunas de pdjaros nos chi-
llan desde los cielos: las guarichas abren las lunas de oscuridad entre sus
piernas: nos hundimos en ellas: bailando: bailando: dentro de las ruedas
dentro de las ondas dentro de los remolinos dentro de las chispas dentro
de las noches dentro de los soles dentro de las lunas dentro de las aguas
dentro de los seres dentro de los rayos dentro de los ojos dentro de las
lianas dentro de los peces dentro de las aves dentro de los frutos dentro
de las lenguas dentro de las bocas dentro de los dedos dentro de los vien-
tres dentro de los cuerpos: baila: dentro de la muerte: baila: dentro de los
huesos: baila: muertos, devorados: baila: polvo en las llanuras: baila: are-

na en los rios: baila: ceniza en los vientos: baila: barabailando baila: baila

El casabe estaba envenenado y comenzamos a morir. Las madres al
sentir las primeras arcadas dieron el casabe que habfan masticado a sus
hijos. A los demds los tumbaron los rémington. Quedaron treinta in-
dios cagados y vomitados tirados en el suelo y a todos los echaron al
rio para que se los comieran los caribes. También a Agusanado, que
empezaba a echar piel. Yo devolvi el veneno y escapé corriendo entre los
mogotes. No me vieron porque era tan pequefo. Asi llegué a la misién
para que usted me colocara de sacristin y me ensefara la luz del Evan-
gelio, padre. Para tocar la campana de la misa que se dice cuando se

hace la primera luz. Tocaré la campana para la misa. Tocaré la campana.

Cai al agua, entre los indios envenenados a quienes la plomacera de-
rribaba sobre el rio. {Truco de evasién acudtica entre los peces fero-

ces y las mandibulas abiertas de los caimanes! La cadaverina de indios
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envenenados soltaba en las aguas sus zumos vitales, emponzofando los
tijereteantes caribes, los saurios bostezantes. {Turbién de peces carnivo-
ros panza arriba, de caimanes coleteando en la agonia! El agua tibia me
despert6 del marasmo del cazabe emponzonado: efectué los movimien-
tos de expulsién estomacal que me habian servido, en los escenarios,
para regurgitar sapos, tenedores y pafuelos. ;Natacién entre el sargazo
de manos, pies, rostros, colas de caimanes, moribundos caribes, cintas
de tripas desgarradas por los primeros mordiscos, espirales de sangre
envenenada! Uno por uno besé los rostros que pendulaban bajo el agua.
Impasibles rostros con banderolas de pelo, girando, recibiendo los re-

flejos lunares de los peces y de los caimanes. Para siempre tranquilos.

Di brazadas bajo el agua, rodeado de la nube de tijereteantes caribes y
caimanes trémulos. Nacarados destellos en el agua ambarina! {Espirales
rojizas que brotaban de los vientres mordidos! Descendi por debajo del
sargazo de cuerpos, del firmamento de rostros, hacia el cieno donde se
revolvian saurios emponzofiados y peces en agonia. Hasta la mds remo-
ta noche descendi. Hasta una negrura donde se desconocia la funcién
del ojo y sélo el tacto rendia cuenta de las geometrias de la mandibula,
la coraza y la escama. Giré en un remolino, crucificado en la precipita-
cién de las aguas y la rotacién de la tierra. Mis pulmones se quemaban
y sus cenizas eran consumidas por fuegos que brotaban de su propio
agotamiento. El aire residual se petrificé en ellos. El remolino me ex-
pulsé, despidiendo a su vez bandadas de remolinos que se disolvian en
torbellinos minusculos. Afloré, casi con un grito, hacia la superficie que

era como una enorme burbuja, o un ojo.

Tocaré la campana que anuncia la luz, padre.

Ascendi hacia la superficie, un ojo donde mis ojos vieron el reflejo de

ladrantes perros y hombres que traqueteaban sus mduseres y disparaban.
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En el mundo liquido en que yo estaba, todo era una aceitosa parodia de
los movimientos netos del homicidio en tierra firme: las llamaradas de
la pélvora salian como babosas que ocupaban el espacio lengiieteando,
lengiieteando. Lengiieteante, lengiieteante, el saltaladra brincamuerde
de los perros de cuyas bocas se desprendian irisados arcos de saliva que
permanecian en los aires, lentamente discurriendo en el tiempo, lenta-

mente. Me hundji.

Recogeré tus limosnas, padre, tocaré la campana que llama a los indios

al trabajo, padre, tocaré las horas de la jornada, aprenderé tus palabras.

Los peces agonizantes desgarraban vientres, los cuales estallaban en
nubes de peces. Remolinos de peces oscuros se mezclaban con remoli-

nos de peces resplandecientes.

Repicaré tu mediodia, padre, tocaré la vuelta al trabajo, tocaré tus
visperas, tocaré tu Angelus, tocaré por las bodas de los indios que casas
con tu matrimonio, repicaré por tus rebatos, echaré a vuelo las campa-

nas por tu gloria, doblare por los muertos que entierras con tu tierra.

Me hundi nuevamente en la penumbra y en las tripas viscosas de
los remolinos, que sorbian ahora los cuerpos. Manos, colmillos, colas,
garras. Estrujado en la red visceral, sufri los bofetones de las muer-
tas manos, los rasguios de las colas saurias, las constricciones de la
sacudida humanidad sorbida por los embudos del remolino que los
precipitaba contra las piedras. La carne de los envenenados me sirvié
de colchén contra los dientes de las rocas. Como en un invertido par-
to, el mucus de las aguas nos arrastraba hacia las zonas sin luz y sin
sombra del desexistir. Liquido. Torrentoso. Disgregado. La despeda-
zada masa de cuerpos taponé el embudo del remolino. Volvi a aflorar,

centenares de metros mds lejos. En la orilla vi siluetas de caballos que
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cabriolaban, perros, llamaradas de pSlvora. La corriente se iba hacien-

do cada vez mds rpida.

Aprenderé los ndmeros de tus cuentas, padre, recogeré las cargas de
algodén y de madera, y de casabe que traen los indios a tu misién, pa-
dre, pagaré sus jornales en ropas viejas y herramientas, padre, sumaré las
deudas que van contrayendo con tu misién, padre, los engancharé con
los hacendados que necesitan jornaleros, padre, elegiré las indias que
serdn mandadas a la ciudad como sirvientas, padre, fijaré los precios de

su trabajo, padre

Al hundirme en la corriente, vi caer en la oscuridad una nebulosa que
giraba sobre nebulosas: granizo de hueso despedazado por las mandibulas

de los peces agonizantes, que a su vez eran despedazados por otros peces

Cargaré tu morral, padre. Te cubriré con tu sombrilla. Te llevaré hasta
tu piragua. Te conduciré hasta el hato de tu Don Gonzalito. Ayudaré en
tu misa en la casa de hacienda, padre. Sostendré los hierros al rojo vivo
GGG para que los bendigas antes de marcar el primer becerro, padre.
Serviré tu chocolate, padre. Abanicaré tu siesta. Serviré tus bebidas. Te
acomodaré en tu piragua. Te llevaré hasta el ribazo, padre. Arrojaré al

rio tu canalete, padre. Volcaré tu piragua.

Hasta un espacio mds alld de la memoria, me dejé llevar. Por cada vez
mds rdpidos meandros, me dejé llevar. Bajo estrellas cambiantes, me dejé
llevar. Esperando el momento en que me trizara una constelacién de
dientes. Me dejé llevar. Sufriendo los golpes de cada vez mds frecuentes
penascos. Me dejé llevar. Hasta una region de la noche donde senti que
todo podia quedar igual por la eternidad de las eternidades. Me dejé lle-

var. El cuerno de la luna descendi6 hasta hincarse en mis ojos. Ces6 la luz.

373



374

Luis Britto Garcia

Pediré ayuda en tu hacienda, Don Gonzalito, te contaré el acciden-
te, Don Gonzalito, sondaré el ribazo con pértigas, Don Gonzalito,
me ofreceré para servirte, Don Gonzalito, cuidaré de tus perros, Don
Gonzalito, ordenaré tus vacas, Don Gonzalito, reuniré tu ganado, Don
Gonzalito, sembraré tus forrajes, Don Gonzalito, repararé tus cercas,
Don Gonzalito, marcaré tus terneros, Don Gonzalito, te contaré de los
que no trabajan, Don Gonzalito, echaré a los que siembren en tus tie-
rras, Don Gonzalito, barreré tu corredor, Don Gonzalito, limpiaré tus
zapatos, Don Gonzalito, te acecharé tus presas de caza, Don Gonzalito,

te llevaré muchachas a la cama, Don Gonzalito.

Sorbido por el pantano de las orillas, amaneci bajo un cielo de una
tal opacidad que la luz parecia venir del interior de las cosas. Traté de
recordar quién era yo, de recordar qué era el recordar, de distinguir
hasta dénde llegaba mi cuerpo y hasta dénde el barro que era otro ser
de mi ser y del que me desprendia con el dolor de quien siente que le
arrancan su carne. Comi hormigas que hufan como otros tantos rios.
Habia en el aire, en el movimiento de los animales, una prisa que no
tenia que ver con el dia inmévil que parecia que duraba desde siempre
y que nunca acabarfa. Desde siempre el adherido barro que era ya mi
cuerpo. Hasta siempre, el alimentarme de los insectos del barro, en
el ciclo de la felicidad del animal que se devora. Rodé dentro de mi,
como una pelota de barro, a la felicidad de agrietarme y desecarme, a
la indiferencia de la arcilla. Tan eterna como un dfa. Hundi el rostro
en la burbujeante masa, como queriendo dejar en él los azules tineles
y chispas que pasaban por mi cabeza, y que ya no queria usar mds
nunca, nunca, nunca. Me hice una bola. Una bola respirante cuyos
latidos eran cada vez mds lentos, més espaciados, mds felices. Recordé
los gestos mégicos que td también recuerdas: las manos apufiadas, el

pulgar entre los dedos. Los nudillos de las primeras falanges de los
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indices apoyados en el borde superior de las érbitas. La lengua en el
paladar, asomando entre los labios. Yo volvia a ser la tierra, una coli-
na, una montafia. Sobre mi piel se debatian los animales. Atrapados,

destripados, sufrientes. Murientes. Y yo no sentia nada.
Cuidaré tus espaldas, Don Gonzalito.

Bola de barro entre el barro, comencé a morderme las entrafias hasta
llegar a la central entrana de las entranas que es este segundo: palpé en-
tonces el vivo horror del tiempo, el tormento de nuestro cuerpo como
un combustible de la llama del tiempo: el sentido de este segundo que
es como una pdgina que cae o como una prensa que tritura todas las
direcciones de la posibilidad en la pulpa del jpasado!, yo en el centro,
descubriendo mi funcién, la del loco encargado de fabricar el tiempo,
de constrefir retorcer palpitar mi cuerpo en la construccién del tiem-
po: cuando ahora podria estancar para siempre la macerada cuba de la
existencia en este quieto lago sin sustancia: yo me miraba en el espejo de
este lago y pasaba poco a poco a ser mi propio reflejo y entonces a dejar
de reflejarme y una dicha demencial me disolvia: aquello era mejor: la
inmutabilidad equivalente al vacio era lo mejor: ferozmente me contra-
je: obligué a mis manos a asir las riendas de las cosas, desgarrdndolas
con sus ufas melladas: al cabo de una eternidad en que se confundian
la felicidad de la disolucién y la rabia, creé otro segundo y me lo ofrect
te lo ofreci llameante como un hierro al rojo vivo otro segundo: con
reluctancia mis manos tus manos se cerraron sobre este metal llameante
y crepitaron y estallaron en chispas al contado con él: con repugnancia
mi cuerpo tu cuerpo comenzé a arder otra vez en el fuego del tiempo, a

chirriar, a consumirse, a disolverse

Manejaré tus escopetas, Don Gonzalito.
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Los cielos parpadearon pero yo no lo supe y largaron a lo lejos cor-
tinas de vidrio helado pero yo no lo supe. El viento azoté, derribando
animales y drboles pero yo no lo supe, con mis arcillosas manos cu-
briéndome yo no lo supe, hasta que un pincel de agua tanteé mis es-
paldas, y el cielo comenzé a escupirme con implacables gargajos, y atin
en mi trabada fortaleza de miembros lo supe: una poderosa traccién me
arrancé de los sucesivos limbos de olvido donde yo me enquistaba: con
rabia senti que no podia cubrir mi piel contra la laceraciéon de los ele-
mentos: el tiempo me fue regalado de nuevo, como un caos de colores
difusos: el temporal me desvistié del barro como si me arrancara la car-
ne, como si desgarrara la cdscara de un huevo y me descubriera ateridos
miembros. Donde volvia la cara, encontraba la escupitina de los cielos:
donde tocaba, la resbalante saliva de los cielos, virtiendo en mi cabeza la
liquidez de la memoria, el calosfrio de la conciencia, el tamborileo de la
duracién, el verdoso fuego del hambre. Y ahora, en la noche, extinguida
la luz interior de las cosas, los cielos parpadeaban en una luminiscencia

de panza de animal putrefacto. Pararparpadeaban.

Pararparpadeaban los lejanos relémpagos sobre las nuberias del ho-
rizonte. Buscando y tanteando entre las hendeduras del deslumbra-
miento, fui azotado por torrentes de resplandor que resbalaban de las
nalgas de las nubes. La luz, esclava hasta entonces de la forma de las
cosas, estallaba rompiendo sus lazos, desintegrando y desintegrandose.
Relamparparparpadeaba. Hasta que la misma luz terminé por derretir-
se en la masa torrencial de la humedad. Yo me alimenté desgarrando
sapos, peces y garzas en un mundo que cambiaba de formas a cada
instante, mientras en el tiovivo de las aguas voltereteaban animales
ahogados. Una vez vi una manecita de nifio que desaparecia entre los
charcos remolineantes: adids: adiés. Cémo el rostro, cudl el nombre.
Adiés. La batahola de los elementos se descuajé sobre mi. Senti que no

podia resistirla. En ritmos ondulados se movié mi cuerpo, sintiendo
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la fluctuacién de los torbellinos. Olvidé el respirar. Olvidé la luz. Una
nebulosa de espumas me disolvia. Sentia a veces el contacto de criaturas
viscosas. Con ellas nadaba en una lenta ondulacién que era una delicia.
En la noche, sin memoria, hundirse. Liquido entre el universo de liqui-
dos. Girando entre raices de drboles que eran reldimpagos carbonizados.
En algtin sitio dentro de mi crdneo ardia un remoto sol ancestral. Hacia
él queria avanzar, entre las vordgines del liquido. Aflorar hacia la llama-
rada y dormir en ella eternamente. Por el cielo pasaban raudas lunas y
planetas imprevistos. Océanos completos suspendidos en los aires vol-
vian sobre si mismos. De repente, supe que el sol se ahogaba. Las aguas,
en su arremetida, habian logrado sepultarlo. Como un corazén agoni-
zante, palpitaba dentro de las aguas un ojo luminoso, extinguiéndose.
Hacia ¢él, zigzagueantes formas saurias. Hervor de formas. La tromba
me arrastraba. Y al fin era anegado todo, piedra, fuego, aire, en la cata-

rata universal del agua triunfadora.

Parpadeo de cada gota sobre mi cabeza, parpadeo de cada reldmpago
cada diez gotas, parpadeo de cada oleada de la inundacién cada diez re-
ldmpagos, parpadeo del dia y la noche, y entre unos y otros: ahogada mu-
jer a punto de estallar parpadeo informes restos de techados parpadeo po-
dridas redes flotantes parpadeo océanos de agua lodosa parpadeo negrura
dianoche parpadeo: con el agua a la frente y después al cuello y después
a los tobillos chapoteé sobre los detritus de un mundo que la luz se habia
tragado y habia vuelto a vomitar. El revés de la humanidad, las ristras
de ahogados que cabeceaban contra las orillas. El revés de las cosas, sus
disueltas hilachas flotando en la baba helada de la inundacién. El revés de
la inundacién, la estabilizacién del frio y de los dias en una llovizna im-
palpable, una espuma que era como otro elemento. Y la disolucién de la
espuma en una noche surcada de majestuosas lunas. Una noche que cafa
sobre un mundo de cuerpos fofos y rezumantes, como frutos demasiado

maduros. En el medio de ella, toqué finalmente tierra y eché a andar.
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Atenderé tus invitados, Don Gonzalito.

Tras escapar del diluvio, segui caminando en la oscuridad, golpedn-
dome los pies descalzos entre dridas rocas, hasta que divisé un monte
perfilado tras un resplandor de plata. Traspuse el monte y el resplandor
creci6. Llegué a un valle negro, entre cuyos monticulos sobresalfan in-
mensos cuernos plateados, como puntas de guadanas enterradas. Era el
valle en donde caian las lunas después de su carrera por los cielos. La
violencia de su caida las sepultaba y de alli que a través de la negrura de
borra de café del suelo, trasudara un resplandor helado, y, aqui y allg,
asomara una hoz curvada como un ala de golondrina. Por su resplan-
dor fui reconociendo todas las lunas que habian encandilado mis ojos.
La menguada de mi nacimiento, y la luna de sangre de mis desgracias,
y la luna de hielo de la indiferencia. Reconoci lunas inmensas cuya
gravitacién habia estado a punto de elevarme, y lunas mansas de esas
que aparecen en las tardes del mar, como la vela de un navio. Y lunas
malignas como aguijones y lunas olvidadas como cortaduras de unas.
El fulgor de aquellas lunas era inagotable y hacia pesar un silencio que
casi me derribaba. Las amargas lunas del insomnio y las lunas cristalinas
del pesar. Quise gritarles y me paralizé la lengua el peso de plomo de la
inutilidad de las griterfas contra la luna. La dltima de ellas estaba en el
cielo, y descendia hacia el valle como una lenta cimitarra. Recordé lunas
de melancolia y lunas de delirio y lunas pardas y lunas azules y lunas
doradas. El fulgor de las lunas semienterradas se duplicaba al reflejar el
fulgor de la que cafa. Eché a correr, entre un bosque de plateados filos.
Senti el terremoto de la caida de la Gltima luna y el alarido de la plata
lunar que vibraba por el impacto con la tierra. Durante varios dias soiié

con espejos.
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PISO 66

—Fsta es la tierra. “La Gonzalera”, de los Gonzilez Gonzilez. No
mire para abajo, que la aridez lo encandila. Mire mejor hacia esas nubes
que vienen de la cordillera, que son las que vuelven esto un mar. De

nube a nube esto es mio y cada vez hay mds nubes.

—Tierras de la nacién y del municipio ilegitimamente ocupadas, es

lo que dice el expediente.

—Bilis y rencor es lo que acumulan los expedientes, hasta que se los
endulza. Sin una gota de miel que he hecho poner, también dirfa que
las 4reas reales son la mitad de las declaradas, y constarfa también el
pendiente litigio de herederos de los tiempos de la guerra que surgié

por una coma.

—Lo malo es la estimacién de la productividad. Tierras rojas y pastos
malos que nunca han sido variados ni mejorados. No hay depésitos de

agua para la seca. La situacién de los trabajadores es deplorable.

—DPuestos a destilar el odio politico, también podrian poner que el
ganado que de aqui sale es contrabandeado de acuerdo con la institu-
cién armada, y hasta calumniarfan mencionando cifras, y nombres, y
porcentajes, que tan arriba querrian escupir estos sapos si el miedo no

les secara la saliva.

—Gargajos de sapo no ahogan, pero mordida de caribe llega hasta el

hueso.

—Huesos tengo yo para repartirle a toda la caribera. Porque vamos
a ver, qué carajo tengo yo, un Gonzilez Gonzéilez, que andar jodién-
dome, como decimos en criollo, con esta mierda de mautes flacos y
de indios, para sacar un siete por ciento, cuando si consigo el crédito
agropecuario que tenemos hablado, colocdndolo a plazo me da el doce

por ciento y en préstamo el veinte y empleado en financiadoras el cien y
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el doscientos y el trescientos seglin y como se reparta el tuétano, y alli es
donde tenemos nosotros que conversar otra vez. Porque yo lo que quie-
ro es un crédito que esté en esa lista de los que nunca se cobran, usted

me entiende, recomendados para remisién, y asi si harfamos negocio.

—La lengua pinta pajaritos y venados, y en este montarazgal donde nos

estd llevando este indiecito baquiano suyo lo tinico que hay es tdbanos.

—Llanero no espanta tébanos y si no que lo diga el hombre de la
contribucién para las elecciones y el de los sindicatos agrarios y el del
Instituto, que todos chupan y a la hora de un buen negocio se hacen los

miedosos, porque quieren chupar més de la medida.

—Tanta habladera me altera el pulso. Ahora lo pagan esos araguatos,
que gritan como gente cuando los alcanza el tiro y los tumba de la copa

de los arboles al ribazo.

—No desperdicie cartuchos, que mono muerto sélo sirve para comi-
da de caribes y el Alonso ya nos estd mandando para acd las piezas de

todo ese flanco de sabana.

—7Yo lo que siento es el calor y el lagrimeo de este humo que se levan-
tay la chilleria de los araguatos que ya no los distingo lo suficiente para
rematarlos. Se me ocurre que esa figura en el humo es otro araguato y
por hacerle un bien, se lo tumbaria, Don Gonzalito, no sea que el ma-

ric6n nos eche la candela para acd y las chispas nos alcancen las manos.

—Y después, usted sabe, la expropiacién. Que me expropien a un

precio conveniente, y sobre eso también hablarfamos entre amigos.
—Se perdié la oportunidad. Ya no se ve al vergajo ese.

—Cllese la boca y apunte, que ya asoman las venadas prenadas hu-
yendo de la quemazdn. Fijese como reculan entre las chamizas y el rio,

donde estdn los araguatos muertos. Ya estd hecho.

—Treinta por ciento —dijo Moncho, echdndose la escopeta a la cara.
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LLEVAN A FUSILAR UN REBELDE

SAIGON, 7 (UPI). Un curioso por cierto espectdculo interrumpe las
festividades del afo nuevo lunar que en épocas remotas incluia la carrera
de los nifos provistos de ldimparas de papel de arroz pretendiendo ser
las estrellas y la honra de los poetas que murieron mirando a la luna y la
celebracién de los grillos que presidian las bodas del cielo y de la tierra
antes de vivir en las constelaciones: entre éstas prepondera la de la tru-
cha, hirviente y gorda en la noche fatigada de cimbalos y de reflectores
antiaéreos. En Go Den se informa que los guerrilleros aumentaron sus
actividades en la regién septentrional del delta del rio Mekong. En la
plaza estdn preparadas las cascadas de fuego, las grandes cometas del
tiempo que serdn elevadas hasta la boca de la trucha, las ofrendas de
arroz que los muertos llevardn en el paladar al disolverse en las piras de
madera de sdndalo podrida por las esquirlas, y, en el centro, el poste de
las ejecuciones. Se informa que los guerrilleros han aumentado sus ope-
raciones en el interior del pais, dominando no obstante las tropas del go-
bierno la situacién. La plaza, rectangular, figura la primera condensacién
de la tierra, que en los mandalas es representada precisamente en forma
cuadrada, amarilla, partiendo de la central, radiante luminosidad del
todo. En la capital, el Secretario de Estado norteamericano conferencia
con oficiales norteamericanos sobre la situacién politica y militar de este
pais. Pasamos a transmitir directamente y a control remoto desde ahora
y en adelante con ustedes T. Sawyer narrard a través de la transmisién via
satélite los dltimos acontecimientos. Se revela que las tropas del gobierno
perdieron unos mil hombres con motivo de operaciones militares con-
tra los guerrilleros realizadas durante la semana pasada. La magia de la
transmisién via satélite nos permite explorar los cuatro lados de la plaza
por el Oeste fluye una espesa masa de refugiados cubiertos de harapos y

sombreros de paja, mostrando masas proteinizadas que recubren la piel,
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acerquemos la cdmara si es posible, cémo se llaman esas placas sobre la
piel, correcto, queloides, la ausencia o la escasez del tratamiento médi-
co convierte estas heridas en masas supurantes y en criaderos de larvas
de una mosca particularmente molesta que existe en estas regiones. En
Quangnai unos cinco mil soldados del gobierno se enfrentan a los gue-
rrilleros que incrementaron sus actividades considerablemente en esta
regi6n durante las Gltimas semanas. La frecuencia de estas heridas es s6lo
superada por la de las bombas de navajas cortantes, las esquirlas plasti-
cas indetectables con rayos X, la enucleacién de cuencas orbitarias y la
aparicién de mdculas y placas en las mucosas debido a la exposicién a los
desfoliadores. Se revela que una delegacion de expertos filipinos comen-
zard el entrenamiento de las tropas oficiales en las tcticas de la guerra
de guerrillas. Pasamos a mdster para un mensaje de nuestros patrocina-
dores omitido misericordiosamente entre tanto entrevistamos a Sister
Mary que es integrante de la misién de auxilio, cémo van las cosas, Sister
Mary, yes, oh yes, ha habido un mejoramiento en la asistencia médica,
yes, oh yes, Sister Mary sostiene en sus brazos a un pequefio refugiado
huérfano de padre de madre de abuelo de abuela de tios de primos y
de hermanos, serd sin duda declarado refugiado del ano y mascota del
cuerpo de Green Berets, sontie, hijo, sonrie, los reflectores hurgan en la
gran masa de refugiados, el nombre del nifio es algo asi como Bai Bao
pero lo llamaremos Yoni, durante todo este tiempo, durante todo el acto,
recuerden, queridos televidentes, la masa de refugiados avanza sin que
se sepa de dénde ni adonde, contenida por hileras de soldados, la masa
avanza y cumple el papel de ETERNIDAD dentro de las celebraciones
del ano lunar, surge de la noche y se pierde en ella mientras completa-
mos este reportaje con mensajes de nuestros patrocinadores, deportistas
que anuncian las espumas de afeitar blancas como la nieve, las podade-
ras de grama siempre listas, las relucientes salchichas para el barbecue y

los desodorantes intimos mds frescos que la metafisica estelar del rocio,
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espumas, podadoras, salchichas y rocios que son amplificadas por la per-
fecta burbuja de la heroina que es expedida libremente por toda la plaza
y de la cual hay extraoficialmente dosis especial para los integrantes del
pelotén: por razones obvias esta dosis es gratuita y un cambio de cdmaras
nos acercard en reportaje muerto a este pelotén. El Secretario de Defensa
norteamericano es recibido para discutir con los gobernantes de este pais
la lucha contra los guerrilleros. Gracias, Tom, este es Ichabod, el hombre
de la Cdmara Triste que en sus receptores dard una imagen ambarina a la
vez que subjetiva de estos mozos a quienes nuestro esfuerzo soporta, asid-
ticos, es cierto, pero no por ello menos ansiosos de la democracia: {Sus
pupilas distendidas nos abren el paso! Contemplamos viveros de peces!
iContemplamos nubes doradas! Los contemplamos a ellos mismos, sus
monos de paracaidistas constelados de cadaveras y conejitos de playboy

y condecoraciones hexagrdmicas cantando la cancién de si mismos

Oh madre tu hijo

cabe en una sola mirada

oh madre caimos en la seda de la noche
y el mundo entero estd enlatado

pero la mirada de una pupila es eterna

Se cambian estampas obscenas y papeletas de heroina, redimen an-
tiguas deudas y coquetean pues son todos nefandos a la vez que, lo
creerdn ustedes, fandticos catdlicos, cintas negras del judo, admiradores
del Scotch a la vez que despreciadores de las indtiles las solicitantes las
baratas las que abren las piernas en los bares de los farolitos de papel y
las cajas de musica. En este momento acarician los falos de los M. 1. Llo-
ran sobre el eterno metal lunar. Oh madre. El llanto descompone sus
magquillajes de princesas del antiguo teatro sagrado, coagula en sus vis-
ceras, asciende a los cielos y estalla en lluvias menstruales que bajan de
nubes seminales pulsando las batallas germinales del principio macho

y del principio hembra. Se aman, sobre camas de campafa con sibanas
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cannon, la marca universalmente afamada en lenceria. Destapan bote-
llas de champafia. Ninguno huele. Se podria recoger su ropa interior,
encerrarla en cofrecitos, y no olerfa. Cambiamos de ojos, de locutor, de
patrocinantes, de cimara. A tltima hora se revela que unos cincuenta y
un soldados del gobierno perecieron en un encuentro con guerrilleros
que se efectud sélo a treinta kilémetros de esta capital. Gracias Ichabod
éste es Nick Adams reportando en vivo gracias a la magia de la cimara
astral el curso de las ceremonias, hace un instante perdimos el aconteci-
miento de los monjes que se dieron fuego y de los estudiantes que repe-
lieron a pedradas las fuerzas del orden, de la madre que tragé el punado
de agujas, del recluta que dejé una granada sin espoleta bajo el catre
del oficial y de los nadadores que dinamitaron los buques torpederos
mientras los bombarderos reventaban sin poder despegar el vuelo de los
aeropuertos asediados por el fuego de morteros. Una neblina quimica
degrada la imagen de nuestra cimara que recoge los movimientos de las
coristas del Show de Bob Hope, blancas faldas de cheerleaders mientras
las carcajadas sacuden las tribunas. Hello, Bob. Carcajadas mecénicas,
mandibulas de platino, ya que, saben, la escisién de la mandibula es un
tipo de herida sumamente usual, asimismo la enucleacién de los ojos
atacados con cardos de bambu, enfocamos los reflejos en los paladares
de aluminio o las manos de titanio que truenan en aplauso de lato-
nerfa o las bragas de nylon que contienen el recuerdo de los ausentes
penes jTribuna de la espectralidad! Bad Hope reparte desde la tribuna
simulacros de érganos amputados y se alcanza el récord de la sintonia
mientras estallan los flashes de las Polaroids y vuelan condones inflados
como globos disparados hacia las cheerleaders que agitan sus bastones
en homenaje a No Hope que desaparece entre la luz demasiado cegado-
ra de los reflectores. Entre los intersticios de sombra vemos entrar y salir
los intermediarios del mercado negro que distribuyen los cargamentos

de medias nylon de uniformes de hipodérmicas de armamentos —un



ABRAPALABRA

hecho sorprendente no menos escandaloso denunciado en el Senado
es el de que fuerzas del enemigo han sido surtidas con envios paga-
dos por los contribuyentes, subsiguientemente a lo cual se nombré una
comisién que estard investigando y que mejora las perspectivas de los
Republicanos para las préximas elecciones donde el Senador por South
Dakota profetizé un cambio en alguno de los sectores indecisos que
tan decisivamente cargaron la suerte de los colegios electorales en los
pasados comicios— usted puede comprar una danza por cincuenta cen-
tavos compafifa para unos tragos por un délar un servicio regular por
tres ddlares y tratamiento gratis en el dispensario del batallén aunque
confidencialmente las autoridades han reconocido que el incremento de
las enfermedades venéreas hace necesario un drastico control del pro-
blema de la prostitucién que de una manera u otra se ha vuelto inma-
nejable. En Xa Ba Hao, unos mil soldados de las tropas del gobierno,
transportados en helicépteros, inician un ataque contra un grupo de
guerrilleros. El primer ministro pide a unos treinta y cuatro paises, entre
ellos Bélgica, Australia, Pakistdn, China Nacionalista y Argentina, que
presten apoyo material a la lucha del gobierno contra los guerrilleros.
En Washington, el gobierno anuncia que se propone aumentar su mi-
sién militar en el territorio. Un fallo de la cdmara ha provocado el chis-
porroteo en sus pantallas. Este es Jim Gatzby reportando desde la plaza
las ceremonias de la estratésfera: como un flujo de moscas azules se
desplazan los bombarderos en corriente ininterrumpida a cincuenta mil
pies sobre el alegre Pacifico. Pantallas de letreros luminosos reportan las
estructuras destruidas, el conteo de cuerpos por andlisis de las fotogra-
fias realizado por computador. El horizonte resplandece con pirdmides
rosadas y los ancianos encienden palitos de incienso. Los ninos soplan
hormigas que les suben por el cuerpo. Los tios se purifican dindose aire
con abanicos que tienen oraciones pintadas. Los perros desentierran ca-

daveres de fusilados. Las ninas ofrecen sus primeros flujos a los peces de
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los canales, que yacen panza arriba fulminados por la pestilencia Dow
Chemical Monsanto. Madres acuclilladas despiojan las chaquetas de
nifios muertos. Visiones de Acapulco Golden estallan entre los marines
que aplauden en las plataformas. Arco iris. Big Dope nada entre ellos
como un bagre gris que esparce burbujas que revientan en escalofrios.
Los morteros han estado disparando todo el dia a pesar de la tregua. El
barro es insoportable. Gracias, Jim. Este es B. Babbit trasmitiéndoles
con la Cdmara Cdndida las ceremonias del fusilamiento. Del cuarto
lado de la plaza, donde sélo hay un muro blanco, conducen al reo acu-
sado de atentar contra la vida del Secretario de Estado norteamericano.
Viste el mismo pijama que usé durante el proceso, calza sandalias de
caucho, tiembla. Lo acompanan soldados y curas. Pavorreales pantomi-
micos eternizan un abanico de eternidades tangibles ante la victima que
no dice nada. Un olor de frituras llena la plaza. Con cuerdas de nylon
atan del poste al muchacho que recita un poema. Las sonoridades de
los versos son recogidas por los huecos bambuies de los templos por las
campanas de piedra por las ollas de las cocinas militares por los motores
de las caravanas de vehiculos que entran en las zonas minadas PRE-
SENTEN ARMAS en el fondo el muchacho somos ti y yo y tenemos
los pies frios del miedo y las manos frias y queremos irnos LISTOS

tenemos el estémago mal como lleno de un vacio que quisiéramos vo-

mitar APUNTEN PUNTEN PUNT PUN PUN UN UN

UN PASEQ EN CAMIONETA

Debia cruzar esa puerca, le expliqué, y, una vez tras ella, me
sentirfa separado, aunque no a salvo, de ese arbitrario fantasma de mi
identidad, que moraba ahora en la accidn, la sed, las privaciones, las
heridas, los insomnios, la embriaguez de las carnicerfas y la fibula, y
no en mi vergonzoso y miserable cuerpo del cual, me refa, estando

desde ya reservada su parte al gusano, era como cualquiera de esos
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camellos muertos, le expliqué casi histéricamente, como cualquiera
de ese montén de camellos muertos que obstruye la puerta de todo

hombre y corta su camino a Damasco.

(7he Door)

Parate ahi musié okey comanboy verga okey lesgo callaito musid que
te quemo ah vaina se me olvidé estd detenido en el nombre del pueblo
epa qué hubo y ese otro musit contra la pared hands up manos arriba
si manos arriba yo sé que me entiendes y bdjate los pantalones, verga,
calzoncillos de rayita estos gringos si que tienen vaina y td el altote
pants off manos arriba y pants off ajd recojan esos pantalones y métan-
los en las bolsas mirame esta pelota calzoncillos floreados no me mires
asi gringo ponte cara a la pared okey tranquilo gringo escriban ahi con
el acrosol YAN vy ahi sobre la guarandinga esa con el escudo del dguila
KI GO vy sigan sobre la bandera HO un dos tres cuatro gringos y td,
ME, ajd, estrellas de coronel y todo bueno ti eres el jefe tii eres el que
buscamos no te quites los pantalones que vienes de paseo esto es un
secuestro epa td traducele sequestration kidnaped no te hagas el loco
que yo sé que me entiendes coronel ajd revisen bien ajd el bafio epa aqui
hay uno escondido en el bafo sal de ahi pantalones afuera pants off ajd
calzoncillos largos contra la pared busquen las armas corten el teléfono
miren por la ventana recojan el maletin ese que debe ser del coronel y
ustedes estense quietos traduceles chico be quiet si no se callan quemo
al gringote If you call for help we shot your leader, conos de madre, please
cooperate and there will be no casualties, mira tii nariz de tomate no me
mires asi voltea para la pared oiste, #his is a operation of the Liberation
Army of our country, no hay moros en la costa, suelten los volantes, your
leader will be released alive if you release a friend fighter for liberty, retirada
unidad uno, comanboy, camina coronel, act naturally, camina, camina
y no mires tanto, entra en el carro, anda, en el centro, entre los dos, ahi,

in the center, yo s¢ que entiendes, baja las manos, cierra los ojos, shut
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your eyes, los ojos, vale, que cierres los ojos, la gorra, quitate esa gorra y
esa chaqueta te la quitas, asi, arranca, ajd, ahora el ojo derecho, ahora el

izquierdo, y te estds tranquilo, coronel.

El muchacho que tenia la ametralladora le dijo al coronel que sa-
liera y el coronel vio que el arma estaba montada y que el muchacho
estaba decidido a usarla y salié. Otro muchacho lo cubrié con una pis-
tola grande. El coronel caminé por el jardin de la quinta. En la acera
acababa de detenerse una camioneta Chevrolet vieja de color pardo.
El coronel se fij6 en todos los detalles y en la cara del chofer, que lo
miré y abrié la puerta trasera. El coronel no pudo ver la matricula pero
se dio cuenta de que el acompanante del chofer mostraba un revélver
apenas tapado con una chaqueta de caqui. El coronel trat6 de fijarse
bien en la cara del chofer y en la cara del acompanante y en la cara de
una muchacha que estaban en el asiento delantero. El muchacho de la
ametralladora se senté a su lado derecho, entrando desde la calle. La
ametralladora era un arma corta y fea, algo parecido a una Madsen pero
no exactamente una Madsen, quizd un arma checa o una UZI, sélida y
sencilla, que debfa terminar en una culata adaptable pero que en lugar
de la culata tenfa una empufnadura de metal rudimentaria, quiza sol-
dada por el mismo muchacho que la llevaba y que en ese momento la
cubrié con una chaqueta. La empunadura debia hacerla un arma dificil
de dominar una vez disparada, y de efectos desagradables y sucios en
un sitio como el asiento trasero de una camioneta. Por eso el coronel se
sentd muy recto y bajé las manos cuando el muchacho de la izquierda
se lo dijo. Se dejé quitar la gorra. Dejé que le quitaran la guerrera. Vio
entonces que la pistola del muchacho de la derecha era una Smith &
Wesson de nueve milimetros, una semiautomadtica de nueve tiros, muy
precisa, que el coronel conocia y estimaba por haberla visto funcionar

en las canchas de tiro y haberla disparado ¢l mismo. El coronel sintié
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un ruido como si rasgaran una tira de tela y mir6 a la muchacha, que
tenia el pelo corto y una expresién muy dulce y le pasaba al muchacho
de la izquierda dos tiras de esparadrapo. Le dijeron easy. Le pegaron una
tira de adhesivo en cada ojo. Le pusieron unos lentes para disimular el
vendaje. El muchacho habia actuado con delicadeza. El coronel noté
que la piel se le habia erizado cuando lo tocaron. Entonces sintié que la

camioneta habf{a frenado.

—Te vamos a cambiar de carro, coronel —dijo el muchacho del lado
izquierdo—. Te vamos a guiar hasta otro carro. Si obedeces, no te va-

mos a hacer nada.

—Debes bajar las manos, coronel —dijo el otro muchacho—. No

debes caminar por la calle con las manos en alto.

El coronel sinti6 que lo tocaban y se puso rigido y lo pensé mejor y
afloj6 los musculos. Debo empezar a planear, pensé. Ahora debo empe-

zar a hacer planes.

Entonces bajaron de la camioneta y entraron en otro automévil,
llevando del brazo al coronel. El coronel sintié que era un automdvil
grande. La puerta, al cerrar, tuvo un sonido poderoso y seco. El coronel
sintié que otro automdvil pasaba cerca pero no pudo saber si era un

refuerzo de los secuestradores.

—Estate quieto y todo saldrd bien, coronel —dijo el muchacho de
la ametralladora, que se habia vuelto a sentar a su derecha—. Hemos

tenido que secuestrarte pero si te estds quieto todo saldrd bien.

—DPuedes hablar en castellano —le dijo el muchacho del lado izquier-
do—. Sabemos que puedes hablar en castellano, pero si hablas en inglés

podemos entenderte.
—Estd bien —djijo el coronel.
—No queremos obligarte, pero serd mejor si hablas en castellano.

—Estd bien. Ya he dicho que estd bien.
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—No tenemos nada personal contra ti, coronel. Hemos tenido que

secuestrarte pero no es nada personal.

El coronel asintié con un movimiento de la cabeza, sin que su cara

cambiara de expresion.

—Es decir, podria ser que tuviéramos algo personal, por cosas que ha-

yas hecho, pero eso ahora no nos interesa. Esta vez no es nada personal.

—Estd bien —repiti6 el coronel, muy cuidadosamente. Pensé en son-

reir, pero luego le parecié falso y dificil sonreir en esas circunstancias.

—Te vamos a tratar bien, coronel. Vamos a hacer lo posible por tra-

tarte bien. No te vamos a maltratar, coronel.

El coronel trataba de fijar bien las voces pero le resultaba dificil distin-
guir entre voces que hablaban castellano. Era un castellano muy rdpido
para él y el coronel no sabia si era el acento normal de los muchachos
o si el miedo los hacia hablar en esa forma. El chofer, que aceleraba y

frenaba con cuidado, no habia hablado.

—Lo que quiero decir es que no vamos a hacerte como nos hacen a
nosotros —dijo el del lado izquierdo—. A los camaradas que caen los

tratan muy mal.
—No es mi culpa —djijo por fin el coronel, alzando la cabeza.

—En Panam4, les ensefian c6mo se debe hacer, coronel. ;Nunca has

estado en Panama?

El coronel adiviné que el muchacho del lado derecho le habia hecho
una senal al muchacho de la ametralladora, porque éste dejé de hablar

durante un rato. El coronel pensé en Panamd.

—Pero nosotros no te vamos a hacer dano —insistié el muchacho del
lado derecho—. Sélo si tratas de escapar, lo que es imposible, vamos a
tener que maltratarte. Entonces tendriamos que disparar, pero sélo si

nos obligas.
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—Estd bien —dijo el coronel. Pero luego anadié: Quiero decir que

he entendido, que comprendo.

—Tendriamos que disparar si tratas de escaparte, coronel —dijo el
del lado derecho—. Nos pesaria pero tendriamos que hacerlo. Quere-

mos que entiendas eso bien.

El coronel sintié que el automdvil frenaba y creyé que habian llegado,
pero estaba equivocado. Adiviné que los detenia la congestién del trafi-
co o un semdforo y sinti6 crecer la tensién dentro del carro y se imaginé
los dedos bafiados en sudor de los muchachos resbalando en los gatillos
de las pistolas y de la ametralladora corta, disimuladas con las chaquetas
dobladas o con periddicos. Entonces pensé que iba a suceder lo peor.
El coronel presté atencién al silbato lejano de un agente de trénsito.
Cuidado, le dijo el muchacho del lado derecho, que habia percibido
algo, quizd un movimiento en las orejas, quizd una especial tensién en
las espaldas del coronel, que sudaba en su camisa blanca. El automdvil
siguié la marcha. El coronel adiviné que escapaban hacia bocacalles sin
trafico, con velocidad pero sin apresuramiento excesivo. No podia ver
nada por las tiras de adhesivo en los ojos, y pensé que aquella oscuridad
era casi como la del bar del Club donde se habfa emborrachado con
Milt la noche anterior a su partida, sélo que aquella era una penumbra
sedante con aire acondicionado y musica y no esta oscuridad en la ma-
drugada donde el click de un arma o un cambio de velocidad sustituia

el caer de los trozos de hielo en el vaso.

El coronel traté de pensar en Milt para olvidarse del temblor que le
comenzaba en las manos. Siempre habia creido que un hombre equili-
brado podia dominar el terror introduciendo pensamientos agradables
en su mente, en el grado y medida en que tuviera el deseo de domi-
narlo y la capacidad de producir estos pensamientos, que debian ser
cuidadosamente cultivados durante todo el tiempo que fuera posible

para tenerlos a mano en tiempos de dificultades. Lo que repetia a cada
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momento Milt es que a cierta edad los hombres pasan a ser decorativos
y su trabajo consiste en no darse cuenta de que les ha pasado eso. Ajen-
jo, poh’tica 0 campanas de prensa son los entretenimientos necesarios,
decia. Condecoraciones, también, le dijo el coronel. Milt habia recibido
ese ano el Award de la National Association of Cartoonist, y por esa
época dependia cada vez més de sus ayudantes, y el coronel cada vez
mds de sus asistentes, y lo peor era, no s6lo que lo que ambos hacfan era

malo, sino ademds que nadie se daba cuenta.
—Divorcios, condecoraciones y trofeos —dijo Milt.
—Pensiones de alimentos, también —dijo el coronel.

—Nos da por hacer lo que siempre quisimos. Y notamos que ya no
da para una mierda. Tuve una lancha en Key West, y una camiseta con
un pez aguja estampado, y una gorra con visera. Y el aparejo de las ca-
fias era cromado y tan suave como el cheque con que lo pagué. Y sabes

entonces lo qué sucedié.
—No —dijo el coronel.
—DMe vi reflejado en uno de los faros del yate. No me hizo maldita gracia.
—Lo mismo —le dijo el coronel al barman.

—7Podian haberme fotografiado y vendido la postal. Milt, en la ma-
durez de sus afios, se suena el Milt que el joven Milt sofid. Y lo malo es

que ambos son lo mismo.
—La vi. Figura enmarcada en las mesas de té de todos los clubs fe-

meninos.

—Entonces es muy bueno que el motor del yate sea poderoso y haga
mucho ruido, porque si no, te oirfas tragar saliva. Todas las agujas del At-

lantico te oirfan tragar y saldrian de la corriente del Golfo huyendo de ti.

—Eso es lo que llaman fatiga de combate —le dijo el coronel.— La

inventd ese muchacho, Nick Adams, y ahora no hay en la tierra mas que
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maricas. Se preguntan cudndo les va a suceder. Lloran, en las camas de

los centros de entrenamiento, esperando a que les venga.
El coronel se habia puesto serio. Pidi6 otro ajenjo y dijo en voz baja:
—Milt, me mandan a las reptblicas banana.

—Agua de coco. Se puede beber toda la noche el agua de coco de
esos negros. Collares de flores y esas cosas. Vudi. No malo para un fin

de semana.

—Estamos de fin de semana siempre. Desde que entré al servicio

estamos de fin de semana.

—Bebe agua de quina, contra la malaria. ;Algin dictador, con uni-
forme de 6pera e hijas de cabellos de azabache? Hombres durmiendo la

siesta, bajo sus grandes sombreros.
—:Y qué seremos nosotros para ellos, Milt? ;También caricaturas?

—Te diré. Somos como Nick, jugando al grande hombre con negri-

tos que lo abanican.
—DPero eso era antes. Nick se fue del Caribe, ;no es cierto?

—Nick se pegd un jodido tiro en la cabeza —le habia dicho dura-
mente Milt al coronel.— Se cansé de fingir la felicidad. Allf lo encon-
traron, sobre un revoltillo de cabezas de antilope conquistadas en safari
y carteles de toreo autografiados y viejas armas de caza de las que como
es sabido pueden hacer reventar un bufalo con una herida justa y noble
en el vientre de modo que no tenga que correr durante dias pataledn-
dose las visceras como un muchacho a quien le rechazan los relatos o
los bocetos que envia a las agencias y tiene durante tanto tiempo que
esperar el tiro bueno de una de esas balas blindadas que perforan las mds
duras capas de hueso y son como una bendicién cuando hay la suerte de

que las dispare un cazador de buen pulso y seguro. ;Sigo?

—Serias cémico descerrajdndote un tiro, Milt.
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—Sigo. Coronando con aquel gesto, ;qué? Una guinda coronando
una pompa de hot fudge coronando una plasta de mierda. Porque, va-
mos a ver, Stevie, qué querfan esos muchachos que éramos, honesta-

mente, pasarla bien y sacar un délar de donde fuera y esa era la felicidad.
Milt se habia interrumpido y apartado el vaso, para luego continuar:

—No, no era asi. Nunca fue asi. Vendimos nuestras almas sélo por-

que crefamos que eran baratas, y por eso nada terminard de pagirnoslas.
—Eso ya no es Nick, Milt.

—Te voy a decir lo que hacen los que nos compran el alma. Nos la de-
jan adentro, para que nos atormente. Stephen, lo que ha podido ser me
duele. Una forma... Un militar, un hombre de negocios, pueden culpar
al mundo, pero a quién si no a si mismo se culpard el artista cuando vea
que sus palabras o sus colores son falsos. Y nosotros, Stevie, no éramos
asi. Yo soné la aventura de China que vivi en pantuflas en el estudio,
nutriéndome de fotografias y grabados, en aquel tiempo sofidbamos,
Stephen, y alguna vez despreciaste el manana o te sentiste atravesado
de los peores grises en un mundo de barracas y uniformes y bidones
de gasolina, porque naciste adulto, Stephen, te falté el desamparo. En
cambio yo, yo que no podré ser héroe porque recuerdo todos y cada
uno de mis minutos y me vienen a la cabeza los hierbajos de la granja
en donde la quinta tormenta de arena rojiza habia sepultado todo lo
verde y volvia a los viejos mds metdlicos y mds desesperados, porque la
religién los habia ensefiado a llorar para adentro y ese llanto era, Stevie,
lo Gnico himedo en aquella sequia que hasta las tolvaneras de polvo
rojo respetaban como temerosas de abatir el molino de viento que era la
tinica senal de vida, hasta aquella tarde en que el viejo rencoroso parecié
enloquecer y subié la torre con la boca llena de clavos y un martillo en
la mano y clavé las aspas maldiciendo y después lanzé un escupitajo al

pozo seco y se sentd en el porche y dejé caer el martillo y comenzé a
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acezar mirando los tornados con un ojo de acero ya impenetrable para
las imdgenes, moviéndose para gritar e insultar sélo cuando trataban de

arrastrarlo, hasta que el cielo estuvo asi de limpido y comenzé la agonia.

—Milt, nos van a echar del Asia —habia dicho en voz baja el coro-
nel.— Europa se burla de nosotros y lo tinico qué nos queda son las

republicas banana.

—La crasitud, Stephen. Yo inventé las sombras espesas y crasas como
la mierda. Pincel niimero tres, sin bosquejo previo. Los matices no exis-

ten, Stephen. Se es o no se es.

El coronel jugé la cuenta con el barman, y gand. Quedé perplejo.
Aquello era un mal augurio. Al dia siguiente, en el aeropuerto, encontré
a Milt que habia ido a despedirlo, y pretextaba haber madrugado para
el golf. Milt estaba pélido y descompuesto y envejecido y en esa etapa
en que ya todo el golf del mundo no bastaria para hacerle bien, y asi lo
recordd el coronel el momento en que, sobresaltindose, sintié que el
carro se detenfa y el muchacho de la derecha le hacia sentir el canén de

la ametralladora en la camisa empapada de sudor.

Entonces, todavia vendado, lo subieron a un pequefio apartamento
en un edificio y alli le explicaron que iban a cambiar su vida contra la
del muchacho asidtico que habfa tratado de matar al Secretario de Es-

tado norteamericano.

EL CORONEL

El coronel 1) se senté muy recto en el catre 2) laded la cabeza para
que le quitaran los adhesivos que le cubrian los ojos 3) reconocié contra
la persiana baja al muchacho de la Smith & Wesson 4) rechazé un sand-
wich de queso y un cartén de jugo de naranja 5) trat6 de concentrarse

en los ruidos que llegaban desde la calle para localizar la situacién del
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apartamento 6) pidi¢ cigarrillos 7) sintié célicos 8) sinti6 que el tiempo
no avanzaba 9) calculé el niimero de los que lo vigilaban y las armas de
que disponian 10) negé haber entrenado a los aviadores que bombar-
deaban las montafias 11) traté de orinar en el bafio 12) negé haber es-
tado en las fuerzas que invadieron la Republica Dominicana 13) acepté
un vaso de leche 14) manifest6 no poder contestar si habia estado en
Vietnam 15) ley los periédicos del mediodia en donde aparecia su se-
cuestro 16) trat6 de controlar su expresién a medida que descifraba las
lineas en donde se informaba que su vida serfa cambiada por la del mu-
chacho vietnamita que iban a fusilar 17) recordé largas guardias en las
academias en la época en que era cadete 18) manifesté haber cumplido
6rdenes cuando le enrostraron acciones de agresién en guerras no decla-
radas 19) traté de imaginar qué harfa en esos precisos momentos Milt
20) guard? silencio cuando le hablaron de los reos ejecutados en Nu-
remberg después de haber alegado que cumplian érdenes 21) se quité
los zapatos 22) sinti6 tristeza 23) acepté cambiarse los pantalones por
un pijama grande 24) tuvo la certidumbre de que moriria y de que mo-
rirfan también los que lo vigilaban 25) pelé con los dedos una naranja
26) se entretuvo juntando los trozos de la piel de la naranja 27) oy6 una
paloma que arrullaba fuera de la persiana corrida 28) vio cémo el mu-
chacho de la ametralladora movia los labios al leer los papeles de rutina
del compartimiento superficial del maletin 29) se aprendié de memoria
las caras de la pareja de muchachos que relevaron la guardia anterior
30) sintié amargura 31) se obligd a comer sandwiches que le trajeron
en bolsas de papel 32) calculé el tiempo que le hubiera quedado para la
jubilacién 33) miré establecer el orden de las guardias para la noche 34)
sinti6 vergiienza al aflojarse la dentadura postiza 35) cobré conciencia
de la persistencia con que todo el dia habia espantado una mosca que
lo atormentaba 36) sinti6 piedad de si mismo. Este sentimiento habia

comenzado al principio de su carrera, cuando arriesgaba su vida en el
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puente aéreo sobre la joroba, como llamaban al Himalaya, para tras-
ladar pertrechos de Delhi a Kunming con destino a las escuadrillas de
P-40s que Chennault mantenia en China mientras el desacuerdo entre
Chennault y el general Stilwell sobre el uso y la oportunidad del puente
aéreo se extendia y se amargaba y entonces, antes de uno de los vuelos
peores que habria de hacerse contra la lluvia y los vientos del monzdn,
revisando las listas de carga, Stephen verificé el rumor de que la mayor
parte de los cargamentos era, no de pertrechos, sino de articulos de
escritorio y de papel moneda chino impreso en Brooklyn y entonces
comprendié la sorna con que los oficiales rendian sus informes después
de cada vuelo y se insultaban unos a otros llamédndose cagatintas y com-
pilando expedientes imaginarios —conscientes todos ellos de que su dia
habia pasado y de que otra cosa lo dirigia todo— cada vez mds remotos
y mds impotentes frente a sus desastradas mdquinas y sus piojosos alo-

jamientos: materiales de archivo.

BUBU

Queridisima mamd yo me imagino que a estas horas estards termi-
nando las horas extras en la fibrica de camisas y yo me acuerdo atando
me dijiste que podias hacerme estudiar con el mds grande de los sacri-
ficios porque eso soy yo el mds grande de los sacrificios por eso hice
las colas de noche esperando los autobuses en la placita del Rectorado
bajo el reloj de la Universidad que daba las horas para llegar a decirte
ya he avanzado mucho y en cinco anos seré doctor y tendré carro y
papd me reconocerd y para eso hay que caldrsela trabajar de dia y llegar
a la primera clase del Doctor Porcentaje que nos dice este es un pais
monoproductor con sus principales fuentes productivas en manos de
empresas extranjeras que ademds hacen fraude al declarar los precios de

venta de sus exportaciones de manera que pagan menos impuestos al
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tesoro publico que los distribuye de modo que el 2% de la poblacién se
coge el 40% del ingreso y este ingreso revierte al extranjero para compra
de bienes manufacturados y pago de patentes y por eso los monopolios
norteamericanos sacan aqui el 45% de sus beneficios en América Latina
y el indice de crecimiento econémico es del 2% y no hay planes para
integrar a la economia el aumento de poblacién que es del no sé cudntos
% y entonces empieza la clase del Doctor Matrix que nos explica que
media geométrica es la cantidad intermedia de tres cantidades que es-
tdn en progresiéon geométrica y es igual a la raiz cuadrada del producto
de las otras dos pero ya comienzan afuera el agite que si libertad para
los presos politicos que si cesen las torturas que si abajo este gobierno
cuando suena el timbre de la clase del Profesor Billete que nos dibuja
una raya y el Debe y Haber y nos dice amortizdndose el local de la
empresa a diez afios dada la utilidad financiera y los activos circulantes
establezca el balance para el ejercicio, para mi estd clarito que el balan-
ce es la media geométrica mds la tasa del crecimiento econémico mds
las companeras de clase que todas son cajeras de banco y no tiran mds
los condiscipulos que usan corbata finita y huelen a Mum mds la cola
del autobus, querida y estimada mam4 yo me he retirado un tiempo a
considerar las cosas y a pensar mucho, los calzoncillos sigo sin ellos las
medias las lavo de noche y a veces amanecen secas pero tienen huecos
querida y estimada mam4 espero que ésta te llegue sin problemas pues
he hecho que un amigo la ponga en el correo, es falso que yo corra
peligro como te habrin dicho y tampoco que mi captura es inminente
como dicen los periédicos no debes preocuparte soy inocente ahora me
ocupo de vigilancia y me haces el favor y no vayas a estar de pazguata
votando por el gobierno en las préximas elecciones mil besos te manda

tu hijo que te abraza

BUBU
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EL CORONEL

El coronel se recosté en el catre. El coronel traté de dormir para no
escuchar el zumbido de la mosca. El coronel recordé el ruido del mo-
tor de los P-40 en su primera guerra extraoficial, en China. El coronel
pensé en Flip Corpkin, que contaba el nimero de los aparatos que
regresaban. Flip, pensd, que abrié un restaurant en L.A. y la Gltima
vez que estuve alli lo visité, y las fotografias de todos estaban en las
paredes, las de los vivos y las de los muertos, y las de los P-40, y todos
sabfamos que eran aparatos malos y poco maniobrables y con motores
Allison mediocres y que no habia casi repuestos y que su unica virtud
estaba en sus seis ametralladoras Browning que nos servian para pelear
en pandilla, siempre dos contra uno, o para misiones piojosas como la
destruccién de los puentes de Salween y las carreteras de acceso a Yu-
nan, que dejaron miles de refugiados atrapados en caravanas desoladas
por el hambre y el monzdn, y yo me decia en cada vuelo, Stephen, vie-
jo, ésta puede ser la tltima, pero no, eran los demds los que estallaban
sobre las nubes matinales dejindome a mi la ndusea de la gasolina y el
sudor helado porque las cabinas no estaban presurizadas ni teniamos
trajes Flak y ni siquiera condicién clara de combatientes tenfamos, pues
bien, desde esa pared en un restaurant de L.A. nos miraban los hocicos
ha tiempo macerados de los P-40 y los ha tiempo macerados rostros
de los muchachos, o Jack o Bruce o Terence que entramos en aquella
guerra no declarada por los trescientos cincuenta délares de sueldo y los
quinientos de prima por enemigo derribado, y asi aprendi a vivir entre
suefios, peleando guerras que no existian en unidades no reconocidas
contra enemigos que todavia eran amigos nuestros, porque Nosotros
éramos los golpes bajos dados por debajo de la mesa y la esperanza
de los cagatintas de mantener limpio el mantel, un mantel tan limpio

como el que soportaba aquellas ostras a la Rockefeller servidas sobre
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un manto de sal gruesa que me separaban de Corpkin y me separaban
de las fotografias dé los viejos aparatos y de las llameantes trombas que
hacfan cuando eran derribados: las bocas de dragones y los malévolos
ojos de sabandija que les pintdbamos no podian ocultar su desamparo
mi desamparo frente a los terrores del monzén y las manchitas que po-
dian descender desde el sol como moscas antes de que lo supiéramos, y
para aquellos tiempos dormiamos escasamente y nos emborrachdbamos
y Corpkin nos llamaba hijos de puta y todos sufriamos de diarrea y de
hemorroides y nos perdiamos en insomnios que eran como si estuvié-
ramos acostados en una barra de hielo, moldeando en ella la forma de
nuestro cuerpo a lo mejor eventrado y con el corazén puarpura o alguna
mierda de condecoracién postuma y una placa en la columna de honor
del pueblo natal y nada en ese pueblo nada en las herrumbradas mé-
quinas nada en nosotros que justificara ese instante este instante aquel
instante: el sabor a muerte que no entra en las reglamentaciones ni en
los prospectos y que descubrias en una guerrera helada de sudor o en
los supositorios o en las hélices reflejando un sol ascendente cuando
los mecdnicos apretaban las dltimas tuercas y verificaban los niveles de
los aceites y ajustaban los compensadores y los flaps y los alerones y los
timones de profundidad y fijaban las placas que cubrian las cintas de
balas de calibre 50 y tiraban del capacete de la cabina y esperaban a que
entraras, sonriendo y saluddndote con la sorna del sepulturero que no
tiene que entrar en la urna sobre cuyo ocupante cierra el cristal y corre
la plancha de pérpex que trepida por la aceleracién del Allison que con-
duce el aparato rodando hasta el centro de la pista, como una gorda y

verdosa y sucia mosca calentando su vientre ante el vacio.
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RAFAEL

Secuestros, yo también los hago, y le reviso el motor a los carros ro-
bados, y se los manejo, y les acuesto al gringo, y lo tapo con la cobija, y
se los vigilo, pero no por mucho tiempo, pero no definitivo, porque ya
se me ocurre la idea de la cria de conejos para que sirva de pantalla para
esconder los camaradas heridos, y me preguntan, pero td has criado
conejos, y les contesto, si, conejos yo se los crio, pero lo que les ocultaba
era que yo habia abandonado el negocio por la gran sensibilidad que
me daba el matar los animales, yo me entristecia del venderlos y repug-
naba del comerlos y mds bien me iba entrando un gran carifio por los
animalitos que me dirigian miradas muy inteligentes de modo que se
formaba la incomprensién con los carniceros, ese era el fallo del negocio
por lo que entré en la explotadera de oleoductos, porque voladuras, yo
se las hago, los percutores mds seguros se los improviso y las cargas en
los sitios mds efectivos se los coloco y las explosiones en los tramos de
mis efectos se las provoco, de no ser que esa reventadera me aburre por
el deterioro de los timpanos porque hay que quedarse cerca por si el
detonador falla y la gran nerviosidad y angustia de los camaradas que
les amarga la vida andar en carros con dobles fondos llenos de dinamita
y no se calman ni cuando les cuento de mis aventuras en el negocio
de hacer dulces criollos y me dicen, dulces, Rafael, pero tt sabes hacer
dulces, y les digo que dulces yo también se los hago, de todos los tipos
y todas las formas y todos los sabores porque yo monté el taller de las
dulzuras que habria sido el negocio del siglo salvo que me distrajo la
investigacion de la formacién de la tierra en el hervor de las melcochas
y los estratos geoldgicos en las capas de las milhojas y los terremotos con
el majarete y las erupciones volcdnicas con los suspiros hasta los encojo-
namientos de la formacién de las estrellas que me reventaron el horno

y ese fracaso fue lo que me dejé dispuesto a echarle bola a toda vaina, a
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fabricar piezas de fusiles en el taller clandestino si me conseguian acero
de la tolerancia necesaria, si sefior, 4nimas de fusiles yo se las hacia de
noche en el torno subterrdneo y de dia temperaba las trasnochadas con
mi gran ilusién del cultivo de las fresas, donde me consegui de socio
un italiano que se intimidé al verme consiguiendo los barriles que se
llenarfan de tierra y entre cuyas duelas, flojas, asomarian las plantitas
de fresas que se regarfan por embudos y vasos comunicantes y serfan las
mds sabrosas fresas del mundo, hasta que el socio, temeroso, mds que
del fracaso, de las burlas ante tanto acarreo de barriles y tantos prepara-
tivos técnicos para la, como la llamaban, barricultura, sufrié un ataque
de nervios y se empeoraba cada vez que yo lo visitaba para exponerle
los perfeccionamientos que sofaba para la intensificacién de los fresa-
les colgantes y basculantes y trepadores pero entonces los camaradas
dejaron caer el taller que creo que fue por una delacién y empezaron la
fase de los incendios, porque incendios yo también se los hago, por los
cuatro costados hago arder los almacenes y a las embajadas les preparo
paquetes de regalo de accién retardada que les abren boquetes en los
rompesoles, y gringos también se los secuestro y se los cuido durante
todo el tiempo de la noche porque eso yo también se los hago, pero en-
tre guardia y guardia ya vislumbro el proyecto de la produccién en masa
de algoddn de aztcar y las centrifugas e incluso los elixires voldtiles para
extraer la esencia directamente de las cahas y abastecer el pais de las
nubes azucaradas dirigidas por las corrientes de los vientos y las lluvias
de guarapo de cafia y los granizos de caramelo y de helado y los ciclones
de aguardiente segtin la altura y el afejamiento y la temperatura y la
condensacién y la precipitacién porque los fresales y los conejos y los
tusiles y las voladuras y los gringos secuestrados y las revoluciones y las

nubes yo se las hago.
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UN PASEO EN AEROPLANO

Y entonces ibamos hacia las nubes —entrdbamos con los P-40 en
nubes que eran como muelas que se hubieran masticado a si mismas—
dentaduras del tamafio de montafias —entre sus hendeduras chorreando
saliva de humo— sarros amarillentos —vémitos de espuma— palada-
res de mdrmol pulverizado —cuspides— como a hilachas nos mastica-
ban las nubes —saliamos de ellas a encerrarnos entre las mallas de las
trazadoras— y cada cual veia en las nubes sus obsesiones —Terence, mi
companero de escuadrilla, vefa tortillas de sesos, sus circunvoluciones
encendidas por la aurora— camarones enrojecidos flotando sobre la
nada —yo sélo veia colmillos y molares desbaratdindose con su alimen-
to, que éramos nosotros— Dios nos ampare, era la dentadura postiza
de Dios la que nos masticaba —y caiamos hacia el rojo de su paladar en
los cielos interminables de la guerra— entre ellas transcurriamos como
una saliva de hierro —ser masticado por muelas de algodén o de vapor
o de nieve— vaporizado uno mismo —hecho nube— nubes nos hacian
nacer en las visceras las nduseas del miedo —yo temblaba en la cabina y
sufria todas las variedades del sudor frio deseando que aquella misién,
s6lo aquélla, terminara conmigo vivo— recordaba pesadillas en las que
de mi cuerpo brotaban cdnceres como nubes —verrugas de hierro arru-
gado y de burbujeante pérpex— mi cuerpo se extendia venturosamente
por los cielos hasta que la madrugada volvia a reunirlo para ofrecerlo
a la aniquilacién —yo terminaba por creer esa leyenda de los pilotos
a quienes el cansancio hacia combatir dormidos— océanos de niebla
—Ilas ventanillas blancas como un ojo revirado— o mds bien nubes
que eran amasijos de visceras y entre ellas caian aviones que dejaban co-
lumnas de humo retorcidas como intestinos —el aire los iba dirigiendo
hasta arrojar mierdas de metal desintegrado y de carne quemada que

descendian aleteando y salpicando fragmentos— a medida que caian
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silbando en un alarido que nos traspasaba el crdneo y nos obligaba a

cubrirnos los oidos con las manos.

VICTOR

Despertarse con el canto del gallo que caia aleteando en el patio del
rancho. Traer el agua desde el rio. Buscar los huevos de las gallinas en
el corral. Darle las sobras a los cochinos. Y a mamd que pregunta mu-
chacho oh, dénde vas oh, decirle al campo americano, oh, recoger los
zapatos de goma, caminar hasta la carretera, caminar el bordecito del
asfalto donde pasan las gandolas y el bordecito de las alambradas hasta
la casilla donde el guachimdn, muchacho oh qué haces ahi, voy a pasar
oh, estd prohibido, es que mister Willis me dijo para el Club, ah bueno
pasa, coger por el camino a la derecha y seguir a la izquierda por la gra-
mita fina y después a la derecha por el desvio, muchacho adénde vas, al
Cld, pero por esa puerta no, por la de atrds, ponte los zapatos antes de
entrar, espera ahi, siéntate sobre esas gaveras de refrescos, espera a que
te llame, ajd, ahi vienen, entra, mira, colécate ahi, en ese foso, agarra
los pines y los vas poniendo en el tridngulo, y cuando terminen de
frotarse las manos con el polvito blanco, halas la palanca jcrds! y que-
dan los pines y desde alld lejos desde la punta de la cancha techada el
sefor rojo en calzoncillos blancos que coge una bola negra grande y se
para como en atencién firme y alza la bola casi hasta sus labios como si
estuviera bebiendo un coco y se cuadra y te mira y bambolea la bola y
coge impulso y te la manda dando vueltas haciendo una curva por toda
la cancha bordeando la canal pero después enderezdndose crés recoger
los pines desparramados ponerlos en el tridngulo bajar la palanca crés, y
la bola, ah, si, la bola que tienes que alzar, levantar casi hasta tus labios
para verte reflejado en ella y colocarla en la canal cris desde donde ird

girando reflejindote cada vez mas pequeno detrds de una hilera de pines
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y reflejando cada vez mds grande al gigante rojo que la espera al otro
borde de la canal y que tiende hacia ella cinco dedos enormes que la
detienen y se encajan en sus tres agujeros y la elevan hasta la gran boca
agrietada por el sol de las canchas de tenis y las piscinas y la bambolean
haciendo centellear en ella los neones de la cancha para enviarla chas-
queando por la pista hasta una creciente formacién de pines detrds de
la cual crés saltas a recoger los pines los colocas en el tridngulo crés los
bajas crds tu cara se refleja en la gigantesca bola que levantas y pones
en el carril alzdndote de puntillas para darle impulso crds por la canal
alejindose dando vueltas acelerando hasta golpear crds un gringo que

duerme acurrucado en un catre detrds de la mirilla de tu pistola.
EL CORONEL

iImpacto! Una bola de hierro perforaba el avién como si fuera a
hacerlo pedazos y cafamos en espiral por los cielos hasta que el acroplano
era s6lo una mota de polvo en forma de tornillo y la maquina y yo
nos olviddbamos de nuestros propdsitos y nuestras formas impuestas y
desplegdbamos nuestras estructuras ocultas igual que esas bolitas que,
al caer en un vaso de agua, se abren en una flor que hace desaparecer el
vaso y hace desaparecer las aguas, convirtiéndome yo en una aterrorizada
oruga de carne transparente, transformdndose la mdquina en una
gdgola de metal enardecido en cuyas hendeduras y protuberancias
florecian dentadas fauces, garras, espinosas colas, espolones y l4tigos,
tortuosas placas y sinuosos aguijones, los unos a los otros sucediéndose
y cambiando de color y de sitio y de forma a medida que bajadbamos en
la purulenta torta en capas del cielo y espigdbamos en las tripas de las
nubes, que en vano nos infligian la asfixia y los cristales de hielo y el
agarrotamiento del frio jen vano a la mdquina nimbada de espiritus de

petréleo y llameantes jugos de electricidad! Hasta que mi carne se fundia
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y penetraba como un liquido en la fluyente carne metilica del aparato
y burbujeaba en las ventanillas de pérpex y en la marafa de planchas,
costillas y alambres, y penetrdbamos en las formaciones de las maquinas
enemigas que eran traidas por los buenos vientos como enjambres de
moscardones. Babeando aceite se embestian las grandes mariposas de
metal y se desgarraban con sus bocas de acero al carbono y se cortaban
con sierras y se perforaban con taladros e introducian bombas para suc-
cionar la derretida carne de los pilotos y los unos a los otros se plantaban
huevecillos parisitos y se despanzurraban mientras que mi mano perma-
necia soldada a la palanca del lanzallamas —con el brazo me cubria la
cara cuando veia pasar las lloviznas de metal derretido y de vapor de san-
gre— los torbellinos de hueso y de aluminio pulverizados —las cabezas
que cafan en el aire como bélidos, mordiendo a diestro y siniestro— en
ocasiones aborddbamos grandes aeroplanos que enviaba el enemigo con
tripulaciones de caddveres que no soltaban los mandos ni las armas ni
siquiera al ser calcinados —las rigidas manos atadas a las palancas con
alambres de acero y con amuletos— azules moscas de cobre, ojos de pez
cosidos a las rbitas vaciadas —cordones umbilicales desde sus vientres
hasta los rotos depésitos de anticongelante— las naves de los muertos
cribadas como panales —los oidos perforados por micréfonos con puias
que insertan para siempre himnos marciales y propaganda— el peso de
las gdrgolas mecdnicas haciendo colapsar secciones enteras del firma-
mento y cafamos como la regurgitacién de una inmensa cloaca —arafias
mecdnicas tendiendo redes de calles de acero —un polen de limaduras
de hierro que tupe los pulmones de las mdquinas —esponjas de metal
rasando las pieles de acero y de carne — ldtigos orlados de cuchillas
girando al azar en las nubes — bolas erizadas de garfios ligando los apa-
ratos en vuelo — semillas que germinan en los émbolos de las mdquinas
y en los agujeros del cuerpo —hoces planeadoras que tirabuzonan sobre

las nubes de chatarra ardiente —vendas de cobre laminado — mdquinas
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cubiertas de escamas pintadas en laca y en minio — ufias y espolones en
las extremidades — torrecillas giratorias que disparan murciélagos en-
venenadores — tridentes mdgicos que atraen y liberan el rayo —nubes
de espejos que multiplican y confunden la batalla —crustdceos alados
descerebrandose con grandes pinzas de hojalata — soldadas en el tridn-
gulo mistico de la formacién, nuestras mdquinas destripaban y devora-
ban los dragones enemigos — los moscardones perforados asperjaban
sangre como grandes regaderas — sangre que se condensaba en cristales
como el vapor de las estelas —nubes rosdceas de cristales de sangre en las
cuales el calor de los motores y de los lanzallamas dejaba rastros viscosos
— pantallas de sangre congelada que escarchaban el capacete y que co-
laban hacia el interior entumiendo mapas, instrumentos, mascarillas de
oxigeno —fumigadoras de sangre viscosa que embreaba los motores y
taponaba los filtros de aire — érganos dispersos que vivian eternamente
flotando en aquel caldo de hemoglobina —madquinas que estallaban en
nubes de pajaritas de papel de aluminio —encalldbamos al fin en nubes
de sangre — restregdndonos con las manos el mapa de sangre y mocos
de la cara — en las nubes de sangre dormfamos en medio de un vaho
de sal hasta que un piloto que fumaba dormido incendiaba la pasta de
codgulos y la peste nos despertaba — pilotos que eran incinerados vivos
porque no querian despertar — las bocas atornilladas a cantimploras de
whisky que explotaban en llamaradas azules — estrelladas en gargajos
broncineos las condecoraciones —escupidos como gargajos de sangre y

fuego— comenzdbamos a caer.
CIRILO

En esta luz gris vigilar a alguien que duerme, como cuando vigilaba
a mi abuelita que estaba mal y estaba perdiendo las facultades y yo le

decfa, soy yo, abuela, y ella me decia quién, y eso es lo que me dice todo
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el mundo, quién, perdona pero no te localizo, me excusas pero no te
recuerdo, oye se me viene a la cabeza pero no lo preciso, porque siempre
fue asi, porque entre mis hermanos yo no era ni el primero ni el dltimo
ni el mds alto ni el mds bajo ni el mds gordo ni el mds flaco, y en la es-
cuela la maestra no se acordaba de mi cara porque yo no era ni el mis
sabihondo ni el mds bruto ni el més tranquilo ni el mds travieso, y en
el retrato de grupo de la primera comunién no se me reconocia porque
no era el mds cursi ni el més pazguato y en el béisbol no fui ni el cuarto
bate ni el cargador de agua y las novias me olvidaban por no haber sido
el pretendiente mds buenmozo ni el més feo y en el partido no fui ni
el mds irresponsable ni el mds patria o muerte y no me encomendaron
ni las acciones mds arrechas ni las més flojas pero alli estuve siempre
contigo con ustedes como ese tipo que en todas partes aparece pero no
se sabe precisamente qué pito toca en el asunto o por qué vino a parar
en él y parece esos extras que miran cuando el muchacho de la pelicula
rescata a la novia o esos personajes que el novelista los mete de relleno
o ese tipo que apareci6 coleado en las fotos o estd de suplente y algiin
dia lo van a llamar pero ese dia no llega y me pasa esa vaina de todo
el mundo que estoy aqui sin que yo sea lo mds importante y ando con
esa cara del tipo que se sentd esta manana al lado tuyo en el autobus o
del que te acompand en el ascensor o del que oriné antes que ti en el
excusado sin que ya lo recuerdes sin que sepas quién fue o a cuenta de
qué anda en esto, sin que recuerdes ni su nombre ni su cara ni su voz
ni sus gestos ni las de él ni los de todos los demis, tantos para quienes
fuiste como soy sin nombre, bajando de autobuses, escaleras subiendo,
trasnochos pasando haciendo guardias restregidndose los pdrpados fu-
mando cigarros tirando colillas dejando un rastro de papeles y palabras
desde todas las ventanas donde te salud6 mi cara y desde todos los ojos

desde donde te vi sin mirarte.
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EL CORONEL

Alcanzada, la nave cafa como una gota de fuego —escurria entre nu-
bes sangrientas y cielos de estrellas fugaces— por mds que tratara de
estabilizarla con la palanca, cafa por entre el hervor de las capas de la
batalla y las nubes que se incendiaban y entre la espiral del humo de
volcanes sagrados —malévolamente herida la nave caia— lengiieteando
llamaradas entre las carcasas llenas de caddveres descerebrados — bajo
cumulos de intestinos desgarrados — cayendo entre follajes de estéma-
gos machacados y cordones umbilicales —quemando con su ardor de
fésforo los colchones de cartilagos — con el motor tosiendo taponado
por los colgajos de pleuras— las tiras de piel trabindole la hélice —
lanzdndome su primera lengiietada de fésforo que ponia a burbujear
el pérpex que yo queria romper como una placenta mientras el alarido
de la parturienta rasgaba las nubes llenas de moscas que cafan haciendo
molinetes — fuego brotando de la palanca de mando y fuego de los
cuadrantes de los aparatos de navegacién —fuego del estuche de mapas
—fuego de tu propia boca que se abre sin poder gritar —y fuego que
consume como un traje de novia las volutas de paracaidas —y fuego
que se desprende como la ceniza del cigarro de uno de mis guardianes,
que estalla dejando una columna de humo y desciende como una cen-

tella hasta el zapato donde rebota para hundirse en el piso negro.

RUBEN Y RONDON

— Tt sabes lo que yo hago al encargarme de una guardia? Reviso el
cargador, cuento las balas, quito el seguro.

—Menos mal que no te toca la metralleta porque estarfas contando

balas hasta la madrugada.
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— Tt estuviste en aquella manifestacién de desempleados, la primera

vez que echaron plomo?
—All{ enterraron a cuatro.
—Pero entonces éramos unos ninos.
—Ahora hazme un célculo de cudntos entierros van de alld para acd.

—Acuérdate que la policia también se roba los muertos en pleno

velorio y vaya a saber qué hacen con ellos.

—Ese no fue el caso de Julidn que aparecié en un conuco como si

tratara de salir del hueco, con las manos a flor de tierra?

—A mi el que me impresion6 fue Labana Cordero que lo enterraron

vivo para que hablara y él contaba después el gusto de la arena en la boca.

—A Julidn lo delataron la noche antes de que saliera en el carro del cu-
bano a llevar unas medicinas a la montana. ;Y td sabes que la primera vez

que yo disparé unos cartuchos, hace tiempo, Julidn fue el que me ensei?
—Pero eso seria cuando los primeros grupos, que les decian anarcoides.

—Eso fue poco después que cai en la manifestacién que hicimos pi-

diendo garantias.
—Para entonces comenzaron a aparecer urnas en las calles.

—No, lo de las urnas fue mis tarde, cuando lo del camarada Lozada,
que el cuerpo aparecié maniatado con candados de los que usan en la
Digepol.

—Fijate como todo se confunde. Yo hubiera jurado que eso fue antes

del incendio de la fibrica de cauchos.

—Bueno esa era la época de la asaltadera de policias para conquistar
las armas. Y td sabes con quién tiré yo la primera accién. Con Carlitos,
que después la policia lo agarrd y canté todo y se meti6 a sapo y dice
que se corta una bola si no me liquida porque un viejo amor ni se muere

ni se olvida.
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—Carlitos es ufia y carne de ese otro sapo que le dicen Tosferina por-

que no te agarra sino una sola vez.

—Tosferina va a acabar como el Bagre que lo sonaron cuando estaba
echando un polvo en El Gran Paradero y lo enterraron con guardia de
honor, y lo que pasaba era que el Bagre fue uno de los encargados de
sepultar el cuerpo del camarada Lozada y por borracho no lo hizo bien
y se encontrd el cuerpo y todos los que anduvieron en esa misién se

fueron muriendo.

—Entonces fijate: Julidn cae por delacién, a Téllez y a Finol los li-
quidan. Eso quiere decir que los de aquella primera Unidad Téctica de

Combate se acabaron.

—Se acabaron no, fijate en Iraida y Biez que sus fotos las sacaron en
los periédicos porque y que estaban en lo del asalto al tren, y me acordé
que siempre Bdez se quejaba de su apodo, El Fotogénico, porque su foto
salfa en los periédicos cada vez que habia un peo y no tenian otra foto

que dar y eso fue el motivo de su desgracia.

—Bueno, fijate y sigueme: Barnola murié después del tiroteo del
banco, que una bala lo infecté de tétano y la familia que lo cuidaba se
eché la vaina toda de las convulsiones, amordazarlo para que los vecinos
no oyeran el estertor. Barnola estuvo en lo de los aviones de la Misién

Militar Norteamericana.

—Si, pero alli el que cayé fue Daniel Mellado porque le exploté la

bomba antes de tiempo.

—Daniel era amigo de ese companero, actor de teatro, Santaella se
llamaba. Ese era el otro que trataba de precisar. Santaella subié a la
montafna y quedé herido en el tobillo después de la toma de Pecaya, y
no pudo seguir al grupo, porque tenia el tobillo hinchado. A Santaella

lo mataron a palos en el campamento de la guardia.
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—Me extrana porque yo habia oido que Santaella sobrevivié hasta
que lo enviaron a Oriente, que a Santaella lo ponifan a abrir fosas y lo

ahorcaron después de una sesién en la carpa de la verdad.

—No, ese fue el pintor Rojas, ese que ti dices. ;T sabes lo que cuen-
tan que al Bagre se le habia metido en la cabeza? Que le dibujara retra-
tos hablados de los camaradas. Y entonces era, a todas horas: denle en
la cara, pero no en las manos. Porque el Bagre era temdtico, tenfa mania

con la cosa de las manos.

—Yo conoci a uno que salié vivo de Oriente pero se ahogé tratando

de escapar de la Isla del Burro.
—Ese no seria de los que cavé uno de los tuneles que se inundé?

—No, a éste el tdnel le result6 bien pero se ahogé por fatiga y apa-
reci6 encallado en el barro bien lejos, ya hinchado. ;T sabes c6mo
empezaban a sentir que iban a salir?

—;Cémo?

—Por las lombrices de tierra que habia cerca de la superficie. Abajo
no, abajo era esa tierra fria, que huele como a carbén. Te cuento lo
que uno de ellos me conté: a pesar de que tanteaba las lombrices, se
pregunté si habia superficie, si no habia mds que tierra y mds tierra en
todas direcciones, y trataba de aranarse la mugre para tocarse la piel y

convencerse de que €l no era también pura tierra.

—Yo comprendo ese estado, es idéntico al que tuve cuando la accién
en que murié quemada la camarada en el incendio de la distribuidora
de peliculas. Yo no dormia y me calaba aquello sin chistar porque si
hablaba iban a decir que me estaba rajando. ;Y ti sabes con lo que yo
me entretenfa? Con un Manual de Hojalateria Prictica que era lo tnico

que habia que leer.

—En cambio yo pasé seis dias encuevado con dos latas de sardinas no

sabiendo si habia caido el contacto. ;Y ti sabes lo que habia en el cuarto
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de al lado de donde yo dormia? Un reloj viejo de esos de marcar tarjeta,
descompuesto, una hélice de lancha y una maceta grande llena de tierra
seca y esas vainas tenfa yo ganas de tirarlas por la ventana porque no me

las podia sacar de aqui.

—Yo tuve suerte, después me sacaron para el sitio ese que le decfan
La Granja, que la tenia aquel vasco. En La Granja yo aproveché la
hojalateria prictica para soldar unos bebederos de los cochinos y yo le
daba de comer a las gallinas y las cosas se me volvieron a asentar, yo
esperaba que decidieran si pasarme a la montafia pero no decidian y
entonces me volvieron a traer y una semana después La Granja cayd y
mataron al vasco porque y que hizo resistencia. ;Fijate, giieb6n! tenian
un depésito de armas subterrdneo y en tres semanas que estuve alli ni

sospeché.

—A mi al fin me trasladaron a la casa de una familia amiga que me
escondié, pero comencé con la idea de que en el cuarto de al lado esta-
ban un reloj de marcar tarjetas, la hélice y la maceta con tierra y aunque
yo sabia que no estaban me daba miedo abrir la puerta para ver una cosa

que yo sabia que no estaba alli.

—7Yo te voy a dar la fé6rmula, que es no pensar en el paso inmediato
que se va a dar, y asi, uno se para en la esquina, ti ves, cerca, se toca el
revdlver bajo la chaqueta, pero no piensa, ves, que antes de contar cin-

cuenta va a tener que estar adentro, y eso facilita las cosas.

—Entonces, ;por qué hacemos operaciones prodigiosas sin un fallo
y a veces nos pisamos la cola en bolserfas? ;Por qué este afio sale tan
limpia la voladura del puente de Araira y la del puente de El Tocuyo y
la de las torres eléctricas en Trujillo y la toma de Siquire, y de repente

nos detienen en Maracaibo todo el comando regional?

—Eso es como preguntarse por qué el Che Maria y su gente se dejan

atrapar en el cerco de El Bachiller, y se van al carajo todas las medidas
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para ayudarlos, ni siquiera la voladura del puente de Santa Lucia sirvid,

ese puente que qued6 cascajo y la nube de polvo duré horas.

—Ahora dime, cuando hagamos la revolucién, porque esta revolu-
cién de bola que se da, ;qué hago yo con un cuarto con un reloj y una
hélice y una maceta que ahorita mismo me imagino que estdn al lado
en vez de los camaradas roncando sobre los colchones con las fucas al

alcance de la mano?

—Yo te sigo recomendando el Manual de Hojalateria Prictica que
facilita recoger las goteras de los pensamientos que se pueden resolver

sobre la base misma de la hojalateria.

—Si en aquel dia que yo dejé el Liceo me dicen: vas a tener secuestrado
un gringo, pero un gringo pesado, se me corta la respiracién, pero mira,

ahi estd el gringo en el catre hablando en suefos, y todo es tan natural.

—Eso es como el fenémeno de que en la expresién de una cara o en
la forma en que lo mira a uno la tltima sefiora que pasa, sabe uno cémo

va a quedar la accidn.

—Y lo mismo que sucede cuando todo ha salido mal, cuando la accién
se ha venido abajo y, en un momento, doblando la esquina y a lo mejor
soltando un pepazo, de todos modos se siente esa felicidad y de igual
modo en una accién limpia impecable puede uno sentir que se le viene el

mundo abajo y estarlo sintiendo durante dfas sin razén para que sea asi.

—Abhora dime por qué hay revélveres como éste que sin haberlo uno

en su vida disparado, siente que le va a echar una vaina.

—Hay que dejar de pensar en eso, porque se pone uno como Cachu-
cha que decia que las balas tienen escrito nombre y apellido y murié

tratando de levantarse un parque donde estaba la que a €l le tocaba.
—Yo te voy a decir que lo que a mi mds me jode es pensar que si me
matan alguna vez vuelven a usar las numeraciones y a quién le ird a to-

car entonces el nimero de mi cédula.
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—El plantén de vigia mds grande que yo me eché fue en la calle ron-
dando un cuartel que habia ofrecido alzarse y en cambio comenzaron a

recoger a todo el que vefan por la calle.

—Yo los nervios mds grandes los tuve con un maletin con dinamita
que comenzd a escurrir como si un helado se estuviera derritiendo y

terminamos tirdndolo de un puente para abajo.

—Abhora dime honradamente si a ti te ponen una pistola cargada en

el ojo derecho y no hablas.

—Entonces hay que preguntarse si uno se cambiaria por el que le

tiene el revélver en el ojo.

—Por eso es que tantos companeros aguantaron lo que no podia

aguantarse.

—Si los dos estuviéramos muertos, imaginate lo que dirfan que diji-

mos esta noche.

—Lo que tt no te has fijado es lo muerto que estd uno desde el co-
mienzo, asi como este momento dura todo el tiempo del mundo tam-
bién el otro en el que ya nos han cubierto de grava estd durando asi por

todos los tiempos.

—Imaginate que por el contrario yo vivo mucho mds que td o td
vives mucho mds que yo, entonces a qué obedece que podamos conver-

sarnos como si tal cosa.

—Lo extrafio es cémo se queja el gringo entre suefios y parece que la

voz viniera del vaso donde tiene la dentadura postiza.

—Yo of un zumbido asi que salia de dénde, del tanque de gasolina
del Cadillac del embajador de los Estados Unidos que se lo quemamos
en la puerta de la Universidad, y decian que alli se capturaron los docu-
mentos que después leyé el Che en Punta del Este. Bueno, del tanque

salfa asi una lengua de candela y tenia ese suspiro asi, suis, suis, suis, y
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era una candela muy delicada que salia de hierros al rojo vivo con la

pintura ampollada.

—Imaginate entonces que el gringo comienza a echar candela por la
boca, una candela azul y entonces nosotros para decirle en inglés epa,

estop, estop la candela musit mira que te quemas.

—Lo curioso es que si te fijas bien el cerebro se le prende como una
limpara y también le brillan las tripas y cada vez que respira en las
vejigas de los pulmones hay ese chispero, y ti sabes con qué decia mi
abuela que se apagaban esas malas iluminaciones, con meados de mujer,

que refrescan.

—Abhora no voltees para acd porque verias como al musid se le van
poniendo de todo tipo de caras que a lo mejor él vio quemarse o pensé

que se quemaban.

—Voltea para el otro cuarto giievén a ver si encuentras un reloj y una
hélice y una maceta de tierra, no sea que se te antoje que las dos tltimas
caras son las de nosotros y entonces en vez del musid tengamos que

entregarle al cambio de guardia un montén de cenizas.

UN PASEO EN PARACAIDAS

La mdquina cae como una centella — cada una de sus partes grita —
un alarido sale de cada miembro de nuestro cuerpo —las partes cantan
—sus chillidos se separan como los de un coro de ninos que se disuel-
ve— de cada alarido salen colores —cada color devora el metal que lo
produce — a medida que se desintegra varfan las melodias de la mdquina
que cae —entonces el paracaidas se abre como un capullo —envuelto en
tanto silencio —sobre cielos de seda la seda del paracaidas —envuelto
en los efluvios femeninos de las nubes — herido por las gotas de la semi-

lla del dragén —girando en tempestades de flores de durazno — entre
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sus cuerdas bandadas de pdjaros migratorios — el paracaidas desciende
entre redes de reldimpagos —perfora los efluvios grises de la cumbre del
Loto Rojo — se entume en los fluidos blancos de la cumbre del Doble
Loto — arde en el jugo rojo de la gruta del Tigre del Hongo Blanco — se
enciende en erupciones de cinabrio y energia teldrica —desciende entre
salas de templos derruidos —como flor de cardo rebota en los labios
de idolos excavados en la roca— en su ctipula giran y se desordenan las
constelaciones —duermo en su matriz de seda— me estrangulan sus
cordones umbilicales —su velamen me arrastra sobre océanos de orina
y de sangre — el paracaidas elude el fuego de los dragones —aranas
voladoras tejen telas resplandecientes en sus cordajes —la llama de las
trazadoras enciende sus nervaduras —hombres de fuego descienden en
paracaidas de fuego —hacia planetas enfoguecidos —menguan y rena-
cen los paracaidas con el ndcar de la luna —enjambres de murciélagos
los circundan —reflejados en lagos donde los amantes se toman de las
manos —cada estrella abre su paracaidas de fulgor —el manto de la
noche se desgarra como un paracaidas — los paracaidas de los planetas
gravitan hacia el sol —finalmente el sol cae consumiendo los desechos
de sus cordajes — saludan su caida las humaredas de las aldeas bom-
bardeadas — el paracaidas desciende sobre carreteras congestionadas de
refugiados — arrastra sobre arrozales inundados y acequias que se de-
rraman —su sombra corre por techos de paja y de cerdmica —muere y
renace como el pulmén de un agonizante —en la noche asciende entre el
olor de las escudillas de arroz de los refugiados —en las mananas desma-
ya sobre el olor a caddver de las aldeas —te arrastra sobre el barro —en
circulos te arrastra dentro de la columna de refugiados que parece avan-
zar en circulos dentro de los redondeles de la guerra —enredado en los
cordeles —llevdndote hacia la caravana que arrastra carritos y animales
y nifios —bozaleado como un perro por la telarafia de nylon —ante el

circulo de hombres que te miran y marchan —apestosos a sudor y llagas
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y partos — cada rostro mirdndote para olvidarte —los pasos borrando
las huellas de los pasos —las manos deshaciendo las huellas de las ma-
nos —caras nuevas repitiendo gestos viejos— —inmunes al llanto de las
parturientas y al de los agonizantes —hasta que todos esos llantos son
como piezas de metal perforando el vacio —hasta unirse en el alarido de
un aeroplano que cae haciendo circulos —cada lengua y cada paladar y
cada labio y cada cerco de dientes— —llorando o celebrando o aullando
o saludando o expirando — por siempre girando en la caravana de los
murientes y los nacientes —pulsando en las ondulaciones del dolor —
indiferentes a las lluvias de aeroplanos llameantes —sembrando pasos
que germinan en pasos —sembrando —inclindndose sobre el suelo a
cada siembra y a cada paso — esquivando las banderolas desgarradas del
paracaidas —sembrando —inclinados sobre campos verdes —sobre es-
tanques con bandadas de patitos nadando — entre la calma de las brisas
silenciosas —saltando de los aeroplanos que caian como paraguas des-
pedazados, colgdbamos de paracaidas chamuscados —flotdbamos hacia
el mar, hacia los arrozales, hacia las montafias — tiburones, tigres y fan-
tasmas llegaban a devorar nuestros restos —perecian envenenados por
la pasta de fémures, remaches y antioxidante — paracaidas en forma de
lotos envueltos en nubes de pdjaros comedores de pétalos — caddveres
agusanados en monos militares —recogidos para ser enviados de nuevo
a los rios de los aires — yo habia caido cerca de un rio rumoroso y lleno
de bambues — nada que comer pero el tableteo de los bambues — el
rio lleno de bambdes y de carpas — de vez en cuando cafan esquirlas y
miembros —acudian perezosamente las carpas a probarlos — borrar de
la memoria estos miembros y esquirlas — tragarlos en la nada como las
carpas — hasta que la misma nada se inflara como una carpa para flotar
en el estanque, la panza hinchada y podrida agujereada de espinas de
metal y aguijones de huesos —las grandes ondas circulares en el agua

— ondas en el agua — en el agua — agua —
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CAMILA

Water, dice el gringo entre suefios, cuando me entregan la pistola y
la guardia. Me muevo a ver si quiere agua. Estd dormido. Boquea entre
suefios. Sirvo un vaso de la jarra. Bebo. El agua que me daba mam4 en
un pocillo de peltre. El agua del cano, donde chapaleaba para espantar
renacuajos. El agua de jabén de la batea donde mam4 lavaba la ropa.
El agua de la pila bautismal. Agua de cuando las fiebres. Agua de lluvia
que guarddbamos en un barril para cocinar. Agua bendita en la botella
bajo la imagen. Agua fria de la palangana en la cara antes de salir para la
escuelita. Agua que salpicarle a las ropas que se estd planchando. Agua
en gotitas en los alambres de los tendederos. Agua de la totuma sobre
los senos que ya. Entre las piernas cuando me orinaba en los suenos de
que. En las lloraderas que le dan a una sin que se sepa por. Agua de la
poza en la excursién sobre la cabeza y cayendo en el cuerpo entre. En
los bebederos del Liceo, con limo verde en la boquilla. Agua destilada
para las inyecciones que hay que desarrollar la buena mano. Al besarse,
tocando la punta de la lengua una burbuja. En el sudor que va bajando
por el cuerpo. Con las caricias, cuando una se moja. Agua de sal sobre
la piel roja por la quemada del sol. Gotas en las marcas del traje de bano
en el sitio donde. Salpicando en los ojos desde el mar. Asfixiando en
la nariz, en el chapuzén. Golpeando, al reventar la ola. De la boca de
Rubén. Chupar y ser chupada hasta. Llenar y ser llenada. Para el ardor,
un momentico, agua que lo hace mds ardor. Restregarse, enjabonarse.

Refregar la frente en el sudor. Irse una evaporando como.
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EL CORONEL

Pesadillas en un catre en donde se espera la reanudacién de un fusi-
lamiento: aeroplanos que lanzan proyectiles teledirigidos: una cdmara
instalada en la nariz del primer proyectil nos envia una imagen del pai-
saje que se aproxima: casas de paja: nifos que corren: pantalla en blan-
co, estdtica: una cdmara instalada en el segundo proyectil nos envia la
imagen de la explosién del primero: pantalla en gris, estdtica: el nuevo
fusil automdtico F-1 cada una de cuyas balas tiene incorporada una
cdmara que permite seguir la trayectoria: pantalla en negro: explosion:
rafaga: aire nocturno: drboles: la bala cruza paredes de barro: avanza
por el aire estancado de las cabanas, quemando colgajos de cebollas y
tiras de ropa: avanza hacia la cabeza de una mujer: epidermis: dermis:
musculo: capilares: hueso: duramadre: piamadre: materia gris: mate-
ria blanca: materia gris: piamadre: duramadre: madre: hueso: capilares:
musculos: dermis: epidermis: entre una llovizna de fragmentos la bala
rebota: hacia el pecho de otra mujer: pezdn: aureola: glindulas mama-
rias: tejido adiposo: costillas: pleura: alvéolos: bronquiolos: bronquios:
arterias: venas; capilares: dermis: epidermis: la bala brota del térax como
un capullo y en su pantalla continda la transmisién de las ceremonias
del interrumpido fusilamiento: los reflectores barren la delegacién de
mutilados de guerra: hombres sin cara, sin manos, sin piernas, sin pene,
relumbran con una purulenta luz mostrando sus refuerzos en duralu-
minio y sus motores eléctricos. La mdquina de aplausos intenta en vano
cubrir el repiqueteo de sus manos de metal y de pldstico y el rumor de
sus ojos hechos de dispositivos de scanning y antenas. No Hope da la
senal para que resuenen las notas del Himno, mientras los spots ilumi-
nan al mutilado total, al hombre de quien ni una minima piltrafa de

carne quedd entre la murmurante masa de bobinas y flejes y filtros y
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garfios. Ldgrimas de aceite neutro corren por su cara de peltre, los spots
los abandonan, barren la fila delantera de bisonos que vomitan por las
primeras dosis de heroina. Los zoom de las cimaras en colores reflejan
la vibrante tonalidad de los vémitos encendida por la danza cromdtica
de los spots y los fuegos artificiales, dejando ver frivolas figuraciones del

Decoration Day, del Thanksgiving Day y del Mother Apple Pie.

Circula en las filas el rumor sobre el piloto de bombardero que aterri-
z6 con una lanza de bamb atravesada en la médula. Circula el rumor
de las avispas domesticadas cuya picadura produce la catalepsia de seis
meses que se duerme putrefactamente en los campos de arroz inunda-
dos. Circula el rumor de las trampas de barro en las cuales se hunden
sin dejar noticia las unidades blindadas. Circula el rumor de la heroina
recolectada en campos regados con desfoliador, que desfolia el cuerpo
de los musculos y deja la médula espinal convertida en un espinoso
tronco en el cual se clavan los cuchillos de la percepcién. Circula el
rumor de las ninas que antes de ser violadas colocan el dije gangrenador
en sus orificios. Circula el rumor de los nifos que al morir ensartados
desprenden su ectoplasma el cual desde entonces se adhiere a los geni-
tales del violador, no se desprende nunca, ni aflos después en las frescas
camas junto a la parpadeante televisién y los manuales sobre el sexo
que lo dicen todo menos cémo comportarse con el radiante ectoplasma
color carne natural del nifio sin vida, chorreando pus y contaminacién
quimica y fésforo durante la ereccién y aun al cese definitivo de ésta.
Circula el rumor del trdfico de 6rganos para depravados dirigido desde
la Casa Blanca. Circula el rumor de que el sefior Hangman Krapp ha
puesto a punto el botdn, que su dedo gusaneante de dia y de noche se
aproxima al botén rojo, radiante como un sol, botén que, para mejor
pensar en lo impensable y para hacer lo inactuable, ha sido multiplicado

y espera en todas partes: en los encendedores de los automéviles, en los
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expendedores de popcorn en las coke machines: como un acné juve-
nil brota el botén en la tierra cubierta de botones, y mira, al comprar
un ticker, al oprimir el timbre de llamada, puedes estar oprimiendo
un botén especial y por ello manifestaron los jévenes y se mutilaron
publicamente los dedos de las manos y los pies y constituyeron la an-
ti-push-pull league y los hombres de la basura con mdscaras formoladas
recogieron las pirdmidas de anulares indices medios pulgares y meni-
ques mientras por cada dedo cortado florecia un botén exterminador,
ahora en el piso donde puedes pisarlo inadvertidamente, ahora en la
pechera en las yuntas o en la bragueta de Big Nope quien hace cabrio-
las, botonado muneco que al desabotonarse nos desabotonard a todos,

huesos sesos y piel.

ARACELI

Nosotras éramos una gente muy pobre. Papd murié de mengua. Dejé
los estudios de normalista. Le abri las piernas al primero que me lo pi-

dié. No servi de vendedora ni de recepcionista ni de mecandgrafa.

Entré al partido cuando empezaban a liquidar a los camaradas. Apren-
di a saber el momento en que los malos golpes los acababan por dentro.
Los contemplé morir o desertar o quebrarse. Me acosté con ellos para

mejor sentirlos pudrirse. Porque yo no queria salir de aquello.

Entonces adiviné la felicidad que sentian hasta en el desastre. Esa
dicha del que ama o del que crea o del que se atreve. Como la de Julidn,
que estuvo a punto de contagiarme y por eso lo dejé en la concha y sali

a hacer la llamada.

No tardaron mucho en llegar a matarlo.
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EL CORONEL

Trato de cambiar mis pesadillas por los suefios ordenados y austeros
del muchacho a quien van a fusilar. No me sorprende que la amenaza
de la muerte pueda desencadenar este panico, s6lo que siempre pensé
en el panico como algo frontal, como una pared y una ola contra las
cuales s6lo habria que romperse la cabeza, y no como esta corrupcién
que tife el recuerdo y la esperanza sin dejar nada en medio. Por eso
hay que morir a los veinte anos, porque a los cuarenta y cinco el terror
es complicado. Ah, pensar que el miedo es sélo una bala que viene y
temerle concretamente a esa bala. Tener piojos y pisar sobre sandalias
de caucho y respirar la mierda de los arrozales sumidos en fésforo y
en gas y en malation. Yo que pude tener la muerte del jubilado en
una clinica de alfombras rosado encia y televisién a colores recibiendo
quincenalmente una tarjeta elegida y enviada por computador por la
American Association of War Veterans, al lado del viejo Milt, dejéndo-
nos lavar el culo con esponjas por enfermeras plasticas y desodorizadas
a $ 15 la hora, gimiendo ante la herida de los catéteres y las sondas y
el ambiente musical y la televisién, en mis huesos creciendo el cdncer
como una nube, hasta escapar del hospital disfrazindome con el make
up kit de las enfermeras como el podrido y también canceroso viejo
Milt dibujéndose otro rostro con sus pinceles niimero tres, viajando, en
el bolsillo las tarjetas de crédito y manteniendo la falsa identidad con
rocios de colodién, escapando hacia Disneylandia, el final paraiso del
placer de los jubilados con irisadas camisas de paysleys y con conos de
algodén de azicar: el palacio con botones disfrazados de Mickey Mouse
y recepcionistas vestidas de Daysy Duck donde los relojes incesantes
como marcapasos cobran a 10,90 $ la hora e hileras de ancianos ha-

cen cola para ver la orquesta de los Osos mecdnicos, hasta una taquilla
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donde una chica drogada vestida de Minnie Mouse expende tickets con
ndmeros ominosos y donde Charles Atlas disfrazado de Davy Crocket
apifa a los viejos en un cuarto oscuro lleno de cordones separadores que
delimitan otra cola lenta y congestionada como un intestino de estrefi-
do de donde pasan a otro cuarto en semipenumbra donde pisan sobre
ojos de vidrio y dentaduras postizas sonrosadas y miran a Blanca Nieves
de cartén, Pinocho de espuma de goma y Dumbo de papier maché
entre juegos de luces, los suefios inyectados en la infancia restituidos
en la visién fria y polvorienta de la vejez, suefios y sofiadores ya listos
para la Cdmara Congeladora del Gas Musical, embarcados en expresos
de géndolas eléctricas y descensores fulgurantes en donde inmigrantes
clandestinos disfrazados de Perro Pluto siniestramente perforan los tic-
kets y alumbran las pupilas con linternas en forma de pez, hasta refec-
torios sin luz donde son servidas hamburguesas en forma de corazén
minuciosamente esputadas por los negros que las frien sudando bajo
sus disfraces de Peter Pan, mientras hawaianas de pléstico menean las
caderas frente a vegetaciones de yeso ante discos rotatorios de vidrio que
simulan el reflejo de las olas a los compases de Twinkle Twinkle Little
Star, hasta que chicanos con mdscaras de Bambi abren las puertas del
tltimo corredor inundado de musica de érgano y luz violeta, que des-
ciende hacia el féretro donde yace congelado Walt Disney, prolijamente
envuelto en papel de estafo, rodeado de una nube de fetales bestias
antropomorficas escarchadas, enrollado en capa tras capa de tampones
higiénicos y évulos antisépticos en el mds profundo pozo y abismo de la
fantasfa, y para mi'y los otros pobres viejos, al fin, ni siquiera la Cdmara
del Gas Musical, sino el hueco de una puerta a la realidad y a infinitas
avenidas con estrellas de granito y palmeras de pléstico y playas desola-
das y ancianas llorando sobre paquetes de popcorn rosado, bajo carteles

de nedn y cielos cruzados por aviones escritores de anuncios.
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ARACELI

Duermen o velan en esta guardia encendidos en su felicidad. Deberd

bajar a la calle y discar el primer teléfono que encuentre.

Porque no quiero salir de esto. Este rencor, lo tnico intacto que me

queda.

EL CORONEL

El coronel sintié6 que lo tocaban en el hombro. Salié de la pesadilla.
Parpaded sin saber atn si estaba despierto. Obedecié cuando sus se-
cuestradores le dijeron que se vistiera. Se puso con mucha lentitud la
dentadura postiza. Se dejé vendar los ojos con tela adhesiva. Pens6 que
habian fusilado al muchacho asidtico y que en venganza sus secuestra-
dores lo iban a matar a él. Caminé con pasos pesados hacia la puerta del
apartamento. Sintié: repulsién, del contacto de la mano que lo guiaba
apoyada en su brazo. Frio, del relente de la noche sobre su camisa em-
papada en sudor. Ndusea, del despertar que todavia parecia un suefio.
Insipidez, de su lengua que no hallaba acomodo contra la dureza de la
dentadura postiza. Desabrimiento, al visualizar el memordndum con la
notificacién oficial de su muerte. Asco, al sentir que su miedo lo hacfa
ridiculo y que su profesién se basaba en el ridiculo que recae sobre
aquel que muere. Embotamiento, al casi no entender la voz del mucha-
cho diciendo que no lo iban a matar. Vértigo, al arrancar el automévil
dentro del cual lo habian metido. Desconcierto, al darse cuenta de que
no lograba articular ningtin plan ni fijar una imagen en su memoria.
Irrealidad, al no aceptar que era a él a quien conducian, seguramente
hacia la muerte. Mareo, cuando lo bajaron del carro y el carro arrancé

y él quedé parado libre sintiendo ruidos de tréfico lejano y ladridos y el
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olor de la tela adhesiva y el caer de los hilos de sudor por su frente y el
tacto de los dedos contra su pecho y el no entender por qué en medio

de la noche no acababa de reventar explotar estallar la voz de
FUEGO

en pleno dia las balas saltan. Los fusiles saltan. Los condones inflados
saltan. Las cheerleaders saltan. El muchacho amarrado con cuerdas de
nylon al poste de los fusilamientos salta. Sobre su pecho se encienden
soles rojos. Los soles se ramifican en manchas en forma de bambues.
Los bambues caen en rios que se deshacen en ondas. Las ondas se ex-
tienden, y de ellas surgen formas de hombres, de mujeres, de pdjaros.
De perezosos bufalos y de mariposas. Mariposas que se extienden en
nubes. Nubes que llueven sobre represas. Represas donde nacen los pe-
ces todos del mundo. Peces que giran en los torbellinos de los vientos.
Vientos que crecen y dibujan las caras de los hombres. Caras que se
deslien en gotas, tigres, arrozales, ideogramas, torbellinos, estrellas, dra-

gones y carpas.
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YO NO QUISE VER SU CARA

Escapé de la industria de Especialidades Litargicas por calles donde
habia pegadas estampitas del Doctor Milagroso, doblé esquinas donde
me importunaron limosneros con escapularios del Doctor Milagroso y
contemplé las muestras de comercios cuyas cajas registradoras estaban
protegidas por efigies del Doctor Milagroso. Abriendo la puerta de un
botiquin cuyo mostrador estaba presidido por otra semblanza del Doc-
tor Milagroso, me tropecé con mi Vale, Valecito, Valezén, mi antiguo
compafiero de estudios, quien estrenaba un chaleco de fantasfa para
celebrar el encargo de orificarle los colmillos a toda una familia enri-
quecida por la reventa de una concesién. Me abrazé. Quise sablearlo.
Se me adelanté pidiéndome cien pesos que yo no tenia. Adiviné que
volaba con la presién mdgica del pomo de cocaina que hacia tan concu-
rrido su consultorio. Nos embarcamos en el desafio de voluntades de la
parranda, en el que el mds débil termina convidando al més fuerte. Era
un rival formidable, Valezén. Valezén habia inventado una ciencia de
vivir usando excusas en lugar de dinero efectivo. Valezén se vanagloria-
ba de haber inventado la moda de las dentaduras postizas con colmillos
rosados para los maricos. Valezén tenfa aventuras con las bailarinas de
lujo importadas por el Teatro Olimpia y las enganaba pagindoles con
fuertes banados en oro en su miquina de electrélisis. Valezén descon-
certaba a los cobradores pidiéndoles prestado a unos para pagarles a
otros y poniéndolos luego a perseguirse entre si. Valezén le habia sacado
las planchas a un cliente moroso para revisarlas y luego se las habia se-
cuestrado hasta que se las pagd. Valezén tenia la mania de discutir con
locos y borrachos hasta dejarlos desconcertados. Valezén decia haber
inventado planchas magnéticas que podian soldar las mandibulas de

una suegra y planchas con doble fondo para guardar embustes. Vale-
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z6n eludia las chapetonas convenciendo a sus novias para que fueran al
consultorio pretextando dolor de muelas. Valezén era temido por los
chdcharos, a quienes amenazaba con sacarles los dientes sin anestesia en
la consulta que hacia una vez por semana en el cuartel. Valezén hacia
que los clientes sin dinero le pagaran pregonando las excelencias de su
alicate durante varios dias en la esquina de las Gradillas. Valez6n habia
amargado los tltimos anos de un profesor que lo expulsé de la Universi-
dad, regando el chisme de que aquél le habia cobrado a la Gobernacién
por hacerle una plancha a la estatua de Andrés Bello. Conocedor de mi
desgracia, Valezén se habia hecho de una clientela de beatas a las que
atrafa vendiéndoles la falsa reliquia de la dentadura postiza del Doctor
Milagroso. Valezén me convencié de que fuéramos a visitar la exclusiva
boite que acababan de inaugurar por los Dos Caminos. Valezén me
llevé en un landé a cuyo cochero pagé con un vale con el que lo habia
enganado un cliente a quien extrajo una cordal. Valezén me presenté
en la boite como un amigo que andaba recogiendo limosnas para una
misa de salud. Aquello estaba lleno de militares. Tras de nosotros entré
un embozado en una dramdtica capa, y se perdié inmediatamente en
un reservado sumido en la penumbra. Al divisar al embozado, la cuple-
tista comenzd a cantarle, con voz de ortofénica, una gangosa version
de Es Mi Hombre. Los chistes de Valezén y el champafa que nos brin-
daban los militares encendieron en mi una fiebre de encanallamiento,
un vértigo en el que nada me parecia imposible. Jugué sumas que no
tenfa; finalmente, no teniendo qué arriesgar, aposté con varios corone-
les que el que perdiera debia cantar Dosna Panchibida. Abandonado por
la fortuna, interpreté el aria con tan inmenso éxito que me cargaron
en hombros hasta una mesa de billar, donde atn anadi Un Automobi-
le, y me bajaron de la mesa, y volvieron a brindar, y pidieron el bis, y
me subieron nuevamente, y canté la marcha del Toreador mientras un

edecdn intentaba empitonarme con una cornamenta de mazos de billar.
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Yo no veia ya fondo en la sima de aplausos envilecedores, cuando vino
a interrumpir la cordialidad de la reunién el Gerente, un cayenero que
apoyado por un agente de la secreta me exigié el pago del pafio de la
mesa. Valezén, que llevaba horas ganando, consideré oportuno clau-
surar la reunién volcando una mesa de juego y repartiendo bastonazos
apoyado por el cochero, que defendia con una vera la esperanza de
pago de su vale. Tiros al aire. Gritos de las bataclanas asustadas. Salié
de su reservado penumbroso el embozado, y, gacho el sombrero, corté
la trifulca demoliendo la ldmpara de un bastonazo. En medio de aquel
aglomerarse de sombras sobre sombras, era el tnico que sabia dénde
estaba yo, que pudo sacarme aferrado por un brazo de la floresta de pu-
fietazos y de empujones de los mesoneros que encendian fésforos para
ir a buscar velas o para dirigirse hacia las claridades remotas que otros
fésforos encendian en los espejos del dancing. En uno de los espejos,
una nube de peces carnivoros convergia a devorar la llamita encendida
por el mesonero. En otro, crecia la llama hasta partirse en colibris de
fuego. Y atin en otro el fésforo destellaba como un cristal vertiginoso
hecho de luz y tiempo que se devoraba incesantemente a si mismo. Y
ain en otro espejo vi la polvareda de los mundos volando a consumirse
en la luz. Y temi que, habiendo mds espejos en el dancing, éstos mag-
nificaran y diversificaran la luz de los fésforos hasta crear un sol y hacer
la visién imposible.

Certero, el embozado golped con su bastén la mano del mesonero
que sostenia el fésforo. Como una estrella rosada se abrieron los dedos
al recibir el bastonazo que los hizo arrojar la astilla de luz. Y volvieron
a caer sombras sobre sombras. El embozado me tomé por un hombro,
y corrimos por otra galeria de espejos que ahora, entre las mentadas de
madre de los mesoneros, sélo multiplicaban e intensificaban la oscuri-

dad, en gradaciones crecientes. Simple oscuridad. Oscuridad del ciego.
Oscuridad de la tumba. Oscuridad del olvido. Oscuridad de la muerte
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de Dios. Oscuridades tales que la sombra de nuestros cuerpos fugitivos
resplandecié y me vi en los espejos destacado como un cuerpo de metal
radiante, y me tapé los ojos con una mano al rojo vivo para impedir que
a mis ojos llegara claridad tan neta o que de ellos sorbiera la luz tan 4ri-
da tiniebla. Mi acompafiante daba pasos isécronos en cuyo mecanismo

adiviné la magia de una pierna artificial.

Bajo los grandes ventiladores del techo, terminamos por salir al vesti-
bulo, donde me punzé los ojos la luz torrencial de las estrellas. El embo-
zado me dirigi6 hacia un charolado automévil de manufactura francesa,
cuya puerta era abierta por un chofer vestido de hindd, con turbante y

pluma. Entonces supe quién era el embozado.

—Duque —le dije, volviendo la mirada, para encontrar su rostro.
Pero el embozado ya me empujaba dentro de la cabina acolchada del
auto y disponia las cortinillas para permanecer en un rincén penumbro-
so, invulnerable a la persecucién de las agujas de luz de los faros de las

victorias y los landos que esperaban a la puerta del dancing.

—:Cbémo me ha reconocido? —dijo, con una voz tan imprecisa como

la sombra que reinaba en aquella cabina. El automdvil arrancé.

—Hay simetrias en la vida, Duque —le contesté—. Una accién verda-
deramente bella, dicen, s6lo puede venir de alguien hermoso. ;O podria
otro que no fuera el Duque de Rocanegras oscurecer un salén para que
no fuera vista la humillacién de un hombre, que es el espectdculo que mds
afea al mundo? Solo un hombre a quien, como usted, dirigié Rodolfo
Valentino una carta reconociéndolo como el mas hermoso de la tierra,

habria sabido compensar esta fealdad con la disculpa justa de la sombra.
La figura embozada permanecié silenciosa. Por la posicién de sus
guantes, que resplandecian como fantasmas, adiviné que mordisqueaba

el pufio de su bastén.
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—En un mundo que tiende hacia la vileza, la mayor caridad es la de
la penumbra —djijo finalmente el embozado, en una actitud que adivi-
né pensativa—. Si Dios fuera compasivo, decretaria la eterna noche. En
fin, hay una hora en que anochece para siempre. Desde entonces, toda

claridad es recuerdo.

Dejédbamos atrds avenidas con hileras de drboles en cuyos confines

nos saludaban melancélicas estatuas.

—Un dia —comenzé a confesarme el embozado, con lentos movi-
mientos de sus guantes, que relucian como cisnes— al bafiarme en el
mar, me alarmé al contemplar en el fondo del agua la figura de Narciso,
que yo habia conocido en una estampa antigua; aquel cuerpo perfecto

era yo mismo reflejado en las aguas.
Hacia la noche se perdian coches lejanos.

—Quise en ese instante —prosiguié el embozado— detener el oleaje
para que la reflexién permaneciese eterna, porque hay un momento de
éxtasis en que nada puede mejorar una cosa, y entonces hay que cris-
talizarla. Supe entonces que Dios habia creado el tiempo para disolver
los esfuerzos de la naturaleza por superarlo. La ola inmediata envilecié
mi imagen en un laberinto de reflejos y de distorsiones. Pues acaso es la
belleza lo que Dios envidia y el Arcdngel del tiempo fue enviado para
destruir al Portador de la Luz —Lucifer—, el mds hermoso de los dnge-
les. A veces cabe en un instante, en un atisbo, un gesto, la intuicién de
todo un destino. Me supe descrito en la plenitud de aquel segundo en
que el horror mecénico y brutal del liquido afrenté mi reflejo, cuando

intenté, en vano, detener el curso de la fatalidad.
—Yo siempre copié sus chalecos y sus botines —admiti—. Y tam-
bién el arte del coqueteo con los impertinentes, el bostezo mudo, el

estornudo interior, y el descenso elegante de las escalinatas. Algo de su
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armonia, Duque, hacia resaltar ain mds mi fealdad, y asi la mimesis
actuaba como castigo o me hacfa mds propiamente yo mismo a pesar de

mis esfuerzos por parecérmele.

—Clriaturas lanzadas a descubrir el secreto de la vida —prosiguié el
Duque, ensimismado—. Y he aqui que la vida no descubre su misterio,
y fracasa en dar cuenta de su gloriosa naturaleza. Asi me senti yo ante
aquella ola que dispersaba la armonia que yo habia intuido. Yo también
me irfa, sin comprender el secreto de mi belleza ni la arquitectura pro-
funda de mi perfeccién. Pues la hermosura es la propiedad arquitect6-
nica de lo que estd en su justo punto en todos sus lugares, algo que ha
logrado el superior equilibrio en todos sus aspectos y manifestaciones.
Nada es en ella muy prominente o muy hundido: esta vasta marejada de
la carne arrojindose hacia el espacio circundante ha tenido el sabio tino
de detenerse en los lugares precisos, circunscribiendo asi el dmbito sen-
sible de la superficie. Y, puesto que con la superficie sentimos, ;no seria
acaso la perfeccién de esta superficie, el requisito de la percepcién mds
pura? ;Y superior al vacio, que en su ilimitacién e indefinicién, no es
nada? ;El limite del infinito, pues el infinito ha de tener limite, también
se detiene en los justos bordes de nuestra superficie, y asi, el infinito es

contenido y limitado por la imagen del Duque de Rocanegras!
—Admirable —exclamé.

—Y no engendra esta perfeccién deberes? ;Y cudles? ;No serdn, aca-
so, los del culto de si misma? En el orto guaireno senti la melancolia
del sol que se ocultaba, con la insipidez de su esférica masa, y me supe
investido de deberes sagrados, sacerdote de un culto cuyo centro era yo
mismo. Puesto que, siendo el secreto de toda armonia esa interseccién
entre cuerpo y vacio que llamamos superficie, ;cudl otro que el culto
de la superficialidad me estaba reservado? ;Y el de la preservacién de los
rituales del encuentro entre forma y forma? En ese momento en que

caia el sol sobre el mar que habia envidiado mi imagen, la sombra de
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una inquietud corté el curso de mis pensamientos. Y era ella, la de que
el mantenimiento de la superficie presupone la imperturbabilidad de la
sustancia a la cual aquella delimita. Ante el cadencioso espejo que las
olas devastaban, ensayé las expresiones que desde entonces me estarian
prohibidas: sorpresa, pesadumbre, arrobamiento o duda, los estigmas
de la inferior condicién humana que no le estdn permitidos al dandy
ni siquiera a puertas cerradas, porque el dandy es aquel que aun en su
soledad responde de si mismo. Y es cruel, en la plenitud de la reflexién
de una imagen en la cual la juventud manifiesta sus gracias, saber que
todo contacto entre este cuerpo y el mundo ha concluido, pues el dandy
siempre estd mds alld y mds adelante. Como broncinea estatua en un
vacio de astros lejanos. Monasterio y retiro ha de ser el de la hermosura.
Y como luminaria ha de transcurrir, siguiendo su curso sin que nada la

conmueva.

Raudamente, el automdvil se acercaba a una ciudad agobiada de fa-

chadas eclécticas y ornamentaciones espesas.

Tras una pausa, el Duque continud, cadenciosamente:

—Todo giraba, pues, alrededor de mi: lo adiviné al mirar mi figura
en las aguas, esa otra cosa que no era otra cosa que yo. Supe que debia
huir de mi mismo. Este pais me amenazaba de reflejos: su claridad, su
simplicidad, su fugacidad de agua. Disfrazado de eclesidstico, hice saltar
con dados cargados la banca del Casino de Macuto, y con los bolsillos
repletos de morocotas tomé un vapor hacia Europa para escapar del
linchamiento. Durante el viaje le gané un frac al enviado de las com-
panias extranjeras que regresaba de hacer reclamaciones por los danos
de la guerra civil. De naipe en naipe fui rodando por los casinos de una
Europa brumosa que me olia a queso y a ldmparas de gas. Siempre ga-
naba con las espadas, terrible signo: hasta las postergaciones de las visas

se las ganaba a los sefiores funcionarios con esgrimas de espadas contra
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corazones. Pero Europa era sélo un polvillo de carbén que angustiaba
los atardeceres, hora de mi despertar. Nunca vi estrellas. Llegué a pensar
que en aquellas regiones del mundo no las habia. Asi como asombré
a la aristocracia pueblerina de mi pais con falsos titulos y blasones, a
la aristocracia postiza del Viejo Mundo la puse de cabeza fingiéndo-
me antropéfago y aficionado a dormir en los drboles. Al final, no me
interesaron ni su estupor ni su credulidad. Tras haber arruinado toda
la falsa nobleza europea —pues el dltimo titulo legitimo fue vendido
en 1840 para financiar flotillas contrabandistas de opio— a invitacién
de las autoridades parti en vapor hacia los Estados Unidos. Comenzé
a suceder algo extrafo: las espadas estaban en contra mia. Perdi joyas
de imitacién y titulos fraguados de companias que intentaban abrir un
canal por Panamd. Hubiera querido perder el mundo entero. Un abu-
rrimiento, denso como la niebla que rodeaba el barco, me hizo detestar
la repeticidn de las caras, de las voces y de los gestos de la humanidad.
Tanto ésta como la nave parecfan no ir a ninguna parte, y se bambo-
leaban en medio de una cortina gaseosa sin color que los hacia a todos
mds grisiceos. Una tarde comenz6 a filtrarse la niebla por las rendijas
de las escotillas y de los respiraderos, y el mismo barco fue un estuche
lleno de un humo insidioso que nos impedia vernos las manos. En el
comedor, no se sabia si se hundiria la cucharilla en la sopa o en el café.
Los pasillos estaban llenos de sollozos errantes. Y al final se borraron
todas las jerarquias y todas las facciones y todas las ficciones. Ya no ha-
bia camareros ni damas de buena posicién, sélo bultos humanos llenos
de terror y mareo que tanteaban en busca de comida. Yo toqué manos
femeninas que eran una tan otra cosa en su angustia y en el jubilo de
ya no depender de sus caras. Pasé por aquella confusién en medio de
contactos secretos y olvidados, pues nadie sabia con quién se acostaba
y las voces eran opacas y anénimas. Por escapar de la soledad, con pa-

sajeros invisibles organizaba yo partidas en que los naipes, borrados por
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la niebla, tenian valores ignotos, y asi, no sabiamos si en algin rincén
de las incertidumbres perdiamos o gandbamos fortunas o el mundo en-
tero. Los pitos de los remolcadores nos anunciaron que entrébamos en
el puerto. Campanas y sirenas trataban de convencernos de la realidad
de un mundo en el que ya no crefamos. Ordené que transportaran mis
valijas al mds lujoso de los hoteles. Por calles brumosas me llevé un lan-
dé cuya bestia trotaba como esos caballos viejos de las minas de carbdn,
que se saben de memoria el recorrido. Nos adelantaron exhalaciones en
las que reconoci tranvias, y luego, coches sin caballos. En un hotel de
melancélica pompa reservé la mejor mesa para el vodevil de esa noche.
Embriagado por el olor dulzén del limpiador de alfombras, me senté
a pocos metros del escenario, donde una banda de negros atacaba un

ragtime. Era el preludio del primer nimero de la noche:
EL CAMPEONATO MUNDIAL DE PAJARITAS

Abierto oficialmente el campeonato mundial de pajaritas, el sefor
Pereira se dirige al proscenio, toma una hoja de papel, la dobla, la vuelve
a doblar, y de los pliegues surgen lentamente una montana, y un arro-
yo, y un arco iris que desciende hasta que junto a él fulguran las nubes
y finalmente las estrellas. Un gran aplauso resuena, el senor Pereira se

inclina y baja lentamente a la sala.

Acto seguido se instala en el proscenio el sefior Noguchi, quien toma
en cada mano una hoja de papel, la mano izquierda dobla dobla dobla,
sale una paloma, sosteniendo el pico con los dedos anular y mefique
y tirando de la cola con los dedos indice y medio las alas suben bajan
suben bajan, la paloma vuela, entre tanto la mano derecha dobla dobla
dobla, sale un halcén, colocando el dedo indice en el buche y presio-
nando con el pulgar en las patas, las poderosas alas suben bajan suben,
el halcon vuela, persigue a la paloma, la atrapa, cae al suelo, la devora.

Grandes y entusidsticos aplausos.
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Sube al proscenio el sefior Iturriza, quien es calvo, viejo, timido y usa
lentecitos con montura de oro. En medio de un gran silencio el sefior Itu-
rriza se inclina ante el publico, hace una contorsion, se vuelve de espaldas.
La segunda contorsién lo despliega, asume una forma extrafa, y luego
vienen la tercera, la cuarta, la quinta contorsién, la apertura del pliegue
longitudinal y la vuelta del conjunto. La sexta y la séptima contorsio-
nes son apenas visibles pero definitivas, la gente va a aplaudir pero no
aplaude, en el proscenio el sefior Iturriza deshace su tltimo pliegue y se

transforma en una limpida, solitaria, gran hoja cuadrada de papel blanco.

EL CAMPEONATO MUNDIAL DE LAS SOMBRAS
CHINESCAS

Se apagan las luces y salta al escenario el profesor Darkness para el
segundo campeonato de la noche. A la luz de una vela gesticula, hace
aparecer sobre la pantalla la sombra de una lejana procesién de enanos
con cuerdas, jaulas, perros de caza y redes, la cual se agiganta, rodea la
sombra del profesor Darkness, la enlaza, la ata, la carga en vilo y se aleja
hasta desaparecer por la sombra del horizonte que también desaparece
cuando se inclina ante los aplausos un profesor Darkness que ahora,

muy pocos lo notan, no arroja sombra alguna.

En el escenario se destaca la silueta del profesor Mitternach quien
gesticula y arroja sobre la pantalla una sombra circular que crece, tapa
la vacilante llama de la vela, tapa la claridad que se filtra por las rendijas
de las puertas, tapa las luces de los pasillos, ahoga los faroles en las calles
y entinta el claro de luna en el horror de un eclipse imprevisto hasta que
una ufia incandescente reaparece en los cielos y en el escenario reaparece
la misma constante perpetua palpitante amarillenta vela derramando su
liquido fulgor de cobre en los rostros ceridleos, en los cortinajes viola-
ceos, en las alfombras por las cuales el profesor Mitternach se escurre

como una sombra.
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Sube ahora al escenario el profesor Tinieblas, quien desde el principio
del acto ha tenido sus manos trabadas en una extrafa mimica tembloro-
sa. Destraba las manos el profesor Tinieblas, un grito de estupefaccién
escapa del puablico, la hipnética vela del centro del escenario, que era en
realidad la sombra chinesca de las manos del profesor Tinieblas, desapa-

rece dejandonos en una noche perenne que ahoga las ovaciones.
EL CAMPEONATO MUNDIAL DE LOS DOMADORES

Winsor MCay salta al proscenio, donde el haz de luz de la linterna ma-
gica destaca sus flamantes arreos de domador. Con diestros golpes, Win-
sor MCay latiguea la nada, la limita, la define, hasta que de la nada sale la

silueta de un dinosaurio cuya presencia reduce todo lo demds a la nada.

Winsor MCay anima el dibujo. ;Mirada de Gertie el dinosaurio hacia
MCay! iMirada de MCay hacia Gertie! jCruce de las dos dimensiones
con las tres dimensiones y acaso de las tres dimensiones con las cuatro,
acaso MCay y yo un dibujo animado hecho por otro dibujante a su
vez animado por otro dibujante! ;Litigos galvdnicos! jPuentes entre el
creador y lo creado! ;Batalla de MCay con Gertie, devorador de 4rboles,
aplanador de volcanes! Muere MCay y se pierde en una nube de cenizas
y muero yo y me disperso en un ventarrén de colores y todavia Gertie
te atisba desde una pdgina que atin no se ha escrito, el dibujo que no es

nada sobreviviendo a la nada que no es ya mds que un dibujo.

P4jaros membranosos cruzan la selva. Mirfadas de insectos gigantes
perturban nuestras digestiones. Lagartos voladores chocan contra nues-
tras crestas. Un sol desconocido derrama horribles colores en el cre-
pusculo. Desde el fango de la bestialidad y en el torrente de los siglos,
Gertie el dinosaurio engendra a MCay que desde la luz de la concien-
cia reinventa la bestialidad que desde el fango engendra la conciencia

que reinventa la bestialidad que engendra la conciencia. Diestramente
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MCay domestica la nada con un létigo que se muerde la cola y chasquea

en un circulo infinito.
EL CAMPEONATO MUNDIAL DE LOS CONFINAMIENTOS

Harry Houdini, el campeén mundial de las evasiones, permanece in-
movil sobre el escenario mientras el confinador mdximo acumula sobre
él prisiones de tal complejidad y perfeccién que el confinador se hace
al fin prisionero de los maltiples detalles y seguros y combinaciones de
tan perfectos candados, que por siempre en su papel de confinador lo

dejan confinado.

Cubierto de hierros tan perentorios y atroces como los de la cadena
de las causas que a todos nos aprisiona, Harry Houdini intenta su eva-
sién suprema que es la de evadirse del papel de campedn de las evasio-

nes, y renuncia a escapar.

Harry Houdini, el prisionero, mira al mundo y vuelve al revés el
mundo y lo encierra en su mente. Gritamos todos, prisioneros en la
mente de Houdini. Grita Houdini, prisionero en tu mente. Enorme

gritar de confinados.
EL CAMPEQONATO MUNDIAL DE LOS SUENOS

Entra al escenario un enano que impersona a un nifio que canta la
romanza de la aproximacién al Pais de los Suenos: ;Qué voz suena en
la noche, qué palabra me llama? ;Y a qué peligro me invita? ;Y a qué
ritual secreto? ;Hacia cudl ensuefio corro, sabiendo que el poder del sol
lo disolverd, como el vagido de un nifio o como el trdnsito de un mun-
do? ;Qué habitaciones en la noche? ;Y en ella, qué fantasmas? ;Gusanos
dorados en la oscuridad! Voz que me llamas y que te alejas, puerta que

la vigilia desvanece. Cede a la noche, cuando las bestias pacen los mds
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violentos venenos. jNunca despertar! Ir explorando los postigos noctur-

nos hasta que todas las cosas agoten sus limites. {Mds nunca despertar!

Un gnomo invita al nifio, que se llama Nemo, es decir, nadie, a viajar
hasta el Castillo del Pais de los Suenos. Estorba su llegada Flip, un gro-
tesco vagabundo cuya sola presencia desvanece los ensuefos. Dolor de
Nemo, invitado al Pais de los Suefios, que nunca puede alcanzar pero del
cual no puede tampoco olvidarse; dolor de Flip, que no puede recordar
ningln suefio porque su tnico poder es el de desvanecerlos. Cada vez
que Nemo mira a Flip, despierta, y cada vez que Flip mira a Nemo,
suefia: de alli las persecuciones entre escalinatas espirales y palacios de
invertidas cascadas: de alli las caidas entre las estrellas y los lechos de
diamantes de la tierra: Nadie creando los suefios y Flip desvaneciéndo-
los; Nadie vistiéndose de husar, de explorador, de sultdn y de caballero,
siendo todos y siendo Nadie, Flip siendo siempre el mismo, el nitido y
preciso y doloroso momento en que no podemos dejar de ser nosotros

mismos, en el mds terrible de los suefos, el sueno de que no se suena.

Para enganar a Flip, Nemo se disfraza corno él, y prevalido del disfraz
sortea mil alucinaciones y espejismos, hasta llegar a la puerta del Palacio
del Pais de los Suenos. En esta puerta hay un espejo, en donde Nemo,
al admirar su perfecta semejanza con Flip, despierta sin haber podido

trasponer las puertas del Palacio del Pais de los Suenos.

En alas del dltimo suefio, cuando Nemo es verdaderamente Nadie,
traspone las puertas del encantado Palacio del Pais de los Suefios, y lo

encuentra vacio, porque todos sus moradores han salido a buscarlo.
EL CABALLERO DE SALZBURGO

La escasa luz del escenario se extinguié entre un concierto de ron-
quidos del publico presente. Me levanté para aplaudir; terminé

palmeteando para llamar a un camarero. Desde una distante penumbra
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se me fue aproximando un anciano con un candelabro vacilante, el cual
iluminaba apenas su rostro, que me parecié familiar. Con mi tarjeta y
una propina, le ordené que transmitiera a los senores Houdini, MCay
y Nemo una invitacién a cenar. Le esperan, sefor, en el camerino, me
contestd inclindndose, y senalindome el camino con un ademdn. Lo
segui por pasillos oniricos donde el chisporroteo del candelabro ape-
nas revelaba el creciente lunar de sus sienes. Por vericuetos llenos de
decoraciones vueltas del revés y de telones desgarrados, lo segui hasta
una puerta mugrienta, en la cual pendia un colgador lleno de los trajes
centelleantes del enano impersonador de Nemo, de esposas trucadas y
de latigos de domador. Retazos de engomados carteles expelian un olor

triste a engrudo y a memoria. Vacilé.
LA PUERTA

Oh puerta cerrada, puerta del gran temor, puerta horrible Hacia ti

corre mi alma ;Y no habria yo de abrirte?

;Y habria de quedar exento mi destino del mds vertiginoso abandono y

del osar mds alto?

Con golosos nudillos he tocado, y no me ha respondido nadie, porque

esta puerta responde sélo al que la derriba.

Con almibaradas palabras y con danzas y con caramillos he traido mis

amigos hasta esta puerta, pero esta puerta se cruza en soledad.

A todos he acostumbrado a esperar mis mensajes, pero esta puerta quie-

bra toda palabra y transforma todo testimonio verdadero en falso.

iOh la gran carcajada y los pies ligeros que me permitan vencer sus
goznes y borrarme depositando en el umbral mis muecas, mi compasién
y mis apegos! jOh el gran amor que me permita ir mds alld del amor y

de su miseria!
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Guirnaldas y cantos he tejido ante esta puerta, pero cantar y tejer es
propio de mujeres. ;Y aun la guirnalda ha de ser escupida y el canto pro-
fanado! ;Y traspuesta la mujer, esa puerta que no hace mds que devolver

centuplicada la semilla! {Pues toda verdadera puerta aniquila!

iYa voy, ya voy, ya voy, y no me importa que nadie me siga o me

preceda!
. ’ 7 ’ . > . 7 /4 ;
;Y atin td serds mi puerta? ;Y atin yo seré puerta tuya?

Cuando ya no me entiendas, habré llegado.

LA CENA

Un hombre bajo, fornido y en mangas de camisa abrié la puerta. Es-
taba ante Winsor MCay, el domador de dinosaurios, quien me sacudié
la mano con un apretén de herrero y clavé en mi unos ojos de pantera.
Senti por ¢l la ficil amistad que nos nace por los gitanos. La comprendi
después, cuando supe que habia pasado su adolescencia entre leones y
tigres, dibujando carteles para un circo ambulante. De alli la elasticidad
de sus movimientos, la seguridad con que me dio un zarpazo en la es-
palda y resulté yo el convidado a cenar en aquel camerino, entre enanos
impersonadores, maestros de las evasiones y amaestradores de sombras.
Encargué champana, escrutando con curiosidad el rostro del camarero.
MCay me obligé a sentarme en una silla intranquilizante con doble fon-
do en el asiento, y puso ante mi un dorado plato de tortilla de queso
fundida. Comi con voracidad, como si consumiera toda la niebla de mi
viaje. Al levantar la mirada discerni que el enano impersonador cambiaba
en materia de segundos disfraces de caballero andante, de esquimal y de
hasar. Houdini se encerraba en un badl y aparecia en el interior de otro, y
MCay me preguntaba la causa de mi intranquilidad. Le expliqué que ha-

bia creido reconocer en el camarero a un antiguo conocido de Salzburgo.
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Un chiflado, que sostenia que el arte era el resultado de una vasta conjura
dirigida por inmortales. Un excéntrico, anadi, tragando el dureo coci-
miento de queso fundido, que pretendia haber creado una vasta orden

destinada a infligir desgracias a los hombres para obligarlos a crear arte.

Noté la mirada aprobatoria del enano, esta vez disfrazado de explo-
rador y con un catalejo en la mano. Houdini aparecia y desaparecia,
evadiendo jaulas de sombras chinescas proyectadas en las paredes. MCay
dibujaba sobre el mantel fieras fantdsticas que se animaban. Un vapor as-
cendié por mi estémago. Desde alli se precipité la confusién de los acon-
tecimientos. Me levanté, derribando la silla; intenté andar, adoptando
un método de locomocién particularmente confuso que me llevé entre
pasillos que daban vueltas hasta una calle en donde me abracé a un farol

mientras el mundo entero se convertia en un torbellino a mi alrededor.

MCay, Houdini, el enano y el camarero me esposaron a una camilla
y me metieron a una ambulancia cuyas bestias arrancaron al galope. Yo
queria quitarme de la cabeza la idea de que el ruido de los trenes ele-
vados era el trote de un dinosaurio que seguia al carruaje por las calles
llenas de bruma. Asi fui a parar a la Sala de Tratamiento Psicopatoldgico
del Bellevue Hospital, en el pabellén se atendia la intoxicacién por ca-
sefnas mediante el método del Dr. John W. Harrington. Paseé la mirada

por el inmenso salén.

En la penumbra, atados a las camas, pacientes en diversos estados
de intoxicacién murmuraban incoherencias sobre el secreto del uni-
verso y discutian con visiones de sus suegras, de sus acreedores y de
otros atormentadores. En las cabezas de los dolientes estaban los ter-
minales del Revégrafo patentado del Profesor Smitherson, los cuales
extraian las imdgenes de sus pesadillas y las proyectaban mediante lin-
ternas mdgicas en sdbanas colgadas ante los lechos. Empezando por la

izquierda, aparecian imdgenes de armadillos, serpientes rojas, tranvias
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verdes, procesiones de elefantes y edificios despedazados por estornu-
dos. Hacia el centro, y en vividos colores, aparecian: galerias de palacios
que se invertian, planetas hechos enteramente de cuerpos humanos,
pavos gigantescos que corrfan con casas en sus picos, bosques de hon-
gos infinitos, gusanos interminables cada uno de cuyos segmentos era
auténomo, ciudades vagabundas de casas que corrian con piernas altas
como zancos, novias de cristal que se desintegraban al ser besadas, es-
calinatas con peldafios que crecian a medida que se ascendia por ellos,
abismos de vertiginosas ctipulas que se disolvian al aparecer el sol. Pero
no, pestaieé, no era el sol: era el esplendor inmaculado de la sibana en
la que la linterna mdgica del Revégrafo fijado a mis sienes proyectaba
una luz sélida y sin rasgos: MCay, que estaba haciendo bosquejos al
carboncillo de las otras imagenes, quedé al fin fascinado por la claridad
de mi mente en blanco, cayé frente al haz del proyector, pestaned, traté
de sacudirse la luz. Comencé a sudar un agua fria. Yo me sentia en un
lecho de mdrmol o en una llanura de hielo. Las arrugas de la sdbana se
me antojaban cordilleras silueteadas por una luna atroz. Y también olas
de un mar de fosforescencia maligna. E incluso ribetes de un lecho de
nubes. O quizd suturas del crineo de una cadavera sin limites. No podia
hacer nada para detener mi agonia, que la pantalla reflejaba como un
fulgor. En ese instante, mi mirada se encontré la de MCay, quien bajé

ante los mios sus ojos de pantera, y hablé:

—Las circunstancias de nuestro encuentro, sefior Duque, no podrian
ser mds apropiadas. Habia de ser aqui, en medio de los entretelones y los
vértigos de la intoxicacién por caseinas, que nos dijéramos nuestras ver-
dades. Pues nada es tan increible como la verdad, y a la vez tan prosaico.

Acaba de llegar usted, sefior Duque, a la sala de diseccién de la realidad.

—Tan sensato que parece todo, sefior Duque —continué MCay,

mientras hacia una caricatura de mi perfil griego— hasta que un
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escalpelo convierte su nariz, o su mano, en un haz de musculos y ten-
dones, y esos tendones en fibras, y esas fibras en particulas. Esas hebras
de dtomos, sefior Duque, que deseamos en nuestras amadas, y que ellas
desean en nosotros. Hebras tejidas en la cadena de las causas, los nudos
de las leyes naturales, las 16gicas, las culturas, las especies, las palabras.
La realidad es el caos sometido a los prejuicios. Prejuicios que s6lo pue-
de aniquilar el suefio, que es una momentdnea abdicacién de nues-
tros prejuicios sobre la realidad. Observe estos bosquejos que he hecho.

Este. Y éste. Y éste.

Las hojas del cuaderno deslumbraban contra el haz de blancura del
Revégrafo. Mariposas blancas. Tras ellas, las mariposas negras de las

sombras chinescas.

—iQué patética formalidad la que intentamos conservar durante
nuestros suenos! Todos los que duermen tratan de ignorar el desorden
de la realidad, de comportarse normalmente ante el acreedor que les
abalea por una deuda de tres céntimos, o ante la cartera de piel de coco-
drilo que se convierte en un cocodrilo de verdad. ;Pero y si insistimos,
senor Duque? ;Y si mediante la intoxicacién por caseinas, o el arte, lle-
vamos hasta su extremo el sentimiento de la incoherencia de la realidad?
¢Y si tocamos las puertas del Pais de los Suefios, y tenemos asi la visién

palpable y fluyente de la materia liberada de la cadena de las causas?

Con el ojo derecho, yo veia al enano, que se disfrazaba de policia y de
payaso y de buzo, y tras él, otra larga teoria de sibanas donde aparecian:
planetas donde un capitalista tenia el monopolio del aire y las palabras,
ancianos llevados por la policia a morir por el gas, nifias que agonizaban
en buhardillas con la visién de interminables campos de lirios, y perso-
najes perdidos en un suefo que pasaban a otro que no les correspondia;
y el suefio del que sonaba que sonaba; y el del que sohaba no sofar.

Desvié la mirada. Volvi a divisar a MCay.
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—Pasé mi adolescencia dibujando panteras en un circo. Con el ldtigo
eran obligadas a saltar aros en llamas y a correr en ruedas cuya finalidad
se les escapaba. Elefantes melancélicos debian pararse en dos patas y
trapecistas borrachas saltar entre cables de acero. ;Y para qué aquella es-
clavitud de hombres y fieras? ;Para qué bestias inducidas a ser hombres
y hombres inducidos a ser bestias? ;Para qué aquella vasta servidumbre

de tigres, caballistas y payasos?

Todos se esforzaban en encontrar cierta estructura, que resonara con
otra estructura en la mente del honorable publico. Para eso soplaba la
banda de negros los trombones y volaban los acrébatas en trajes que
eran destellos de luz y hacfa yo bosquejos en carboncillo, sefior Duque.
La pobre mente, que siempre ha sido obligada a hacer dentro de si mis-
ma un modelo de la realidad, al hacer arte, de una manera maniaca y

gratuita hace de la realidad un modelo de si misma.

Volteé la mirada hacia la izquierda. En las sédbanas de los Revégra-
fos, el palacio de los Suefos crecia del suelo, como una plantacién de
remolachas. Con una lanza que armonizaba con su traje de cazador,
MCay desgarré mis ligaduras y salté dentro de la primera imagen de
los Revégrafos. Me incorporé, corri tras él. De un empellén fantdstico
rasgué la tela de la pantalla y me encontré en el aposento donde escribia

un hombre:

EL ESCRITOR FASCINADO POR LA PALABRA PALABRA

En un cuarto sin ventanas, bajo una sola luz desnuda, incesantemen-
te escribe el escritor fascinado por la palabra palabra. Garrapatea con
una tinta de negrura corrosiva que abrasa el papel y deja en él agujeros
negros y abrasa las retinas de quienes pretenden leerlos comunicdndose

asi la entintacién a todo el sistema nervioso que se va tifiendo de una
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negrura ardiente en medio de la cual cruzan y caen meteoritos que son
como chispas oscuras, hasta que la noche tupe el cerebro, que queda
transformado en un vibrante tumor de oscuridad, en medio de la cual el
escritor introduce la palabra palabra aqui y alld en sus escritos, después
escribe pdrrafos enteros, incluso pdginas enteras, de palabra palabra pa-
labra palabra palabra, superada la etapa de de los anagramas, labrapa,

aparbal, y de los juegos de tipografia y de diagramacién

pALAbra PALAbra palABRA P P
AL A L A
ABRA BR
paLABRA palabRA
PARLABA

que eran las trincheras para detener la palabra vehiculo, que nos lleva
hacia un significado, en la palabra-objeto, a medio camino entre signi-
ficado y objeto, sin ser ninguno de los dos, en una zona fronteriza entre
vacios y mundos de sobrepoblacién de contenidos, que, por contraste,
destacaba el horror de ambos. En ese medio camino estaba el secreto del
ser y de la conciencia, con su salto de objeto a simbolo y de simbolo a
objeto. Bastarfa mirar sin parpadear, por varios siglos, la palabra palabra,
para llegar al centro de esta red. Y mientras que la luz cae, drida como
cenizas, palabra palabra palabra palabra palabra palabra palabra
palabra palabra palabra palabra palabra palabra palabra palabra
palabra palabra palabra palabra palabra palabra palabra palabra
palabra palabra palabra palabra palabra palabra palabra palabra

LOS CAZADORES

Escapando del aposento confinado, avancé por el desierto acom-

panado por el cazador hasta que vimos la primera hilera de animales
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fantésticos. No son presa, me dijo el cazador: ya ha sido capturado uno
de su especie. Quise llorar, tal era el brillo de los animales que despre-
cidbamos, pero el cazador ya avanzaba hacia una remota constelacién de
formas que fulguraba hasta enceguecernos. No sirven, me dijo el caza-
dor, porque se ven a simple vista. Nosotros sélo cazamos lo que todavia
es invisible. M4s adelante, una tromba de dolor nos derribé. El cazador
inici6 un centelleante combate contra algo que no se veia y que apenas
fue adquiriendo realidad por las heridas que abria en su carne. La sangre
que de ellas manaba fue dibujando en el vacio una bestia de una majes-
tad y una ferocidad tales, que me consideré indigno de mirarla. Sélo por
un instante pude abarcar el desmesurado esplendor de la criatura que el
cazador estrangulaba con sus manos sabiamente mortiferas. Después, la
criatura comenz6 a esfumarse durante todo el largo trayecto de regreso
al poblado. La visién sublime decafa como un pez que se descompone.
En nuestras manos conservibamos fragmentos de ella que nos quema-
ban al tiempo que se evaporaban. El poblado de ciegos se arroj6 a devo-
rar lo que restaba de la presa, que no era mds que una centella de fulgor
que a lo mejor era la dltima gota de la sangre del cazador. Los pobla-
dores se lanzaron sobre él para despedazarlo, buscando mds del fulgor
que les habia traido. Manana tendrds que cazar todavia mds lejos, fue lo

tltimo que le of decir, al tiempo que me arrojaba su lanza.
EL DOMADOR DE MENTES

Inicié una solitaria cacerfa. En el camino, debi defenderme de tram-
pas, un sonido ritmico, un arco iris o un relato embelesador, de los que
escapaba con los consabidos recursos de la cera en los oidos, de la venda
en los ojos y de la tupicién en la inteligencia. En el desierto, debi des-
echar juguetes y alucinaciones que eran tanto la defensa como el rastro

de aquél a quien yo perseguia. El no poder desviarme de aquella pista
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implicaba que yo comenzaba a estar domado. Al fin, llegué a un remoto
paraje a ofrecerme como presa obediente pero no pude conseguir que
reparara en mi aquél a quien yo buscaba y que habia domado mi mente.
Cogida en sus propias trampas, su mente era la mas domada de todas,
indiferente a mi y a este mundo del que le llevaba noticias, su mente
tiritaba en el éxtasis de una infinita trampa de sonidos ritmicos, arco

iris e historias.

LAS COLUMNAS MEGALOCICLOPEAS

En la aridez, herido por lluvias de fuego, el domador de mentes ati-
za incesantemente su creacién, columnas megalociclépeas cada una de
cuyas piezas infinitamente ondula adoptando todas las formas y los ér-
denes y los desérdenes y las locuras y las pesadillas de geometrias impo-
sibles y de biologias estrafalarias, sonoramente vibrando como cimbalos
golpeados, y en cada vibracién transfigurdndose heridas por el tridente
de llamitas hiperestésicas del domador de mentes que desde el princi-
pio de los tiempos infinitamente las rehace y las perfecciona sacudido
en una tal reverberacién de la sensibilidad relampagueada, que azota y
rasga y hiere y acaricia: apenas un ojo fulminante unido a un manojo de
tendones, todo él un nervio desnudo que dirige una mano que acaricia
y atormenta la fulguracién de estructuras que se elevan insolentes como
chispazos que fulguran como cataratas que disparan formas y ritmos
y cristalizaciones en el caos megalobiolégico y criptoparanoico de la
floracién cancerosa de las fabulaciones hiperlaberintizdindose dentro del
golpeteo y el latigueo de las llamitas hiperestésicas que perforan, hieren,
sajan, galvanizan, derriten y dispersan cada una de las formas eruptivas
que irrumpe de las resonancias arménicas de los centros de las orfebre-
rias oniricas que desatan los torbellinos monoliticos de las columnas del

domador de mentes.



ABRAPALABRA

EL LABERINTO

—Sefor que estds preso de sonidos, arco iris e historias, vengo a libe-
rarte para que nuevamente pruebes la amargura de la tierra y el color de

la noche —le dije.

—Quien se acerque a mi verd que no estoy preso, sino que esta prisio-
nero el universo sensible de las formas que mi mente le impone. Porque
asi complacia a mi mente, un guijarro adquirié forma de pirdmide y
un madero forma de astro y quizd un astro pueda ser obligado a tener
forma de madero para complacerme. Al final, el universo sensible en-
tero serd mi esclavo y copiard las estructuras de mi mente: serd apenas
la trama necesaria para inscribir un sonido, un arco iris o una historia.
Entonces ya no habra diferencia entre la mente y lo exterior, que la re-

flejard, y el fin de los tiempos habrd llegado.

Pero ya yo escapaba por el desierto.
EN EL DESIERTO

En el desierto encontré un templo que parecia reflejar un Dios her-
moso como un alarido, y adoré en él, hasta que descubri que aquel Dios

no era sino un reflejo del templo erigido en el desierto.

En el desierto, encontré sistemas de tan hermosas formas que no po-
dian sino reflejar la verdad, y profesé hasta que comprendi que la verdad
no era mds que el reflejo de las hermosas formas de los sistemas erigidos

en el desierto.

En el desierto, encontré dominaciones y potestades cuya autoridad
parecia servirse para sus fines de la belleza, y servi hasta que advert
que la belleza se servia para sus fines de las dominaciones y potestades

erigidas en el desierto.
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En el desierto, peregriné tras la belleza para poseerla y corri entre
una selva de cristalizaciones fulgurantes hasta que comprendi que la
belleza me perseguia para poseerme durante uno de los instantes de su

peregrinaje.
LA CANCION

Al borde del desierto, en el ribazo, con la lanza clavada en la arena,
mientras yo estaba sobre la muchacha ella dijo una cancién que pasé a
mi boca y supe que venia desde la primera boca que habia dicho una
cancidn ante el rostro del tiempo para que llegara hasta mi'y yo la clava-
ra en otras bocas para que llegara hasta la dltima que dirfa una cancién

ante el rostro del tiempo.

EL MENSAJERO

Caminé por el horror del desierto hasta que frente a mi se abrié un
vértice de tiempo nulo dentro del cual la negra silueta de un hombre a

través del cual se transparentaban nebulosas que morian acometiéndose.

—Vengo en nombre del Poder —me dijo— que desde siempre se ha
ejercido en el nombre del Aguila. El Poder requiere que la mente copie
las formas del mundo sensible hasta que sea un modelo exacto de éste,
y no haya ya diferencia entre la mente y lo que le es exterior, y éste y
no otro serd el fin de los tiempos. Vengo a sacarte de este laberinto de

espejismos que ha vomitado el domador de mentes.

El hombre hecho de nebulosas agonizantes tocé mi pecho con una
hoja de acero en la que el instinto me hizo reconocer a Tantanil, la es-
pada del Caballero Aguila, y me ordené: Condticeme hasta el domador

de mentes.
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—Como yo, estds dentro de él —le dije— eres otro de sus espejismos.

El vértice de tiempo nulo estallé en una luz enceguecedora. Dentro

de ella, el mensajero se escurrié en todas las direcciones del infinito.

LOS EMENAROSTAS

Los emenarostas, o mensajeros, o guardianes de la Espada —de Tan-
tanil, la Espada del Caballero Aguila— la orden ubicua e intemporal de
aniquiladores de Tabulaciones y disrruptores de utopias. Celadores del
principio de la necesidad, carceleros de la prisién de la necesidad y la
légica. Sobre su niimero, como sobre el de los arcingeles, hay conjetu-
ras. Podria tratarse de un solo emenarosta que salta adelante y atrds en el
tiempo y que crea las formaciones o piquetes de ellos que han sido divi-
sadas produciendo el caos en los acontecimientos histéricos y frustrando
las mejores esperanzas. Acaso el emenarosta combate contra si mismo,
quizd partié para una primera misién, y milenios —o segundos— des-
pués regres6 a detenerse a si mismo, por haber cambiado de intencién
o de planes. En esto encuentra el emenarosta su talén de Aquiles: en las
paradojas que él mismo crea a medida que resbala en el tiempo. El eme-
narosta no sabe el instante en que matard a su propio padre o su propio
abuelo o regresard al rio que ha de ahogarlo. El emenarosta combate
consigo mismo en este invisible laberinto de paradojas porque él debe ser
eliminado para que cesen las paradojas, ya que en la medida en que éstas
no pueden existir, tampoco el emenarosta. Acaso los diversos y opues-
tos emenarostas son reflejos de uno solo, ya que ciertas intersecciones
entre una y otra dimensién actiian como espejos, y devuelven imdgenes
tridimensionales pero invertidas o retorcidas en formas que no pode-
mos columbrar, que se persiguen y se huyen y batallan —siendo posible
que sean una sola cosa el emenarosta y el domador de mentes— y tam-

bién que un acto del emenarosta, en el pasado, haya creado el universo
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—imaginémonos el rostro del emenarosta tras su mdscara negra— la
midscara de la soledad y del vértigo de la caida por el pozo del tiempo,

eternamente luchando por su realidad y contra la misma.

EL PRISIONERO

Como una andanada, los emenarostas cruzaron el tiempo y el espacio
confluyendo hacia un aposento futuro donde un hombre se sacudia las

prisiones que lo retenian como en una burbuja.

El hombre sacudié el sello de los nombres de las ideas que llamamos

palabras
Y un alarido informe cubrié la faz de la tierra

El hombre sacudié el sello de las cadenas de palabras que llamamos

ideas
Y el mundo perdi6 su forma y su sentido
El hombre sacudié la cadena de ideas que llamamos memoria

Y los torrentes de la sensacién inundaron la mente sin prestar servi-

dumbre a la experiencia que hubiera podido encauzarlos
El hombre sacudié la cadena de memorias que llamamos cultura
Y perdieron su ser las civilizaciones

El hombre sacudié el sello de la cadena de culturas internas que lla-

mamos c6digo genético
Y la vida florecié en quimeras

El hombre sacudié el sello de la cadena de cédigos que llamamos

constantes del universo

Y se precipitaron unas contra otras las nebulosas en la batalla del ul-

timo caos contra el dltimo cédigo
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El hombre sacudié el sello de la cadena de constantes que llamamos

causalidad

Y hubo en el universo un silencio como de media hora

LA BURBUJA

La tromba de emenarostas irrumpid en el cuarto. En un aposento
desnudo encontré el caddver de una rata, el cuerpo de una muchacha
por cuyas piernas corrian lentas gotas de semilla, los restos de una taza,
el abanico de naipes perforados donde estaba inscrita la destruccién del
universo sensible, un revélver niquelado, y, en el centro de la habita-
cién, insoportable, la visién del rostro del ser que acababa de destruir el
sello de la cadena de las causas y en el cual brotaba libremente y como
en una erupcién toda posible e imposible causa de todo posible e im-

posible efecto.

LA OLEADA

Fluyendo del ser liberado, un vémito de imposibilidades se expandié
e inundé las pantallas de los Revégrafos, que flamearon como velas
desgarradas, y perdié su consistencia y su esencia y su comprensibilidad
cada uno de los dtomos del universo en el cual flotaba majestuosamente
hacia la nada la Sala de Enfermedades Psicopatolégicas del Bellevue
Hospital. A través de una tierra que se hacia transparente observé un
lejano sol que alumbraba bajo nuestros pies, mientras la primera oleada
del caos entrépico hacia florecer los barrotes de las camas en crispadas
ramas cintilantes parecidas a las columnas megalociclépeas que ardian
en los desiertos mentales de los internados. Entonces, vi romperse una

taza, una huevo, una burbuja, una puerta, un Craneo y un universo.
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LA BATALLA

Entre el vendaval de restos del mundo que aparecian y desaparecian
cambiando de forma y de sentido como los restos de una tienda de
magia torbellinando en un ciclén, aparecieron las chispas negras de un
piquete de emenarostas que aparecian y desaparecian por toda la sala
hasta concentrarse en un anillo de siluetas negras alrededor de las silue-
tas de Houdini, de MCay, del enano y del camarero en quien reconoci

al domador de mentes y reconoci también al caballero de Salzburgo.

Por el lado derecho de la sala irrumpié un piquete de detectives de
la Pinkerton. Garrotes y esposas en la mano, avanzaron por la galeria.
Carrozas tiradas por conejos y hombres voladores eran proyectadas so-
bre sus mandibulas salientes por las linternas mégicas de los Revidgra-
fos. Houdini comenzé un complicado acto de evasién, apareciendo y
desapareciendo tras las pantallas, los Revégrafos y las camas que los
detectives demolian a garrotazos. El enano saltaba entre las camas como
entre panderos eldsticos, eludiendo los negros batallones de emenaros-
tas disfrazdndose ora de paje, ora de emperador, ora de enfermo, ora de
detective. MCay se introdujo los dedos indice y mefiique en los labios
y produjo un agudo chiflido cuyo resultado fue la aparicién de Ger-
tie el dinosaurio y la organizacién del piquete de detectives en falange
romana, usando los garrotes a manera de lanzas y las escupideras del
hospital como escudos. Sincronizados con la formacién de emenaros-
tas, se lanzaron como las pinzas de una tenaza contra el domador de
mentes, quien plantdndose en medio de la sala extendié los brazos y
demostré su fuerza, pues el poder del artista no es sélo el de imaginar,
o presentar como cierto lo inventado, sino el de desimaginar, o presen-
tar como inventado lo cierto, haciendo creer, por ejemplo, que nunca
existieron Alonso Quijano, o la Ciudad del Sol, o el propio domador de

mentes: operacién de desimaginar que hizo tambalear a emenarostas,
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detectives y enfermeros, quienes vacilaron creyéndose imaginarios, y
creyendo imaginario al domador de mentes, a MCay, al enano imper-
sonador, a Gertie y a Houdini, e imaginario yo mismo, y el que lea esta
historia, y en medio de la vordgine desimaginadora escapé deslizindose
bajo las camas imaginarias donde los imaginarios pacientes atados a los
Revégrafos proyectaban sus imaginarias imaginaciones en la imaginaria
Sala de Enfermedades Psicopatolégicas del Bellevue Hospital. Juzgué

oportuno desmayarme.

Desperté en las oficinas de inmigracién. Detectives de la Pinkerton y
Marshalls de arremolachadas narices me acusaron de tener intenciones
de asesinar al Presidente de los Estados Unidos; de complotar para unir
los Estados de Texas y Nevada a la Republica de México; de propiciar
una revuelta de los comanches; de estar afiliado a grupos anarquistas;
de crear ligas para defender el matrimonio inter-racial; y de reclamar los
derechos que me correspondian como heredero de Franklyn, inventor
del pararrayos. Me amenazaron con la silla eléctrica, con el alquitrdn y
las plumas, con las comidas sazonadas con ketchup y el matrimonio con
una gringa. Elegf el exilio. Me embarcaron conjuntamente con mis bat-
les. A los pocos dias de navegacién vi nuevamente el sol. Del mar surgié
una montafia y de las faldas de la montafa un puerto, y asi, como si no

hubiera transcurrido el tiempo, me encontré de nuevo en el pais.

El Duque callé, rompiendo asi el encanto de una narracién que me

parecié que habfa transcurrido en un instante.

Embelesado por el relato del Duque, yo no habia advertido que el au-
tomdvil entraba en poblado. Mirando entre las cortinillas, vi el primer
vémito de la noche. Una ola pévida se cernia sobre la ciudad. Policias
secretos sacaban de las casas sefiores en pafios menores. Puertas adentro,
sonaba un escindalo de escaparates y pianos desbaratados. Sobre los

zaguanes, la pesquisa arrojaba naipes, relicarios y aguamaniles.
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—Volvi al pais —continué el Duque, luego de un largo silencio.—
Asnos melancélicos y cardones hierdticos contemplaron el descenso de
mi elegancia por la pasarela del buque. En las aguas, nuevamente se re-
flejaba mi imagen. Inasible y distante, entre el caos de jadeantes cuerpos
que sudaban en la canicula. Aquella despiadada luz me hizo plantear
de nuevo el problema de las relaciones de la hermosura con el mundo
sensible. ;Actitudes cudles, las de la perfeccién en un mundo en el cual
todo resbalaba hacia la corrupcién y la decadencia? ;Acaso no el ritual?
+Acaso no el ritmo en codificaciones mds estrictas que las de las silabas
en el ydmblico y en el alejandrino? Pues hermosura es contencién y
mds bien defecto que exceso. Pues hermosura es deseo y no saciedad, y

anhelo y no cumplimiento.

Por entre las cortinillas adverti el segundo vémito de la noche. Rate-
ros que no habian encontrado a quién apufalar y borrachos que regur-

gitaban apoyados en faroles.

—Mira la forma que impone la luna —divagaba el Duque, medi-
tabundo.— Con ella se compara la soledad de la hermosura. Con el
tafido de una campana o la austeridad de una rama desnuda la belleza
se compara. Oye esta palabra: desnuda. Como si esa austera rama per-
mitiera que su corteza le fuera arafiada para presentar a todos su esencia.
Ni por pudor, ni por temor de afrentar al mundo, debe ser cubierta la
hermosura. Al regresar, pensé en un instante encerrarme en biombos y
velarme, reservindome mds puramente para mi mismo. Pero accedi a
estar en el mundo. Oficiar para los demds. Encontrar un escenario, y si
no lo encontraba, construirlo. Inverti el dinero que me habia producido
la venta de acciones de minas de oro imaginarias en comandita con el
Alcalde de Hadleyburg, en edificar el Teatro Olimpia. Aturdi a los alba-
fiiles ofreciéndoles banquetes cuyo resultado fue la concrecién de una
arquitectura gustativa y gastronémica que sirvié de cobertura exquisita

para la suculencia de los espectdculos que promovi. En las tardes, antes
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de la funcidn, paseaba por las calles en un coche tirado por dos caba-
llos, con el capacete plegado de manera que pudiera distinguirse mejor
la linea impecable de mis pantalones, el reflector de mi diamante y la
ceremonia de los saludos que hacia con mi pumpd. El valet vestido de
azul y de rojo abria la portezuela para que yo descendiera a la Plaza
Bolivar a tomar el fresco y contemplar el desfile de las damas, en cuya
profunda biologfa yo concitaba humedecimientos. Como corte de ofi-
ciantas venian a ofrecerme sus vasos, los constrenidos de las jovencitas
y los fliccidos de las ya libadas. Ronda y baile que cada tarde haciamos.
Del brazo de sus novios, esposos o padres, que fingfan no mirarme, las
damas inflexionaban la mirada y forzaban el suspiro con una inclina-
cién de la cabeza a la cual yo correspondia con un bajar de parpados y
una impasibilidad en los labios que ellas entendian como un “;Ya sé!”.
Meneaban las caderas portadoras del vaso en ritmos que yo media por
la coincidencia de los pasos con las baldosas de la plaza, y de ellos hacia
yo pitagorismos que me llevaban a conocer de antemano otros ritmos
de sus movimientos. Yo vi a una sefiorita desmayarse cuando respondi
a un revirar de sus pupilas conforme a las reglas del coqueteo artistico,
tomando los impertinentes con la mano derecha, separindolos como
media vara del caballete de la nariz y dirigiendo lor ojos de soslayo en
esa direccién personal. En vano hojeé aquel catdlogo de rosados libros
(dije bien libros: como pasar blandas pdginas himedas, de carne) es-
perando la que guardara la impasibilidad durante el acto. Pero las que
encontraron forma y ocasién para entregirseme, todas, al ser penetra-
das, perdian la compostura, y en la desarmonia de sus sofocos y palpi-
taciones hacfan que nuestra unién fuera la del dngel sereno con la baja
materia adn informe, y me ahorraré detalles infames, el olor de ciertas
ligas, la charreria de cierta bombacha, la golosina con que se embutian y
relamian lo que ha debido de ser sacramento y vehiculo hacia una gracia

particular y pasmo similar al que senti cuando contemplé mi imagen
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aposentada en las linfas: jA tanto invitaba el cuidado y la perfeccion de
mis ceremoniales! {De tal manera elegido y firme el repertorio de mis
gestos! Yo oficiaba incomprendido. En medio de empapelados con di-
bujos de cisnes, abanicos de plumas de pavo real y cascadas de conchas
marinas, me vaciaba en cavernas que sentfa remotas y que eran, en el
fondo, bien en el fondo, el mar informe y seminal incapaz de recoger
la perfeccién de mi figura para otra cosa que para mudarla y falsearla
en la horrible libertad del azar. Recuerdo con bochorno a una sefiorita
que escribia porque se fastidiaba, que me sacrificé los misterios de su
receptéculo porque pude modularle en francés las noventa y seis entona-
ciones de la palabra chic. Con tinicas de dios griego y peplos de efebo
posé para fotdgrafos empefiados en hacer postales mitolégicas. Como
Orfeo, como Eros, como Adonis y como Paris desdoblome en actitudes
divas, y en la Escuela de Bellas Artes posé para un jovenzuelo de dedos
fungoides y ojos despiadados que me propuso comprarme mi esqueleto
después de haberme representado en mi avatar tinico y esplendoroso

como Narciso.

Por las calles, que dejdbamos atrds raudamente, fluia el tercer vémito
de la noche: espias trasnochados, serenateros sin clientes que arrastra-
ban sus instrumentos, putas sin local fijo, perros sarnosos que olisquea-
ban las sobras de las sobras. Entre el silencio destacaba omnipresente el

rumor de las cloacas.

—Mis triunfos como elegante y como empresario —prosigui6 el Du-
que— me habian creado partidos contrarios y partidos favorables, pero
yo los barria a todos con el desprecio, que es la ascesis del elegante. Por la
ciudad se extendia el escindalo de mis levitas grises y mis cuellos trian-
gulares y mis bombachos y mis guantes verdes y mis chisteras verdes y
mi cinta del monéculo también verde, accesorios todos susceptibles de
cambio segun la tonalidad de la tarde, desde el rojo escarlata para los

atardeceres veraniegos hasta el morado mapuey para las neblinas. Yo
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inventé la moda eucalistélica de usar en los sombreros cintas multicolo-
res, porque yo soy multicolor, adoro las tonalidades, un dia la morado
arzobispo, amalgamando con colores que hagan perfecto pendant, otro,
la azul mar adentro, otro, la verde ruborosa y salvaje, otro, la roja escar-
lata, otro, la oscura, seria y pensativa. En eso supero a Andrés Fouquiers.
Hasta que al final me cansé la abundancia himeda de los receptéculos y
la incoherencia vacua de las portadoras. Volvi a encerrarme entre espe-
jos y me propuse por término y fin la contemplacién. Contemplacién
detenida en la exterioridad del objeto, sin tentacién de profundizar, ya
que profundizar es el gran error de los investigadores, que quieren ir
mds alld de la manifestacién sensible, es decir, de las superficies, es decir,
de esa inexistencia que define los limites de los modos de existencia y los
delata asi como las fronteras definen y concretan un pais. De tal modo,
recluido en habitaciones llenas de canapés dorados y paredes de azogue,
examinando la reflexién interminable de mi propio perfil conclui que
la esencia es presencia, y por etapas intermedias y crecientes de éxtasis
llegué al descubrimiento personal de la fealdad de Dios. Pues, ;por qué
Dios se oculta y se aleja y se invisibiliza si su entidad, nos dicen, lo llena
todo fofamente y sin limites, como un éter? ;Y por qué sdlo se revela a
quienes han destruido y aniquilado la capacidad de juicio mediante el
sufrimiento y la monotonia y esa encarnizada concentracién de la aten-
cién que, al cortar todo vinculo con los demds objetos sensibles, des-
articula la facultad comparativa? ;O por qué es aceptado también a esa
visién quien ya hiede y es horadado por animales tubulares? As{ actuaria
un rey leproso que sélo admitiera a su presencia los stbditos después de
cegarlos o contaminarlos. ;Acaso el ente divino un monstruo? ;El ser
supremo un caddver? ;Y entonces maldita y rebelde y desamparada mi
sublimidad? ;Invertido el relato del primer dia de la creacién, cuando
Dios, para no ser visto de aquellos a quienes creaba, habria dicho: hé-

gase la sombra? ;Y por ello tan larga insistencia en el precepto del amor
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a lo feo, lo desmanado, lo vil? ;Y entonces, condenado yo al infierno de
la exclusién? ;Sin lugar en este universo corrupto de formas cotidiana-
mente canceradas por el tiempo, sin lugar en el otro, el lugar de la ezerna
fealdad? Senti por primera vez torcerse mi gesto en un rictus de dolor
que aprendi a disimular justificdindolo con el mondculo. Ambigua era
la esencia de aquel gesto, de aceptacién y malignidad, y ambigua la
sensacién que expresaba. En un mundo de fealdad, eternidad y oculta-
cién, me encontré hermoso, transitorio y publico. Aferrado a mi desti-
no como lo estd el Otro al Suyo. ;M4s valioso un instante de hermosura
que una eternidad de horror? ;Mds eterno un segundo de exhibicién
que un infinito de escondite? ;Acaso todos equivocados, y el Ser A Cuya
Imagen y Semejanza, la cucaracha? Una Gloria hecha de resquicios y de
rincones oscuros y de 4cidos olores. Y nosotros excluidos de ella. Perse-
guido por esta idea, escapé del azogado cofre de mis contemplaciones y
me volvi a exhibir. Pero mi elegancia era triste y mis admiradoras, lejos
de mecer las dnforas portadoras del vaso, fingfan anemias y palideces y
ojeras y nervios a los que respondia con el lenguaje del pafiuelo, distan-
te, casi ido. Dilaté hasta lo inverosimil los rituales del coqueteo artisti-
co. Muy pocas tenian la disciplina y el sentido estético necesarios para
llegar hasta el fin. La contaminacién de maridos lamentables o novios
palurdos o mantenidos de poca clase actuaba sobre ellas como cepos o
como esas doncellas de hierro que encierran a los torturados. Y a esas
vastas construcciones de mal gusto, complejas e impenetrables como
caparazones de cangrejos, debia yo amar. Ello hacia indispensable coci-
narlas en la vasta sofocacién y espera de una pasién hasta hacer edible,
casi liquida, la sustancia alimenticia y maritima de su estética. Pues en
la mujer todo se presta a ser succionado, y es ella toda una inmensa y
adiposa teta plena y munifica, a cuyas expansiones y excesos cabe sélo
oponer la regimentacién y medida, y la absorcién y lenta succién de su

delicuescencia a través del canon del ojo masculino que calibra y juzga y
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limita y secciona y establece la proporcién. La temblorosa y cefalépoda
albiimina segregando la perfecta y arménica caparazén caracolar por la

cual la biologfa asciende hasta la mistica.

El cuarto vémito de la noche estaba compuesto de cuidadores de
agonizantes que salfan a buscar improbables medicinas, suicidas que
paseaban para dar una Gltima mirada a las calles que les habian comido
la vida, seres escapados de las pesadillas que no encontraban a quienes
los estaban sonando. Los dejamos atrds, en un automdvil que rebotaba

en los baches del empedrado.

—En estas contemplaciones, o al salir de ellas —continué el emboza-
do, envuelto en la difusa penumbra de la cabina del automévil— decidi
nuevamente exhibir mi belleza al mundo. Creando asi, inversamente,
un transporte de contrario signo. Pues si la destruccién de nuestra esté-
tica en medio de la maceracion, el pus y la suciedad lleva a percibir la
fealdad omnipresente tras el universo como un arrobo, como una herida
y como un trance, mi belleza, ofrecida sin trdmite y sin mediacién a la
vulgarizada percepcién del mundo, debia engendrar estados de aberra-
cién intermedia, participantes del pasmo de la hermosura contaminada
en la fealdad, de un mayor deleite que la ambigua expresién de mi ros-
tro, de una mayor antinaturalidad que los producidos cuando las Hijas
de la Tierra engendraron de los Hijos del Cielo, y nacieron los Gigantes.
(Génesis, 2.4.) Gigantes de desmesura creé mi paseo vespertino por la
Plaza Bolivar. Encuentros bastardos entre la perfeccién y la charreria.
Fascinantes babeantes retorcidos sucios monstruos. Centellas de mixta
fealdad y belleza mutuamente ilumindndose en el morbo dialéctico de
su duplicidad: en un mundo de extremos en el que yo era uno de ellos,
debia disolverme infinitamente en mixturas cada vez mds remotas de
esplendor y decaimiento, de entusiasmo y opacidad, de elegancia y abo-
minacién. Pues toda interseccion de esencias es impura y por esos im-

puros todos los hijos de los dioses. ;Condescenderd mi ldstima a
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mencionar a mis grises imitadores? ;Recordaré todavia los investigado-
res acuciosos que desenterraron los pergaminos firmados por los reyes
de Espana en el ano 718, en los cuales el Rey Pelayo conferia a Tugifrido
el titulo de Duque de Rocanegras, debidamente ratificados por Fernan-
do VII a Eduvigis Montes, mi bisabuela, papeles que me acreditaban a
mi, Vito Modesto Franklyn, como Principe de Austrasia, y Duque de
Alava y de Cantabria y de los Esparteros, intentando localizar en un
reptante linaje situado en la historia el origen de mi perfeccién, tan
tnica que debia juzgarse atemporal y casi autogenerada? Y mencionaré
la fiesta del Club Paraiso donde me exhibi en una bandeja, apenas cu-
bierto de rosas, a fin de que las admiradoras pudieran beber champana
en mi ombligo, para asi mostrar mejor, sin palté levita, aquel nudo co-
rredizo por donde vine a este mundo dionisiaco: esta joya nacarada de
mi ombligo, esta maravilla nona que el universo entero ha consagrado
como la obra mds perfecta que tiene cuerpo alguno, uno de los dones de
la naturaleza que mds orgullo cdusame, como una laguna dormida, toda
llena de sinuosidades, pliegues y repliegues, pudiendo decirse de él que
es una isla de porcelana enclavada en el mar de mi barriga: comenzando
por la linea recta hasta la linea patidifusa circunfleja que partiendo del
apéndice igneo y de la concavidad piraminoide y pasando por la cuadra-
tura circunferencial va a morir en la linea zigzagueante del brinco rabio-
so o sea la del tordito sabanero. Y también resefiaré el romance que se
dio en atribuirme con una dama que, inevitablemente, se llamaba Ali-
cia, y a quien correspondia el titulo de Princesa Piperazina du Midi.
Este nuevo intento de burla, como todo lo que se hacia en contra de mi,
encontrd un florecimiento mitico y casi eucaristico en la leyenda de su
belleza y de nuestros castos amores, que la fama expandié sobre la siesta
torpe de esta aldea de la misma manera que el rocio tiende su caricia
astral sobre los lagubres paisajes de la noche y los transfigura con una

nobleza glacial y resonante. Asi, todo el mundo supo que la princesa
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Alicia tenia un palacio con infinitas habitaciones amobladas y decoradas
con los distintos estilos de los periodos del arte, y que cada una de ellas
abria sus balcones sobre parques zoolégicos en donde eran domesticadas
las pesadillas. Habia fuentes murmurantes de perfume en cada uno de
los aposentos, y de ellas flufan el origan de Coty, y un origan africano
tan costosisimo que sélo lo usaba el boxeador Johnson. Capulas de cris-
tal que imitaban la forma de las flores coronaban cada estancia, y nacian
de columnas coronadas con todos los 6rdenes y todos los des6rdenes, y
entre ellas juegos de luces fingfan a voluntad la noche, el dia, el alba, la
aurora boreal y el creptsculo, y kinetoscopios y praxinoscopios movidos
por ardillas plateadas proyectaban al azar juegos de todas ellas y esa con-
crecién de todas sus variaciones que es el arco iris. En el palacio de la
princesa Alicia todos los pisos eran teclados y por eso s6lo eran admiti-
dos como visitantes los grandes ballets rusos que con sus pasos acumu-
laban de armonias y de sonoridades las estancias. Las formas exteriores
e interiores del palacio repetian obsesivamente las de los miembros de
las mds bellas estatuas. Galerias inundadas de aguas de todos los olores
y colores permitian el paseo en géndolas equipadas con cajas de musica
y tiradas por peces dorados. En el palacio de Alicia estaban todos los
cuadros célebres del orbe, retocados por un artista melancélico que
abrillantaba ldgrimas en los ojos de todos los personajes. Y copias de
todas las grandes esculturas, animadas por los juegos secretos del artesa-
no que fabricara el ajedrecista mecdnico de Kempelen. Y las paredes
cambian de forma y de posicién a cada instante al compds de perfectisi-
mas danzas y el espacio estaba lleno de flores que los floristas creaban
yuxtaponiendo elementos de otras flores y asi el cladalia, la rosarita, el
gladitfar. Palomas mensajeras y colibris mensajeros y abejas mensajeras
llevaban de un sitio a otro los mensajes de amor. Y para los paseos por
los sitios mds hermosos de la tierra estaba dispuesto un automévil de

plata con seis ruedas, provisto de lavamanos, sofd, cocina y salén de
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concierto. Y para esos paseos me vestiria yo de corto, con zapatillas de
raso morado mapuey, azules, rojas, con hebillas de esmeraldas, diaman-
tes y rubies, y camisas mosqueteras de cuello amplio y bocamangas de
encajes, y medias blancas de hilo bulgaro o de Bulgaria haciendo pen-
dant con los pantalones, gorguera de encaje gris perla o amarillo cana-
rio, el bastén todo de una cafa, de esas traidas de tierras extranjerizan-
tes, tricornio a la negligée, guantes a la mosquetero e impertinentes de
carey, y zapatos con esmeraldas transparentes en sustitucion de los vi-
drios, de tacdn francés con abundantes lazos, para practicar el coqueteo
artistico. Y digo asi en fin que en la fébula casta de mis amores con la
Princesa Alicia, se encarnaba en el mundo real la visién fulgurante que
me fuera concedida del Palacio del Rey de los Suenos, entre el torbellino
de los Revégrafos de la Sala para Enfermedades Psicopatoldgicas del
Bellevue Hospital. Y afiado que, a medida que se expandia la enredade-
ra de cristal del mito del Palacio, también brotaban en las calles de esta
aldea, como zarcillos de ella, las rejas de hierro entrelazadas como mato-
rrales y los edificios enjoyados de vidrierfas enigmdticas y las fachadas
ondulantes como bayaderas, y las casas en forma de érgano y de palacio
egipcio y de templo maya. Y se extendia también el delirio de la epide-
mia a la cual se dio mi nombre, el vitoquismo. De vitoquismo padecie-
ron los sablistas que se creyeron poetas y las jévenes casaderas que se
creyeron tisicas cuando sélo estaban estrenidas y los herederos que se
gastaron las morocotas de la venta de novillos en aprender a manejar el
tenedor en el Paris de Francia, pero también resultd vitoca la institucién
armada que se empavond con cascos prusianos y se fortificé en castille-
tes de estilo militar florentino, y resulté vitoco hasta el propio Benemé-
rito que se hizo retratar con entorchados y dio en la mania de becar es-
critores para que le dedicaran sonetos, y vitoco, con su perddn, hasta el
propio Doctor Milagroso, que cogié la beateria por el lado de tratar de

meterse a monje cartujo, y asi para siempre quedé contaminado el pais
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de vitoquismo, que es la exhibicién vergonzante de la vanidad, y todo lo
contrario de la mds sublime forma de la belleza, que es aquella que se da
en esencia y no en actos, en existencia y no en fabricaciones. Pues no
habia en mi arte esa distancia entre el creador y la belleza del objeto
creado, esa belleza que el primero observa con pasmo, con distancia,
con extrafiamiento, con amargura. Propongo aqui, entonces, esa resti-
tucién de la esencia humana que consistirfa en cristalizar en si propio la
posibilidad de una obra exterior, para asi romper el eternal divorcio
entre nosotros'y nuestra obra, que es como la disyuncién venenosa de
nuestro cuerpo y de nuestra alma, y de nuestra existencia y nuestro pa-
raiso. Y asi, propongamos hombres para quienes no sean necesarias ex-
presiones ni actos, porque todo efecto que quisieran crear estarfa ya
dado absoluta y trascendentalmente en ellos. Y asi seria lograda la mds
alta forma del amor, que es aquella que no se derrama ni se extiende
viciosamente desde un centro que, por deber sacramental y austero,
deberia ser su primer objeto y fuente de éxtasis. Esta concepcién del
mundo oponia yo a la esencia entrépica, desmafiada y corrupta de la
creacion visible, en la cual, realizdndose en lo exterior, en lo distinto de
nosotros, nos dispersamos, nos vaciamos y lentamente morimos desgas-
tindonos en una cada vez mds baja y degenerada nada (de la que espe-
ramos, por toda recompensa, recibir 7eflejos de nuestros actos). De alli la
miseria y vulgaridad del universo sensible, excrecencia o tumor de la
vergiienza de un Dios que pecé contra el tnico y universal mandamien-
to, que resume todos los restantes: el de amarse a si mismo. ;Necesitaria
acaso la plenitud de otra cosa que de si misma? ;Y la belleza y la gloria,
de otra cosa que de su propia complacencia? No: de la duda nacié la
necesidad de la creacién de un universo que sirviera para la comparacion,
y de ella el horror de si mismo, y de este Gltimo ;quizd? la disposicién de
este universo como una herramienta o arma a través de la cual fuera

posible morir. De la misma manera que perecemos de nuestros actos.
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Imaginémonos, asi, que este universo (o el que cada uno de nosotros
crea) es el guijarro espantoso que el hombre primeval pulié y afilé para
henderse el pecho y asi realizar por vez primera el ciclo perfecto del ser,
en el cual este tltimo a) se conoce a través de su acto, y b) se destruye,
para asi sentir el efecto de su ser sobre su propio ser, de una manera que
no logré al nacer, pues sobre este acontecimiento no actud previamente
nuestro ser. ;Acaso yo también, como ese Dios al que entreveia, habia
creado este mediocre universo en el cual el Club, en el cual los pergami-
nos de nobleza, y es este el espejo trémulo en el que un dia tendré que
contemplarme? Pero juro que no ha sido decisién de mi voluntad crear
este mundo, porque yo lo habria creado hermoso. El universo es ajeno:
de alli los escondidos horrores que guarda, de alli que en los mejores
lugares y acaso los mds tientes parajes esté de repente involucrado un
sérdido aspecto que nos hace desviar la mirada. Como si discirniéramos

el esqueleto bajo las carnes de nuestras amigas.

A través de las rendijas de las cortinillas yo percibia el quinto vémi-
to de la noche. La velocidad del automévil permitia visiones confusas
de sacristanes que escribian obscenidades en las paredes alumbrdndose
con linternas sordas, gargajosos que escupian las aldabas de las puertas,
clasificadores de inmundicias, oledores de alcantarillas, coleccionistas

de mocos.

—Asi, clarificado el misterio del equilibrio funesto entre mi ser y el
de Dios, senti echdrseme encima la espada del Arcdngel del Tiempo
—continué el Duque, indiferente a los borrosos especticulos dibujados
por la noche y la velocidad.— Sefial inequivoca de venganza, ya que
nuestra primera intuicién de que estamos a punto de descifrar el mun-
do, coincide siempre con la certidumbre de que esta espada horrible nos
hiere. Y, puesto que el tiempo disolvia y detenia todo, di en inventar la
perduracién perfecta. Y, por cuanto el tiempo tiende hacia la dispersién

entrépica, di en hallar el perfecto orden de la eternidad, y descuidé mis
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ocupaciones de empresario teatral para ocuparme de la investigacién
del mévil perpetuo. Conocido el objeto de mis intereses, no tardaron
en presentdrseme por decenas los inventores. Usando los poderes de
flotacién del corcho, las maravillas de la palanca, las regularidades del
péndulo y los misterios de la compresién de los gases, los inventores,
catalanes o islefios o vascos de oficios improbables, me propusieron mo-
delos que eran siempre desarticulados, tras largas o cortas agonias, por
la esgrima del Arcdngel del Tiempo. La fuerza ascensional del mercurio
dentro de los barémetros y la variacién de la aguja magnética de la bru-
jula fueron propuestas inttilmente. Ruedas mirificas, con apéndices re-
trictiles, estrellamares con tirantes eldsticos y aspas de molinos con bra-
zos de longitud variable fueron heridas en el corazén por los mandobles
de las tres espadas del cronémetro. Inspeccioné variaciones del sistema
de muelles desarrollados en 1839 por Jacob Brazill, gobernador de la
Isla de Trinidad. Tuve que espantar de mi sala de recepcién judios ucra-
nianos que me proponian un continuun mobile psicolégico fraguado
en base a la exasperacién del Déja vu. Durante largas noches me fatigué
sobre los planos de una méquina que transferia la energia de uno a otro
de sus polos en diez millones de anos, y cuyo primer ciclo, por lo tanto,
durarfa acaso mds que la raza que lo habfa creado. Proptsome otro la
construccién de un nicleo de quietud o éstasis dentro del cual el obser-
vador percibiria el resto de la naturaleza como movimiento inextingui-
ble o perpetuum mobile. Un irlandés estrafalario a quien hice despedir
con mi chofer Laberinto, me propuso la pantalla capaz de anular la
gravedad, de donde a voluntad el vuelo sidéreo, de donde a capricho la
mdquina indetenible. Y atin debi rechazar a otro sajén sospechosamente
parecido al primero que me solicit6 financiamiento para una Mdquina
del Tiempo que eternamente regresaria al instante presente siendo asf
un movil perpetuo en medio de los rios inméviles de la eternidad. Co-

misiones de espiritistas me tentaron con campanas neumadticas dentro
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de las cuales los espiritus moverian mesas saltarinas, y optometristas es-
panoles me propusieron sistemas que trabajarfan con el peso de las imd-
genes en los espejos. Por mi parte, estando predestinado a las reflexiones
en los liquidos, empecé el perfeccionamiento de un vasto alambique
que hacfa subir por capilaridad sus fluidos hasta un recipiente de donde
descendian por gravedad hasta un molinete para luego ascender nueva-
mente por la magia de los capilares. Exigi del fabricante grifos de bronce
en forma de girgolas y cubetas de estafio ornamentales con hojas de
acanto. En la tina principal, un bajorrelieve donde la Gloria y la Fama
coronan de laureles al Inventor. Pero antes de que estuviera completo el
ingenio, cedi a las seducciones de un profesor andaluz que concluia su
madquina en la trastienda de un taller, valiéndose de la combinacién de
tensiones neumdticas de varias mdquinas de fabricar gaseosas. El taller
se alzaba en las afueras, y una grita de pillastres saludé la aparicién de
mi capa y del turbante de mi chofer Laberinto. Perros grisdceos de color
de aceite mineral, nos grufieron vagamente. El inventor era también
mineral, reseco, repetidamente mutilado: cojo, tuerto, faltaba mis de
un dedo de sus manos y mds de un diente en sus encias. Me condujo
hacia una baterfa circular de mdquinas de hacer gaseosas, que con sus
esferas de bronce parecian maniquies pensativos. La prodigiosa fuerza
neumdtica se concentraba en un tanque central, cuyo zumbido era con-
trapunteado por el grufiir de los perros y la grita de los pillastres que
se asomaban por los ventanucos del taller para gritar jel loco! jel loco!
En aquel semicirculo de délmenes carbonatados, percibi un escenario
sacro, y, en nuestros movimientos, una ceremonia. El pulimento de las
esferas de bronce me reflejaba infinitamente y convertia a las mdquinas
en ojos que me miraban, atroz, deforme, invertido. Argos. Me situé en
el centro del redondel de las esferas, como el sol en el centro de su cor-
tejo planetario. Desarrollé una cosmologia de la vanidad, conforme a la

cual las estrellas se miran en la pluralidad de los mundos habitados. Yo
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concentré la mirada en el globo central, y, en ese momento, la maquina
estallé. Cuando recuperé el conocimiento, en el hospital, me habia sido
amputada una pierna y mi cara, sombria, dejaba ver incipientes arrugas.

La batalla estaba perdida.

Al callar el Duque, presenti que por las calles desfilaba el sexto vomito
de la noche. Rondas de chismosos se sorbian los unos a los otros el culo

para asi intensificar la mierda.

—Al salir a la calle —continué el Duque, tras larga pausa— como un
presagio y a la vez un simbolo, me encontré con el Mimo del Duque de
Rocanegras. Dicho Mimo, que naci6 para ser derrotado, habia dado en
imitarme. Dicho Mimo, el cual fue hecho para recordarme cémo hubiera
sido yo si hubiera nacido mediocre, en todas partes y dolorosamente me de-
volvia los restos de mi imagen. Y asi, al encontrdrmelo, lo vi desplomarse
en su fracaso, porque si antes era incapaz de igualar mi fatuidad, ahora
era incapaz para tan siquiera empezar a remedar mi tragedia. Y entonces
palidecié, pues para mimarme debia amputarse una pierna, y cada ins-
tante del dia y la noche le reprocharian su falta de valor y le darfan el
mentis de su mania espejeante, dejindolo en el abismo y la irrisién de
no poder asemejarse a aquello que odiaba, que es en el fondo el deseo de
mejor odiarse que florece en algunas almas. Lo dejé atrds sin dedicarle

una segunda mirada.

Otro largo silencio se abri6 en la cabina acolchada del automévil.

—Nunca abri los grifos ornamentados que hubieran liberado el to-
rrente ininterrumpido de mi mdquina de capilaridad —afiadié final-
mente el Duque.— Me movi sombriamente por mis habitaciones, con-
denado al chirrido de mi pierna falsa. Comencé a sentir por primera
vez el temor de la luz y la irrisién del sol. Durante mucho tiempo me

vendé los ojos y anduve a tientas rompiendo pavos reales de porcelana
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y jarrones de china, hasta que comprendi, con amargura, que yo lo
que tenia no era el miedo de ver, sino el terror de ser visto. Pues tan
infinitamente indulgentes somos hacia nosotros mismos, que podemos

soportarnos todo, hasta la declinacién. Y esta es nuestra peor bajeza.

Con un escalofrio, senti que por las calles corria el séptimo vomito de
la noche. Aferré las cortinillas, para no ver, para no ver. Descubri con
espanto que dentro del automdvil habia moscas, inmdviles, pero impo-
sible saber si dormidas. Todavia cerré los ojos, imagindndome el terror

de un animal sin parpados.

—Di en atisbar el nacimiento del sol —prosiguié el Duque, que qui-
z4 me miraba— para descubrir una creacién en donde era todo agrieta-
do, desgastado, sucio. Di en hacer estadisticas del mundo para precisar
en qué porcentaje esos adjetivos eran aplicables a todas las cosas. Y en-
tonces me acostumbré a salir inicamente en las noches muy oscuras.
Sorteando los riesgos de las farolas del alumbrado publico y de los faros
de los landos y de los automdviles, ensayé posiciones contra la luz y
determiné las variedades romdnticas del embozamiento. En los sitios
nocturnos exigi siempre los reservados més oscuros, y obtuve que me
precediera un criado extinguiendo candelabros. Hace tanto tiempo que
no he visto el reflejo de mi cara, que ignoro quién soy. Amenazado de
espejos, vivo en un mundo subrepticio en el que desde cualquier lado
puede agredirme la revelacién. He descuidado el charol de mis zapa-
tos, limado el pulimento de mis gemelos, pignorado el reflector de mi
diamante, y damasquinado la tapa de mi cebolla, a la que he dejado de
dar cuerda. Con mi capa cubro los charcos, no por temor de que me
salpiquen, sino por miedo de que me reflejen. A su debido tiempo, mis
galgos rusos y mis admiradoras fueron repartidas entre mis amistades:
temi verme reflejado en pupilas a las que el amor no harfa mentirosas.
Y a usted, que, segiin me han dicho, huye de la imagen de la victima

de un acto suyo, le pregunto —no abra los ojos, no me mire— si no es
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nimio su terror al lado de la huida de un hombre cuyo dnico acto es él

mismo. Laberinto, ;estin muy luminosas las estrellas?

—No, senor. Nubladas —contesté por el tubo neumdtico una voz
que adiviné cascada. Toda ruina y toda sombra, como la de mi interlo-

cutor.
—Entonces abre la puerta y deja salir al sefior. Estamos ante su
residencia.

Estreché los guantes, que eran como nieve. No quise atisbar sus fac-
ciones. La puerta se cerrd y el automévil se perdié de vista. Yo era el

tltimo vémito de la noche.
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EN UN RIBAZO TRANQUILO

—Alonso, ciérrele la puerta a esos vergajos.
—No se puede, Don Gonzalito.

—Caribes que vienen a carnearme pidiendo porcentaje de todos los

contratos para las elecciones.

—Son médicos, Don Gonzalito. Le abren las carnes y los huesos para

sacarle esas aguas que le encharcan las visceras.

—Yo salgo de todos los charcos, Alonso. Acaso iba a seguir toda mi
vida pagando sobornos para conseguir créditos y subsidios. Dejdndome
despellejar por los distribuidores de carne y los vendedores de alimento

para ganado. Ven acd, que quiero decirte una cosa.
—Cerquita para ponerle la nitroglicerina bajo la lengua.
—Vaca hiede a mierda.

—Todo hiede.

—Se lo llevan todo a dentelladas. Estos huesos me los arrancaria de la
fosa que me han abierto en el pecho, y se los tirarfa, si la durmicién de

los dedos no me hundiera mds en este ribazo donde me siguen royendo.
—Son los torniquetes y sangrias para bajarle la tensién.

—~Cillate indio giieb6n que la miel de la nitroglicerina ya me estd

llenando otra vez la cabeza de campanas.

—Aqui llegan los papeles. Declaratoria de quiebra de la firma Aqui-
laca por cese en el pago de sus obligaciones mercantiles. Demanda de
rendicién de cuentas y revocatoria de poder para administracién de
bienes por parte de la sucesiéon Gonzdlez. Demanda de declaratoria de
interdiccién y de incapacidad para el manejo de los bienes propios, in-
troducida por sus hijos Gonzal6n y Gonzalillo. Demanda de divorcio y

peticién de separacion de bienes de su sefiora esposa Lastenia Gonzélez
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de Gonzélez. Demanda por pago de honorarios profesionales y medidas
preventivas de secuestro de inmuebles, embargo de muebles, inmovili-
zacién de cuentas bancarias y prohibicién de salir del pais, introducida

por su abogado Lépez y Lépez.

—Es mucho mejor ahora que me ha reventado la cabeza. Los trozos
caen en el agua, y serfa tan bueno si no fuera que todavia me mordiz-

quean los pedazos.

—Fl senor Presidente del Instituto, el sefior Ministro, el senor Di-
rector de Administracién y el senor don Diputado estin siempre en

conferencia y no pueden recibir sus recados.

—Hubo otros tiempos, cuando los politicos iban en mula al hato a
pedir favores. Mi tatarabuelo Gonzalo Gonzélez se fue a Europa por no

sentirles el mal olor. Ahora soy yo el que hiede.
—Aguas estancadas del edema y aguas podridas del catéter.

—No es eso. Ahora cualquier comemierda me hace esperar tras una

puerta.
—A esperar se aprende.

—Qué otra cosa hemos hecho. Yo personalmente quemé todas las
cartas de mi tatarabuelo Gonzalo Gonzilez, que se fue a Europa a alter-
nary a codearse y no encontré mds que puertas. En papel florete llevé la
cuenta de los salones que se le cerraron y de los visillos desde donde lo
atisbaron y de los circulos que se le rieron. La hija de mercero sin dote
con quien se casé fue la que lo sacé de las nubes, la que le explicé que
vaca hiede a mierda. Y todavia tuvo que abandonarlo por un cémico,
para que mi tatarabuelo hiciera su juramento: pues comeran bosta. Por
eso regres6 al pais a meterse en las guerras, y de alli vino tanta sangre

sobre esta tierra.

—Ya no hay tierra, Don Gonzalito. Se la llevaron los papeles.
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—Oye esa escopeteria, indio pendejo. Suena por el triunfo de Gonza-
lo Gonzdlez. Humill6 a todos los espadones que se rieron al verlo vestir
a la dltima moda, y vendié cuatro revoluciones y una guerra larga para
regresar a Europa a enlazar sus hijas naturales con cazadores y a colec-
cionar titulos nobiliarios comprados. Hugo lo saluda, en uno de los
palcos de la 6pera: He visto al mds salvaje y al mds sabio de los hombres.
Desde su gabinete en los Campos Eliseos rige con leyes patriarcales paises de
Jdbula y selvas de vértigo. Por medios de barbarie hace triunfar la luz, abre
desiertos ignotos a la vida del comercio y la palpitacion titdnica de la in-
dustria. Este coloso que repele y que fascina me ha dicho: Yo me sacrifico al
destino terrible de autdcrata sin otro tormento de conciencia que renunciar
al de poeta. Fundard una dinastia de civilizadores. Su tataranieto serd en-
trevistado por Fortune y regird con mano de hierro la transicién de una
economia feudal a una tecnocracia impetuosa, soslayando los escollos

de la ya cldsica inestabilidad politica latinoamericana.

—No es asi. Su tatarabuelo murié en un pleito de linderos. A usted

lo tasajaron los politicos.
—Apaga esa luz, Alonso, que parece un fogonazo.
—No hay luz hace tiempo.

—Entonces me comen ya los ojos. Con qué lengua te hablo, que la

saliva la ahoga.

—Usted se imagina torrentes, pero no hay sino la gota de este frasco
conectado con el tubo de la flebotomia, que ddndole a la llave asi, se
puede hacer correr més rdpida hasta que el encharcamiento le anegue
las visceras como un ribazo que ya no se puede desaguar con las san-
grias, y su esqueleto caiga en las aguas mds hondas. Para siempre, Don

Gonzalito.
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ESPEJOS TRAS EL DILUVIO

Encandilado por el fulgor del valle de las lunas enterradas, corri todo
el dia por pistas de pedregullo. Mis pies reventaban fésiles de delicados
peces, tortugas erizadas, insectos armoniosos. A la tarde, la misma exac-
ta luna me condujo a un pueblo donde, siendo que todo es hecho por
Dios, todo estaba hecho a semejanza de Dios. Talladas puertas, paredes,
tejados, cucharillas. Desde los mds humildes utensilios, desde los mds
ocultos vasos, nos miraba multiple e infinito el rostro de Dios. El terror
de este pueblo era el de la blasfemia, pues al pisar las calles, en ellas se
pisaba la multiplicacién inacabable del rostro de Dios, y los atributos
de la divinidad asaltaban desde los goznes de las puertas, desde las rejas
de las ventanas, desde los aleros, que ahora se hundian en la noche que

desintegraba el mundo.

Pero yo no queria ver a Dios, es decir, a mi mismo; queria olvidarme
de haber sido alguna vez Dios y de haber sido yo mismo. A lo lejos, en
una calle flanqueada de puertas undnimemente cerradas, vi que pasaba
un muchacho con un chaleco de escamas de metal y de vidrio. Escamas
que espejearon hasta el terror en los infinitos ojos divinos excavados
en calles, paredes, ventanas. Adverti que las reflexiones formaban una
incandescente red de agujas de hielo y que las imdgenes reflejaban las
imdgenes conforme a leyes intratables y crueles como pefascos, hasta
que la reiteracién de las formas fue aniquilando todo contorno salvo la
figuracién omnipresente y cegadora de la divinidad, indiferente a todo,
incluso a su propia espantable monotonia y ponzofiosa redundancia, e
imponiendo su presencia incluso a mi desgarrado cuerpo, a mis excre-
ciones fétidas, que estallaron en agujas de divergente y giratoria luz que
a su vez perforé el resplandor que telaranaba la noche. Leprosamente

florecido mi cuerpo mismo en la figuracién de Dios.
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Me cubri los ojos y hui. Escupiendo a diestra y siniestra.

Me acogié una noche cuadrangular, como un féretro.

Antes de darme cuenta, el sol habia hecho una nueva cabriola sobre
mi cabeza, y habia regresado la precisa e insistente luna. Vericuetos per-
didos me llevaron a un pueblo silencioso por cuyas paredes se arrastra-
ban rebanos de caracoles. Una frialdad en los pies me hizo detenerme y
ver que la calle estaba empedrada de ldpidas. Entré a una casa y encon-
tré su piso también cubierto de timulos y estelas mortuorias. En vie-
jas alacenas y escaparates de podridas puertas palpé huesos atados con
cintas mustias. Y en las paredes divisorias de varios metros de espesor,
lagrimeantes de antigua esperma, nichos destapados, restos de latdén, ce-
nizas, minuciosas pieles trasliicidas abandonadas por serpientes. De vez
en cuando amenazaban mis piernas enzarzadas cruces de hierro. Erizos
broncineos. Cadenas ornamentadas que cercaban los sepulcros. Cref ver
cuerpos que dormian entre las cubicaciones de granito y de mdrmol,
pero no me decidi a tocarlos. Tanteé la sustancia de los muertos en las
paredes, en las cortezas de los drboles, en el polvo. Muertos amasados en
el mortero de las paredes y muertos sorbidos en la cana brava de los te-
jados y muertos cocidos en los ladrillos y muertos hechos aire, vagando
como vapores. Pues en aquél pueblo los restos no perdian su identidad
y al morder aquel fruto se sentia el sabor de la solterona y al apoyar la
mejilla en aquel postigo se sentia la reseca piel del jornalero difunto y al
respirar aquel aire se sentia el deseo de la extinta novia. El pueblo donde
la muerte no era el olvido, cuando lo tnico que justifica a la muerte
es su gran olvido, su gran borrar de las pdginas para dejar la blancura.
Siempre la sucesiva blancura que permite escribir de nuevo en la pagina
limitada y rasgada del cuaderno del mundo. Pensé en un mundo finito
en donde el nimero creciente de los muertos fuera extendiendo los

cementerios hasta ocuparlo todo. Pensé en un mundo donde el espacio
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para almacenar los recuerdos no dejara cabida para el sucederse de los
actos. Pensé en un mundo espectral, todo memoria de lo que habia
sido, y donde nada nuevo podia ser porque nada viejo era aniquilado.
Senti la gravitacién y el terror de la siempre mds abundante muerte
aplastando nuestra irrisoria pasajera vida. El vértigo de las muertas en-
trafas de la tierra y del muerto abismo que me separaba de la luna, y en
ésta, las muertas mejillas de pulverizada piedra y el muerto ludir de las
piedras lloviendo desde los espacios, y en éstos el muerto centelleo de

las estrellas y el muerto infinito anterior y posterior a mi muerte.

Humeda luciérnaga, iluminé de un verde espectral la zigzagueante
estela de mi existencia en la gran noche donde se consumian los fuegos
fatuos, las provisorias luces, las chispas temblorosas, volviendo hacia
la gran oscuridad, durmiendo en la grande y omnipresente muerte sin
nombre y sin rastros. S6lo aquel pueblo estriado de memoria. Donde
en cada sorbo del agua conservada en los floreros de piedra bebias un
recuerdo. Donde en cada terrén te comias el color de un ojo, el tono
de una voz. Los caracoles comenzaron a resbalar por mi cuerpo y en
sus estelas himedas quedaron sobre mi piel existencias perdidas. Eran
como otras tantas lenguas que a mi, muerto andante, me saboreaban.
Serpentinas oleosas, en mi cuerpo como en una ciudad se encontraba y
desencontraba la sustancia de los seres. Fosforesci como un gran animal

atigrado de destinos.

No pude afrontar la pesadilla del amanecer en aquella fosa donde
se iniciaba el cementerio que cubriria la tierra. Golpeindome con el
frio hierro de las verjas ornamentadas y el sanguinario mdrmol de las
alegorias, hui. Hacia un pais donde la muerte garantizara la disolucién
de mi transitoria, vergonzante, putrefacta memoria. El sol me encontré

caminando y me sumié en un mar de fuego.

Al mediodia habian muerto todos los caracoles.
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Dando tumbos avancé por el campo hasta que encontré vegetaciones
y adverti que los drboles estaban plantados en filas y que entre sus copas
se deslizaba una luna nimia y exacta y que entre las hileras de drboles
habia veredas trazadas con exquisita geometria y que al final de las ceni-
cientas veredas se extendia la pulcra calle de un pueblo. Entendi de re-
pente que aquel era el pueblo perfecto, en donde los habitantes decidie-
ron instalar la morada limpida de las horas, el sitio en donde ni desidia,
ni pecado ni desgano impedirian el avance majestuoso de la perfeccién
modesta y de cara lavada. Senti la ciencia exacta con la que habian sido
podadas las rosas y la orientacién justa de cada uno de los capullos, la
belleza de los pdjaros y las flores pintadas en los marcos de las puertas,
el ritmo igual y discreto de las gotas de los tinajeros, la medida cruel
y puntual de los amores y las pasiones en aquella joya de perfecciones
en donde todo, hasta vejez y muerte, se hacia de una manera cabal y
simétrica, en donde las rayas de los pantalones eran trazadas con regla
y nadie estaba ni muy temprano ni muy tarde y en las vajillas no habia
roturas y en los cafos no habia éxido y todo era siempre nuevo o como
nuevo. ;Perfecto hasta el ronronear de los gatos y los lamerones que se
daban en sus garras hermosas! Perfecto el beso de los novios y la arruga
de las almohadas y las sumas, restas, multiplicaciones y divisiones y los
deberes escolares y el ajuste de los adoquines en la calzada de la plaza del

pueblo alrededor del cdntaro de la fuente.

El pueblo se extendia a mi alrededor neto y despiadado como un re-
ldmpago. Con el manso y preciso y humilde y solitario poder de una ola
o de un alvéolo, se ofrecia a si mismo su propio ser y libaba la embria-
guez arménica de su proporcién y de su cuido, maceta donde los sue-
fios perfectos de los pobladores se desarrollaban en escalas resonantes y
destacaban el juego y la gloria de las constelaciones metélicas. Como el
golpe de una ufa en una copa de cristal el pueblo se me aparecié. Mis

labios temblaron.
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Como si pisara una plancha ardiente, levanté alternativamente mis
pies mugrientos de la calzada que resplandecia sonora y casta como la
nota musical de un arpa, y pensé en la eminente aurora y en el despertar
inevitable de tantos durmientes sin pesadillas que encontrarian su ciliz
profanado. Mis dedos que habfan manchado las paredes impolutas, mi
cicatrizada desnudez caligrafiada de costurones, que contaminaban los
aires y sembraba el desconsuelo entre los perros pensativos y mansos
que salian a olfatearme. Mis huellas que habian sembrado el caos en las
ordenadas sendas de los lagartos y en el plan de los paseos dominicales.
La luna se zambullia en el horizonte, y el alba me encontré inmévil, en
una luz de leche, contemplado desde los postigos por rostros serenos,
por padres que aceptaban la ruina sin una palabra y madres que son-
refan ante la corrupcién y nifios que adivinaban el fin de la infancia,

transparente € inmensa como una gota d€ aguad.

Alli, en el centro de la plaza, yo, como un portador inexperto con la
vajilla de la felicidad hecha anicos o como un nifio ante el pdjaro muer-
to a pedradas, puesto que después de mi paso nada volveria a ser igual
ni la medida de las cosas serfa exacta y por la rendija de mi recuerdo se
deslizarfan la caries, la pereza, la desidia y la muerte. En el cdntaro de
la fuente, bajo el sitio donde yo apoyaba la mano, crecia un limo un-
tuoso y se revelaba una grieta que parecia antigua, pero que solo ahora

se mostraba.

El cdntaro cedi6 con un ruido seco y y verti6 por la hendedura una

azumbre de aguas estancadas que arras6 las flores.

Eché a llorar. Corri. Por las calles me miraban hondamente nifios que
sabian lo sucedido. Choqué, devasté los drboles plantados a cordel, sin
darme cuenta aplasté las orugas de donde saldrian las perfectas maripo-
sas de la estacién seca. Un sol de oro volvié a situarme en el horror del

desierto, de los amiles muertos, de la roja tierra.
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PISO 64

Deje que le abra la puerta del carro, sefior don, sefior don diputado,
usted no se arrecuerda de mi, lo llevé en la caceria de, en paz descanse,
Don Gonzalito, le cargué las escopetas, le levanté los venados para que
usted les disparara, ah, si, claro, vea, asi de repente, un hombre tan sano
como el senor Gonzalito, pero morirse, cualquiera se muere, mosca,
vea, todavia no han cerrado la tapa, fijese, como si estuviera comido por
dentro, asi, tan cambiado, usted sabe, la viuda anda en cura de sueno,
y los hermanos, usted sabe, ellos que siempre estuvieron tan peleados
por la cosa de la particién de las tierras, y el hijo mayor Gonzalén que
viene de Suiza y la hija menor que no la han localizado en Niza, y Piruli
y Coco en el bufete del abogado, quién iba a pensar, hace tiempo en esa
caceria, y ahora esta desgracia, le traeré un café o si quiere una ginebra
o si quiere un brandy, sefor don diputado, tarjetas si, muchas tarjetas,
y muchas coronas han traido, y telegramas los hay, pero ha venido poca
gente, usted es el primero de los que iban de visita al hato que veo, ni
el general, ni el senador, ni el ingeniero, ni el obispo, usted que es con-
secuente, si, Alonso, yo soy Alonso, qué memoria la suya, sefior don,
senor don diputado, Alonso el que le cazé los patos, y las guacharacas,
el indiecito que recogié don Gonzalito Gonzalo Gonzilez, con la parti-
cularidad de que ahora sin jefe, no sé qué haré, papeles de identidad no
tengo, imaginese, como si no existiera, yo no sé, sefior don diputado,
si para algo podrd servir un hombre que no existe, disparar si, disparo
bien, usted se arrecuerda, donde pongo el ojo pongo la bala, yo a usted
con un mduser le tumbo cualquier cosa, un gavildn se lo bajo de lejos,
y un vdquiro se lo volteo, y un araguato se lo tumbo, que chillan como
gente, ah, y también manejo y cocino y sirvo bebidas y sé banar caba-
llos, no, en el servicio militar no he estado, mosca, si ya le dije que no

tengo papeles, soy como si no fuera, sefior don, sefior don diputado, y
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cargaré con tu urna, don Gonzalito, y te echaré encima tu tierra, don
Gonzalito, y por un vivir, llevaré sus recados, sefior don, manejaré sus
carros, sefior don, lo llevaré al Congreso, sefior don, lo llevaré hasta el
partido, sefior don, lo llevaré hasta el naicld, sefior don, regaré sus jardi-
nes, enceraré sus Cadillacs, traeré su alkaselzer, limpiaré sus revélveres,

guardaré sus espaldas, sus espaldas se las guardaré, senor don diputado.
FAVORITA MELODIA SU

Yo antes de venir me com{ una arepa con mis admiradores, cloclopé
cloclopé, les interpreté Adids muchachos, companeros de mi vida, y hasta
una cerveza me brindaron, cloclo clocloclopo, con el llanto en los ojos,
alcé mi copa y brindé por ella, no podria despreciatlos, era su iltimo brin-
dis, y ahora en el patio de la planta televisora espero, esta noche serena,
cloclopo cloclopo, sin luz de luna, espero toda la noche espero a que por
la manana repartan las entradas de La Témbola de la Felicidad, es que
con las entradas han hecho todo un mercado, es que las reparten entre
las influencias y las amistades, y después las revenden, las entregan por
un porcentaje de los precios fabulosos, mismamente un tréfico, otra que
los abusadores, a las nueve que dan las entradas empujan y se ponen de
primeros, por eso toda la noche completa esperamos en esta cola, yo
me distraigo interpretdndoles a los otros aspirantes su melodia favorita,
cloclo cloclopo, noche de ronda, cloclo cloclopo, qué triste pasa, clo-
clopopopo, hasta que todos se van durmiendo con las chaquetas o los
periédicos viejos de almohadas, yo no, yo no, no vengan y me quiten
el puesto, noches enteras he pasado en vela esperando los tickets para
Su Fortuna Millonaria y también en Explosion de Estrellas, dos noches
esperé para conseguir el pase para Teletalentos pero los patrocinadores
descontinuaron el programa, y qué suefio, y qué frio, no gracias, café no

quiero, si es que estd amargo, aparte de mi ese vaso, por andar tras de su
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huella, clocloclé clocloclocloclopo, yo bebi incansablemente, en mi copa
de dolor, pero si no hay aziicar como se hace. Cdmo no quieres que llore,
gracias, no estd caliente, cdmo no voy a llorar, pero conforta, si una sola

vida tengo, asi a sorbitos se siente menos y me la quieren quitar.
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Fui clasificado, coronado y descalificado, descendi a la desesperacion,
al tercer dia reapareci en las oficinas, reclamé mi premio de consolacién
Radiomatic para asi en las ondas sintonizar las melodias favoritas, Do-
mitila que nunca mds de mi quiso saber por vago, por sin oficio, por
dejar de ganar los premios fabulosos Vibromatic, un televisor, un viaje
a Barbados, una pulidora, senor agente, robado cémo, robado en qué
forma, robar yo, sefior agente, yo, un concursante Vibromatic, yo un
hombre que por las calles de un sitio a otro ando abrazando lo Gnico
que tengo, el Radiomatic, en busca eterna de algin enchufe porque no
es el modelo portdtil transocednico con pilas, es el modelo con cable
Radiomatic, puro cable, puro enchufe, por las calles, por los puentes,
por los barrios, bajo el brazo, Radiomatic, sin comida, sin oficio, sin
vestidos, Radiomatic, no lo vendo, no lo cambio, no lo presto, Ra-
diomatic, soy el mismo, Sterlingmatic, del programa, Vibromatic, vea
el golpe, Sterlingmatic, vea el corte, Vibromatic, vea agente, Sterling-
matic, vea portero, Vibromatic, vea sefora, Sterlingmatic, vea tendero,
Vibromatic, deben creerme, Sterlingmatic, vean los cortes, Vibromatic,
vean las llagas, Sterlingmatic, vean el radio, Radiomatic. Soy el mis-
mo, Vibromatic del programa Sterlingmatic, tengo grandes condicio-
nes para actuar en la pantalla, elevado por la gloria, ir por todos los
hogares, el primero de los surveys, favorito Sterlingmatic. Productores,
locutores, directores, Vibromatic, con Show propio, iré a la gloria, le
interpreto lo que quiera, su cancién Sterlingmatic. Rechazado en todas
partes, declarado impresentable, perseguido y expulsado, no me rindo,
Vibromatic. Doy mi sangre doy mis cortes doy la gloria Sterlingmatic,
por entrar en sus hogares y alegrar los corazones, yo darfa hasta mi
vida, yo darfa el Radiomatic. Por llevarles las canciones favoritas Vi-
bromatic, en la noche del estreno, con las grandes atracciones, con las
extras las modelos, en las horas estelares anunciando Sterlingmatic, con

las luces con la imagen destellando en las pantallas, con el zoom y el
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videotape. Doy mi dicha para todos, elevado Vibroestatic, transportado
por la gloria palmeteando Gozoestatic ensefiando las heridas ante todos
Vibromatic ante todos los hogares ante todas las pantallas ante todos
los videntes me despido Sterlingmatic mas prosigo con ustedes para

siempre Vibromatic.

Pablo Montiel, vendedor de perros calientes autorizado por los ven-
dedores de la planta a estacionar su carrito en la esquina, al respecto
declaré: el hombrecito era ya mds bien fastidioso de un lado a otro iba
esperando las reparticiones de entradas para los programas de concursos
para los programas de aficionados sin comprender que su por demds
lamentable aspecto sin comprender que su deficiente presentacién sin
comprender que su por demds estrafalaria figura abrazando un receptor
Radiomatic cuyo cable arrastraba como extrafa cola; amonestado en
diversas oportunidades por los vigilantes de la planta, prometia la en-
mienda pero insistia posteriormente sin dejarse desalentar, los dias y los
meses se sucedieron negdndose a dormir en las colas de las reparticiones
de entradas, interfiriendo con los asistentes a la planta con su inarmé-
nico palmoteo, yo de pura listima le permitia comer las sobras de pan
de los perros calientes que los clientes echaban en la papelera hasta que
amonestado por los vigilantes que llaman los caoboys a la tercera vez
debi asumir una actitud hacia él mds distante que repercutié de ma-
nera funesta en sus hdbitos alimenticios; mds que el pan me solicitaba
que intercediera para conseguir entrevistas con Gerentes, Animadores,
con Jefes de Programacién, a las que sélo de lejos he visto pasar en
sus automoviles hacia él estacionamiento privado nuevo que constru-
yeron, que lo cuidan los caoboys para salvaguardar los vehiculos de los
danos que pudieran causar los importunos, me palmoteaba y para que
lo reconociera que era el mismo que habia salido en el programa me
ensefaba las heridas Vibromatic las cortadas Sterlingmatic el gran pre-

mio Radiomatic, palmoteaba las canciones ofreciéndome programas,
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prometiéndome riquezas para la hora de su gloria como estrella Ster-
lingmatic. Despojado por zagales delincuentes malvivientes de su nue-
vo Radiomatic, se acost6 en aquella esquina y miré hacia las alturas,
no bebia ni comia, palmoteaba las canciones favoritas Vibromatic. Se
crefa en las pantallas, se crefa en los hogares, se entregaba a los videntes
complaciendo peticiones milagroso Sterlingmatic. Me senti muy con-
movido, me encargd ir por los caminos palmeteando las canciones para
dicha de los hombres, me interpret Adids, Mujer, que es mi cancién
favorita, se extinguié tranquilamente. Nunca supe de amistades, nunca

supe de parientes. Nunca supe del destino de su equipo Radiomatic.
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PISO 65

Moncho terminé de firmar los papeles, cerré la carpeta y mir6 alrede-
dor. En la terraza del edificio, desierta, espejeaba una piscina. Moncho
se sintié lejano del sitio y del tiempo. A su lado, Alonso le recogia el
maletin. Moncho sintié como si muchas nadas espejearan en la piscina.
Sintié temor de dejar el local caminando por esos bordes. Allf estaban
presentes los puntitos brillantes de los flashes. A Moncho lo impresio-
n6 la perforacién de flashes a través de los anos y la manera en que lo
crucificaban en celuloide. Se sintié aprisionado en infinidad de celdillas
de pelicula. Su imagen aprisionada o untada en tantos muros de papel,
sin mds nada adelante y atrds que papel. Moncho estaba a punto de
definir la pregunta que queria hacerse, cuando precisé el mosconeo que
lo distrafa. Solorico volvia una y otra vez a insistir en el tema del interés
de las companias en solucionar sus viejos pleitos con la Nacidn a través
de un arreglo equitativo. Décadas de reparos por fraudes en los precios
de exportacién declarados, por deducciones abultadas, por ocultacién
de ingresos y por multas sin pagar, permanecian detenidas por orden
superior. Preocupaba a las empresas, en concreto, ese compds de espera,
la intransigencia de ciertos altos tribunales, las jurisprudencias adversas
acumuladas sobre el derecho de la Nacidn a investigar los precios rea-
les de las materias primas exportadas, las contrariedades y engorros de
tantos litigios, por lo que querfan hacer sentir su voluntad de transar
todas esas viejas deudas con el Tesoro, esos diez afios de controversias
sobre aplicacién de leyes tributarias, digamos, por un treinta por cien-
to del total, siempre que en lo posible no se hiciera pablica la cifra
transada, ni las empresas beneficiadas, ni otros detalles susceptibles de
mala interpretacién. En definitiva, hacian estos contactos para sondear

la receptividad, como decian, el ambiente, que juzgaban propicio, y



Rsraratasra 493

esta era la oportunidad. Moncho lo miré. La oportunidad, repitié So-
lorico, devolviéndole la mirada. Pero ya el Presidente de la Directiva,
extendiendo el brazo, invitaba a los presentes al brindis. Otra piscina de
baldes contenia otra piscina de cubos de hielo. Entre ellos crepitaba la
luz de los flashes. Moncho percibié en ese momento el don de Alonso
de no aparecer en las fotografias. Estaba directamente tras de él, y su
mirada senalaba hacia un sitio, confidencialmente. Moncho atisbo all4,

hacia el vestibulo.

—El ascensor— pensé.
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CAUSAS

Trayectorias melancélicas de las
miradas en el cuarto donde estd
el coronel secuestrado: el coronel
contempla a Rubén y Camila que
lo vigilan, y advierte que entre
ellos se miran con esa intensidad
del amor que no se agota en con-
templacién ninguna: Rubén mira
al coronel tirado en el catre y a
Camila que tiene la pistola sobre
las rodillas, y sigue el detalle de los
dedos pequenos sobre la culata, y
el moverse de los ojos muy dulces
de Camila dentro de los cuales la
imagen retiniana del coronel y de
Rubén, el coronel derribado sobre
el catre como un montén de paja
seca y Rubén muy cansado como
si acabara de caminar por llanuras
lejanisimas: los ojos de Camila a
veces parpadean oscureciendo esta
imagen, casi nunca en el mismo
momento en que parpadean los
ojos del coronel o los de Rubén,
opacando sus respectivos juegos
de imdgenes, y se plantea cudl de
estos ojos dejard de parpadear pri-
mero y en cudl de las retinas de-
jardn primero de estar encendidas
las imdgenes

Hacia el final de la guardia, Ron-

dén siente demasiado sueno.

EFECTOS
Perdido en el hospital donde

ha ido a visitar a la mam4 de
Rubén, Bubu atisba de sala en
sala, sintiendo, no que ya ha
vivido ese instante, sino que lo
vivird de nuevo, al punto de que
frente a una puerta no sabe si
prefigura lo que ha de pasarle
o recuerda lo que ya le ha pa-
sado, ese olor a desinfectante y
ese cubo con gasas usadas que
lo espera en un rincén del triaje.

Por distraerse vuelve a revisar el
maletin del coronel.
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CAUSAS EFECTOS

Rondén rasca con la una un El olor a cuero el olor a pelusas el olor
doblez en el forro del maletin. aldpiz el olor a metal de las bisagras el
olor a oscuridad

Rubén nota la tensién de Ron- El coronel se remueve inquieto, en
dén suefios

Rondén levanta con mucho Rubén concentra su atencién en el co-
cuidado el extremo del forro  ronel, que se mueve entre sdbanas que
parecen nubes
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CAUSAS
Bajo el doble fondo del forro

del maletin aparece un cuader-

no de hojas de papel fino azul

Rondén silba

te vas ahora mismo a entregarle
estos papeles al Comando

despierta a Camila para que me
acompaie el resto de la guardia
en el Comando tienen que ver
estos papeles

no sé parece una vaina gorda

EFECTOS

Rubén siente sudar la palma de la
mano con la que agarra el arma y
huele el sudor que esta vez tiene
aromas de metal y de aceite

El coronel despierta, como si estu-
viera en otro cuarto, en otro sitio,
y tarda en situar las figuras de Ru-
bén, de Ronddn, los papeles que
éste tiene en la mano

ah

qué dicen

La mano de Rubén busca en un
maletin en el cual medias en el
cual la mdquina de afeitar en el
cual cartuchos en el cual tantas
cosas que palpdndolas no se sabe,
hasta que da con un tubo de lata
saca el tubo de lata desenrosca la
tapa de la que sale olor a huesos
pliega el cuaderno azul y lo empuja
en la oquedad del tubo de lata por
la que el cuaderno plegado avanza
frotando manuscritos apolillados y
fichas de calculadora
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Como en un suefio, Rubén ca-
mina por calles oscuras hacia la
casa donde estd el contacto con
el Comando

camina

camina

En el barrio del segundo contac-
to con el Comando, el operativo
allana casa por casa

Los bombillos brillan exagera-
damente altos en los postes del
alumbrado

Rubén siente una opresién en el
pecho y nota que es la del revél-
ver disimulado bajo la chaqueta

Reraratasre 497

EFECTOS
Calles bloqueadas por radiopa-

trullas y jaulas dentro de las que
los policias beben café con leche
en vasitos de cartén y oyen la es-
titica de los radios por los que
llegan las instrucciones del ope-
rativo

bajo luces del alumbrado publico
que agigantan las sombras de los
policias del operativo en paredes
en las que destellan los haces de
los faros rojos de las radiopatru-

llas

entonces siente el golpe del suefio
y por unos momentos no puede
pensar y tiembla de frio

camina

a los pies de Rubén revienta una
flor de sombras proponiéndole
simultdneamente el terror de la
infinitud de las opciones ante el
rocio de la noche

después ese revélver serd dispara-
do pero no por Rubén sino por
Rafael a quien éste se lo cederd al
volver al apartamento para dar la
noticia de que allanan todos los
contactos, Rafael se defenderi al
reventar la balacera y del revélver
disparado saldrd el vaho acre del
fogonazo
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CAUSAS

A medida que Rubén se mueve
las sombras vernaculares arroja-
das por el alumbrado crecen has-
ta a veces tocar las ventanas de
los apartamentos en sitios donde
Rubén no quiso jamds estar o
donde jamds pensé haber estado

El cerco sigue a medida que una
mano arroja sombra sobre un
mapa dividido en sectores mili-
tares

Micael escapa del sector del apar-
tamento bloqueado saltando la
pared trasera del edificio y co-
rriendo por los callejones que lle-
van a la mole del Hipercicloide.

EFECTOS

Araceli cuelga el teléfono

Bajo los puentes se arrebujan por-
dioseros que suenan ser las causas
del milagro de que algo exista.

En las fotografias uno de los sitia-
dos abre la boca en el momento
en que siente el golpe de la bala,
td ves, exacto como en las peliculas
con la diferencia de que esto es real
y por eso de que es tan real éstas
son las fotos que estd prohibido pu-
blicar o ensefar al pablico porque
las reproducen y las pegan en las
paredes y hasta las sacan en afiches
o postor y jcagada! la foto de aquel
carajo en todas partes, hasta con
separaciones de colores y trabajo
con el grano la terminarfan exhi-
biendo en las boutiques de cojines
violetas y disefios hinddes, bueno,
ahi en las vidrielas con bibelots
el carajo reventando abriendo la
boca, pero ya con los ojos cerra-
dos, te fijas, si no es también que
empiezan a reproducirlo en serie
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Los canarios bajo las mantas
que cubren las jaulas en los
apartamentos en cuyas paredes
juegan las luces de las radiopa-
trullas que corren a reforzar el
operativo de allanamiento

—Hay esto —dice Rondén—
nos han allanado dos locales y
parece que hay una delacién
fea, porque nos dieron justo
donde es. Tenemos que soltar
al gringo antes de que nos aga-
rren.

—La otra solucidn serfa matar
al gringo.

Una gota de miel resbala de la
comisura de la boca de Alba.
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EFECTOS

y a cubrir superficies y tienes una
casa con el techo las paredes los
pisos y las puertas cubiertas con la
misma foto

El noctimbulo que tiene la cos-
tumbre de proyectarse a si mismo
con una linterna mégica dentro de
los cuartos nocturnos, para asi es-
tar dentro de ellos en una presencia
inactiva y sin embargo real, y por lo
tanto melancdlica.

—Pero entonces fusilan al mucha-

cho —dice Rafael.

Los ojos recorren las caras cansadas.
Entonces la mayoria se da cuenta
de que el bombillo es de muy pocas
bujias, y que cansa la vista, y que
frotarse los ojos cansaria todavia
mds.

En la oscuridad, protegido por su
rostro que ya no guarda relacion
con él, Micael empieza a pensar las
grandes travesuras. Imagina que de
sus ojos salen las llamaradas de la
percepcién, y que con ellas barre edi-
ficios, azoteas, vientres. Y a lo mejor
devasta. Pues toda percepcién com-
pletaesdestructiva. Hastaque un es-
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CAUSAS

En las caballerizas del Hipdro-
mo los caballos no pueden des-
cansar: bajo las luces sepia que
jamds se apagan, moviendo las
manos sobre montones de ase-
rrin, suefian que jinetes con len-
tes de mosca les ponen martin-
galas y gringolas y los ejercitan

Micael salta la reja de alambre y
corre hacia los primeros rebor-
des de la masa arquitecténica

del Hipercicloide

En las laderas del cementerio,
en fosa sin nombre, una turba
de bachacos mastica los restos
de la corona que la comadre
Paulina deposité en memoria
de Guillermina

EFECTOS

pejo le devuelve las llamaradas. El
agua regresando a la fuente, a re-
bosarla. Quemarse y destruirse en
la operacién de percibirse. ;Otra
cosa, acaso, lo que estd haciendo
Alba? Micael imagina que en la ciu-
dad nocturna los seres se miran los
unos a los otros, arcos voltaicos en
los ojos, hasta una profundidad co-
rruptora y violadora de esencias. Al
ser la vida sorprendida en su propio
transcurso, como uno de esos gusa-
nos que necesitan de la oscuridad,
se transformaria en un vapor y el
universo careceria de testigos, como
al final carecer4.

Las grietas del cemento bajo los
pies de Rubén son los mapas de los
territorios que tendrd que cruzar
en afios futuros, y en cuyo polvo
los mapas de los territorios que no
recorrerd luego de dado el dltimo
paso en su camino

en los apartamentos dormidos de la
ciudad el viento abre y cierra mirfa-
das de puertas

Micael corre entre pasillos con-
céntricos llenos de salpicaduras de
concreto y polvo viejo y materiales
sobrantes, sin llegar nunca a saber si
la progresién lo acerca o lo aleja del
centro del edificio
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Bubu mira la vieja foto que
guarda en la cartera de su madre
YOLANDA I REINA DE LOS
TRABAJADORES: un papel
amarillento con 4reas café con
leche donde la sonrisa de YO-
LANDA T apenas se distingue

entre los labios sepia

El corazén de Rubén golpea in-
mensamente en la ciudad dor-
mida

El zumbido de los transforma-
dores eléctricos de los postes del
alumbrado

Micael toca una de las junturas
del cuerpo de Alba sintiendo
luego en la yema del dedo el
vaho del olor

Rubén se devuelve de la segun-
da esquina antes de la entrada
del barrio que allanan y camina
hacia la casa con el gran llama-
dor donde dice Imago Mundi

Pasan soldaditos al trote cargan-
do ametralladoras pesadas para
el cerco
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EFECTOS

Medir con cintas métricas y marcar
con siluetas de tiza el sitio exacto
donde cayé muerto

Los camiones lejanos de la noche que
pasan con los estruendos de sus latas

La noche se va tras el zumbido

La primera oleada entrépica

En la esfera del llamador de la puerta
amanece o anochece en el reflejo de
soles que han aparecido o desapare-
cido, seguidos de cortejos de lunas y
planetas y cometas y fenémenos at-
mosféricos. Entre la oscuridad noc-
turna, la bola del llamador resplan-
dece como un ojo hinchado.

Cuando empieza la plomacera los
sitiados por instantes se ven a si mis-
mos muy iluminados por parpadeos
de fogonazos que son como rafagas
de flashes y el momento malo es
cuando los flashes tardan mds y mds
en desaparecer o cuando uno se que-
da iluminado totalmente, inmévil
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CAUSAS

El olor atroz de los pipotes de
basura colocados en las aceras
de noche para esperar la reco-

gida

Los reflectores de las unida-
des policiales, que a veces se
desvian y se pasean con una
luz helada sobre las caras de la
muchedumbre de curiosos que
mira sin expresion y sin esperar
ser mirados entre paso y paso
de los rayos de los reflectores
que lamen las caras inexpresi-
vas de los espectadores.

Las transformaciones que la
vejez causa en las gentes. Lle-
ga un momento en que el fe-
némeno de vivir es objeto de
mera contemplacién y desde
esta perspectiva ya no se sabe
dénde ir

EFECTOS

El chofer frena para esquivar el bo-
rracho que trastabilla y entonces se
da cuenta que no es un borracho
sino Bubu que le pone la pistola en
el cuello y le dice al Puesto de So-
corro y lo unico que se le ocurre al
chofer en esa irrealidad es: me va a
ensuciar el asiento

En el apartamento brilla la alfombra
de casquillos disparados pudiendo
establecerse por la degradacién de
su temperatura el orden exacto en
que fueron perforados y el momen-
to aproximado de cada detonacién

Rubén recuerda en la escuela cuan-
do cambiaban estampitas que ve-
nian con los envoltorios del chicle,
y en las cuales aparecian las caras
de gringos beisbolistas con la gorra
echdndoles sombra en la cara, y, a
veces, el cuerpo entero con la pierna
alzada para el lanzamiento, o el bate
al hombro; Rubén piensa en el des-
tino de esas colecciones desperdiga-
das y en el destino de esos beisbo-
listas ya jubilados y en el de tantos
espectadores en tantos estadios
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Micael imagina una ciudad trans-
parente donde en instantes suce-
sivos se manifiestan las posiciones
consecutivas de su cuerpo y del de
Alba alejéndose y encontrdndose y
perdiéndose con otros para volver
a encontrarse hasta que posiciones
y alejamientos se congelan como
en una fotografia de exposiciéon
multiple en donde ellos dos, Alba
y Micael, forman un tumulto de
circulos que incidentalmente se su-
perponen, existiendo eternamente
en el tiempo sus encuentros y sus
desencuentros como en un cristal
de nieve flotando sobre la nada.

La linea imaginaria que retne los
diez impactos de la primera rifa-
ga constituye el arco de una elipse
cuya férmula puede ser calculada

Si recogiéramos las manchas de
sangre en un papel poroso y lo
plegdramos, ufia vez desplegado la
simetrfa harfa surgir en ellas obje-
tos, 6rganos o imdgenes reconoci-
bles, que sin la duplicacién no se
manifestarian
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EFECTOS
La pupila de Alba se dilata para

dar paso a la oscuridad y a la ima-
gen de Micael, que son una mis-
ma cosa. Entonces Micael acerca
su ojo al de Alba y la oscuridad de
cada uno entra en la oscuridad del
otro, y se saben ambos envueltos
en la noche total que apaga las pa-
labras y donde toda voz cesa que
es el tnico punto donde ambos
verdaderamente se encuentran

Lo peor del principio de la bala-
cera es que te duelen los timpa-
nos, las balas no te han dado pero
como ya te acuchillan los timpa-
nos sientes como si te hubieran

dado

Asi, es posible que el azar o el sin
sentido de nuestros actos, plega-
do por la aniquilacién y duplica-
do por la irremediabilidad, con-
ﬁgure una simetria extrafa, una
arquitectura o una musica de la
que nosotros, ejecutantes, nada
sabemos a medida que vertemos
nuestros actos como borbotones
de sangre
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CAUSAS

Empieza a sonar el himno.

Un sentimiento de perfeccidn acer-
ca del hecho trivial de la existencia
de objetos materiales y sus olvida-
das colocaciones en la noche.

Visiones de Bubu, que por laanoxia
son demasiado blancas o plateadas,
de camilleros que se le acercan o se
le alejan con movimientos desme-
surados o desvanecidos hacia una
profundidad blanquecina que se va
haciendo cada vez més lejana.

Aquella vez cuando discutian el
informe politico en la célula y sus
ojos se encontraron con los de Ca-
mila

—Desbandarnos —dice Rondén,
en el carro en que vuelven de soltar
al gringo— Rubén, déjale la fuca
a Rafael y bdjate aqui. Yo y Rafael
vamos al apartamento a decirles a
los otros que coja cada cual por su

lado.

EFECTOS

También la alfombra es de los
cristales rotos por las balas que
se extienden en una capa regu-
lar muy fina y cuya densidad
varfa segin los sitios en donde
se acumulan los impactos.

Cuatro figuras iluminadas por
el fogonazo, como si sus cuer-
pos fueran bulbos eléctricos

Rubén camina bajo un sol cre-
puscular por una llanura en
donde lo observan liebres en-
carnadas de ojos crepusculares.

Camila es ahora sélo un recuer-

do

Entonces yo le dije adiés a Ra-
fael y le dejé el Smith & Wes-
son y me bajé del carro en la
esquina y caminé y vi una ca-
mioneta grande que se puso a
su nivel y el tipo de la derecha
le apunté a la cara y le pegé 2
tiros
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MANUSCRITO ENCONTRADO SOBRE UN CUERPO
EN EL HIPERCICLOIDE

LA PUERTA
Inflamado por las llamas de la visién interior, contemplé una ciudadela
en cuyos muros estaba inscrita la palabra: tiniebla. Y un espiritu, no
prisionero de los lazos de la ilusién, me susurré: ;Y ha de ser tu destino
limitar, cuando todo nace para ser ilimitado? ;Y has de confinar,
cuando todo ha sido engendrado para verterse? ;Y pretenderds con
escuadra & compds edificar, cuando toda creacién disocia? Y un dedo
flamigero me iluminé una inscripcién, hecha en si misma de mundos

que se aniquilaban:

ARQUITECTO, DESTRUYE

Desprovista de peso y de colocacion fisica en la oscuridad
ALFA

Partimos del postulado de que el acto de construir excede de la opera-
cién de interponer pantallas aislantes entre nuestros sentidos y la intem-
perie. Construir, mds que ocluir el exterior, consiste en crear y recrear
un exterior, un nuevo centro de perturbacién y de accién sobre nuestros
sistemas sensoriales y por ello el objetivo tltimo de la arquitectura es el

planteamiento de estimulos.

Imaginemos resonancias multiples, resonancias individuo-medio, in-
dividuo-individuo. El acto arquitecténico consiste en la creacién de un
resonador znico, sujeto a una voluntad especifica, y por lo tanto organi-
zador y programador de resonancias individuo-estructura, individuo-es-
tructura-individuo, individuo-individuo. La arquitectura consiste en el
condicionamiento dltimo del medio por el cual se obtiene a la vez el

condicionamiento del habitante, en el sistema de planos
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biolégico = determinacién del soma por el entorno

social = determinacién de las leyes del cuerpo social por el dm-
bito fisico donde el mismo se desarrolla

cultural = determinacién de las representaciones del universo

por la organizacién y regulaciéon de este universo

No intentemos un ataque de c6lera en una catedral vacia ni la depre-
sién en un cubiculo modular cuyas paredes cambian ritmicamente de
colores y en el cual se suceden cronométricamente visitas preordenadas
por el flujo del tréfico y la codificacién del empleo del tiempo impues-
tas por la forma arquitecténica. Superficies horizontales deprimirdn el
exceso de nuestras fuerzas, sucesiones periddicas de planos verticales y
oblicuos vitalizaridn nuestro dnimo a medida que nos entreguemos al
crescendo de las rutinas socialmente aprobadas. Series de configura-
ciones mondétonas debilitardn nuestra identidad hasta erradicar de ella
las variantes nocivas que interfieren en los ritmos de la convivencia.
Identidad recuperable en los lugares y momentos en que ello sea ne-
cesario, cuando arreglos de masas, texturas y patrones evocadores de
nuestra idiosincrasia la despertardn transitoria e inofensivamente a fin
de garantizar la diversidad del organismo social. Por ello, antes de la
exposicién de lo que sigue es necesario comprender estas equivalencias,

no por férreas menos inevitables:

ambiente conducta

creaciéon del ambiente = creacién de la conducta
repeticién del ambiente = refuerzo de la conducta

LA CREACION DEL AMBIENTE ES LA CLAVE DE LA REGU-
LACION DEL COMPORTAMIENTO DE LOS HABITANTES
HABITAT = HABITANTE

La aplicacién de estos postulados hace posible la eleccién de un des-

tino con omisién de 7 destinos indeseables, impracticables o contrarios
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a las ecuaciones que hemos €xpuesto ya que inarmonia = aniquilacién =
confusién de ideas arquitectdnicas.

De donde se sigue que de la forma hiperciclépea construida confor-
me a estos principios nacerd la Rosa Geométrica, el Centro Mistico de
regulacién y preordenacién de las funciones del vivir. La forma hiperci-
clépea serd la segunda matriz o simbolo de la dicha palpitante, en cuyas
proporciones estard inscrita la justa medida de la relacién del hombre
con el cosmos

el polipero de las dimensiones armoniosas

vivir en la forma hiperciclépea serd inevitablemente vivir
dichoso

la relacién entre sus elementos estdticos y dindmicos sembra-
rd la armonia en la guerra brutal de los 6rdenes que el hombre estable-
ciera antes de ser hombre y en el proceso de ser hombre

iluminada por auroras y tardes provocadas, medidas y gradua-
das, la conciencia vacilard aténita ante el oro batido de los equilibrios
involucrados en cada remate y en cada medida y en cada seccién y en
cada resonancia, y aceptard como posible la fabricacién de una llave
para abrir la cerradura intuitiva del mundo

Los habitantes de la forma hiperciclépea serdn asi proyecta-
dos en un plano de eternidad en el cual, pese a su aparente transitorie-
dad, perdurardn en la repeticién de sus actos por habitantes idéntica-
mente estimulados que se sucederdn dentro del contexto arquitecténico
justo, siendo asi que las sensaciones acometerdn a cada habitante en
ritmos ajustados a sus umbrales de percepcidn, a través de los cuales los
moradores sentirdn sus cinco sentidos contemplarse a si mismos como
sentidos en la equivalencia DIAFANIDAD = INEVITABILIDAD =
PREVISION = PERFECCION = ETERNIDAD = ACCION FISICA
CREADORA DEL CONTEXTO Y HOMEOSTATICA- MENTE
ORDENADORA DE LA FORMA UNICA Y POSIBLE DE LA VO-
LUNTAD FUTURA PLANIFICADA

507
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La imagen de Alba llamea a través de mi cuerpo como un soplo
BETA

Mediante la manipulacién somdtica y genética convertir a todos los
seres humanos en células de un solo organismo el cual a su vez serd
convertido en célula de un organismo formado por todos los animales
el cual serd a su vez convertido en célula de un organismo formado por
todos los animales y vegetales el cual serd a su vez convertido en célula

de un solo organismo formado por toda la biosfera del universo.

Incendidndolo en una primera disipacion
GAMMA

Dado que toda civilizacién ha consistido en aplicar el excedente eco-
némico a proyectos que sobrepasan la satisfaccién de las necesidades
fisiolégicas inmediatas; dado que estos proyectos, cuando mds inttiles,
mds adecuados a la finalidad de disipar dicho excedente en el mero acto
de su consumo ostensible; dado que el crecimiento del excedente hace
cada vez mis dificil su empleo en usos que no desarticulen la propia ci-
vilizacién que lo produce, prevemos como inevitable el empleo de toda
la materia de la tierra, y después del universo, en la construccién de un
edificio enteramente inservible, cuyo tnico rasgo consistird en la anti-
naturalidad de su forma y en su inadecuacién para cualquier funcién
especifica —pero quizd ya vivimos en ese edificio, pero quizd somos las
palomas que hemos encontrado un transitorio acomodo en alguno de

sus festones.

Que lo precipita hacia el vértigo de su centro
DELTA

Para castigar la soberbia de Dios, los hombres edifican la torre que

permite llegar a los cielos. Los requerimientos de un proyecto tan vasto
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hacen inevitable la uniformacién de las lenguas, ésta establece un puen-
te de comunicacion a través del cual se produce la uniformacién de las
culturas. La uniformacién de las culturas conduce a la disolucién de
las idiosincrasias. La disolucién de las idiosincrasias lleva a la paralisis.
Cuando queda terminada la torre, no existen ya motivos para que nadie

ascienda o descienda por ella.

Donde prescinde de toda referencia y aun de los poderes de la noche
EPSILON

Dirigidos los esfuerzos del hombre a lograr una homedstasis entre las
necesidades del cuerpo y los acontecimientos del medio, se emprende
la tarea de fabricar un medio absolutamente adecuado a las necesidades
del hombre de manera tal que no exista contradiccién alguna entre
soma y entorno y por consiguiente no se sientan las fronteras entre uno

y otro y por consiguiente no se sienta nada.

La primera sensacidn que existia en este mundo seria la de su colapso,
que sucederd alguna vez, como la de todo sistema, atin el mds perfecto:
el estallido de un dtomo primigenio, la ruptura de un huevo, la contrac-
cién de un uGtero. Entonces vendrd la decadencia, el descenso desde la

plenitud de la nada hasta los horrores de la conciencia.

Para encerrarse en una soledad perfecta como una ldgrima
ETA

Siendo asi que captamos la arquitectura a través de los sentidos, aho-
rrarse el engorro de las estructuras, trabajando directamente sobre los
6rganos sensoriales con proyectores hologrimicos que los abrumardn
de imdgenes tridimensionales sonoras olfativas gustativas y tdctiles que
variardn conforme al azar del movimiento browniano, creando y des-

creando fenémenos, situaciones, amistades, amores y teorias, hasta que
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sea imposible distinguir este mundo imaginario del real o el real del

imaginario o viceversa.

En el temblor de cuya superficie se reflejan las transiciones y torbellinos de

una esfera exterior
THETA

El cuerpo, para suplir las deficiencias de su adaptacién al medio, crea
a su alrededor una arquitectura, la cual, para suplir las deficiencias de
su adaptacidn, crea a su alrededor una metaarquitectura, la cual, para
suplir sus deficiencias de adaptacion, se envuelve en una ultraarquitec-
tura, la cual, para suplir sus deficiencias de adaptacidn, se envuelve en

una megaarquitectura, y asi sucesivamente.

Aquel espejo donde estamos y a la vez no estamos
ZETA

En el centro de la galaxia en forma de caracol, una casa en forma de
caracol, calcdreas paredes de espiral espiraladas por los caracoles que
han ido fabricando aquella corneta de un eco logaritmico. Afuera re-
ventando la espiral de las olas. Entrar en esta casa es abismarse en las
sombras. A la tercera vuelta cesan los charcos salinos, hay un sacro olor

a pescado, el habitante se encima sobre su hembra que abre las piernas.

Amplificacién concéntrica del tambor de un corazén. Paredes que
saben a sudor. Horror del centro de la casa, donde ya no se cabe y se
puede pensar que la espiral sigue enrolldndose dentro de si misma, eter-
namente, o que de alli puede salir algo que continué haciendo crecer las
paredes alrededor de si mismas, también eternamente. Agrupados por
estricto orden de tamano, en estas galerias, los seres. Cada uno de ellos

danza en espiral.
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consumiéndonos como el combustible de la llama de una todavia superior

esfera de quietud
LAMBDA

Dado que todo destino interfiere con otro destino y la proliferacién
y concentracién de entes multiplica exponencialmente la interferencia
hasta llegar al gran embrollo de los destinos, entonces edificar una tierra
de cubiculos incomunicables dentro de cada uno de los cuales permane-
ce estdtico un destino, o bien una tierra de pasillos infinitos, calculados
conforme a las leyes de la probabilidad de manera tal que el encuentro

de un ser con otro sea infinitamente improbable.

ahogdndonos en el mar asqueroso de la beatitud
MY

Vida: movimiento: ritmo: musica: estructura configurada como una
partitura: arquitectura musicial, que impone al cuerpo que se desplaza
dentro de ella un cierto orden de movimientos que es a su vez: danza:
y también arquitectura como instrumento: que recoge y amplifica los
latidos: y la respiracién: y que devuelve convertidos en notas musicales
los pasos: un instrumento que se toca con todo el cuerpo: la sombra que
cae en el piso y las paredes activa células fotoeléctricas que activan bate-
rias de resonadores: dentro del ritmo y con el ritmo dentro: escalinatas

y escalas: pasillos y pasacaglias: fugas.

que es herida desde donde la trama del acontecer extiende su dolor
NY
Construccién de palacios microscépicos, que el dueno llevard guar-

dados en un poro, y macroscépicos, del tamafio de un universo, cuyo

usuario habitard en un grano de polvo de una de las salas de tal palacio.
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sobre el confin del ser atrapado en esta vibracion y esta oscuridad
XI

Construccién de un universo en donde sélo existe una unidad que es
percibida y una unidad perceptora y se elimina todo lo demds, que es
redundante: y la contemplacién fija de la posibilidad de este universo

llegard a producirlo dentro de ti.

cuyo poder ebidle en un acorde magnifico
OMICRON

Mediante las técnicas probadas de la induccién de suenos provocar en
los durmientes las mds exquisitas visiones arquitecténicas —cuya recu-
rrencia y durabilidad se asegurard propinando a los sonadores el narcético
permanente —planes urbanisticos para encauzar la coherencia y la com-
patibilidad mutua de las pesadillas — las horas de la congestién onirica,
cuando las vias de comunicacién estardn repletas por la interferencia y el

entrechocamiento y el trifago de la muchedumbre de las alucinaciones.

antes de quebrarse en una catarata de palabras actos y gestos que se alejan

como un firmamento estrellado
PI

Arquitectura para ser apreciada a través de los milenios: una llanura
llena de enormes peces de piedra en donde el fluir de las colinas y de
los estratos geoldgicos simulard la turbulencia donde nadan, se hunden
y afloran estos peces: ventanas que serdn horadadas por los milenios
de la erosién: puertas que serdn cerradas por la emergencia de nuevas
orografias y nuevas eras: cortinas de calcio que el agua correrd y desco-
rrerd precipitindose durante eones sin memoria: canales a ser abiertos y
cerrados por la deriva de los continentes: ldmparas que se encenderdn y

se extinguirdn al nacer y morir los soles.
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de este centro donde avin esperas la renovacion de la oscuridaa en cuyo caldo

por un instante palpitd el latido
RHO

Construir un universo donde se sustituyen los objetos materiales por
simbolos capaces de agregarse y disgregarse y segregarse conforme a sus
afinidades y divergencias, y sustituirlos todos por un simbolo que re-
suma este universo, y sustituir este simbolo por un metasimbolo que
resuma a este simbolo, y sustituir este metasimbolo por un metameta-

simbolo que se resume a si mismo y no necesite ser enunciado.

y en el intervalo entre este latido y la noche
SIGMA

Los milagros de la horticultura permiten obtener la semilla que se
siembra y mediante el riego adecuado germina arraiga crece echa hojas
florece y finalmente frutece convirtiéndose en la cosecha de habitdculos
de un edificio, cuyos balcones estallan en lluvias de semillas que son
llevadas por los vientos hasta los sitios donde el azar y la humedad hardn

florecer las nuevas ciudades selvdticas.

todavia la sospecha de una fiesta y una celebracion que no podrd agotarse y

deberd agotarse en esta tinica y sola chispa

EL PROYECTO TAU

A partir de la unién de dos médulos, cada uno de los cuales contie-
ne la mitad del plan de desarrollo, por multiplicacién de los médulos
el edificio va creciendo y diferenciando sus partes hasta ser capaz de
obtener del medio ambiente sus materiales y eliminar sus desechos, y
asi llega al completo desarrollo, fase en la cual el edificio es mévil, iso-

térmico, autorreparador, autorregulador, antientrépico, orientado hacia
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la formacién de imdgenes internas del universo y la destruccién de la
porcién de éste que permanece dentro de su radio de accidn, hasta que
el deterioro progresivo inherente a todo sistema va bloqueando los sis-
temas de reparacién y lo induce a aportar médulos que contienen la
mitad del plan de desarrollo y que juntados a otros médulos inician la

proliferacién de los nuevos edificios.

que centelled un momento y para la cual no es posible memoria
IPSILON

Arquitectura para soportar un ambiente al que la propia arquitectura
ha hecho insoportable, dentro de la cual el habitante no opera ya sobre
el medio sino sobre el edificio, que compendia y resume el ambiente
y en el cual estdn en realidad o por metdfora presentes los anchurosos
cielos, la tierra 4rida, el salino mar, el esplendoroso fuego. Encerrado, el
habitante conoce el mundo sélo a través de las mediaciones sensoriales
del edificio, hasta que de hecho conoce Ginicamente estas mediaciones.
El edificio, como pantalla y velo, enmascara o distancia o anula. Las
filosofias de los habitantes consideran al edificio lo tinico real. Los es-

cépticos, dudan del edificio.

salvo el gran ruido y el gran golpe
JI

Siendo asi que ciudad es agregado o tumulto de distintos seres —y
que dentro de una misma cabeza pueden caber diferentes seres — lle-
var a su méximo mediante los firmacos esquizofrenégenos las posibi-
lidades de disociacién, hasta obligar a cada ser humano a tener dos,
tres, diez, mil personalidades bajo la béveda de un solo crdneo: las
ciudades individuales, el tumulto de cuya discusién y vocerio se oird

en los desiertos.
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del mundo que se aleja convertido en un eco
PSI

Construccién de ciudades mentales a través de las mdquinas condi-
cionadoras de reflejos: asi, un pasillo serfa una inhibicién de voltear a
derecha o izquierda; una puerta serfa una inhibicién de avanzar; una
ventana serfa un estimulo a apreciar el panorama; un tejado seria una
excitacién del parasimpdtico para que eleve la temperatura del cuerpos;
una cortina, un achicamiento de la pupila; una rampa, otro reflejo que

produciria en el oido una vaga pero persistente sensacién de vértigo.

encerrado como en una burbuja de sangre
FI

La arquitectura surge de la impotencia de crear o encontrar un medio
ambiente adaptado a las necesidades humanas. De alli el horror sanita-
rio o meramente ortopédico de toda edificacién, tratamiento meramen-
te sintomatoldgico de la desvalida condicién humana, mds asqueroso en
su negacién de la salud que una muleta o una garganta de platino y cuya
melancélica coronacién son los sepulcros delirantes de mania geométri-
ca y exaltacién faraénica. Como ultima senal de la gangrena moral de
una época, nuestras arquitecturas no sobrevivirdn la endeble corrupcién
de su inepcia, y por negacién se constituirdn en el modelo de lo que
no debe ser imitado y engendrardn el modelo de la vida arménica que

ahora se hace posible:

Manipulacién de la pluviosidad, la nebulosidad y demids factores del
clima de manera de hacer de toda la superficie del planeta una zona
uniformemente habitable = distribucién de la hidrografia de manera de
proveer irrigacién natural en todos y cada uno de los sitios de la super-
ficie — distribucién de la vegetacién de modo que exista en cada hec-

tirea la cantidad 6ptima de sombra-frutos-intrincacién de manera que
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sea bioldgica y sicolégicamente viable el sustento humano mediante la
simple recoleccién y contemplacién de la variedad ecolégica = manipu-
lacién genética para oponer a las plantas y animales nocivos antiplantas
y antianimales utiles = céspedes de musgo antibidtico, lianas de flores
fosforescentes, animales que morirdn al escuchar un grito y cuya carne
se devorard cruda = zonas dejadas en baldio, como reposo sicoldgico,

como territorios de desafio y como recuerdo.

Cumplidas estas etapas advendrd la desaparicién de la ropa, los uten-
silios y la arquitectura. Cultura de aprehensién y dominacién de las
relaciones con el medio viviente. Expansién de este hdbitat a los océa-
nos mediante la hiperoxigenacién de las profundidades. Algas oxigené-
genas y peces homotrépicos. Expansién de este habitat a los espacios
siderales. El cosmos uniformemente cubierto de soles, nubes de gases
respirables, humedad y rocios de compuestos orgdnicos autorregenera-
dores. Simbiosis clorofila-hemoglobina. Las mujeres parirdn flotando
entre enjambres de asteroides. Los nifios aprenderdn las navegaciones

infinitas en las marejadas de los fotones.

que estalla con el estruendo de las detonaciones
OMEGA

Manipulacién de los organismos. Hacer cuerpos tales que para ellos
sea tan habitable el centro de los soles como el chisporroteo de los rayos
césmicos en el vacio. Fomentar conflictos entre estos seres para arran-
carlos del éxtasis de su gloria. Los hombres cometas, jugando con la luz,
saltando de estrella en estrella, acunados por los universos que aparecen

y desaparecen en la nada.
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UNA VENTA DE RELIQUIAS

Rubén toca Din Dén la recontrapuerta Din Dén del historiador, Ru-
bén no maldigas la ocurrencia de instalar un timbre de musiquita Ru-
bén no golpees con el llamador en forma de pata de pdjaro que sostiene
una bola de hierro que dice Imago Mundi, Rubén no pienses que el
mundo sirve para llamar a una puerta, Rubén no pienses que el mundo
hiede a herrumbre, Rubén no alces el mundo, Rubén no lo estrelles
contra la puerta: Pu-tdn, Rubén no te empenes en forzar la puerta,
Rubén no insistas, ten paciencia, Rubén, Rubén espera a que se abra un
postigo y un viejito saque la cabeza como un pajarito de cucd y te diga,
pase, el timbre es para enganar, pase, sélo los que golpean pasan, pase,
sigame, Rubén no te agaches para pasar por la hoja pequena de la gran
puerta, Rubén no sientas tentacién de dar un pufetazo en el cogote
afeitado para ver la caida tan silenciosa sobre esas pantuflas tan muelles,
Rubén no te sorprendas por el olor a pantaleta, Rubén no te agarres del
tubo de lata que conserva su reflejo en esta penumbra del zagudn de la
cual emergen: el crdneo lentamente mévil y lunar del historiador que
acaba de recibirte, las rendijas de la puerta interior del zagudn, la sala
encerrada en donde se distinguen entre el polvo los objetos reverencia-
les: un idolo totémico de Glozel, el crineo del hombre de Piltdown, la
carta de Sarpedén de Licia a Priamo citada por Plinio en su Historia
Universal; los huesos antediluvianos con inscripciones en sdnscrito des-
cubiertos en Poitou por A. Meillet; una herradura del caballo de Troya;
la momia de la Reina Nitokris vendida por Hans Haddad al museo de
Munich; los iconolitos formados de la semilla que queda en los caddve-
res por un soplo seminal, descubiertos en Wurtzbourg en 1725; la carta
de Marfa Magdalena a su hermano Lizaro descubierta por Vrain-Lucas;
la tiara de Saitapharnes, el sarcéfago etrusco restaurado por Pietro Pe-

nelli; Tantanil, la espada del Caballero Aguila; un incunable del Triibus
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Impostoribus, de Federico II de Suabia; la donacién de Constantino; el
manuscrito original de los cantos de Ossidn; el {6sil de Andrias Scheu-
zeri; el contrato firmado entre Isacaaron y Urbanus Grandier; el huevo
de Colén; los Diez Mandamientos y uno de los Vermeer vendidos por
Van Megeeren a las autoridades alemanas: en el medio de todo esto la
gran levadura del tiempo, en el medio de esto la voz del historiador,
que a medida que avanza con sus tenues pantuflas, como un fuellecito
gastado, sopla: y cada soplido quita de las cosas polvo, miedo a los la-
drones, olor a orines y a desconsuelo. Unos ojos que sientes en la nuca
te hacen voltear, y hay un golpear de puertas, una risita del historiador
que dice, es mi hija que en cuanto siente pantalones se pone hiime-
da, yo le he dicho que se encierre, intentas sentir el olor pero ahora si
como un mentol el damasquinado de las armaduras te hace estornudar
levantando trombas de polvo en las reliquias y nueva risita en el cuarto

adyacente: siéntese, siéntese, usted viene

Vengo a encomendatle, o depositarle, unos documentos, unos per-
gaminos, le dices, intentando poner en la mesa el tubo de lata, pero
en la mesa una completa vajilla de platos a medio comer y sobre todo
de meduseantes cabelleras de fideos helados y secos te hipnotiza, bellos
lamparones de grasa antigua flotando sobre caldos de salmuera, huesos
de pollo nacarados en los cuales las moscas ya no insisten, trozos de pan
con moho, cristales con pozos indefinibles, el eructar del historiador
que devora una amarillenta gallina con cabeza y con desvalidos ojos
apenas atenuados por una cenicienta membrana, de alli la alfombra
de plumas rojizas, de alli el historiador que interrumpe un eructo para
decirte sirvase, sirvase, y piensas qué servirte, los bellos algodones mo-
hosos de esta sopera, los filamentos de aquella fuente llena de insectos
ahogados, tan completa la vocacién de letrina de los alimentos, atn sin
ser comidos auténomamente decaen y se gasifican, la Gnica respuesta

que puedes dar, que llena de gozo los ojos del historiador: no, gracias.
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Entonces este tiempo que pasa mientras los dientes del historiador
van poniendo al descubierto en la desmadejada gallina esternén costi-
llas molleja prosaico higado eructo vértebras pulmones eructo diminu-
to sesos tracto genital con dos o tres notorios huevos en formacién ten-
dones de los muslos, y vuelves a sentir la mirada himeda desde algiin
sal6n adyacente, Rubén no te coloques de perfil para que te miren, no

te preguntes si tendrds cerrada la bragueta, Rubén

Los documentos, te dice el historiador. En una grave situacién llena
de incomodidades los trafa para confidrselos para garantizar su conser-
vacion para inquirir sobre su valor histérico o sentimental, le contestas.
Son legitimos, te afirma el historiador, cerrando los ojos. Pero cémo,
si no los ha visto, le dices. Sélo los documentos que tenemos los his-
toriadores son falsos, te dice. Y, le dices. Se los compro todos, te dice.
Pero si no son para vender, le dices. Todo se compra, te dice. Pero no
los aceptard sin estudiarlos, le dices. No los quiero para estudiarlos, te
dice. Entonces, en algiin lugar de la casa, adivinas una estufita de gas
con un atizador, y cierras con fuerza la mano sobre el tubo de lata. Son
de la familia, dices. Pero has calculado mal qué minuciosidad e interés

requieren el ala derecha con sus huesos

la glindula sebdcea, las patas amarillentas que, te explica historiador,
es bueno separar porque a la hija le gusta tirarles del tend6n y abren y
cierran, también con ellas se puede dejar huellas parecidas a hojas en
los cuadernos de dibujo. La familia, te dice la voz, cascando las palabras
como huevos, la familia, la clara familia amarilla, la frase, esa deidad
circular e ingrévida del huevo, que aprisiona el tiempo, la delicadeza y la
vitalidad del tiempo, el tiempo que no se sabe si tenerlo en la mano ti-
biamente o arrojdrselo a alguien a la cara, plop, una cortina de gelatinas
que desciende, desciende como la voz del historiador que sigue, la fami-
lia, la memoria, pero toda memoria debe morir. Arbol con raices en el

aire, porque los seres humanos son aire, en ellos no puede arraigar nada

519



520

Luis Britto Garcia

salvo odio amor teorias esas fugacidades oh qué dura esta gallina qué

expresion pone, como si no estuviera muerta, y usted qué dice, joven

Rubén no contestes, Rubén no le digas que de nino sofiabas preci-
samente con un drbol con raices en el aire, Rubén no le digas que olia
a jengibre y que atraia bosques flotantes: Rubén no voltees, Rubén no
trates de atisbar la jovencita que se rie en los cuartos adyacentes, Rubén
no mires si se muestra no se muestra se muestra no se muestra Rubén
no te fijes que ha dejado en una puerta lejana un zapato que no se sabe

qué quiere decir salvo que los deditos de los pies tan urgentes

—Se los regalo —dices presentdndole el tubo al viejecito, que estaba
a punto de voltear, y que te mira hipnotizado—, se los regalo —repi-
tes—. ;No quiere conservarlos? —te pregunta. —Quémelos usted —le
dices—, si no, de todas maneras se perderdn. —Se perderdn —repite,
golosamente— se perderdn. Pero ya inventaré otros. Tanto que se respe-
ta el pasado, porque parece irrevocable. Pero nada es mds revocable que

el pasado. Basta explicarlo.

Pero qué explicacién esperar del tedioso viejecito que eterniza su ges-
to f6sil: su crdneo su cdscara de huevo te revela la inutilidad de las ex-
plicaciones. Las explicaciones, nexos causales, pasado-presente-futuro:
alrededor de este crineo, paraddjicamente, se hace estdtico y casi se
impermeabiliza el presente. Fuerte y sostenidamente se niega la apreta-
da maquinaria muscular de su rostro a cualquier traslacién, a cualquier
desequilibrio fuera de esta verticalidad del hoy, del ya, del ahora. Si el
mecanismo de este cuerpo tenia ruedecillas, éstas deben haberse petrifi-
cado en un equilibrio casi musical, en el que sélo se mueve la presa de
esta mandibula de triceratops, que venciendo el olor a pantaleta exhala

un olor a mdquina de coser.

—Si —dice el historiador, como adivinando lo que piensas—, sélo

existe el presente, y nos ofrece tan poco que por eso debemos inventar
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el pasado, creer que existié algo distinto a este vacio. —Tictac, hace el
viejecito con el haz de musculos del cuello, antes de proseguir. Tildn,
tildn, hace un reloj de péndulo plateado, que se mece como un pez, ti-
ldn, y la sonoridad multiplica los pasillos interminables de la casa, tildn,
como un cohete que se ramifica crecen pasadizos y pasadizos a cada
tildn reiteracién reiteratic reiteratac reiterati reiteraldn. Todo en la casa
se complica en un juego de tictiqueos tic de tictequeteos tac, Rubén
tic historiador tac momias tic hija tac retratos de proceres tic banderas

rasgadas tac. —La historia —dice el viejecito.

—Qué seria de los campos sobre los cuales caen los animales muertos
—prosigue— si las larvas no los fueran devorando. Imaginese encon-
trarse en la calle todas las muias caidas desde el descubrimiento. Imagi-
nese abrir la puerta y entrar en el pasado. Nosotros lo vamos borrando,
mascando sus tendones, puliendo sus huesos, haciéndolo desintegrarse
en polvo, anulando el polvo en gases. Nosotros atacamos la consistencia
de los hechos que sucedieron, les superponemos los falsos, destruimos

las pruebas, embrollamos y finalmente disolvemos.
—DPero los papeles —dices, esgrimiendo el tubo de latén.

—Cada generacidn reescribe la historia y reescribe también las prue-
bas. De alli la gran mediocridad de casi toda la historia, la tristeza de
fantasmones de casi todos sus personajes. Aqui, alld, permanece alguien
demasiado fuerte como para disolverlo. Entonces se lo explota. Se lo
atentdia con precursores o se lo minimiza con sucesores. Se establecen sa-
cerdocios, altares. Se emplea su memoria para traicionar sus actos. Todo

es, por lo tanto, en vano. Todo el esfuerzo para entrar en la jiji, historia.

Rubén no desenrosques el tubo de lata, Rubén no te guardes el pa-
pel azul y el escapulario de Carpién Milagrero, Rubén no esparzas los
pergaminos que se desintegran como polvo, los papeles que estallan

en papelillo maculado de tintas decoloradas, los trozos de infolio, las
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cintas harapientas, nube polinica, Rubén no dejes que el anciano caiga
al suelo, aranando los fragmentos con movimientos de gallina que pi-
cotea —;jAuténticosl— con graznidos de cuervo —iLegitimos!— con

estornudos de anciana —;jLos compro!

(Mientras gira el remolino de palabras, en el aposento contiguo el es-
critor fascinado por la palabra palabra pregunta: ;Y si te perdieras en las
profundidades de una frase? ;Penetraras sus meandros? ;1e fascinaras con
sus complejidades? ;Encontrado o perdido o en fases mil desencontrado?
Defendido y entregado. Por multiplicacion de los significados: espejeante.
Elevado hasta los repiqueteos laberinticos de sus sonoridades. ;En dénde
las opciones? ;De cudl manera los simbolos? ;Qué frutos cosechados? ;Y al
final, en qué abismos? Desdobldndose en las predicaciones y en los verbos
latiendo. Ramificdrate. Sobrepasdrate. Todo y nada en sus pulsaciones. En
un vértigo de aproximaciones hacia la concision, aniquildndose: de aqui, de
alld, accesoriedades que la entraban. De aqui, de alld, las miisicas. Batutas
astutas. Remontdndose hacia la final coda que cabalgo sobre el aliento y el
énfasis y el remate: cumbre y culminacion y metonimia, y arco y ciipula y
corona: desplomdndose al fin: y espumajeando: y liberdndote en sus tumul-
tos sus marejadas sus contorsiones sus meandros sus multiplicaciones en las
que —variando el infinito! jadmitiendo todo tipo de curvaturas'— armo-
niosamente frasea contuerce sobrevuela oriflama la caléndula temporal de

cuyos anillos todo brota continuamente).

(El escritor fascinado por la palabra palabra nada en este pdrrafo, en-
trando y saliendo de este pdrrafo, en honduras y en mixturas de -palabras
elige y desecha, y poda e injerta, contempla y olvida, de palabra en palabra

avanza y persiste y existe y mora).

(Desde el nimbo de silencio del aposento contiguo, el escritor fascina-
do por la palabra palabra contempla con viscosa curiosidad el curso de la

nube polinica de documentos desintegrandose en palabras y de palabras
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desintegrandose en escamas y en polvo mientras Rubén agita como una es-
pada fulgurante el tubo de lata del que escapan voces y zumbidos y ayes de
pneumas prisioneros en redes fonéticas y cdrceles gramaticales, producién-
dose por efecto de la dispersion y el mandoble un tumulto de quejidos y una
rauda explosion de cdrceles y garfios, que se juntan en un alarido en el me-
dio del cual es devuelta, vomitada y ensangrentada, cada palabra que nos
Sfuera impuesta, y al arrancdrnosla sentimos que nos deja heridas en forma
de palabra que nos dibujan un rostro. Enfervorizado en la beatitud de la
herida, el escritor fascinado por la palabra palabra se inflige cicatrices que
laten y desgarrones cuyos labios sangrantes describen espacios mdgicos y mo-
mentos. La carne se hace verbo. La prision se hace arma. Palpas palabras.

Entonces ve los perros minoicos que le saltan a la garganta para borrarle las

heridas).

Rubén no sigas sacudiendo el tubo de lata, Rubén no lo arrojes al
suelo, Rubén no dejes al viejo rasgando escamas de papel que un soplo
anormal avienta, Rubén no sigas los pasos quedos en el cuarto, Rubén
no sigas la risa que suena en los pasillos, Rubén no separes cortinajes,
no esquives archivos, legajos, falsas armaduras, secretarios desventrados,
Rubén no avances por cuartos que dan a otros cuartos que dan a otros
cuartos, Rubén no escales sobre papeles pttridos Rubén no patees ba-
yonetas herrumbradas, picas mohosas, espuelas con cardenillo, marcos
dorados con polilla, Rubén no quiebres espejos de lunas leprosas, no
voltees arcones que estallan en comején, no sigas por cuartos con el te-
cho caido sobre pastas de papeles viejos, no abras el armario que huele a
chinche, no hundas la mano entre los trapos de tafetdn y las pieles con
sarna, no remuevas, no hundas la cabeza, no jadees, Rubén, no retuer-

zZas, no frotes, no venzas, no rasgues

mientras en la realidad, es decir, los pasillos, suceden las siguien-

tes secuencias de hechos: el reloj, dice el historiador, a gatas sobre los
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despedazados papeles, el reloj, e, incorpordndose, se acerca al aposento
donde Rubén jadea arrodillado; el historiador cojea, palpando uno tras
otro los relojes que han muerto, como sélidos corazones de cobre, en-
venenadas colmenas de resortes, el reloj, arafando el sarcéfago vertical
en donde ha muerto el pez de plata del péndulo. Las escamas de los
manuscritos todavia se mueven, parecen danzar silenciosamente sobre
si mismas, como pavesas consumidas por un fuego invisible. Rubén,
que ha sentido el ahogo y el calor, reaparece en los pasillos, abrochdn-
dose, a tiempo de senalar, con una mano cuyos dedos estin himedos, el
tubo de lata, que, tirado en el suelo, emite una vibracién cada vez mds
insoportable, vibracién cuya intensidad va creciendo hasta dejar atrés el
sonido y comenzar a emitir la luz espectral que acompana los remolinos
de tiempo nulo que son la materia de los documentos del futuro

—Al suelo —grita Rubén y al suelo dentro del armario la hija con sus

humedecidos muslos al suelo el anciano con sus garras de pdjaro al suelo

Rubén cubriéndose los ojos con la mano antesque 1 a1 u oz
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2.—GNOSSOS

2.1.—En algin punto del universo un ser provisto de instinto de
conservacién y de memoria sobrevive e intenta durar lo mismo que el

universo.

2.2.—La supervivencia de este ser es inevitable porque los seres con
instinto de conservacién pero sin memoria desaparecen y los seres con
memoria pero sin instinto de conservacién asimismo desaparecen: sélo
una fiel representacion del pasado permite abrirse camino en ese espejo
del pasado que es el futuro: y asi toda duracién es simétrica y toda si-

metria finita y sin objeto.

2.3.—Necesitando la memoria de almacenes materiales en donde ser
conservada; debiendo la memoria ser més extensa a medida que avanza
el tiempo y la cantidad de pasado que refleja es mayor, GNOSSOS estd
obligado a ocupar una porcién cada vez mayor de materia, a emplear
para sus bancos de memoria sucesivamente una montafia, un océano,
un planeta, una estrella, un cimulo, una galaxia, un grupo de galaxias,

una porcién considerable del universo finito.

2.4—Siendo el universo finito, el impulso de GNOSSOS de em-
plear toda la materia para constituir sus bancos de memoria, tiene un
limite absoluto: en cuanto mente que percibe, GNOSSOS necesita algo
exterior a si mismo que percibir: la mente sujeta a deprivacién sensorial
desvaria y colapsa como un organismo privado de alimentos: GNOS-
SOS debe aceptar la existencia de una porcién del universo exterior a
él: debe abstenerse de crecer hasta el limite Gltimo: la vida de GNOS-
SOS consiste en la observacién de esta porcién exterior del universo y
en la fabricacién de réplicas, en sus cada vez mds complejos bancos de
memoria, de los fenémenos que ocurren en el espacio que todavia no

ha devorado.
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2.5.—Dentro de los bancos de memoria de GNOSSOS hay un mo-
delo del universo que comprende dentro de él a GNOSSOS haciendo
un modelo del universo, y asi sucesivamente, modelos que son progre-
sivamente pobres en virtud de la progresiva escasez de los componentes
empleados para definirlos en los bancos de memoria. GNOSSOS se
pregunta si él, y su universo, no son mds que un modelo dentro de la
memoria de un meta-GNOSSOS, y asi sucesivamente, por cuanto toda

memoria es simétrica, y toda simetria finita y sin objeto.

2.6.—Los fenémenos que GNOSSOS observa sugieren todos el re-
lativamente préximo fin del universo; relativamente préximo fin que
GNOSSOS conoce, que su instinto de supervivencia le prohibe acele-
rar, y que, por el contrario, trata de retardar —en el fondo, inttilmente:
s6lo GNOSSOS sabe cudn inttilmente— para agotar hasta la dGltima

traza de duracién, hasta el fin de la memoria y el fin del fin.

2.7 —Primer anuncio del fin, la degradacién de la energfa gravitatoria,
que es la mds pura forma de energfa del universo, y que los cuerpos celes-
tes, al contraerse, convierten en la corrupta energia de rotacién, energia
de mocién orbital, energfa nuclear, calor interno de las estrellas, luz es-
telar, reacciones quimicas, calor fisico interno de los planetas, radiacién
cosmica de microondas, progresivamente empantanindose en el charco
sin regreso de la creciente entropia: el desorden creciente: la dispersién

creciente: la dilucién creciente, el equilibrio: la inmovilidad: el fin.

2.8.—Segundo anuncio del fin, la creciente densidad de las galaxias,
cuya materia, arrastrada hacia el centro por la fuerza gravitatoria, asegu-
ra un colapso gravitacional en un tiempo de caida libre de cien millones
de afios: y por lo tanto los grandes centros de materia hiperdensa donde
ninguna memoria puede ser preservada: y por lo tanto los huecos ne-
gros en los cuales la prisién gravitatoria es tal que la luz que brota vuelve

a caer: y por lo tanto el Gltimo cementerio césmico: y por lo tanto el fin.
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2.9.—Tercer anuncio del fin, la lenta degradacién —mediante proce-
sos internos de degradacién energética o mediante colisiones produci-
das al azar— de la fuerza de rotacién que mantiene a los astros alejados
los unos de los otros, de donde el choque y el encuentro de masas cada
vez mayores: de donde la aceleracién de la contraccién y la pérdida de
la energia gravitacional: de donde el colapso gravitatorio: de donde el

cementerio de huecos negros en el vacio: de donde el fin.

2.10.—Cuarto anuncio del fin: el continuo gasto de hidrégeno en
reacciones de fusién entre sus nucleos, que producen helio, liberan
energia degradada y abren el camino para la transmutacién en elemen-
tos pesados: de donde el mundo sin hidrégeno: sin combustién: sin

energia: el fin.

2.11.—Enfrentado con estos anuncios del fin, GNOSSOS, como
todo ser dotado de instinto de supervivencia y de memoria, trata de
retardarlo, de mantener estable la precariedad de estas fuerzas: indtil
tarea en que cada movimiento degrada adn mds la energfa: indtil tarea
en que todo esfuerzo retarda las fuerzas de rotacién: inttil tarea en que
cada instante de vida consume la vida y la suma de los factores no altera
el producto: la humildemente aceptada y finita limosna de la duracién:

el escurridizo perecedero tiempo.

2.12.—Instante en el cual la perturbacién gravitatoria, al expandirse,
informa a GNOSSOS que en la porcién del universo que no puede de-
vorar bajo pena de perecer de deprivacién sensorial, se ha organizado el
programa para aniquilar este universo, para aniquilar GNOSSOS, para

aniquilar este tiempo y este espacio.
2.13.—Por tanto, la batalla entre la memoria y el fin.
2.14.—Por tanto, la batalla entre la identidad y el flujo.
2.15.—Por tanto, CATACLIX contra GNOSSOS.
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TERCERA CARRERA VALIDA PARAEL5Y 6

El trompetero da la senal, y en carrera de perdedores la yegua Aubade
tordillo de dos afios es llevada hacia el aparato donde ya esperan los
competidores pero es renuente la yegua Aubade a cuadrar en el aparato
y su monta con colores plata y negro hace sonar la fusta y amusga las
orejas el ejemplar Aubade y desvia la cabeza del aparato y vienen los pa-
lafreneros y la toman de bridas y le hacen dar una vuelta para distraerla
y volverla a llevar al aparato pero se alza de manos el ejemplar Aubade
y recula y la llevan a la parte delantera del aparato mientras dan vueltas
a su alrededor los policias de pista y la monta hace sonar la fusta y el
ejemplar Aubade contempla los ejemplares todos cuadrados dentro del
aparato de partida y retrocede y los palafreneros la empujan y le desvian
la grupa para hacerla cuadrar en retroceso pero la yegua Aubade ve en el
suelo la sombra del aparato y huele el sudor de los ejemplares y corcovea
por el fustazo y se planta y los palafreneros se inclinan sobre ella y el
sudor de los palafreneros la hace temblar y la monta se pasa el antebra-
zo por la frente y trata de aproximar a Aubade en retroceso de manera
que las gringolas le impidan ver la jaula de hierro y Aubade cabildea y
amaga coces y el fustazo la hace saltar y los jueces de pista se fijan en lo
que pasa y un palafrenero chasca un rebenque y salta de lado la yegua
Aubade separdndose de los palafreneros y le ponen una mdscara para
que no vea las sombras y se resiste y le tapan los oidos para que no oiga
el golpeteo de los ejemplares contra el acolchado de las jaulas y se resiste
y el juez de pista hace la sefal y los caballos zainos de los policias de
pista se dirigen hacia Aubade y la retiran de la carrera y la acompafan
al paso al tinel oscuro del paddock, donde no se oye la rechifla de las
tribunas desde donde caen lluvias de boletos rotos y espuma de cerveza
mientras parpadean los nimeros del tablero de resultados y los jockeys
se bajan todos los lentes y quedan con ojos de mosca y esperan y esperan

y esperan
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PLOMACERA AL LADO DE UNA TEJEDORA

Entonces yo le dije adids a Rafael y le dejé el Smith & Wesson y me bajé
del carro en la esquina y caminé y vi una camioneta grande que se puso a
su nivel y el tipo de la derecha le apunté a la cara y le peg6 2 tiros y Rafael
rebotd sobre el asiento y ya no lo vi mds porque el techo de la camioneta
tap6 lo que pasaba yo sélo escuché como un taponazo que debia ser del
Smith & Wesson y después un pa pa pa pa taca feisimo en eso salté la reja
de una casita con un patio de mosaicos, me meti por una ventana y me
encontré con un pequinés que hacfa yip yip y una viejita que escribia en
una mdquina antigua con florecitas grabadas en la marca de fébrica y en-
tonces of el pa pa pa pa que debia ser de la UZI y empez6 una plomacera
en la calle y a la vigjita le dije no grite, y no la amenacé porque le habia
dejado el Smith & Wesson a Rafael y ademis el cuarto estaba lleno de
peceras con pescaditos que siempre saben que no hablamos en serio. La
vigjita se asomd, dijo Ay Jesus, tomé en los brazos al pequinés, esforzé la
vista hacia los carros que hacian bup bup bep bep creyendo que era un
choque y que al oir la balacera trataban de echar hacia atrds con un popo-
popop de minimo mal ajustado, entre tanto yo en el cuarto manoteando
perras mansas locas por besarme con sus hocicos, siéntese, me dijo la
vigjita, y entre los pequineses y las perras cai sentado ante una maquinita
de negro charolado con vifietas de minio que olfa a aceite rancio y en un
papel que estaba en el rodillo lei:

— ;Oh, abuela, qué buena eres! —dijo Guillermina, echdndo-
se en brazos de la anciana— sélo td podias haber adivinado mis
sentimientos por César.

Mientras seguia la plomacera, la viejecita se sent6 en una mecedora
de paletas, me asest6 su mirada que era como una llamita azul, tomé
agujas de tejer y entre mecida triss y mecida trass me dijo escriba, em-
pezé a dictarme:

—sAcaso no te he llevado en brazos, picaruela? —dijo la ancia-

na, agitando suavemente su cabeza cubierta de hebras de plata.
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Entre tanto en la calle chirriaban frenos de radiopatrullas camionetas
jaulas, me levanté a mirar por un postigo y vi junto a la esquina un
hombre con traje de dril y casco que montaba el percutor de una ame-
tralladora de mano y vi otros dos més detrds de una camioneta y me

aparté del postigo y volvi a sentarme.

Las perras lanudas daban vueltas, inquietas al sentir las carteras en la
calle, resoplando del olor dulce de los tiros, que ahora lo ocupaba todo,
zambulléndose tras los sillones cada vez que volvia a sonar la UZI. Tac,
hice con una tecla. Tac, tac tac tac tac. Eme, U, Ere, Te, E.

—Muerte —dijo la viejita, tejiendo tic, tejiendo tac, picoteando la
madeja con las agujas—. Los hombres huelen a muerte. En cambios,

las mujeres. Escicheme. No escriba a maquina lo que le voy a contar.
De todos modos escribi.

Internada por mis tutores en el Colegio de las Hermanas Inmacula-
das, hubiera yo también sido eterna de aceptar la vocacién que querian
imponerme, de dedicarme a las labores de aguja para los manteles de
los casamientos de otras y para las vestiduras de los santos. Dedicadas
a estas rutinas de la eternidad, varias Hermanas escondian fes de bau-
tismo expedidas en la época en que Dona Juana enloquecié de amores
por el principe rubio que trajo de las tierras del hielo. Yo, en cambio, en
la misa de la madrugada, veia ardorosamente tras las rejas a Adolfo, de
quien la hermana Sixtina, a cambio de propinas de requesén y chocola-
te, me hacfa llegar billetes y medallones con rizos de pelo. Un si es no mi
corazén sabia que su vida peligraba por los azares de la represién contra
los carlistas; un si es no sabia que llevaba luto por un contrariado amor
hacia una doncella que entregose a otro zagal, un si es no me habia
llegado aquella frase que levantaba suspiros entre las oblatas: Matarte
joven y enamorado, no. jQué dichoso te harfa, Carita de Plata! Un si es

no sabfa mds bien que, petardista en derrota, Adolfo codiciaba el oro
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de las pdtenas, las piedras de la custodia, la plata del casto cinto de la
virgen. La organizada vista gorda de la Superiora nos permiti6 vernos,
escaparnos: el negocio del convento consistia en alentar a las novicias
para que huyeran y asi retener sus dotes sin tenerlas que mantener. Esto
conservaba las misas de la capilla bullentes de poetas fracasados, cadetes
sostenidos por tias y rufianes en campana de reclutamiento. Billetes
con sospechosa ortografia plagiados de Bécquer y de Campoamor en-
cendian inflamadas pasiones y celos; consonantes inéditos provocaban
delirios que habia que confesar; sonetos escritos en tinta violeta hacian
cristalizar sacrilegios y crisis de bienaventurada gloria. La madrugada
que escapamos reventaba el complot anarquista de Estella y Auriol.
Atravesamos plazas donde la milicia disparaba a ciegas. Céliz en mano
cruzdbamos las calles diciendo paso al Santisimo que va a socorrer a
los moribundos. Los soldados se descubrian entre los insultos de los
oficiales librepensadores que les citaban trozos inflamados de discursos
de Castelar. La madrugada avanzaba entre dispersas fusiladas que tron-
chaban a los ateos con blasfemias en los labios.

Tracldn hicieron desde la calle varios fusiles, traclin vidrios verjas
mamposteria, tras ellos, discreto, un pap espaciado que todavia parecia
de la UZI y un tiro mds seco de un revdlver, probablemente un Colt,
algo asi como un treinta y dos, pensé, un treinta y dos, entonces Ron-

dén estd vivo todavia.

—FEscriba —dijo la viejita, sin dejar de tejer, vy volviéndome a sentar
J J ) Jen y
en la mdquina escribi
—iComprometido! —se dijo Guillermina sintiendo desfa-
llecer su corazén— jCésar Leal comprometido con otra mujer!
—y no podia dar crédito a lo que decia su prima Paulina.
Pero entonces la mirada de la viejita se perdié en el vacio y comenzé a

rebuscar en las madejas de hebras de colores y siguié hablando y copié:
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—Dos dias después pasamos la frontera; seis dias después llegamos a
Paris. Temeroso de la policia, Adolfo me abandoné llevdndose el cdliz,
las patenas, la custodia, el cinto de la virgen, dejindome sélo varios
cuellos de camisa almidonados y el ejemplar del Secretario de los Ena-
morados de donde copiaba sus misivas pasionales. Con inmensa dicha
quemé cuellos y libritos: habia podido poseer integro el amor de un ser
humano a quien sélo distraia de mi el valor de unas piezas de oro vie-
jo. Feliz mujer que has disfrutado un ladronzuelo y no has tenido que
romper el embeleso de un santo o la obsesién de un poeta. Para regula-
rizar mi situacién ante la policia me pretendi griseta (mi difunto padre,
afrancesado, me habia ensefiado el idioma). El frio otofial, sin embargo,
me disuadié de correr por las calles. Las jornadas de catorce horas me
alejaron de los talleres de costura en donde las obreritas morian escu-
piendo sangre sobre las crinolinas. Un discreto anuncio me descubrié
el camino: Hombre de letras necesita asistente. El hombre de letras no
era tal. Era el negro de un negro que escribia a destajo para un escritor
célebre que nunca en su vida habia escrito una linea propia. Las sub-
contrataciones de material escrito se sucedian, cada una de ellas redu-
ciendo la tarifa: explicado un esbozo general de lo que se deseaba, tomé
pluma y papel y escribi: una incierta estufa me permitié seguir adelante
durante un invierno gris que lo disolvia todo en ldgrimas: me vendaba
las manos con trapos que estaban siempre manchados de tinta; jamds
lograba seguir la pista del capitulo de lo que escribia (el negro que nos
subcontrataba repartia el material entre varios redactores que a su vez
quizd subcontrataban hasta el infinito los textos que el escritor célebre
firmarfa). Teniendo diversos clientes, cada uno en busca de estilo, deb{
hacerme ora documentalmente realista, ora psicoldgica, ora simbolista,
ora decadentista, ora catdlica, ora costumbrista, ora erética, ora popu-
lar. Una equivocacién hizo que mi empleador incluyera la misma pa-

gina en dos obras confeccionadas para que fueran firmadas por autores
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distintos: el proceso por plagio hizo, extra eclessia, las delicias del Figaro
Literaire e, intra eclessia, provocé mi expulsién del sindicato de negros:
la absoluta miseria: una tetera abollada donde casi eternamente bebi el
té sin limén que engafa el hambre: una habitacién con desgarrones en
el empapelado que formaban mugrientos bolsillos: un Cristo de latén
sobre la cama: las campanillas de los coches que parecian cascabeles de
trineos: la nieve cayendo como el polvillo de todas las pulmonias del
mundo: execrada del sindicato de creadores a la orden busqué trabajo
en el de traductores: aqui también, supuestos traductores contrataban
con las editoriales y luego subcontrataban con hambrientos que a su
vez subcontrataban con hambrientos: copadas todas las traducciones
del inglés y del castellano por mirfadas de competidores, acepté gruesos
legajos en cirilico: para que me los confiaran hice uso de mi cabellera
rubia y de mis ojos azules para fingirme nihilista evadida de la fortale-
za de Pedro y Pablo: el ardor que la desnutricién ponia en rni mirada
confirmé la historia: yo confiaba subcontratar con un emigrado tuber-
culoso que desfallecia en otra casa de vecindad, y que en una orgfa
de humillacién deliraba sobre un delito que crefa haber cometido: la
tisis lo arrebaté tras llenar tres cuartillas de errores ortograficos: recogf
furtivamente el original cirilico, las cuartillas y un apolillado gabdn, y
me fui sin advertir a la patrona. Me esperaba un terrible dia frente a un
texto jeroglifico, en un cuartucho asimétrico, frente a un samovar lleno
de diluido te. Hacia la noche dejé de llorar. Recordé articulos leidos
en una Geografia Universal sobre las costumbres orientales; revisé el
manuscrito, decidi: que las palabras con mayusculas eran nombres; las
que se repetian mucho, de personas, las que se repetian poco, de calles
o ciudades. Encendi una lamparita y comencé a inventar la traduccidn.
Desde entonces, la vida se me fue frente a cada vez mds temblorosas
ldmparas, inclinada ante legajos cirilicos que yo fingia traducir al tiem-

po que enhebraba un monstruoso tejido de personajes y enredos, todos
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aceptados como auténticos por las editoriales, todos traducidos, ante
mi horror, del francés a otras lenguas. Mis personajes supuestamente
traducidos adolecian cada vez mds de mania discursiva: los aterrorizaba
su propia falsedad que por momentos se hacia transparente y que yo
procuraba excusar inventdndolos permeados por Occidente: su remor-
dimiento de estar lejos del alma nativa era casi una confesién: yo la
atenuaba creando callejones cada vez mds sérdidos, haciéndolos clamar
por un Dios cada vez més remoto, derribindolos con crisis cada vez mds
fulminantes en la enfermedad de no encontrar ni origen ni destino para
sus vidas. Asi qued§ escrita toda una literatura conocida por Occidente.
Sus originales fueron reescritos o suprimidos en épocas de confusién o
de culto a la personalidad. Comencé yo misma a sufrir del terror de mis
personajes de saberse falsos a los ojos de su creador, injustificables mis
afanosas cuartillas para pagar la calefaccién y la comida, injustificables
mis cabellos rubios que encanecian, mis ojos falsamente asidticos de
nifa que habia huido de los rituales de la esterilidad para caer en los de
la inmortalidad, que son la misma cosa. Cansada de reflejar mundos
improbables en otros mundos improbables hechos de tinta, dejé las
traducciones y para tener dinero para la huida copié fonéticamente el
dictado de un irlandés casi ciego y lo abandoné con un manuscrito que
yo no podia entender ni él corregir. Hice unas precarias maletas, liberé
canarios y regalé falderos, sabiendo que el destino de los unos eran los
sombrios gatos de tejado, que el de los otros eran las heladas aguas del

Sena, tomé el tren y regresé a mi pais.

No pude salir a la calle donde estaba maullando una sirena no me
pude escapar por el techo donde estaban trepados unos soldados con
cascos que rompian las tejas como gatos no pude saber cudl era el re-
vllver que piaba como un pajarito a lo lejos porque ahi mismo lo callé
una plomazén de arma larga muy fea y muy precisa que daban ganas de
tirarse al suelo en cambio cai sentado otra vez tras la mdquina frente a

la viejita que dijo:
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—Gasté mis ahorros en casas de pension. A veces salia a las calles,
maltratdindome los botines en el empedrado, y veia que en los cafés se
retrataban en grupo los integrantes de las nuevas generaciones literarias
que habian absorbido mis castellanismos creyéndolos galicismos y los
estrenaban ante la ira de las Academias. Yo intenté vivir. ;Cémo vivir,
senor? No se puede vivir lavando ropa, porque los gremios de lavan-
deras asen por los cabellos a quien les disputa el privilegio de morir
de tuberculosis: no se puede vivir montando un estanco, porque no se
tiene para los complejos sobornos necesarios para obtener la concesién
cuando muera la estanquera de la calle Peral: nadie toma las clases de
francés, porque las madres temen que el francés les dé nifas libera-
das, que usardn colorete y fumardn cigarrillos y leerdn a Hugo y otros
autores impios: los tnicos que quieren clases de francés son jévenes
descosos de ir a Paris y que no pagan: la miseria siempre nos hace rodar
por pendientes conocidas: la de encontrar en un parque un periédico
abandonado con un aviso que dice: Se solicita colaboradora literaria: la
de acudir, la de tirar de campanillas herrumbradas, la de esperar junto
con damas entradas en afios en vestibulos frios parecidos a locutorios de
conventos: la de contemplar una luz que se desvanece sobre rostros de
damas que pretenden ignorarse asestando los impertinentes al techo, al
piso, a las propias manos que juguetean con guantes agujereados, la de
ver salir de las habitaciones interiores caballeros macilentos apretando
contra su pecho manuscritos de folletines, la de adormecerse en pausas
durante las cuales las otras damas con bolas de hilo de lana y agujas
tejen un clic clic clic siniestro como el de las cuentas de un rosario, la
de escuchar al fin la campanilla y el que pase que permite entrar a un

aposento oscuro lleno de un bisbiseo como el de un confesionario.

En la calle hubo una explosién. Me acerqué a un lecho con columnas.
Me tapé los oidos. Tras las cortinas del lecho se ofa un clic clic de agujas

de tejer. En la calle volaron hojas de periédicos. Desde una mesita de
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noche cay?6 al suelo y se desparramé un legajo de cuartillas. Hubo otra

explosién. Desde los almohadones una voz dijo:

—Marisabel, hermosa “joven, y Fabio, gallardo teniente de dragones,
se aman y logran casarse a pesar de las intrigas de Ignacia, madrastra de
Marisabel que reserva a Fabio Alejandro para Eumelia, hermosa pero
maligna hija de su primer matrimonio. Una semana, cien cuartillas, a

peseta la cuartilla. ;Puede?

Llegé a la sala la hediondez del explosivo. Pregunté si suministraban
papel y tinta. Lagrimeé, quise vomitar. Me dijo que no. En la calle se
levant6 un tierrero. Sustraje de las cien pesetas el gasto. Dije, cono.
Dije, puedo.

Entre el humo, la viejita continué:

—A la semana regresé, esperé junto con otras damas en la antesala,
entré en la recimara, entregué el manuscrito. La Dama Sentimental, en
su enorme cama, toc6 el manuscrito, y, sin examinarlo, me lo devolvié,
diciendo: quitele la descripcién de lo que sentia Marisabel en las tardes
en que no pasaba nada. Quitele la parte en que comprende que Fabio
es un imbécil y por lo tanto conquistarlo se hace tan horrible como
no conquistarlo. Quitele la parte donde se comprende que la maligna
Eumelia cumple su papel de rival sin entusiasmo, lo hace todo en el
fondo sin entusiasmo, por complacer a una madre que tampoco tiene
entusiasmo, que lo hace todo para Eumelia sin saber que ambas repre-
sentan. Todos los principiantes inventan cosas. Aqui no se inventa. Se

le descontardn las cuartillas indtilizables.
Accedi, y recogi el manuscrito. El ser de la cama hablé tartajosamente:
—Guillermina, hermosa joven provinciana, sufre un desengafio al
saber que su prometido César Leal ama a una joven de la capital. Al

volver de misa, tropieza en la calle a Alvaro, quien regresa al pueblo

después de una larga ausencia, y su corazdén late intensamente a pesar
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de las advertencias de su prima segunda Paulina, quien califica al recién
llegado de calavera, mala cabeza y mal partido. Una semana. Cien cuar-

tillas. Tarifa igual.

Esta vez no me pregunté ;Puede? Yo podia. Habia terminado con las
ilusiones: la de llevar una vida como la de las novelas y la de escribir
novelas como la vida. Al servicio de la Dama Sentimental yo habia lle-
gado al final de las palabras y de la vida. No como esos narradores que
intentan ingenuamente desolarnos con castillos didfanamente inaccesi-
bles o con puertas persistentemente cerradas, sino abriendo castillos y
puertas para que se pueda comprobar la nulidad de todo lo guardado y
el horror de toda ilusién que se cumple. No tamizando y sutilizando el
hecho a través de los meandros de la memoria, sino presentdndolo sin
alifos para dejar ver que todo lo memorable es inane y todo lo inane
memorable. No desfigurando el idioma hasta construir con él selvas de
la incomunicacidn, sino haciéndolo transparente para dejar ver la vacui-
dad de lo comunicable. No construyendo la obra a partir de ese enredo
de tics y subjetividades que se llama estilo, sino mediante los materia-
les andnimos, repetitivos y sustituibles de las colaboradoras literarias a
sueldo. Asi al fin, y de verdad, el fin de la esperanza: literatura escrita
anénimamente para fines efimeros y sin la pretensién de la posteridad:
que no va mds alld del hombre. La obra definitiva del mayor y acaso del
tinico genio literario de la historia, de la Dama Sentimental a quien dije
simplemente ;Puedo! Porque lo mds terrible de todo es que el hombre
siempre puede atin degradarse mds, porque no hay limites para lo inane

o lo vacuo o lo nulo.
En la calle siguié la balacera de arma larga pero ya nadie contestaba.

—Preparando textos idénticos y repetitivos con idénticas y repetitivas
emociones cada siete dias, noté que habia entrado nuevamente en los ri-
tos, que tejer clic clic o teclear en la mdquina clic clic me habia restitui-

do a la serenidad circular y chata clic clic clic del rosario: que yo volvia
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a ser inmortal como lo es todo aquel a quien dejan de sucederle cosas
nuevas: al final la mdquina aprendié a escribir sola las mismas historias,
no importa quién la pulsara, Adolfos y Cristinas y Eduardos y Yolandas
y Roberts y Marys surgian de ella pulcros, bien parecidos, atildados,
camino del altar, incélumes: la confusién de una guerra con demasia-
das bombas me hizo emigrar a América, en donde la radio necesitaba
alimento: el calor derretia el lubricante de la maquina: al fin las cintas
se hacian grises y luego transparentes: para satisfacer a la Dama Senti-
mental y a los medios de comunicacién escribia yo dia y noche hasta
no distinguir noche ni dia; hasta no distinguir seres en una humanidad
cada vez mds adocenada, cada vez mds imagen de los neutros personajes
que al servicio de la Dama Sentimental creaba: morfan ya académicos
los copiadores de castellanismos y yo sobrevivia: morfan Principes Azu-
les y Novias Blancas y yo sobrevivia: nuevos Principes Azules y Novias
Blancas lefan mis escritos y se volvian mis escritos: un mundo cada vez
mids fraudulento y mediocre se aproximaba a las imdgenes mediocres y
fraudulentas que yo enhebraba: al final tejer clic clic al final después de
haber intentando crear imdgenes que imitaran al mundo he aqui que el
mundo imitaba cada vez mds las imdgenes que yo habia creado, al final,

clic clic clic, y cuando haya tejido todas las posibles telas, dejar de tejer.
Toqué la mdquina que escribi:
—Y el traje de novia —dijo Guillermina triunfante—. {El tra-

je de novia serd el mismo de la abuela!

Clic clic diquiclic trac zdcata la réfaga abrié estrellas: en la ventana
del frente en la de al lado en el postigo en la puerta en la pecera pd pd
tracldn hicieron las balas tejiendo variantes laberintos de trayectorias
mortales pad pd tracldn salté al suelo zdcata surtidores de astillas de agua
de polvo de yeso de porcelana rota de peines de lamparitas de image-
nes pd p4 tricata: explotaron en sanguinolentos pingajos: las dos perras

mansas la cotorra el canario el pequinés el pecesito de colores los gatos
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siameses j Tachones rojizos sobre las alfombras! ;liquido verde-rojo de la
pecera sobre el empapelado! En el centro del cuarto clic clic la viejita te-
jia, con sus ojos azules como ascuas a punto de apagarse. Sobre la mesa
la vieja maquina de escribir, intacta, sobre la cual ardia la hoja de papel,

perforada por un balazo.

Cuando los sapos que entraron iban a matarme, uno de ellos les dijo:
que quede uno vivo. Empezaron a darme carajazos antes de meterme

en la patrulla.
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CUARTA CARRERA VALIDA PARAEL5 Y 6

Disperato ero io nella miseria cuando recibo en la pensién la llamada
del Gentiluomo Aquileo Aquilone. —jPartida! Per dir me che, come il
suo antepasado Lorenzo de Medici, voleva essere promotore de juegos
—DPeregrino acciona fécil para desprenderse del pelotén — voleva ha-
cerme luchador con capa e mdscara dorada — pero por fuera atropella
Centella — lo facevo calistenia e saludaba al publico que aplaudia que
pitaba — y empieza a azotar Arcdngel — cuando me tocaba ganare io
sentivo nel mi6 corpo come un lampo — pero cae sobre ellos Llama-
rada — gané contra Baal el Mangiabambini, contra Atila il Bérbaro
Matto, contra Federico Il Mostro Tedesco — Llamarada se crece en
el puntero — mi sono convertito en luchador artista — Llamarada
desaloja a Arcidngel — la bella Nelson la bellina doble Nelson la celeste
estranguladora — cabeza a cabeza batallan La Mano y Centella — ero
io un creatore, pancracista era artistico, luchadore fildsofo, combatiente
cientifico, en la lucha era un principe: era II Solé di Napole — pero
desde fuera arremete Fin del Mundo — mi hanno dicho que dove-
vo perdere la lucha contra Il Tanque Americano — Fin del Mundo
choca contra Centella — un bigardo mediocre, mascatore de chicle,
mascalzone, vulgare — y en la primera los envuelve Llamarada — con
calzones de estrellas y con capas de barras, mascarone de morte — La
Mano aprieta sobre Peregrino — me ordenaron perdere, que cosi era
negocio, que era buena inversione — y Arcdngel empieza a amenazar
a Llamarada — me he dejado golpeare, me he dejado tumbare, me he
dejado pateare — Peregrino desfallece alcanzado por Llamarada — me
gridavano tutti: jCobardote! ;Venduto! {Mascalzone! jBuggiardo! — y
Arcéngel se lanza al desquite — tras mi mdscara de oro yo sentia el ru-
bore y los golpes del Tanque — Arcdngel presiona sobre Centella — me
gritaban a coro: Macarroni. Pagliaccio. Purapinta. Cornuto por los pa-
los acomete La Mano — con una forza de ciclope ho volteado al Gran
Tanque — mientras atropella Fin de Mundo — ho fatto il molinete lo
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he lanzado contra la esquina y de rebote lo he zancadillado — Peregri-
no cae ante el pelotén — en el medio del Ring brillé Il Solé di Napéle
sobre estrellas caidas — desde el fondo arremete Obsesiéon — Lo es-
trangulaba lo pateaba lo bataqueaba: II Solé di Napole entre reflectores
dorada mdscara capa dorada — Obsesién gana un cuerpo de ventaja
sobre Arcdngel — el Tanque Americano pidié piedad y le arranqué su
méscara de muerte — Centella obstaculiza a Obsesién — lo tiré de la
arena sobre los promotores del combate trucado — atropella fuerte Fin
de Mundo — me arreglaron desquite con combate en relevo: El Gran
Tanque y Armageddon contra El Sol y la Luna — Obsesién aplasta a
Llamarada — la Luna me dejé solo y entre El Tanque y Armageddon
me emplearon de ariete contra el poste del Ring — Obsesién se trenza
en combate con Fin de Mundo — y en el piblico: acdbalo matalo jéde-
lo rémpelo partelo quiébralo métalo — Fin de Mundo acomete contra
Centella — yo vi el sol apagarse y vi estrellas cayendo y la lluvia de
sangre — y se impone Centella — Y doblan la recta final y se inclinan
hacia la baranda y crecen en las imdgenes de la televisién y se desparra-
man sobre la espuma de la cerveza en los botiquines y corren y pasan
por las ventas de televisores donde montones de aparatos centuplican
la imagen del ejemplar Centella —camisa gris martingala gris gringolas
grises— v se refleja en las vidrieras y adelanta en los automercados y las
bombas de gasolina y atropella por las peluquerias el ejemplar Centella
entre calcomanias y etiquetas con precios de punta a punta Centella por
los ranchos de tabla que lo castigan con las fustas de las antenas de tele-
visién y se desprende Centella por los halls de los hoteles y los pasillos
de los aeropuertos y las refresquerias y los cafés, Centella galopa sobre
tazas de té y copas de helados que se derriten, Centella adelanta sobre
vasos chispeantes de hielo e hileras de botellas, embiste Centella todos
los ojos, cabalga Centella en todas las pupilas y se pierde Centella en las
cdmaras oscuras de los ojos y reaparece Centella invertida en los campos
dorados de la retina: Centella para todo el mundo y Centella en punte-
ro y Centella atropella y Centella Galopa y Centella de punta a puntay
Centella pasé a dominar y Centella se ahonda en cada copa y Centella
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se abomba en cada botella y se alarga en el cromo de las cocteleras y
arranca por el aluminio de las ceniceras y se triza en la cuchillerfa de los
restoranes y sobre los manteles pasa Centella y en los hospitales trepida
en las botellas de plasma; y pasa Centella frente a las tribunas y millones
de ojos que son un solo ojo compuesto miran hacia Centella y Centella
sorbida por ellos como si cabalgara en el centro de un universo de ojos
que se alimentaran todos de ella y el jinete se protege de la granizada de
ojos con los lentes y el gesto torcido y baja la granizada de ojos hacia el
punto de implosién que es
el espejo del punto de llegada y Centella
que gana en punta y escapa de las miradas
hacia la derecha
de la cdmara
y Centella
salta a los televisores
y pasa a los periddicos
y cabalga en las pdginas deportivas
y corre en las portadas a colores de las revistas
y domina Centella en los noticieros de los cines
y Centella en las camisetas de la publicidad y en los
anuncios de las hojas de afeitar y del desodorante y Centella
en todos los cerebros y galopa Centella en todos los suenos
en los espacios de sombras de las alcobas y corre Centella
en el nedn de los anuncios y sale como un vapor de las bocas
de los durmientes y Centellas eléctricos se unen en rebanos
que se lleva la brisa suave de la noche y cabalgan sobre el
océano antes de disolverse y se elevan hacia las Constelaciones
y avanzan hacia el Pegaso y atropellan hacia la nebulosa de
cabeza de caballo y dejan huellas en la nebulosa de la herra-
dura y galopan con el Centauro y dejan atrds al Sagitario.
Y tiran el carro de la Osa. Y tiran el carro del sol.
Centella para todo el mundo.
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ESPEJO ROTO EN CARRETERAS

Después de dejar el pueblo perfecto, dando tumbos llegué hasta la ca-
rretera y siguiendo el collar de limparas de kerosén llegué hasta el Gran
Paradero Kilémetro Sesenta con sus arcos de nedn rojo azul amarillo.
Dédmela con masa. El encargado de la bomba de gasolina me regalé
unos overoles rotos, la rockola tocaba Bala Perdida. Ddmela sin masa.
Yo comia las sobras de la arepera. Ddmela con masa. ;Y qué quieren
los senores? ;Y qué tiene usted? Hervido de gallina. Pabell6n criollo.
Chicharrén con carne. Queso guayanés. Ddmela sin masa. Yo lavaba
los carros de los clientes. Ddmela con masa. Los urinarios desaguaban
en pozos de baba verde. Carne mechada. Queso quesito. Diablito con
queso. Puro diablito. A cambio de la comida yo coleteaba el local a las
tres de la madrugada. Ddmela con masa. A esa hora los camioneros se
encerraban en los cuartos con las muchachas. Ddmela sin masa. Yo re-
cogfa las cestas del papel tualé. Ddmela con masa. Y vaciaba las palanga-
nas de agua sucia. Ddmela sin masa. En todo momento, repiqueteo del
dominé y de las maquinitas de futbolin y de punteria. Batido de nispe-
ro. Comer y cagar. Jugo de zapote. Viajar y tirar. Batido de pifia. Botar
y ensuciar. Tajada de mango. Yo barria el reguero de los desperdicios,
los platos de pléstico llenos de grasa, los periddicos arrugados dimela
con masa los carajitos desnudos ddmela sin masa las bujias quemadas
las valvulas rotas los cauchos gastados las bielas partidas motores fundi-
dos vidrios astillados. Montana rusa. Arepa de nata. Perico y dominé.
Chicharronada. Motocicletas. Camiones de carga. Gandélas con chuto.
Radiopatrullas. Bueno, habana, le dijeron al preso del asiento de atrds,
como éstas a lo mejor son tus Ultimas comidas, y tal, es bueno que te
alimentes, te hemos traido esta arepa. Pero él no tenia apetito y apenas
pudo medio comérsela. De noche, antes de la rifa de mujeres, se veia
bonita la gran estrella de bombillos amarillos, El Gran Paradero, azu-
les, Kilémetro Sesenta Bar Hotel Restaurant, rojos, Ambiente Familiar.
Démela con masa.
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DAMELA CON MASA

Dédmela con masa. ;Y qué quieren los senores? ;Y qué tiene usted?
Hervido de gallina. Pabellén criollo, Chicharrén con carne. Queso gua-
yanés. Ddmela sin masa. Ddmela con masa. Carne mechada. Queso
quesito. Diablito con queso. Puro diablito. Ddmela sin masa. Ddmela
con masa. Bajen esa radio. No gasten el agua. Suelta esa navaja. No
ensucien con mierda. Hay que ponerse en un billete mano. Séllame ese
cuadro. Pélame el muchacho. Pdsame los bloques. Espanta la mosca.
Hay que ponerse en una moto, pana. Pisa el alacrdn. Pon el canal cua-
tro. Pdsame el asbesto. Bdilame ese mambo. Hay que ponerse en una
pinta, bréder. Vuelva el dia quince. Suéltale los perros. Ta tienes lom-
brices. Vdyanse al carajo. Hay que ponerse en una nota, chamo. Palo
de cocuy. Totuma de chicha. Botella de miche. Cacho de mafafa. Hay
que ponerse en una cueva, mano. Arriba las manos. Batido de nispero.
Pigueme el peaje. Jugo de zapote. No hay plazas vacantes. Batido de
pifia. No hay mercurocromo. Tajada de mango. Mosca, mosca, mosca.

Dimela con masa.

Dimela con masa. Ddmela sin masa. Montana rusa. Arepa de nata.
Perico y dominé. Chicharronada. Puta, puta, puta. Callen ese loco.
Gézame esa salsa. No nos llega el agua. Hay que ponerse en un coro-
ne, pana. Suelta la cartera. Tu tienes cochochos. Dame acd esos reales.
Esssssaaaaaaaa. Trdeme una lisa. La dej6 el marido. Trdeme a mi un
tercio. Estd despedido. Una media jarra. Se tir6 del puente. Trae pasa-
palos. Pégale a ese mingo. Un hombre en tercera. Se da la partida. Ta
tienes diarrea. Bajen el volumen. Espanta el mosquero. Yo tengo carnet.
Bota la segunda. Muéstreme la cédula. Mirame esa nena. Y esa ricura,
qué. Y esa sabrosura, qué. Y ese majarete, qué. Pdssamelaaaa. Qué rico

el mambo. Aaaah. Hay que ponerse en una geva, chamo. Muéstreme
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la cédula. No hay camas vacantes. Sefior, deme algo. Hoy no hay me-
dicinas. Péngase en la cola. Se me cae el rancho. Corte con cuchillo.
Circulen, circulen. Va para Cotiza. Herida de piedra. Va para la Planta.
Herida de bala. Estd en la Modelo. Quema de vehiculos. Rueda para el
Sifa. Vota por el cambio. Tienes calentura. Vota por el pueblo. Te estd
dando el pasmo. Vota democritico. Parece mentira. No somos nada.
Qued$ igualito. Tan bueno que era. Mosca, mosca, mosca. Cofio, no

me jodas. Bdilame el merengue. Ddmela con masa.
ESPEJO QUE REFLEJA MUCHACHAS

Por la mafanita, después de la rifa de mujeres, la primera cosa recoger
en los cuarticos del Gran Paradero las cestas llenas de restos de arepas
y de papel tualé, cestas en donde se siente la ternura del amor en pelos
serpentinos burbujas de jabén gotas de almidén codgulos de flujo vahos
de pescado soplos de pachuli aroma de las 7 Potencias Africanas espar-
cido con aerosol. {Todo al olvido! ;Al basurero todo! Leganosas, ojos
hinchados, las damas atin no manifiestan su esplendor, todo estd en un
ay, por lo que mds quieras trdeme un cafenol, o si me puedes hacer el fa-
vor buiscame un alkaselser, eructan, se peen y se hurgan los dedos de los
pies, de esta baja animalidad, todavia en pantaletas, el eterno femenino
asciende y siguiendo el mismo camino ascendente se pintan las unas de
los pies se lamentan del callo en el dedo chiquito izquierdo se rascan los
muslos como queriendo sanar las vrices, se afeitan las piernas se tijere-
tean la cosa contemplando el efecto en un espejito en donde aparece Liz
Taylor en National Velvet. Hay burbujeos y ruidos de agua corriente,
baja y sube la cadena de la poceta al fondo del pasillo, paseos en batas
inverosimiles. Y ya es pricticamente mediodfa. Un olor de talco y de
manteca rancia aparece y desaparece. Soplos de peste de sobaco aletean

como una bandera. Una pelea por el paquete de Modess, que se llevé no
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se sabe quién, cono, suban el desayuno. Furtivos rasgufios en el pubis,

que los recibe como un perro lanudo, callado, obediente.

Bosque donde sestean las ladillas, borrachas de esencias y de calor.
Bajo él, el tinel maestro. Sol cilindrico en torno del cual giran los opacos
planetas de las cosas. Estuche del moco y del relajo y de la durmicién.
Laberinto de la arruga y la distensién y el picor y el frote, compendio
del canal y el labio y la serpiente y la cloaca y la garganta, y del meneo,
y de la espuma y de la palpitacién y del chorro. Las damas portan aqui'y
all el tubo milagroso, apuntando con ¢l hacia diversos lugares sin darse
cuenta. Peluquitas rizosas prendidas de la carne cobriza. Como todo
ser humano, estuche indigno de lo que lo rebasa. Se rascan algunas la

verguita calva tan arrebujada en carne y tan oculta. Bellas.

A veces, en la cama aparece dormido un muchacho grefiudo, chaleco
de escamas de metal y de vidrio, bragueta turbia. No se sabe adonde va,

ni de dénde ha venido.

Le regalé a cada puta animalitos plegados en papel de estafio.

Portadoras del tubo, se dedican a manifestar su presencia. En el ade-
rezo y el lustre de la chicharronera, alusién de la crin acolchonada. En la
grasa roja en los labios, recuerdo del sacudén venéreo. En la tierra roja
en las mejillas, anuncio de la congestién de los labios. En la esencia en
los sobacos, metifora de los vapores de sal y de fésforo. En el floreado y
el color violento de las telas, simbolo de los mundos donde se viaja por
y desde el tanel. Ligrimas menstruales en las unas. Culos de botella en
las sortijas y los zarcillos, anuncio de los destellos que rajan el craneo
cuando se acaba. Sinuoso el gesto, como los movimientos de empuje y

retirada. Redondas, como el reposo que sigue, Feas, como el cono.

Nosotros, portadores de los tubos macizos o de los tubos huecos, ser-

vidores de los asuntos que cada noche dilucidan, de las conferencias que
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cada noche sostienen inmiscuyéndose los unos en los otros. Chismes.
Palabras. Nosotros que entretanto y antes y durante y después de las in-
misiones nos observamos tratamos de decirnos cosas mientras el chorro
de moco tibio tan bien se expresa tan bien se comunica. Labran el abra
palabras. jAbran! jAbran! {Paran! {Paran! Paran palabras. Vocarnes. Car-
sonantes Labran los labios ldmparas: lampalabras: brasas. Por los labios

pasamos a la eternidad. Sin memoria.

A veces, han venido tipos queriendo tomarles fotos en poses. Ellas

han accedido, con antifaces.

Servidoras del cono, qué hardn cuando las alusiones del cofio mismo
se arruguen y se desinflen y ellas se sobrevivan. Existir en la tristeza de
quien es abandonado del cono. Pobres amasijos de musculos buscando
cobijarnos dentro. Bucear en el bienestar por los instantes de la inmi-
sidn, sentir ese mar, ese Gtero, ese ir des-siendo. Hasta que el reposo nos
hace ir re-siendo, nos pone en pie y nos amarga. Por siempre frotar el

glande contra una pared sudorosa y eldstica.

A cuenta de dormidas, cada mafana me cogfa a varias. Abrian las
piernas, agradecian la delicadeza, la ausencia del trato, del precio y del
permiso. Cortés, les dejaba en la juntura, doblados en cuatro, cuadritos
de papel higiénico.

Algunas fingfan murmurar entre suefios ay mi amor qué divino. Yo

les mamaba las tetas. A veces, sorpresa, un chorro espumante de leche.

Yo evitaba los espejos, donde me veia a veces sin piel, a veces llamean-

te, a veces sumergido.

Espernancadas, mientras se acerca la hora de la Rifa de Mujeres, las
muchachas llenan formularios hipicos y se cambian estampas con ora-
ciones para el Doctor Milagroso. Este mira desde las profundidades de

las carteras, desde el olor a canela de los escapularios en los sostenes.
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Dentro de un escaparate, mira. Clavada con tachuelas, junto a él, una

cruz de palma.

Los policias gozan y no pagan. Se los distingue por las manchas de
pus en los cobertores. Los pantalones les hieden a aceite alcanforado.

En la patrulla, esposado, espera el preso a quien llevan a enterrar vivo.

Hervor de focos titilantes. Rojo. Arco de neén. Azul. Parpadeo de
estrellas. Amarillo. Salva de piezas de dominé. Aplauso de maquinitas.
Venta de tickets. Llega la hora de la Rifa de Mujeres en el Gran Para-
dero. Véanse las condiciones al dorso. Este billete no es valido si no
estd sellado y cancelado por anticipado. Esta noche, damas y caballeros,
prestigiando el evento escogerd los numeritos con la bolita mdgica el
inigualable Panchol6pez, el enano de la televisidn. {Un aplauso para la

rifanda! ;Un aplauso para Panchol6pez! Un a-plau-so!

VIDA Y MILAGROS DE PANCHOLOPEZ

Se disfrazé de marciano para crear el pdnico en los aledafios de la

ciudad.

Se escondia bajo las butacas de los personajes y hacia ruidos desagra-

dables en los momentos menos oportunos.
Se disfrazaba de nifio para entrar en los banos de damas.
Se hacia pasar por mutilado de ambas piernas para pedir limosna.

Estafaba dinero en los consultorios sentimentales enviando su retrato

alargado con trucos fotograficos.
Se escapaba de los bares sin pagar usando la ventanita de los urinarios.
Le gritaba mamd mamd a las sefioras de prosopopeya.

Tiraba peos liquidos en las verbenas.

549



550

Luis Britto Garcia

Bajo el ringside, apuntaba a los luchadores el libreto del combate de

la noche.
Se colocaba ante las clinicas para darle mala impresién a las embarazadas.

Se pretendia victima de un dafio que podia ser evitado mediante la
compra contra reembolso de una pulsera magnética en un apartado de

correos de Miami.
Vendié su caddver a diez clinicas distintas y a cuatro museos de cera.

Sembraba la desconfianza en las reuniones decentes diciendo que le

habian robado la cartera.

Llevaba a la locura a los mesoneros haciendo voces que salian de de-

bajo de las mesas.

Borracho, cabalgaba en carreras de perros satos acicateados con lava-
tivas de aji.

Al ser tropezado, fingfa roturas del coxis para reclamar indemnizaciones.

Contrabandeaba drogas prevalido de que a los guardias les causaba

asco registrarlo.

Se quedaba a vivir en las grandes mansiones aprovechando lo dificil

que era descubrirlo.

Pretendia haberse disfrazado de gringo para ayudar a Houdini en el

acto del hombre comido hasta la mitad por los leones.

En los restaurantes, evitaba pagar la cuenta amenazando al dueno con

sacarse la plancha y hurgarle las hilachas en publico.
Pretendia haber sido violado por el arzobispo.
Participaba en fiestas de maricos vestido de querube.

Dopado con cocaina, participé en el cuadro vivo del Nacimiento Me-

c4nico de los Hermanos Caritativos.

Hacia trampa con las bolitas de la Rifa de Mujeres.
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ESPEJO CON RIFA DE MUJERES

Y se da la partida y toma la delantera la bolita del 6 seguida de cerca
por la bolita del 9 ruedirrueda la bolita en la esfera de alambre acor-
tando las distancias se les acerca la bolita del 4 y toman la curva del
primer manivelazo impulsado por la mano experta del inigualable Pan-
cho Lépez que luce un anillo de culo de botella amatista. ;Y toman los
reflejos violetas la recta que conduce al cuarto donde espera la rifanda
rodeada de misterio y de pachuli! Amenazan por el lado de afuera los
motores de las gandolas que arrancan o se estacionan doblando la curva
de la hilera de bombillos rojos tendida en el patio sobre soportes de
cana. En las tribunas las que no estdn rifadas siguen las incidencias del
evento sin despegarse el transistor de la oreja ni siquiera para atender
al cliente de turno: leen fotonovelas y comiquitas impresas con tinta
sepia. Cdrcel de mujeres es la preferida. Y doblan los reflejos amatistas
la primera curva de la rifanda para dar en las luces de la rockola que
pasan del topacio vémito al sodalita charco al jaspe menstruo: estoy en
el rincon de una cantina, oyendo la cancion que yo pedi, me estin sir-
viendo ahorita mi tequila, ya va mi pensamiento rumbo a ti. Rumbo a
las mercancias vuelan las moscas de punta a punta en el tornasol de
la rockola: pasan las cachuchas de marinero adelantan peligrosamente
por las yuntas de camisa con reflejos malvas pasan por los cortaunas
con bailarinas sobre fondo de nicar y se acercan a los primeros lugares
entre el mostrador de hombrecitos negros que son estatuas del Doctor
Milagroso con anillos amatista cuyos reflejos se desprenden del fondo y
amenazan las lociones para el sol, las radiopatrullas de juguetes y los sa-
humerios contra los malos espiritus. Les disputa las primeras posiciones
el encargado con chorros de insecticida de desodorante de antioxidante
pero es inatil atropellando vienen las moscas al encuentro de la segunda

curva del cuerpo de la rifanda, que extiende sobre su cuerpo una crema
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hidratante. Sobre su ombligo, el indice resbala en una cremosa espiral
centrifuga, la morbidez de la yema sobre el reflejo de llama de la morbi-
dez de la crema: lubricada luminosa lubricidad, la pulimentacién de la
crema va abrillantando en los hipocondrios, espejo ondulatorio que se
extiende como un reflejo adulatorio con un efecto alucinatorio: el dedo
se extiende, lengua sin mengua que lima y que lame la crema extendi-
da por todos los rincones, anfractuosidades y abotonaduras del Gran
Paradero Kilémetro Sesenta, esparciendo con la ondulante untuosidad
un olor a mentol y a guayabas. Mentoladas y lubricadas y espiraladas
las braguetas, las damas con puntos corridos en las medias y zapatos
plateados con los tacones comidos, mentolada la piedra amatista de
Pancholdpez que refleja las hileras de hombrecitos minimos del futbo-
lin que patean balones los hombrecitos minudsculos de las maquinitas
de punteria que disparan balines los homtnculos negros que figuran al
Doctor Milagroso con anillos amatista que destellan bajo los glandes

de los bombillos. Una mujer como un espejo refleja todos los rincones.

Borrachos derraman sobre el piso la espuma de botellas filicas: soy
como el viento que corre, alrededor de este mundo. Cloacas peludas sumen
la miel burbujeante. Ando entre muchos placeres, pero no es mio ninguneo.
Hiblenme, montes y valles. Gritenme, piedras del campo. (A veces me siento
un sol, y el mundo me importa nada. Luego despierto, y me rio. Soy mucho

menos que nada).

Camioneros lamen la raja broncinea de las traganiqueles. Las meso-
neras discuten la aplicacién de la Ley del Trabajo. Rie con un ataque
histérico una a quien hacen cosquillas sabias con un tenedor de goma.
Aqui el ambiente de gruta, aqui la espelunquidad artificial hecha con
falso musgo de serrin pintado de verde, los escenarios de cartén que
fingen nubes con charcos de crema de afeitar. Aqui abrir un espacio
para los corredores, con cortinados de gasa de mosquitero en la que

estan prendidas mufequitas doradas. Aqui también el corredor de las
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cortinas hechas con ampolletas de vidrio: una lluvia de vidrio tiene la
impresién de llevarse por delante el cliente que se adentra en estos la-
berintos: cortinajes de campanitas, bosques con plantas de cristal que
rezuman y gotean melado: notard que las paredes del laberinto son de
carne y se agitan y constrifien, y serd igual de horrible que sorban o que
expulsen. Mientras gira la manivela, los clientes se pierden en nubes,
humaredas distantes que les inventan sibanas de turco, bombachas,
turbantes, bigotes pintados con corcho quemado, gorros de papel con
lentejuelas, babuchas que parecen géndolas y cuyas puntas tocan el te-
cho, chispeando como contactos de tranvias, a la sombraluz amatista de

los glandes eléctricos.

Estallan los bombillos. En lugar de vidrio, escupen semen. Los clien-
tes se extravian en laberintos de oscuridad donde oscilan cintas jero-
glificas. Putas de pubis canoso se despiojan con peinetas consteladas
de vidrios charros y pétalos de pldstico. Chispas de dgata, aguamarina
y turmalina hieren la falsa amatista de la sortija e incendian el pubis
de la rifanda. El brillo se derrite, chorrea blandamente en las sillas de
largos tibios tubos que se hunden en el suelo y tiemblan: manos de
dedos tumescentes deslizan boligrafos de puntas rojizas sobre formu-
larios hipicos. Las concavidades palpitan. Automéviles con formas de
nalga y de ariete se buscan y se esquivan en el estacionamiento del Gran
Paradero. Putas alebestradas se dan besos de lengua en las esquinas. Ca-
minan entre cortinas de campanitas escalofriadas por ventiladores. Por
los pisos corren las grandes sierpes de los cables, sumiéndose los machos
y las hembras de los enchufes, de donde saltan mujercitas de chispas,
estrellas de carmin, espirales de calambre. Bombas con pezones entre

las bambalinas.

Cae la ptia del brazo pluc sobre el disco chac hundiéndose en el ca-
nal fiac encendiéndose al rojo vivo zac. Sobre las rayaduras trepidando,

sobre la estdtica vibrando, sobre las torceduras temblando, sobre las
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rasgaduras chirriando, el obelisco de la pda abre la hondura de los la-
bios oscuros haf remueve las visceras cuic destiempla los dientes criac
pone la carne de gallina fiac. Esparcen pimienta dorada las trompetas.
En un crepusculo dorado aparece Juan Charrasqueado. Con doradas
herraduras pisa su caballo de crines blancas. Cifie canana de balas dora-
das. En sus sienes, las gotas de sudor son rios de plata. A cdmara lenta
cabalga Juan Charrasqueado sobre los mostradores. Desintegra botellas
y vasos. Sus labios sonrientes liban las mds preciadas flores: sus aromas
lo embriagan. Enjambre de balas busca su corazdn: estalla éste, como
una granada: lluvias que hacen crecer las milpas bandadas de palomas,
toros que van al matadero y caballos de paso se retinen mansamente al-
rededor del caddver: brujas sufragistas y gallos de encarnadas espuelas le
desgarran las visceras. Morir solo, entre animales. Atin entre hombres,
se muere entre animales que en el fondo no comprenden la muerte
Fluctuantes, los vidrios de épalo de la sinfonola representan desiertos
en cada uno de los cuales se proyecta en ocre sobre la agrietada arcilla
el fantasma de Juan Charrasqueado: la boca abierta en una O de sol
por la cual pasa el alarido del dltimo grito: chorros de polvo caen de
sus manos: sus revolveres de cachas nacaradas fulguran, mostrando in-
crustaciones que representan las etapas del corrido: vahos amoniacales
y vientos de urinario acompafan la caida del cuerpo: las ruedas de sus
espuelas clavan estrellas titilantes en los mapas del desierto: lejanos re-
banos de toros rojos marchan hacia el creptsculo: en él vuelan palomas
hechas de pétalos rojos: una roja milpa crece en los labios de Juan Cha-
rrasqueado: sus manos arafan el corazén de todas las putas y su frente
choca contra el mostrador: paloma del amor, toro de la violencia y de la
noche, caballo de los dias, contra la incierta lluvia del tiempo que hace
crecer las milpas, siguen infligiéndote el asombro de la muerte: el del
mundo que sigue funcionando cuando se extingue la conciencia que

lo refleja. Los vidrios de la sinfonola estin constelados de ojos de gallo.
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En el fondo de ellos, amanece. Inmenso se pudre Juan Charrasqueado
con su traje lleno de bordados de oro: de su boca nace el sol, como una
hostia de sangre que se refleja en las botellas verdes de los mostradores.
Coros de planideras cantan. Si rodo el mundo salimos de la nada. Y a la
nada por Dios que volveremos. Me rio del mundo, que al fin ni él es eterno.
Por esta vida, nomds nomds pasamos. Lloras reclinado sobre el mostrador:

si a fin de cuentas te vas, pos anda vete. Que la tristeza te lleve como a mi.

Escdndalo. Griterio. Una taifa de llagosos fugados del leprocomio in-
vade el local. Qué amargas son las cosas que nos pasan. Corren por los pa-
sillos violando las cerraduras. Cuando hay una mujer que paga mal. Vio-
lan los embudos, los enchufes eléctricos. Y me duele tanto el alma. Llagas
de nedn encendido. Que no puedo resollar. Con malabares mariposeos,
el enano Pancholdpez esconde la bolita ganadora bajo la falsa amatista
de su anillo Anillo de bodas que puse en tu mano. Anillo que es simbolo
de nuestro amor. Rios de orina anegan a los presentes hasta los tobillos.
En el oleaje, rielan las luces de las radiopatrullas que se van lentamente
aproximando. Largos haces de reflectores que revelan, primero, la
puntiaguda multiplicidad de las ondas, segundo, arcdngeles hechos con
lineas de luz que combaten en el reflejo ambarino. Arcdngeles que se
enlazan y se desenlazan con soguillas de oro llameante, construyéndose
y destruyéndose en espirales de magma volcdnico, cabelleras de ardiente
aluminio. Por momentos se embisten con medusas fosféricas, inventan
las danzas de los millones de brazos, construyen poses fulgurantes para
luego despedazarlas y despedazarse como quien sacude migajas de
fuego. Llamitas insistentes reconstruyen los arcingeles que se persiguen
integrdndose desintegrindose en la marejada ambarina, beben copas
de azogue sulfireo, se deshilachan y explotan intentando esparcir sus
brasas pero son atraidos nuevamente a la colmena de reflejos de los cada
vez mds proximos faros de las radiopatrullas. Viértice de las serpientes

iluminadas, gusanera de nedn describen las hermosas caras las alas los
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gestos: juegos de manos mds rdpidos que el ojo figuran y desfiguran
jaulas que se derriten, radiolarios, cometas, redecillas de fuego,
chispeantes espirales cuyas reflexiones ascienden el cuerpo lubricado de
la rifanda, y que el cuerpo lubricado proyecta en los techos paredes
pasadizos de la gruta, que parecen estirarse y encogerse como hechos
de goma luminosa: los faros que se aproximan multiplican las sombras
de postes sillas mesas hasta hacer de ellas un cambiante enrejado que
envuelve a la rifanda en calabozo circular y giratorio, como una calesa:
de repente, todo cambia: la rifanda se encuentra en el medio de una
béveda azul pastel cuyo decorado es de nubes crepusculares, nimbadas
en oro incandescente: lentamente ascienden y descienden las nubes,
agrupdndose como cardiimenes de peces con crestas luminosas: el oleaje
recede empujado por una brisa venturosa: la bajamar del oleaje primeval
va descubriendo los seres acudticos, penachos de vapor, placas, erizados
lomos, aletas, hocicos serrados, contorsiones, espumas, camarones,
copépodos, medusas, gorgonias, y la leprosa placa del coral, cerebros de
neptuno llagados, agudos dedos cervicornis, laceradas acréporas palma-
ras, rostros de palythoas mamillosas. Sobre la leproseria coraliferas flota
la rifanda, pierniabierta, a la deriva. Vértice de pelos, velos rosados y

perfume. Una espuma amoniacal la rescata del trance.

Apretando en la mano la bolita ganadora que has arrebatado a Pan-
cholépez entre la sublevacién de la leproseria, corres por pasillos os-
curos, la muestras a camareros luciernagantes que la inspeccionan con
linternitas y se alejan. Flotando en el vaho amoniacal te acercas a la
rifanda, que te espera entumida como una mosca en la cerveza. El ve-
llo asperjado de gotas doradas: selva cuajada de frutos vidriados. La
hiendes en operaciones progresivas que son duplicadas por el enrejado
de sombras, el cual gira en cada etapa adentrindose en el suceso como
un extractor en una toronja: primero tanteo, donde un hocico de car-

ne hiende frota hiende un timulo de carne, se retira, golpea, tantea,
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adivinando y llamando la humedad que ha de brotar y de dibujar una
herida: segundo, estrangulacién, donde un aro ardiente se cifie alrede-
dor de la punta de una columna llameante y ésta crece hasta exceder
el aro y el aro se distiende hasta exceder la columna y la columna se
agiganta hasta enanizar el aro y el dogal y el cuello combaten trabados
en la constriccién y la perforacién: mutuamente frotdndose el anillo y
el méstil, revirindose y desaferrdndose, consintiéndose y sorbiéndose
hasta el tercero: desfondamiento y sepultura, descenso del hongo apo-
plético en las minas espirales, viaje por los tubos internos, los umbrales
gelatinosos de graderias mucosas, las naves acolchonadas, cavitacién del
continente y el contenido en una mutua aceptacién de sus alcances y
sus espacios, suefo de la sonda en el sondaje: se abre y se cierra como
un abanico el zebrado collar de sombras de los reflectores: esfinteres se
besuquean, se aprietan y se distienden: sensaciones de sabor recorren
las solemnes formas, el torus y el himén, peristaltismos agrios, dulces,
agrios, retiradas saladas. jFlechas eléctricas recorren la interseccién de
las formas y perforan sus interioridades! Suma de semen se sume en
la sima. El mar se vomita dentro del mar. Su espuma desborda, irrita
los ojos, escuece la garganta. En la piel, hiere. Las olas anegan el local.

Clientes y mesoneros se ahogan como ratas.

iProtesta del distinguido publico! jFraude en la rifa de las mujeres! La
taifa de fugados del leprocomio acusa al enano Pancholépez de revender
la bolita ganadora o sea la 69. :Listos! ;Y se da la partida! ;Y toma la de-
g i i p i
lantera Pancholépez! ;Seguido de cerca por Ldzaro que lo alcanza en la
primera curva! jRuedirrueda Pancholépez de mano en mano! {Pancho-
l6pez para todo el mundo! ;Lo empujan contra la vitrina de los hom-
brecitos del futbolin! ;Lo chutan contra los soldaditos de la maquinita
i q
de punteria! ;Lo disparan contra los munecos plisticos del techo! :Lo
p i p p i
estrellan contra la vitrina con las estatuillas del Doctor Milagroso! Y

rebota contra la meta en final de fotografia. Primero Pancholépez con
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un cuerpo de desventaja segundos los doctorcitos milagrosos terceros
los soldaditos cuartos los futbolistas, inméviles todos en el reflejo de la

falsa amatista donde se encienden las luces rojas de las radiopatrullas.

Sirenas rasgan la noche palpitante del Gran Paradero. Jaulas con luces
rojas irrumpen en las veredas de latas de aceite machacadas. Alonso des-
ciende de la primera radiopatrulla, dispara al aire. Se pierde el arco de
trazadoras hacia las estrellas. Atropellar de bultos, caida de botellas. Des-
maya la planta eléctrica del Gran Paradero. Continta el allanamiento a
la luz de las linternas. Los policias rompen a tiros las vitrinas, sacan de
ellas pilas nuevas. Meten la mano en las tinieblas. Agarran putas, drboles
de navidad, bikinis dorados. Al6 Comando dame un comprendido Co-
mando, ;Okey? Cambio Aqui Tigre, Comando, cambio  Si
aqui Tigre, Comando, pido un comprendido dame un compren-
dido, Comando, cambio aqui un procedimiento aqui
una guacharaca perfectamente comprendido cambio

con cinco unidades cambio con cinco

en el Gran Paradero Kilémetro Sesenta un comprendido
guacharaca cambio okey esto estd oscuro
alumbra aqui alla CQ dame un CQ
comando alumbra el piso vidrios trapos
sillas putas su cédula por favor su cé
pantaletas fajas, si, fajas putas co
rriendo desnudas si te recibo cien por ciento
cambio cdjanselas sobre las mesas peinillazos

luces linternas perros lobos de yeso
billeteras vacias condones inflados  lentes oscuros con
vidrios tornasol pafuelos con sangre mosquiteros

rosados botas de pldstico heridas
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punzocortantes carnet de diputado
televisores el administrador Tigre ponle un emecuatro al
administrador mentol chino calzoncillos que firme
las letras supositorios irrigadores
antifaces gorras de marinero sombreros
de charro las letras de cambio que firme cucarachas
sombreros de Zorro transistores el emecuatro
Tigre dime cémo va ese emecuatro comprendido
mufiequitos de futbolin bambalinas
papelillo las letras que firme forros de volante
zapatos de goma pelotas
soldaditos de juguete botellas rotas
emecuatro negativo cheque o letras de cambio
ventiladores discos
convéncelo yesqueros
llaveritos sostenes putas luces vidrios
bote llas comprendido ticqets
bolitas me sas si llas
lu ces lint ernas ra tas
cuart os letras pi las put
car luc cofn tet

cuc pil cul luces Tigre okey
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RUBEN NO ENFRENTES LA POLICIA

Y si alguien negare que el estado de naturaleza
del hombre es el de guerra de todo contra todos,
para qué entonces son los cerrojos y las rejas y los
muros y las puertas y los calabozos que los hombres
se oponen los unos a los pasos y las acciones de
los otros.

Por manera que nuestra condicién se determina
segiin qué puertas se nos abren, que es como ad-
mitir nuestra temporaria restriccién de la facultad
de danar, o qué puertas se nos cierran, que es como
admitir el desconocimiento de nuestras intenciones,
vale decir, el temor de que las mismas, segtin comiin
tendencia, se encaminen al latrocinio & homicidio
& otra conducta dafina contra nuestros semejan-
tes. De modo que nuestro poder ante otros hombres
se describe por el nimero o categoria de puertas
que abrimos mediante la fuerza o la amenaza o la
conviccion de que nuestra presencia rendird prove-
cho a sus guardadores. Soberano, dicese de aquél
para quien ninguna puerta es Obice. Ciudadano,
dicese de aquél que obtiene el poder de estorbar con
puertas el paso de sus semejantes, mediante pacto
en el cual conviene en dejarse privar de su libertad
de accién mediante la interposicién de puertas por
otros hombres. Bestia, de quien por puerta tiene su
propio cuerpo, y no respeta en la puerta otro valor
que la que ésta oponga a la flaqueza de sus fuerzas
o la violencia de su capricho. Locura, cuando no re-
conocemos los limites que natura impuso a nuestro
cuerpo, haciéndolo puerta infranqueable de lo que
no nos es posible. Caos, cuando, renegado el pacto
original, una porcién del cuerpo civico descerraja
las puertas.

The Door.

prisiones,
derivadas de
natura

desconocimiento,
fuente de
terror

Soberano

Ciudadano

Bestia

Locura,

definese

como intento de
imposibles

Sin calabozo,

Caos
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A Rubén lo sacan de la radiopatrulla y lo meten en un edificio y des-
pués en un ascensor y después en un cuarto gris con un escritorio de

metal y varias sillas plegables. En una de las sillas estd Araceli.
—Bueno, Rubén, llegamos al llegadero.

—Quién lo puso asi.

—Tropezé.

—Parate ahi.

Rubén trata de mirar a otro lado para que no lo vean reconocer a

Araceli, pero ella dice: Hola.

—Este es Rubén, verdad —dice el agente aindiado.

—Si —dice Araceli.

—Y los del pasillo son Rafael, Rondén y Camila.

—Si.

Rubén alza los ojos y mira a Araceli. Después los fija en el escritorio
de metal.

—Qué vaina, Rubén —dice el agente.

Rubén no dice nada.

—Th eras feliz, glieb6n —le dice Araceli.

Entra otro agente y le dice algo al oido al hombre con cara de indio.

—Bueno, Rubén. Se murié tu amigo Victor. Que conste que entrd

muerto.
—FEse también era de los felices —dice Araceli.

La vida es muy arrecha, piensa Rubén. La vida, piensa. Entonces se da

cuenta de que siente terror al pensar en eso. La vida.

—Calfste atravesado —le dice el aindiado a Rubén.
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Rubén trata de recordar la cara de Victor, pero sus ojos se encandilan
con el foco, y pestanea. Rubén piensa que debe soportar. Muchos otros
han soportado. Todos soportan. Entonces piensa en los que soportan.

Tiene miedo de pensar que es demasiado.
—Siéntate ahi —dice el indio, empujindole una silla con el pie.

Rubén se sienta y en ese momento se da cuenta de lo cansado que
estd. Lassilla, rota, casi cede. Rubén se da cuenta de que Araceli no tiene

esposas.
—Ahora entiendes —le dice Araceli.
Rubén busca rayas de ldpiz en las paredes, para mirar.
—Por qué no le hicieron nada? —pregunta Araceli.
—Siempre tiene que quedar uno vivo —dice el indio.
—Te van a dar un paseo —dice Araceli.

—Eso depende del diputado. Dime Rubén, qué fue de Bubu. Tu

amiga no sabe qué fue de él.
—Yo les dije la direccién donde se iban a encontrar —dice Araceli.

—Giieb6n —dice el indio, y le da a Rubén un pufetazo en la cara.

Rubén siente un olor de sal, y lagrimea. Vuelve a enderezar la cara y

mira al agente.

—A ti te interesaba Rondén. A mi me interesa Bubu —le dice el

hombre a Araceli.

—Rondén se va a morir si no lo atienden. Estd muy mal ahi, en el

pasillo —dice el agente con cara de pifa.
—Eso depende del diputado.

Rubén se concentra para recordar en cudl lado del cuarto estaba antes

de los golpes.

—Por qué no te sientes grande ahora —le dice Araceli.
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El teléfono suena. El agente con cara de indio lo toma.
—Si, senor don —contesta.— Si, sefior don diputado.
Entonces baja la voz.

—Como usted diga, sefior don.

El hombre con cara de indio levanta la mirada.

—Bueno, nos vamos a repartir esta vaina. A ti te toca el alto con

guayabera.
—Se va a morir de todas formas.

—Pero de fuga. Lldmate a Rastrojo, para que te ayude, y dile al Bagre

que venga aca.

El hombre gordo sale. Asoma la cabeza un hombre con cara de

disgusto.
—Por qué no avisan desde el principio.

—El diputado resuelve —dice el hombre con cara de indio.

—A ti te toca el de la camisa de caqui. Resuelve td lo del de la camisa

de caqui.
—Se quejaba pidiendo un médico.
—Diganle que yo fui —dice Araceli.

—Cabri en la maleta de la patrulla —dice el hombre con cara de

disgusto.

—7Ponle periddicos viejos. Para que no ensucie.

El hombre con cara de amargado se va.

—Bueno Rubén —dice el hombre con cara de indio—, ahora hay
que arreglar lo de la muchacha.

—FEl cono de tu madre —le dice Rubén, levantdndose. En ese mo-

mento, siente el golpe.
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—A ti te va a tocar el traslado de la muchacha, Tarzan. Y lo vas a

hacer muy bien, porque estd delicada.
El hombre de la cara jovial hace un signo de inteligencia.
—Tiene ojos bonitos —dice, doblando los dedos indice y medio.
—:Y el mozo?
—Alguno de nosotros tendrd que ocuparse de su asunto.

—Ahora sabes como es —le dice Aracelis a Rubén.
—Levéntate, giieb6n —Ile dice el hombre jovial a Rubén.

Rubén siente un retumbo en el pasillo. Después piensa que no es mds

que una silla que cae. Pasa un momento.

—No le des mas —dice el hombre con cara de indio.— Dentro de

un rato va a ser con él.
—Ha sido siempre asi. Siempre —dice Aracelis.
A Rubén le parece que no termina de decir la palabra siempre.
Suena el teléfono. El hombre con cara de indio atiende.
—Cono —dice, y comienza a llamar gente.

—En el Puesto de Emergencia, un carro dejé un herido que correspon-

de a la descripcién de Bubu. Dos patrullas para alld. Que no se riegue.
—Y el mocito?

—Para el diputado —dice el hombre con cara de indio, revisando el

cargador de una pistola —diganle que es Bubu. Es un regalo.
—Yo no soy Bubu —dice Rubén.
—Si eres Bubu, giiebén. El diputado te quiere vivo.
—Pero yo no soy Bubu.

—Pinita, dale en la cabeza cada vez que diga esa pendejada. Asi. Y se

lo entregas al diputado.
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—;Qué mas?
—Le dices que Alonso se encargé del otro.

—Tu crefas que ibas a ser feliz —le dice Araceli.

—No me esperen —dice el hombre con cara de indio.— Mira, Bubu,

le dices al diputado que no me espere.

—Yo no soy Bubu —dice Rubén. Entonces se fija que Araceli par-

padea.

—Que no lo espere —repite el hombre, soltando la silla plegable

sobre la cabeza de Rubén.

PISO 69

DECLARACION DEL CIUDADANO MIGUEL MAYZ SO-
BRE EL INCIDENTE OCURRIDO EN EL PUESTO DE SALAS,
CUANDO SE LE PRESTABA ASISTENCIA MEDICA AL HERI-
DO ROBERTO CAMPOS

En el dia de hoy a las diez de la manana comparecié por ante esta Co-
mision, el ciudadano Miguel Mayz, mayor de edad, Oficial de Admi-
sion, portador de la Cédula de Identidad N° 2077834, a rendir declara-
cién sobre el incidente ocurrido en Salas cuando se prestaba asistencia
médica al herido Roberto Campos. Al efecto declaré: “El dia de los
hechos recibi mi guardia rutinaria a las seis de la tarde. Como a las ocho
y media se presentd un herido de bala, sin documentacién. Yo le hice
la historia al herido. Cuando los médicos estaban atendiendo al agente
se presentaron unos agentes y sacaron a todos los que estaban en la Sala
de Curas. En vista de esto sali hacia mi Oficina. Al rato vino al Puesto
de Salas un hermano y la mamad del herido. En eso un agente policial

le dio un culatazo en el abdomen. Cuando éste cayé al suelo le dio otro
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en el pecho. De alli lo sacaron a la calle y le siguieron dando golpes.
Cuando volvi a entrar a la Sala de Curas estaban discutiendo José Rojas,
camillero del Hospital y los policias. Uno de los agentes dio al camillero
un culatazo en el hombro y dos cachetadas en el cuello. El declarante
fue interrogado en la forma siguiente: ;Vio y oyé Ud. cuando el Doc-
tor Francisco Sdnchez Carrillo llamé al Gobernador para informarle
el suceso? Si. No supe qué hablaron, pero si vi cuando €l lo llamé. Of
que el Gobernador habia dicho que eso les pasaba porque no atendian
a los policias y que le habia trancado el teléfono. Pregunta: ;Puede Ud.
reconocer a alguno de los agentes que intervinieron en el incidente? No
podria reconocerlos porque eran muchos. Pregunta: ;Sabe Ud. que alli
se han presentado otros incidentes similares? Si. Esos son frecuentes.
Pregunta: ;Cree Ud. que esos incidentes son peligrosos? Contesta: Si
son. Si alli hubieran lanzado un disparo hubieran matado a mucha gen-
te. Ademds hay muchos enfermos en estado de gravedad, que con un
susto podrian morir. Es todo lo que quiero declarar sobre el particular”.

Leida la declaracién manifest6 estar de acuerdo y por lo tanto la firma.
YO NO QUISE VER TU IMAGEN

Por mercados y plazas. Distribuyen tu imagen. En trastiendas y alta-
res. [luminan tu imagen. Loterias y rifas. Especulan tu imagen. Que-
ridos padres, finalmente escribi, avergonzado por calaveradas y desvios
que no intento disculpar diciendo. Con cafuelas doradas. Que son pro-
pios de mis afios. Acicalan tu imagen. Esta Ies envio para manifestarles
mis propésitos. En las cajas de velas. De ser desde ahora en adelante
correcto. Reproducen tu imagen. Estudiar una carrera para llevar a los
ojos de los hombres. Con llaveros, pulseras. La nitidez total de la mi-
rada. Complementan tu imagen. Creo que seguiré los estudios de op-

tometrista. En tarjetas postales. Hijo nos alegras mucho. Trotamundan



ABRAPALABRA

tu imagen. Nuestros sacrificios nuestras estrecheces. Tras un vidrio,
enmarcada. Seguiremos tus progresos. Benefician tu imagen. Nues-
tras mds caras aspiraciones. Encerrada en botellas. Un profesional en
la familia. Aprovechan tu imagen. En capillas de anime. Santifican tu
imagen. En banderas, pendones. Enarbolan tu imagen. Limosneros lla-
gosos. Pordiosean con tu imagen. Los troqueles del Asia. Multiplican tu
imagen. Con colores rosados. Encarminan tu imagen. Con incienso y
especias. Vaporizan tu imagen. Por docenas, por gruesas. Dan descuen-
to en tu imagen. Al pasar de los afios. Se precisa tu imagen. Conocié
usted al Doctor. Si, conoci al Doctor. Y podria decirme cémo era. Muy
correcto, muy cumplido. Pero él, propiamente. Bueno, muy, cémo le
digo. Muy retraido. Eso, muy retraido. Ajd. Y usted por qué pregunta.
Lo conoci unos instantes, quiero saber mejor cémo era. Si es de los en-
cuestadores del Arzobispado diga que ya yo firmé el papel donde digo
que me parece un santo. Santo cémo. Santo. Y tiene usted algo de su
pufio y letra. Una carta, que guardo como reliquia. Puedo leerla. Claro.
Aqui habla de establecerse en una consulta que dé bastante dinero, para
irse a Europa. Si, usted sabe, la mania del Doctor. Y él, personalmente
cémo era. Muy correcto, muy, ya le dije. Y el trato. El trato, afable. Y
le iba bien. Bueno, él cobraba. Y todos los dias a misa. Todos los dias.

Ahora péngase estos cristales y digame qué ve.
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Me dice si con este cristal ve mejor. Si, mejor. Y con éste. Doblemente
mejor. Y con éste. Muchisimo mejor. Y ahora. Ya, Doctor, ya no veo.
Ya no veo las letras, veo las manchas de tinta. Y con éste. Los hilos de
la fibra del papel. Y con éste. Las hebras de los hilos. Y con éste. Multi-
plicados los hilos, Doctor. Yo no quiero ver tanto. Es insoportable ver
tanto. En realidad, ya no veo. Yo sélo pongo los lentes que fijan en los
ojos la imagen que los va a atormentar eternamente. Un muchacho en

una camilla. Un moribundo atropellado. Nuestra propia cara.
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c o irizo tu imagen con las lupas y prismas aquilato tu imagen en las per-
las de vidrio se derrite tu imagen con cristales de filtro polarizo tu imagen
titilar de las luces donde habita tu imagen correcciones dioptrias clarifi-
can tu imagen los espejos de aumento tiranizan tu imagen refracciones y

luces eternizan tu imagen mis retinas ya ancianas ven tu cara y tu imagen
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PISO 70

DECLARACION DE LA SENORA MARIA DEL VALLE RAMOS
DE MAZA, SOBRE EL INCIDENTE RELACIONADO CON EL
JOVEN ROBERTO CAMPOS

Hoy a las ocho y cuarenta y cinco de la manana, comparecié por ante
esta Comisién la ciudadana Marfa del Valle Ramos deMaza, casada,
portadora de la Cédula de Identidad No. 1852847, domiciliada en esta
ciudad, con el objeto de rendir declaracién sobre el incidente ocurrido
en el Puesto de Socorro de Salas, cuando se estaba prestando asistencia
médica al herido Roberto Campos. Sobre el particular, afirmé: “El dia
del suceso, como a las ocho y cuarto de la noche, como es mi rutina
estaba en el Servicio de Emergencia, cuando dijeron “viene un herido
de bala”. Seguidamente esperamos que entrara el paciente. Pero dijeron
que no sabian quién lo habia llevado. Luego procedimos a prestarle los
auxilios correspondientes, en esto se vio de momento que la policia se
amotind, tanto en emergencia como afuera, en los pasillos. Entonces se
opusieron a que nosotros le prestdramos los servicios debidos al enfer-
mo, porque ellos querfan terminar de matarlo alli. A mi me dijeron que
allf atendiamos a esos sinvergiienzas, pero a ellos no. Eso es incierto,
porque nosotros en nuestro servicio no distinguimos a nadie. La prefe-
rencia s6lo se dispone de acuerdo a la gravedad del paciente. Pues estd
claro que es preciso atender primero a quien estd mds grave. Un médico
me dijo que buscara 500 C.C. de sangre, rdpidamente. Seguidamente
fui y traje el pedido. De inmediato uno de los agentes dijo que esa san-
gre no se la podian poner al herido, pues nosotros no podiamos salvarlo.
Porque ¢l debia morir. Ellos querfan terminarlo de matar alli mismo. Le
pasé la sangre que habfa traido a la enfermera Jefe de Admisién, quien,
a pesar de la oposicién de los agentes, ella se la puso. Cuando ella se la

fue a poner, un policia se la arrebaté, pero la enfermera no se la dejé
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quitar y dijo que se la ponia y en realidad se la puso. También, en medio
de la misma amenaza, se le puso 500 C.C. de suero hiperténico. Nunca
se ha visto un hecho de esta naturaleza alli y eso que tengo 14 anos alli.
La declarante fue interrogada al tenor siguiente: ;Recuerda Ud. alguno
de los agentes que intervinieron en los hechos? Contesté: no recuerdo,
pues estaba pendiente del paciente, salvo el oficial que of que lo lla-
maban Alonso. ;Oy6 Ud. que los agentes insultaron a alguna persona
del equipo? Si. Sobre todo la falta de respeto a los Médicos Jefes. Los
insultos fueron mds agresivos contra el Doctor Augusto Sanoja, a quien
le dijeron una mala palabra, y que ellos no tenian nada que ver con que
él fuera médico, pues si él era médico, ellos eran policias. Igualmente
le faltaron el respeto al Doctor Francisco Sdnchez Carrillo. ;Oyé Ud.
cuando el Doctor Francisco Sdnchez Carrillo llamé al ciudadano Go-
bernador? Yo solamente oi los comentarios y decian alli que el Gober-
nador habia atendido la llamada y le habia dicho que alli nosotros no
atendiamos bien a los agentes policiales y habia colgado la bocina. Es
todo lo que quiero y puedo declarar sobre la materia”. Leida la declara-

cién manifestd estar de acuerdo con su contenido. Por lo tanto la firma.

Dédmela sin masa. Ddmela con masa. Apdrtate, bolsa. ;No ves el se-
maforo? No te me atravieses. Pasa por encima. Cofio de tu madre. Coge
por el tinel. Dobla por la esquina. Coge la autopista. Buscate un fiscal.
Hay que ponerse en una nave, chamo. Es el radiador. ;No viste la luz?
Ponle una boleta. ;Td no tienes frenos? Muéstreme su titulo. Es el ci-
gienal. Lldmate la grda. ;Ta no ves que es flecha? No tire la puerta. No
fume en mi carro. Pago anticipado. Baje en las paradas. Es el hidromi-
tico. Pitale a tu madre. Yo no tengo cambio. Se jodié esta vaina. Mete

la primera. Anda y échale agua. Mete la segunda. Es la bateria. Mete la
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tercera. Es la gasolina. Técale corneta. Técale sirena. Puayale esa chola.
Mira que te pasa. Cambio de bujias. Cambio del aceite. Cambio de
platinos. Cambio de cilindros. Cambio de correa. Cambio de modelo.
Yanky Tango Fox. Parrillas cromadas. Defensas de cromo. Platinas cro-
madas. Le dio al guardafango. Chocé en el hombrillo. Cristal astillado.
Cay¢ en el viaducto. Chasis deformado. Las Rx revelaron: 1.— Fractu-
ra de los dos primeros metatarsianos de ambos pies. 2.— Fractura de
ambos calcdneos y del cuboides derecho. 3.— Fractura conminuta de
ambas mesetas tibiales. 4.— Luxacién de ambas rétulas. 5.— Fractu-
ra intercondilea del fémur derecho y del cuerpo del fémur izquierdo.
6.— Fractura de la cabeza del fémur izquierdo. Compre los tostones.
Compre las antenas. Compre el cuero de ante. Compre los llaveros.
Cémpreme los mapas. Compre las linteras. Compre el suavecito. Com-
pre el lubricado. El informe comprobé exceso de velocidad y estado de
embriaguez en ambos conductores. Por la salvacién del dnima de José
Rodriguez Gutiérrez una oracién te agradecemos. Lesiones craneanas.

Estado de coma. Cambio de canal. Dimela con masa.
PISO 72

La mosca vuela hacia el triaje del hospital de emergencia. Esquiva los
policias de guardia que arman un escdndalo. Pasa por salas de espera
donde senoras gordas con caras de angustia y nifos que gritan miran
hacia la puerta de la Sala de Primera Cura. Desciende sobre los tobos
llenos de gasas manchadas y frascos de yodo vacios. Planea sobre hileras
de sillas de metal donde hombres con camisas ensangrentadas esperan
su turno. Asciende sobre camillas ocupadas. Deja atrds soportes con
bolsas de plasma y ampollas de suero. Zigzaguea entre las enfermeras
que pasan hilos para las suturas y los practicantes que se muerden los

labios mientras ponen los puntos. La mosca vacila enceguecida por el
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brillo de las pinzas que sacan de los autoclaves y el olor a orina que hier-
ve en los patos. La mosca vuela por pasillos con viejos mosaicos, entre
grises cilindros de oxigeno. Desorientada, asoma en salas donde lloran
nifos y viejos desnudos se arropan con sabanas ajadas. Pasa por puertas
donde se asoman curiosos, y donde miran enfermos con vendajes. Tro-
pieza con camilleros agitados que gritan y con camareros que miran los
bancos derribados y los cubos de desperdicios volcados. Asciende hacia
las amarillentas esferas de las limparas. Por una puerta que se abre pasa
al quiréfano. Hacia la mesa donde estd el muchacho con manchas de

sangre que se extienden entre las vendas arrancadas.

300 KPH.—Caminar a través de las vitrinas de las tiendas

301 KPH.—Machacar con los pies los relojes, los radios, las sederias

302 KPH.—Arponear los peces de las vitrinas

303 KPH.—Perforarlos con las varillas de los cortinajes

304 KPH.—Destriparlos sobre las etiquetas de los precios

305 KPH.—Asomarse a las pantallas de los televisores

306 KPH.—Esquivar la policia que dispara desde otro mundo

307 KPH.—Trizar las ruedas de las motocicletas

308 KPH.—Encender los yesqueros de las exhibiciones

309 KPH.—En los mostradores, nadar en peceras de fuego

310 KPH.—Aurrastrar caddveres de cajeros con la nuca machacada

311 KPH.—Sonreir para las cimaras de los noticieros

312 KPH.—Embeber la sangre en los estropajos de las pelucas

313 KPH.—Disparar contra los soles hipnéticos del neén y de la Co-
ca-Cola

314 KPH.—Comer en cascos de pldsticos los cerebros de los serenos

315 KPH.—Perforar con las patas de los tripodes sus ojos

316 KPH.—Desnudarse frente a las camisetas y los posters en donde se

aparece glorificado
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317 KPH.—Delimitarse en gusanos de luz

318 KPH.—Enchufar y desenchufar

319 KPH.—Beber frente a las ruedas de colores el te luminico que
envenena

320 KPH.—Ponerse audifonos con discos de percusién que revientan
los crdneos

321 KPH.—Amanecer contra los vidrios

322 KPH.—Desangrado

PISO 73

Moncho avanza hacia el triaje del hospital de emergencia. Lo saludan
los policias de guardia que armaban un escidndalo. Flanqueado por sus
espalderos, pasa por salas de espera donde lo miran senoras gordas con
caras de angustia y nifios que gritan. Moncho mira los tobos llenos de
gasas manchadas y frascos de yodo vacios. Deja atrds hileras de sillas de
metal donde hombres con camisas ensangrentadas esperan su turno.
Tropieza con camillas ocupadas. Esquiva soportes con bolsas de plasma
y ampollas de suero. Avanza entre enfermeras que pasan hilos para las
suturas y practicantes que se muerden los labios mientras ponen los
puntos. Parpadea por el brillo de las pinzas que sacan de los autoclaves
y resopla por el olor a orina que hierve en los patos. Moncho se apre-
sura por pasillos con viejos mosaicos, entre grises cilindros de oxigeno.
Desorientado, asoma en salas donde lo miran nifios que lloran y viejos
desnudos que se arropan con sdbanas ajadas. Pasa por puertas donde
lo atisban curiosos y enfermos con vendajes. Tropieza con camilleros
agitados que gritan y con camareros que miran los bancos derribados y
los cubos de desperdicios volcados. Mira con sus lentes nuevos las ama-
rillentas esferas de las [dmparas. Abre una puerta y pasa al quiréfano.

Aparta una enfermera que se voltea para enfrentarlo, y tras la enfermera
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encuentra una mesa donde estd el muchacho con manchas de sangre

que se extienden entre las vendas arrancadas.

El flash de un fotdgrafo lo ciega.

~ PISOTA
ALBUM DE FOTOS

1) Foto color sepia de los muelles de piraguas ocupados por el obre-
raje que hace la huelga petrolera. Moncho es el tercero de la izquierda,
estd de alpargatas y ayuda a bajar un racimo de pldtanos que le alcanza
el goajiro en solidaridad. La sombra del sombrero de cogollo le cubre

la cara.

2) Instantdnea de los autobuses que parten llevando los hijos de los
huelguistas que serdn alimentados por familias de la capital. Moncho
saluda sacando la mano por la ventanilla de la pic6 que se pierde tras el

tierrero de la calle.

3) En la Plaza de Capuchinos, de chofer del Doctor Valezén, Mon-
cho ase la puerta como si fuera un escudo, mientras Valezén, que siem-

pre sale movido, le hace un gesto grosero al fotégrafo.

4) Cliché en los archivos de “El Informativo” que muestra el momen-
to en que entra a los muelles la primera camioneta enrejada en donde
son conducidos varios de los expulsados por considerdrseles afiliados
a las doctrinas comunistas. Moncho forma parte de la muchedumbre
que los despide. Los hombros bajos, las manos en los bolsillos, el ala
del sombrero caida sobre los 0jos, Moncho mira de soslayo, en segunda
fila, para no encontrarse con los ojos del policia que separa la gente de

la camioneta.

5) Foto del matrimonio con Zoraida, de traje azul marino prestado

Moncho, de traje blanco con velo de mosquitero ella: él mira hacia la
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cdmara ella se apoya en su brazo y lo mira a él justo donde el retoque
introduce una palomita con un corazén en el pico que se desprende del
recuadro en forma de corazén. Apoyados contra la pared de la iglesia
por un fotédgrafo callejero que remojé la placa mucho en un balde con
botellas verdes llenas de liquidos frescos y guardé copia para exhibirla
en su cdmara de cajén junto con bebés, novios y abuelas. Ese fotdgrafo
morirfa veinticinco afos mds tarde ahogado por los gases que tiraron
hombres con cascos frente a la misma iglesia: rodard con su cdmara y
desde ella Moncho y Zoraida al fin verdn el liquido que escondian las
rotas botellas verdes, el truco del recuadro y las palomas que vuelan
asustadas hacia los drboles, y el vidrio de la cdmara se romperd y el cdn-

cer de los dcidos empezard a comerse la fotografia.

6) En el afiche en papel de envolver carne para las elecciones del Sin-
dicato, Companero Plancha Dos Honestidad y Esfuerzo, Moncho con
cara de susto, cuello duro y corbata ladeada. Con engrudo lo pegaron
en urinarios, en botiquines, en camionetas de reparto, en las puertas de

hierro corrugado de almacenes abandonados.

7) En la tribuna, sexto a la izquierda del orador, durante la IIT Con-
vencién del Partido. En la composicion gréfica aparecen, ademds, as-
pecto del numeroso publico que pleno el local; en el redondel, a la
derecha, el Presidente del Partido dirigiendo inflamadas palabras a la
concurrencia; dentro de un circulo, el Secretario saluda a un grupo de
damas que agitan banderolas; al centro, en cartdn, la silueta de una
mujer en dormilona y con gorro frigio que sostiene en las manos un
arco con el mapa del pais y las iniciales del Partido; y al centro, en un
recuadro, otra instantidnea del Presidente del Partido en el momento
en que manifiesta la decisién de participar en las préximas elecciones,

adhiriendo de tal manera a las formas y procedimientos democrdticos.

8) Foto de la juramentacién de la Junta de Gobierno de la Gloriosa

Revolucién, en donde se distinguen, en el Despacho presidencial y bajo
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la arafa, bachiller, mayor, capitdn, doctor y doctor, y al fondo Moncho,
uno de los primeros en llegar a Palacio a felicitar a las autoridades recién

constituidas.

9) En el acropuerto, Moncho acompana al Presidente de la Corpo-
racién Venezolana de Fomento, que recibe al magnate norteamericano
Nelson Rockefeller, quien viene a ponerse en contacto con los ejecu-
tivos de la Corporacién de Economia para tratar de vastos proyectos

agricolas e industriales.

10) Composicién fotogréfica de la manifestacién en apoyo de la Jun-
ta de Gobierno. Presidiendo el evento, un circulo de militares jévenes.
En los circulos, varios de los oradores. Moncho mira hacia la cimara

flanqueado por un capitin y un mayor. A sus espaldas, oficiales y clases.

11) En la campana electoral, hace el lanzamiento inaugural de un
juego de bolas criollas entre un grupo de campesinos a quienes acaba de

prometer trabajo, tierras y bienestar.

12) En Palacio, después de la juramentacién del gobierno que el pue-
blo se diera en libérrimos comicios, Moncho estrecha la mano del Pre-
sidente Entrante y mira hacia el Presidente Saliente mientras la Primera

Dama entrante pone los ojos en blanco con expresién que lo dice todo.

13) En el bautizo de su hija Eleanor, con una expresién que no se
sabe si es que los zapatos le aprietan o el traje cruzado nuevo le queda
apretado. La cara del padrino Valezén no se ve, porque estd volteado

contandole al cura el chiste de Poncio Pilaros.

14) En un telén cédmico en forma de avioncito, Moncho saca la cabeza
en el puesto del piloto, mientras su secretario privado Tabaco aparece en

el puesto del pasajero, tocindose muy serio el bulto en el sobaco del traje.

15) Con Yolanda, elegida Reina Obrera en las elecciones del Sindica-
to. Moncho impone la corona de papier maché y lentejuelas en el pelo

con permanente y polvo de brillo de Yolanda I, que llora de felicidad.
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Moncho mira el lunar del escote sobre el traje de sedalana y la banda de
papel plateado donde en letras doradas dice Yolanda I. En la penumbra,

inexpresivo, Tabaco. El flash recorta su silueta en aluminio.

16) En la Asamblea Nacional Constituyente, alza la mano izquierda
para unirse a la mayoria que se opone a que se haga publico el informe

sobre presuntas torturas infligidas a oposicionistas.

17) La foto que guarda Yolanda de la primera vez que la llevé a comer
al restaurante El Tablao Sevillano con sus fuentes internas, sus barriles
pintados de negro y el cantaor que pasaba entre las mesas acompanado
de acordedn y castafiuelas, y se aparecié el fotégrafo de mesa en mesa y
Yolanda quiso mientras Moncho molesto parece mirar a otro lado. Yo-
landa también guardé de recuerdo la carta, con su dibujo de una cabeza

de toro y las banderillas cruzadas.

18) Gordo, con bigote y mirando el vacio en la Cédula de Identidad
falsa con el nombre de Camilo Narvdez Restrepo, que usé para los con-
tactos con los comités clandestinos de la segunda huelga petrolera. La
foto deja ver una curiosa asimetria entre su lado izquierdo, que mira a lo
lejos con despreocupacién, y su mitad derecha, deprimida y devastada,
con la comisura de los labios caida y disolviéndose en la palidez de la

reproduccién.

19) Saliendo hacia el exilio, con traje de rayas, entre dos detectives,

cuyos rostros estdn cubiertos con recuadros negros.

20) En el Paseo de la Reforma, en México, de un fotégrafo ambulante
que lo confundié con un turista. El cuello del palté alzado, los pantalo-
nes arrugados y la mano con el panuelo que se enjuga la nariz acatarrada
hacen inexplicable el error. Moncho tiritaba y el agradecimiento de oir
aquella voz humana en un momento de irrealidad lo decidié a pagar los
cinco pesos y quedarse con él mismo en la mano mirdndose largamente

entre el aire neblinoso que le hacia picar los ojos.
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21) Al regreso del exilio, en la escalerilla del avién, abrazdndose con
José Antonio, que sale de la cércel y estd muy flaco. El exceso del tiempo
de revelado ha producido una densidad y un contraste exagerados que

impidieron obtener una buena copia.

21) En el cementerio, coloca una corona para los mértires de la resis-
tencia, junto a una sefiora de negro que mira distraida hacia la estatua

de un dngel llameante que esgrime una espada.

22) En el Hilton de Miami, entre camisas rayadas, palmeradas, flo-
readas y estrelladas, Moncho estrecha la mano del gringo con mds

cara de gringo, frente a la bateria de micréfonos y bajo las pancartas
del VII INTERNATIONAL SEMMINAR OF LABOUR RELA-
TIONS-WELCOME.

23) En la revista Visién, de casimir gris con chaleco y corbata Pie-
rre Cardin, peinado con raya al medio y ambas manos apoyadas en
la carpeta del escritorio de la biblioteca, ilustra el articulo Un Nuevo
Estilo de Sindicalismo para las Américas. En la estanteria que le sirve
de fondo, el analista puede identificar: las obras completas de Stefan
Zweig, todavia envueltas en celofdn, la Coleccién del Libro del Mes, de

Selecciones, y algunos volimenes de Lobsang Rampa.

24) Impreso sobre chapa de hojalata, sonriendo, Moncho Candidato
a Diputado junto al letrero que promete tierras bienestar y trabajo. El
retrato, en sus variantes a) con bigote pintado y robacorazdn, remienda
el techo de zinc de un rancho b) con dientes pintados de negro, do-
mina sobre un charco de aguas servidas ¢) con colmillos a lo Drécula
y ojos bizcos, estd clavado boca abajo en la tronera del galpén donde
la policia ubicé los desalojados del barrio El Pudridero d) salpicado de
un sarampién mierdoso de puntos de moscas, corona las puertas de un
dispensario en ruinas e) boca abajo, sirve de plancha donde coloca la

ropa mojada una vieja que fuma tabaco con la candela para adentro f)
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besa sospechosos zeppelines en la pared de atrds de una bodega frente
a una docena de nifios desnudos que le tiran piedras a perros grisdceos
g) dado vuelta, cuelga de una alambrada, exhibiendo la inscripcién Ce
ProHive Botar Vasura h) forma parte del fondo de un cajén de limpia-
botas, donde el ojo mira los trapos sucios, el frasco de agua para dar la
pulitura, las latas de bettn i) craquelado, desgastado, raspado, abollado,
descolorido, oxidado, perforado, la lepra de orin ird desvaneciendo su

mirada.

25) Instantdnea de la juramentacién como Diputado, recortada a la
altura del cuello, porque el casimir no acaba de disimularle el bulto de

la pistola.

26) Foto en picado de la carroza, donde, en primera fila, muchachas
en pantalones cortos asidas a las columnas del templete agitan las cin-
tas atadas al trono forrado en muselina donde la Reina preside la pista
de baile giratoria donde evolucionan los bailarines tipicos al ritmo del
conjunto que toca bajo el arco de triunfo donde Moncho saluda al fo-
tografo con una mano mientras con la otra se ase a la columna con la

inscripcién Primero de Mayo Viva el Sindicato.

27) Bailando el primer vals con su hija Eleanor, quien aparece rigida
y con los ojos casi en blanco por mirarse un detalle del peinado de col-

mena.

28) En misién oficial, para intercambiar puntos de vista sobre el idea-
rio democriético a) En el Seacuarium de Miami, ddndole de comer a un
delfin b) En Disneylandia, recibiendo un autégrafo del Ratén Migue-
lito ¢) En Espafia, a la entrada del Valle de Los Caidos d) En Londres,
viendo cambiar la guardia entre un rebafo de viejitas ) En Paris, plan-
tado ante el Arco de Triunfo f) En Roma, en el Coliseo, tapdndose del
sol con un periddico g) En Viena, ante la rueda del Prater h) En Nueva

York, en la cabeza de la Estatua de la Libertad
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29) Con el Gentiluomo Aquileo Aquilone y el Arzobispo, Moncho
inaugura la sede de su agencia de Relaciones Publicas. Tras ellos. Dofia
Zoraida exhibe un modelo de Oscar de la Renta, no obstante el cual
las vdrices, la melancolia y el sufrimiento. Ministros, el Ciudadano Pre-
sidente de la Cdmara de Diputados y los Criollitos del Llano Adentro
con Dilia Salcedo amenizan el acto, que fue ademds difundido para la

cineaudiencia expectante por las cimaras de Noticolor.

30) Al lado de Don Gonzalito Gonzdlez Gonzdlez, con la escopeta

apuntando hacia la cabeza de la venada muerta.

31) Con gesto firme, interpelando a los periodistas cuyas reiteradas
alusiones a la corrupcién administrativa constituyen una amenaza para

la democracia.

32) En toma de gran distancia focal, Moncho sudando con la comi-
tiva presidencial que, después de cortar la cinta, avanza por el tramo
del distribuidor cuyas volutas se enrollan y se desenrollan hacia el ho-
rizonte, encerrando el grupo en una red de espirales concéntricas en la
que las barandas de metal actiian como refuerzos de una composicién
obsesiva y claustrofébica apenas equilibrada por las verticales de los fa-

roles de mercurio.

33) Con personalidades a) con John Kennedy, fundando Ciudad
Alianza b) Con Victor Ratll Haya de la Torre, en la Plaza de Catia c)
Con Victor Paz Estenssoro, en La Paz d) Con Mufioz Marin, en Puerto
Rico ¢) Con Pepe Figueres, en Costa Rica f) Con Juan José Arévalo, en
Guatemala g) Con Eric Fromm, en México h) Con Teodoro Moscoso,
con motivo del acto de desagravio luego de que estudiantes extremistas
incendiaron su automévil i) Con Richard Milhous Nixon, después de

que turbas incontroladas intentaron destruir su automévil.

34) En la inauguracién de la nueva sede de la Sterlingmatic Vibro-

matic, de izquierda a derecha: Moncho, el Ciudadano Ministro, Mister



ABRAPALABRA

Gregory W. Perkins y sefiora, el Arzobispo que asperja de agua bendita,
y la Reina Vibromatic del Afo.

35) Con Dofa Zoraida, que reparte canastillas a las madres meneste-

rosas, vestida con el sombrero grande y el traje de Balenciaga.

36) Convertido en una mancha larga como un gusano, en la peli-
cula giratoria de exposicion ripida que registra la llegada a la meta del
ejemplar Centella, seguido de Fanfarria, Ilusién y Nube Hermosa. Al
acelerar para la meta, algunos de los ejemplares han quedado acortados
en la pelicula; otros, desistiendo de los primeros lugares, han quedado
alargados, hasta llegar al dltimo, que se expande como un caballo de

caucho estirdndose en un esfuerzo hacia una meta que no llega nunca.

37) Sonriente, cuello abierto y camisa sicodélica, impreso sobre hoja-
lata con efectos pop sobre fondo de vibraciones op en donde se entre-
cruzan arco iris dorados y magenta sobrevolados por pdjaros Peter Max,
con la inscripcién Con Moncho Pana la Juventud Gana, en tipo Baby-
fat, y Con Moncho Campedn, los Jévenes a Millén, en tipo Houdini,
que desaparece gradualmente a medida que se van eliminando las rayas
que componen las letras; y este fue el afiche que los pasquines de extre-
ma izquierda sefialaron que era fusilado de un trabajo de Milton Glasser
y los corifeos de la extrema derecha afirmaron que era plagiado de una
portada de Graphis. Con su vibracién cromdtica nos miraba desde los
viaductos, los tréboles de trinsito rdpido, los rascacielos de cristal y las

sucursales bancarias de pldstico.

(Las impublicables, que murieron antes de nacer, en el tiltimo rincon de
las gavetas o de los archivos)
38) Donde le comenta algo a su vecino en la Convencién del Partido

y como tiene los ojos bajos parece que le estuviera vomitando en el oido.

39) Al alzar el brazo en el mitin de Cagua para gritar Compa los ojos

se le ponen blancos Neros y queda como un muerto.
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40) Movida y con luz precaria, la turba de irregulares que asalta el

sindicato comunista en Carirubana.

41) Con un vaso en la mano derecha, parte de cuyo contenido se
ha volcado en el pantalén. Un mechén de pelo le cae sobre el ojo que
parece perdido en la contemplacién de las decoraciones del bar. Al fon-
do, fuera de foco contra la infinitud de los espejos del Club, la sombra

recortada de Alonso.

42) El retrato de cuando novios que Dona Zoraida alumbra después
de colocarlo boca abajo. Obtenido en una placita e iluminado con co-
lores de pasteleria, el panuelo tefido de verde y la boca delimitada con
carmin destacan sobre el fondo espectral de drboles sepia y vasos de

cartén en el suelo.

43) En el yate del Gerente de la Sterlingmatic, reteniendo un buche

de vémito mientras Mr. Gregory saca un pez espada.

44) La serie de seis que se tomo la primera vez que vio un Fotomatén

y no pudo resistir la novelerfa.

45) En calzoncillos y cholas, tendido en un chinchorro en su hacien-

da de San Miguel, espantdndose las moscas con un Life en espafiol.

46) Mordiendo una morcilla en la Verbena Pro Fondos de la Campa-

fia Electoral del Partido.

47) En el mitin de Tapatapa, con el indice extendido ofrece trabajo

tierras y bienestar, pero entr6 en cdmara un borrachito que lo remeda.

48) En la Navidad, foto casera junto a la chimenea de cartén piedra
con lefos de pldstico iluminado. Eleanor, Jackie y Carolina rodean a
Moncho que trincha el pavo; pero en la faz ajada de Dofna Zoraida, se-
parada del grupo, se nota la tercera amenaza de divorcio; y Alonso, que
manejé mal el flash, no pudo evitar que en los ojos de todos quedaran

puntitos rojos, como si estuvieran también iluminados por dentro.
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49) Doble exposicién en cuyo primer tiempo Moncho abraza una
viejita salida de las filas de los campesinos que reclaman las parcelas
ofrecidas en los titulos de propiedad, y en cuyo segundo tiempo, sobre-
impuesta, la Directiva de la Federacién de Productores Agropecuarios

cuyo Presidente gesticula con un tabaco cuyo humo le oculta el rostro.

50) En el fondo de una papelera, foto rota en trocitos, en los que se
distinguen, aqui o alld, un ojo, la comisura de una boca, un zapato,
un trozo de corbata, un zarcillo, una mano que no se sabe si saluda o
rechaza, una boca femenina, una mano con ufias pintadas, un trozo de

tela, un reloj pulsera.

51) Con frac, en el agasajo de la Cancillerfa, con la boca llena y una
copa de champafa en la mano, le puya la barriga al Embajador de In-
glaterra. A sus espaldas, rostro impasible de momia, el cronista social
Paco Cecil Paco, haciéndole al fotégrafo la discreta sena de que esa no

va para la crénica.

52) Con gabdn y sombrero, en el gran angular de la cdmara del Banco
de Zurich que para proteccién de los cajeros hace una instantinea de

cada operacién.

53) En un momento de las negociaciones, a la izquierda, las manos a
la espalda, mira fijamente con su perfil de dguila Mister W. E Thomp-
son; a su lado, las cejas alzadas, la mano hacia atrds, apunada, el Gerente
de Relaciones Industriales; a su lado, visible el prendedor de la corbata,
con el saco desabrochado, sonriendo, el experto en materia de impues-
tos; Moncho en el medio, sorprendido por el flash; a su lado, sonriente,
Solorico, mirando hacia el alto personero que, de espaldas, manifiesta la
preocupacién seria que ocasiona en altas esferas la tardanza en las nego-
ciaciones. El flash ha recortado sombras siniestras en las persianas corri-
das. Una segunda sombra, mds tenue, se alza hacia el techo. En parte del

vidrio de la mesa se reflejan las manos, cerradas, abiertas, sosteniendo
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documentos, crispadas. Invertida, la mano de Moncho nada bajo el

cristal, como una arafa a punto de ser aplastada por un cenicero.

54) Negativo insuficientemente revelado de instantdnea en la Disco-
teca Swinging Pop, con el Gentiluomo Aquileo Aquilone y la Principes-
sa Sfida della Buggia. La mirada revirada de Moncho es porque acaba de
descubrir a su hija Jackie bailando con el joven Pachacho Molina que
mueve los brazos como gallineta atarantada al ritmo de All You Need

is Love.

55) En la foto de estudio para la campana, en la que ha sido necesa-
rio corregir los pdrpados pesados, que dan al ojo una expresién ador-
mecida, reduciendo la zona de los parpados, cubriéndolo todo con el
sombreador, hasta la ceja, con un color discreto, y hubo que afadir dos
capas de rimmel a las pestanas superiores y una capa ligera a las inferio-
res, perfilando completamente la ceja, y aplicar el sombreador blanco
luminoso en barra bajo el arco superciliar, armonizando los contornos

con una aplicacién ligera de mdscara.
56) La misma anterior, pero con sombrero de cogollo.

57) Negativo insuficientemente revelado de la rueda de prensa en que
se anuncia el total de activistas de organizaciones ilegalizadas que han
sido capturados. Los cristales de bromuro de plata no expuestos disuel-
tos en el fijador estdn deslustrados, lo que hace vago el contorno de los

rostros 'y las expresiones.

58) Negativo revelado a temperaturas elevadas, en el que la acelera-
cién de las reacciones quimicas ha desdibujado las sonrisas de los ofi-
ciales miembros de la Misién Militar Norteamericana. En la gelatina,
reblandecida, el roce del dedo del fotégrafo desdibujé la cara de Mon-

cho en un codgulo de moco.

59) Decomisada, en el allanamiento en el cual cayé uno de los mul-

tigrafos clandestinos, foto reproducida con stencil electrénico, el cual
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acentua las bandas de Mach hacia los bordes de la imagen, en los cuales
hay una carga de densidad, mientras que hacia el centro existe el efecto
de aislamiento contextual, efecto que también se produce en la instan-
tdnea de la carga policial reproducida al lado, y, en letras de titulares de

periédicos y Letraset: Mas estos crimenes serdn juzgados.

60) Con enmascarado, distribuyendo las exposiciones segtin los resul-
tados obtenidos en la copia, en el primer plano de la tribuna Moncho
gesticula ofreciendo trabajo, bienestar y tierras, con exposicién de siete
segundos; los particulares del pueblo en segundo plano, con catorce
segundos; y el detalle de las rancherias en tercer plano, veintitin segun-
dos, con lo que el exceso de intensidad distrae la atencién del centro de

la foto.

61) Con Ektachrome Aero-Infrared 8443, sensible a los rayos verdes,
rojos e infrarrojos en lugar del azul, verde y rojo, de modo que se forma
una imagen positiva amarilla sobre la capa sensible al verde, una imagen
magenta sobre la capa sensible al rojo, y una imagen azul verdosa sobre
la capa sensible al infra-rojo, detalle de una hilera de pies contra un
muro y, en primer plano, un hombre de camisa de cuadros, caido boca
abajo, la mano izquierda bajo el vientre y la mano derecha extendida
hacia el muro, con las piernas abiertas y un liquido oscuro que surge de

la cabeza y forma manchas sobre el cemento.

62) Experimento de impresién conjunta de un positivo y un negativo
que, sorpresivamente, destacaron en hueco la orografia de las ojeras y
de las arrugas de las mejillas, e hicieron aparecer el rostro, no en relieve,

sino como un vacio en el papel.

63) Prueba de determinacién de la exposicidn correcta; 1/5 del papel
sensible, expuesto durante 15 segundos, muestra en primer plano el
irregular con casco y mdscara antigds que aferra la ZK; 1/5 del papel ex-

puesto durante 10 segundos, muestra en segundo plano los soldaditos
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que alzan la vista asomados sobre el blindaje de la tanqueta y apuntan
los Fal hacia un sitio que no aparece en cuadro; 1/5 del papel expuesto
durante 5 segundos, revela un tumulto de irregulares agachdndose o
llevdndose las pistolas de reglamento a la cara, recortados sobre el fondo
de bloques de vivienda popular iluminados por los reflectores, 1/5 del
papel expuesto durante 3 segundos muestra en alto contraste y movido
a Moncho entrando en la patrulla mientras, creando un duro juego de
sombras y reflejos, rompe la noche un haz de trazadoras procedente de

una ametralladora pesada que no aparece en la foto.

64) Velada, cuando alzé la mano, que hubiera quedado movida, sefia-
lando la cdmara que Alonso y los demds guardaespaldas reventaron con-

tra el suelo mientras los efectivos del operativo pateaban al fotégrafo.

65) Prueba descartada para un afiche de la Convencién Nacional:
el negativo fue atravesado por una fuente luminosa que incidié sobre
una plancha de imprenta revestida de emulsién, después de filtrada una
trama de fotograbado de las que se utilizan en las reproducciones de
medios tonos, siendo precisa la impresidn sucesiva de cuatro planchas,
en violeta, verde bilis, amarillo pollito y azul eléctrico: el grano grueso
determiné que los parpados y los labios parecieran supurar una luz de

boca de horno.

66) En la inauguracién del Monumento, entre figuras retéricas des-
cubre dnforas escultdricas conmemorativas de epopeyas épicas y gestas

miticas de proyecciones estéticas.

67) Solarizada, cuando la ldmpara se encendié por descuido en el
cuarto oscuro mientras se trataba el negativo anterior, invirtiendo al
azar todos los valores, enleprando la silueta de gemas fantasmales, espar-
ciendo y disgregando vahos de luz que, partiendo de la mano, estallaron
en la cara y los dientes y las visceras, hasta las piedras de la vesicula ge-

madas en una fosforescencia enferma.
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68) En el vestibulo de la Direccién General de Policia, todo en la
oscuridad salvo una mancha de luz que cae en la mano que llama al
chofer. La sobreexposicién del negativo causé la mancha blanca en la
copia, dando el efecto de que la mano refulge como un hierro calentado

al rojo vivo.

69) Fuera de foco, foto decomisada de un muchacho muerto sobre
una camilla, con la camisa levantada que le tapa parte de la cara y los
vendajes de la primera cura deshechos. De Moncho aparecen dnica-
mente el vientre y una mano entreabierta, nudosa como un pélipo o un

trozo de cera que se derrite.

70) Ampliacién a diez didmetros del negativo anterior, que permite
apreciar, en la dureza del grano, las redes venosas superficiales, los nudos
circulatorios; ampliacién a veinte didmetros que permite apreciar el teji-
do en espiral de las huellas digitales, que se abren como nebulosas cuyos
accidentes fingen rostros, manos y muchedumbres, que ampliadas a cien
didmetros estallan en la tormenta corpuscular de los cristales de bromuro
de plata, que aumentados a mil didmetros se encenagan en la textura de
las bases de celuloide que aumentadas a un millén de didmetros con la
técnica de la difraccién de Rayos X, dejan ver la estructura fulgurante
de las moléculas, que ampliadas a diez millones de didmetros dejan ver
los rastros errdticos de los hadrones y los quarks, que arrastrados por la
primera oleada entrépica han abandonado sus momentos angulares in-
trinsecos y su esclavitud al infrarrojo, adoptando trayectorias imposibles

que hacen hervir la foto en un cdncer de imposibilidades.

71) Equivocada de coleccidn, placa de las perturbaciones electromag-
néticas captadas con radiotelescopio como consecuencia del choque de

dos nebulosas espirales en el sector de Cignus.

72) Fotografia inmaterial del tiempo transcurrido, en capasy en fran-

jas y en monotonias descuajandose en los cristales y organizando aqui'y
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alld universos islas de grumos, codgulos y relaciones. Como una herida,

el vértice de tiempo nulo desgarra el extremo izquierdo del papel.

73) Con pelicula Tri Equis y luz insuficiente, foto de un hombre de
espaldas en el rincén de un ascensor. La distorsién altera la geometria
de la caja y sugiere un descenso inmévil e incluso una licuacién de la
figura humana y de su recinto en la oscuridad del rellano, enfatizada

por el encuadre.
74) Fotografia de una palabra.

75) Rx de térax tomada en la Clinica Mayo, revela silueta cardiaca
con aumento de tamano, debido a crecimiento del ventriculo izquier-
do, el cual se observa hipertréfico. Aorta opaca, elongada y desarrollada.

Conclusién: cardiopatia hipertensiva.

76) La de la necrologfa.

PISO 73

El cuarto es gris. Dentro del cuarto estd un escritorio de metal sin
papeles y seis sillas de metal. Dos de las sillas estdn adosadas a la pared
que da a la puerta. Una de ellas estd colocada oblicuamente junto al
escritorio. Otra estd plegada en el suelo y otra tiene el asiento roto. La
sexta silla estd caida de lado. A partir de ella, y siguiendo el sentido de
las agujas del reloj, se encuentran distribuidos por el piso: un paquete
de cigarrillos vacio, un vaso de cartén aplastado, una colilla de cigarrillo
con filtro, la pdgina central de un periédico viejo que muestra el retrato
de un beisbolista, una mancha color café del tamano de la palma de la
mano y de bordes indefinidos, un gancho para papel abierto, un for-
mulario hipico arrugado, dieciséis manchas de tacones de goma, y un
par de zapatos pulidos, que son calzados por