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« Retrato de José Félix Ribas, 1874.
Martín Tovar y Tovar.
De la colección de la Galería de Arte Nacional de Venezuela.

Juan Vicente González  Escritor, periodista, político y edu-
cador nacido en Caracas en 1810. En sus artículos reflejó su 
apasionado patriotismo en un momento en que Venezuela atra-
vesaba por un tenso periodo sociopolítico. Sus textos aparecie-
ron en El Diario de la Tarde, El Nacional y El Heraldo. Conside-
rado el más grande de los románticos venezolanos, buena parte 
de su producción literaria abarca esbozos biográficos, elegías, 
sonetos, así como manuales educativos. Entre sus muchas obras 
se cuentan Mis exequias a Bolívar, Historia del Poder Civil en 
Colombia y Venezuela (1856-1870), Tres biografías (Martín To-
var y Tovar, José Manuel Alegría y José Cecilio Ávila) y Eco de las 
bóvedas. Murió en Caracas en 1866.
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Colección Bicentenario Carabobo

e n  h o m e n a j e  a l  p u e B l o  v e n e z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico-militar y 
congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolívar, 
enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o nada”. 
Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el inicio de 
una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la Batalla 
de Carabobo.

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano con-
tinúa librando batallas contra de los nuevos imperios bajo la guía del 
pensamiento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, so-
mos y, especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo 
libre, soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la rePública bolivariana de venezuela
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Prólogo

...nos alegramos de ver al señor González, tan lleno de erudición, 
tan amante de la literatura y tan bien inspirado siempre por la 
religión y la poesía, salir, y que sea para siempre, del carril de 
la diatriba política, quemado por el fuego de las más enconosas 
pasiones, y que conduce infaliblemente a un estado del alma en 
que se encuentran siempre las dos saetas envenenadas, del odio 
ajeno y el remordimiento propio.

Fermín Toro c. 1863

¿Quién puede ir contra su naturaleza?

F. Nietzsche c. 1870

La dualidad tipológica Apolo/Dionisos, uno de los mejores aportes de 
la intuición nietzscheana al edificio espiritual de Occidente, ha llega-
do a ser un paradigma psicológico fundamental en nuestro continuo 
ejercicio de interpretación del mundo. A partir de estas imágenes mi-
topsicológicas maestras, concebidas en principio como inclinaciones 
estéticas, hemos ido organizando muchas otras categorías psicológicas 
correspondientemente opuestas. De un lado, la razón ordenadora, la 
proporción y la medida, el plan, la perseverancia metódica; de la otra 
parte, el genio intuicional, la pasión, la inspiración abrasadora, la ines-
tabilidad del temperamento Y así, otras monedas de cara y cruz que 
responderían a semejante incitación bipolar: lo clásico y lo romántico, 
la inteligencia y el corazón, el control y la espontaneidad, la rigidez y el 
desorden.
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Hoy sabemos que la virtud, la belleza o la utilidad no están comple-
tamente en ninguno de los dos lados de esa barrera heurística. Y que en 
cada hombre, en cada obra humana, alguna huella queda del Dionisos y 
el Apolo dibujados por el autor de El nacimiento de la tragedia. Es difícil, 
sin embargo, no ceder a la tentación de la nitidez clasificatoria. A veces 
las manifestaciones de una u otra tendencia son de tal manera eviden-
tes, que difícilmente se logra escapar a la rigidez de esta caracterización.

El de Juan Vicente González, que hoy nos atrae, es uno de esos casos. 
Las imágenes del polemista enfebrecido, del panfletista prolífico y des-
ordenado, del «energúmeno»1 del periodismo político, condimentadas 
con el descrédito de un anecdotario pintoresco (una supuesta falta de 
coraje, su tendencia a citar dejándose las comillas en el tintero, su aspec-
to físico nada agraciado), parecen haber cristalizado irremediablemente 
en torno suyo.

En lo que respecta a su obra, no se trata, por supuesto, de imágenes 
gratuitas. En muchos de sus escritos se percibe en efecto —y de manera 
inmediata— el sobresalto y la urgencia de la lucha política cotidiana. 
Fue con ese ímpetu de la coyuntura inmediata como logró páginas me-
morables donde la belicosidad se unió al acierto literario; páginas que 
lo emparentan sin desventaja con Sarmiento, con Juan Montalvo, con 
Franz Tamayo o con Pío Gil. El mismo impulso febril produjo también 
páginas perecederas. Y hasta en aquellas obras alejadas de por sí del 
tráfago de la polémica diaria, son numerosos los fragmentos marcados 
por el impulso irreprimible, por lo espontáneo, lo fragmentario y lo 
inconcluso.

[1]_ «En periódicos que funda y cuyas columnas llena desordenadamente, se pintan 
día a día la vida, los aconteceres importantes de un pueblo, como una gorda bro-
cha regida por la mano de un energúmeno». Rafael Ángel Insausti: «Juan Vicente 
González», en JVG: «Guzmanillo de Alfarache». Artículos del Diario de la tarde. 
Caracas. Publicaciones de la Presidencia de la República, 1962, p. 13.
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González parecía estar bien consciente de esta tendencia suya y es 
probable que no dejara de causarle angustia. Al pie, por ejemplo, del 
hermoso texto que dedica a Andrés Bello al conocer de su muerte, 
calza esta significativa nota: «Dispénsenos el público si damos a luz 
lo que hemos escrito precipitadamente». Como varias de sus mejores 
«mesenianas», esta se aloja en las páginas de la Revista Literaria2, una 
de las más importantes entre las numerosas publicaciones periódicas 
dirigidas por él3. Es allí precisamente, en esa serie de periódicos y 
revistas, que parecían el vehículo idóneo para su productividad fe-
roz, tan variada, fragmentaria y discontinua, donde aparece lo más 
significativo de esta obra, incluyendo la edición por entregas —en la 
mencionada Revista Literaria— de la «Biografía de José Félix Ribas». 
Sin embargo, como hace notar su contemporáneo Fermín Toro en 
las palabras que usamos como epígrafe4, Juan Vicente González no 
es solo ese ardor y ese temperamento. Al presentar una selección de 
la obra humanística del intelectual caraqueño, Pedro Grases defiende 
también con razón la necesidad de explorar al otro González, el eru-
dito, el esteta, el intelectual que añora el retiro, la profundidad y la 
meditación, el lector infatigable que conoce la cultura clásica hasta el 
punto de convertirla en paradigma frecuentísimo a lo largo de toda 
su reflexión, al prosista romántico cuya sustantiva producción merece 
estudio más detenido para escapar precisamente a la unívoca imagen 
establecida:

[2]_ Revista Literaria, 1865. Edición facsimilar con prólogo de Pedro Grases. Caracas. 
Tipografía Vargas. 1956, p. 309.
[3]_ El Liberal, 1842; El Venezolano, 1842; Cicerón a Catilina, 1845-1846; el Diario 
de la tarde, 1846; La Prensa, 1846-1848; El Foro, 1858; El Heraldo, 1859-1861; El 
Nacional, 1864, y, por supuesto, la Revista Literaria, 1865-1866.
[4]_ Tomamos la cita del comentario crítico de Toro al Manual de Historia Universal, 
publicado por González por primera vez en 1863. Viene reproducido en: Fermín Toro: 
Páginas escogidas. Barcelona. Los Libros de Pión. 1979, p. 91.
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«En su íntima convicción, en su más preciado deseo, duerme el re-
posado humanista que se ve convertido en paladín de la violenta dis-
cusión política (...) Si en breve recapitulación anudamos ahora los ras-
gos que hemos señalado en la obra de Juan Vicente González, como 
latinista, gramático, biógrafo, estilista y traductor, ¡qué lejos estaremos 
de la visión del personaje linfático, peleón, de una timidez bravucona, 
metido en aventuras políticas y protagonista de tantas anécdotas medio-
cres! Es justo y necesario dejar de lado la versión corriente de un Juan 
Vicente González pintoresco para adentrarnos en el noble mensaje que 
como hombre de letras solo pudo legarnos en parte. Le devolvemos la 
altura que tiene merecida, y hacemos honor al dramático trance de su 
existencia»5.

Y es que ambas facetas coexisten en el polígrafo caraqueño. Algunos 
de sus escritos, por supuesto, se inclinan más claramente hacia uno de 
los polos. Los acérrimos artículos de El diario de la tarde, por ejemplo, 
donde González enfila todas sus baterías de ironía y sarcasmo en con-
tra de Antonio Leocadio Guzmán, retratan adecuadamente al linfático 
polemista. Mientras, el otro González refulge en su erudito «Ensayo 
sobre la literatura de la Edad Media»6. Lo habitual, sin embargo, es 
que sus textos exhiban marcas de ambas tendencias, que los planes más 
ambiciosos apenas vayan poco más allá del lúcido proyecto o el capítulo 
inicial7, que la cita erudita en latín funcione como efectivo remache 

[5]_ Pedro Grases: «Prólogo» a Juan Vicente González. Academia Venezolana de la 
Lengua. Colección «Clásicos Venezolanos». Caracas, 1962, pp. XVIII y XXV.
[6]_ Recogida en la selección de textos de JVG citada en la nota anterior, pp. 124-144.
[7]_ Ese mismo «Ensayo...» apenas mencionado, se publicó en 1852 como fascículo 
inicial de una serie titulada Curso de Literatura Española precedido de un Ensayo sobre la 
literatura de la Edad Media. Véase la nota y el facsímil de la portada en la citada selec-
ción de la Academia, pp. 124-126. Algo similar ocurrió, entre otros, con el proyecto 
de refutación a la Vida de Jesús, de Ernest Renán (Cfr. Ibid. pp. 195-204) y con el de 
las biografías de ilustres venezolanos, del que hablaremos más adelante.
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de un argumento político de corta vida, o que brote la angustia por la 
situación social inmediata —vestida también de reminiscencias clási-
cas— al fin de un homenaje elegiaco. Leamos, como muestra, el final de 
la citada «meseniana» a la muerte de Bello, su maestro admirado desde 
la lejanía: «¡Ah! ¿Por qué no dirigió sus pasos a la amada patria, hacia los 
sitios encantados que amó niño, donde la anciana madre le lloró hasta 
ayer, donde le lloran hoy sus hermanos y deudos? Hace tiempo que ha-
bría descansado de la vida el gran poeta; señalado con el dedo mofador 
y objeto de sacrílega risa, el generoso anciano habría mendigado como 
Homero; habría sido proscrito como Dante; como Tasso, hubiera sido 
preso por loco; como Camoens, habría perecido de hambre en hospital 
oscuro. ¡Salvóse el Néstor de las letras de la gloria del martirio!»8.

Esa diversidad de intereses y orientaciones, tonalidades y calidades de 
escritura de la que Juan Vicente González fue capaz, es la causa princi-
pal de la dificultad para alcanzar una valoración justa de su obra9. Y este 
es tal vez uno de los principales valores de la Biografía de José Félix Ribas 
(BJFR). En sus páginas, en sus capítulos y secciones, ella ostenta gran 
parte de esta multiplicidad de formas y calidades.

La Biografía... es uno de los textos fundamentales del escritor. Y esto, 
por varias razones, que nos llaman hoy a estudiarla. Dentro de una pro-
ducción tan fragmentaria y dispersa, que ha quedado para la posteridad 
en múltiples selecciones y recopilaciones, es esta la obra de aliento más 
sostenido, tal vez la única que él mismo consideró terminada y la única 
poseedora de entidad como libro independiente10. Por ello, a pesar de 

[8]_ «24 de noviembre». En la Revista Literaria. Loc. cit., p. 309.
[9]_ Véanse: Pedro Grases, «Prólogo» a Juan Vicente González. Loc. cit., pp. XI y 
XXV; Germán Carrera Damas: «Juan Vicente González». En JVG: Selección histórica. 
Caracas. Monte Ávila Editores. Colección. «El Dorado». 1979, p. 8.
[10]_ Para Pedro Grases, la Biografía... es «...sin duda la obra más lograda de cuantas 
escribió». Nota a «Dos Biografías», en Juan Vicente González. Loc. cit., p. 61.
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haber aparecido originalmente en 22 entregas de la Revista Literaria, a 
lo largo de 1865, ha sido objeto de numerosas reediciones en volumen 
independiente, como puede apreciarse en la bibliografía final.

Además del seguimiento biográfico y la ponderación del carácter de 
uno de nuestros próceres fundamentales, según se desprende del título, 
la Biografía... constituye el testimonio, la crónica y la evaluación de un 
período clave en el proceso de la independencia venezolana (1810-1814), 
escrito por quien marcó una pauta en la prosa venezolana del diecinueve. 
Esta multiplicidad genérica y temática, que pareciera testimoniar una re-
lativa inconsistencia del proyecto o al menos una irresuelta pluralidad de 
intenciones, es en sí misma un aspecto atractivo para el estudio.

La Biografía... es relevante también porque ella manifiesta un drama 
de conciencia que hoy, en las circunstancias que el país atraviesa, sigue 
siendo aleccionador. En ella, como en casi toda su obra, Juan Vicente 
González es «el atormentado», como acertadamente lo llamó Arturo 
Uslar Pietri en uno de los mejores ensayos sobre el polémico persona-
je11. Es la obra de un hombre angustiado por el rumbo del acontecer 
nacional en el momento que le tocó vivir, la de quien no podía pensar 
ni sentir la mediocridad y la degradación de valores de su propio pre-
sente, sino a la luz del contraste con la gloria épica tan reciente, con 
el destello moral y el sacrificio cívico de los libertadores y fundadores 
civiles de la patria.

El rasgo más evidente de la obra en una lectura crítica es su inconsis-
tencia genérica. Es cierto: la promesa biográfica implicada por el título 
se cumple fundamentalmente. La vida de José Félix Ribas (1775-1815), 
y en especial su desenvolvimiento público a partir de 1810, se explici-
tan y constituyen el marco temporal de la narración. Su progenie, su 

[11]_ Arturo Uslar Pietri: «Juan Vicente González, el atormentado», en sus Letras y 
hombres de Venezuela. Madrid. EDIME, 1978. pp. 156-177 (1.ª ed. 1948).
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evolución infantil y juvenil, y sobre todo su aporte a la gestación de la 
patria como tribuno y como militar en la primera fase de la guerra, son 
recogidos y valorados. Pero la peripecia biográfica de Ribas no llega a 
cristalizar como eje estructurador. Ella desaparece como foco de aten-
ción en numerosos y extensos pasajes, mientras la atención del discurso 
se desplaza hacia un relato de cobertura histórica mucho más amplia 
o se distrae en los meandros de la reflexión ponderativa del moralista.

Pareciera, en efecto, que los intereses del historiador y del ideólogo, 
las preferencias del maestro y hasta las del novelista, predominaran hasta 
entonces sobre los del biógrafo. A pesar de su título, la Biografía... puede 
ser leída también como historia social, crónica de guerra, alegato contra 
la barbarie, la crueldad y la injusticia (en especial en su evaluación polé-
mica sobre el «Decreto de Guerra a Muerte» de 1813), relato de ficción, 
repertorio de ejemplos y contraejemplos de espíritu pedagógico, ensayo 
reflexivo, asomos de crítica literaria... Así, con este rostro plural, es pre-
sentada por Uslar Pietri en el mencionado ensayo: «La biografía de Ribas 
da la medida de González como escritor. Es libro escrito sin sosiego y sin 
plan. Es, más que la biografía de un héroe, una alucinada evocación de la 
época de la guerra a muerte. Es a ratos una gran novela romántica, a ratos 
una penetrante interpretación histórica, por momentos un panfleto polí-
tico, y siempre una obra de poesía, un atormentado escorzo de luchas y de 
encabritadas pasiones, pintado con el encendido frenesí de un Delacroix. 
Las pinturas de escenas y los retratos, en contrastado claroscuro, son otras 
tantas joyas de la prosa hispanoamericana»12.

Sí existió un plan, sin embargo, aunque el temperamental autor no 
lo haya desarrollado, sino en una mínima parte y no de manera orde-
nada y sistemática. El conocimiento de este plan resulta, además, fun-
damental para la comprensión de la Biografía... y sus «inconsecuencias» 

[12]_ Arturo Uslar Pietri. Op. cit., p. 175. El énfasis es mío.
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estructurales y genéricas. Está formulado en dos textos: las «Páginas para 
la historia de Colombia y Venezuela o vidas de sus hombres ilustres», 
inserto en El Heraldo en 1859, y el «Preámbulo» a la Historia del poder 
civil en Colombia y Venezuela por medio de las biografías de Martín Tovar 
y José María Vargas —una reducción de proyecto anterior—, incluido 
en la Revista Literaria en 1865. Estos documentos, y especialmente el 
primero, significan —como reza el título con el que se publican en la 
citada recopilación de Grases— una «Teoría y plan de las biografías 
histórico-literarias» que proyectaba González.

Leyendo las «Páginas...», se comprende inmediatamente que la bio-
grafía de Ribas, más que un texto interesado en esclarecer la vida del 
héroe per se, viene a ser la única parte realizada de un ambicioso pro-
grama historiográfico. Este gran diseño incluía en su primera versión la 
composición de las biografías de Martín Tovar Ponte13, Bolívar, Sucre, 
Tomás Heres, Nonato Pérez, Miguel Peña, José Francisco Bermúdez, 
Andrés Bello, José María Vargas, José Manuel Alegría y José Cecilio 
Ávila14, Espinosa, Juan Manuel Cajigal, Fortique, Michelena, J. M. 
Rojas y José H. García. El conjunto de estas «vidas de hombres ilustres» 
representaba para González una alternativa a un proyecto de historia 
general de Venezuela que hubiera deseado realizar desde joven, pero que 
sintió imposible a causa de la precariedad bibliográfica y de la extrema 
cercanía del objeto de estudio. Las biografías, pensaba, resultarían un 
programa más factible y prepararían el camino del historiador futuro:

«Escribiendo con exactitud y candor los hechos importantes de los 
varones que figuraron en la vasta tela de tantos sucesos, los dividimos 

[13]_ Parte de esta biografía se publica, por entregas, en la Revista Literaria, pero que-
da inconclusa.
[14]_ Las biografías de los doctores Ávila y Alegría habían aparecido ya, en forma 
independiente; la primera en 1856 y la segunda en 1858. Ambas son recogidas en la 
selección citada de la Academia Venezolana de la Lengua, pp. 61-69 y 70-110.
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realmente para estudiarlos mejor y para ilustrarlos, y preparamos mate-
riales preciosos al escritor futuro de esta vasta epopeya»15.

Las biografías son concebidas pues en este documento con un cla-
rísimo carácter instrumental. Esto se hace aún más evidente cuando 
González, al bocetear el desarrollo que tendrían algunas de ellas, utiliza 
expresiones como: «La Biografía de Martín Tovar nos servirá para des-
cribir la época pacífica...» o «La vida de José Félix Ribas nos ofrecerá la 
ocasión de pintar los primeros años de la guerra a muerte...» (p. 158). 
De haberse desarrollado en su totalidad, esta suerte de suma biográfica 
de los protagonistas civiles y militares de la gesta fundacional venezola-
na, probablemente habría cumplido su tarea historiográfica. No sucede 
así, sin embargo, y el proyecto solo se concreta en la biografía de Ribas, 
en el «Preámbulo» de un plan más modesto sobre el período de la pri-
mera institucionalización republicana (1830-1848: época a la que llama 
del «Poder Civil» y atribuye marcada importancia), que sería represen-
tado a través de las biografías de José María Vargas y Martin Tovar, y en 
un fragmento publicado de esta última.

Resulta comprensible entonces que lo biográfico como tal en la única 
obra que llega a desarrollarse por completo aparezca desbordado por la 
información y la reflexión históricas. Hay en ella momentos, incluso, 
donde el autor, en uno de sus frecuentes apuntes metadiscursivos, llama 
él mismo la atención acerca de la inconsecuencia entre el género biográ-
fico elegido y sus otros objetivos:

«¿Cómo referir en el estrecho espacio de una biografía los nume-
rosos acontecimientos que llenan los cinco meses últimos de 1813? 
Indiquemos a manera de cronistas los principales hechos (...)»16.

[15]_ Páginas... Loc. cit., p. 158.
[16]_ Lo que sigue a estas palabras es, en efecto, una cronología relativamente escueta 
de hechos de guerra, que continúa —con alguna interrupción— por casi diez páginas 
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El interés de González por la biografía de Ribas forma así parte de 
la atención que le merece el pasado inmediato en tanto medio para 
comprender y transformar el indeseable presente. Por haber vivido el 
período de transición entre colonia y república, por percibirse —gene-
racional y personalmente— como heredero de una misión bolivariana 
de continuidad y consolidación nacional, siente sobre sus espaldas la 
responsabilidad de ser testigo, explorador e intérprete de ese pasado 
reciente. La multiplicidad genérica, la variedad de tonos y acentos, la 
masa de argumentaciones y extensísimas citas documentales del libro, 
responden a este proyecto historiográfico y a ese ejercicio de responsa-
bilidad cívica. Así lo declara categóricamente:

«Nacido un año después que Venezuela dio su grito de independen-
cia, criado en medio de los furores de la guerra a muerte y al ruido de 
sus combates y victorias, crecido entre las tempestades civiles que prece-
dieron a su organización definitiva y a su breve edad de oro, pertenezco 
a todas sus épocas por algún punto, conozco sus hombres y las pasiones 
o intereses que los movieron, los acontecimientos, su enlace y sus cau-
sas; y voy a escribir sobre ellos»17.

La escritura que resulta de este proyecto lleva en sí un expreso deseo de 
objetividad: «La historia nos exige la verdad sin reserva, sin alteraciones 
culpables, ni omisiones que serían una complicidad», apunta (BJFR, 
214). Sin embargo, su temperamento apasionado, la situación política 
y personal que le tocó vivir y la inmediatez del fenómeno, le impidieron 

(pp. 173-182). El mismo procedimiento de enumeración cronológica es elegido 
como modo de estructuración de todo el brevísimo capítulo siguiente, el III, titulado 
«Principales sucesos del año 14». Juan Vicente González: Biografía de José Félix Ribas 
(Época de la guerra a muerte). Caracas. Editorial González, 1956. p. 173. Prólogo 
de R. Blanco Fombona. En adelante se citará de esta edición, identificándola, de ser 
necesario, por medio de las iniciales BJFR, seguidas de la página correspondiente.
[17]_ Páginas... Loc. cit., p. 154.
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el cumplimiento de esta suerte de voto de objetividad18. González no 
deja de sentirse poseedor del equilibrio y la verdad, de proponerse como 
«juez y no cómplice», como rectificador de los errores, inexactitudes e 
injusticias históricas, cuando es en realidad uno de los actores del drama 
y está muy involucrado emocional e ideológicamente con su objeto de 
estudio. Lo que nos entrega, por tanto —y esto es bastante valioso por 
ser tan intenso y honesto— es su perspectiva cabal, su sentir sincero, 
más orientados por la voluntad de edificar que por el rigor metodológi-
co y una documentación meticulosamente compulsada.

Juan Vicente González no solo pretende ser historiador, sino también 
maestro, orientador. Esta es una nueva razón para entender su elección 
del género biográfico. Se trata de una «vida ejemplar». De manera per-
fectamente coherente con la perspectiva romántica dominante, en el 
proyecto de las biografías y en la de Ribas concretamente, el héroe no 
se concibe solo como agente de la causalidad histórica, sino también 
como paradigma moral para el ciudadano. La vida del héroe no sola-
mente permite entender la evolución de un pueblo, el espíritu de una 
época, sino también contribuir, como modelo positivo o negativo, a la 
educación moral, religiosa y patriótica de la población.

También para cumplir con esta misión pedagógica, la biografía nue-
vamente será considerada instrumento y no fin en sí. Esta combina-
ción entre el deseo de comprender como historiador a la Venezuela en 
trance de hacerse nación y la necesidad de enseñar el recto proceder a 
sus ciudadanos se hace explícita —aunque con la marca dolorosa de su 
acendrado pesimismo— en las palabras con que diseña la biografía de 
Martín Tovar:

«En el estudio de ese hombre vamos a buscar el profundo misterio de 
nuestra vida social y dar, tal vez, con la inextinguible centella, origen del 

[18]_ Op. cit., 9.
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poder de la idea. Aunque su luz no haya de guiar nunca a las generacio-
nes que viven; aunque la sangre vertida por conquistarla no dará jamás 
la libertad; aunque el haber agotado el espanto, la muerte, para salir del 
camino de la servidumbre, no nos haya traído a un aire más respirable y 
puro, la contemplación de esos esfuerzos, de esas luchas, es provechosa 
e instructiva, aunque sea también dolorosa y amarga»19.

Esta responsabilidad edificante le hace a menudo dibujar a sus perso-
najes con recargados rasgos positivos o negativos. Como los del Facundo 
de Sarmiento, El matadero de Echeverría o la Amalia de Mármol, ro-
mánticos como él y sus contemporáneos, se trata de héroes o antihé-
roes consumados en tanto modelos de la virtud o la abyección. Para 
ello se sirve de los patrones canónicos que conoce bien, principalmente 
los del imaginario clásico o medieval. Así, según su plan de biografías, 
Bolívar deberá ser pintado como «el Aquiles y Ulises de esta epopeya», 
Sucre como «Reinaldo y Tancredo de esa afortunada aventura» (p. 159) 
y Bermúdez como el «Áyax de la independencia» (p. 160). Un proce-
dimiento de estilización igualmente retórico se aplica en la Biografía... 
a los antihéroes: José Tomás Boves, Juan Bautista Arismendi o Antonio 
Nicolás Briceño, aparecen retratados como los monstruos más abomi-
nables. Y es que el estilo del historiador, según González, debe adecuar-
se no solo al espíritu —heroico o utilitarista, brillante o decadente— de 
la época estudiada, sino también a la posición, a las inclinaciones y 
propósitos del escritor20.

Y no se trata solo del estilo. La concepción misma del relato biográfi-
co, su estrategia composicional y narrativa, esa continua serie de decisiones 
que constituye en esencia el acto de escritura, dependen de aquel objeto, de 
aquella posición, de aquella perspectiva. El texto mismo de la Biografía... 

[19]_ «Preámbulo». Loc. cit., p. 168. El énfasis es mío.
[20]_ Véanse sus proposiciones en las Páginas... Loc. cit., pp. 156-157 y 164, así como 
en la propia Biografía..., p. 233.
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exhibe abundantes marcas de ese trabajo de elaboración literaria, de ese 
conjunto de estrategias discursivas, que aproximan por momentos lo 
biográfico y lo histórico al relato de ficción.

Aunque González no ceja en proclamar su objetividad y critica algu-
nas obras históricas como «romances que no resisten al examen, donde 
nombres, datos, hechos, casi todo es inexacto, falso, impudentemente 
cargado de ficciones» (BJFR, 306) su propio texto —apartando toda 
imputación de inexactitud histórica, que no me corresponde juzgar— 
implica un claro ejercicio de imaginación, constituye una elaboración 
narrativa cuyas técnicas en ocasiones difieren muy poco de las nove-
lescas y emplea sin cesar recursos retóricos idóneos para el cumplimien-
to de sus objetivos proselitistas o moralizantes.

Sin duda es un escritor dotado para la narración ficcional. Como lo 
ha hecho notar Ángel Insausti, en el prólogo de los artículos de El dia-
rio de la tarde que recoge bajo el título significativo de Guzmanillo de 
Alfarache, estas punzantes diatribas contra el viejo Guzmán representan 
el germen, lamentablemente no desarrollado y fragmentario, de una 
novela picaresca21. Su «Bolívar en Casacoima», por otra parte, uno de 
los textos que integran el homenaje literario de González al Libertador, 
puede ser leído y apreciado perfectamente como relato de ficción, como 
cuento de referente histórico22.

Pero no tenemos que ir muy lejos para encontrar esas marcas de fic-
cionalidad en la escritura de González. La Biografía... las muestra osten-
siblemente. Su lectura comienza con el relato del ajusticiamiento de José 
María España el 8 de mayo de 1799. Este episodio dramático, elegido 
como «gancho» inicial del libro, permite «ficcioanalizar» la apertura de 

[21]_ Op. cit., p. 14.
[22]_ El relato aparece en Mis exequias a Bolívar, en 1842, pero ha sido publicado en 
varias oportunidades junto a la Biografía de José Félix Ribas.
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la biografía al entregar, desde la perspectiva de un narrador testigo, una 
descripción viva de Caracas en la colonia tardía y su población, envuelta 
ya en la polémica libertaria.

La narración es aquí enriquecida por la transcripción (¿o invención 
verosímil?) de la sentencia condenatoria contra España proclamada por 
el pregonero oficial (pp. 86-87) y del espontáneo homenaje fúnebre del 
sacerdote que lo ayudó a bien morir (pp. 88-89). Estos dos discursos, de 
lenguaje y acento bien diferenciados y contrastantes a su vez con los del 
narrador principal, inauguran una constante retórica de la Biografía...: 
la presencia de (auténticas o forjadas) voces y escrituras, ajenas a las del 
biógrafo, que tocan al libro, por la vía del ejercicio intertextual, de un 
acentuado realismo.

Pero el más claro rasgo de ficcionalidad en estas páginas iniciales es 
la inclusión como testigo de estos acontecimientos, de quien pronto se 
convertiría en protagonista. En efecto, al terminar de oír la triste voz 
del religioso, el lector descubre entre la audiencia a José Félix adolescen-
te, descrito mediante rasgos nítidamente positivos, en el momento de 
enfrentarse al dramatismo de la muerte violenta y despertar así a una 
terrible realidad política:

«La turba fue disipándose, después de estas palabras elocuentes y pa-
téticas (...) Solo un joven de ademán resuelto, después de haber oído 
con profunda atención al doctor Vicente Echeverría (...), asistió en la 
plaza, con su aparente estoicismo, a la bárbara carnicería del verdugo, 
en cumplimiento de la sentencia.

Estaba el mozo en la flor de sus años; era de gallarda estatura, de fi-
gura marcial y seductora. A veces se amontonaba una tempestad sobre 
su frente encapotada y sus ojos lanzaban relámpagos. Al fin pareció tur-
barse, fijó la vista sobre el desnudo suplicio y, como agitado de funesto 
presentimiento, soltó las riendas de su caballo y corrió sombrío por las 
solitarias calles de la ciudad» (p. 89).
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Estas primeras cinco páginas resultan el magnífico comienzo de una 
novela histórica. El biógrafo-novelista imagina (o elige de su fuente re-
ferencial y elabora) la ocasión propicia, no solo para introducir al lector 
en un ambiente y un medio social alentados por un acontecimiento 
dramático inusual, sino también para presentar a su héroe «en la flor 
de sus años», motivado por esta experiencia aguda y capaz de fecundar 
su pasión libertaria. La situación es intensa también y ficcionalmente 
productiva por su valor de presagio: el «funesto presentimiento» del 
personaje halla su correlato en la crudelísima muerte de Ribas, quien 
en 1815 rendiría también su vida ejecutado en condiciones similares23.

Después de conseguido este primer efecto ficcional, después de «jus-
tificado» este recurso narrativo como «testimonio» de un sobreviviente, 
el relato salta al pasado para hacer partir el recuento biográfico desde 
su comienzo natural. Se principia así la construcción gradual, preme-
ditada en sus elecciones y sus énfasis, de la personalidad radiante del 
héroe24. A lo largo de la Biografía..., sin embargo, la figura de Ribas, 
como hemos dicho, cede a menudo el proscenio a la representación 
histórica de compás más amplio o a la discusión conceptual. Volverá 
a aparecer, de manera intermitente, como imagen del más puro entu-
siasmo libertario en la fase inicial del proceso independentista25 o, más 
adelante, cuando la sangre haya teñido la gesta de cruento realismo, 
como esforzado militar y compañero de Bolívar, capaz como este de 

[23]_ Así se narra en la misma Biografía..., pp. 340-342.
[24]_ Para ello, por ejemplo, se remonta nueve siglos, extendiendo las raíces de los 
Ribas hasta los normandos que acompañaron a William el Conquistador en la célebre 
invasión de Inglaterra en 1066. Para ello propone también la vocación franciscana de 
José Félix adolescente como «...el piadoso fervor de sus primeros años [cuando] nece-
sitaba su corazón las abstinencias y luchas de la soledad y del claustro o los peligros y 
combates de la guerra» (p. 92).
[25]_ Es el momento de idealismo adolescente, exaltado por González desde un iden-
tificado «nosotros» de reiteración casi coral. Véase p. 97.
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decisiones extremas y hasta éticamente discutibles, cuando la salva-
ción de la patria está de por medio.

En su esfuerzo por evocar en su lector impresiones definidas y efec-
tivas de esos momentos históricos que siente cargados de significación 
y de enseñanzas, González utiliza con marcada eficacia dos recursos 
narrativos: el retrato y la dramatización de episodios. El primero de 
ellos le permite en ocasiones enriquecer el relato con una serie de «mi-
nibiografías» de los principales participantes en una u otra coyuntura. 
Así sucede, por ejemplo, cuando nos entrega esa secuencia de breves 
y animadas fichas biográficas de los tribunos del primer Congreso 
venezolano.

Esta técnica del retrato adquiere mayor importancia estilística y 
narrativa cuando la pluma de González se mueve sabiamente para 
dibujar, con gran economía y precisión, los rasgos distintivos —exa-
gerados a veces, a la manera del caricaturista— de aquellos personajes 
que entrarán en la escena de su texto a desempeñar papeles de relieve 
como héroes o como villanos. Así —entre otras— quedan estableci-
das, en significativo y aleccionador contraste, la bizarría de Bolívar 
(pp. 117-118), el sadismo de Arismendi (pp. 199-200), la fría barba-
rie de Boves (pp. 201-202), la tenacidad guerrera de Ribas (p. 225) 
o la sed de sangre de Rosete, a quien «los cuervos (...) seguían por el 
olor» (p. 240).

La mejor entre estas caracterizaciones físicas y morales es probable-
mente la de Coto Paúl, con quien el biógrafo —podría asumirse— se 
sentiría identificado, dada la conjunción en ambos de aspecto grotes-
co y grandeza moral. Así se nos entrega este retrato del tribuno en un 
momento cumbre de su intervención como orador republicano:

«Un hombre se levanta y usurpa la palabra; pero no es un hombre 
ese cíclope, con dos agujeros por ojos, afeado por la viruela, de cabeza 
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enorme, cubierta de erizadas cerdas, de ideas febriles, servidas por una 
voz de trueno. El desorden preside su espíritu, que se exhala en gritos 
de cólera y exclamaciones súbitas» (pp. 119-120).

Llama la atención también el marcado interés del escritor, en su afán 
caracterizador, por los diferentes registros del lenguaje, tanto en los es-
critos que cita, como en el habla misma de sus personajes. Estos dis-
cursos, forjados a veces por el virtual novelista que es, se integran a 
la Biografía... con efectos narrativos e ideológicos de importancia. Así 
sucede, por ejemplo, cuando, con intención marcadamente despectiva, 
nos entrega la supuesta transcripción, tomada de la prensa, del habla po-
pular de su odiado Arismendi, en una indiscriminada convocatoria a la 
guerra, haciéndolo decir: «Siudadanos: toiticos debemosir a Ocumare. 
Ansina, ansina se ha de jacer. Hasta los flaires han de ir» (p. 239).

Y es que, en muchos momentos, González busca —como todo buen 
narrador— vivificar el hecho que está relatando. Se entiende así fácil-
mente que a menudo, recurra a la dramatización de episodios. A partir 
de una información histórica general, se interesa por encontrar o imagi-
nar el detalle concreto, el diálogo directo, la situación humana, capaces 
de impresionar al lector, de interesarle, de dejarle una imagen perdura-
ble. Así lo hace cuando narra esas situaciones clave, donde pareciera de-
finirse la suerte de la nación venezolana. Al relatar los acontecimientos 
del 19 de abril de 1810, por ejemplo, el narrador nos invita a entrar en 
la sala donde se reúnen los partidarios de la independencia, nos hace 
sentir la atmósfera de inquietud, nos presenta, con su habilidad des-
criptiva, a los principales actores, y transcribe parte de sus inflamadas 
intervenciones. Pero no le basta. Necesita descender de la seriedad de 
los discursos oficiales a la trivialidad y al humor, también presentes, y 
así lo hace al incluir varios diálogos —seguramente imaginarios— entre 
algunas damas circunstantes (Cfr. pp. 166-125).
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El comienzo del capítulo IV ofrece un caso especialmente interesante 
de este énfasis, porque la historia se hace allí concreta, cotidiana, pal-
pable; abandona el intento abarcador —también presente en algunas 
partes de la Biografía...— que impone la selección y transmisión casi 
esquemática de hechos «importantes» (la proclama, la batalla, la muerte 
de alguno de los protagonistas). El biógrafo se desmonta allí de la histo-
ria oficial y académica, predominantemente masculina, interesada solo 
en lo «trascendente», para internarse en la historia menuda, anecdótica, 
doméstica, sentida y vivida también por las mujeres. Aparecen de esta 
manera la percepción de la guerra que puede haber tenido el ciudadano 
anónimo; el miedo y el hambre que pueden sentirse en las casas de la 
gente común; los conflictos entre familias emparentadas, amigas o veci-
nas, que se ven de súbito enfrentadas por el comienzo de la guerra. Así 
lo expresa nítidamente:

«Quedaría nuestra historia profundamente oscura si, contentos con 
revelar los actos exteriores, desdeñásemos el hogar de los grandes senti-
mientos, el seno de las familias, el santuario de la mujer» (p. 209).

Y es así como ese hábil narrador penetra, no solo en el ámbito domés-
tico, sino también en la conciencia de algunos de sus personajes, para 
hacerlos más reales y vivientes. Y cuando se permite ofrecer el diálogo 
angustiado del ama y su esclava (p. 211), relatar historias de traiciones y 
penas sentimentales26 o transcribir las cartas íntimas cruzadas entre un 
condenado y su esposa27, González está «novelizando» productivamente 
la Biografía...

El narrador conduce así su historia. A través de una frecuente interven-
ción metadiscursiva que modera en alguna medida su fragmentariedad 

[26]_ De particular interés es el episodio romántico de «la bella Antonia» y su no-
vio el español Tejada, enamorados víctimas de la guerra y el abuso de poder (v. pp. 
211-214).
[27]_ Me refiero al caso de Antonio Nicolás Briceño y su esposa Dolores Jerez (p. 159).
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y su carencia de una lógica narrativa estricta, va introduciendo nuevos 
temas o distintas modalidades de desarrollo que le permiten lograr sus 
fines históricos pedagógicos.

Así, encontramos esta voz ductora del relato que nos invita, después 
de terminada la discusión sobre la proclama de la guerra a muerte, di-
ciendo: «Pero distraigamos nuestro espíritu siguiendo el impetuoso 
vuelo de la guerra en la fabulosa campaña de 1813» (p. 166); o que nos 
anuncia, más adelante la necesidad de bifurcar el relato para atender a 
todos sus objetivos:

«El historiador tiene que trazar aquí dos cuadros paralelos, igualmente 
grandes y patéticos, pero triste el uno, y sombrío, heroico y de desespera-
dos esfuerzos el otro. Al lado de las batallas tiene que contar la postración 
moral de todo un pueblo; al lado del ardor frenético que mil peligros 
inspiran, la desconfianza, el desaliento, el dolor que cunde y se dilata»28.

En lo que toca al estilo, la obra de González y particularmente la 
Biografía... exhiben una multiplicidad de formas y calidades, semejante 
a la encontrada en otros aspectos. Se trata, por supuesto, de una prosa 
regida por el canon dominante de la época. La escritura se deja guiar por 
los patrones retóricos de la oratoria política o sagrada. Es frecuente, por 
ejemplo, la reiteración efectista de palabras o construcciones sintácticas, o 
la búsqueda de un ritmo que corresponda al período declamatorio. Este 
ritmo, esta rotundidad sintáctica —y también conceptual— es lograda 
con frecuencia a través de la secuencia de términos o frases en combina-
ciones de parejas o ternas. Los adjetivos abundan, por supuesto, especial-
mente cuando predomina en el discurso una función evaluadora.

«También en lo estilístico, el juicio se hace difícil», como propone 
Carrera Damas29. Y esto explica la gama tan extrema de opiniones, 

[28]_ BJFR, 233. Similares intervenciones pueden hallarse en las pp. 182, 253, 258, etc.
[29]_ Op. cit., pp. 11-12.
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desde la de Felipe Tejera, para quien González «no es, por cierto, mo-
delo de estilo, pues por lo común es incorrecto y galicano»30, hasta 
la de Pedro Grases, quien lo postula como autor de «la mejor prosa 
romántica que se escribió en Venezuela durante el siglo XIX»31. Y 
es que la escritura del caraqueño tiene momentos y momentos. En 
el texto de la misma Biografía... se advierte la disparidad. Hay frag-
mentos muy trabajados, donde a fuerza de precisión y densidad, el 
lenguaje adquiere una extraordinaria potencia. En otros casos, este 
cumple una función más limitadamente comunicativa; se limita a 
ser instrumento para el registro de acontecimientos. Estos dos casos, 
de máxima intensidad o de casi ausencia de preocupación estilística 
coinciden explicablemente con el mayor énfasis narrativo-literario o 
histórico-documental.

Al final de esta exploración, la personalidad y obra de Juan Vicente 
González rechazan, en efecto, el encuadre en una perspectiva simple. Es 
una producción heterogénea en sus temas e intenciones, en sus proce-
dimientos y tonalidades. También en una calidad literaria. Se manifiesta 
como el fruto de un espíritu complejo y contradictorio, que poseyó el 
ímpetu para concebir y comenzar numerosos proyectos, pero que casi 
nunca llegó a plasmarlos en forma continuada y sistemática. Por con-
traste con Andrés Bello, a quien admiró y respetó siempre, y quien, de 
acuerdo a la binariedad nietzcheana que nos sirvió para abrir estas pá-
ginas, sería magnífico modelo de lo apolíneo, González «no pudo hacer 
libros serenos y reposados», como dijo Mariano Picón Salas32.

[30]_ Felipe Tejera: Perfiles Venezolanos o Galería de Hombres Célebres de Venezuela en 
las Letras, Ciencias y Artes. Caracas. Tip. de Rómulo A. García, 1907, (2ª ed.), p. 51, 
cit. por Carrera Damas. Op. cit., pp. 11-12.
[31]_ Prólogo citado, p. XXIV.
[32]_ «Prólogo» a las Páginas escogidas de JVG. Caracas. Monte Ávila Editores, 1985. 
p. x. (1ª. ed. 1921).
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Aun la Biografía..., la obra más completa de todas las que escribió, 
muestra claramente esta impetuosidad, esta pasión, esta preeminencia 
incuestionable de lo dionisíaco33.

Tal vez allí residió su drama y su angustia. Tal vez por eso no ha po-
dido ser reconocido en su justo valor. Pero por sobre esa inestabilidad 
y ese ímpetu incontrolado se yergue la constancia de su voluntad vene-
zolanista; en medio de la fragmentariedad, la prisa y el desorden surge 
y se impone el texto perdurable. Su legado como ciudadano y como 
artista bien merece ser rescatado del estereotipo. Y es Mariano Picón 
Salas, ese otro maestro de la prosa de ideas, quien nos pide leer hoy de 
otra manera a Juan Vicente González. Dejemos que sus sabias palabras 
cierren estas páginas:

«El polemista político no se separó del artista literario. (...) Tiene que 
advenir una generación que ya de las sátiras de ayer no mire sino la 
eloquentia sermonis, extraiga el arte de esos párrafos de prosa comba-
tiva, ponga donde debe estar entre los cinco o seis grandes nombres 
de la tradición literaria hispanoamericana —menos correcto que Bello, 
pero mucho más inquieto, menos clásico que Baralt, pero mucho más 
coloreado, menos abundante que Sarmiento, pero más artista— a Juan 
Vicente González...»34.

Carlos Pacheco

[33]_ Nótese la desproporción en la longitud y el tono de los capítulos, solo algunos 
de los cuales van titulados, y la carencia de un criterio uniforme y lógico de organiza-
ción, que por momentos abandona la secuencia accional al azar de la memoria y las 
asociaciones (p. ej., pp. 220-223).
[34]_ Mariano Picón Salas: Prólogo citado, pp. XIII-XIV.
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El 8 de mayo de 1799, la ciudad de Caracas vestía de luto: las puertas 
de las casas estaban cerradas, colgadas de negro las ventanas; y la voz llo-
rosa de las mujeres que rezaban adentro, el tañido de las campanas que 
tocaban agonía, y el aire pavoroso de los unos, grave y apresurado de los 
otros, anunciaban un acontecimiento singular y terrible. Poco pueblo, 
alguna tropa y niños, presididos por sus maestros, ocupaban la plaza 
Mayor, y veían salir con ansiedad extraña, desde la cárcel pública, hoy 
reemplazada por la Casa de Gobierno, un grupo confuso, que se acerca-
ba lentamente, compuesto de soldados y de frailes de todas las órdenes, 
rezando estos, prestas las armas aquellos; y de hermanos de la Caridad 
y de Dolores, con vino y agua en las manos, o con un platillo en que 
recogían limosna, al fúnebre son de estas palabras: «Hagan bien para 
hacer bien por un hombre que están para ajusticiar». Venía, realmente, 
un bulto indefinible sobre una manta levantada por unos hermanos y 
tirado de vil caballo, con quien hablaban alternativamente dos sacer-
dotes, y que parecía escuchar con entereza y dejarse ir voluntariamente 
hacia donde le llevaban. Era don José María España, que era arrastrado 
al último suplicio. Tendría como cuarenta años; y sin la blanca mortaja 
que le envolvía, habríase admirado un hombre de ademán resuelto, de 
agradable y gentil presencia. Por entre el ruido monótono de las armas, 
la salmodia del clero, los dobles de las iglesias y el dolorido acento de 
los que pedían por su alma, resonaba la dura voz del pregonero, que 
iba delante pregonando la sentencia que le condenaba: «Los señores 
presidente, regente y oidores de esta Real Audiencia, en consecuencia, 



38 Juan V icente González

confirmación y ejecución de las providencias dadas contra José María 
España, reo de alta traición, mandamos que, precedidas sin la menor 
dilación las diligencias ordinarias conducentes a su alma, sea sacado de 
la cárcel, arrastrado de la cola de una bestia de albarda y conducido a 
la horca, publicándose por voz del pregonero sus delitos: que muerto 
naturalmente en ella por mano del verdugo, le sea cortada la cabeza y 
descuartizado; que la cabeza se lleve en una jaula de hierro al puerto de 
La Guaira, y se ponga en el extremo alto de una viga de treinta pies, 
que se fijará en el suelo, a la entrada de aquel pueblo por la puerta de 
Caracas: que se ponga en otro igual palo uno de sus cuartos a la entrada 
del pueblo de Macuto, en donde ocultó otros gravísimos reos de Estado 
a quienes sacó de la cárcel de La Guaira y proporcionó la fuga: otro en la 
vigía de Chacón, en donde tuvo ocultos los citados reos de Estado: otro 
en el sitio llamado Quita Calzón, río arriba de La Guaira, en donde reci-
bió el juramento de rebelión contra el rey; y otro en la Cumbre, donde 
proyectaba reunir las gentes que se proponía mandar: que le confisquen 
todos los bienes que resultaren ser suyos, y se ejecute; digno castigo de 
quien tramó contra el orden público, sin detenerse en la consideración 
de los males gravísimos que debía esperar de semejante empresa, el de-
rramamiento de mucha sangre inocente, los robos, los incendios, la rui-
na de las familias, el desorden, la confusión, la anarquía, con todos los 
otros funestos males consiguientes a ella, y especialmente el agravio y 
menosprecio de la religión. —Señores: presidente, don Manuel Guevara 
y Vasconcelos. —Regente: don Antonio López Quintana. —Oidores: don 
Francisco Ignacio Cortines, don José Bernardo de Anteguieta. —Rafael 
Diego Mérida, escribano real».

Cuando hubo llegado España al pie de la horca, el doctor fray José 
Antonio Tinedo, su antiguo amigo, y que era uno de los sacerdotes 
que lo auxiliaban, le hizo detener, con los ojos bajos, atadas las ma-
nos, entre un círculo de oficiales, para que expiase cristianamente un 
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movimiento de orgullo que le había sorprendido a los aprestos de la 
muerte. Entonces el cura de la iglesia metropolitana subió con él las 
escaleras del elevado suplicio, abrazándole y cubriéndole amorosamente 
con sus hábitos. Aún no había bajado, y ya el reo de lesa majestad ago-
nizaba bajo el innoble peso del verdugo.

El pueblo, humano, sencillo, aún no acostumbrado a hacer un es-
pectáculo de la muerte, quedó por algún tiempo atónito, inmoble; 
los niños, espantados, se apretaban unos con otros, alrededor de sus 
maestros; y muchos, entre los mismos actores, comenzaban a retirarse, 
mudos y tristes, cuando el sacerdote que había sondeado hasta el fin el 
espantoso misterio de la muerte, pálido, visiblemente consternado, su-
bió a una cátedra, que estaba allí, y en que no había reparado nadie. Era 
un hombre alto y grueso, de fisonomía varonil y severa, templada por 
melancólica y paternal sonrisa. Su voz, imponente y grave, tornábase a 
veces en apacible y tierna; lágrimas venían frecuentemente a sus ojos, y 
ya al terminar su peroración ardiente, dirigió estas impetuosas palabras 
al frío cadáver, demudado y cárdeno, pendiente de la horca:

«Dejad, cristianos, que, para desahogar mi corazón, me despida un 
momento del amigo de mis tiernos años, del compañero de mi juven-
tud, del que recogió las efusiones de mi primera amistad. Dejadme llo-
rar, como David, al nuevo Absalón, que ha perecido colgado de ese árbol 
funesto. Absalon, fili mi...! Satisfecha la vindicta de la majestad terrena, 
yo no debo acordarme sino del amigo; está ya en las manos clementes 
de la justicia divina, que le ha recibido en sus brazos al salir de los míos. 
¿Qué importa la manera con que murió al que está en el cielo? Quizá, 
aún a los ojos del mundo, en estos malos días en que la sangre de los 
reyes mancha las manos del verdugo, el patíbulo venga a ser un título 
de gloria... ¿Qué te diré yo, amigo mío, que dé paz sobre los caminos 
públicos a tus huesos áridos y lleve un consuelo a tu inconsolable esposa? 
¿Que la mano del hombre no es la mano de Dios, que su balanza no es la 
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de los poderes de la tierra, y que mientras estos hieren, aquel corona?... 
Yo debo detenerme aquí en medio de la turbación que domina mi espí-
ritu. Mi fe es de mi rey; dejadme mis lágrimas para mis amigos».

La turba fue disipándose, después de estas palabras elocuentes y paté-
ticas, que habrían sido temerarias en otros labios que en los del orador 
fúnebre de Carlos III. Solo un joven de ademán resuelto, después de 
haber oído con profunda atención al doctor Vicente Echeverría (este 
era el orador), asistió en la plaza, con aparente estoicismo, a la bárbara 
carnicería del verdugo, en cumplimiento de la sentencia. Estaba el mozo 
en la flor de sus años; era de gallarda estatura, de figura marcial y seduc-
tora. A veces se amontonaba una tempestad en su frente encapotada y 
sus ojos lanzaban relámpagos. Al fin pareció turbarse, fijó la vista sobre 
el desnudo suplicio y, como agitado de funesto presentimiento, soltó las 
riendas a su caballo y corrió sombrío por las solitarias calles de la ciudad.

Así nos cuenta un contemporáneo de la tragedia que puso fin a la 
revolución de Gual, España y Rico, y la impresión profunda que hizo 
en el espíritu impetuoso de José Félix Ribas, cuya vida, rápida, pero 
heroica y llena de acontecimientos, vamos a tejer brevemente.

Nació José Félix Ribas el 19 de septiembre de 1775, de don Marcos 
Ribas y doña Petronila Herrera y Mariñez; fue el postrero de los once 
hijos de un matrimonio afortunado y fecundo. Su abuelo don Roberto 
de Ribas se había casado con doña Francisca Luganda de Betancourt, 
hija de un brigadier, caballero de Alcántara, gobernador y capitán ge-
neral de las provincias de Venezuela. Es tradición en esta familia que 
don Roberto de Ribas era nieto del capitán don Valentín de Ribas, 
natural de Londres, desposado en la isla de Tenerife con doña Francisca 
Rodríguez Talavera y Montalvo. Era una raza fuerte y amarga, activa, 
indómita, fruto de los antiguos Raibs (Ribas), en quien se cruzaban 
bretones y normandos, recalentada al sol de las Andalucías y al de la 
africana Tenerife, templada al clima equinoccial de Venezuela.
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¿Descienden los Ribas, como se cuenta, de los bretones que acom-
pañaron a Guillermo a la conquista de Inglaterra? Por largo tiempo no 
degeneraron ciertamente de los primitivos habitantes de las rocas rojas, 
de la bahía de los asesinatos, de la isla de Sein, poblada de hadas y de-
monios, donde piedras esparcidas son una boda petrificada, y una pie-
dra aislada, un pastor tragado por la luna. Los Ribas se esparcieron por 
España; hay Ribas en Centroamérica; y el viajero Clarke habla de un 
almirante Ribas que, bajo el mando de Catalina II, libertó a Odesa de 
los turcos y se propuso hermosearla y dotarla de un magnífico puerto.

En la primera mitad del siglo XVIII, los Ribas, venidos de las islas 
Canarias, se habían multiplicado en Caracas, en su originaria fuerza, 
independientes en medio de sus posesiones agrestes, sin mayor trato 
con sus vecinos, indiferentes a los rumores que esparcía por su cuenta 
el vulgo supersticioso y crédulo. Y es que en aquellos tiempos pacíficos, 
de obediencia voluntaria y religiosa piedad, los hombres de costumbres 
suaves y sangre dulce veían con natural desvío una fiereza y arrogancia 
que alimentaban el poder y la riqueza; y no comprendiendo la fuerte sa-
via de otras naturalezas, la atribuían a misteriosas relaciones con malos 
espíritus, llegando a suponer que en la muerte de uno de los caballeros 
de esta familia, el demonio había arrebatado su cadáver entre la pompa 
de los funerales.

Solo a la raza de Bolívar, desdeñosa también, dura y abstraída, dio 
el pueblo sencillo y manso esa reputación odiosa. Insistimos en estas 
circunstancias, porque no importa poco a las futuras convicciones y 
conducta haber nacido de una raza sólida, firme y decidida, o de natu-
ralezas vagas e inciertas; por más que una y otras tengan cualidades y 
vicios, que son su condición indispensable.

Ribas recibió la enseñanza que se acostumbraba en aquel tiempo. 
Tenía estudiosos ejemplos que imitar en su propia familia: el doc-
tor Francisco José Ribas, séptimo de sus hermanos, había alcanzado 
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renombre como teólogo y orador sagrado y compitió dignamente con 
el doctor Vicente Echeverría, la primera autoridad moral de la época, 
en el Rectorado de la Universidad y en la oposición a la Magistral, cé-
lebre pugilato de silogismos y escándalo. El otro presbítero, el maestro 
don Marcos Ribas, nerista hasta la Revolución, fue en sus mejores días 
un sacerdote fervoroso, cuyos sermones llenaban de pavor a las almas 
cristianas por la fuerza con que tronaba sobre los vicios y hacía sentir 
las verdades terribles de la religión1. El mismo José Félix quiso tomar el 
hábito de los hijos de san Francisco en el piadoso fervor de sus primeros 
años. Necesitaba su corazón las abstinencias y luchas de la soledad y del 
claustro o los peligros y combates de la guerra.

Consagróse, en fin, a los trabajos del campo y en ellos le encontró la 
Revolución. En los diez años que corrieron desde la muerte de España 
hasta el 19 de abril, su alma, agitada y generosa, buscó ansiosamente 
un objeto a que consagrar su vida, pidiendo a cielo y tierra una causa 
que servir; el amor y la fuerza superabundaban en su pecho: juntaba a 
un corazón juvenil, conservado en su frescura y plenitud, a un corazón 
que no había malgastado sus tesoros, facultades poderosas, un vuelo, un 
ardor, que mal podían satisfacer los objetos que le rodeaban.

Para entretener a la juventud ociosa de Caracas y dar pábulo a su 
imaginación inquieta, amiga de novedades y peligrosas empresas, 
Vasconcelos la reunió en su casa e hizo nacer el amor en el espíritu de 
los principales mancebos; pero cultivando el natural arrojo de Ribas 
esta distracción funesta, que se aviene por otra parte con ciertas cuali-
dades del guerrero no fue parte a borrar el recuerdo, siempre vivo en su 
corazón, del 8 de mayo del 99; antes bien, exaltó el deseo de continuar 
aquella obra que había interrumpido el cadalso.

[1]_ Por largo tiempo se leyeron oficialmente en el Seminario Tridentino las pláticas 
que, para los ejercicios de San Ignacio, habían compuesto detenidamente en el orato-
rio de San Felipe.
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Viósele por eso en todas las reuniones que precedieron y prepara-
ron la Revolución: en la de 16 de julio de 1808, cuando don Juan de 
Casas; en la de don Simón Bolívar a orillas del Guaire; en la Casa de 
Misericordia, cuartel de los granaderos de Aragua; en la suya propia, 
denunciada muchas veces con este motivo; en la de don Ángel Sálamo 
o Álamo, donde se resolvió el golpe del 19 de abril. En este día solemne, 
José F. Ribas se multiplicó por las calles y cuarteles, animando en me-
dio de la muchedumbre incierta, venciendo resistencias tímidas, pero 
embarazosas, esforzando a los débiles, llenando los pechos de su osadía 
y entusiasmo. Su único propósito fue siempre la independencia de la 
metrópoli.

«¿Escogieron los americanos para desgajarse del tronco paterno la 
ocasión más digna y honrosa? A medir las naciones por la escala de los 
tiernos y nobles sentimientos de los individuos, abiertamente diremos 
que no, habiendo abandonado a la Metrópoli en su mayor aflicción, 
cuando aquella decretaba igualdad de derechos, y cuando se preparaba 
a realizar en sus cortes el cumplimiento de las anteriores promesas»2. 
Respondamos al Salustio español: Sujeta la península a autoridades di-
versas, a la Junta Suprema y Gubernativa de España e Indias, a la de 
Sevilla, a la de Madrid, establecida por Fernando al partir para Bayona; 
declarándose unas por el rey cautivo, proclamando las otras al usur-
pador y solicitando todas la obediencia y sumisión de América, fácil 
le habría sido a esta, en los primeros instantes de la invasión francesa, 
cuando rota la unidad del Gobierno y en ajenas manos sus fortalezas, la 
España perdía la fe en sí, y los reyes de Portugal atravesaban los mares 
en busca de otros reinos, realizar tranquila su completa independen-
cia. Mal habría podido la pobre España luchar entonces para tornarla 
al yugo; hasta habría hallado conveniente su conducta, y mirando su 

[2]_ Toreno: Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, lib. XIII.
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separación como un puerto futuro para sus hijos; mejor dicho, sin los 
inmensos recursos que recibía de sus colonias, que en 1809 alcanzaron 
a doscientos ochenta y cuatro millones de reales, habría perecido quizá 
en la larga guerra, cuya gloria fue causa de la caída de Napoleón y de 
la libertad del mundo. Pero América amaba sinceramente a la madre 
patria: lloró las miserias de sus reyes en Bayona como perfidia del tirano 
de Europa; mantuvo fieles a las autoridades españolas dispuestas a reco-
nocer al usurpador3; acompañó con sus votos el generoso vuelo de sus 
heroicos padres; y cuando todos desesperaban, creyó en su derecho y en 
el milagro de su victoria. ¡Las promesas de las cortes! ¿Qué importaban 
a América las orgullosas promesas de pocos hombres, aislados en Cádiz, 
desconocidos por la mayor parte de la nación, inciertos de su vida, víc-
timas futuras del ingrato a quien se sacrificaban?

En la misma obra y lugar citados, niega el sabio Toreno que hubiese 
llegado la América al punto de madurez e instrucción necesarias para 
constituirse libremente. Verdad trivial y que podrá repetirse sobre cuan-
tos pueblos salgan del régimen monárquico; que no incumbe al sistema 
colonial, ni está en sus intereses, formar republicanos; antes bien, por 
leyes e instituciones convenientes debe crear costumbres contrarias. Es 
preciso que la República preceda para que desee y decrete las leyes y 
educación que necesita.

El 19 de abril fue un día santo entre los días del mundo. Él no siguió 
a las victorias de Bailén y Valencia, que prometían la independencia 
de España y la libertad del monarca. Vino cuando Napoleón era due-
ño de Madrid y la Junta Central se había refugiado en Andalucía, 
después del asesinato de San Juan y la traición de Morela; tras las 
protestaciones de Sevilla y Valencia, el manifiesto del general De La 
Romana, que declaraba ilegal el Gobierno supremo, y tras la derrota 

[3]_ Excepto el virrey de México.



Biograf ía  de  José fél i x  r iBas 45

de todos sus ejércitos. Vino cuando, vencedores en Ocaña los fran-
ceses, perseguidos por los gritos del pueblo los miembros de la Junta 
Central, y escapados algunos de ellos a la isla de León, transmitían su 
ilusorio poder a una regencia sarcástica, que apenas dominaba sobre 
Cádiz y Galicia, únicos pueblos de la península que no reconociesen 
al vencedor. Y vino, en auxilio de España misma, como una protes-
tación contra la Francia invasora, contra la anarquía y el infortunio. 
Vino, en fin, cuando la regencia hacía alarde de llamar a la libertad de 
los americanos: «Desde este momento, españoles y americanos, os veis 
elevados a la dignidad de hombres libres: no sois ya los mismos que 
antes, encorvados bajo un yugo tiránico, más duro mientras más dis-
tante estabais del centro del poder; mirados con indiferencia, vejados 
por la codicia y destruidos por la ignorancia.

Tened presente que al escribir y pronunciar el nombre del que ha de 
venir a representaros en el Congreso Nacional, vuestros destinos ya no 
dependen ni de los ministros, ni de los virreyes, ni de los gobernadores. 
Están en vuestras manos»4. Tal declaratoria en una Junta ilegal e impo-
tente, más que promesa de libertad era una confesión de viejos crímenes 
y un estímulo a la independencia.

Confiada en la felicidad de su primer día, la Revolución convidó a 
todos al amor y la paz. Fue su error glorioso, su sublime debilidad, 
haber comenzado por amar a sus enemigos, colocando, como Dante, el 
amor eterno a sus terribles puertas. Cuando esta inspiración primitiva, 
este carácter pacífico y amante de la Revolución se modifique insensi-
blemente hasta traer días espantosos de sangre y de lágrimas, recordé-
mosla entre sus vestiduras cándidas, llena de dulce amor y abandono, 
enamorada de su Fernando, confiando su defensa a sus adversarios; y 
pensemos en los esfuerzos a que se vio forzada para no perecer al furor 

[4]_ Proclama de la Regencia a los americanos, 14 de enero de 1810.
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ardiente del combate, a la irritación que producen los obstáculos, a la 
ulceración de las decepciones y enemistades. Yo no la excuso, la explico.

Tierna y fuerte, Venezuela dio a la luz una generación que sacrificó 
al combate, reservándose otra para la victoria. ¡Qué asombrosa confu-
sión de talentos y virtudes! Nuestras madres, fecundadas por la libertad, 
dieron una generación sobrehumana, llena de la llama del cielo o del 
calor sombrío de la tempestad. Tuvimos héroes de benevolencia; tuvi-
mos varones que concentraron en su cabeza un poder inmenso, que 
vivió y sostuvo a la fabulosa Colombia. Tímida la ciudadanía, aunque 
desinteresada y generosa; débiles necesariamente los caracteres, forma-
dos bajo el deplorable régimen de España, muchos temblaron delante 
de la Revolución, como si fuera el océano conmovido, extraviados por 
el pavor, llenos de espantoso vértigo; pero la primavera de la patria, la 
juventud, lejos de retroceder y de oponer a la Revolución una inercia 
malévola, se precipita en su seno con desesperado amor.

Nosotros nos complacemos en esos días de regocijos y esperanzas, de 
música guerrera e interminables fiestas, en que transportes de alegría 
cubrían la agitación de la plaza pública y saludaban a los magistrados 
nuevos, y en que cada noche la dulce y melancólica voz de Carreño 
animaba los sublimes versos de Bello5, y el inspirado Gallardo hacía 
resonar las calles con La Marsellesa venezolana6. Nosotros nos asociamos 
al entusiasmo de la juventud, al fanatismo de las mujeres que hicieron 
de la patria la amiga de su corazón, a las ilusiones de los españoles que 
cubrieron el altar de la regeneración con espontáneos dones, y los se-
guimos al teatro a celebrar a Fernando en la Batalla de Bailén y España 
restaurada. Nosotros acompañamos con gusto el carro triunfal de la 

[5]_ Don A. Bello fue el autor de la primera canción patriótica: Caraqueños, otra 
época empieza.
[6]_ Vicente Salias improvisó el: ¡Viva el bravo pueblo!
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Revolución, que lleva a un rey vencido como si fuese vencedor, cautivo 
famoso, que la futura República, inocentemente pérfida, expone a la 
vista pública, creyendo amarle. «Juramos —gritaba sin saber que le des-
conocería pronto— que aunque las abrasadas arenas del África lleguen a 
cubrir las fértiles campiñas de Aragua y el Tuy o las sangrientas manadas 
de los tigres de Francia devoren los cadáveres de sus habitantes, el nom-
bre de Venezuela y de Fernando habrá de durar mientras haya sobre el 
Ávila una flor capaz de sostener una abeja»7.

Alrededor del busto de Fernando bullen los héroes de una epope-
ya inmensa. Nadie los distinguía entonces bajo sus airosos penachos 
y plumas, en el abandono de su primera juventud. Y allí estaban, des-
conocidos, sin saber ellos mismos que una gloria perpetua rodearía sus 
nombres... Ese niño heroico, que se empina para hacer de hombre, dará 
su vida en flor en la primera batalla. Ese joven que llega de Mérida, de 
frente modesta y modales aristocráticos, es Rivas Dávila, que encierra 
el corazón de un héroe. Aquel mancebo de delicadas facciones se lla-
ma Ambrosio Plaza. ¡Qué de soldados gloriosos inmortalizados por la 
muerte! Es Villapol, que debía vivir tan poco. Es la pureza misma, la 
espada colombiana, la gran figura, simpática y guerrera, del inmortal 
Sucre. Es el humano libertador de Cartagena. Es el huracán de las ba-
tallas, el colérico Ribas, que con una mirada terrible llevaba un corazón 
impetuoso y magnánimo. Vendrán detrás los ambiciosos, los ávidos, los 
políticos, los capitanes tímidos, amigos de la fortuna: la espada acerada 
de Mariño, la de Piar, el impávido Bermúdez; y después, una gloriosa 
multitud.

Al pensar en vosotras, sombras queridas, fantasmas trágicos, un dolor 
profundo lacera mi corazón... ¡Si vuestro cruel sacrificio nos hubiera 
asegurado la libertad! ¡Si los obstáculos que destruisteis, pereciendo, nos 

[7]_ Gaceta de Caracas, II de mayo, núm. 97.
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hubiesen legado días tranquilos! ¡Vuestros hijos degenerados han hecho 
estéril vuestra gloria!

Desde el día de la Revolución, había llevado el pueblo al ilus-
tre Ayuntamiento a don José Félix Ribas. El 25 fue elegido para el 
Gobierno provisional, que debía existir hasta la nueva Constitución. 
El espíritu vigoroso de este hombre ardiente vio los peligros que ame-
nazaban por entre las promesas quiméricas de la insidiosa situación. 
Indefinido el movimiento revolucionario y sin carácter propio, era una 
máscara de Jano, que ocultaba opuestas aspiraciones y propósitos. La 
unión de americanos y españoles, detenidos ante vano ídolo, ¿no era 
una asechanza, aunque inocente, a la revolución, su parálisis, y una red 
tendida a su inexperiencia? Agitábase Ribas, como si le estrechasen los 
lazos de una serpiente. Don José Bernabé Díaz era uno de los minis-
tros; eran diputados municipales, con inmediato influjo sobre la po-
blación, don José Joaquín Argos, don Francisco González de Linares, 
don Martín Baraciarto, don Simón Ligarte, don Hilario Espinosa; don 
Juan Bernardo Larraín fue uno de los dos concejales que administraban 
justicia; hombres probos, sin duda alguna, pero españoles y conocidos 
por sus opiniones antirrepublicanas.

Todavía era peor en las milicias que se organizaban. El 18 de mayo 
dio jefes la Suprema Junta a la compañía de ganaderos del batallón 
veterano de Caracas, al de milicias de blancos, al escuadrón de caba-
llería de milicias disciplinadas, al batallón de pardos de Nirgua y a 
dos nuevos escuadrones de caballería, el de Valencia y el de Aragua; y 
sus jefes principales eran españoles: don Miguel Marmión, don Juan 
y don Lorenzo de la Romana, don Manuel y don Pedro Aldao, don 
Miguel y don Pedro Pineda, don José Urrieta, don Pedro Pons, don 
José Miguilareña, don Macedonio Oliva, don Juan Puyol, don Mariano 
y don Ambrosio Ibarra, llamados los hijosdalgo; el distinguido don José 
Antonio Sancues, don Ramón de Ibarrolaburo, don Pamaleón Colón, 
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don Antonio Guzmán, que disciplinaban los reclutas, y otros, que sería 
fácil enumerar (Gaceta de Caracas, id. núm. 102).

Todos estos nombramientos, naturales en un Gobierno que recono-
cía los derechos de Fernando, exasperaban el impaciente espíritu de 
Ribas. Sus compañeros en la Junta no se habían equivocado en los jefes 
que dieron a la milicia; de todos, solo Colón, Guzmán y Pons se sepa-
raron de la causa americana; los otros nos acompañaron en la próspera 
y la mala fortuna, y fueron a morir en las colonias o perecieron como 
buenos en los campos de batalla. Venezuela se gloria con los nombres de 
Jalón, Villapol, Lazo, Campo Elías, Masa Ruiz, Sola y mil otros, dignos 
de renombre eterno en nuestros anales.

Pero cada hora venía a agriar su desconfianza y aumentar los tor-
mentos gloriosos de su pecho. De los desiertos abrasados de Coro, de 
las soledades de Guayana, de Maracaibo, teatro de tiranías y tragedias 
corren a mezclarse con los signos del entusiasmo tristes advertencias y 
los clamores de la guerra civil.

Una conspiración en junio: Moncloa y Negrete, sus autores, pasan 
por debajo de la horca y marchan a destierro perpetuo.

En octubre del mismo año, otra conspiración: la de los Linares, 
Portilla y Escobar.

Sierra, Elizalde y Valdez conspiran también en los valles de Aragua. 
En Barcelona se había restablecido el 19 de junio el gobierno de la 
Regencia.

Los poderes públicos, sin la experiencia de las revueltas, débiles por 
inciertos, tímidos por humanos, si no esquivaban los cuidados, huían la 
responsabilidad de la vigilancia, espantándose de las condiciones de que 
pendía la salvación común en aquellos días de crisis. Su bondad heroica 
no se ocupaba sino en admirar la derrota, que se preparaba a mejores 
días; en decretar el olvido de los resentimientos, cuando se agravaban 
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las injurias y se multiplicaban los peligros; en salvar a los culpables, a 
riesgo de animar a sus cómplices, quitando a la Revolución sus sos-
pechas, que era su prudencia, y esperando el bien de su indulgencia, 
aunque conociesen la temeridad de sus esperanzas.

Fue en tan críticas circunstancias que llegó a nuestras playas en alas 
del escándalo y del dolor la aterradora nueva del degüello de Quito. Un 
silencio pavoroso reinó esa noche por las sombrías calles. Sintieron los 
hijos de España un frío de acero sobre su pecho. Comprendieron los 
hijos de América, con desesperación profunda, que había un abismo de 
sangre entre ellos y sus padres.

Al amanecer estaban llenas las calles de grupos siniestros. Vagaban 
algunos entre la casa del Ayuntamiento y la plaza pública, hablando sin 
ambages de los peligros de la situación. La junta se reúne precipitada-
mente. Se dice que el pueblo va a traerle una petición respetuosa, y que 
lo presiden José Félix Ribas y sus hermanos. A poco se divisa la onda 
popular: marchaba Ribas delante, a pie, sin armas, respirando las tem-
pestades del aire, excitando el asombro, imponiendo respeto, llenando 
de pavor a enemigos y tímidos. El doctor Francisco José Ribas tomó la 
palabra, y a nombre del pueblo, exigió de los miembros del Gobierno 
una política decisiva, la expulsión de los españoles equívocos, medidas 
enérgicas de seguridad. La Suprema Junta pareció oírle con atención 
benévola; prometió para en adelante más celo y vigilancia con los inte-
reses públicos, y ofreció acordar honores fúnebres a las víctimas de Ruiz 
de Castilla.

Aquella reunión tumultuosa continuó largo tiempo por la ciudad, 
despertando el eco de largos siglos mudos de sus calles tranquilas. Ribas, 
más inflamado cada vez, iba soplando por todas partes su cólera, dejaba 
por todas partes la huella abrasadora de sus discursos, condenando la 
indecisión del Gobierno y preparando su caída, entregando a la agita-
ción la candidatura de su nombre, ya popular. 
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Varios miembros de la Suprema Junta se reunieron en secreto con 
sus presidentes, y atendiendo a los escándalos de ese día, temerosos de 
otros nuevos, en medio de las pasiones revolucionarias, que querían 
precipitar sus pasos, acordaron expulsar a una isla extranjera a don José 
Félix Ribas, a sus hermanos Juan Nepomuceno y Francisco José, y a José 
Gallegos, que había tomado también parte activa en el alboroto. En la 
tarde del mismo día, el comisionado don Rafael Paz Castillo le comu-
nicó a José Félix Ribas la orden de la Suprema Junta a tiempo que ejer-
citaba el batallón de Barlovento en la plaza de Petare, quien sin vacilar 
un momento, entregó el mando a su segundo, don Jerónimo Ricaurte, 
y corrió a presentarse a la capital.

Los hombres patriotas de aquella época censuraron amargamente la 
conducta de la Junta Suprema. Se supuso que, recelosos del influjo de 
aquellos ciudadanos sobre los que llamaban pardos, habían temido por 
el éxito de las elecciones que querían dirigir exclusivamente. A tanta 
distancia de unos tiempos que parecían todavía más apartados, por los 
infinitos acontecimientos que los llenan, osaremos apenas aventurar al-
gunas breves observaciones.

Las violentas pasiones de los Ribas eran realmente una justa causa 
de inquietud; que mal podía conducir a feliz puerto la débil nave de 
la Revolución el viento proceloso de los tumultos populares. Pero los 
hombres de la ley, los que creían con Montesquieu que el código de las 
naciones civilizadas es, antes que todo, un código de garantías; los que 
consideraban el derecho individual como superior a la salud pública, 
¿podían por el sofisma sangriento de esa salud pública, que condena-
ban, hollar los principios que consagraban su poder? ¿Estábale bien al 
poder contemplativo, cuyas lentitudes exasperaban a los ciudadanos, 
castigar tan severamente los excesos del patriotismo, a vista de la con-
trarrevolución impune y satisfecha? Proscribiendo la Junta a José Félix 
Ribas y a su hermano, don Francisco José, miembros suyos, ¿no parecía 
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protestar contra la acción que ellos representaban, y mutilarse para es-
capar a su fiscalía imperiosa? Condenándolos sin oírlos, en nombre de 
la salud pública, ¿no lanzaban al acaso de nuevas revueltas su impopular 
autoridad? Los que celebran como energía esta medida impolítica ig-
noran que la violencia es la energía de los débiles. Por lo demás, nada 
convenía tanto como el destierro al papel que designaba el destino a 
José Félix Ribas. Preciso era que se templase su alma al fuego de la des-
gracia y que supiese lo que es la proscripción y el pan extranjero, para 
que se completase su naturaleza entera y poderosa. La Junta Suprema, 
sin saberlo, puso en la fragua el terrible acero de los años de 13 y de 14.

La Junta Suprema ensayó entre tanto distraer la ansiedad popular con 
suntuosas fiestas. Tales fueron los funerales por las víctimas de Quito, 
que logró disponer para el 13 de noviembre (en diez días); bella ocasión 
para ostentar plumajes y galones, lindos madrigales, lastimosas ende-
chas. Celebráronse las exequias en el magnífico templo de Altagracia8; la 
ciudad de Caracas concurrió de luto; nada faltó allí, ni la urna cineraria 
ni la pirámide fúnebre. El genio de la humanidad gemía en medio de 
figuras que representaban el dolor; también lloraba la América. Era una 
gloria para Venezuela abrazar en su amor a todas las naciones, sentirse 
herida en cada pueblo del Nuevo Mundo y lamentar sus tragedias en 
nombre de la fraternidad humana.

Pero dondequiera la mano española se apretaba con la americana. 
Don Francisco Isnardi había proyectado el monumento; don José Bussi 
y Sata había compuesto las mejores inscripciones, y lo que es más, abra-
sados los corazones enemigos por la llama de la Revolución, cayeron de 
rodillas delante de aquellas figuras, llenos de respeto y admiración. Allí 
estaba también el pensamiento del proscrito Ribas; don Vicente Salias 
lo había expresado:

[8]_ El terremoto del año 12 lo destruyó.
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Del vándalo europeo

la más negra venganza,

ha sembrado una eterna desconfianza

en los americanos;

se acabaron por siembre los tiranos

en este otro hemisferio.

Un hecho horrendo destruyó su Imperio,

y nuestra dulce libertad amada

con la sangre de Quito está sellada.

Excepto esto, nada había allí que hubiera satisfecho el alma exaltada 
de Ribas; habría querido su corazón, no un idilio fúnebre, sino una fies-
ta que llenase los pechos de duelo y del ansia de vengar un dolor inmen-
so; habría deseado inscripciones que recordasen cada gota de sangre ver-
tida; habría buscado en vano sarcófagos enormes que pareciesen llevar 
montañas de cadáveres y banderas de venganza que pidiesen muerte por 
muerte; en vez de la América llorosa, con los poéticos arreos de arcos y 
flechas, habría ansiado contemplar la estatua sombría de la libertad y un 
culto inmenso lleno de frenético dolor.

Ni pudo ser tampoco la voz del dolor público, la voz elocuente del 
doctor Francisco José Ribas, la que animase aquellos símbolos mudos e 
interpretase el sentimiento general, en nombre del Dios de las miseri-
cordias. Un religioso, Hernández de apellido, fantasma de los tiempos 
pasados, apareció en el púlpito hablando a la generación presente, que 
no conocía, de víctimas que no sabía llorar, de la libertad que no com-
prendía, del oscuro porvenir, que no diferenciaba de lo presente9.

[9]_ Respecto al estilo, basta recordar este rasgo:
 ¡Oh Quito, en la que te viste!
 ¡Oh Caracas, de la que te escapaste!
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Cuando, después de cinco meses de destierro, los Ribas y Gallegos fue-
ron llamados a su patria por los miembros del Poder Ejecutivo que ha-
bía nombrado el Congreso, doctor don Cristóbal Hurtado de Mendoza, 
don Juan de Escalona y Baltasar Padrón, halláronse de pronto con im-
portantes novedades. Se había instalado diecinueve días antes, el 22 de 
marzo, el primer Congreso Nacional, y presidía sus sesiones el general 
Francisco Miranda, tan célebre en nuestra historia y en la de Francia.

Habíale traído de Inglaterra don Simón Bolívar, como prenda de es-
tabilidad y victoria; y bien que la Junta hubiese ordenado de antemano 
que no se le admitiese en los puertos de Venezuela, temerosa de con-
tradecirse recibiendo, ella que representaba a Fernando, al proscrito de 
Madrid, cuya cabeza había puesto a precio, cuyo retrato y proclamas 
había hecho quemar Vasconcelos por mano del verdugo, el entusiasmo 
público se adelantó, y Miranda fue recibido entre aplausos, y proclama-
do por los amigos de la Independencia Padre y Libertador.

¡Pronto cubierto de maldiciones, preso por los suyos y bajo amenazas 
de muerte, irá a morir a los calabozos de Cádiz!

La celebridad de este caraqueño exige que nos detengamos ante él.

Tendría sesenta años. Era una figura distinguida, de facciones regu-
lares y animadas, de presencia autorizada y gallarda, de voz enfática y 
sonora. No era uno de los viejos risueños de Fenelón, pero resaltaba en 
su vejez fresca gran parte de la flor de su juventud. El coleto de nuestros 
padres, la cabellera empolvada, el sobretodo blanco que le cubría, el 
tahalí vacío bajo la casaca militar y no sé qué de nuevo y extraño espar-
cido por toda su persona, realzaban su nombre y le conciliaban admira-
ción y respecto. Pocos notaban el pequeño arete de los revolucionarios 
franceses, que habría dañado a su dignidad.

El ojo de Ribas se detuvo con gusto delante de aquel hombre de tan 
varias fortunas, con quien se había correspondido sin conocerle, en los 
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años de 8 y 9. Con la faz morena española, Miranda tenía el aire altanero 
y sombrío, el aspecto trágico de un hombre llamado al martirio, más bien 
que a la gloria; había nacido desgraciado10. Sus padres, que se habían en-
riquecido con el trabajo y la industria, aspiraron a que sirviese con un 
grado en el batallón de Blancos de Caracas; pero los nobles, presididos 
por el conde de San Javier, jefe de aquel cuerpo, rehusaron presentarle a 
España para su nombramiento.

Resentida su familia, le envió a la metrópoli, donde compró una cha-
rretera de capitán. Cuando una política generosa, pero imprudente, de-
terminó a la península a auxiliar en su revolución a Estados Unidos de 
América, Miranda sirvió en la guerra con inteligencia y celo, y tuvo oca-
sión de contraer estrecha amistad con Broglie, Segur, Lauzun, Lafayette, 
preparándose en Francia nuevos destinos. El deseo de instruirse y el gusto 
por viajes y aventuras le hicieron recorrer entonces los principales pue-
blos de Europa. Él visitó, con el mapa en la mano, estudiando y divir-
tiéndose, a Italia, Austria, Prusia, Constantinopla, Inglaterra. Se dice que 
en Rusia tuvo el honor de ser premiado con la predilección de Catalina 
II, alemana cubierta de la sangre de Pedro III y de la de Ismail y Praga; 
predilección y premios vergonzosos, que un escritor ha celebrado con 
escogidas frases11, como si fuese una fortuna el capricho pasajero de la 
Pasifae del norte, vieja de cabellos blancos levantados al cielo, de ojo lúbrico 
y duro12. Miranda, con sus aventuras, sirvió acaso de modelo al Don Juan 
de Byron; mas al sonar el año 89, dejando aventuras romancescas, o más 
bien buscándolas más graves y peligrosas, voló a entregarse a la Francia.

La desgracia parecía unida a sus pasos: si se triunfa en las famosas 
Termopilas del Argonne, a Miranda toca el destino de huir rápida y con-
fusamente hacia Sainte-Menehould. A él se le atribuye el mal éxito del 

[10]_ Michelet: Révolution Française, t. V.
[11]_ Baralt y Díaz: Historia de Venezuela.
[12]_ Michelet: Révolution Française, l. III.
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bloqueo de Maestricht. En el desastre de Neerwende, en que mandaba 
el ala izquierda, frente al príncipe don Carlos, Dumouriez le destina a 
la derrota y al sacrificio, en honor y gloria del duque de Chartres13. Para 
colmo de infortunio, Jominí acepta las explicaciones de Dumouriez 
contra el general caraqueño y las propaga en el mundo militar14.

Denunciado al Tribunal revolucionario, como cómplice en la traición 
de Dumouriez, aunque del partido de la Gironda y amigo personal 
de los proscritos Brissot y Petión, él confundió las acusaciones de sus 
enemigos en once sesiones consecutivas, alcanzando con su facundia y 
destreza que le absolviesen el sacerdote sangriento de la nueva Táuride, 
Antonelle, el execrable Fouquier-Tinville, Jordeuil el septembrista, los 
asesinos de la Francia. Más, a pesar de la elocuente defensa de Chauveau-
Lagarde y de la opinión motivada del primer jurado, Dumont, fue preso 
después en virtud del decreto contra los sospechosos, sin lograr la liber-
tad, sino después de dieciocho meses de cárceles y persecución.

Miranda llega al país con la fama de capitán ilustre y activo jefe de la 
Revolución. Brissot había dicho: «Dumouriez no puede convenirnos; 
siempre he desconfiado de él; Miranda es el general de las circunstan-
cias; él comprende el poder revolucionario; está lleno de talentos y co-
nocimientos»15. Michelet acaba de llamarle general entusiasta y convenci-
do, que prescindía de los medios materiales y creía en los milagros de la 
fe, un noble don Quijote de la Revolución16.

[13]_ Luis Felipe.
[14]_ Es curioso leer lo que escribe M. Louis Blanc en su Historia de la Revolución 
francesa sobre el general Miranda: «Nacido en el Perú, se le había desterrado por haber 
aspirado a su libertad. Errante sobre los caminos de Europa, había desdeñado el favor 
de los reyes y buscado la amistad de los grandes hombres. En San Petersburgo había 
rehusado noblemente los ofrecimientos de una emperatriz, etc.».
[15]_ Carta de Brissot a uno de los ministros en 1792, citada por Malle-Du-Pan.
[16]_ Historia de la Revolución, t. V.
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Por lo mismo que la Junta Suprema se había opuesto a que Miranda 
volviese a la patria, Ribas le vio como un amigo de la libertad y le re-
conoció como el que había levantado su destierro. Bien necesitaba el 
antiguo girondino del influjo poderoso y militante de estos amigos de 
la Independencia. Llamados a la barra del Congreso, con gusto juraron 
sostener la soberanía nacional, representada en un cuerpo que presidía 
un general de la Revolución francesa.

Había llegado Miranda ciego, como todos los que han estado largos 
años ausentes de su patria, descontentadizo y desdeñoso con cuanto 
veía, como los que han visitado cortes y vivido palacios. Cuando la 
Junta nombró una Comisión que redactase un proyecto de Constitución 
que sometiera al Congreso, mientras don Francisco Javier Uztáriz y los 
doctores Felipe Fermín Paúl y Juan Germán Roscio convinieron en un 
plan de Confederación provisoria, Miranda envió a la Comisión el que 
habría presentado a la América española, de haber triunfado en 1806. 
Ambos proyectos eran inoportunos y fatales, pero el de Miranda, que 
difería poco del Gobierno colonial de España, disgustó a todos y atrajo 
a su autor poderosas enemistades17. Se temió tanto su ambición y tal 
desconfianza excitó su conducta, que a pesar del obstinado empeño y de 
los esfuerzos de los principales revolucionarios, no fue al Congreso, sino 
por los votos del insignificante pueblo del Pao de Barcelona18.

Interesante espectáculo presenta el primer Congreso de Venezuela, 
hijo de la Revolución, fruto de elecciones libres y tranquilas, en vez de 
una asamblea tumultuosa, agitada de populares pasiones, aunque única, 
y aunque con un Ejecutivo que creó débil en tributo a las doctrinas de 
entonces, él se concilió la estimación y el respeto público, sin excitar 
la admiración, pero tampoco resistencias y ataques en el seno de los 

[17]_ Esquisse de la Révolution de l’Amérique Espagnole, obra que se atribuye a don 
Manuel Palacios, pp. 106-108.
[18]_ Ídem, id.
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republicanos. Bien que entre los cuarenta y cuatro miembros que lo 
constituían no faltasen quienes, confundiendo la obstinación con la 
firmeza, opusiesen sus preocupaciones a toda reforma saludable; y bien 
que se precipitasen otros en novedades peligrosas, tal era la situación y 
benevolencia de los espíritus, tan poca la inflamación (que no sobrevie-
ne sino en los cuerpos numerosos), que todos marchaban aparentemen-
te a una, sin enconosos odios, luchas ni escándalos.

Nada allí de centro, izquierda ni derecha; sentábanse todos, confun-
didos y amigos, con la alegre esperanza sobre los ojos. Uztáriz, Tovar, 
Roscio, Yanes, Ponte, Peñalver; con la frente cargada de cuidados, 
Maya, Quintana, Ramírez, Méndez, Castro. Nada precipitó los pasos 
de aquellos varones ilustres, prudentes y circunspectos en medio de sus 
interiores recelos o de la impaciencia de sus esperanzas: ni la facilidad de 
ostentar sin peligro un liberalismo violento, ni la ambición inmoderada 
de aplausos y popularidad, ni los estímulos de la imprenta, ni el favor 
que acompaña a las opiniones exageradas. Cuando, caída toda autori-
dad, podían sin obstáculos ni sinsabores lanzarse por el fácil camino 
de la demagogia, destruyendo y creando a su capricho, prefiriendo el 
enojoso cuidado de moderar los excesos de la libertad, a riesgo de pasar 
por enemigos del pueblo y por retrógrados.

¿Qué detenía a esos hombres y los embarazaba en su marcha? Veían 
el porvenir cargado de sangrientas nubes y retrocedían; habrían querido 
regenerar conservando; repugnaba a su conciencia quitar el freno a las 
pasiones para triunfar. En su seno no hubo propiamente vida parlamen-
taria. Si se encendía, era al viento de la plaza pública; arrastrábanlo la 
impetuosa vigilancia, las advertencias, en forma de agitaciones de la ca-
pital. Todos anhelaban por la tierra prometida, sin pasar por el mar Rojo.

Recordemos, de paso, algunas de esas figuras. Juan Germán Roscio era 
el pensador convencido del partido republicano; su frente, que parecía 
inclinada por la meditación, hacía que se le atribuyese un poder lleno 
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de misterio; sus palabras eran recogidas como aforismos patrióticos. Si 
callaba, mirábase su silencio como desdén de la sabiduría o esquivez del 
pudor; inteligencia honrada sin audacia, pluma fácil, vulgar y sin brillo, 
político de intratable energía en medio de la timidez de sus opiniones19. 
Fuertes estudios y el amor a la meditación habían madurado la grave 
juventud del español Francisco Javier Yanes.

Francisco Javier Uztáriz,

alma incontaminada, noble, pura,
de elevados espíritus modelo...,

no hablaba nunca en la tribuna, pero todos se agolpaban solícitos para 
oír sus discretas y finas observaciones, y se contaba con su silencio lleno 
de pensamientos.

Bussi y Sata era un tribuno elegante y fácil. Manuel Palacio, hombre 
de talento y elocuencia, adivinaba el porvenir y le esperaba sonreído. A 
don Martín Tovar Ponte no le dio la naturaleza, la elegancia ni las gracias 
de la juventud, ni menos el deseo de adquirirlas y de suplir su falta; pre-
firió dedicar este tiempo a cosas serias. Aunque por la educación pertene-
ciese a su época, por sus compromisos y recuerdos él fue toda su vida del 
19 de abril. En los tiempos turbados y movibles que atravesó, conservóse 

[19]_ El doctor Juan G. Roscio, de padres italianos, falleció el 9 de marzo de 1821 
(tres meses y quince días antes de la batalla de Carabobo), siendo vicepresidente de 
Colombia. El señor Zea decía de él (Correo del Orinoco, núm. 102): «Desde el año 
de 1810, en que Venezuela derrocó al despotismo, hasta el día en que, después de un 
viaje penoso y dilatado, llegó a principios de este año a la nueva capital del Estado, 
mil graves y difíciles empleos ocuparon de tal suerte su vida, que puede decirse, con 
verdad, que ni un momento respiró sino en servicio de la patria. Su constancia en la 
adversidad excede a todo encarecimiento: ni las cadenas y mazmorras, ni las miserias 
y trabajos, llegaron a abatir jamás su impávida firmeza o a desviarle un punto de la 
senda del honor; y aun los déspotas mismos que le oprimían se vieron obligados a 
admirar la grandeza de su alma y la superioridad de su virtud».
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siempre fiel a las primeras ideas en que se había formado y que encan-
taron su espíritu, a los sentimientos que hicieron latir su corazón, a las 
convicciones a que se consagró. Cuando vengan las pasiones en vez de 
las leyes, los combates en vez de la justicia, y en vez de la libertad la dic-
tadura, él se envolverá en su manto, silencioso y triste, animando contra 
la violencia y cubriendo con su nombre a los defensores del orden. Este 
viejo tosco, de corazón patriota, supo merecer el recuerdo reconocido de 
sus contemporáneos y la estimación de la posteridad.

El doctor Manuel Vicente Maya era un sacerdote célebre ya por la 
rectitud del alma y sus dulces virtudes. Extraño al odio, su corazón 
santo se difundía en una expresión de sonrisa angelical, que inspiraba 
amor y pensamientos buenos; y en el gobierno de la diócesis, sus adver-
sarios le preferían a sus amigos, porque de nadie podían esperar tanta 
indulgencia en la justicia. Horrorizado con los excesos de la Revolución 
francesa y temeroso del oscuro porvenir, su espíritu se detenía inquieto 
a las puertas de la Revolución, por amor a los hombres y por horror a los 
desastres que preveía. La debilidad por temor del mal es una virtud divi-
na; y la energía, cuando no impone sacrificios heroicos, con frecuencia 
no es otra cosa que la ambición y el egoísmo.

Maya solo protestó contra la declaratoria de la Independencia el 5 de 
julio, engrandeciendo con su noble libertad aquel majestuoso espec-
táculo. Porque no fue mediano valor arrostrar la indignación de una 
multitud ansiosa y defender contra el entusiasmo general sus creencias 
desesperadas. Opuso a todos el voto de los habitantes de La Grita, sus 
comitentes. Y el Congreso ordenó se escribiese su protesta al pie del acta 
de la Independencia, tributando así un homenaje a los derechos de la 
conciencia, tomando una venganza digna de la libertad.

El doctor Juan Nepomuceno Quintana era uno de aquellos jóve-
nes virtuosos e instruidos que las primeras familias daban entonces 
a la Iglesia. Escritor elocuente y fecundo orador, aquel clérigo era un 
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filósofo a su manera, enemigo del sofisma y del instinto destructor y 
revolucionario de los demagogos de su tiempo. A presencia de Miranda 
y Roscio, y de los otros jefes de la Revolución, con tono acentuado de 
desdenes, él los acusaba de agoreros falsos y de engañarse con frívolas es-
peranzas. Los que no se turbaban al escucharle respetaban su buena fe.

Al abogado Antonio Nicolás Briceño, filósofo sombrío, republicano 
cartaginés, hombre frío y violento, genio inquieto y rudo, teníasele por 
capaz de lanzarse, en un transporte de cólera, en los abismos del crimen.

El Congreso tuvo un doble carácter: se aprisionó en un círculo estre-
cho, en que parecía hacer penitencia de su importunidad, y se elevó so-
bre sublimes altares; hizo una Constitución federal efímera, y proclamó 
verdades inmortales, contenido y arrebatado alternativamente por fuer-
zas contrarias, el sentimiento que le venía de sí mismo y el movimiento 
que le venía de la Revolución. ¡Cincuenta y cuatro años han corrido 
desde aquel tiempo! ¡Un Congreso acaba de cerrar sus sesiones! ¿Qué 
hemos adelantado, oh Dios?

Es preciso confesar, sin embargo, que sin una fuerza concentrada de 
asociación, el movimiento revolucionario habría perecido, y sus ino-
centes e incautos parciales, que confundían a amigos y enemigos en 
el ciego vuelo de su generosidad, habrían caído en la red inmensa que 
se les tendía por todas partes. Urgía la creación de un cuerpo político 
organizado fuertemente, depositario de todas las necesidades e instin-
tos de la Revolución, que velase inquieto sobre las autoridades débiles, 
sobre sus agentes confiados, sobre los enemigos todos, por temor o por 
odio. Miranda había traído la idea de París, tierra clásica de tumultua-
rias asociaciones; Bolívar la fundó, llevando a su seno a los amigos de la 
Independencia. Ribas la popularizó, le dio sus varoniles pasiones y ten-
dencias, la hizo inflamar y hervir como el Etna. Nacida en medio de los 
peligros de una conspiración inmensa, que negaba los conspiradores, la 
Sociedad Patriótica constituyó una legión activa, de desconfianza suma, 
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de rencilloso espíritu, que de todo se alarmaba. Fue su destino ensayar 
al pueblo en la República y también en la demagogia, ser estímulo de 
los poderes públicos y la palanca de la Revolución.

Penetremos en su interior y sorprendámoslos el 19 de abril de 1811, 
pocos días antes del célebre 5 de julio, en su primitiva naturaleza y au-
dacia anárquica. «Los regocijos fueron universales ese día. Después del 
Tedeum, los habitantes se esparcieron por las calles, con sus vestidos de 
fiesta, adornados sus sombreros con escarapelas de cintas rojas, azules y 
amarillas. Grupos de músicos y danzantes recorrían la ciudad, cantan-
do himnos entusiastas; la atravesaron en procesión los miembros de la 
Sociedad Patriótica con banderas en la mano. Personajes respetables se 
unieron al concurso, y se vieron grupos de indios de las cercanías, to-
cando y danzando de una manera más sencilla que graciosa; pintábase 
la alegría en todos los rostros, felicitándose cada uno por la felicidad 
que creía asegurada. La noche trajo otro género de placeres: la ciudad 
de Caracas se iluminó toda, y los edificios públicos y muchas casas par-
ticulares se cubrieron de inscripciones y emblemas ejecutados con tanto 
gusto como talento... Teatros pequeños, levantados en diferentes partes 
de la ciudad, proporcionaron nuevos placeres al pueblo ebrio de en-
tusiasmo»20. Contemplemos esas sombras tan risueñas y alegres, antes 
que pasen arrebatadas por un torrente de sangre; mañana será tarde. 
Penetremos como extranjeros en esa sala, en esos corredores suntuo-
samente adornados, donde Guevara Vasconcelos dictaba sus órdenes, 
donde la Revolución en delirio tiene su trípode y su oráculo21.

[20]_ Esquisse de la Révolution de l’Amérique Espagnole: «...Ou récit de l’origine, des 
progrès et de l’état actuel de la guerre entre l’Espagne et l’Amérique Espagnole, 
contenant les principaux faits et les divers combats, etc.». p. 111. —Léase también el 
Manifiesto a los americanos del Sur, impreso en Cádiz en 1812, y que forma parte del 
núm. 317 de L’Ambigu, que redactaba en Londres M. Peltier.
[21]_ Calle de Carabobo, núm. 77.
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¡Qué tempestad de gritos, de aplausos y exclamaciones! ¡Es la voz 
unísona del océano, formada del ruido de todas las ondas! Miranda pre-
side; notad su figura dramática, imponente. Enciende aquí la llama que 
agita en el Congreso. Pero ¿quién es ese joven de admirable madurez, 
de tan militar apostura, que se adivina al mirarle su osadía y valor? Ojos 
azules y color blanco, mirada soberbia y terrible, las formas elegantes 
y varoniles del dios de las batallas. Le llaman Simón Bolívar; solo José 
Félix Ribas parece más arrogante y espléndido.

Se habla. Es Antonio Muñoz Tébar; cautivóle el amor de la República 
desde sus primeros años. A la nueva de la Revolución del 19 de abril, 
se le vio dejar el presbiterio de los neristas, donde asistía de acólito, 
inocente levita, y arrodillarse y decir adiós al altar que había perfumado 
con el incienso, para irse tras la Revolución, hasta la muerte. Su figura 
endeble y delicada, su tez blanca y pura, su rostro franco, sombreado 
apenas por naciente bozo, revelan sus pocos años, como revela su ta-
lento la frente espaciosa y cándida y anuncian la ternura de su alma 
quimérica, y su fin prematuro y trágico, la melancólica sonrisa y los fijos 
ojos, grandes y tristes. ¿Quién enseñó el arte de conmover y persuadir a 
ese niño, que aún no ha dejado las aulas? ¿Quién ha dado a sus rosados 
labios el acento patético, la invectiva acerada, todos los tonos de la sáti-
ra, los pensamientos y los colores de Tácito? ¿Cómo ha caído esa abeja 
de Helicón en el cáliz de ajenjo de los partidos?

«Señores —dijo—: hoy es el natalicio de la Revolución. Termina un 
año perdido en sueños de amor por el esclavo de Bonaparte. ¡Qué prin-
cipie ya el año primero de la Independencia y la libertad! Confederación 
de estados o Gobierno central, una asamblea o muchas; por todo po-
demos comenzar, como comencemos por la Independencia. ¡Qué la 
República siga su marcha triunfal, derramando placeres que enloque-
cen, bendiciones que santifican! Pero desde ahora adivino que mañana 
habré de estar por una República poderosa y central, que represente la 
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nacionalidad y la fuerza, y no por pequeños Estados, tanto más débiles 
y turbulentos cuanto más pequeños, inútiles el día del peligro, enojosos 
al buen sentido, expresión del egoísmo y arena de la ambición. Si en 
vez de la Asamblea que nos representa, única e imponente, eco de mil 
voces, punto donde convergen todos los radios, faro centelleante encen-
dido para el uso de Venezuela, hubiese ocho o más Congresos esparci-
dos, oscuros, deliberando en su rincón, sin debates entre unos y otros, 
sin cambio posible entre ellos y el movimiento exterior, yo no vería sino 
tronos para la anarquía, un caos sangriento y el naufragio y vergüenza 
de nuestros planes. Pongámonos en el camino de la Independencia, y 
yo voy a estar por el orden y la regularidad, sin temer que el Gobierno 
se cambie en tirano, Teseo en Procusto. El problema será entonces dar 
al gobierno la energía suficiente para someter los individuos a la volun-
tad general, ganándolos por el amor y el temor, y neutralizando en sus 
manos los medios de rebelarse. Escapados de la tiranía, su vuelta nos 
preocupa únicamente; pero la anarquía es también la tiranía, complica-
da con el desorden...».

Un hombre se levanta y usurpa la palabra; pero no es un hombre ese 
cíclope, con dos agujeros por ojos, afeado por la viruela, de cabeza enor-
me, cubierta de rizadas cerdas, de ideas febriles, servidas por una voz de 
trueno. El desorden preside su espíritu, que se exhala en gritos de cólera 
y exclamaciones súbitas.

«¡La anarquía! Esa es la libertad, cuando para huir de la tiranía des-
ata el cinto y desanuda la cabellera ondosa. ¡La anarquía! Cuando los 
dioses de los débiles, la desconfianza y el pavor la maldicen, yo caigo de 
rodillas a su presencia. Señores: que la anarquía, con la antorcha de las 
furias en la mano, nos guíe al Congreso, para que su humo embriague 
a los facciosos del orden, y la sigan por calles y plazas gritando libertad. 
Para reanimar el mar muerto del Congreso, estamos aquí, estamos aquí, 
en la alta montaña de la santa demagogia. Cuando esta haya destruido 
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lo presente, y espectros sangrientos hayan venido por nosotros, sobre el 
campo que haya labrado la guerra, se alzará la Libertad...»22.

Solo un momento sobrecogieron estas palabras siniestras a la entu-
siasta reunión. Aplausos y gritos siguieron largo tiempo a esta improvi-
sación infernal.

Era Coto Paúl, orador fácil, sin freno ni moderación, hermano 
del doctor Felipe Fermín Paúl, que había concurrido esa noche a la 
Sociedad. Mientras aquel se desahogaba impetuoso y frenético, sin or-
den, proclamando y ultrajando la justicia, este, envuelto en su pruden-
cia, en la visión del porvenir, atento a las medidas benévolas, extraño a 
las resoluciones violentas, si bien no carecía de talentos oratorios, pre-
fería emplear la actividad y flexibilidad de su espíritu y su carácter insi-
nuante en inspirar moderación y calma, pareciendo seguir las opiniones 
que sugería. 

Habló esa noche Espejo (don Francisco), alma de la Sociedad, abo-
gado audaz e instruido, ensimismado y fecundo, cuyos modales graves, 
voz sonora y estilo abundante y enfático gustaban a la multitud. Lleno 
de Mably y Rousseau, Espejo se complacía en doctrinas metafísicas y 
generales. Y habló también García de Sena, amado de las musas y de la 
guerra; y Vicente Tejera, de boca desairada, de helados y salidos dientes, 
violento y tímido, que cultivaba las letras, y que debía perecer en el mar, 
insidioso y pérfido como él. La discusión se anima; alguno dijo que 
tenían ya dos congresos: el Nacional y la Sociedad Patriótica; y Bolívar 
se levanta y grita:

«No es que hay dos congresos. ¿Cómo fomentarán el cisma los que 
conocen más la necesidad de la unión? Lo que queremos es que esa 
unión sea efectiva y para animarnos a la gloriosa empresa de nuestra 
libertad; unirnos para reposar, para dormir en los brazos de la apatía; 

[22]_ El Publicista Venezolano, núm. 17.
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ayer fue una mengua, hoy es una traición. Se discute en el Congreso 
Nacional lo que debiera estar decidido. Y ¿qué dicen? Que debemos 
comenzar por una Confederación, como si todos no estuviésemos 
confederados contra la tiranía extranjera. Que debemos atender a los 
resultados de la política de España. ¿Qué nos importa que España 
venda a Bonaparte sus esclavos o que los conserve, si estamos resuel-
tos a ser libres? Esas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas. 
¡Que los grandes proyectos deben prepararse en calma! Trescientos 
años de calma, ¿no bastan? La Junta Patriótica respeta, como debe, al 
Congreso de la nación, pero el Congreso debe oír a la Junta Patriótica, 
centro de luces y de todos los intereses revolucionarios. Pongamos sin 
temor la piedra fundamental de la libertad suramericana; vacilar es 
perdernos».

«Que una Comisión del seno de este cuerpo lleve al soberano 
Congreso estos sentimientos».

¿Quiénes forman aquella trinidad exótica? Coto Paúl ha ido a colo-
carse entre las caras apocalípticas de Francisco Carabaño y del vizcaíno 
Francisco Javier Yanes. Los unos hablan y ríen al verlos; los otros pare-
cen distraídos o que escuchan la voz misteriosa de su corazón. Las mu-
jeres platican también, saludan y sonríen, porque la Sociedad Patriótica 
las recibe con distinción en su seno, como medios de activa propaganda 
y como adorno e incentivo.

Oíanse diálogos como estos:

—Viene hermosa y galana doña Margarita, y al lado trae, no sé para 
qué, al isleño Sopranis.

—Sí; y están graciosas Concha y Añila; dime: ¿no es para reír ver a 
la tigra con su peineta de perlas, su ancho encaje sobre la medida y tan 
largo marchante?

—Calla, que nos oye su hermano, que pasa a saludarlas.
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—¡Mozo elegante por cierto! Guapo está con su calzón de mahón, su 
bota jacobina, su...

—Sabe ponerse, como hijo que es de sastre. Don Matías está aquí, 
porque, como profesamos la tolerancia, admitimos a los paganos.

Otro decía:

—Habrá música al salir; mira los tres condes.

—¡Que si habrá música! Sin duda piensa en ello Catalina Arrieta, que 
se desvive mirando al clarinete Blas Borges.

—¡Maligno! Contempla de rodillas al Poder y la Ciencia23. —¡Dignos 
nombres! El español educó bien a sus dos chicas. ¡Gran risa en el con-
curso! Entraba aprisa, saludando a uno y otro lado, dando de codos 
y atropellando a los que hallaba por delante, el doctor Ángel Sálamo. 
Muchos dejan sus puestos y le rodean, mientras don Vicente Salias, 
entre cortesía y halagos, le dirigía estos versos:

Se trata de un empleo, que ha de darse
al que sepa curar con más acierto,
y ninguno cual yo puede jactarse
de tener en el arte un tino cierto.
No sé el griego, el francés ni aun el romano,
pero entiendo un autor en castellano,
y tengo con aquesto suficiente
para extractar recetas y aplicarlas.
¿Quién como yo ha curado,
aplicando saliva en el ombligo,
a un enfermo que estaba en mal estado?
Su virtud es muy cierta; yo...

[23]_ Doña Catalina Oriola, joven hermosa y de tanta instrucción, que la llamaban la 
Ciencia, y don Francisco Navas, llamado el Poder por su extraordinaria fuerza. «Ocios 
españoles», etc., núm. 33. (Recuerdos de Caracas).
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—Sí; tú has puesto esos desatinos en mi boca; pero somos amigos y 
te perdono todo por la tunda que le diste a Díaz24.

Cruzábanse estos diálogos violentos por entre vivas y aplausos, dis-
cursos interrumpidos, risas y gritos, promesas y amenazas. El poder de 
las tempestades flotaba en las manos de Miranda.

Don Andrés Moreno, que con don Rafael Jugo y don Vicente Tejera 
fueron enviados a Coro y Maracaibo para extender la Revolución, aca-
baba de abrir un teatro más democrático a sus violencias. Llegaba de 
Puerto Rico, donde había arrastrado prisiones, y llevaba al cuello la 
cadena con que le había honrado el Congreso, hecha de eslabones en 
que se leía: «La sufrí por la Patria»; y aunque de carácter apacible y de 
costumbres dulces, ofreció los amplios salones de su casa25 a un club más 
demagógico que la Sociedad Patriótica, el Club de los Sincamisa, donde 

[24]_ Palabras que don Vicente Salias pone en boca del doctor Sálame, en la «Silva 
primera» de su Medicomaquia, que comienza así:

No el valor, las proezas y victorias
canto de capitanes esforzados,
ni tampoco las glorias
de varones ilustres, que animados
de la póstuma fama, produjeron
insignes obras, que a su patria dieron.
Canto, sí, la contienda más famosa
de una chusma de insignes matadores,
que, con la actividad más asombrosa,
han sabido mover los moradores
de toda esta ciudad, más distinguidos
a empeñarse, intrigar, formar partidos
y con ardor constante
ofrecer cada cual al que es su ahijado,
dejarle colocado
en la plaza de médico vacante.

[25]_ Calle de Zea, núm. 75.
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se bailaba extraña y grotescamente al son de esta canción compuesta por 
los Landaetas:

Aunque pobre y sin camisa,
un baile tengo que dar,
y en lugar de la guitarra,
cañones resonarán.
¡Qué bailen los Sincamisa,
y viva el son del cañón!

¡Caracas se precipitaba por los abismos de la Francia! Era el Caira de 
sus revolucionarios.

Es inexplicable la inacción a que el Gobierno condenó a Ribas en los 
tres primeros años de la Revolución. Verdad es que desde el principio le 
nombró coronel la Junta Suprema, en cuyo empleo, previendo que las 
armas decidirían al fin de los derechos de América, formó un batallón 
llamado de Barlovento, y se consagró a instruirlo y conservarlo. Pero 
si bien le cubrió la Junta de consideraciones, y hasta dispuso de unas 
compañías disciplinadas, que vencieron en Valencia y fueron a morir en 
San Carlos, nunca a las órdenes de su jefe, que se cuidaba de mantener 
lejos de los campos de batalla. En vano reclamó su parte en los peligros 
cuando las desastrosas campañas de Coro y de Guayana, y las más afor-
tunadas de Cumaná y Valencia. Parece que los poderes públicos veían 
con temor a los hombres de la Revolución, apartado el uno en sus pa-
ternos campos, ocioso el otro en Puerto Cabello, esperando la traición.

Para el año 12, los hombres del 10 y 11 habían envejecido, sobrevi-
niendo cambios y alteraciones deplorables en la opinión. Los que ha-
bían esperado días de paz y veían encapotarse el horizonte, los que solo 
ayudaron al movimiento, porque creyeron perdida a España, los egoís-
tas, los débiles, habían vuelto el rostro a la Revolución por desdén o 
por cólera, y hasta sus más celosos partidarios, a su nacimiento. Porque 
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si toda revolución halla en su principio, inocente y débil, quienes la 
sirvan con celo, esos mismos, al fortificarse, crecer y amenazar con la 
victoria, suelen oponerle el embarazo y barreras. Las ideas liberales no 
habían podido extenderse y prevalecer en un país sin imprenta ni edu-
cación primaria. Impacientes, las poblaciones de los sufrimientos a que 
las sujetaban las circunstancias, odiaron una libertad cortejada por la 
miseria y la guerra. Añádase que Venezuela estaba llena de europeos, 
propietarios y poderosos; de empleados que dependían de suelos y es-
peraban ascensos, de gentes que amaban con vehemencia los empleos, 
porque no conocían la riqueza de la industria; de hombres, en fin, que 
habrían preferido la muerte a ver triunfar la Independencia, y que por 
poco poder que se les suponga, tenían el suficiente para sembrar la dis-
cordia y el descontento. El sacerdote, engañado, engañó a los que le 
oían y confundió la obediencia con la religión; y como sucede siempre, 
al romperse por primera vez los lazos de afecto, el mayor número sus-
piró por volver a ellos, creyendo hallar las antiguas disposiciones y con-
fianza. ¡Cómo si pudieran amar las tinieblas los que habían columbrado 
la luz! ¡Y cómo si fuera posible que la autoridad ultrajada olvidase sus 
resentimientos, y que al reconciliarse y estrecharse de nuevo, recuerdos 
importunos no despertasen la venganza y no nacieran nuevos motivos 
de eterno encono!

Para este ensayo de reconciliación efímera, un campeón de farsa, su-
perficial y vanidoso.

Hay hombres de quienes puede decirse que nacieron para burla del 
destino. Sin vigorosas facultades, por la fatalidad de las circunstancias 
aparecen funcionando con brillo: incapaces de vastos designios, pre-
séntanse como árbitros de los acontecimientos. Cuando tales hombres 
creen sobre la superficie de la historia y piensan conservarse en ella, 
atraídos por una fatalidad irónica, van a vivir en el fondo, donde hallan 
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ruido por gloria y donde van a contemplar todos, en vez de un héroe, a 
un aventurero indigno.

Tal era don Domingo Monteverde. Tanto hizo alarde de valeroso y en-
tendido, y tan inquieto anduvo ponderando sus belicosas disposiciones, 
que, aunque simple capitán de fragata, logró que el brigadier don José 
Ceballos le confiase una expedición sobre occidente. Doscientos treinta 
hombres, entre españoles y corianos; un cura, de nombre Torrellas; un 
cirujano; diez mil cartuchos; un obús de a cuatro, y diez quintales de 
galleta, fueron los elementos militares de este Viriato26 de nueva espe-
cie. La fortuna se encargó de tan vulgar personaje: dos días antes de 
llegar a Siquisique, guarnición y pueblo habían reconocido a Fernando 
VII; a las primeras descargas, huyen los soldados bisoños de Carora; 
en vez de caer aquí, sorprendido por las fuerzas de Puerto Cabello y 
Barquisimeto, esta ciudad le abre las puertas, espantada por el temblor 
del 26 de marzo, que había sepultado a sus defensores. El presuntuoso 
isleño cree a Dios cómplice con su ambición, y desde las ruinas de la 
Nueva Segovia, vuela de pueblo en pueblo, acogido por el entusiasmo 
del amor y del pavor y del espanto.

En vano Ceballos y Miyares le dan consejos oportunos y órdenes 
expresas; desconoce la autoridad de uno y otro, y en la embriaguez de 
tan fáciles victorias, se precipita por donde le guíe la fortuna. Entra a 
Caudare y Araure; el español Juan Montalvo, desertando de nuestras 
filas, le entrenga a San Carlos; volaban tropas de Caracas en defensa 
de Valencia, cuando un volcán revienta en la isla de San Vicente27, y 
las detonaciones sorprenden su marcha. Perdido en Valencia, frente a 
un ejército numeroso y sin recursos, Puerto Cabello se subleva y se los 
suministra en abundancia. Un vértigo se apodera del Reconquistador: 

[26]_ Nombre que dan a Monteverde Gamboa, clérigo de islas Canarias, y Hernández, 
fraile franciscano, en la Manifestación de las hazañas de Monteverde, impresa en Cádiz.
[27]_ En la noche del 30 de abril.



72 Juan V icente González

desconoce y ultraja a sus naturales jefes; inventa las batallas de Uriche 
y Coroboré28; envía pomposas descripciones de sus triunfos a las cortes 
y a la Regencia, y a los virreyes, y a los capitanes generales, y a los go-
bernadores; escribe a lord Wellington como a su igual; ordena que le 
canten; se sueña un dios.

Al insular Monteverde en el día de su fortuna, opuso la República 
el hombre de la desgracia. Desde fines de abril, al saberse los rápidos 
progresos de Monteverde, el Poder Ejecutivo federal, que residía en 
Valencia, dio a Miranda, con el título de generalísimo una autoridad 
ilimitada, bajo la condición única de convocar el Congreso inmedia-
tamente. A poco, le parecieron estrechas estas facultades, y quiso se 
las ampliaran o que fuesen consagradas con nuevas formas y exterio-
ridades. Tres comisionados, uno por el Gobierno federal, que fue don 
Juan Germán Roscio; otro por el Gobierno provincial de Caracas, don 
Francisco Talavera, y don Juan Vicente Mercader, por la Legislatura 
provincial, declarando suspenso el régimen constitucional, pusieron en 
sus manos el terrible poder de la dictadura. Nada le faltó al generalísi-
mo; el entusiasmo animó de nuevo los corazones espantados y la ciudad 
brotó guerreros de entre sus ruinas. Partieron al punto diez batallones 
de infantería y dos escuadrones de caballería, a las que debían seguir 

[28]_ Don Luis Gineti, teniente de infantería, en su parte del 19 de marzo, en que 
habla de todas las acciones en que se encontró Monteverde, no habla una palabra 
de estas. Es curioso lo que dice: «Emprendimos nuestra marcha, desde Coro, a las 
órdenes de don Domingo Monteverde, sin más tropas que cien hombres de Marina, 
cincuenta de Maracaibo y cincuenta de San Luis. Nos recibieron en Siquisique con 
muchos vivas, repiques de campanas y un gran regocijo de todo aquel vecindario; el 
19 salimos con veintidós hombres de Marina y la reina a ocupar el Cerro Colorado. 
Al día siguiente se me reunieron cien hombres adictos a la justa causa; después, se me 
presentaron sesenta más, pidiendo armas para ir contra los insurgentes. Entramos 
en Carora. Aquí se le permitió a la tropa un saqueo general, de que quedaron bas-
tante aprovechados: este fue el día 28. Después, sacamos en procesión el retrato de 
Fernando VII, nuestro rey».
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compañías sueltas de paisanos y de extranjeros. Marcha Miranda al 
frente de siete mil hombres, ejército suficiente para escarmentar la con-
trarrevolución y afirmar la República; pero cuando debía buscar al ene-
migo y perseguirlo, redúcese a una guerra defensiva, contemporizadora 
y tímida; vence en la Cabrera y en Guaica, y abandona estos puntos 
fortificados para retirarse a Maracay; pudiendo resistir aquí, va a ence-
rrarse en La Victoria; se fortifica en esta villa, triunfa de Monteverde y 
desordena sus huestes; y se niega a completar la victoria persiguiéndolas 
en su desordenada fuga.

Tantos errores en quien se imaginaba la gente el Salvador de la 
República excitaron la murmuración primero y luego el desdén y el 
desprecio. Recordó la población que se le había anatematizado en 
los templos; el clero se ensañó en el impío; y cuando el mal genio de 
Miranda, coronel Juan Paz del Castillo, le presentó a dos presbíteros, 
doctor Martín González y N. López, a quienes hizo ejecutar después de 
un aparente juicio, irregular y violento, del odio que abrasó al pueblo 
escandalizado volaron chispas hasta el ejército y hasta el Estado mayor 
del generalísimo. Corría entonces el rumor de que tramaba contra la 
causa americana por órdenes del gabinete inglés. La desgracia, que ins-
pira sospechas, y el odio, que las convierte en evidencia, acreditaron los 
temores, y vinieron a corroborarlos la comisión secreta de don Tomás 
Molini, secretario íntimo de Miranda, a la Gran Bretaña y sus relacio-
nes misteriosas con las colonias inglesas. Tales susurros encendieron en 
algunos de sus jefes vivos deseos de deponerle. Cuando supo Miranda 
estas novedades, su orgullo irritado, junto con temores de una traición, 
exacerbaron su carácter duro y terco, que se desahogó en palabras amar-
gas, y aspiró a venganzas sangrientas. Pero impotente y ridículo en me-
dio de su tropa, sin confianza en sus edecanes, que dan libertad a uno de 
sus mayores enemigos; fatigado de luchas estériles, que iban a prolon-
garse por la sublevación del castillo de San Carlos, en Puerto Cabello, y 
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el levantamiento de los negros de Barlovento, a la primera indicación de 
un arreglo pacífico, el pobre viejo se despojó con gusto de la impopular 
e insoportable dictadura.

Antes de la última campaña, no bien fue nombrado gobernador mi-
litar de Caracas José Félix Ribas, Miranda le relevó, nombrando en su 
lugar al coronel Juan Nepomuceno Quero29, en correspondencia con 
Monteverde. Ya en campaña, después del infructuoso ataque de los 
españoles al Portachuelo de Guaica (19 de mayo), conoció Miranda 
la importancia de aquel punto, y dispuso que lo fortificase el coronel 
Ribas, con el batallón de Barlovento. A poco, ordenó se abandonase, sin 
conocida causa; nada más dicen los documentos históricos sobre la con-
ducta y sentimientos de Ribas. Parece que conociendo la fatalidad de las 

[29]_ No consta el día de su nombramiento. La guerra perdonó pocos documentos 
importantes de la época que describimos; y los que se refieren a tiempos anteriores van 
desapareciendo igualmente, con lamentable rapidez. Más cruel la mano de los hom-
bres que la del tiempo, después del espantoso temblor de 1641, don José de Oviedo 
y Baños halló materia para escribir su historia hasta en los archivos municipales que 
pertenecieron a la ciudad de Caraballeda, y hasta en los del cabildo de Guaicamuto. 
Ningún mal grave ocasionó a los de Caracas el temblor del año 12; y, sin embargo, 
perecen diariamente, sin que caiga nadie en que ese polvo es nuestra historia, y que 
esos papeles que, arrojados de su casa, van mendigando un asilo encierran los fastos de 
la patria. Un ciudadano inteligente y laborioso, el doctor Francisco J. Yanes, que asis-
tió al nacimiento de la Independencia suramericana y la siguió en los combates con 
la espada y la pluma, consagró los últimos veinticinco años de su larga vida a reunir 
comprobantes, compulsar documentos, interrogar a los contemporáneos, a meditar y 
a escribir. Con viva solicitud, le enviaba documentos el Libertador, animándole a la 
gloriosa empresa. Los diez años que exigió Yanes para la publicación de su historia han 
corrido. Sucédense los gobiernos, y ninguno pregunta por la obra patria, preocupados 
todos con cosas más bellas o, por lo menos, más lucrativas. Persuadidos nosotros de 
que ninguna autoridad pensará jamás en tan frívolo objeto, estamos tentados a excitar 
a la Nueva Granada y al Ecuador a venir en auxilio de la historia de la República que 
es la suya, a redimir y publicar la relación documentada de los hechos de Venezuela y las 
historias particulares de Margarita, Cumaná y Guayana. ¡Los grandes hechos de los 
mayores inspiran a sus hijos!
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circunstancias, se resignó orgullosamente a la situación, desdeñando en 
silencio al dictador obstinado, no cuidando de indagar si era traidor o 
víctima, viendo con indiferencia el calor estéril de Bolívar y sus amigos, 
atento únicamente a buscar en el destierro su propia libertad y otro por-
venir a la República. Los amistosos empeños de don Francisco Iturbe 
le valieron a Bolívar su pasaporte; valióselo a Ribas su parentesco con 
Monteverde (4 de agosto)30.

De los patriotas, marcharon unos para España bajo una barra de gri-
llos; fueron amontonados muchos en las bóvedas, donde perecieron al-
gunos; pocos lograron el beneficio de la proscripción. El viejo dictador, 
honrado con la saña del isleño pérfido, y arrastrado de prisión en pri-
sión, fue a morir con lenta agonía en los calabozos de la Carraca31. La 
suerte, que había mezclado en su vida el ajenjo con la miel, continuó a 
su lado la misma misión, dándole una muerte dolorosa, pero que salva-
ba su nombre y rescataba su memoria, que sin esas horas de martirio, 
viviría manchada en la posteridad.

Ribas habitó hasta octubre en Curazao, y pudo decir, con Bolívar: 
«Cartagena, al abrigo de las banderas republicanas, fue elegida para mi 
asilo. Este pueblo virtuoso defendía por las armas sus derechos contra 
un ejército opresor que había puesto el yugo o casi todo el Estado. 
Algunos compatriotas nuestros y yo llegamos en el momento del con-
flicto, y cuando ya las tropas españolas se acercaban a la capital y le 
intimaban la rendición. Los esfuerzos de los caraqueños contribuyeron 
poderosamente a arrojar a los enemigos de todos los puntos. La sed de 

[30]_ «A instancias de Robertson, consiguió Ribas volver a Caracas, donde se mantu-
vo hasta la entrada de su primo Monteverde, quien, por libertarle del castigo a que le 
había hecho acreedor su mala conducta, le dio pasaporte y recomendación muy par-
ticular para el gobernador de Curazao». Urquinaona y Pardo: Relación documentada, 
etc., p. 142.
[31]_ El de las Cuatro Torres.
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los combates, el deseo de vindicar los ultrajes de mis compatriotas, me 
hicieron alistar entonces en aquellos ejércitos, que consiguieron victo-
rias señaladas»32. Ribas, como Bolívar, sirvió de simple voluntario bajo 
las órdenes del coronel Labatut, que había huido antes que ellos de 
Venezuela, y marchaba contra Santa Marta, menospreciando grados y 
distinciones. Está de más decir que acompañó a Bolívar en la toma 
del fuerte de Tenerife y contribuyó poderosamente al éxito de aquella 
campaña de cinco días, marcada con sucesivas victorias, que terminó la 
guerra y dio libertad a Santa Marta.

Cuando el coronel de la Unión, don Manuel Castillo, solicitó el auxi-
lio de Bolívar contra el coronel don Ramón Correa, que amenazaba a la 
Nueva Granada, Ribas guio la vanguardia por el fangoso camino que va 
desde Ocaña a los valles de Cúcuta, por Salazar de las Palmas.

Marchaba delante, cuando, espantados los enemigos, abandonaron 
la posición inexpugnable de la Aguada, la ciudad misma de Salazar y 
las alturas del Yagual y San Cayetano; y en la acción del 28 de febrero 
a las orillas del Zulia, cerca de San José de Cúcuta, en que quinientos 
republicanos arrollaron a más de ochocientos realistas, el coronel vene-
zolano decidió la victoria, después de cuatro horas de combate, con una 
carga impetuosa a la bayoneta. El presidente de Cundinamarca, don 
Antonio Nariño, hizo publicar a su costa los versos con que la musa 
granadina celebraba el triunfo de Bolívar; el poeta canta a sus compa-
triotas Ramiro, Narváez, Guillín, Vergara; y de entre los venezolanos, 
solo halla digno de recordarse el nombre de Ribas:

Los nombres claros de Ramiro y Ribas 
repite el eco33.

[32]_ Vida pública del Libertador, t. I, p. 177.
[33]_ Versos del ciudadano José María Ríos al valiente coronel Bolívar, oficialidad y 
tropa de su mando.
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Fue entonces que Bolívar creyó oportuno dirigirse al presidente de 
las Provincias Unidas, solicitando permiso para llevar a Venezuela las 
tropas de la Confederación, y pidiéndole los necesarios recursos para 
sostenerlas. Para elevar esta súplica patriótica, escogió al compañero de 
su fortuna, partícipe de sus triunfos, proscrito como él, y como él ansio-
so de abrirse un camino a sus hogares; autorizóle además para entrar en 
cualquier tratado y estipular las indemnizaciones que Venezuela debería 
a la Nueva Granada por su socorro. Ribas supo interesar en su proyecto 
al jefe constitucional de Cundinamarca y a los miembros más influyen-
tes del Congreso de la Nueva Granada; captarse la voluntad del presi-
dente de Cartagena, don Camilo Torres, de suyo inclinado a Bolívar, 
en quien reconocía el genio de la Revolución; frustrar los esfuerzos del 
coronel Castillo, a quien celos de mando y mal consulta rivalidad acon-
sejaban fatalmente. El coronel Ribas voló hacia Bolívar, loco de alegría, 
al ver que sus espadas habían ganado auxilios a la patria y que de ellos 
dependía en adelante volverle la libertad.

Cuando el Congreso granadino discutía las condiciones y nombraba 
de su seno comisionados que velasen sobre la conducta del héroe vene-
zolano; este había ocupado a Mérida, y con las armas y escasa tropa que 
le había llevado Ribas, se preparaba a la gloriosa campaña del año 13.

Al llegar aquí, la pluma se detiene espantada, como si oyese lamentos 
de otro siglo o la disputasen manos de fantasmas. Es el pórtico sombrío 
de la guerra a muerte. ¡Comienza aquí una carrera fúnebre! Sentémonos 
un momento sobre la piedra de dolor que marca la horrorosa entrada: 
la puerta del infierno.

Entre los venezolanos que, no confiados en la capitulación de 
Monteverde, huyeron a Cartagena, uno de los más distinguidos, por 
su ilustración y los altos destinos que había desempeñado, fue el doctor 
Antonio Nicolás Briceño. El mismo Domingo Díaz, calumniador de 
la Revolución, este hombre que había nacido furioso y llevaba en el 
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aliento y en la sangre la semilla de inextinguibles odios, confiesa que 
le juzgaban todos hombre prudente y moderado34. Había ocupado una 
silla en el primer Congreso de la República, desempeñado su secreta-
ría con expedición y aplauso, y había sido miembro de la Alta Corte 
de Justicia y del Poder Ejecutivo. Las primeras reacciones le hallaron 
tranquilo y confiado; poco a poco, su carácter fue exaltándose, hasta 
distinguirse, en fin, por la osadía de sus provocaciones y las medidas 
violentas que sugería; uno de esos hombres que vivirían contentos en 
una época de paz, pero que ocultan una misteriosa pólvora, a que dan 
fuego las revoluciones. Para la época de Monteverde, la opinión pública 
le había conferido el diploma de el Diablo35.

Briceño llegó a los estados de la Unión granadina en el acceso de una 
sombría cólera, respirando sangre y venganza. Hombre trágico y fatal, 
de esos a quienes una violencia innata consagra a las furias, su rostro no 
llevaba el signo innoble de la barbarie. Su cuerpo era gentil; su cabeza, be-
lla..., como la de las Euménides. Todo contribuyó a exaltarle, los tiempos 
sobre todo, que eran malos e inspiraban vértigos. El mismo don Vicente 
Tejera y don Miguel Carabaño decían el 2 de noviembre: «Cerremos para 
siempre la puerta a la conciliación y a la armonía: que no se oiga otra voz 
que la de la indignación. Venguemos tres siglos de ignominia que nuestra 
criminal bondad ha perdonado; y, sobre todo, venguemos condignamen-
te los asesinatos, robos y violencias que los vándalos de España están co-
metiendo en la desastrada e ilustre Caracas... ¿Podrá existir un americano 
que merezca ese ilustre nombre que no prorrumpa en un grito de muerte 

[34]_ Antonio Nicolás Briceño era, poco tiempo había, abogado del Colegio de 
Caracas cuando acontecieron los sediciosos movimientos del 19 de abril de 1810. En 
los primeros meses de aquella época vergonzosa, manifestó un carácter de moderación 
con que generalmente se le creía revestido (Recuerdos sobre la Rebelión, etc., p. 132).
[35]_ Parece que un patriota de aquella época, Isnardi, distribuyó entre los miem-
bros del Congreso los papeles del Auto, llamado Nacimiento, dándole a Briceño el del 
Diablo que le quedó.
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contra todo español, al contemplar el sacrificio de tantas víctimas inmo-
ladas en toda la extensión de Venezuela? No, no, no»36. El Congreso de la 
Nueva Granada animaba también a una guerra de exterminio por medio 
de su filantrópico presidente: «Reuníos —decía— bajo las banderas de la 
Nueva Granada, que tremolan ya en vuestros campos, y que deben llenar 
de terror a los enemigos del nombre americano. Sacrificad a cuantos se 
opongan a la libertad que ha proclamado Venezuela, y que ha jurado de-
fender con los demás pueblos que habitan el universo de Colón»37.

Briceño comenzó por publicar en Cartagena, a principios del año 13 
(16 de enero), un plan sobre el modo de hacer la guerra a los españoles, 
al que convidaba a extranjeros y americanos. Al leer el bárbaro docu-
mento, la sangre se hiela en el corazón: «Como esta guerra —dice su 
segunda proposición— se dirige en su primer y principal fin a destruir 
en Venezuela la raza maldita de los españoles europeos, en que van in-
clusos los isleños, quedan por consiguiente excluidos de ser admitidos 
en la expedición, por patriotas y buenos que parezcan, puesto que no 
debe quedar uno solo vivo...». Por la proposición tercera, «las propie-
dades de todos los españoles y europeos que se encuentren en territo-
rio rescatado se dividirán precisamente en cuatro partes...». La novena 
proposición parece escrita por un caníbal: «Se considera ser un mérito 
suficiente para ser premiado y obtener grados en el ejército el presentar 
un número de cabezas de españoles europeos, incluso los isleños; y así, 
el soldado que presentare veinte cabezas de dichos españoles será ascen-
dido a alférez vivo y efectivo; el que presentare treinta, a teniente; el que 
cincuenta, a capitán, etc.».

Ocho asesinos encontró Briceño que firmasen el feroz tratado, entre los 
que solo figuran dos venezolanos: Juan Silvestre Chaquea y Francisco de 

[36]_ Cartagena, proclama de 2 de noviembre de 1812.
[37]_ Vida pública del Libertador, p. 6.
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Paula Navas. Los otros, diez aventureros de Europa. Si tal crimen produjo 
una generación espantosa de crímenes, el mismo fue engendrado por el 
recuerdo de los de otra nación; es en francés que se escribió el compro-
miso sacrílego:

«Nous soussignés, ayant lu les dites propositions, acceptons et sig-
nons le présent, pour s’y conformer en tout, selon ci-dessus écrit; en foi 
de quoi nous mettons de propre volonté, et de notre main nos signa-
tures: Antoine Rodrigo, capitaine de carabiniers; Joseph Debraine; Louis 
Marquis, lieutenant de cavalerie; George H. De Ion; B. Henríquez; L. 
Caz; Juan Silvestre Chaquea; Francisco de Paula Navas». Se cuenta que 
los asesinos de la Glacier de Aviñón instruyeron a los septembristas de 
París. ¡Cómo quiso esa hez de asesinos extender al ejército, que mancha-
ban con su presencia, la infamia que ellos solos merecían!

Con este bárbaro documento se presentó Briceño en Cúcuta, cuando 
aún vivían en aparente amistad Bolívar y Castillo, exigiendo que lo 
aprobasen estos y lo tomasen por regla de conducta. La epidemia del 
asesinato era tal, que aquellos dos jefes la aceptaron con dos notas de 
poca importancia y con la cláusula siguiente: «Como jefes primero y 
segundo de las fuerzas de la Unión, y también de las de Venezuela que 
se hallan unidas a aquellas, aprobamos las precedentes proposiciones, 
exceptuando únicamente el artículo segundo, en cuanto se dirige a ma-
tar a todos los españoles europeos; pues, por ahora, solo se hará con 
aquellos que se encuentren con las armas en la mano, y los demás que 
parezcan inocentes seguirán con el ejército para vigilar sus operaciones, 
mientras que el Congreso general de la Nueva Granada, a quien se re-
mitirán estos documentos, aprueba o no la guerra a muerte a los nomi-
nados españoles, quedando, por consiguiente, el artículo noveno sujeto 
a la misma disposición, con las notas que están en los artículos séptimo 
y once; en cuya virtud lo firmaron en el Cuartel general de Cúcuta, a 20 
de marzo de 1813, 3º de la independencia colombiana».
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Creyeron, sin duda, Bolívar y Castillo que aquel plan era una fan-
farronada de crueldad, sin otro objeto que espantar a los españoles e 
inspirarles respeto hacia los americanos. De su sorpresa al saber que 
Briceño pensaba seriamente en el exterminio general de nuestros anti-
guos padres, la historia nos conserva un documento precioso.

«Hallábase Castillo en marcha y acampado en Laura —dice Restrepo—, 
cuando supo con asombro que el titulado comandante de la caballería, 
Briceño, había publicado un bando en que declaraba la guerra a muerte 
a los españoles europeos y a los isleños de Canarias, conforme a las bases 
de su plan de Cartagena, y añadiendo otra aún más inicua: ofrecía la 
libertad de los esclavos que matasen a sus amos españoles y canarios. Su 
objeto era, según decía, aterrarlos, a fin de que abandonasen el territorio 
de Venezuela. Para cumplir sus amenazas, quitó la vida a dos españoles 
pacíficos que hallara en San Cristóbal (abril 9), y remitió las cabezas, una 
a Bolívar y otra a Castillo, con cartas cuya primera línea estaba escrita con 
sangre de las víctimas». ¡Santa y querida sea la memoria de Castillo, por la 
noble cólera que inflamó su corazón, y la de los patriotas granadinos que 
condenaron unánimemente aquella ejecución inhumana y el sangriento 
bando de San Cristóbal! ¡Glorioso sea el recuerdo del sabio Torices y del 
Gobierno filantrópico, que ordenó a Bolívar sujetase a Briceño bajo for-
mal juramento o lo separase de las tropas de la Unión! ¡Vuestro virtuoso 
furor, hijos de la Nueva Granada, hará preciosos vuestros restos e inmor-
talizará la infamia del bárbaro que os inmoló!38.

Castillo devolvió la cabeza fría y ascosa del anciano español, con una 
carta llena de noble cólera. El mismo 9 de abril, a las seis y media de la 
noche, en que acababa de recibir el feroz presente, le dice el general gra-
nadino: «Me ha estremecido el acto violento que usted ha ejecutado hoy 
en San Cristóbal; pero me ha horrorizado más el que, deponiendo todo 

[38]_ Morillo fusiló a Torices y a Castillo.
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sentimiento de humanidad, haya usted comenzado a escribir su carta 
con la misma sangre que injudicialmente se ha derramado, y que me 
haya remitido la cabeza de una de las víctimas». Son dignos de copiarse 
algunos otros rasgos: «El castigo de los reos y culpados se hace cuando 
de todos los trámites que la ley, la justicia, la razón y la misma religión 
cristiana prescriben, y no asesinando indistintamente a todo europeo, 
sin autoridad y sin juicio». «Le juro a usted, por lo más sagrado que en-
cierra el cielo y la tierra, que a la menor noticia que tenga de haberse co-
metido un exceso igual, marcho en retirada, abandonando la suerte de 
Venezuela, para informar a la Nueva Granada entera de las aflicciones y 
excesos con que se agobian a la humanidad y los pueblos que se trata de 
libertar». «Devuelvo la cabeza que se me remitía. Complázcase usted en 
verla, y diríjala a quien tenga el placer de contemplar las víctimas que 
ha sacrificado la desesperación».

Bolívar, por su parte, envió inmediatamente al oficial Pedro Briceño 
Pumar a reemplazar a Briceño en San Cristóbal; y cuando supo que desde 
el 4 de mayo había huido furtivamente, disgustado de si tal vez y en busca 
de la muerte, habló de él al Gobierno de la Unión, como de un militar 
intruso, sin armas de fuego, sin municiones, sin cartuchos y aun sin valor.

El asesinato de los ancianos pacíficos, que se habían merecido el amor 
de los vecinos de San Cristóbal en ochenta años de una vida laboriosa 
y benéfica, es uno de esos misterios llenos de horror por donde deja 
entrever el corazón humano la profundidad de sus abismos. El faná-
tico sombrío, energúmeno sincero, no se contentó con darles muerte, 
sino que saboreó su sangre, escribió con ella y envió, como regalo, sus 
cabezas demudadas y macilentas. Tales refinamientos de crueldad, la 
venganza gustada así en unos inocentes, la impaciencia de tener en sus 
manos sus cabezas, ese ardor por verlas sangrientas y sucias, son delirios 
de tiranos, que manchan eternamente al que los goza. La libertad pros-
cribe a quien la sirve así.
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Se ha discutido con frecuencia a quién cupo la triste gloria de ha-
ber iniciado la guerra a muerte y haber ido más lejos en el horrible 
camino.

La Revolución, como hemos dicho, se había conservado largo tiem-
po pura de sangre, con peligro de su propia existencia. Ocho revo-
lucionarios se sucedieron en el espacio de quince meses; y si en un 
momento de invencible impaciencia castigó con rigor a los autores 
principales del movimiento del 11 de julio, extravagante y ridículo; 
si puso sus cadáveres en una horca y entristecieron sus cabezas en 
afrentoso palo las inmediaciones de la capital, probando, según pala-
bras de don Manuel Palacios, la escasa influencia de los cambiamientos 
políticos sobre las costumbres39, los jefes de la revolución de Valencia (10 
de julio), aunque relacionados con la de Caracas, y, aunque fuese esta 
más peligrosa y costase a la República más de ochocientos muertos 
y mil quinientos heridos, después de condenados, sin saber cómo, 
fueron objeto de una piedad profunda y de una misericordia general.

«Concluidas las elecciones —dice un testigo presencial de los he-
chos—, el Colegio electoral, seguido de la Comunidad religiosa y de 
un inmenso pueblo, que parecía haberse convidado al efecto, se di-
rigieron a la sala del Congreso, y estando en pie los electores, y los 
frailes todos postrados en tierra, hicieron unos y otros tales arengas y 
oraciones suplicatorias en favor de los ilusos de Valencia, que enterne-
cido el Congreso, por unánime aclamación se anunció un indulto o 
perdón de la pena de muerte que por las leyes pudiera caberles o que 
efectivamente les hubiese cabido a los comprendidos en aquella causa, 
afectando no saber la sentencia pronunciada por los jueces»40.

[39]_ Esquisse de la Révolution de l´Amérique Espagnole, p. 116.
[40]_ Párrafo tomado de la Historia inédita del doctor Francisco Javier Yanes. «Es 
preciso que volvamos algún día a este objeto, porque nada es más bello que el discurso 
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Hay en el corazón del venezolano un fondo de piedad inmenso.

Por lo que hace a los españoles, ni Bolívar en su justificación de la 
guerra a muerte y su carta al gobernador de Curazao41, ni el señor Zea en 
su discurso sobre la Mediación entre España y América, acusan a Ceballos, 
Cajigal, Miyares o Cortabarría, los primeros en combatir la Revolución. 
Comienzan todos por Monteverde; y, lo que es admirable, son los escri-
tores patriotas los que hablan mejor de este isleño presuntuoso y vulgar. 
«Monteverde —dice Zea en el lugar citado— no era sanguinario; pero 
no tenía bastante firmeza de carácter para mostrarse humano entre aque-
llos caribes»; y en el mismo sentido escriben Díaz y Baralt. «Monteverde 
—dicen—, menos cruel que débil, se dejó arrastrar por malos consejos; 
abusó de la fortuna, amancilló su honor violando sus promesas; holló las 
leyes de su patria para oprimir y vejar al pueblo que le había ayudado 
a triunfar, y sembró, en fin, en los corazones americanos el rencor y la 
implacable seña que alimentaron después por muchos años una guerra 
de exterminio y de horrores».

Con más severidad le juzgaron los españoles. Oigamos al coronel don 
Eusebio Antoñanzas, peor sin duda que Monteverde: «No habían pasa-
do veinticuatro horas del sometimiento de Caracas, cuando al paso de 
proclamar seguridad, se llenaban de luto las principales familias, condu-
ciendo a las bóvedas padres, hijos y esposos, cargados de grillos. Los la-
mentos y el temor se reputaban maquinaciones de tramas ocultas»42. El 
general Miyares añade que no había seguridad ni reposo bajo la autoridad 

del doctor Miguel José Sanz, síndico del convento de San Francisco, en favor de la 
clemencia, y porque serán eternas por su elocuencia las palabras del reverendo pa-
dre Francisco Javier Sosa, que principiaban así: «El pueblo no quiere que fray Pedro 
Hernández muera, y fray Pedro Hernández vivirá». Al terminar el fraile trujillano, el 
Congreso lloraba y el pueblo se daba la enhorabuena por el triunfo de la humanidad».
[41]_ Vida pública del Libertador, t. 1, p. 88.
[42]_ Informes documentados de 16 y 26 de mayo de 1813 a la Regencia.
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de Monteverde; la sombra del delito de insurgentes acallaba la miseria, y el 
menor reclamo era un comprobante de infidencia43.

Don Pedro de Urquinaona y Pardo, en su Relación documentada del 
origen y progresos del trastorno de las provincias de Venezuela, pinta con 
vivos colores la infracción violenta de la capitulación del 25 de julio, 
su menosprecio por las órdenes de la Regencia, las prisiones con que 
celebraba la Constitución española que las prohibía, sus insidiosas pro-
clamas, las cárceles y bóvedas hirviendo en ciudadanos, el dolor y cons-
ternación de las familias, la alegría brutal de los isleños que le rodeaban, 
los funestos resultados de tantos errores y crímenes, las divisiones pri-
mero con los oidores en particular, los debates con la Audiencia, los choques 
con el intendente, las discordias con los gobernadores de oriente y occidente, 
las quejas de la mayor parte de los empleados de la provincia; y luego, la 
inquietud y desconfianza de los pueblos, el encono que engendran las 
injusticias, la necesidad de mayor opresión para reprimirlo, las sedicio-
nes y discordias, la alternativa imperiosa de morir o sacudir el yugo.

«En el país de los cafres —escribía José Costa Gali, fiscal de la 
Audiencia—, no podían tratarse los hombres con más desprecio y 
vilipendio».

La Audiencia misma dijo a la Regencia en su Informe del 9 de febrero 
de 1813: «Por informes verbales se decidía y ejecutaba la prisión de 
los vecinos, embargándoles sus bienes, depositándolos en personas sin 
responsabilidad, y expatriándolos sin formalidad de proceso; hallábanse 
así reos sin causa; otros, cuya procedencia se ignoraba; otros, que no se 
sabía quién los mandó prender, y otros, que el que los prendió no podía 
dar razón del motivo de su prisión; nunca pudo conseguir formar un 
estado de los bienes embargados, porque unos lo fueron en virtud de 
procedimiento anterior o posterior, y otros sin procedimiento alguno, 

[43]_ Manifiesto de 30 de septiembre de 1812.
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prescindiéndose absolutamente de las personas en el embargo de otros; 
de manera que ni se pudo hacer dar cuenta a los depositarios, ni ingre-
sar los productos en la Tesorería, ni formar una relación de los presos».

Si se quiere, Monteverde mismo confesará su deslealtad y atropellos. 
Léase, si no, el parte que dirige al Ministerio de la Guerra, fecha 20 de 
enero de 1818, en que confiesa «que los vehementes indicios le obligaron 
a prender a los que habían prestado sus servicios a la anterior revolución 
creyendo que sus opiniones exaltadas fuesen bastante motivo para remi-
tirlos a la península, sin otra formalidad que el informe de los que compusie-
ron la Junta; que estas consideraciones le obligaron a alterar el sistema de 
olvido, piedad y disimulo que había adoptado desde el principio (entró 
en Caracas el 30 de julio, y el 1º de agosto comenzaron las prisiones), en 
observancia de la capitulación y promesas; que estos presos eran peligro-
sos y revolucionarios por costumbre, por ambición, por ociosidad y por 
la impunidad de sus anteriores delitos, monstruos sin empleos, sin pro-
piedades, llenos de vicios, cargados de crímenes...». Basta.

Hasta el atrabiliario Domingo Díaz44, que tomó a empeño negar los 
crímenes que no podría defender, dice mañeramente: «Pocos días des-
pués de la entrada de Monteverde en la capital, fueron presos muchos 
que gozaban o no del pacto. Ni me toca, ni debo, ni quiero saber las 
causas que le movieron a este procedimiento». Y a pocas líneas, «los 
bienes y las personas del territorio reconquistado debieron sentir todo 
el peso de la ley, si no es que vosotros tenéis la impudencia de querer 
persuadir que los sucesos del 19 de abril, del 5 de junio y de todos los 
días de esos dos años infelices ha sido una gracia digna de que se os 
recompense».

Miranda, sepultado en una oscura y estrecha prisión y oprimido con gri-
llos, hace fe cuando, al cabo de ocho meses de sufrimiento, dirige a la 

[44]_ Ob. cit., p. 67.
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Audiencia de Caracas estos enérgicos conceptos: «He visto con espanto 
repetirse en Venezuela las mismas escenas de que mis ojos fueron tes-
tigos en la Francia: vi llegar a La Guaira recuas de hombres de los más 
ilustres y distinguidos, tratados como unos facinerosos; los vi sepultar 
junto conmigo en aquellas horribles mazmorras; vi la venerable anciani-
dad, la tierna pubertad, al rico, al pobre, al menestral, en fin, al propio 
sacerdocio, reducidos a grillos y a cadenas y condenados a respirar un 
aire mefítico, que extinguiendo la luz artificial, inficionaba la sangre y 
preparaba una muerte inevitable; yo vi, por último, sacrificados a esta 
crueldad ciudadanos distinguidos por su probidad y talento, y perecer 
casi repentinamente en aquellas mazmorras, no solo privados de los 
auxilios que la humanidad dicta para el alivio corporal, sino destituidos 
también de los socorros que en semejantes casos prescribe nuestra santa 
religión. ¡Hombres que estoy seguro hubieran perecido mil veces defen-
diéndose con las armas en la mano, cuando capitularon generosamente, 
antes que someterse a semejantes ultrajes y tratamientos!».

Este no es un escrito, una protestación contra la perfidia de Monteverde; 
es un grito que lanza la virtud indignada y que acusará eternamente al 
jefe español. Ni la pluma de Muñoz Tébar ni la de Zea añadirán nada al 
cuadro tenebroso dibujado por Miranda. Para los venezolanos que ha-
bían huido de la patria y que oían a través de la distancia, alteradas por 
la ira, multiplicadas u oscurecidas por la fama, las desgracias de sus com-
patriotas, el despotismo de Monteverde debió de tomar formas varias, 
según el interés y las pasiones. Roscio, maestro y padre de la Revolución, 
expuesto en vil cepo a la burla y escarnio, en una plaza pública; Moreno, 
Beniz, Gallegos, Perdomo, Méndez, expirando sofocados en pestilentes 
calabozos; las familias, mendigando el pan que dieron en otro tiempo; 
los esbirros, siguiendo por entre escombros la huella del que busca un 
asilo; la burla insultante del que ni fue vencedor, y la ignominia y miseria 
de un pueblo vendido y traicionado...
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¿Qué habrían sentido a haber llegado a sus oídos las tragedias de 
Cumaná, las violencias y escándalos de Cervériz, las inútiles crueldades 
de Zuazola? ¿A saber las persecuciones atroces que hizo experimentar a 
Margarita el antiguo sargento de Artillería don Pascual Martínez?

Como en los días del Génesis, hay épocas en los pueblos de espanto-
sas y horribles producciones. El 16 de enero del año 13, publicaba el 
Diablo su sangriento tratado, y el 3 de febrero, el folicular Zuazola or-
denaba el asesinato y mutilación de los patriotas, haciendo un comercio 
inhumano de sus orejas, a imitación de aquellos soldados feroces de la 
Vendée, que volvían del combate llevando en triunfo rosarios de ellas 
(Chapelets d’oreilles). Briceño no obró para vengar crímenes que igno-
raba, y Zuazola seguía sus instintos feroces, sin contar con las represalias 
ni presentir que sería su víctima.

Cuando el 18 de junio del mismo año, Bolívar declaró en Trujillo la 
guerra a muerte, contra la voluntad expresa del Gobierno de la Unión, 
por aquellas palabras memorables que conservará la historia: «Españoles 
y canarios: contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si no obráis 
activamente en obsequio de la libertad de Venezuela. Americanos: 
contad con la vida, aun cuando seáis culpables», él no sabía sino vaga-
mente, los sufrimientos de la patria, según informes, que podía creer 
invenciones del odio, si las horribles circunstancias que pesaban sobre 
el pueblo. Menos de 400 presos eran para Bolívar los que había amon-
tonado Monteverde en pontones y bóvedas. «Cerca de 400 presos  
—decía en una proclama— gimen en las bóvedas y pontones»45. La 
Nueva Granada había condenado la guerra a muerte, reprobando la 
conducta de Miguel Carabaño y de Campomanes en el Magdalena y 
alzando el grito contra Briceño; y respetando Bolívar aquella voluntad, 
se ofendió primero y reprimió una conducta que su ira iba a justificar 

[45]_ Los presos eran 1.200.
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bien pronto46. Al llegar a Trujillo, donde terminaba la misión que le 
había confiado aquella República hermana, lanzándose generosamente, 
sin solicitar nuevo permiso, a la libertad de Venezuela, comenzó por 
proclamar aquel género de guerra, que era su propia opinión.

La mayor parte de los historiadores de América han dado para jus-
tificarla las razones que han acumulado diestramente Díaz y Baralt: 
«Las autoridades españolas —dicen estos— violaban las capitulaciones 
y tratados, porque, según ellos, ningún pacto con traidores podía ser 
obligatorio para leales súbditos del rey. El sistema contrario, adoptado y 
seguido por los patriotas en este punto y en el degüello de los prisione-
ros, hacía menos aventurado combatir contra ellos que por ellos. Pedía, 
pues, la justicia que el peligro fuera uno para todos y que la elección 
de causa dependiera de la opinión de cada cual, no del menor riesgo de 
cierto partido en una lucha desigual con su contrario. Y luego, hacer la 
guerra a muerte sin declararlo era dar a las víctimas de una represalia 
necesaria el derecho de quejarse del horrible engaño que hasta entonces 
habían usado los realistas. Bolívar, en fin, ya resuelto a tomar la gran 
medida redentora...». Los apologistas póstumos del crimen, tejedores en 
su llamada historia de mentiras verosímiles, siguen elogiando las pala-
bras concisas, enérgicas, que expresan la «terrible necesidad»; «palabras 
—dicen— de aquellas con que el hombre fuerte, de grandes espíritus 
y profundas pasiones, domina y arrebata las almas inferiores, y a pesar 
suyo las conduce a ejecutar los vastos fines que él solo es capaz de con-
cebir y pretender». 

No somos fatalistas ni seguimos la doctrina de utilitarismo, la salud 
pública, ni podremos nunca excusar el crimen, hacer su apología y mu-
cho menos su apoteosis. Toca a la conciencia fallar, según las leyes de la 

[46]_ Se sabe que al recibir la cabeza del español asesinado, fuera de sí, medio afeitado, 
salió protestando a gritos contra el odioso crimen.
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moral y el buen sentido, sobre los acontecimientos y los hombres, te-
niendo en cuenta las intenciones generosas para juzgar con menos rigor 
los excesos de una época extraordinaria, y al condenar las faltas, defender 
los principios justos y las esperanzas laudables. Pero el cristiano no habla 
nunca de imperiosa necesidad ni de irresistible fuerza; el mal es un hecho 
voluntario, no la condición fatal del hombre; es preciso que demos en la 
historia su libertad a los actores, su moral a los acontecimientos.

La salud del pueblo es un sofisma lleno de sangre, proclamado por 
Nogaret en defensa de la Saint-Barthélemy; el texto de la inquisición, 
instrumentum regni. Si el epígrafe de la Gaceta de Caracas, en 1814, era 
la sabida máxima Salus populi suprema lex esto, lo fue también de La 
Mosca Negra del año de 19. La guerra a muerte, o llámase el Terror de los 
años 13 y 14, lejos de ser un medio de victoria, fue un obstáculo insupe-
rable para conseguirla; ella creó a la República millares de enemigos en 
lo interior, le arrebató las simpatías exteriores, hizo bajar al sepulcro en 
dos años a 60 mil venezolanos, formó a Boves, fue causa de los desastres 
de La Puerta y Urica.

Con tantos enemigos implacables, necesitaba la Revolución cierta-
mente valerosas convicciones, manos fuertes que con la espada o la 
pluma no temblasen nunca. Los furores de la defensa debían corres-
ponder a los furores del ataque; la represalia no era un derecho, era un 
deber. Pero este deber mandaba herir a los que combatían al partido 
de la Independencia en los campos de batalla y en el Consejo; no a los 
que vivían pacíficos, extraños a las pasiones políticas, ignorantes de los 
acontecimientos, como porción de españoles y la mayor parte de los 
canarios. Adictos estos a la República en sus primeros días, nosotros 
leemos estos conceptos suscritos por ciento treinta y cuatro, que casi 
todos perecieron en el cadalso: «Estos son los sentimientos generales de 
todos los naturales de las islas Canarias que en la regeneración política 
de Venezuela tuvieron la fortuna de encontrarse en esta capital; estos 
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los que los acompañarán eternamente y los que ponen en la alta consi-
deración de esta Suprema Junta, para que, apreciándolos con la justifi-
cación que acostumbra, se digne contar a los exponentes en el rango de 
los acendrados patriotas». El funesto triunfo de Monteverde embriagó 
a muchos, que se precipitaron sin saberlo a una muerte segura; mas, 
¿por qué envolver en la proscripción multitud de hombres laboriosos y 
de honestas costumbres, que fecundaban los campos enlazados con los 
venezolanos, padres de compatriotas nuestros, que iban a ser enemigos 
necesarios de los que inmolaban a los autores de sus días? Porque eran 
dignos de muerte Cervier, Martínez, Zuazola, ¿debían perecer el go-
bernador don Emeterio Ureña, de grata memoria; los miembros de la 
Audiencia que arrostraron el despotismo de Monteverde y resistieron 
a sus inhumanas órdenes, el coronel don Ramón Correa, que mereció 
los elogios de Bolívar?47. Hijo el venezolano del español, con una madre 
esposa de aquel, ¿no era terrible alternativa colocarle entre la patria y 
sus padres, parricida en uno y otro caso? Hacer de la fe del bautismo un 
título a la muerte, proscribir padres, tíos, parientes, ¿no era sembrar la 
discordia en las familias, romper los lazos más santos, destruir el respeto, 

[47]_ El Correo del Orinoco del 1º de agosto de 1818 trae el siguiente artículo: 
«Brigadier Correa. Tenemos la satisfacción de anunciar al público que la noticia de la 
muerte del brigadier español Correa en la batalla de Cojedes ha sido falsa. Celebramos 
sobre manera haber quedado engañados por unos prisioneros que al libertarles la vida 
un jefe nuestro en el campo de batalla, le señalaron bajo aquel ilustre nombre el cadá-
ver de algún distinguido antropófago. ¡Qué dolor hubiera sido que su noble sangre, 
la sangre de un bravo digno de pelear por mejor causa, humano, sensible, justo, be-
néfico, generoso, se hubiese mezclado en aquel campo de horror con los torrentes de 
veneno, que derramaban por mil heridas los hijos de Morillo! Felicítese Venezuela, y 
con ella el mundo civilizado, de no haber perdido, si no al único, ciertamente al pri-
mero de los pocos que en medio de la atmósfera pestilente del ejército de ese moderno 
Atila respiran el aura celestial de la humanidad, y se atreven a mostrarse dignos de un 
siglo que, a pesar del frenético empeño de Morillo por imprimirle el sello infernal de 
su genio y de su barbarie, se anuncia como «el siglo de la filantropía de las grandes 
instituciones sociales».
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preparar los días que atravesamos? Viéronse entonces esposas fieles que, 
disfrazadas de esclavas, bajaban a profundos sótanos en la oscuridad de 
la noche, para llevar alimento a sus maridos; viéronse esclavos virtuosos 
que dividieron con sus señores el hambre y los peligros; pero hubo hi-
jos, y muchos, que denunciaron a sus padres y recibieron del cadalso la 
libertad y la riqueza. Tampoco puede justificarse la guerra a muerte bajo 
el aspecto político. Realista la mayor parte del país, prescribíase el odio 
entre hermanos y el degüello de unos por otros. Las huestes de Boves 
que desolaron la República estaban compuestas exclusivamente de ve-
nezolanos. Declarar tal guerra era excitarla furiosa, resolverse a agotar 
los suplicios, a derramar torrentes de sangre.

El hecho es que el general Miranda trajo de Francia la chispa revo-
lucionaria que, inoculada en la Junta Patriótica, prendió rápidamente 
en el cuerpo social. Bolívar la recogió en su corazón, la amó como a 
la virtud, porque nada se parece tanto a esta como un gran crimen; y 
creyendo imposible la Independencia si no cambiaban radicalmente los 
hábitos, las costumbres y los hombres, y hasta el principio de autoridad, 
y hasta las bases conservadoras de las naciones, se precipitó sobre todo 
con la rabia de una tempestad. Era el amor a la patria agriado en el fon-
do de su alma, extraviado por la pasión.

Vendrán sus consecuencias, que querrá detener vanamente, y que le 
arrastrarán a la tumba... En las páginas que dictaba a su amigo el general 
Pedro Briceño Méndez, Bolívar condena valerosamente su delirio pasa-
do y confiesa que sin la guerra a muerte habría triunfado también: «Dios 
abre el camino a los acontecimientos». Fata viam invenient (Virgilio). 
Sí, la guerra a muerte es una mancha de lodo y sangre en nuestra histo-
ria. Esos mil hombres que perecieron en Caracas y La Guaira, muchos 
de los cuales habían hecho grandes males a la patria, iban a hacerle uno 
eterno con su muerte. ¡Ojalá vivieran esos enemigos que llamaban al 
enemigo, que sembraban la discordia, que parecían unos obstáculos a la 
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Independencia! Los que los asesinaron han hecho más males a la liber-
tad, al pueblo que corrompieron, a la ley y a la justicia, que las legiones 
de los tiranos. Pura de sangre la Revolución, por su heroico amor a la 
humanidad, ella no nos habría legado lo presente.
...Servant adorem
Testa diu...

Horacio

La muerte del coronel Antonio Nicolás Briceño y de algunos de sus 
compañeros es el motivo que dan todos los historiadores de la inespera-
da resolución del general Bolívar. ¿Justificó la guerra a muerte el haberle 
ejecutado con sus compañeros? Asistamos a aquel drama trágico, con-
movido el corazón, pero llenos de imparcial justicia.

Con fecha 10 de abril, Bolívar había escrito a Briceño: «He recibido el 
oficio de usted del 9, que me ha traído con un cajón anoche José María 
Guerrero; y reservando contestar debidamente su contenido, advierto 
a usted que en lo adelante de ningún modo podrá pasar por las armas, ni 
ejecutar otra sentencia grave contra ningún individuo, sin pasarme antes 
el proceso, que ha de formársele para su sentencia con arreglo a las leyes 
y órdenes del Gobierno de la Unión de quien depende el ejército, a que 
está incorporado. Quedo entendido del bando de que usted me habla, 
el que me remitirá igualmente antes de su publicación, por ser estos 
actos privativos de mis facultades. Y si cada comandante ha de arrogarse 
las prerrogativas del general, aseguro que dentro de poco estará el ejér-
cito en plena anarquía».

En 14 del mismo mes Bolívar le escribió de nuevo:

«He recibido el oficio que con un cajón me dirige usted; y asimismo 
el que me remitió con inclusión del bando publicado en esa villa; en 
virtud de ellos deseo tener con usted una conferencia, para la que se 
servirá usted venir a este cuartel general».
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Aún debe existir otra carta del mismo abril, a que el coronel Briceño 
contestó destempladamente; copiaremos algunos de sus párrafos: «Si le ha 
estremecido a usted el acto que llama violento de haber hecho matar aquí 
los dos únicos españoles que encontré, y si le ha horrorizado el haber visto 
escrita la fecha de mi carta con la sangre de aquellas víboras, yo también 
me he admirado al leer la carta de usted48, llena de insultos e improperios 
por solo aquel motivo, no porque yo no conozca que debo sufrir mucho para 
llevar a cabo la idea que he concebido de destruir en Venezuela la raza de los 
españoles, sino porque jamás lo creí a usted capaz de contrariar estas ideas 
con las denigrativas expresiones que se leen en dicha carta...». «Si se les 
va a seguir causa a los españoles para matarlos por las formas judiciales 
que usted quiere, jamás los condenaremos, porque ellos, como que son 
los más ricos y tienen mejores empleos, relacionados en el país y con la 
costumbre de dominarnos, no hay nunca un testigo que declare sino en 
su favor». «Tengo la complacencia de tener todo a las órdenes de usted, 
como se cumpla la condición de llevarse por delante los españoles que 
usted llama inocentes, y dejando limpio el campo para la retaguardia».

Tal era la obcecación de Briceño, que en 26 de abril se dirige al pre-
sidente del Poder Ejecutivo de la Unión, y, entre otras cosas, le dice: «A 
vuestra excelencia quizá le habrán querido sorprender, haciéndole de mí 
la más negra pintura por mi decidida opinión de matar a todo español, 
sin distinguir méritos ni servicios patrióticos, que ellos jamás pueden tener 
a favor de la América. A tanto llega nuestra ceguedad y el callo que en 
nosotros ha hecho el yugo español, que todavía apartamos la mano del 
que nos quiere quitar la venda que nos ciega y desechamos la lima con 
que debíamos quitarnos las cadenas que nos oprimen».

Aún hay otra carta, fecha 5 de mayo, en que Bolívar le pide los recur-
sos que había sacado del ejército de la Unión:

[48]_ Está borrada la S que formaba el usía.
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«Habiendo recibido anoche un oficio del teniente coronel Girardeau 
comandante del 4º batallón, incluyéndome un parte del capitán 
Andrade, en que le describe un hecho que ha pasado en San Cristóbal, 
que según parece ha sido muy escandaloso, y contrario en todo a la bue-
na disciplina del ejército y servicio del Estado; en consecuencia, para 
responder a los cargos que se hacen contra usted, he juzgado convenien-
te enviarle esta orden para que se presente aquí, trayéndose al mismo 
tiempo los soldados del 5º batallón para entregárselos al capitán de la 
compañía Andrade, jefe inmediato de dichos soldados».

Receloso Briceño de las intenciones de Bolívar, toma hacia Guasdualito 
por la montaña de San Camilo; de paso se detiene en el hato de un don 
Francisco Antonio Fortoul, y al salir a la llanura se halla cercado por 
las tropas de Yáñez, a quien se le había vendido (15 de mayo). Don 
Francisco Olmedilla y los guerreros que mandaba, acostumbrados a la 
vida del llano, se salvaron sobre sus caballos; de la gente de Briceño, 
muchos perecieron en el combate; él con trece compañeros fueron pre-
sos y conducidos a Barinas para ser juzgados.

Si el coronel Manuel del Castillo y Rada seguía a Briceño con furiosas 
miradas, unas había, inquietas, solícitas, que no le abandonaban en la 
espantosa aventura. Habíale acompañado al destierro, detenídose con él 
en Curazao, permanecido con él en Cartagena, ocasión de desesperados 
temores y cuidados, una esposa joven y bella, doña Dolores Jerez, her-
mana de doña María de la Luz Jerez de Hurtado y de doña Concepción 
de la Madriz. Habíase detenido la valerosa joven en San Antonio de 
Cúcuta; pero desde allí dirigía a su sombrío esposo cartas llenas de es-
peranzas y de deseos, y de pavor también, y de tristes presentimientos. 
He aquí la que recibió Briceño en el camino a Guasdualito, el 14 de 
mayo: «Mi amado Nicolás: con sumo gusto he recibido la tuya. ¿Quién 
fuera tan dichosa que respirara el aire libre de Venezuela? Sobre lo que 
me dices de los desgraciados españoles, quiero que Dios ponga tiento 
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en tus justicias y que, sin faltar a la razón cumplas con la caridad, que 
es lo primero. Me dices que lo participe a los padres de Pedro, y me 
parece mejor reservárselo, porque como que no son aquí muy adictos 
al sistema que observas. Aquí se ha dicho que venía Porras, el gober-
nador de Maracaibo, con 100 hombres, por el camino de Limoncito 
con el ánimo de cortarles la retirada. Como estamos todavía en este 
mar inmenso y no sabemos por quién se decide la suerte, será mejor no 
cantar victoria hasta el fin: el silencio es muy bueno en todos los casos, 
obrando al mismo tiempo, según lo dicte la prudencia, máxime los que 
tienen familia regada, como estamos nosotros. Algunas letras van bo-
rradas porque hoy estoy triste y te escribo llorando. Ignacita te manda 
tantas cosas que no caben en la pluma. Tú manda a tu invariable y muy 
constante, Dolores Jerez».

¡Pobres mujeres! Nos dan su corazón, su vida; nos siguen, ciegas, por 
donde las arrastra nuestro destino; nos acompañan con su amor, nos 
dictan los oráculos infalibles de su pecho, y, al cabo, por premio a sus 
sacrificios, un dolor eterno devorará las víctimas de nuestra temeridad.

¡Cómo conmueven los recuerdos de la hija que no verá más, esos 
cariños infantiles que no caben en la pluma!

Pero si Briceño fue cruel, inflexible con sus contrarios, él no fue bajo, 
ni pretendió desarmar su cólera con súplicas, ni comprar la vida con 
promesas. Desde el principio, sin temor, sin jactancia, había tomado el 
partido de morir. El fiscal de la causa, don José Martí, se trasladó a la 
cárcel, y llamado a responder, Briceño apareció con un par de grillos y 
esposas en las manos, tan tranquilo y sereno que llenó de admiración.

Preguntado por su edad, ocupación y por el lugar de su nacimiento: 
«Tengo treinta y un años —dijo (Nel mezzo del camin di nostra vita)—, 
soy abogado, pero en el día soy coronel por el Gobierno subvertido 
de Cartagena; nací en el pueblo de Mendoza, jurisdicción de Trujillo, 
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Venezuela». Sin sutiles rodeos, él confesó francamente su pacto de 
Cartagena; la muerte de los españoles de San Cristóbal, su resolución 
de exterminarlos en Venezuela. Cuando (quinta pregunta) se le exami-
nó acerca de la expedición que capitaneaba Bolívar, Briceño no puede 
contenerse y se entrega al placer de intimidar: «Simón Bolívar —dijo— 
se halla de general en jefe del referido ejército; el bravo José Félix Ribas, 
declarado coronel por el Congreso, manda ahora 200 hombres con que 
auxilió Nariño a dicho ejército, así como igual número de fusiles, 25 
artilleros, cuatro piezas de cañón, algunas municiones y dinero; Miguel 
Carabaño, con el grado que tenía en Caracas, disciplina un batallón 
dentro de la plaza de Cartagena, y Fernando Carabaño se halla en el 
ejército que estaba en Sabanilla para atacar a Santa Marta, al mando del 
coronel Chatillon, con el número de 800 hombres poco más o menos; 
Pedro Arévalo y Cortés son coroneles en Cartagena; Francisco y Marcos 
Ribas, oficiales todos animados con la esperanza del triunfo».

A la décima pregunta: «¿Qué motivos tiene para proceder con tanta 
fiereza, persiguiendo con el mayor encono el gobierno monárquico espa-
ñol, matando a los españoles europeos, por solo haber nacido de la otra 
parte del océano?». Briceño contesta: «Que a pesar de los sentimientos 
que ha tenido siempre en favor de los buenos españoles, defendiéndolos 
en el Congreso cada vez que fue necesario, alabando las virtudes de los 
que lo merecían, y haciendo se los declarase en la Constitución iguales 
en derechos a los hijos del país; después de haber tenido gran parte en 
la salvación de los cómplices en la revolución de Valencia; viendo que, 
en compensación, después de la capitulación con Monteverde, y de la 
ruina y desolación en que estaba Caracas a causa del temblor del 26 de 
marzo, se habían violado los pactos, arrojando en terribles prisiones a 
sus principales habitantes, donde habían perecido algunos por el tra-
tamiento que se les daba; y sabiendo, además, por las gacetas inglesas 
que llegaron a Cartagena la ejecución de mil americanos, ordenada por 
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el señor Venegas en una ciudad de Méjico, sin otro delito que haber 
nacido allí, empleó la práctica que, conforme al derecho de gentes, se 
hacía en Cartagena a los europeos que se cogían, de Santa Marta. Mi 
plan fue un ardid militar, creyendo que con una proposición de esta 
naturaleza publicada en términos que llegase a noticia de los españoles, 
abandonasen el país sin gran efusión de sangre.

Tal fue el motivo que tuve para estampar dichas proposiciones, me-
nos con ánimos de cumplirlas que con el de concluir la guerra a poca 
costa, como lo pueden decir los oficiales que me acompañaban y la 
orden comunicada claramente en Teteo para no matar sino a los que se 
resistiesen en la acción de guerra».

Entre sus doce compañeros, los hubo de todos los países y de todas las 
edades. Hubo un suizo de sesenta años; un niño de dieciséis. Y todos se 
mostraron dignos en aquellos momentos; a Buenaventura Izarra, que se 
mostró tímido, enamorado de su vida, Briceño y Baconet le acusaron de 
ebrio y le echaron en rostro su debilidad. Todos fueron valientes aquel 
día, sin que ninguno diese a sus jueces el orgulloso placer de verlos su-
plicantes, humillados. Cuando se comparece delante de la victoria, el 
papel del hombre de valor es envolverse en su manto y morir.

La sentencia del Consejo de guerra de 12 de junio no sorprendió a 
nadie: «El Consejo —dice— ha condenado y condena a Antonio Nicolás 
Briceño a que sufra la pena de muerte y le sea cortada la cabeza y mano 
derecha, que se pondrán en los parajes más públicos a extramuros de 
esta ciudad; a Pedro Baconet, a Nicolás Leroux, a Antonio Rodrigo, a 
Marcelo Solage, a Ramón Mena, a José Antonio Montesdeoca y a Toribio 
Rodríguez, a ser pasados también por las armas; a Bernardo Paner y 
Buenaventura Izarra a que sean destinados a presidio por diez años; a 
Pedro Briceño y Gregorio Herrera, que se los destine en calidad de solda-
dos a uno de los cuerpos o compañías que el señor capitán general tenga 
por conveniente, y a Eugenio Ruiz, que se le ponga en libertad».
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El 15 de junio, a las dos de la mañana, después de haber recibido 
el viático, el coronel Briceño suplicó al comandante de la real cárcel 
le llamase a Buenaventura Izarra; y conducido a su presencia, le pi-
dió perdón de rodillas, diciendo en alta voz a los oficiales presentes: 
«Señores, Izarra está inocente, soy la causa de que padezca, pues desde 
San Cristóbal a San Pedro se desertó tres veces, y otras tantas fue preso 
por mi orden, intimándole le pasaría por las armas como volviese a 
reincidir. Lo declaro por el terrible momento en que me hallo y para 
descargo de mi conciencia». Desde la capilla, Briceño salvó del presidio 
al desgraciado Izarra.

Ejecutóse la sentencia a las ocho de la mañana. Briceño iba delante de 
sus compañeros, al son de un tambor y acompañado de un sacerdote; y 
así atravesó el camino que conducía de la prisión al lugar del suplicio.

Marchaba con paso firme, como si no esperase la muerte. Cayó a 
la primera descarga; su cabeza fue colocada fuera de la ciudad, en di-
rección a la villa de San Cristóbal; su mano derecha se guardó «para 
exponerla a su tiempo en el pueblo de La Victoria en el paraje donde 
por su orden fueron ajusticiados dos sacerdotes». Su cadáver mutilado y 
los cadáveres de sus compañeros fueron conducidos al cementerio de la 
iglesia parroquial, donde quedaron sepultados.

¡Oh días que no se olvidarán nunca! ¡Oh Revolución! ¡Oh República!

Como se ha visto, Bolívar condenó severamente los furores de 
Briceño; consta por la contestación de este, que le devolvió, como 
Castillo, la lívida cabeza, que le cubrió de injurias e improperios, que 
reclamó de él armas y pertrechos, y se sabe que le llamó para entre-
garle a un Consejo de guerra, encargando a Pedro Briceño Pumar 
sustituirle en San Cristóbal. Hemos leído lo que escribió con este 
motivo al Gobierno de la Unión. ¿Esperaba Bolívar que los realistas 
que vencieron a Briceño serían más generosos que él, que le habría 
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condenado a muerte? Si compañero y amigo suyo, después de haber 
firmado el pacto de Cartagena, que le comprometía a indefinibles vio-
lencias, rodeado de partidarios y deudos del sombrío doctor, levantó 
tal escándalo, ¿podía prometerse que Tíscar, Laiglesia, Martí, cuyas 
cabezas amenazaba, fuesen más compasivos y clementes? La muerte 
de Briceño y la de los extranjeros que firmaron el sangriento tratado 
fue justa; Mena, Montesdeoca y Rodríguez habían desertado en la 
acción de Guasdualito. Hubo un verdadero juicio, no desnudo de 
equidad para aquellos días: Paner e Izarra fueron absueltos de la pena 
de muerte; se excusó por sus años al sobrino de Briceño, que llevaba 
su apellido; se destinó a Herrera a servir en el ejército; Ruiz fue puesto 
en libertad. Ni faltaron entre los jueces quienes se opusiesen a la mu-
tilación del cadáver de Briceño; y es preciso que digamos sus nombres, 
para que en todo tiempo cuenten los actores de las revueltas con el 
fallo imparcial y vengador de la historia: José Jiménez, primer vocal, y 
el vocal tercero, Julián Ontalba.

Podría explicarse la política contradictoria del general Bolívar por el 
furor que excitarían en su alma las nuevas que venían a enfurecerle en 
marcha hacia la capital. Tal vez no influyó poco el verse libre de la ac-
ción moderadora del Gobierno de la Unión. Pero debieron de influir 
sobre todo las opiniones exaltadas de los que le rodeaban. En una carta 
fechada en Cúcuta se le decía a Briceño: «Aquí ha habido de todo: unos 
aprueban tu hecho; otros, no; pero creo que en lo interior todos se han 
alegrado infinito. Girardot lo ha aprobado con aquella satisfacción de 
todo hombre orgulloso, que no quiere que otro le exceda. Tejera, lo 
mismo, lo ha celebrado mucho; en una palabra: eres el coco de estos 
lugares...». ¡Y el infeliz caminaba hacia la muerte! Tan crudos eran aque-
llos tiempos, que un gran ciudadano, honor de la magistratura, escribía 
estas palabras a su deudo y amigo el coronel Briceño: «El pasaporte de 
los godos a todos les gusta, pero muchos no lo aprueban, porque creen 
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escapar de este modo si ellos los cogen». ¡Cómo hervían en aquellos 
ulcerados pechos las vengativas pasiones!49.

Nada nos dicen los documentos contemporáneos de la conducta y 
sentimientos del coronel Ribas en la terrible cuestión. Represéntanle al 
frente de sus soldados, ejercitándolos sin cesar, embriagándolos en su 
pasión heroica, ansioso de encontrar a sus enemigos. Pero nosotros in-
ferimos de su carácter y de sus posteriores resoluciones que acompañaba 
a Bolívar en el espantoso designio50.

[49]_ Que el entrar a Barinas, hiciese Bolívar que los realistas velaran toda una noche la 
ascosa cabeza, entre convulsivas ansias, es una invención de aquella época, que la pinta.
[50]_ No podemos omitir un hecho que alegan los realistas como prueba de la cle-
mencia de Monteverde. Al siguiente día de haber entrado Bolívar a Trujillo (junio 16), 
encarga a Juan José Rada de llevar a don Francisco Lanz de Carora las dos célebres 
proclamas del 15. Rada traía además diferentes cartas, dos de Fernando Guillén, una 
sin firma para el señor Liendo de Carora, y dos para una mujer que vivía en casa de 
Josefa Samuel; eran estas de un enamorado que habían hecho guerrero el amor y los 
celos; he aquí los versos en que termina la última:

Dicen que las ausencias
causan olvido;
en tu pecho será,
que no en el mío.
Porque aun ausente,
te tengo en la memoria
siempre presente.

Rada excitó las sospechas por su aire misterioso y por haberse querido deslizar en 
Carora a través de una pica recién abierta; pero, quiso escaparse a la puerta de la cárcel: 
los documentos que traía, las proclamas, la de la guerra a muerte sobre todo, las cartas 
significativas de Guillén, le acusaban de espía. Tal le creyó don Francisco Oberto, 
quien le remite bien custodiado al capitán general, don Domingo Monteverde. El 
mismo día que llega a Caracas, 30 de junio, pasa la causa al asesor, quien le decla-
ra inocente, condenándole, sin embargo, a cinco años de presidio en Puerto Rico. 
¿Había cambiado de naturaleza el sanguinario doctor don Manuel Oropeza? Es que 
era el 4 de julio, que había huido de Caracas Monteverde, que mandaba Fierro, y que 
a los pocos días (el 7 de agosto) debía entrar Bolívar a Caracas.
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Pero distraigamos nuestro espíritu siguiendo el impetuoso vuelo de la 
guerra en la fabulosa campaña de 1813.

Había emprendido Bolívar su marcha a Venezuela con 500 hombres, 
los 100 que Nariño había prometido, y los cuadros de los batallones 3º, 
4º y 5º dados por el Congreso de la Unión. Pretendía con ese puñado 
de soldados vencer a Correa, que ocupa a Trujillo al frente de 2 mil 
hombres; vencer o burlar a Tíscar, que con 2.600 se preparaba a invadir 
la Nueva Granada; destruir a Monteverde a la cabeza del ejército con 
que había sometido a Venezuela y con los infinitos recursos que podían 
suministrarle las provincias del centro, y Maracaibo y la realista Coro, 
mandada por Ceballos. Contaba con prodigios, y en premio de su fe, 
se desplegó a su vista una brillante cadena de victorias que le trajeron 
bajo palmas hasta las puertas de Caracas. Al acercarse, huye Correa a 
Maracaibo; sin disparar un tiro, ocupa Girardot a Trujillo; en Agua-
Obispos alcanza Bolívar y derrota al comandante Cañas, que se retira a 
Carache. El 23 de junio, en Niquitao, cae Ribas con tal furia sobre los 
800 hombres que mandaba Martí, que los arroja en horrible confusión, 
haciéndole 450 prisioneros y forzándole a huir vergonzosamente, por 
Nutrias, por Apure, introduciendo tal espanto, que al marchar Bolívar 
hacia Barinas desaparecen 2.600 soldados, reunidos allí contra la Nueva 
Granada, y Tíscar va a asilarse en Nutrias, abandonando 30 cañones y 
vastos almacenes provistos de armas; 400 hombres le habían bastado a 
Ribas para tan decisivos resultados.

El ejército libertador sigue hacia San Carlos. A la vanguardia, el co-
ronel Ribas con una División de 500 hombres se encuentra, el 22 de 
julio, en el sitio de Los Horcones, no lejos de Barquisimeto, con el 
comandante don Francisco Oberto, que mandaba 1.500. Las noticias 
que habían llegado de Caracas añadían el aguijón de la rabia a la irresis-
tible impetuosidad de los republicanos. Estos parece que se multiplican; 
después de un reñido combate, las filas de los españoles se conmueven. 
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Aquel puñado de héroes llevó la derrota a su centro, llevó la derrota a 
su izquierda, espació la derrota por todas partes. Súpolo a los dos días 
don Julián Izquierdo, que se hallaba en San Carlos con una División, y 
repliega hacia Valencia, temeroso de igual destino.

Desanimado este oficial, había pedido muchas veces su retiro sin ob-
tenerlo. Ya en Tinaquillo recibió orden de Monteverde para que recupe-
rase a San Carlos; pero Bolívar había entrado a esta ciudad desde el 28.

Mientras, dudoso, Izquierdo, vacila entre obedecer a Monteverde o 
continuar a Valencia, las tropas republicanas le alcanzan en el sitio de 
los Taguanes a inmediaciones del pueblo de Tinaquillo. Tenía Bolívar 
2.500 héroes. Poco tiempo disputó la victoria el oficial Izquierdo: la 
caballería republicana se arrojó con tal ímpetu sobre la infantería que, 
separada primero en pequeños grupos, y envuelta y diseminada des-
pués por aquellas llanuras, toda ella quedó en el campo herida o pri-
sionera. A Izquierdo, gravemente herido, se le condujo a San Carlos, 
donde murió. 

Desde el 30 había dado Monteverde sus disposiciones para ponerse a 
la cabeza del ejército; pero espantado con la derrota de los Horcones y 
la de los Taguanes, de que no había escapado sino el oficial que le llevó 
la noticia, abandona la plaza de Valencia en la noche del 1º de agosto 
para ir a ocultarse con 250 hombres a los baluartes de Puerto Cabello51.

«El año de 1812 dio Monteverde principio a la pacificación con 230 
hombres; a tiempo que las plazas, castillos, armamento, víveres, muni-
ciones y todos los recursos de la provincia estaban en poder de los faccio-
sos de Caracas; cuando los pobres carecían hasta de alimento necesario 
para la cárcel y el hospital, cuando apenas contaban con 400 hombres 

[51]_ La Gaceta de Cartagena, que describe circunstanciadamente la acción de los 
Taguanes, ha omitido las singularidades que nos cuenta la Historia de Baralt y Díaz, 
y que copia Restrepo.
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indisciplinados y reducidos a la miseria; cuando la madre patria, em-
peñada en la guerra con Napoleón, no podía distraer sus fuerzas para 
auxiliar aquel continente. Entonces fue que salió el piquete de Coro, y 
reforzado por el entusiasmo de los vecinos, llegó a Caracas conducido 
por la opinión general (el pánico inspirado por el temblor del 26 de 
marzo). Desde esta capital vio en Nueva Barcelona, isla Margarita y sus 
departamentos tremolado el pabellón español por el voto libre de los 
pueblos, sin que en la penosa marcha desde Coro a Caracas por caminos 
fragosos, por terrenos insalubres, se hubiesen perdido cien hombres, ni 
grabado la hacienda pública»52. Y al año siguiente, porque violó, pérfido, 
sus promesas y se gozó en el escándalo de perseguir y prender a los que 
había ofrecido respeto y paz, con más vergüenza que Miranda, huye y se 
disipa como paja vana, al arranque aterrador de Bolívar y Ribas.

Oigamos al mismo español que acabamos de citar: «Cuando en el año 
siguiente de 1813 se hallaba Monteverde en posesión de la capital, de 
las plazas, castillos, armamentos, rentas y de toda la fuerza de la provin-
cia; cuando ya no era el miserable piquete de 230 hombres el que estaba 
a sus órdenes, sino sobre 10.000 soldados que pagaba la Intendencia 
para la seguridad del territorio; cuando no solamente lo creía asegurado 
por la nulidad de los descontentos, sino por la falta de armamento y 
recursos que suponía en las provincias de la Nueva Granada, pensando 
ir a conquistarlas, como lo ofreció el Ministerio de la Guerra en oficio 
de 23 de noviembre de 1812, y cuando los proscritos de Cumaná se 
hallaban en un islote de Trinidad, sin armas, sin dinero ni relaciones 
en la provincia, entonces fue que por las costas de Güiria aparecieron 
en pelotones, se apoderaron del repuesto de Maturín, batieron allí a 
Monteverde y se hicieron dueños de la parte oriental, mientras que 
Simón Bolívar, con 300 miserables de Santa Fe, arrollaba el famoso 

[52]_ Urquinaona.
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ejército de occidente, dispersando a Tíscar, destruyendo a Izquierdo y 
encerrando a Monteverde en la fortaleza de Puerto Cabello».

Patriotas y realistas están de acuerdo en la verdad de los hechos. 
Bolívar ha contado esta campaña con palabras que suenan como la 
trompa guerrera en el ardor del combate y de la victoria. «Soldados: 
vuestro valor ha salvado la patria, surcando los caudalosos ríos del 
Magdalena y el Zulia; transitando por páramos y montañas; atrave-
sando desiertos; arrostrando la sed, el hambre, el insomnio; tomando 
las fortalezas de Tenerife, Guamal, Banco y Puerto de Ocaña; comba-
tiendo en los campos de Chiriguaná, Alto de la Aguada, San Cayetano 
y Cúcuta, reconquistando cien lugares, cinco villas y seis ciudades en 
las provincias de Santa Marta y Pamplona»53. «Arroyos de sangre han 
regado este suelo pacífico, y para rescatarlo de la tiranía ha corrido la de 
ilustres americanos, en los encuentros gloriosos de Cúcuta, Carache y 
Niquitao, donde su impetuoso valor, destruyendo al mayor número, ha 
inmortalizado la bizarría de nuestras tropas. Las repetidas y constantes 
derrotas de los españoles en estas acciones prueban cuánto los soldados 
de la libertad son superiores a los viles mercenarios de un tirano. Sin 
artillería, sin numerosos batallones, la fogosidad sola, y la violencia de 
las marchas militares, han hecho volar los estandartes tricolores desde 
las riberas del Magdalena hasta las fronteras de Barcelona y Guayana. 
La fama de nuestras victorias volando delante de nosotros, ha disipado 
sola ejércitos enteros, que en su delirio intentaban llevar el yugo español 
a la Nueva Granada y al corazón de la América meridional. Cerca de 
tres mil hombres a las órdenes de Tíscar, seguidos de una formidable ar-
tillería, estaban destinados a la ejecución del proyecto. Apenas entrevén 
nuestras operaciones, que huyendo como el viento arrastran consigo 
como un torbellino, furioso cuanto su rapacidad puede arrebatar a las 

[53]_ Proclama de 1º de marzo de 1813.
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víctimas que inmolaban en Barinas y Nutrias. Desesperando de hallar 
salud en la fuga misma, al fin solicitan la clemencia de los vencedores, y 
caen en nuestro poder su artillería, fusiles, pertrechos, oficiales y solda-
dos. Un ejército fue así destruido sin un tiro de fusil, y ni sus reliquias 
pudieron salvarse».

«Nada importa que el comandante Oberto, confiado en sus fuerzas, 
intente para sostener a Barquisimeto aventurar el éxito de una batalla 
con el ejército invencible. La memorable acción de Los Horcones, gana-
da por nuestros soldados, es el esfuerzo mayor de la bizarría y del valor. 
Solo 15 hombres pudieron escapar por una veloz y vergonzosa fuga. 
Ejército de Oberto, divisiones de Coro, artillería, pertrechos, bagajes, 
todo fue apresado o destruido. Nada faltaba al ejército republicano, 
sino que aniquilase al coloso del tirano mismo. Estaba reservado a los 
Taguanes ser el teatro de esta memorable decisión».

«Monteverde había reunido allí las únicas fuerzas que podían defender-
le. Si fue este el último y el mayor esfuerzo de la tiranía, el resultado le 
fue también el más desastroso y funesto. Todos sus batallones perecieron 
o se rindieron. No se salvó un infante, un fusil. Sus más expertos oficiales, 
muertos o heridos. Este fue el momento de la redención de Venezuela»54. 

Monteverde, desconfiado de Tíscar, a quien acusaba de traidor el doc-
tor Manuel Oropeza, le sustituye con Fierro. Al saber este el día 4 de agos-
to la fuga de Monteverde, envía comisarios a Bolívar y evacúa la plaza con 
su tropa, para ir a acompañarle en Puerto Cabello. Cuando entró Bolívar 
a Caracas el día 7, halló de gobernador a Francisco Antonio Paúl55.

¿Cómo referir en el estrecho espacio de una biografía los numero-
sos acontecimientos que llenan los cinco meses últimos de 1813? 
Indiquemos a manera de cronistas los principales hechos:

[54]_ Proclama de 13 de agosto de 1813.
[55]_ Coto.
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El 1º de agosto abandona Monteverde a Valencia y entra en ella 
Bolívar, donde manda pasar a cuchillo gran número de españoles56.

El día 2, sabe la noticia Fierro, y dispone en silencio su fuga.

El 3 es evacuada la capital de Cumaná por Antoñanzas, quien, herido 
en un combate contra Bianchi, va a morir a Curazao.

Son nombrados el mismo día para ir a proponer una capitulación al 
general Bolívar el marqués de Casa León, don Juan Vicente Galguera, 
el doctor Felipe Fermín Paúl, el presbítero don Marcos Ribas y don 
Francisco Iturbe, los cuales le encuentran en La Victoria.

El 4 se embarcan Fierro y sus tropas.

El 7 entra Bolívar en Caracas.

El 8 publica Bolívar una proclama, recordando los crímenes de 
Monteverde y sus propias victorias.

El 9 comisiona a don Felipe Fermín Paúl, a don Francisco González 
Linares, a don Gerardo Patrullo, al procurador Salvador García de 
Ortigosa y a don Nicolás Peña para que exijan de Monteverde ratifique 
la capitulación.

El 10 dice Bolívar al comandante de La Guaira: «Reservado. —A pesar 
de las órdenes libradas para los transportes de los prisioneros de guerra, 
prevengo a usted, bajo la reserva necesaria, mantenga arrestados en sus 
casas a los oficiales españoles (don Juan Budía y don Francisco Mármol, 
etc.); y a los sargentos y demás tropas en las bóvedas, con la vigilancia 
y precaución más exacta. Asimismo, no proporcionará usted buque, ni 
permitirá la salida de ninguno de los prisioneros, hasta otra orden mía, 
pues conviene así según las circunstancias actuales».

El 12 contesta Monteverde: «No pudiendo don Manuel Fierro ni 
el cabildo de Caracas facultar para misiones de capitulación ni otras 

[56]_ Gaceta de Caracas, 25 de agosto de 1813, núm. 1º.
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algunas que son privativas al capitán general de la provincia, han sido 
nulas y de ningún momento todas las operaciones en su consecuencia 
obradas; yo jamás podré convenir en unas proposiciones impropias del 
carácter y espíritu de la nación grande y generosa de quien tengo el 
honor de depender».

El 16, nueva proclama de Bolívar, excitando a los extranjeros a venir 
a establecerse en Venezuela.

El 19 ocupa Mariño a Barcelona.

El 26 proclaman a Fernando VII los negros de Santa Lucía, Santa 
Teresa y San Francisco de Yare.

El mismo 26 pone Bolívar sitio formal a Puerto Cabello57.

El 30 destruye Campo Elías las partidas sublevadas al sur de Caracas.

El 31 cae por sorpresa en poder de los patriotas el fuerte llamado 
Mirador de Solano; y, preso en su fuga Zuazola, la noche del 2 de sep-
tiembre, Monteverde le condena a muerte, rehusando canjearle por el 
coronel Jalón. «Aunque el Gobierno español jamás llegó a ejecutar el 
castigo de los caníbales que asolaron Venezuela —dice el secretario de 
Cortabarría—, la Divina Providencia no ha permitido por más tiempo 
la existencia de estos monstruos que se alimentaron con la sangre hu-
mana. Zuazola murió ahorcado a extramuros de Puerto Cabello, a la 
vista de Monteverde y de sus parciales, que muy bien pudieron salvarle 
aceptando el canje de prisioneros que fue propuesto por los emisarios 
de Bolívar».

El 12 de septiembre ordena Ribas que no se paguen las pensiones de 
las viudas.

El 13 de este mes era comandante general de la provincia el mismo 
coronel José Félix Ribas. En este día llegó frente al puerto de La Guaira 

[57]_ Gaceta de Caracas, 2 de septiembre de 1813, núm. 2.
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una expedición procedente de Cádiz en auxilio de Monteverde; súpose 
su rumbo por un bote equipado que había mandado su jefe a Punta 
Araya, y que había sido aprisionado. Constaba la expedición de una 
fragata y tres buques de guerra, con trece transportes, en que venía el 
regimiento de Granada al mando del coronel don Manuel Salomón, 
compuesto de 1.200 plazas, con algunos empleados civiles y militares. 
El convoy había aparecido desde el 9 en Naiguatá, y como el viento del 
noroeste le había detenido allí cuatro días, hubo tiempo de prepararse 
a su recibimiento. Nada menos se propuso Ribas que capturar la expe-
dición entera. Mandó desde luego que se enarbolase en La Vigía y el 
Castillo el pabellón español; y como la expedición, viendo que después 
de media hora de estar frente al puerto no se acercaba embarcación 
alguna, viraba de la vuelta afuera, ordenó que el ciudadano Esteban 
Moloni, isleño adicto a la República y capitán del puerto en aquella 
ocasión fuese en un bote de la matrícula a convidar a los jefes a ocupar 
la plaza, que estaba por el gobierno de Su Majestad. Tuviéronle por sos-
pechoso los jefes de la fragata Venganza, y dejándole en rehenes con la 
tripulación de su bote, enviaron a tierra al alférez Begoña, para que les 
llevase noticias exactas de la situación de aquel puerto. El coronel Ribas 
mandó a sacar de las bóvedas al comandante don Francisco Mármol, 
a su sargento mayor Morales y otros jefes, excitándoles por el temor 
y la esperanza del premio a que representasen bien el papel a que los 
destinaba: el mismo, con el nombre de ayudante, debía presenciar las 
conferencias.

Mármol y sus pobres compañeros hicieron cuanto les fue dado para 
engañar a los realistas; vuelto Begoña a su buque, Moloni pudo tornar 
con su bote, en compañía de una lancha armada, que condujo a tierra 
al segundo comandante del regimiento, don Vicente Marimón. Pasadas 
tres horas, todos los buques se acercaron, y Ribas envió a bordo al ofi-
cial Esteban Quintero para que invitase a comer al comandante de la 
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fragata, a Salomón y a los principales jefes. Disponíase a venir para tie-
rra, cuando Begoña, que había reflexionado con calma sobre diferentes 
circunstancias, les indicó sus sospechas, las que tal impresión hicieron, 
que al punto emprendieron su marcha. Ribas ordenó se les hiciese fue-
go, y aunque la fragata recibió dos balazos, el convoy todo, favorecido 
por un chubasco al sudeste, escapó sin dificultad y fue a desembarcar en 
Puerto Cabello. Los quince soldados que habían desembarcado en La 
Guaira con Marimón se esforzaron por volver a los suyos; pero muer-
tos diez de ellos por la tropa y el pueblo, que bien pudieron haberlos 
aprisionado, los cinco restantes, con su jefe, fueron a dar a las bóvedas, 
donde perecieron más tarde.

Ribas no era propio para figurar en aquella estratagema. Traicionábase 
el jefe imperioso bajo la sencilla apariencia del ayudante. Es falso que se 
hiciese seña alguna: faltaría el entusiasmo que debía inspirar la llegada 
de aquel auxilio; contradiría el semblante de Mármol lo que decían sus 
labios. Begoña pudo ser sorprendido un momento, pero al hallarse en 
medio de los suyos debió de pensar.

Continuemos nuestra rápida crónica:

El mismo día 13 el comandante Ramón García de Sena se encuentra 
en los Cerritos Blancos con el indio Juan de los Reyes Vargas, Acevedo, 
Quintero y el procurador Torrellas; y cuando parecía haber vencido y 
se ocupaba en recoger las armas y pertrechos del enemigo, este le arre-
bata el triunfo, con la muerte del capitán Leanus y las graves heridas 
de Carreño y Carabali. Igual desgracia había sucedido al comandante 
Miguel Valdez en las acciones de Bobare y Yaritagua.

El 17 dice Diego Mérida, ministro de Gracia y Justicia, al doctor 
Cristóbal Mendoza, gobernador político: «Reservado. —El gene-
ral en jefe de estos Estados ha dispuesto que inmediatamente se pa-
sen a las cárceles y bóvedas de La Guaira, con la custodia y seguridad 
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correspondiente, todos los españoles europeos e isleños, sin excepción 
de persona alguna, sea la que fuere y me ordena que os lo comunique, 
como lo ejecuto, para que lo cumpláis exactamente».

El 20 expone Bolívar a las naciones del mundo los hechos del co-
mandante español Monteverde durante el año de su dominación en las 
provincias de Venezuela.

El 21 dice Bolívar a Ribas: «Mérida solamente, aunque desolada por 
el terremoto y por las tiranías de los gobernantes españoles, ha entre-
gado treinta mil pesos y ochocientas caballerías para el sostenimiento 
del Estado. Los habitantes de Caracas se han comportado de diverso 
modo. Ya no hay esperanzas de que se modelen voluntariamente por 
aquella provincia, y aun por otras, y se necesitan medidas correctivas 
para hacerles entender su deber. Por consecuencia, el general en jefe 
dispone que se exijan desde luego, en esa capital donativos forzados a 
proporción de los haberes de cada uno; entrando además bajo el mismo 
respecto todo americano cuyas opiniones políticas hubiesen sido con-
trarias al sistema republicano de Venezuela. La imposibilidad solamente 
podrá eximir a unos y a otros de este deber; y el pasar por las armas a 
tres o cuatro que lo rehúsen enseñará a los demás a obedecer». El mismo 
día y los siguientes hace fusilar Bolívar 69 europeos y criollos sospecha-
dos de tramar contra la Independencia.

El día 30, animado Monteverde con los auxilios que acaba de recibir, 
llega hasta el sitio de Bárbula: 300 venezolanos destrozaron en un mo-
mento a 800 españoles, forzando al resto a huir precipitadamente hasta 
las trincheras, donde Monteverde se había quedado en expectativa. Al 
fijar la bandera en el baluarte conquistado, una bala muerta quitó la 
vida al valeroso Girardot.

A fines de septiembre sabe Bolívar la derrota del teniente coronel 
Carlos Padrón en el sitio de Santa Catalina.
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El 2 de octubre se reúne Campo Elías con Amaya y Torres a inmedia-
ciones del Sombrero y Barbacoas.

Acción de Mosquitero el día 14, en que triunfa Campo Elías de Boves 
y Morales.

El mismo día 14, los magistrados y municipalidad de Caracas procla-
man a Bolívar Libertador de Venezuela.

El 15 pasa el general Ribas desde Maiquetía al gobernador interino 
de Caracas el siguiente oficio: «A las ocho del día de mañana pondrá 
usted en seguras prisiones a todos los españoles y canarios que se hallen 
sueltos, hasta aquellos a quienes yo mismo o el general Bolívar hayan 
dado papel de seguridad, los cuales no solo serán presos, sino asegura-
dos con grillos».

El 17 es conducido a Caracas el corazón de Girardot.

El 20, Ceballos derrota a Bolívar en Barquisimeto.

Nueva derrota de Monteverde el 3 de octubre; es gravemente herido.

El 22 se instituye la Orden Militar de Libertadores.

El 23 sale de Puerto Cabello el coronel Salomón con 1.300 hombres 
del regimiento de Granada, con ánimo de bajar a los valles de Aragua, 
amenazar a Caracas y cortar sus comunicaciones con el interior.

Tomando por el camino de Patanemo, Salomón ocupó varias alturas 
de los cerros de Vigirima, sitios a su entender inexpugnables. Allí le fue 
a buscar el general Ribas, que acababa de llegar de Caracas, con gente 
que nunca había manejado las armas, estudiantes en su mayor parte de 
la universidad. Tres días duró el combate. Muchas veces fue preciso que 
Ribas se arrojase en medio de sus soldados para animarlos a la pelea. 
Exponiendo la vida como soldado, él se conserva jefe, ayudándose del 
terreno, deslizándose, cubriéndose con cuanto encontraba. Sus oficia-
les le secundan vigorosamente, y el enemigo, que esperaba vencerle y 
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perseguirle, se detiene espantado y desordena sus filas. Ribas se precipi-
ta, sus tropas se reaniman con las palabras y el ejemplo; en un esfuerzo 
inmenso, él osa escalar las posiciones enemigas, y manda cargar a la 
bayoneta. Era el día 25, y los veteranos de Granada huyeron humillados 
y abatidos hacia su vieja guarida, delante de unos niños que salían de 
las aulas, pero a quienes inspiraba y presidía el impetuoso Ribas. Los 
enemigos habían dejado muchos soldados, tres cañones, multitud de 
fusiles y gran número de prisioneros y heridos. También regaban aquel 
campo las flores de la patria, las esperanzas de las letras venezolanas.

Cuando el Libertador supo en San Carlos que Salomón había apa-
recido en Vigirima, voló a su encuentro con las tropas que pudieron 
seguirle. Pero a su llegada, la victoria coronaba ya la frente de Ribas.

Restableció el sitio de la plaza de Puerto Cabello a las órdenes de 
D’Elhuyar, encargó la defensa de los llanos al coronel Pedro Aldao, que 
fue a situarse en Calabozo, y se restituyó a San Carlos, a fin de crear un 
ejército que obrase en el occidente.

Bando del general Ribas en Caracas el 15 de noviembre:

«José Félix Ribas, general de División, gobernador militar de Ca-
racas y comandante general de la provincia».

«El Gobierno ha visto con el mayor asombro el ningún efecto pro-
ducido por el alarma tocado en la mañana de este día, y casi no quiere 
creer que unos habitantes que han experimentado ya toda la ferocidad 
del yugo español se hagan sordos al convite que su patria les ha hecho 
para salvarse y salvarlos. Este procedimiento me obliga a tomar medidas 
enérgicas y vigorosas y a desenvainar la espada para el venezolano indo-
lente, pusilánime o malvado, que en momentos críticos no contribuye 
con su persona a la defensa común».

«Se repetirá, pues, el toque de alarma a las cuatro de la tarde de este 
día, y todo aquel que no se presente en la plaza Mayor, o en el cantón 
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de Capuchinos, y se le encontrare en la calle o en su casa, sea de la edad 
o condición que fuese, será pasado por las armas sin más que tres horas 
de capilla, ni otra justificación que la bastante para hacer constar su 
inasistencia».

El 5 de diciembre triunfa Bolívar en Araure contra Ceballos y Yáñez.

El 7, indulto de San Carlos.

El 15 destruye Boves a Aldao en el Paso de San Marcos.

El 28, voluntarios europeos se sublevan en Puerto Cabello y deponen 
a Monteverde.

***

Nos detenemos aquí, sobrecogidos de dolor y espanto. ¡¡Hemos llegado 
al año de 1814!!

Bolívar viene ante la historia con esos decretos en el pecho, con esa 
sangre en las manos; ¿quién osaría llamarle cruel y condenarle? ¡Cosa 
extraña! Ningún hombre en la Revolución habló lenguaje más formi-
dable; ninguno dictó medidas más aterradoras; y, sin embargo, todo 
corazón que le juzga se desarma ante la voluntaria simpatía que inspira. 
Es que lo súbito de la pasión, sus inconsecuencias y fogosos ímpetus, 
su violencia misma, cuando no es evidentemente, sino el extravío de la 
sensibilidad, tiene no sé qué de atractivo y de fascinador. Es que en ese 
hombre de fuego el amor y el odio brotan del fondo del corazón. Vedle 
ahí, tan duro como el destino, dictar, al galope de su caballo, listas in-
mensas de proscripción. Hele aquí ordenando en el frenesí de la rabia 
la muerte de ochocientos hombres, inocentes la mayor parte. ¿Qué le 
importa? El dejará sus órdenes, y ni verá caer las víctimas ni escuchará 
los sollozos de los hijos y esposas. Que si de paso, en la noche en que 
vuelve a los combates, una mujer afligida gime a sus ojos, desármase 
repentinamente, se enternece y ordena la libertad del que iba a morir.
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Tan emponzoñada estaba la atmósfera de aquellos días, que hombres 
conocidos después por su moderación y calma se sintieron arrebatados 
en el frenético vuelo que animaban los peligros. ¿Y cómo permanecer 
silencioso, inmoble, helado, cuando cada hora traía horribles nuevas 
que embriagaban en furor?

A principios del año 14, la República naciente, llena de deseos de 
vivir, se sintió próxima a la muerte. Siete meses hacía desde que Bolívar 
había volado a Venezuela, lanzando rayos, sobre las alas de la victoria; y 
como si hubiese sido una burla del destino, cada día miraba levantarse 
tras él y a su alrededor negras nubes de enemigos. ¡Qué!, ¿no había 
triunfado sino por sorpresa? ¿Le arrebatarían la victoria? ¿Le privarían 
del triunfo los contrarios que creía haber hollado bajo los cascos de su 
alazán? El canario don Pedro González había invadido a Trujillo con 
una columna de corianos; el feroz Yáñez aparece en Barinas; y Yáñez y el 
catalán Puig entran a hierro y sangre en su desgraciada capital; de pron-
to, todo el territorio de Venezuela es cruzado por guerrillas realistas, 
que impiden las comunicaciones y esparcen por todas partes el horror 
y el exterminio; Carlos Blanco hostiga los llanos de San Carlos; Pedro 
Ramos manda entre Araure y Sarare; el catalán Miyet amenaza a San 
Felipe; Reyes Vargas, Oberto, Inchauspe y Torrellas recorren a Quíbor, 
Tocuyo y Barquisimeto; Ceballos se afirma en Coro; Calzada asoma por 
Guanare y Ospino; una nube preñada de tempestades se levanta en los 
llanos del Guárico. 

El partido de la Independencia no se intimidó al aspecto de tan nu-
merosos enemigos; los provocó más bien, y para probarles que la guerra 
era mortal, les arrojó las cabezas de sus parciales. Rodeados de miradas 
serias que sabían ser enemigas, sin confianza en nadie, bajo la amenaza 
de mil puñales, Bolívar y los suyos se turbaron interiormente, y para 
que esa turbación se convirtiese en desesperada rabia, la sospecha, las 
tramas, los votos por su caída, corrían a alarmarlos diariamente. ¡Ah! 
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No habían saboreado la victoria, sino para sucumbir; su arrojo, sus ha-
zañas no iban a ser sino trofeos de sus contrarios; Cúcuta, Niquitao, los 
Taguanes, la gloriosa expedición del año de 13, solo será una aventura 
insensata, motivo de escarnio y risa, aborto miserable en la noche de 
la historia. Debieron pensar con desesperación profunda en la alegría 
irónica de sus adversarios, en las venganzas sangrientas, en la suerte que 
cabría a sus familias, en sus cabezas puestas a precio, en sus propiedades 
confiscadas, en su vida, si lograban salvarla, pasada en el destierro entre 
el desprecio y el hambre. La sola declaración de la guerra a muerte era 
un pacto con el cadalso si sucumbían. Habían lanzado el guante y se 
había recogido; patíbulos respondían a patíbulos; se arrojaban cadáveres 
como insultos; las burlas se escribían con sangre.

Bolívar se sintió solo en la desesperada lucha. Porque Caracas se agotó 
al fin en los esfuerzos, y después de dar los jóvenes, los viejos, los niños, 
quedó desangrada y abatida, le pareció egoísta y culpable. Harto había 
hecho su gloriosa madre, que sin preparación alguna filosófica, espantada 
por el temblor del año 12, vejada por el pérfido Monteverde, arrastrada a 
violencias que condenaba, lanzada a la guerra a muerte contra su volun-
tad, diezmada en cien combates, sombría en las tinieblas de la muerte, se 
preparaba a seguirle después y caer por el hierro de los enemigos.

Habría sido hermoso que la revolución del 19 de abril no hubiese 
enlodado las galas de sus primeros días, que no se hubiese suprimido 
ninguna libertad, que no se hubiese violado ley alguna, ni renunciado a 
las garantías, ni implorado como un bien la dictadura. Pero si los pue-
blos de Europa, desmoralizados a la vista de cualquier peligro civil no se 
creen seguros, sino bajo leyes excepcionales y esa dictadura; si la Francia, 
el cerebro del mundo, a la aprensión de algunos males, a la incertidumbre 
siquiera de su destino, hace renuncia de sus ideas, de sus instituciones, 
de los principios que ha proclamado, de las garantías que reclamó con 
amenazas, ¿qué podía esperarse de la incipiente República, nacida ayer a 
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la libertad, que no comprendía sus condiciones, envenenada con los há-
litos de la esclavitud, acabada de salir de la funesta escuela de la atrasada 
España? Lejos de encontrar los jefes de la revolución costumbres e ideas 
que contrariasen sus instintos, la Revolución francesa con sus crímenes 
fue el modelo que se propusieron. Y si se había copiado el año de 11 la 
«Declaración de los derechos del hombre» de la Asamblea Constituyente, 
copiáronse el año de 14 los decretos y resoluciones de la Junta de Salud 
Pública. Les faltaba la opinión que modera y dirige; le faltaba el influjo 
de los ministros públicos, tan provechoso y conveniente. Hacían tem-
blar los unos, temblaban los otros, en la esperanza cada bando de hacer 
temblar a su turno.

Ningún decreto conocemos que autorizase las visitas domiciliarias. 
Una tarde, sin embargo (9 de febrero de 1814), ya al ponerse el sol, 
Caracas aparece circuida de soledad y espanto: nadie en las calles; puer-
tas y ventanas cerradas; en todas las alcabalas el quién vive y la vigilancia; 
a las puertas de muchas casas, grupos de muchachos y centinelas... Se 
encontraron nuevos desgraciados; estuvieron los esbirros a la entrada de 
la bóveda donde yacía moribundo aquel don José de las Llamozas, que 
había presidido la Junta del 19 de abril. No era posible que hombres 
reducidos a tal extremidad no suspirasen por otra situación ni conspi-
rasen para lograrla. Conspiraron, en efecto, y muchas veces; y cuando 
no conspiraban, se creía que ocultaban sus tramas, y en el frenesí de 
la rabia, se ocurrió la muerte como el medio mejor de escarmentarlos. 
«Pues que perecemos tal vez —gritaron los jefes de la Independencia—; 
pues que no esperamos ni queremos cuartel; pues la guerra nos ha de 
consumir en sus abismos, perezcan antes los que insultarían a nuestras 
familias y triunfarían con nuestro desastre». Sí, la historia debe confe-
sarlo, vestida de duelo; hubo también una premeditación fría, sistemá-
tica, que centuplicaba el horror de los acontecimientos, harto horribles 
en sí; hubo un plan seguido invariablemente, sin alternativas de piedad, 
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exacerbados por subalternos crueles, y que no escapó de los abismos 
profundos de almas ulceradas...

Nosotros preferimos aquí que los decretos y resoluciones de la época 
la pinten. Desde la entrada de Bolívar a Caracas, el año de 13, impuso 
un donativo voluntario, a que siguió otro forzoso. Dio una ley después, 
que obliga a todos los que tuviesen una tienda, una labranza, una pro-
piedad cualquiera, a contribuir a la pre y paga del soldado, conminando 
con quinientos pesos de multa al infractor, y facultando a las autorida-
des militares para embargar y rematar los bienes de los morosos. Otra 
ley en noviembre del mismo año, para que, sin perjuicio de la anterior, 
los hacendados destinasen la tercera parte de sus esclavitudes a sembrar 
maíz y otros frutos menores, para que no faltasen víveres para la guerra. 
En enero del año 14, un decreto prohibiendo a todo ciudadano el uso 
de los pesos fuertes y ordenando presentarlos en la Casa de Moneda, 
para ser allí cambiados por macuquina o papel. El 25 de este mes y año, 
Bolívar declara que toda propiedad pertenece al Estado.

En 18 de diciembre de 1813 Bolívar había dicho a Ribas: «Ha tenido 
a bien disponer el general Libertador que imponga usted al español Pro. 
Gaspar Ascanio la cantidad de diez mil pesos de multa, y de no verifi-
carlo, lo haga usted pasar por las armas. También ha acordado el mismo 
general que exija usted igual multa de diez mil pesos a don Francisco 
Antonio Carrasco, bajo la misma pena; y, por último, deberá exhibir la 
propia cantidad la viuda de Manuel Rodríguez (alias Puerto Escondido), 
entendiéndose con su padre don Lorenzo Sosa para que inmediatamen-
te los entregue, y de lo contrario, apremiará a esta rigurosamente».

Hemos citado los decretos del 17 de septiembre y 15 de octubre del 
año de 13. Después de la derrota de Barquisimeto, Bolívar ordenó a 
Ribas, por primera vez desde Caramacate, que fusilara a todos los europeos 
y canarios y que hiciese marchar cuantos hombres hubiese en la ciudad de 
Caracas, con especialidad los jóvenes estudiantes. Ribas eludió las órdenes 
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de muerte, pero llevó a cabo con formidable impaciencia la que se refería 
a los estudiantes... Ellos serían hoy el ornamento de la República; y em-
paparon con su sangre los cerros de Vigirima y las calles de La Victoria y 
los campos de Ocumare. Para el 6 de marzo de 1814, de ochenta y cinco 
seminaristas habían quedado seis; en julio quedaba uno solamente. En 
vano levantó la voz el doctor José Antonio Pérez, provisor y vicario gene-
ral58. Ribas se envolvió en su amenazador silencio.

Una tarde muy fría del mes de febrero, con lanzas en la mano, pobres 
niños, de veinte años el mayor, de doce no pocos, desfilaban a vista 
del general Ribas y otros oficiales. Llevaban algunos el sombrero y la 
chupa clerical; al dejar otros el hábito, habían quedado mal traídos y 

[58]_ «Con fecha de ayer el señor gobernador ha oficiado al rector del Seminario 
Tridentino a fin de que presente los individuos de su comunidad, para que hagan ser-
vicio en los puntos de más confianza, ínterin se forma el batallón que debe guarnecer 
esta ciudad. El rector, que no puede resolver en ningún negocio grave de Seminario, 
me ha dado parte inmediatamente, y con su aviso me he acercado al dicho señor 
gobernador militar para exponerle los inconvenientes que hay para cumplir su pro-
videncia, y me ha asegurado no la variará sin orden de V. E., a quien debo ocurrir. 
No estimo menos importante la conservación del Seminario al Estado, que lo es a la 
Iglesia: y así lo ha creído sin duda V. E. y los demás jefes que nos han gobernado en 
estos últimos tiempos, cuando en los mayores apuros de la República han puesto a los 
seminaristas fuera de todas las providencias. Por lo tanto, no es extraño que yo me in-
terese en su conservación y estabilidad. No creo debo emitir el rumor perjudicial que 
los enemigos propagarían contra el sistema si viesen cerrar las puertas del Seminario, 
y cesar el golpe de las campanas que anuncian los actos de comunidad y estudios. 
Además, sus individuos no son más que seis, y no todos son útiles para el servicio que 
desea el señor gobernador militar y que no podría llenarse con tan pequeño número. 
Por lo cual sería mayor el mal de la disolución del Seminario que el provecho de su 
servicio. Por último, excelentísimo señor, para hacer militar a los pocos colegiales del 
Seminario, es necesario resolverse a vestirlos con ropas seculares de que ellos carecen, y 
de que no pueden proveerse por su mucha pobreza y falta de recursos. De otra suerte 
sería preciso ponerlos en ridículo, habiendo de concurrir con las ropas interiores que 
usan en el Seminario y que componen su vestido clerical».

El siguiente documento instruirá más que ninguna otra cosa sobre el carácter de la 
justicia española.
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en camisa. Madres lloraban a su alrededor, mientras los desgraciados 
niños tomaban un aire marcial y aparentaban resolución y valor. De 
pronto se presenta en la plaza una silla de mano, de donde sale un sa-
cerdote anciano, que se dirigió a Ribas apoyado en los brazos de los que 
le condujeron. Nadie oyó las breves palabras que deslizó en el oído del 
formidable jefe. Pero de en medio de las filas sale un joven pequeño, de 
abultada frente, de negros y radiantes ojos, que toma puesto al lado del 
anciano y es conducido al oratorio de San Felipe. El sacerdote santo que 
deja la casa de Dios era el prefecto de los neristas, maestro don Silvestre 
Méndez; aquel joven fue después el doctor José Alberto Espinoza.

Es preciso que demos también en esta tragedia su parte, no corta, 
a la sangre española que hervía en las venas. Realistas y republicanos, 
todos pertenecían a esa nación caballeresca y valiente, pero obstinada 
y cruel, endurecida en doce siglos de combates, ejército voluntario en 
todas las guerras de religión, que asombró a los lansquenetes en el saco 
de Roma, que la Inquisición familiarizó con las hogueras y tormentos59, 

[59]_ «En la causa criminal, que de oficio de la Real Justicia se ha seguido contra José 
Antonio Galán, natural de Charalá, jurisdicción del Socorro, y demás socios presos 
en esta Real Cárcel de la Corte, la que se halla sustanciada con audiencia de las partes, 
y del señor fiscal, habiendo visto los graves y atroces atentados que ha cometido este 
reo, dando principio a su escandaloso desenfreno por la invasión hecha en Puente 
Real de Vélez, desde donde pasó a Facatatibá para interceptar la correspondencia de 
oficio, y pública, que venía de la plaza de Cartagena para esta capital, acaudillando 
y capitaneando un cuerpo de gentes, con las que sublevó aquel pueblo, sacó las ad-
ministraciones de aguardiente, tabaco y naipes, nombró capitanes a los sediciosos y 
rebeldes; y faltando al sagrado respeto de la justicia, se hizo fuerte con formal resisten-
cia a dos partidas de honrados vecinos, que salieron de esta ciudad, para impedir sus 
hostilidades hasta el extremo de desarmarlos y hacerlos prisioneros, y continuando su 
voracidad y designios infames se condujo a Villeta y Guaduas, en donde, repitiendo 
los excesos del saqueo, atropelló también al alcalde ordinario de esta villa, don José 
de Acosta, sacándolo con improperio y mano armada del refugio y asilo, que la cala-
midad le había obligado a tomar, le robó de su tienda y repartió los efectos, dejando 
nombrados capitanes, continuó a Mariquita, donde insultó al gobernador de aquella



Biograf ía  de  José fél i x  r iBas 121

que espantó con su ferocidad heroica a la Francia guerrera, que dividía 
ayer no más en cristinos y carlistas, dispuso de la vida del prisionero y del 
rendido. ¡Peleaban los españoles y sus hijos!

Dos hombres extraordinarios, nutridos con miasmas de sangre, alto 
esfuerzo de la divina cólera, tipos de siniestro recuerdo, representan la 
espantosa época que dibujamos: la obra del español Pascual Martínez, y 
el fruto de la guerra a muerte: ¡Arismendi! ¡Boves!

provincia, ejerciendo actos de jurisdicción en desprecio de los que la tenían legítima y 
verdadera; avanzó desde allí a la hacienda llamada de Malpaso, propia de don Vicente 
Diago, alzando a los esclavos, prometiéndoles y dándoles libertad, como si fuera su 
legítimo dueño, robando muchas alhajas de considerable valor, de oro, plata, perlas y 
piedras preciosas, bajando a Ambalema, en donde saqueó, destrozó y vendió cuantiosa 
porción de tabaco perteneciente a S.M., repartiendo mucha parte de su producto a 
los infames aliados que le habían auxiliado en todas sus expediciones, y continuando 
desde allí con algunos de ellos a Coello, Upito, Espinal y Purificación, pidiendo y 
tomando dinero de los administradores; regresó por la mesa de Chiquinquirá, atro-
pellando en este pueblo, en compañía de sus hermanos, a don Félix de Arellano, por 
haber oído decir tenía orden de prenderlo, y últimamente se restituyó a Mogotes, 
desde donde hecho el terror y escándalo de los pueblos, que le miraban como invul-
nerable, y prestaban asenso a sus patrañas y fantásticas ilusiones, suscitaba y promovía 
por sí mismo con hechos y dichos sediciosos nueva rebelión, escribiendo cartas a sus 
corresponsales, comunicándoles sus detestables proyectos, suponiendo tener aliados 
que le protegían, abultando el número de malvados secuaces y rebeldes, esparcien-
do por todas partes noticias de conmoción, hasta que viendo frustrados sus infames 
designios se puso en fuga con el corto número de secuaces que fueron aprehendidos 
con él, haciendo en este acto resistencia a la justicia, por cuya causa se ejecutó una 
muerte y quedaron heridos algunos. Teniendo presentes los escandalosos hechos y 
enormes infamias que ejecutó en todos los lugares y villas de su tránsito, saqueando 
los reales intereses, ultrajando sus administradores, derramando y vendiendo los efec-
tos estancados, multando y exigiendo penas a los fieles vasallos de S.M., nombrando 
capitanes y levantando tropas para con su auxilio cometer tan asombrosos como no 
oídos ni esperados excesos contra el rey y contra la patria, siendo asimismo escanda-
loso y relajado en su trato con mujeres de todos estados, castigado repelidas veces por 
la justicia y procesado de incestuoso con una hija, desertor también del regimiento 
fijo de Cartagena, y últimamente un monstruo de maldad y objeto de abominación, 
cuyo nombre y memoria debe ser proscrita y borrada del número de aquellos felices
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El departamento de Margarita era antes del año 10 un lugar apartado 
y tranquilo, morada de industriosos y sencillos pescadores, y tan desme-
drado y pobre, que fue preciso agregar sus rentas a las de Cumaná y asig-
narle un situado de dos mil quinientos pesos para mantener su escasa 
guarnición de 80 hombres. Era sargento de esta, antes de la Revolución, 
Pascual Martínez, casado con una isleña de su misma condición. A 
principios del cambiamiento político, que Martínez reconoció y sirvió 

vasallos que han tenido la dicha de nacer en los dominios de un rey, el más piadoso, 
el más benigno, el más amante y el más digno de ser amado de todos sus súbditos, 
como la Divina Providencia nos ha dispensado en la muy augusta y católica persona 
del señor don Carlos Tercero (que Dios guarde), que tan liberalmente ha erogado y 
eroga a expensas de su real erario considerables sumas para proveer estos dominios de 
los auxilios espirituales y temporales; no obstante los graves y urgentes gastos que en 
el día ocupan su real atención, habiendo estos reos y sus pérfidos secuaces olvidado 
las piedades y gracias que tan liberalmente se les habían franqueado por los superio-
res, afianzados en su real clemencia; atendida su estupidez y falla de religión, viendo 
el abuso que hacían de ellas, siendo ya preciso usar del rigor para poner freno a los 
sediciosos y mal contentos, y que sirva el castigo de este reo y sus socios de ejemplar 
escarmiento; no pudiendo nadie en lo sucesivo alegar ignorancia del horroroso crimen 
que comete en resistir o entorpecer las providencias o establecimientos que dimanan 
de los legítimos superiores, como que inmediatamente representan en estas remotas 
distancias la misma persona de nuestro muy católico y amado monarca, para que 
todos entiendan la estrecha e indispensable obligación de defender, auxiliar y proteger 
cuanto sea del servicio de su rey, ocurriendo en caso de sentirse agraviados de los eje-
cutores a la superioridad por los medios del respeto y sumisión, sin poder tomar por sí 
otro arbitrio, siendo en este asunto cualquiera opinión contraria, escandalosa, errónea 
y directamente opuesta al juramento de fidelidad, que ligando a todos, sin distinción 
de personas, sexos, clases ni estado, por privilegiados que sean; obliga también mu-
tuamente a delatar cualesquiera transgresores, ya lo sean con hecho o con palabras, 
y de su silencio serán responsables y tratados como verdaderos reos y cómplices en 
el abominable crimen de esa majestad y por tanto merecedores de las atroces penas 
que las leyes les imponen. Siendo, pues, forzoso dar satisfacción al público y usar de 
severidad, lavando con la sangre de los culpados los negros borrones de infidelidad 
con que han manchado el amor y ternura con que los fieles habitantes de este reino 
gloriosamente se lisonjean de obedecer a su soberano; condenamos a José Antonio 
Galán a que sea sacado de la cárcel, arrastrado y llevado al lugar del suplicio, donde 
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decididamente, pasó a oficial, y a poco obtuvo el grado de teniente co-
ronel. Desagradó luego a la Junta, haciendo reconocer dos subtenientes 
sin conocimiento suyo, y para descartarse de él le dio pasaportes para el 
puerto de La Guaira. Quiso la casualidad que le apresase en el camino 
un corsario de Nueva Barcelona, que sostenía entonces la Regencia; y, 
una vez allí, se hizo tan realista y fue tan bullicioso y provocador, que 
restablecido el gobierno patriota fue expulsado de la provincia.

sea puesto en la horca hasta que naturalmente muera; que bajado se le corte la 
cabeza, se divida en cuatro partes, y pasado el resto por las llamas (para lo que 
se encenderá una hoguera delante del patíbulo), su cabeza será conducida a las 
Guaduas, teatro de sus escandalosos insultos; la mano derecha puesta en la plaza 
del Socorro; la izquierda, en la villa de San Gil; el pie derecho, en Charalá, lugar 
de su nacimiento, y el pie izquierdo, en el lugar de Mogotes: declarada por infame 
su descendencia, ocupados todos sus bienes y aplicados al Real Fisco: asolada su 
casa y sembrada de sal, para que de esta manera se dé al olvido su infame nom-
bre, y acabe con tal vil persona, tan detestable memoria, sin que quede otra que 
la del odio y espanto que inspira la fealdad y el delito. Asimismo, atendiendo a 
la correspondencia, amistad y alianza que mantenían con este infame reo, comu-
nicándole las noticias que ocurrían, fomentando sus ideas, levantando pueblos y 
ofreciendo sus personas para los más execrables proyectos, condenamos a Isidro 
Molina, Lorenzo Alcantús y Manuel Ortiz, quienes ciegamente obstinados insis-
tieron, hasta el fin, en llevar adelante el fuego de la rebelión, a que siendo sacados 
de la cárcel y arrastrados hasta el lugar del suplicio, sean puestos en la horca hasta 
que naturalmente mueran, bajados después, se les corten sus cabezas, y conduz-
ca la de Manuel Ortiz al Socorro, en donde fue portero de aquel cabildo; la de 
Lorenzo Alcantús, a San Gil, y la de Isidro Molina, colocada a la entrada de esta 
capital; confiscados sus bienes, demolidas sus casas y declaradas por infames sus 
descendencias, para que tan terrible espectáculo sirva de vergüenza y confusión 
a los que han seguido a estos cabezas, inspirando el horror que es debido a los 
que han mirado con indiferencia estos infames vasallos del rey católico, bastardos 
hijos de su patria. Y atendida la rusticidad, ignorancia y ninguna instrucción de 
Hipólito Galán, Hilario Galán, José Velandia, Tomás Velandia, Francisco Piñuela, 
Agustín Plata, Carlos Plata, Hipólito Martín, Pedro Delgado, José Joaquín Porras, 
Pedro José Martínez y Rugeles, Ignacio Parada, Ignacio Jiménez, Antonio Pabón, 
Antonio Díaz, Blas Antonio de Torres y Baltasar de los Reyes, los condenamos 
a que sean sacados por las calles públicas, y acostumbradas sufriendo la pena de 



124 Juan V icente González

Corrió entonces a incorporarse a las filas de Monteverde; figuró desde 
Coro a Caracas al frente de los más reaccionarios y perseguidores, pre-
dicando la venganza y excitando al crimen; en aquellos días, en que se 
respetaba aún la sangre humana, se señaló con la muerte de un infeliz 
anciano, que ejecutó sobre un cañón, a quien supuso espía, y que iba de 
La Victoria con una nieta de ternísima edad.

doscientos azotes, pasados por debajo de la horca con un dogal al cuello, asistan a 
la ejecución del último suplicio a que quedan condenados sus capitanes y cabezas; 
confiscados sus bienes, sean conducidos a los presididos de África por toda su vida 
natural, proscritos para siempre de estos reinos, remitiéndose hasta nueva provi-
dencia a uno de los castillos de Cartagena, con especial encargo para su seguridad 
y custodia. Y usando de la misma equidad, considerada la involuntaria y casual 
compañía en que se hallaron con José Antonio Galán, Fulgencio de Vargas, Nico-
lás Pedraza, Francisco Mesa y Julio Losada, les condenamos en que para siempre 
sean desterrados cuarenta leguas en torno de esta capital, del Socorro y San Gil, 
y declaramos que esta sentencia debe ser ejecutada sin embargo de súplica, ni 
otro recurso, como pronunciada contra reos convictos, confesos y notorios; de 
la cual cumplida que sea y puesto de ello certificación, se sacarán los testimonios 
correspondientes para remitirlos a los jueces y justicias de S.M. en todo el distrito 
de este virreinato, para que leyéndola los tres días primeros de mayor concurso, y 
fijada en el lugar más público, llegue a noticia de todos, sin que nadie sea osado de 
quitarla, rasgarla ni borrarla, so pena de ser tratado como infiel y traidor al rey y a 
la patria, sirviendo este auténtico monumento de afrenta, confusión y bochorno 
a los que se hayan manifestado díscolos o menos obedientes; y de consuelo, satis-
facción, seguridad y confianza a los fieles y leales vasallos de S.M., reconociendo 
todos el superior brazo de su justicia, que sin olvidar su innata clemencia castiga 
a los delincuentes y premia a los beneméritos, no pudiendo nadie, en lo sucesivo, 
disculparse de tan horrendos crímenes de conjuración, levantamiento o resistencia 
al rey o sus ministros, con el afectado pretexto de ignorancia, rusticidad o injusto 
miedo; y mandamos a lodos los jueces y justicias de S.M. celen con la mayor 
escrupulosidad y vigilancia el evitar toda concurrencia o conversión dirigida a 
criticar las providencias del Gobierno, procediendo con el más activo celo contra 
los transgresores o autores, ya de especies sediciosas, ya de pasquines o libelos in-
famatorios, por todo rigor de derecho, dando oportuna y circunstanciada noticia 
de cuanto ocurra a este Superior Tribunal, pues su más leve omisión o disimulo en 
tan importante encargo será el más grave y culpable descuido que sin remisión les
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Por tales méritos Monteverde le nombró el año de 12 gobernador de 
Caracas, donde tomó a placer ultrajar a sus antiguos amigos y azotar 
indignamente a personas oscuras y desvalidas. Él hizo exponer a la ver-
güenza pública, en la plaza de Capuchinos, pendientes ambos pies de 
innoble cepo, al pundonoroso Luzón, oficial de pardos, por atribuirle 
no sabemos qué gesto al pasar por la casa de Monteverde. Fue él quien 
ordenó a un moreno que atravesaba la calle prendiese al doctor José 
Germán Roscio, y le expusiese en el mismo cepo, al lado de Luzón y 
otros, a los rayos ardientes del mediodía, a aquel doctor Roscio, respeta-
do en las cátedras y en el foro y acaso recomendable por la oposición vigorosa 
que un año antes había hecho a la Independencia de Venezuela, y por la 
parte que tuvo en la capitulación de Miranda y Monteverde60.

Antojósele a Martínez ir a lucirse al frente del gobierno, allí donde 
había sido tanto tiempo oscuro sargento de artillería. Pidió y obtuvo el 
mando de la isla de Margarita, que debía exacerbar con sus violencias 
y donde debía hallar merecida muerte. Monteverde mismo nos dirá su 
conducta: «Uno de los primeros cuidados del gobernador Martínez fue 

hará experimentar toda la indignación y desagrado de nuestro muy amado sobe-
rano, quedando manchada su conducta con la fea nota de infidelidad y de haber 
ejecutado esta sentencia en la parte que les toca, darán cuenta a este Tribunal: por 
la cual definitivamente juzgando así lo mandamos, fallamos y firmamos en con-
sorcio del señor don Francisco Javier de Serna, nuestro alguacil mayor de Corte y 
abogado de la Real Audiencia como conjuez en esta causa.

—Juan Francisco Pey Ruiz, Juan Antonio Mon y Velarde, Joaquín Vasco y Vargas, 
Pedro Catani, Francisco Javier de Serna.— Pronuncióse la sentencia de uso por 
los señores virrey, presidente, regente y oidores. Licenciado Juan Francisco Pey 
Ruiz, Juan Antonio Mon y Velarde, Joaquín Vasco y Vargas, Pedro Catani y conjuez 
Francisco Javier de Serna, alguacil mayor de la Real Audiencia y Cancillería Real de 
S. M. en el Nuevo Reino de Granada, estando en la Sala pública de Relaciones, a 
treinta días del mes de enero de mil setecientos ochenta y dos años.

—Pedro Romero Sarachaga. Concuerda con el original que queda en la 
Secretaría de Cámara de esta Real Audiencia, de que certifico»...

[60]_ Origen y progreso del trastorno de las provincias de Venezuela, etc.
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el de capturar y remitir a los calabozos de La Guaira y Puerto Cabello a 
los peligrosos, mientras la audiencia desaprobaba estos procedimientos 
tan necesarios para restablecer el orden»61. En la queja documentada 
de Martínez contra la Audiencia, se elogia este de «no haber sido otro 
su anhelo que el de aniquilar a cuantos conspirasen contra la corona, 
para lo cual desde el momento en que se encargó del mando de la isla tomó 
las precauciones para prender en una misma noche a todos los revoltosos, 
siendo el peor don Manuel Maneiro, como lo acreditan los documen-
tos que remite; y, sin embargo, la Audiencia los ha puesto en libertad, 
según las cartas que han escrito a sus familias».

Entre los que huyeron a los montes para evitar la persecución, fue 
el más notable el comandante de milicias blancas o de españoles, don 
Juan Bautista Arismendi, hombre moderado y de costumbres pacíficas62. 
Acosado del hambre en los lugares donde había buscado asilo, e infor-
mado de la prisión de sus dos hijos, apenas de ocho y nueve años de 
edad, que Martínez protestaba fusilar si no declaraban el retiro de su 
padre, salió de los bosques para ir a entregarse a su perseguidor, quien 
confiscó sus bienes y le arrojó en un calabozo, de donde fue enviado con 
49 vecinos más a las bóvedas de La Guaira. La esposa no había podido 
resistir a la vista de sus hijos amenazados de muerte, y los había dejado 
sobre la tierra huérfanos y sin fortuna.

En vano la Audiencia avocó a sí el conocimiento de la causa; en vano 
acordó la libertad de los oprimidos, ordenando al capitán general ex-
pidiese los pasaportes. Truena enfurecido Martínez sobre su trono de 
Margarita, y anuncia altamente que prenderá y pasará por las armas al 
que ose regresar a su isla.

Viéronse entonces mendigando por las calles de La Guaira multitud 
de isleños, acomodados hacía poco y felices en su tierra natal. Pero tal 

[61]_ Informe de la Real Audiencia de 9 de septiembre de 1812.
[62]_ Informe de la Real Audiencia de 9 de septiembre de 1812.
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situación no era para sobrellevarse largo tiempo; la esperanza y el deseo 
les hizo creer poderosa la autoridad menospreciada de la Audiencia; los 
llamaban sus hijos, sus familias; y unos tras otros volvieron a la oprimi-
da isla.

Arismendi fue preso desde luego; pero había llegado para Martínez el 
día del castigo. El 3 de mayo de 1813, agotada la paciencia de los mar-
gariteños, acaudillados por el joven Rafael Guevara, lanzan el grito de 
morir o ser libres. Espantado el cobarde Martínez, va a ocultarse en el 
castillo de Pampatar; pónesele allí sitio, y el que tiranizaba ayer y desoía 
las súplicas y desdeñaba las lágrimas, implora de rodillas la clemencia de 
los vencedores. El coronel Juan Bautista Arismendi, que estaba preso en 
el mismo castillo, aparece de repente, puñal en mano, y es proclamado 
gobernador de la isla; Martínez cae bajo mil golpes; auxilios eficaces van 
a libertar la capital de Cumaná; los españoles que habían caído prisio-
neros en la isla mueren decapitados. ¡Miserable hecatombe! Esa sangre 
solo ha irritado su sed; Arismendi se dirige a Caracas en busca de ración 
más grande.

Contemplémosle en la capital a fines del año 13. ¿No veis esa cosa 
verde-amarilla, de ojos parduzcos, surcado el ceñudo rostro de du-
ras líneas que se chocan, su habla una jerigonza bárbara y sanguinaria? 
Observémosle bien: es pequeño de cuerpo; la parte posterior del cerebro 
está desarrollada ampliamente, como la del tigre; su acento imita el acen-
to español, como remedan algunos animales carnívoros los gritos de sus 
víctimas. ¿De qué laguna ha salido ese batracio? ¿Eso es hombre o es una 
máquina de tormento? Ninguna piedad en su alma de bronce; la hermo-
sura y el dolor le hallaron siempre el mismo; como la guillotina del 93, 
jamás se sació de víctimas su corazón cruel. Madruga para amanecer en 
los lugares de las ejecuciones, y, el cigarro en la mano, respira alegremente 
con el humo la sangre de los patíbulos. Si falta su ración a uno de los die-
cinueve banquillos de la plaza pública, o a los de la Trinidad o a los de San 
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Pablo, que tiemble el español o isleño que crea cubrirse porque un perro 
le conduzca, ciego, implorando por él, o por ser un protegido del colérico 
Ribas63. Ni basta a su rabia que mueran los que odia; le es preciso asistir 
a sus últimos momentos, verlos sentarse pálidos en la fatal silla, oír las 
descargas, escuchar el último quejido; y ni esto le bastaba, ya que seguía 
después, por largo rato, a través de las calles silenciosas, los fríos cadáveres, 
desangrándose, llenando el camino con sus despojos, saltando y saliéndo-
se del duro cuero en que se los arrastraba el sepulcro64. ¡Ser excepcional 
y desgraciado, que no probó nunca la dulzura de una lágrima de compa-
sión, que no supo nunca sentir y perdonar! Ribas encapota sus azules ojos 
y espanta con sus furores aparentes, llenos de generosa hipocresía; para 
salvar las víctimas, aparenta ir a devorarlas entre terribles rugidos; se os-
tentaba bárbaro para ser humano. El amor conyugal y las sonrisas filiales 
turbaban a veces la mirada fija del inflexible Mendoza, que se fingía en-
gañado para no parecer débil, dejando ocultar en su propia casa a los que 
la espada perseguía. Porque cuando don Francisco Talavera desempeñaba 
interinamente el gobierno político de Caracas, su linda esposa, hija de un 
español proscrito, árbitro del corazón humano de su marido, cubría con 
sus dulces e imperiosas miradas a los compatriotas de su padre65. Solo 
quedó inaccesible, entre cadalsos y espectros, el corazón de hiena de Juan 
Bautista Arismendi.

José Tomás Rodríguez tenía cuanto era necesario para el terrible 
papel a que estaba destinado: ágil, intrépido, temerario, de decisión 
tal que reparaba sus imprevisiones, hambriento de poder, aún más de 

[63]_ Sobraba un banquillo en la plaza de la Catedral, y supo Arismendi que un ma-
yordomo del general Ribas, canario, se paseaba por los alrededores, y lo hizo fusilar 
sobre el banquillo vacío.
[64]_ Los ajusticiados se conducían primero al camposanto en una carreta; pero que-
mada esta accidentalmente por el taco de un tiro, que tomó pábulo de la grasa huma-
na, se emplearon en adelante cueros de ganado, tirados por el presidio.
[65]_ Léase la Gaceta, núm. 52, redactada por don José Domingo Díaz.
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independencia, impaciente de toda autoridad, hasta de sus iguales, as-
tuto por otra parte, insidioso, pérfido, feroz como el pirata, sin ningún 
sentimiento humano. Nacido en Gijón, empeñóse desde temprano en 
buques que hacían un comercio equívoco, lleno además de riesgos, por 
la Marina inglesa, que dominaba el océano. Gustábale, mozo, atravesar 
sus azules llanuras, como preparándose a cruzar las áridas llanuras de 
Venezuela. La fatiga, los peligros, la lucha con los elementos, fortifica-
ron su cuerpo; endurecieron su alma lo imprevisto, la vida entre aven-
turas, el aspecto constante de la muerte.

El héroe y el bandolero se confundieron tanto en él, que hubiera sido 
difícil arrojar una línea divisoria.

La tradición, espantada, conserva el retrato de este bárbaro: de cuerpo 
mediano y ancha espalda, de cabeza enorme, de ojos azules y turbios 
como el mar, tenía la frente espaciosa y chata, la barba escasa y roja, la 
nariz y la boca como las del ave de rapiña. Su cuello, que tiraba hacia 
atrás, y sus miradas, que concentraba a veces y a veces paseaba con 
inquieta curiosidad, daban a sus movimientos aquel imperio y fiereza 
de que no le fue dado eximirse a sus mismos superiores. Distraído en 
medio de sus pensamientos lúgubres, que visitaban sin duda sangrien-
tos fantasmas, volvía en sí por una sonrisa feroz o por miradas de fuego, 
que precedían a sus silenciosos furores. Él no tenía de esas palabras 
enfáticas de calculado efecto, que usan sus semejantes, ni tronaba en 
una tempestad de amenazas crueles; frío como el acero, alevoso como el 
halcón, hería inesperadamente, revelándose su rabia por pueblos deso-
lados y en cenizas, por millares de cadáveres insepultos.

El año de 8 fue envuelto en una causa de contrabando entre Curazao, la 
aleve vecina, y su antigua plaza Puerto Cabello. La causa se prolongó; en 
su curso resultaron nuevos cargos contra el contrabandista y se le conde-
nó a ocho años de presidio; fue preciso ocurrir a los empeños; y Roscio y 
los Joves lograron que se le confinase en castigo a la ciudad de Calabozo.
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Dedicóse allí al trabajo el indómito asturiano; y habiendo puesto 
primero una tienda de mercería, buscó luego ocupación más análoga 
con su carácter y se entregó al tráfico de bestias con los pueblos de oc-
cidente. En este ejercicio le halló la revolución del año 10, a la que se 
sintió inclinado y a la que habría servido, sin duda, sin la imprudencia 
de los patriotas de Calabozo. En abril del año de 12, después de una 
expedición hasta San Carlos, llegó Boves (porque para esa fecha había 
cambiado de apellido en homenaje a los Joves de Puerto Cabello, sus 
protectores) a Calabozo y contó a cuantos quisieron oírle los sucesos 
de Coro, los cambiamientos sobrevenidos en Carora y Barquisimeto y 
sus temores sobre San Carlos. Sus discretos avisos, que debieron apro-
vecharse, se convirtieron en pruebas de su mala voluntad y se hicieron 
figurar en su plan de seducción. Boves fue puesto en la cárcel y se le 
siguió precipitadamente un sumario. De dos letrados que fueron por 
acaso a aquellos lugares, uno informó que merecía la muerte; fue pre-
ciso que intercediera de nuevo el doctor Roscio para que no se le con-
denase injustamente. Permanecía en la cárcel cuando entró Antoñanzas 
a la que es capital del Guárico y allegó cuanta gente pudo para seguir a 
Caracas. Tras él, simple teniente, iba José Tomás Boves, sombrío, mudo, 
lleno de pensamientos de venganza. Qué parte tuviera en los asesinatos 
que ejecutó Antoñanzas en San Juan de los Morros, la historia no lo 
cuenta. Ella le deja olvidado hasta el año de 13 (abril 5), en que, ocupa-
da Barcelona por el general Mariño, Boves suplicó a Cajigal, que huía 
hacia Guayana, le permitiese quedar en las llanuras para hacer la guerra 
por su cuenta.

La vida de Boves va a escribirse con sangre en las ciudades y en los 
campos de la desolada Venezuela. La patria del año de 13 va a caer al 
bote de su lanza y sus caballos correrán impetuosos sobre las glorias de 
Bolívar, sobre la naciente República, sobre su civilización y sus espe-
ranzas. Seis meses más, y cadáveres esparcidos servirán para seguir el 
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itinerario del bárbaro; seis meses más, y habrá pueblos donde no respire 
un ser, desiertos como los que funda la peste en las ciudades de la India; 
seis meses más, y se verán campos cuyas exhalaciones de sangre infecta 
ahuyentarán al pasajero, donde correrán solamente animales carnívo-
ros, donde resonarán sus aullidos junto con el balido de los rebaños 
inciertos. El humo oscurecerá el cielo, anunciando el furor y la vengan-
za; el reflejo de los incendios guiará los pasos en la soledad de la noche.

Si la resistencia le irrita, aún le enfurece más la adulación y la baje-
za. En su entrada primera a Calabozo mata con propia mano al isle-
ño que sale a vitorearle, celebrador de todos los triunfos. Los herma-
nos Medinas, de San Carlos, se pasan a sus filas en el último sitio de 
Valencia, y la caballería de Boves los rodea en círculo, se les ajustan 
cuernos a la frente, se los lancea entre salvajes gritos, y caballos furiosos 
los llevan a rastras tirados de sus colas.

¡Aborto infernal! En la toma de Barcelona (15 de octubre) el oficial 
Pedro Rondón66 persigue a Carmen Mercié, asilada en la capilla de su 
nombre, la arranca al sacerdote que la protege y la despedaza a la vista 
de Boves sonreído. Por la noche, en medio de espesas tinieblas contra 
las que lucha débilmente la funeraria luz de una lámpara, comienza una 
música triste, que se hace de pronto bulliciosa y alegre; en un momento 
la sala aparece iluminada, y señoras, de Caracas, muchas engalanadas 
por fuerza, aparecen, desoladas y llorosas, entre aquellos bandidos, em-
papados con la sangre de sus hijos y esposos. Ya en las altas horas, la mú-
sica iba debilitándose más y más; a poco, un violín sonaba únicamente; 
después, todo era silencio en el iluminado salón. Treinta músicos de 
Caracas, uno a uno, dejaban su instrumento para ser degollados.

Para pintar a este vándalo, los contemporáneos ocurrieron, en su 
asombro, a las regiones infernales. Para Bolívar, Boves es la cólera del 

[66]_ Alias Maruto.
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cielo que fulmina rayos contra la patria67, o más bien, un demonio en carne 
humana, que sumerge a Venezuela en la sangre, en el luto y la servidum-
bre68. Y esta leyenda de Boves Demonio vivió largo tiempo después de 
su muerte. Un fraile, Márquez, contó una vez desde el púlpito cómo 
fue engendrado en un súcubo, cómo le creó Dios en una isla apartada y 
cómo llegó a ser el azotico de los pueblos que habían pecado.

Más feliz, Arismendi logró transformarse en los épicos combates con-
tra Morillo y ayudar poderosamente, el año de 35, al breve reinado 
del poder civil. ¡Dios dilató su vida hasta los últimos tiempos, llena de 
recompensas y consideraciones!

Otro fue el destino de Boves. Desprendido, él no tenía sino su caballo 
y su espada; en el testamento que había hecho, solo pudo disponer, con 
quien había contraído esponsales (¡porque Boves amó!), de trescientos 
pesos que le debía don Juan Vicente Delgado. De resto, su gloria militar 
quedó como un reflejo sangriento, horror de realistas y patriotas.

Sobre su tumba renació la República: Cajigal, a quien llevaba tras sí, 
entre el botín, vino al poder; la Audiencia, que no osó contradecirle, es-
carnece su nombre; Morillo ve de reojo su memoria y afecta despreciar 
sus huestes; el rey le llama insubordinado y le insulta con el despacho de 
coronel; la Gaceta de Caracas ofrece dar cuenta de sus funerales, y se le 
impone silencio.

¡El primer jefe de la democracia venezolana cubre el año de 14 y a 
Morillo y a su expedición y a cuanto le rodeaba, como cubre la lava de 
los volcanes las ciudades y los campos!

Principales sucesos del año 14

El día 2 de enero Bolívar es nombrado dictador.

[67]_ Proclama de 2 de octubre de 1818.
[68]_ Reglamento, etc. Correo del Orinoco, núm. 14.
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El 3 de febrero, primera derrota de los patriotas en el sitio de La 
Puerta.

El 4, MacGregor y Robira atacan en Cúcuta a Lisón y Casas que 
huyen a Maracaibo.

El 11, entra Rosete al pueblo de Ocumare, donde deja 300 cadáveres. 

El 12, son ejecutados cerca de mil españoles en Caracas, La Guaira y 
Valencia.

El mismo día, terrible acción de La Victoria entre Ribas y Boves.

El 17, Roscio, Cortés, Ayala, etc., logran huir del presidio de Ceuta 
a Gibraltar; reclamados por España, vuelven el 21 a sus prisiones, de 
donde salen al fin por los reclamos de Inglaterra.

El 20, derrota Ribas a Rosete en Ocumare.

El 27, Boves, al frente de 7 mil hombres, ataca a Bolívar en La Victoria.

El 28, batalla de San Mateo.

El 6 de marzo, Rosete vuelve a ocupar a Ocumare y avanza hasta El 
Guayabo.

El 13, Arismendi, gobernador militar de Caracas, es derrotado por 
Rosete.

El 17, pone sitio Boves a San Mateo.

El 21, vuelve Ribas a derrotar a Rosete, quien huye al llano.

El 25, heroico sacrificio de Ricaurte.

El 28, los que perseguían a Rosete se encuentran con la vanguardia 
del ejército libertador de oriente, que venía al socorro de Bolívar.

El mismo día, Cajigal, Ceballos, Calzada y otros jefes españoles po-
nen sitio a Valencia, mandada por el coronel Juan de Escalona.

El 30, acción de Bocachica entre el ejército de oriente y una parte del 
de Boves; retírase este.
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El 31, avanza Mariño y rompe el sitio de San Mateo.

El 1º de abril, acción reñida cerca de San Mateo; Boves huye hacia 
Valencia.

El 2, Cajigal, Ceballos y Boves atacan a Valencia y son rechazados.

El 5, entra en Valencia el ejército libertador de oriente. 

El 16, derrota de Mariño en el Arao.

El 28, de mayo, Bolívar, Ribas y Mariño triunfan en Carabobo.

El 15 de junio, segunda derrota de La Puerta.

El 16, llega Boves a La Victoria.

El 17, toma Boves La Cabrera.

El 18, ocupa Boves el pueblo de Guacara, donde organiza y refuerza 
su ejército con los prisioneros.

El 19, se presenta Boves ante Valencia al frente de 6 mil hombres.

El 23, sale Ribas hacia Aragua a contener a los realistas y derrota sus 
avanzadas.

El 6 de julio, avanza hasta Antímano una División del ejército realis-
ta, y Bolívar y Ribas salen y los ponen en fuga.

El 7, emigración de casi todos los habitantes de Caracas.

El 8, la vanguardia de Boves ocupa la capital y La Guaira.

El 9, capitulación de Valencia.

El 16, entra Boves a Caracas.

El 18, toma Morales la vía de Araure, defendida por Bolívar y Bermúdez.

El 19, evacúa Bolívar a Barcelona y se retira a Cumaná.

El 25, evacúa Mariño a Cumaná.

El 2 de septiembre, Ribas y Piar, nombrados por aclamación jefes del 
ejército, proscriben a Bolívar y Mariño.
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El 7, se presenta Morales al frente de Maturín.

El 12, derrota de Morales.

El 22, ocupa Piar a Cumaná después de vencer a su gobernador, don 
Juan de la Puente.

El 2 de octubre, ordena el Congreso de la Nueva Granada al general 
Urdaneta, que estaba en Cúcuta, siga a Tunja con 800 fusileros, a fin de 
formar un ejército que reduzca a Santa Fe.

El 14, entra Boves a Cumaná a fuego y sangre.

A fines de este mes, el Gobierno general de la Unión da a Bolívar el 
mando del ejército que debía reducir a Santa Fe.

El 2 de noviembre, derrota de Bermúdez en los Magüeyes.

El 15 derrota de Videau en las montañas de Yaguaraparo. El 5 de 
diciembre, batalla de Urica. Muerte de Boves.

El 11, toma Morales a Maturín y degüella a los más célebres patricios.

El 19, aparecen los primeros buques de la expedición de Morillo.

Quedaría nuestra historia profundamente oscura si, contentos con 
revelar los actos exteriores, desdeñásemos el hogar de los grandes sen-
timientos, el seno de las familias, el santuario de la mujer. En los pri-
meros días, las puras, las santas, hasta las menos dignas, amigas de la 
patria, apasionadas del derecho, hicieron que el amor tomase su vuelo 
hacia más altos pensamientos. Ellas, criadas, como la árabe española, en 
la prisión de estrechísimas ideas, bajo las rejas celosas de una ventana o 
de su basquiña, viéronse de pronto rodeadas de los héroes de Plutarco, 
en familiaridad con los griegos y romanos, vivas y sinceras, inspirando 
su confianza, llenando de sus generosos sentimientos a la brillante ju-
ventud. Para los tiempos que describimos, la temperatura era diferente. 
Se habían exigido sacrificios demasiado crueles: el terror, como Moloch, 
no se saciaba de víctimas y sangre; en vez de la felicidad en que soñaban 
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sus almas, de la libertad que preparaban coronas de flores, el espectro 
horrible del crimen, mal disfrazado con el gorro frigio, el desengaño 
y el dolor. Piénsese un momento en la situación contradictoria de las 
familias: españoles y criollos habían constituido hasta allí una misma 
nación; los que seguían una bandera eran hermanos, deudos, de los que 
seguían la bandera contraria. De pronto, es preciso no separarse con 
prudencia y lentamente, sino romper con violencia, desgarrar antiguas 
ligaduras, convertirse en delator o verdugo, conspirar contra el que fue 
su compañero y alzar sobre su pecho el puñal homicida. La madre, 
junto al esposo oculto, lloraba la ingratitud del hijo, que murmuraba 
canciones patrióticas y respiraba en el hogar el aire de la plaza pública; 
tal vez lloraba a un hijo muerto, o le seguía con el corazón por los pe-
ligros de la campaña. En las horas tranquilas de la noche, alrededor de 
la mesa doméstica, los hermanos, divididos y enconados, se lanzaban 
miradas furtivas, llenas de rabia, se provocaban, a veces, rompían en 
insultos, sin respeto a las canas de sus ancianos padres, que se afligían y 
lloraban. De cuando en cuando, frenética por el dolor, una viuda som-
bría cerraba las puertas a su hijo; y Vicente Linares llamaba en vano, 
largo tiempo, a su inflexible madre. Contribuía a exacerbar los espíritus 
la pálida hambre que extendía sus dedos lívidos sobre todas las familias; 
los llanos estaban cerrados; cruzaban el Tuy feroces facciones; Aragua 
era teatro de la guerra; desde muy temprano, multitud de mujeres se 
iban por los escombros, disputándoles a los animales el triste alimento 
de algunas hierbas. Y en medio de tantas desgracias, este diálogo repe-
tido a cada instante: «¿Qué traes?» «Se ha descubierto el sitio en que 
estaba mi señor». «¿Cómo?, dime.» «Un amigo le vendió; amarrado con 
otros, marcha ya para La Guaira». Contaba otro en tanto las escenas 
del camino, los golpes dados al que se cansaba, las amenazas sangrien-
tas, las diarias ejecuciones. Con frecuencia, por la noche, alguna amiga 
piadosa llegaba en silencio, se sentaba, muda, en el hogar y suspiraba, 
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mientras la madre dormía, sollozando, al más pequeño de sus hijos y 
jugaban los otros, ignorantes de la muerte de su padre. Sí; la mortalidad 
de niños causó espanto en esos meses; los envenenaban las madres con 
la leche de sus pechos. Cuéntase de una, modelo de paciencia y santi-
dad, que, vestida de modesta gala y colocando a su hija muerta en un 
cojín desnudo de flores, le dirigió estos adioses en un éxtasis piadoso: 
«Feliz tú, Josefa María, que huyes de este mundo para ir a gozar de tu 
Dios». Acababan de levantarse entonces, frescas y sonreídas, dos lindas 
jóvenes de mediana fortuna, como sobre los alrededores del Vesubio 
nacen flores de graciosos pétalos y exquisito perfume. Amigas desde la 
infancia, crecieron juntas, y las casas de ambas familias eran la casa de 
cada una. En esta época sangrienta, Antonia estaba en su breve mañana 
de sol, con una hermosura espléndida, triunfal; y aunque retirada a la 
sombra y recogida, sentía el deseo vivo de agradar, en una santa y angé-
lica coquetería. Tímida por naturaleza, por algún tiempo se abstuvo de 
comprometer su corazón, cambiando por mil filtros este sentimiento en 
el de la amistad, incierta de lo futuro, ansiosa de detenerse en el abril, 
en esos días primeros de primavera, cuando el prado se cubre de flores 
blancas, sin hojas todavía.

Luisa69, su amiga, era una belleza más delicada, de facciones más fi-
nas, hecha para contemplarse de cerca, sensible como Antonia, y, como 
la menor de las Gracias, amiga de uncir leones a su carro, con peligro 
ajeno, se entiende, no suyo, imprudente como la inocencia, desdeñosa 
y cruel con sus adoradores.

La sala de ambas familias estaba abierta al talento y a la elegancia 
delicada; allí concurrían Bolívar y Montilla (Tomás), para desarrugar el 
uno su frente, para prolongar el otro sus horas de solaz; porque doña 
Francisca Mendiberzúa y doña Petronila Roldán eran señoras de ameno 

[69]_ Luisa Arrambiri.
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y gracioso trato, lleno de benevolencia y cortesía. Otros dos jóvenes las 
visitaban con más constancia: don Silvestre Tejada, español de nobles 
maneras y elegante figura, y el doctor Vicente Tejera, de arrogante cuer-
po, pero de chocantes facciones, donde se pintaban los malos instintos, 
la crueldad, el disimulo y la perfidia.

Poco a poco, protegido por ambas familias, Tejada fue cautivando 
el corazón de la bella Antonia. Para fines de 1813, ella no contaba las 
horas que pasaba cerca del enamorado joven y con frecuencia volvía a la 
ventana, bajo diversos pretextos, cuando tardaba.

La amistad de Montilla le había protegido algún tiempo; y cuando, 
arreciado el temporal, pidió su pasaporte, le había detenido generoso, 
prometiéndole respeto y seguridad. Una noche, Tejada no llega a la hora 
acostumbrada; el padre de Antonia, que había salido temprano, no llega 
tampoco; se sabe luego que este ha sido preso, y se calcula que igual 
habrá sido la suerte del amante. Tejera llega, pero finge ignorarlo todo; 
hasta se burla de sus zozobras y temores. Como el ave de rapiña, devora 
con los ojos a la hermosa joven, se goza en sus lágrimas, y se retira lleno 
de satánico contento.

Toda la noche la ocuparon ambas familias en recorrer proyectos; 
Bolívar estaba en campaña, le acompañaba Montilla. ¿A quién ocurrir? 
Antonia lo sospechaba todo de Tejera, y no quería le nombraran siquie-
ra aquel hombre siniestro. Pero tal era la urgencia de las circunstancias, 
que al fin fue preciso seguir el dictamen de doña Petronila Roldán, y 
a la mañana siguiente pudo leer Tejera una esquela que le llamaba con 
instancia.

El envidioso Tejera habló a solas con las dos señoras, y les declaró, sin 
rebozo, que la suerte de don Francisco Arocha, padre de Antonia, y la 
de Tejada dependían de su voluntad, y que morirían infaliblemente si 
Antonia no consentía en darle la mano.
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En vano se acudió a su generosidad; él hizo alarde de su conducta, 
atribuyéndola a la pasión; en vano se le pidió tiempo para resolver a la 
niña; él no quería verla en sus brazos sino espantada y a su pesar: «El 
hacha está levantada —dijo— y doy plazo de un día». Está de más decir 
que, tras doloroso llanto, Antonia se sacrificó por su padre y su amante, 
contando con que el dolor pondría término a sus días; la noche de la 
boda llegó a su casa don Francisco Arocha; al día siguiente fue asesinado 
don Silvestre Tejada.

¡En cuántas familias se representaría el mismo drama!

¡Trazar los cuadros de los primeros meses del año 14! ¡Ah!, el alma 
se estremece al pensarlo, y estamos tentados a mentir para honor de la 
patria. Pero no; la historia nos exige la verdad, sin reserva, sin alteracio-
nes culpables, ni omisiones que serían una complicidad. En cuanto a la 
patria, ella es tan rica de glorias, que no desea aumentarlas con mentiras 
que las harían sospechosas. La patria reclama esa verdad hace tiempo 
para que a la sombra de un silencio pérfido el crimen no haga escuela, 
ni pululen los delitos; es condenándolos altamente que se previene su 
vuelta y se funda el reinado de la virtud y de la libertad.

Desde el 20 de septiembre de 1813, Bolívar había dicho a Ribas: «Se 
advierte dolorosamente la mayor escasez de dinero para pagar las tropas 
del ejército; los fondos públicos están exhaustos; los bienes confiscados 
no pueden realizarse por defecto de licitadores. Ha llegado el caso de 
que algunos de nuestros batallones no han percibido en este mes sus 
correspondientes haberes. A tan tamaño mal debe ocurrirse, desde lue-
go, para que podamos sostener nuestra sagrada lucha hasta acabar con 
los enemigos del nombre americano. Los jefes de hacienda están en la 
obligación de remitir caudales a esta Comisaría, sin pérdida de instan-
tes, y venciendo todas las dificultades. Sus medidas, no obstante, serían 
ineficaces sin el debido auxilio de las autoridades militar y política, tan 
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interesadas en la conservación de nuestra libertad. El general en jefe 
espera, por tanto, que así vuestra señoría como el gobernador político 
del Estado cooperen en un todo a los proyectos de aquellos jefes, pro-
poniendo, además, cada cual por su parte, los que estime oportunos, y 
aun remitiendo por sí mismos las cantidades que recaudasen, para que 
no se sienta en el ejército la falta de caudales».

Ribas se precipitó, para satisfacer las necesidades del ejército, sobre 
los bienes confiscados que en vano puso en venta, y sobre cuanto le 
vino a las manos. Uno de esos que viven de atisbar por todas partes para 
vender secretos en la antecámara de los poderosos corrió a informarle 
que el licenciado don José Rafael Rodríguez era depositario de tres mil 
pesos que debía remitir a las Canarias. El comandante militar llama al 
punto a Rodríguez y le ordena la pronta entrega, como bienes confis-
cados de isleños; en vano aquel abogado le hizo ver, con el testamento, 
que era una manda piadosa, y que no podía faltar a la confianza que 
había depositado en él don Antonio Hernández Orta, su difunto ami-
go. «¡El cadalso o el dinero!», grita Ribas; y como declarase Rodríguez 
que prefería la muerte a faltar a su deber, el torvo jefe dio orden para 
que al punto se le pusiese en capilla. Por la noche Rodríguez recibe una 
carta (era de Ribas) y le anunciaba en ella que al día siguiente, frente 
al banquillo, habría una mesa donde le contaría los tres mil pesos que 
rehusaba entregar. Comprendió el mandatario fiel que le había vendido 
la persona en cuya casa había enterrado el dinero y dio orden para que 
lo sacasen y entregaran en Contaduría.

Creciendo las necesidades del ejército, con fecha 22 de enero de 
1814, se dice, desde el cuartel general de Valencia, al gobernador po-
lítico de Caracas, doctor Cristóbal Mendoza: «El general libertador, 
al llegar a Ocumare, Puerto Cabello y a esta ciudad, ha hallado que 
las operaciones militares, aunque tan bien adelantadas y los ejércitos 
en pie, sin embargo, amenazaba a todo una inevitable disolución por 
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la falta de numerario, pues no ha hallado un solo maravedí, ni en las 
comisarías ni en las administraciones, y el prest de todas las tropas se 
debe con mucho atraso. Puerto Cabello, no hay duda, debe rendir-
se de un momento a otro; pero por esta desgraciada falta de dinero 
puede salvarse, llegando nuestra pérdida al término de quedarnos sin 
tropa. En esta alternativa, me manda presente a usted nuestro estado 
tal cual es, le insinúe que solamente una medida extraordinaria, lle-
vada a efecto con la fuerza y la celeridad características de usted, pue-
de sostener las importantes operaciones del sitio y libertarnos de un 
revés. usted puede arbitrarla con el ciudadano director general para 
remitir, por lo menos, en el instante, la cantidad de cuarenta mil pe-
sos. No puede ser menos, pues en los hospitales de esta ciudad hay 
ya más de quinientos enfermos, en la línea hay mil soldados, y en la 
escuadrilla quinientos». «Para que no se pierdan los esfuerzos de usted 
en el logro de estas medidas, debo, de orden del mismo jefe, prevenir 
a usted la mayor celeridad en estas remisiones. Si se difieren, aunque 
doloroso, es preciso manifestar a usted que no remediarán nuestros 
males». A tal extremo había llegado la miseria de nuestras tropas, que 
diecinueve días antes, el 3 de enero, había escrito el general Bolívar 
a Ribas: «Habiendo advertido que una multitud de individuos del 
ejército, por hallarse enfermos, pasan el más del tiempo en sus casas o 
en los lugares que mejor les parece, usurpándose la sustancia pública 
sin provecho del Estado, ha resuelto el general en jefe que desde hoy 
se licencien temporalmente todos los individuos que se enfermaren y 
correspondan al ejército, o que por cualquier título disfruten de suel-
do, que se les alzará desde el día en que tomen la licencia; debiendo 
los comandantes militares de cada partido llevar un cuaderno en que 
se anote el destino adonde se les haya dado su licencia». El inexorable 
Mendoza queda mudo ante la situación: nadie osa comprar los bienes 
confiscados; la guerra ha devorado las fortunas arrancadas a españoles 
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y canarios. ¿Qué hacer? Háblase de una criada que vio ocultar gran 
cantidad de dinero en la casa de doña Zoila Sánchez, y la allana a la 
mitad del día, hace hoyar en el lugar indicado y saca doce mil pesos, 
única fortuna de doña Manuela Ruz, pobre viuda, condenada desde 
entonces a la mendicidad. 

¿Por qué razón los contemporáneos no hicieron responsables de las 
inauditas violencias de aquella época a Bolívar, que las dictaba; a Ribas, 
comandante militar de la provincia; a Mendoza, su gobernador político?

Aunque el coronel Arismendi había llegado a Caracas desde octubre, 
él no figuró en la comandancia militar hasta enero, cuando los ma-
les de Ribas y las necesidades de la campaña le alejaron de la Casa de 
Gobierno o de la capital. En abril, después de la derrota que sufrió en 
Ocumare, odiado y maltrecho, tomó el partido de volverse a Margarita. 
¿Cómo conquistó tan general abominación en el breve espacio de tres 
meses, hasta hacer olvidar a los mismos a quienes obedecía? ¿Cómo 
logró simbolizar en su nombre los horrores de la guerra a muerte? Pocos 
hechos nos revelan este misterio espantoso.

Hemos visto ya que, sin respeto al general Ribas, el coronel Arismendi 
hizo fusilar al mayordomo de aquel para que no quedase desairado uno 
de los diecinueve banquillos de la plaza pública. Este hecho se repitió 
varias veces, y el pueblo caraqueño recordó largo tiempo a aquel tío 
Medina70 que se avanzó una mañana, sin oír avisos ni consejos, hasta el 
centro de la ciudad; lo supo el comandante general, y sin respeto a sus 
ochenta años, a las lágrimas del pueblo, al salvoconducto de Bolívar, es 
asesinado infamemente.

Pero nada dejó tan profunda memoria como el anciano de Chacao, 
a quien rodeaban generaciones de nietos, y que, fuera de sí, regañando 

[70]_ De la esquina de su nombre.
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porque le sacaban de su casa, fue conducido sobre un asno a uno de los 
banquillos71.

Seis jóvenes componían la familia de don Juan José Marrero, conoci-
do con el nombre de el manco de Tocoragua; propúsole Arismendi que 
comprase con dinero su vida y la de los suyos; cuando lo hubieron dado 
todo, mandó se los matase. Traían entre tanto presas a la esposa y suegra 
de don Juan José Marrero; la prodigiosa cantidad arrancada a los hom-
bres le hizo creer que la viuda reservaba otro tanto quizá; hizo conducir 
a doña Mariquita al hospital de caridad, la apremió cruelmente con 
azotes de dolor, sin que cediese al tirano la isleña intrépida, que llevó 
sobre su cuerpo el resto de sus días las insultantes huellas.

Y ¿cómo olvidarían las esposas, las madres, aquellas noches en que 
se iban por la ciudad implorando de sus amigos algún socorro, y se 
despojaban de sus prendas, y quitaban a sus hijas la sortija, el zarcillo, 
la cruz de su rosario, para redimir a sus maridos, a sus hijos, que eran, 
al fin, sacrificados?

Doña Carmen Machillanda... Pero bastan los hechos citados para 
pintar la época; a fuerza de describir crímenes, nos familiarizaríamos 
con ellos.

Después de la derrota de Campo Elías en La Puerta el 3 de febre-
ro Bolívar ordenó (día 8) por tercera vez, desde su cuartel general de 
Valencia, que se pasase por las armas a cuantos españoles y canarios 
había en las cárceles de Caracas y La Guaira y a cuantos pudiera haberse 
a las manos. Esta orden, que en 19 de noviembre y en 17 de octubre 
había sido abiertamente desobedecida por Ribas, sin descender a justi-
ficar su conducta, fue ejecutada por Arismendi con voluptuoso placer, 
excediéndola en el modo, espantando a Bolívar y a todos los patriotas.

[71]_ Don Nicolás Ravelo.
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Los degüellos comenzaron el 12 y continuaron algunos días. En La 
Guaira se los sacaba en fila, dos a dos, unidos por un par de grillos, y así 
se los conducía, entre gritos e insultos, coronado cada uno con un haz 
de leña, que había de consumir sus cuerpos palpitantes. Pocos lograban 
se los matase a balazos; los más eran entregados a asesinos gratuitos que 
se ejercitaban al machete, al puñal, y que probaban a veces su fuerza 
arrojando sobre el cerebro del moribundo una piedra inmensa. Que 
sepa la posteridad los nombres de esos héroes del asesinato: Nicolás 
Lamas, Francisco Javier Martínez, Zacarías Navarro.

¡Memorables sitios el del castillo del Cantón y del Cardonal! Aún 
una historia. Estaba preso don Antonio Oramas, isleño estimado por su 
cultura y bondad; su amigo don José Ventura Santana logra de Bolívar 
una recomendación para Arismendi y Mendoza y un pasaporte para 
las colonias; Mendoza conviene fácilmente; tres mil pesos ablandan 
a Arismendi, y Oramas es guiado por su amigo hasta La Guaira; el 
Mariño había columbrado entre la niebla del horizonte una pequeña 
barca; ruega al comandante de la plaza, coronel Leandro Palacio, le 
deje ir a su encuentro y abrazando a su amigo, huye el proscrito de una 
muerte inevitable. Pero su esposa, doña Isabel Bencoechea, incierta de 
su destino, inquieta, loca, teme una desgracia y vuela a La Guaira para 
saber si se ha salvado su marido. En vano le protesta Palacio que había 
marchado esa misma tarde; como nadie le repite la noticia, se va en la 
noche al Cardonal, con un farol en la mano y una criada, y recorre los 
cadáveres y examina sus facciones lívidas, y tropieza y cae sobre uno 
que creyó, en medio de su tormento, semejante al de su esposo. Manos 
amigas la arrancan de aquella escena, pero con la muerte en el corazón; 
a los trece días abandonaba, huérfanos, a sus hijos, para ir a dormir eter-
namente en la iglesia Metropolitana, al pie de San Bernardino. Dejaba 
a los suyos por herencia una vida breve y la fatalidad.
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Sobre aquel anfiteatro corrían locas de placer, vestidas de blanco, en-
galanadas con cintas azules y amarillas, ninfas del suplicio que bailaban 
sobre la sangre y los sucios despojos el inmundo Palito72.

El 13 de febrero escribía el comandante de La Guaira al general 
Arismendi:

«Número 116. —En obedecimiento a orden expresa de su excelencia 
general libertador para que sean decapitados todos los presos españoles 
y canarios, reclusos en las bóvedas de este puerto, se ha comenzado la 
ejecución, pasándose por las armas esta noche ciento de ellos.

Leandro Palacio».

Al día siguiente le dice así:

«Número 119. —Ayer tarde fueron decapitados ciento cincuenta 
hombres de los españoles y canarios encerrados en las bóvedas de este 
puerto, y entre hoy y mañana lo será el resto de ellos.

Leandro Palacio».

El 15 de febrero le hace la siguiente participación:

«Número 123. —Ayer tarde fueron decapitados doscientos cuarenta 
y siete españoles y canarios, y solo quedan en el hospital veintiún enfer-
mos y en las bóvedas ciento ocho criollos.

Leandro Palacio».

El 16 de febrero, última parte:

«Número 126. —Hoy se han decapitado los españoles y canarios 
que estaban por enfermos en el hospital, último resto de los compren-
didos en la orden de su excelencia. Lo que participo a usted para su 
inteligencia.

Leandro Palacio».

[72]_ Baile de aquel tiempo.
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¡Y qué! ¿no había medio de contener esos transportes salvajes? 
¿Ninguno habló que hiciese oír los consejos de la razón indignada, que 
espantase con las santas cóleras del corazón, que disputase a los verdu-
gos las cabezas inocentes? ¿Cómo dejaron beber tanta sangre a esa doce-
na de vampiros, que han manchado para siempre los vistosos arreos de 
la Revolución? Y ¿cómo comprenderemos tan universal cobardía en esta 
tierra del valor? Solo hay memoria de aquellos niños que, de guardia en 
el principal, fueron llamados a una ejecución; rehúsan orgullosamente 
disparar, y la muerte de los proscritos fue un asesinato individual; lla-
mábanse aquellos mancebos Juan de la Cruz Llamozas, José I. García, 
José Ignacio González.

En Caracas las ejecuciones no habían cesado nunca; mas desde el 
funesto 12, mañana y tarde se fusilaba en la plaza pública, en las de 
San Pablo y La Trinidad y en el Matadero. A todas horas aquellos ban-
quillos, bañados en sangre, rodeados de humanos restos, embriagaban 
unos, llenaban a otros de piedad, con sus pútridas exhalaciones. Por 
motivos de economía, se asesinaba a veces con machetes y puñales.

La mayor desgracia en las discordias civiles es que envuelven en igual 
solidaridad a todos los miembros de un partido; solidaridad confusa, 
que hace respondan los prudentes de los furiosos, y que expíen los bue-
nos los crímenes de los malvados. Pero es preciso decirlo altamente: 
Caracas no fue cómplice en los delitos de febrero; la muerte no fue un 
espectáculo agradable para sus hijos; no se encontró esa hez, ese lodo 
sanguinario, elemento cobarde y estúpido, que acompaña las épocas de 
tiranía. Verdad es que desde que llegaban los condenados a la esquina 
de las Gradillas, gritos insultantes los saludaban, y resonaba el eco soez 
de la Marsellesa del asesinato:

Bárbaros isleños,
brutos animales,
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haced testamento
de vuestros caudales.

Mas todo eso era obra de uno solo, de José María Pelgrón, hombre 
de fácil y fecundo ingenio, pero ignorante, ávido y rapaz, cuyas médu-
las devoraban cantáridas desde el vergonzoso asunto de don Domingo 
Lemus. ¿Qué fueron después aquellos muchachos que él ensayaba en el 
canto homicida y en las alegrías fúnebres?

El nombre de Pelgrón, nos recuerda, por no sé qué analogía, el de 
Mérida, gran aconsejador de delitos, y el de Díaz Casado, su hermano 
uterino, jefe de aquellos destacamentos que se iban a las entradas de la 
ciudad para sonsacarles algún dinero a los isleños que traían maniata-
dos, a trueque de una mentida protección.

El 25 de febrero, Arismendi pudo dirigir al ministro de Guerra el 
siguiente oficio:

«Se servirá usted elevar a la consideración del excelentísimo general 
en jefe que la orden comunicada por usted con fecha 8 de este mes se 
halla cumplida, habiéndose pasado por las armas, tanto aquí como en 
La Guaira, todos los españoles y canarios que se hallaban presos en 
número de más de 800, contando los que se han podido recoger de los 
que se hallaban ocultos. Pero habiéndose presentado a este Gobierno y 
al público un número de ciudadanos beneméritos garantizando la con-
ducta de varios de los individuos que, según la citada orden de 8 de fe-
brero, debían ser decapitados, ha creído deber condescender para evitar 
cualquiera entorpecimiento de la dicha orden, esperando las ulteriores 
disposiciones de su excelencia».

«Incluyo a usted copia del oficio que he pasado sobre este particular 
al ciudadano gobernador político, y la lista que me ha remitido, a fin de 
que determine su excelencia lo que tenga por conveniente.
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—Dios, etc.—

Caracas, 25 de febrero de 1814, 4º, 12. —Ciudadano secretario de 
la Guerra».

¡Es el ogro sangriento, el Barba Azul de la América, aquella monja de 
puñal en mano de las antiguas leyendas!

El honor y la gloria de la República se habían salvado en el ejército. 
Después de la primera batalla de La Puerta, donde Boves derrotó a 
Campo Elías (3 de febrero), ordenó Bolívar que corriesen a Valencia, 
a las órdenes de Villapol, parte de las tropas que cubrían el occiden-
te, y que Campo Elías se situase en el estrecho de la Cabrera, que 
fortificaba de antemano el coronel Manuel Aldao. A la primera noti-
cia de la terrible desgracia, el general Ribas levanta una columna en 
Caracas, arsenal de valientes, y se lanza a La Victoria para obstruir el 
paso a las bandas vencedoras. Y era tiempo. Acometida el día 12 por 
7 mil hombres, a las órdenes de Morales, la plaza de La Victoria, que 
apenas defendían 2 mil jóvenes, sufrió un ataque que hará época en 
los anales del furor. Según el Boletín que publicó la Gaceta de Caracas 
número 42, nueve veces volvió a la carga Morales, rechazado nueve 
veces; comenzó la lucha a las ocho de la mañana, y se luchó a los alre-
dedores de la población, y se luchó en las calles, adonde penetraron al 
fin las hordas enemigas; y se peleó desde la plaza, donde reconcentró 
el formidable jefe, incierto de socorro, seguro de sí y confiado en su 
fortuna. A caballo en medio de sus soldados, los alienta e impele; él se 
halla en todos los puntos; detiene y fatiga las fuerzas enemigas. Hubo 
en su ojo, en su palabra, una centella que brilló en aquellos momentos 
sombríos; su mirada esforzaba los corazones. Tres veces cae a sus pies 
el caballo que monta; mil rayos se cruzan al derredor del plumaje que 
sombrea su cabeza, blanco de todos los tiros, heroicamente apuesto, 
visible en medio de sus compañeros.
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Después de ocho horas de combate sin tregua, como a las cuatro de la 
tarde, allá a lo lejos, por el camino de San Mateo, álzase y cubre el hori-
zonte una nube de polvo. «Un socorro oportuno», grita Ribas a sus sol-
dados; y ordena que 50 hombres de infantería y 40 de caballería salgan a 
favorecer, al mando del coronel Mariano Montilla, la incorporación a la 
columna auxiliar, rompiendo las líneas enemigas. Avanzábanse Campo 
Elías y Aldao al frente de 220 hombres, llenos de orgullosa confianza. 
Al ¿quién vive? enemigo, la escasa División responde: «El vencedor de 
Mosquitero», y atraviesan por entre los contrarios sorprendidos, que no 
aciertan a rodearlos, sino cuando ya estaban en la plaza. Pero Ribas sale 
entonces y se precipita en el campo, haciendo horrible estrago en los 
enemigos. La columna auxiliar y las tropas sitiadas se abrazan en medio 
del fuego, aterran con sus gritos de victoria, y ponen en fuga las huestes 
de la tiranía.

En vano corre Boves, desde Cura, en auxilio de Morales con su nu-
merosa reserva, despreciando la herida que había recibido en La Puerta; 
en vano tratan de hacerse fuertes en las alturas del Pantanero. Los no-
bles y valerosos esfuerzos del día 12 tuvieron su recompensa. Huyen 
maltrechos Boves y Morales, dejando tras sí una ciudad devastada, pero 
ardiente de gloria: 500 hombres a quienes habían herido o muerto: mil 
que habían perdido, y un nombre execrado. Mas la gloria de la defensa 
no convenía al valor de Ribas; era la gloria del ataque quien le tentaba; 
no era un escudo aquel hombre altivo, era una espada que se iba al co-
razón del adversario. Corrió en persecución de las huestes vandálicas, y 
pudo dejar segura a La Victoria para volar a otros combates. Ribas dijo 
en su parte oficial: «La jornada ha sido larga y cruel, pero gloriosa. Ella 
ha costado la pérdida del coronel Ribas Dávila, del capitán Rudecindo 
Canelón y de otros valientes oficiales. La serenidad del teniente coro-
nel Carlos Soublette y de Ayala los hacen acreedores al reconocimiento 
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de sus compatriotas». El ministro de Estado, Antonio Muñoz Tébar, 
lloraba así a las víctimas de ese día: «El benemérito coronel Luis Ribas 
Dávila, comandante del escuadrón de Soberbios Dragones, de Caracas, 
de la Orden de los Libertadores, murió de una bala de fusil en la bri-
llante acción del 12 de febrero en La Victoria. No empezó su carrera 
militar por las primeras clases; nunca tuvo otro grado que el de coronel. 
Después del glorioso ejemplo de libertad dado a Caracas, lleno de noble 
celo del honor, veía con vergüenza la esclavitud de su patria, la provin-
cia de Mérida. Guiado por aquel sentimiento, y estimulado de su valor, 
vuela desde Caracas a Mérida. Bajo la misma espada de los tiranos, 
reúne, excita a sus compatriotas; y al primer impulso echa por tierra 
su trono envejecido. Tan grande acción fue premiada con elevarle en el 
Ejército, en que hasta entonces no había servido, al grado de coronel. 
La misma firmeza que le hizo imperturbable arrostrar la violencia de los 
opresores de su patria, le hizo después de triunfar de los que nuevamen-
te la habían subyugado. La expedición venida de España en septiembre 
del año pasado, que creía en su delirio por la ilusión sola, conquistar los 
fuertes corazones de los republicanos, fue derrotada; apenas se presentó 
la vez primera en las cumbres de Bárbula, y Ribas Dávila, subiendo 
intrépidamente con sus dragones a las alturas enemigas, participó de 
la gloria de los vencedores de esta jornada, que disipó los prestigios del 
orgullo español, y fue distinguido con una herida. Él inspiró al escua-
drón de Soberbios Dragones la marcialidad que le ha hecho formidable 
a los enemigos; escuadrón que pudo él solo, arrollando una caballería de 
1.500 hombres, decidir en Araure la victoria por las armas republicanas. 
Se debe gran parte de los esfuerzos de Ribas Dávila en este famoso día 
en las batallas que siguieron nuestros felices sucesos en el occidente. En 
el combate del 12 en La Victoria, al extraer de su cuerpo la bala, ins-
trumento de su muerte, prorrumpió en aquel rasgo sublime: «Llevadla 
a mi esposa, y decidle la conserve y se acuerde de que a ella debo el 
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momento más glorioso de mi vida, aquel en que he perecido defen-
diendo la causa de mi suelo». Su último aliento fue exclamar: «Muero 
contento. ¡Viva la República!».

«El ciudadano Rudecindo Canelón, capitán del batallón de Valerosos 
Cazadores, muerto el 13 de febrero, al trepar a las alturas del Pantanero 
de La Victoria, desalojando a los enemigos de sus posiciones. En honor 
de este intrépido oficial, es preciso decir que son muy pocas las batallas 
que ha habido en Venezuela, felices o desgraciadas, en que no se haya 
batido con desesperación al lado del estandarte tricolor. Furioso se pre-
cipitaba sobre las líneas enemigas, desafiando la muerte, que le respetó 
por mucho tiempo. Nada era capaz de aterrarle; y cuando fue hecho 
prisionero por Monteverde en el occidente, admiró a los mismos ene-
migos la firmeza con que sostenía la causa de la Libertad ante el tirano 
y sus satélites. En las bóvedas de Puerto Rico, en las prisiones de Coro, 
ni un instante flaqueó, aunque se esforzaban en atormentarle, y jamás 
consiguieron los españoles que se humillara o retractara. Canelón, en 
una palabra, era tan extremadamente audaz, que en Araure, con una 
descubierta de ochenta soldados, atacó el ejército combinado de Yáñez 
y Ceballos, compuesto de más de tres mil setecientos hombres».

El himno del triunfo resonó por los ámbitos de la República. Bolívar 
saluda a los vencedores desde Valencia:

«Soldados: Vosotros, en quienes el amor a la patria es superior a todos 
los sentimientos, habéis ganado ayer la palma del triunfo, elevando al 
último grado de gloria esta patria privilegiada, que ha podido inspirar 
el heroísmo en vuestras almas impertérritas. Vuestros nombres no irán 
nunca a perderse en el olvido. Contemplad la gloria que acabáis de 
adquirir, vosotros, cuya espada terrible ha inundado el campo de La 
Victoria con la sangre de esos feroces bandidos. Sois el instrumento 
de la Providencia para vengar la virtud sobre la tierra, dar la libertad a 
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vuestros hermanos y anonadar con ignominia esas numerosas tropas, 
acaudilladas por el más perverso de los tiranos».

«Caraqueños: El sangriento Boves intentó llevar hasta vuestras puer-
tas el crimen y la ruina; a esa inmortal ciudad, la primera que dio el 
ejemplo de la libertad en el hemisferio de Colón. ¡Insensato! Los tiranos 
no pueden acercarse a sus muros invencibles sin expiar con su impura 
sangre la audacia de sus delitos. El general Ribas, sobre quien la adver-
sidad no puede nada, el héroe de Niquitao y los Horcones, será desde 
hoy titulado el Vencedor de los tiranos en La Victoria. Los que no pueden 
recoger de sus compatriotas y del mundo la gratitud y la admiración 
que les deben, el bravo coronel Ribas Dávila, Rom y Picón, serán con-
servados en los anales de la gloria. Con su sangre compraron el triunfo 
más brillante; la posteridad recogerá sus nobles cenizas. Son más dicho-
sos en vivir en el corazón de sus conciudadanos que vosotros en medio 
de ellos. Volad, vencedores, sobre las huellas de los fugitivos; sobre esas 
bandas de tártaros que, embriagados de sangre, intentaban aniquilar la 
América culta, cubrir de polvo los monumentos de la virtud y del genio; 
pero en vano, porque vosotros habéis salvado la patria».

«Cuartel general de Valencia, 13 de febrero de 1814, año IV de la 
República y II de la guerra a muerte.

Simón Bolívar».

Aún le parece poco, y nombra capitán efectivo al hijo del vencedor:

«Por cuanto usted ha salvado la patria el día de ayer derrotando com-
pletamente al enemigo en la ciudad de La Victoria; por tanto ha tenido 
a bien el Libertador nombrar al hijo de usted, ciudadano José Félix 
Ribas y Palacios, capitán vivo y efectivo de Infantería de línea, con el 
goce de sueldo de tal desde hoy y con la antigüedad del día en que em-
pezare hacer el servicio».
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«Con esta fecha se comunica al inspector y al señor secretario 
de Hacienda; y yo tengo el honor de participarlo a usted para su 
satisfacción».

«Dios guarde a usted muchos años. —Cuartel General de Valencia, 
13 de febrero de 1814, IV y II — Tomás Montilla. — Benemérito ciu-
dadano comandante general de la provincia».

«Caracas, 16 de febrero de 1814, IV y II. —Cúmplase lo que S.E. 
manda.

José Félix Ribas».

La municipalidad de Caracas se reúne a la primera noticia, y entre los 
vítores del pueblo, entusiasmado, manda erigir una estatua que lleve a 
la posteridad la memoria del glorioso día. Ribas le contesta, lleno de fe 
religiosa y de una modestia antigua:

«Las demostraciones con que ustedes me han honrado y los honores 
que me han señalado son ciertamente los mayores, y que marcados en 
mi corazón, llevarán más allá del sepulcro mi gratitud. La elevación de 
una estatua en memoria de la jornada del 12 y del triunfo de las armas 
de la República en La Victoria, es, sin duda, el más alto de los honores 
que llega a conseguir un mortal; mis servicios aún no han pasado la 
raya de los deberes que me imponen la naturaleza y mi patria, y sin en-
gañarme, no podría concebir otra cosa. En Venezuela no hay otro que 
merezca esta recompensa que el general Libertador; a él es a quien la 
patria le debe su rescate, y el único a quien deben tributársele los altos 
honores; él es quien dirige la nave del Estado, el que dispone y organiza 
los ejércitos, y él, en fin, el que ha libertado a Venezuela».

«Ustedes creen que yo he contraído algún mérito, y si mis servicios 
merecen la aprobación de mis conciudadanos, yo los intereso todos y 
los presento a la consideración de ustedes, sin otro objeto que para 
suplicarles se sirvan concederle estos honores exclusivamente al general 
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Libertador, teniendo yo por bastante recompensa el recuerdo y demos-
traciones que se han hecho a mi persona». 

«La sangre de los caraqueños derramada en La Victoria y la protec-
ción visible de María Santísima de la Concepción fueron los que sal-
varon la patria en aquel memorable día; yo suplico encarecidamente a 
ustedes que todo el premio que había de asignárseme recaiga en benefi-
cio de tantas viudas y huérfanos que justamente merecen el recurso de 
la patria; espero de la municipalidad marque este día para bendecir a la 
Madre de Dios con el título de la Concepción, jurándole una fiesta so-
lemne anual en las S.I.M., a que deben asistir todas las corporaciones, y 
exhortando a las demás ciudades y villas para que, en gratitud, ejecuten 
lo mismo».

«Yo protesto a ustedes que estos son mis únicos deseos, y que llegán-
dolos a conseguir, grabarían en mi pecho un eterno reconocimiento, y 
aseguro de la mejor fe que no es la moderación que me hace explicar en 
estos términos, sino la justicia».

«Los mármoles y bronces no pueden jamás satisfacer el alma de un 
republicano, y sí la gratitud y recuerdo con que hoy me veo distinguido 
por los hijos de la ciudad más digna de ser libre».

«La patria exige de mí aún mayores sacrificios; ella es atacada por sus 
enemigos, y yo, añadiendo a mi deber la gratitud para con este pueblo, 
ofrezco a este ilustre cuerpo no envainar la espada hasta que no vea ce-
rrado el templo de Jano».

«Con el más alto respeto y consideración, tengo el honor de ser vues-
tro conciudadano. —Caracas, 18 de febrero de 1814, IV y II.

José Félix Ribas».

¡Pronto la adversidad emponzoñaría esos sentimientos de Ribas hacia 
el Libertador!
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El historiador tiene que trazar aquí dos cuadros paralelos, igual-
mente grandes y patéticos, pero triste el uno, y sombrío, heroico y de 
desesperados esfuerzos el otro. Al lado de las batallas tiene que contar 
la postración moral de todo un pueblo; al lado del ardor frenético 
que mil peligros inspiran, la desconfianza, el desaliento, el dolor que 
cunde y se dilata. Los que han hecho del crimen un medio de esforzar 
al alma, un bálsamo maravilloso que torna al cobarde valiente, calum-
nian la naturaleza humana; debieran saber estos ignorantes culpables 
que nada enerva más. Si tras vulgares goces entra el hombre en su casa 
triste y como lelo, ¡cuánto más el que ha buscado un placer execrable 
en la muerte y el dolor! El asesinato, se ha dicho, es un suicidio; pero 
que se inspira a sí mismo el mal olor, el disgusto nauseabundo que se 
tiene por un cadáver.

Después de los asesinatos del 12, 13 y 14 de febrero, Caracas había 
caído en un estupor profundo, como si volviese de un largo y doloroso 
delirio. Los pasajeros se miraban fijamente, como idiotas, sin decirse 
una palabra; cabezas desmelenadas asomaban de cuando en cuando por 
entre los escombros; de entre las casas cerradas salían siniestros ruidos, 
como de desesperado llanto de amargas reconvenciones. La sangre ha-
bía embriagado, y se dormía un sueño inquieto y lleno de fantasmas. 
Alguno tal vez cruzaba las calles dándose golpes en el pecho y se des-
lizaba en las iglesias silenciosas. La imagen de la patria se había velado 
entre nubes de sangre, y los hombres buscaban consuelo ante el trono 
de la Divinidad.

Historiadores insensatos han indicado que el asesinato condujo a la 
victoria; que, después de las ejecuciones sangrientas, en la alternativa de 
vencer o morir, el valor multiplicó sus prodigios; que los héroes del ase-
sinato formaron la vanguardia de Ocumare, de San Mateo y Carabobo. 
Nada es más contrario a la verdad.
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Los negros de Barlovento, capitaneados por Juan José Navarro73, alzan 
el grito bárbaro «¡Viva Fernando VII!». Apenas se habían reunido 150 
de ellos, cuando corre a atacarlos, al frente de 500 hombres, el coronel 
Arismendi. Molinar era su segundo; mandaba Triano la artillería. En el 
combate, que se verificó a orillas del Tuy, a tres leguas de Caucagua, en 
la hacienda Moreno, el jefe republicano huyó vergonzosamente. En su 
paso por Caucagua, ordena por bando se le presenten todos los hom-
bres dentro de media hora. Estaba ya en Guarenas, cuando le llevan 
doce que no se habían presentado en el término prescrito; a todos los 
hizo matar a sablazos, sin escaparse otro que Santos Sojo, que aunque 
sin brazo, logró vivir hasta ayer no más.

«Colgó —dijo el cura de Guarenas, presbítero Miguel Peraza, de co-
nocido republicanismo— a un catire alto en un palo en medio del río, 
a la entrada del pueblo, y por muchos días se vieron los gusanos caer 
de la cabeza al agua. A la salida en el cerro Pan de Azúcar, hizo colgar a 
un negro».

La Gaceta de Caracas dijo en esta ocasión que Arismendi «había casti-
gado a los bandidos de Barlovento».

En la tarde del 14, descansaba Ribas de la prolongada lucha, cuando, 
uno tras otro, le llegan partes que le llaman urgentemente a la capital. 
A su marcha contra La Victoria, Boves había ordenado a Rosete que 
fuese a ocupar el Tuy, amenazando a Caracas, asediándola por hambre 
y distrayendo las tropas de la República. Conducía aquel figonero soez 
una horda de esclavos rebeldes, especie de fantasmas, medio desnudos, 
informes, seguidos del incendio y del asesinato. Fueron escenas de inex-
plicable terror. La expresión profunda de Mirabeau: «Dame un bruto 
y te daré un animal feroz», se realizó para desgracia de las indefensas 
poblaciones. Ninguna piedad, ninguna misericordia de parte de los 

[73]_ Joven bizarro, hijo de don Silverio Galarraga.
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negros, hechos crueles en el embrutecimiento de la esclavitud. Ruinas 
lamentables marcaban sus pasos; las riquezas que había creado su traba-
jo, su cólera las destruyó entre transportes de alegría salvaje. Por todas 
partes, la desolación, el terror, el incendio, la muerte.

Al odioso grito «¡Viva Fernando VII!», se adelantaban llevando en las 
manos el puñal y la tea. La débil resistencia que le opone Ocumare les 
da pretexto para entrar a este pueblo a fuego y sangre, degollando en 
las casas, donde inmolan a la madre y al hijo; degollando en el templo, 
cuyas puertas rompen a hachazos, y de donde sacan en las puntas de las 
lanzas a los que creían haber hallado un asilo seguro. «Sobre trescientos 
cadáveres —escribía el presbítero Juan de Orta el señor provisor en 22 
de febrero, desde Ocumare— de aquellas primeras personas de represen-
tación y adhesión a nuestra libertad cubren las calles, fosos y montes de 
su inmediación. El clamor de las viudas y de los huérfanos es tan general 
como irremediable, pues todo el pueblo fue robado y saqueado hasta no 
dejar cosa alguna útil, necesaria al descanso, conservación y comodidad 
de la vida. El corazón menos sensible y cristiano no puede ver sin dolor el 
cuadro triste y pavoroso que dejó trazado la barbarie y rapacidad de unos 
hombres inauditos, y que serán el oprobio y degradación de la naturaleza 
racional. Pero no es esto solo lo que asombra y horroriza; el santuario del 
Dios vivo fue violado con el mayor escándalo e impiedad. La sangre de 
tres víctimas inocentes acogidas a su inmunidad sagrada riegan todo el 
pavimento: José Ignacio Machillanda, en el coro; José Antonio Rolo, en 
medio de la nave principal, y Juan Díaz, en el altar mayor. Sus puertas, 
todas cerradas, con cuatro sacerdotes, que unidos a todo el sexo, dirigían 
sus votos al Altísimo, fueron descerrajadas con hachas; y entrando en él, 
hicieron otro tanto con las arcas que guardaban las vestiduras sagradas.

Yo, entre tanto, montado a caballo, con los óleos en la mano, ocurría 
a la salud espiritual; y puesto a la cabeza de las tropas, presidía su suerte 



158 Juan V icente González

y rogaba al Señor por la defensa de mi pueblo; así porque el jefe militar 
me lo ordenó, como porque siendo los defensores de la plaza la mayor 
parte de mis tiernas ovejas, no podía verlas con indiferencia y cobardía 
en peligro tan evidente. Fue herido el caballo con dos balas distintas, 
y cayendo en tierra y viendo perdida la lid, tomé el monte, donde me 
oculté once días, hasta que entraron otra vez nuestras tropas... Entre los 
bosques, salvé todas las alhajas sagradas de oro y plata, que con antici-
pación había ocultado».

Caracas se estremeció; en medio de la miseria y el hambre, la muerte 
venía a tocar a sus puertas, traída por las feroces hordas. A Arismendi, 
comandante militar interino, le ocurre salir después de mil vacilaciones; 
las autoridades civiles le animan e instan; parte al fin, en la noche del 
14; pero al día siguiente se sabe que permanece en el valle, y a poco se 
desliza en la capital para prepararla a la defensa, «y acabar —decía— 
con los cómplices de Rosete» ... ¡Los supuestos cómplices de Rosete 
habían perecido!

Pero Ribas llega con una parte de la columna de vencedores, y asegura-
dos los corazones con su presencia, corre hacia Rosete, que había llegado 
hasta San Francisco de Yare, donde se atrincheraba aprisa, temeroso del 
nuevo enemigo. Inútil le fue parapetarse al pulpero ruin; cargó sobre él 
Ribas con impetuosa cólera, y el asesino perezoso y torpe se escapó difí-
cilmente por en medio de los bosques, protegido por la noche. Se dice 
que al ver el pueblo de Ocumare cubierto de trescientos cadáveres, Ribas 
escribió al Gobierno: «Los horrores que he presenciado en este pueblo me 
hacen a un tiempo estremecer y jurar odio implacable a los españoles». El 
parte oficial del 22, que tenemos a la vista, se limita a decir: «El sanguina-
rio Rosete no dio cuartel, y trescientos cadáveres cubren este desgraciado 
pueblo. El cielo justo castigará tantos crímenes». Por lo demás, el general 
Ribas pasa por las armas a cuantos prisioneros cayeron en sus manos.
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Dedicóse a volver a sus casas a las familias errantes y a consolarlas y 
protegerlas. «El señor comandante general y jefe del ejército —decía el 
presbítero Orta en la nota citada— las ha socorrido con notable piedad».

A los catorce días, el 6 de marzo, Rosete ocupa de nuevo Ocumare, 
renovando los pasados horrores y proclamando la libertad de los escla-
vos y el saqueo y matanza de las poblaciones. Murieron a sus manos 
don Diego Hurtado, doña Juana Aristiguieta y don Pedro de la Vega, 
esposo de aquella insigne matrona, modelo de virtudes, amparo y con-
suelo de nuestros juveniles años. Bien tarde, el 13, resolvió Arismendi 
salir a atacarlos al frente de ochocientos hombres. Poca confianza ins-
piraba a los patriotas, aun en la ansiedad de aquellos momentos; don 
Vicente Salías, fingiendo elogiarle, repetía a manera de fisga, impropia 
por otra parte en aquellas circunstancias, el discurso pronunciado en 
San Francisco por el rico pescador de Margarita: «Suidadanos: toiticos 
debemosir a Ocumare. Ansina, ansina se ha de jacer. Hasta los flaires 
han de ir»74. Iban jóvenes de dieciséis, hasta de trece años, contentos y 
entusiasmados bajo el fusil. Arismendi los llevaba al sacrificio: apenas se 
salvaron nueve; él fue el primero a ponerse en cobro, dejando en poder 
de Rosete armamento, municiones y equipaje. En cinco horas recorrió 
las dieciséis leguas que le separaban de la ciudad.

Difícil le fue a Arismendi aplacar al general Ribas en la explosión de su 
cólera. Rehúsa este escuchar sus excusas, le aparta con desdén y, enfermo, 
seguido de un médico, se hace poner en un coi, y marcha rápidamente 
al encuentro de los bandidos, que habían avanzado hasta el Guayabo. 
Convenía a Rosete esperarle en la sabana, donde habría podido manio-
brar su caballería; pero el soñoliento monstruo se parapetó en el pueblo, 
e informado del hombre que iba a caer sobre él, pensó en la fuga mucho 
más que en el combate. Ribas comenzó por sorprenderlos con la música 

[74]_ Gaceta de Caracas, núm. 50, lunes 18 de marzo.
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que llevó de Caracas, cuyos ecos guerreros llevaron el terror a sus corazo-
nes. Las llamas que rodearon pronto a los bandidos en sus trincheras, los 
gritos de victoria que los ensordecían, las hábiles disposiciones del heroico 
jefe, el valor de la juventud, orgullosa bajo las órdenes del vencedor de La 
Victoria, pusieron en vergonzosa fuga a los hijos de la noche y del crimen. 
El coronel Mariano Montilla, persiguiendo a Rosete por el camino de Los 
Pilones, se encontrará con la vanguardia del ejército de oriente, que llega 
a tiempo al socorro de Bolívar.

¿Quién era ese Rosete, vencedor de Arismendi? Un jefe digno de las 
turbas que guiaba sin mandarlas. Rechoncho, de una blancura sucia, de 
andar convulsivo, coronábale una calva innoble; dos ojos desiguales y 
saltados acechaban desde sus sienes, y arrojaba de los abismos de su pes-
tilente boca amenazas y blasfemias. El crimen abyecto había encontrado 
su figura; el delirante, el bufón, el energúmeno, el ebrio, tenía cóleras 
frenéticas y sanguinarias; los cuervos le seguían por el olor... ¡Triunfante 
eso! No; el crimen no es el filtro que esfuerza y vigoriza, sino el veneno 
que empozoña y mata...

Grato nos sería contar ahora la heroica y admirable defensa de San 
Mateo, en que desplegó Bolívar tanto talento como actividad y valor 
contra el infatigable Boves. Comprendió el Libertador, después del 
triunfo de La Victoria, que el feroz pirata lanzaría otra vez sus huestes 
hacia el camino de Caracas; y atento a los ojos sobre el fresco valle de 
Aragua: «¿Veis —dijo— esos dos montes que dominan a San mateo, las 
alturas que los coronan, el ingenio en que estamos? Pues estas son las 
Termopilas de Venezuela». Con la rápida mirada propia de los grandes 
capitanes, Bolívar había encontrado el punto donde se quebrantarían, 
impotentes, las huestes de Boves, regándolo vanamente con su sangre.

Con la faz alumbrada por el fuego de los cañones, aquel hombre de 
corazón indomable, de músculos de acero, a quien destinaba el cielo 
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para redimir a un mundo, antes de su desgracia en La Puerta, arrojó una 
luz divina que reflejará sobre los días amargos que le aguardan.

En medio de los esfuerzos más gloriosos, ante los prodigios de 
Valencia, defendida por el invencible Escalona, la patria se ahogaba en 
la sangre de la guerra a muerte, sin que el valor fuese parte a evitarlo.

Repetidos triunfos, cantos de victoria, el sacrificio de Ricaurte, igual 
al de Curcio y Decio, la muerte de mil héroes gloriosos. ¡¡¡Y la República 
languidecía, expiraba!!!

Es lo que nos enseñan documentos auténticos: don Esteban Yanes 
escribía al gobernador político, doctor Cristóbal Mendoza, desde Los 
Teques, con fecha 13 de diciembre del año 13:

«A mi llegada a este pobre pueblo, que fue el día de ayer, 12 del co-
rriente, tuve la desgracia de observar cierta displicencia o desagrado en 
sus vecinos, que me hizo entrar en confusión; pero apenas el venerable 
cura, después del Evangelio, leyó la gaceta extraordinaria que anuncia 
el detalle de la absoluta y completa destrucción de nuestros enemigos 
en Acarigua, cuando vine en conocimiento del motivo de la tristeza 
de este pueblo y su dolor; mas para asegurar con más solidez el juicio 
que inmediatamente formé, pasé yo mismo, después de haber salido de 
la iglesia, a publicar la misma gaceta, convocando al pueblo al son de 
tambor batiente. De esta solemne publicación se siguió la confirmación 
del juicio referido, que es la ninguna adhesión, o más bien la enemiga 
oposición a nuestro actual Gobierno, que, como en su propio trono, 
reina en todos los habitantes de esta mi infortunada tenencia».

«Vuestra excelencia, atendiendo a que me encuentro sin auxilios para 
obrar en los lances que ya empiezan a presentárseme, y a que estoy ex-
puesto, sin esperanza alguna de remediar el mal en la actual situación 
en que me hallo, sin hombres adictos al sistema, sin armas capaces de 
hacerme respetar y en el centro de tantos enemigos, se ha de servir usted 
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o auxiliarme con la correspondiente fuerza para obrar o removerme de 
este encargo, pues mi decidido patriotismo, más claro aún que la luz del 
mediodía, creo no es un delito que haya atraído sobre mí un anatema 
tal como el de condenarme a una muerte civil, viviendo entre estas 
bestias, y el evidentísimo peligro de muerte natural, viviendo indefenso 
entre tantos enemigos».

«Los montes que rodean este mísero pueblo son, sin duda, la guarida 
de los criminales canarios y europeos que se han escapado a las celosas 
diligencias del Gobierno. Con ellos se comunican estas gentes, y en su 
compañía viven algunos criollos de este pueblo, de los más enemigos 
de la causa. Seguramente que para aprehenderlos es indispensable el 
socorro de la gente armada que he pedido»75.

Y a pocos días, Yanes desaparece de Los Teques acompañado de más 
de cuatrocientos de los mismos vecinos que denuncia, se presenta a 
Boves y le acompaña hasta su entrada en Caracas.

El comandante Blas Paz del Castillo dice, en 6 de febrero, al general 
Ribas:

«Cuando llegué a este pueblo a encargarme de la comandancia, fue 
mi primer objeto observar a sus habitantes para por sus operaciones 
formar mi modo de conducirme y dar parte a vuestra excelencia de 
la conducta que observase en ellos, como, en efecto, lo hago ahora, 

[75]_ Tomamos estos datos de la Historia inédita del doctor Francisco J. Yanes. ¡Cuántos 
tesoros! ¡Cuántos hechos gloriosos encerrados en esas páginas! Ordenó el escritor patrio 
que no se publicase su obra hasta diez años después de su muerte; y hace veintitrés que 
falleció sin que haya visto la luz pública. Varios gobiernos han tratado de publicarla, pero 
ellos han tenido siempre otra cosa que hacer, si no más útil, más lucrativa. La dictadura 
lo emprendió en su última época; pero ¿qué habría ganado la nación con que se hubiera 
desfigurado la campaña de Apure, tan fecunda en gloria y crímenes, a que asistió con la 
pluma y la espada el imparcial narrador? ¿Cuándo vendrá un gobierno amigo de nuestra 
gloria literaria, que reviva los pasados hechos, se ponga al frente de las nobles empresas y 
le dé a la América del Sur la verdadera historia de sus antepasados?
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diciendo que este vecindario no tiene opinión ni sistema, y, además, son 
tan enemigos de que los ocupen en algún servicio, que se están meses 
enteros, según informes, sin venir al pueblo; se los cita para patrullas o 
postas, y están enfermos o se les olvida la citación; bien que a mí no me 
ha sucedido, pues estoy seguro de que si yo los citase, habían de venir 
o me haría obedecer; pero aún no estoy en ejercicio de mis funciones, 
porque, aunque he pedido a la justicia las listas o padrón del pueblo, 
no lo he conseguido, y últimamente le he pasado oficio para que me 
presente el sábado 1º del próximo enero en la plaza todos los hombres, 
y creo firmemente no se verificará, por lo que consulto a vuestra exce-
lencia qué medios tomaré, que, aunque yo no los ignore, quiero que 
sea con acuerdo de vuestra excelencia, como jefe principal. Los vecinos 
que se pueden contar patriotas no pasan de veinte; y los demás, en mi 
concepto, son indiferentes, y algunos, realistas ocultos».

«Ayer sucedió que, para una mula que necesitaba el ciudadano capi-
tán Ruperto Delgado para seguir su destino, fue preciso andar todo el 
pueblo, hasta que, después de mil preámbulos, se consiguió una, por-
que todos, los más, las ocultaban».

«Yo no cumpliría con mi deber si no hiciese a vuestra excelencia, pre-
sente lo que llevo expuesto para su conocimiento».

Con fecha 9 de abril de 1814, dice el secretario Muñoz Tébar, desde 
Valencia, al general en jefe de los ejércitos nacionales:

«Excelentísimo señor: Por una parte que da el comandante de la van-
guardia del ejército de oriente, coronel Leandro palacio, con fecha 7 
del corriente, ha llegado a noticia del Libertador habérsele desertado de 
los batallones de su mando, Valencia y Barlovento, cerca de doscientos 
hombres, y dispone haga vuestra excelencia solicitarlos en esa ciudad 
y pueblos circunvecinos, y luego que sean aprehendidos, sean pasados 
por las armas».
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Poco antes, desde San Mateo, el 24 de marzo, había dicho al general 
Ribas: «Ha recibido su excelencia el oficio de usted del 20, con pro-
clamas que incluye y se encontraron en la correspondencia de Rosete, 
por las que usted. viene en conocimiento de que, tanto de este cuartel 
general como de Caracas, recibe Boves frecuentes y exactos informes de 
cuanto pasa entre nosotros». Habíase ejecutado ya el asesinato general 
de españoles y canarios.

Detengámonos a estudiar la época y los hechos para explicarnos.

Desde febrero del año 14 aparece el Gobierno como un enfermo que 
se arrastra con dificultad, pronto siempre a caer bajo el peso de sus 
vicios y faltas, consumido, en medio de su juventud, de ese mal que 
no ataca, sino a los viejos gobiernos, especie de debilidad general, de 
consunción senil, que no era realmente sino la imposibilidad de ser. 
Poseía la soberanía absoluta, usaba a su antojo del derecho de vida y 
muerte, sin trabas ni escrúpulos, como que había roto las barreras que 
las leyes y las costumbres oponían antes a los abusos y a veces hasta el 
uso del poder.

La imprenta era su eco humilde; poder ninguno velaba para conte-
nerle o dirigirle.

Los magistrados, sin embargo, ocupaban el Gobierno y no goberna-
ban; se agitaban con violencia y herían, única señal de vida, pero sin 
regularizar la administración, ni ordenar las finanzas, ni dar esperanza 
de bien alguno al país. Era la anarquía templada por la violencia. A nadie 
se le antojó nunca que fuese el Gobierno establecido, y los partidos que 
luchaban a su alrededor guardaron sus proyectos, sus odios sobre todo.

El Gobierno mismo era un partido inquieto y violento, odiado por 
sus excesos, escarnecido en medio de sus crímenes. Rodeábanlo revo-
lucionarios de segundo orden, que miraban lo presente como su ne-
gocio y su seguridad, y que no aspiraban, en su mayor parte, sino a la 
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dominación y a los goces que proporciona. Tronaban a cada instante 
para que temblasen todos a su alrededor; pero los últimos excesos los 
habían agotado, debilitando por todas partes el prestigio de sus furores.

Caracas misma, poderoso foco de la Revolución, se había enervado, 
y como que no le quedaba ya ni ese asombro ni esa reprobación viva 
que habían sido su veto contra leyes inicuas y crueles; bien que esa mis-
ma indiferencia, junto con los antiguos hábitos, que nunca perecen del 
todo, oponían a la tiranía una resistencia suave, casi invencible, por su 
misma molicie.

Cuando el cadalso dejó de funcionar diariamente, el Gobierno pa-
reció odioso y como inútil. Era necesidad urgente la de soldados, y los 
hombres que no habían muerto se ocultaban con impunidad o huían; 
la guerra reclamaba recursos, y el fruto de tantas expoliaciones se había 
consumido vanamente.

Sin contar con la guerra, que lo desorganizaba todo, un desfalleci-
miento general cundió por la administración; al lado del Gobierno, sin 
rebelarse nadie, ninguno obedeció; había cesado desde largo tiempo la 
seguridad de los bienes y la seguridad de las personas.

Con las industrias que habían perecido, el impuesto, que entraba 
mal, dejó de entrar enteramente. Ningún arte, ningún taller abierto.

¡Reflexión vergonzosa! «¡Cuatrocientas setenta y cuatro fábricas exis-
tían el 3 de agosto de 1813; y en los once meses y siete días del Gobierno 
republicano solo se levantó la casa del general Ribas!»76.

No se oía sino el estrépito de las armas; comisiones y espías por todas 
partes; en medio de las calles, haces de picas y soldados que detenían 
al pasajero: «Ciudadano, tome usted una lanza». Y no había medio de 
evitarlo. Sin servicio, una anciana enferma piensa no habrá peligro en 

[76]_ Morning Chronicle, 6 de noviembre de 1815.
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enviar a un niño de doce años por un remedio a corta distancia de su 
casa; se le reclutó de paso, y la madre no volvió a verle hasta después de 
diecisiete años; era el hermano del secretario de Estado de Bolívar, Juan 
Antonio Muñoz Tébar, vuelto al seno de su familia el año 31.

Añádase que los medios de que se valían los gobernantes para repri-
mir el desorden eran tan crueles como ineficaces: para toda falta, la pena 
de muerte. Contra la violación del domicilio, contra la persecución de 
los que no querían servir, alzáronse numerosas partidas, que obraban 
por su cuenta, obstruían los caminos y empeoraban la situación.

Debemos observar también que nuestra revolución había sido, en 
su principio y sobre todo, el culto de una idea; eran sus defensores los 
pocos hombres que bajo el Gobierno español habían logrado adquirir 
algunas luces; el pueblo los seguía por amor a la novedad y por las pom-
pas y fiestas de sus primeros días. Mas a la larga, esos mismos amigos 
se habían retirado, descontentos, desabridos, no tanto por las faltas y 
crímenes cometidos en el ardor de las creencias y pasiones como por el 
desprecio en que caen esas creencias, con los desengaños, el desencan-
to y la fatiga. Los que amaron apasionadamente la libertad en 1810 y 
1811, ya no lo amaban así en 1814. Después de haberle prestado imagi-
narios encantos, solo veían sus ojos desgracias y peligros. La República 
había venido a ser una servidumbre llena de agitaciones. Todo se había 
cambiado; se había herido el corazón y la conciencia; ni costumbres ni 
sentimientos habían escapado a la tiranía.

Había, es verdad, almas generosas y magnánimas que seguían en su 
culto a la revolución por en medio de sus errores y extravíos. Había co-
razones impávidos que, cuando nadie esperaba, osaron esperar.

Hubo jóvenes que dieron su vida en flor por la patria, tanto más 
adorada cuanto más infeliz, y padres que bendecían la sangre vertida 
por sus hijos en defensa de la libertad. Hubo almas esforzadas, vivísima 
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fe, sangre ofrecida generosamente, coronas de alabanzas, lágrimas que 
bañaron los sepulcros. Con todos esos errores y sus crímenes, es preciso 
volver los ojos a esa época si se quieren inspiraciones de amor patrio, de 
ardor guerrero y de heroicos sacrificios. En la acción de Los Horcones es 
herido un niño de catorce años, el menor de los Picones, que languidece 
después unos días y muere. Bolívar envía a su padre el Boletín Oficial y 
un oficio lleno de demostraciones de dolor. He aquí la respuesta de don 
Antonio Picón:

«Mi muy venerado jefe, dueño y señor: Al leer el oficio de usted de 
25 de julio que acompaña el Boletín que vuestra excelencia se sirve in-
cluirme, han salido de mis ojos tiernas lágrimas, no sé si de dolor o de 
alegría. La pérdida de un hijo, que podía ser la esperanza y el apoyo de 
una familia desgraciada, y la libertad de la patria, en cuyas aras se ha 
sacrificado, han excitado en mi corazón afectos bien diferentes. Pero el 
amor de esta patria querida ha triunfado del amor paterno y he inmo-
lado los sentimientos de la naturaleza al precioso rescate de Venezuela».

«Los consuelos con que vuestra excelencia se digna atemperar mi dolor 
han producido, sin duda, todo su efecto. Yo no lloraré una muerte que 
ha contribuido a la libertad de Venezuela; y ojalá que la sangre derrama-
da del joven militar, pero no perdida, en la campaña aliente a sus her-
manos y mis hijos a marchar sobre sus huellas en el campo del honor».

«Aprecio como debo las gratulaciones que V. S. se sirve darme; con-
servaré siempre en mi memoria este rasgo de su noble alma y contaré 
por una dicha que mis hijos militen a las órdenes de tan digno jefe. Dios 
guarde a V. S. muchos años».

«Mérida de Venezuela, 15 de agosto de 1813. —III. I».

El 28 de febrero muere el otro Picón, de dieciséis años de edad.

«El ciudadano Jaime Picón, capitán del invicto batallón de Barlovento 
—decía Muñoz Tébar para honrar su memoria—, después de haber 
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acreditado su brío en la mayor parte de las acciones de Venezuela, en las 
cuales se ha hallado cuando era el objeto de las más lisonjeras esperan-
zas, fue herido gravemente el 28 de febrero en las alturas del Calvario 
de San Mateo, y murió a los pocos días. No pasaba de la edad de dieci-
séis años; nació en Mérida. Era hermano político del denodado Elías y 
hermano del otro Picón, aún más pequeño, que recibió un balazo en la 
batalla de Los Horcones».

El generoso padre contestaba, desde Mérida: «Doy gracias a Dios por-
que mis hijos han derramado su sangre por la patria».

La voz del ilustre escritor se entristecía más y más, lamentando las víc-
timas de la guerra: «El ciudadano Rafael Quintero, ayudante del bata-
llón de Valencia, oficial de un celo y actividad extraordinarios y poseído 
de aquel fervoroso patriotismo que se difunde y va a animar aun a los 
más indiferentes, fue el primer oficial que, por su audacia, murió en la 
acción de 28 de febrero; era natural de Caracas».

«El teniente ciudadano Rodríguez, natural de Valencia, y del batallón 
de esta ciudad, fue herido en la acción parcial del 8 de marzo, atacando 
las posiciones del enemigo en las alturas del mediodía de San Mateo. 
Ha muerto, y su pérdida nos ha privado de uno de los más valerosos 
oficiales, notable sobre todo por el constante sufrimiento en las inco-
modidades y peligros de la campaña, que es la excelente cualidad de los 
bravos valencianos».

«El ciudadano Pedro Navarrete, subteniente de Artillería, con un va-
lor inalterable, que se hacía conocer más por el acierto de sus tiros, ser-
vía su cañón el 28 de febrero en las alturas del Calvario de San Mateo, 
causando al enemigo el horrible estrago que le había hecho el 12 en La 
Victoria, y con que llamaba en todos los combates la atención de los 
jefes y del ejército. El 28, después de tres horas de fuego, recibió dos 
balazos, y murió a los dos días».
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«El ciudadano Pedro Buroz, subteniente del batallón Valerosos Caza-
dores, el cuarto de los jóvenes Buroces que han perecido generosamente 
defendiendo la libertad de su patria: Lorenzo, el 12 de agosto de 1811, 
batiendo las tropas sublevadas de Valencia; Vicente, el 10 de noviembre 
de 1813, en Barquisimeto, muerto o hecho prisionero; Venancio, el 5 
del mes siguiente, diciembre, muerto en la vanguardia de los Valerosos 
Cazadores, en Araure, y Pedro, el 27 de febrero último, acometiendo 
al enemigo en las alturas al mediodía de San Mateo. Pedro, que aún no 
tenía la edad de quince años, empezó a llevar las armas desde el mes 
de mayo de 1812, y a los pocos días fue herido y llevado prisionero a 
Valencia, donde, a pesar de su tierna edad de trece años, fue tratado 
con el rigor que los españoles ejercen contra todos los americanos. Ni la 
suerte de los tres hermanos que le precedieron con una muerte gloriosa 
en el campo del honor, ni el fatal augurio que podía sacarse de aquí so-
bre el inevitable destino de los Buroces en la guerra, fueron capaces de 
desalentar al valeroso Pedro.

La oposición misma que elevaron las autoridades públicas para 
impedir que marchase últimamente contra el enemigo excitó más su 
noble ardor marcial, y aprovechó la salida de Caracas del benemérito 
general Ribas para volar a San Mateo a buscar la gloria y vengar la 
sangre de sus hermanos, a quienes fue inmediatamente a acompañar 
en la tumba para vivir en la posteridad, sin que el tiempo ni las vi-
cisitudes puedan borrar el nombre ilustre de todos ellos. Mientras el 
fuego de la libertad abrase los corazones americanos, no se recordará 
sin un sentimiento de entusiasmo y veneración la corta, pero heroica, 
historia de los Buroces. Su nombre, memorable en los anales de la 
virtud, ha conseguido la inmortalidad; y la serie de triunfos célebres 
que han rescatado a tantos pueblos de la tiranía será preservada del 
olvido junto con el indeleble nombre de Buroz». Tres meses más, y tú 
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también caerás, oh Tébar, sin que una voz amiga honre tu nombre y 
eternice tu memoria77.

«Venezolanos —decía desde San Mateo, el 24 de marzo de 1814—: 
Cuatrocientos78 soldados de la Nueva Granada, en menos de dos meses, 
rompieron las cadenas que el pérfido Monteverde os puso; un puñado 
de venezolanos arrolló en Maturín sus numerosos batallones.

El ejército libertador de Venezuela ha destruido las tropas de Salomón 
en Bárbula, las Trincheras y Vigirima; con la sola batalla de Araure ha 
reconquistado el occidente de Caracas y sus provincias. La suerte de 
los llanos se había decidido en Mosquitero. Pero sucesos inesperados 
y funestos nos han privado de los llanos y del occidente, sin que los 
enemigos hayan triunfado más que de Aldao y Campo Elías. De resto, 
si hemos abandonado territorio, ha sido venciendo siempre, salvando 
el honor y las armas de la República. Nada ha tomado el enemigo por 
la fuerza. La incomunicación en que han puesto a nuestros ejércitos 
las partidas de bandidos que cubren las inmensas provincias que ocu-
pábamos han reducido a nuestras tropas a carecer de municiones, de 
alimentos y de noticias. Han logrado los bandidos lo que ejércitos dis-
ciplinados no habían obtenido».

«Estos infortunios no deben intimidaros, venezolanos, pues tenéis 
soldados impertérritos que saben vencer por la libertad o morir en el 
campo, antes que entregaros al furor de los monstruos que vienen a des-
truiros, porque sois americanos, porque sois libres, porque sois hombres 
y no esclavos. Confiad en vuestros defensores, y vuestra confianza no 
será burlada. Yo os lo protesto por los manes sagrados de Girardot, Ribas 

[77]_ Omitimos los elogios que consagró al coronel Vicente Campo Elías, porque 
nos repugna ese español feroz que asesinó a su padrino después de haberse holgado a 
su mesa y que aparece en la historia bañado en la sangre de españoles y americanos.
[78]_ Es admirable: de las 27 proclamas de Bolívar en los años 13 y 14, la América 
solo ha leído 8; publicamos la del 24 de marzo para conocimiento de nuestros lectores.
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Dávila, Villapol y Campo Elías, vencedores en Bárbula, La Victoria y 
San Mateo. Que, ¿podréis olvidar que quedan aún a la República los in-
vencibles de occidente, los destructores de Boves y los héroes de oriente, 
tres ejércitos capaces, ellos solos, de libertar a la América entera si la 
América entera estuviese sometida al sanguinario imperio español?».

«Venezolanos, no temáis a las bandas de asesinos que infestan vuestras 
comarcas, y son los únicos que atacan vuestra libertad y gloria; pues el 
dios de los ejércitos concede siempre el triunfo a los que combaten por 
la justicia, y jamás protege largo tiempo a los opresores de la humani-
dad. Así, todos los pueblos del mundo que han lidiado por la libertad, 
han exterminado al fin a sus tiranos».

Tornemos empero a nuestro triste objeto y continuemos las dolorosas 
observaciones.

Nada debilita más el espíritu ni lleva tanto a pensamientos de abati-
miento y transacción como la miseria y el hambre; y desde la entrada 
de Bolívar, esta atormentaba cruelmente a la población. Para febrero, 
fue preciso que Caracas mendigase socorros de las provincias orientales. 
Prontamente y con liberal mano, se los enviaron abundantes Cumaná y 
Barcelona. Margarita quiso distinguirse entre las otras, y despachó tres 
lanchas cargadas de víveres y de oficiales y tropa que reforzasen el ejér-
cito. Las margariteñas mandaron quinientas gallinas para los heridos 
en La Victoria y San Mateo79. ¡El cielo las premió haciendo de ellas las 
espartanas de América!

Creía el pueblo que estaba la justicia donde estaba la abundancia, 
y corrió en bandadas a aumentar el ejército realista. Aún tenía otras 
razones que debemos considerar: la revolución debió de parecer en oca-
siones una secta de audaces pensadores; la servían las inteligencias más 
distinguidas, los personajes más notables. Y luego formaban su base y la 

[79]_ Gaceta de Caracas, 21 de marzo de 1814, núm. 51.
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dirigían los que, bajo el nombre de mantuanos, representaban la jerar-
quía, la propiedad y la opinión. Dueños de grandes propiedades en la 
extensión de la República, su autoridad pesaba a lo lejos, la de los más 
célebres sobre todo, como la de Bolívar y Ribas, respetados y temidos 
en sus posesiones y a su alrededor. El mando político de los que eran sus 
señores naturales no era para el pueblo la libertad, sino una argolla más 
añadida a la cadena. La oposición parecía entonces la Independencia, y 
constituyó una bandera, de libertad negativa, que se unió a las bande-
rías realistas.

Se le había convidado a la libertad, mas con temores y recelos; hemos 
visto que los Ribas fueron acusados y proscritos por ello el año mismo 
de la revolución. Cuando Miranda publicó, en 1812, la ley marcial 
llamando los esclavos a las armas, los pocos que entraron desertaron 
después hacia el campo enemigo. Prefirieron las mismas promesas he-
chas por los caudillos de la opresión. Y no es que no amasen su libertad, 
sino que la creían una red ofrecida por los que habían sido sus señores, 
y la preferían recibida del isleño popular, que se rozaba con ellos y vivía 
entre ellos y con ellos trabajaba la tierra, o del español perseguido, com-
placiente y humilde por temor y gratitud. ¿O será más bien que existe 
una ley irrisoria que hace que los esfuerzos del bien llevan al triunfo de 
la iniquidad y del mal?

Hay, por otra parte, en toda sociedad un orden aparente lleno de ilu-
sión y engaño. Al verla tranquila, organizados los hombres, funcionan-
do los magistrados, nos preguntamos con sonrisa de dónde podría salir 
la violencia y la anarquía. Y nada es tan fácil que evocarla; porque hay 
en el fondo de toda sociedad un depósito inmenso de vándalos, hunos 
y godos, y no es preciso sino excavar un poco para traerlos a la superfi-
cie. Figuraban en la revolución los Ibarras; y don Pedro Juan de Ibarra, 
armado de sus ordenanzas, había sido el terror de los llanos.
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Resonaban los nombres de Bolívar y Ribas, y se dilataba en las me-
drosas poblaciones la fama de estas razas duras y poderosas.

Ello es cierto que Bolívar no tuvo nunca en los años que recorremos 
más de diez mil soldados, y que Boves y los jefes realistas disponían de 
todos los hombres del país. Los soldados del pirata asturiano le llamaban 
el Taita, en muestra de respeto y amor, y él vivía con y como ellos, dándo-
les ejemplos de valor y practicando la igualdad. Se dice que el año 13 osó 
proponerla a Cajigal mismo con la libertad de los esclavos. Solo consta 
que, a fines del mismo año, las cortes expidieron un decreto sobre la ma-
teria, que Boves hizo publicar en 1814 en la Gaceta de Caracas. Copiamos 
a continuación el decreto de las cortes generales y extraordinarias:

«Deseando las cortes generales y extraordinarias facilitar a los súbdi-
tos españoles, y que por cualquier línea traigan su origen de África, el 
estudio de las ciencias y el acceso a la carrera eclesiástica, a fin de que 
lleguen a ser cada vez más útiles al Estado, han resuelto habilitar, como 
por el presente decreto habilitan, a los súbditos españoles que por cual-
quiera línea traen su origen del África, para que estando por otra parte 
dotados de prendas recomendables, puedan ser admitidos a las matrícu-
las y grados de las universidades, ser alumnos de los semanarios, tomar 
el hábito en las comunidades religiosas y recibir las órdenes sagradas, 
siempre que concurran en ellos los demás requisitos y circunstancias 
que requieran los cánones, las diferentes corporaciones en que preten-
dan ser admitidos, pues por el presente decreto solo se entienden dero-
gadas las leyes o estatutos particulares que se opongan a la habilitación 
que ahora se concede. —Lo tendrá entendido la Regencia del reino para 
su cumplimiento, y así lo hará imprimir, publicar y circular—».

«Dado en Cádiz, a 29 de diciembre de 1813. —Antonio Payán, presi-
dente. —José Antonio Sombiela, diputado secretario. —José M. Gutiérrez 
de Terán, diputado secretario. — A la Regencia del Reino».
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Sobre las trabas del decreto pasaba Boves al galope de sus caballos.

Por lo que hemos dicho se colegiará la oposición que debió de haber 
entre la patria de esos tiempos y el pueblo, y se sabrá de dónde provino 
una parte del odio contra la revolución y el furor con que se cebaba en los 
prisioneros de familias distinguidas. Numerosos fueron los que perecie-
ron en la guerra por llevar el apellido Briceño; veinticuatro Ribas murie-
ron en veintidós meses. La familia Tovar fue una hecatombe de víctimas; 
el último conde derramó su sangre en Barquisimeto para borrar su título; 
perecieron cuatro hijos de doña Catalina Tovar, y pereció Florencio Tovar, 
el hijo mayor del célebre don Martín Tovar. ¡Cuántos Toros! ¡Cuántos de 
la ilustre familia de los Silvas! Los Herreras, los Ibarras, los Escalonas, esos 
Uztáriz, honor y gloria de la revolución... Su historia es un martirologio.

Imputan a los curas el realismo del pueblo algunos historiadores su-
perficiales, olvidando que si el alto clero permaneció adicto al rey, los 
curas fueron en su mayor parte amigos decididos de la patria.

Morillo, descontento, pedía capuchinos a España; y por todas partes 
combatió contra las autoridades eclesiásticas, arrebatándoles el juicio de 
sus dependientes.

¡Contradicción que no alcanza a explicar la historia! Léase la orden 
siguiente de Moxó:

«Sr. Br. Jhp. Antonio Rolo, capellán de la casa de ejercicios.

El señor capitán general, en oficio de ayer, que me comunica hoy, me 
inserta el decreto siguiente: “Caracas, 10 de julio de 1816. Pásese oficio 
al muy reverendo señor arzobispo de esta arquidiócesis para que ponga 
en la casa de ejercicios, a disposición del Consejo de guerra permanen-
te, al reverendo presbítero fray Joseph María de Málaga, prefecto de las 
misiones de capuchinos, y remítase este oficio a aquel tribunal para que 
proceda a formarle causa sobre su contenido”.

Moxó».
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«Comunicólo a vuestra majestad para su inteligencia y cumplimiento, 
estando en la de que hoy lo comunico también al dicho reverendo pres-
bítero prefecto. Dios guarde a vuestra majestad muchos años. —Caracas, 
11 de julio de 1816.

Narciso, arzobispo de Caracas».

De intento, hemos dejado de hablar de un nuevo poder que nació en-
tonces, tímido, incierto, tanteando en los desiertos de un mundo que  
debía llenar de sus turbaciones: hablamos de la imprenta. Ese poder, supe-
rior al de los oradores antiguos, desordenado, múltiple e incoherente, que 
todo lo toca con sus innumerables brazos, que todo lo ve con su millón de 
ojos, que va a la luz por en medio del caos, y a la armonía por la confusión, 
tuvo nacimiento en los años fecundos que precedieron a la revolución.

La Gaceta de Caracas principió, en efecto, en 24 de octubre de 1808, 
bajo la dirección de don Mateo Gallagher y don Jaime Lamb, siendo 
gobernador y capitán general don Juan de Casas, e intendente don Juan 
Vicente de Arce80. Nadie habría adivinado en su cuna su futuro destino 
de tempestades y borrascas. En el primer número se insertan copias de 
cartas del capitán general de Cuba de 22 de julio, del virrey de la Nueva 
Granada de 7 de septiembre y del de Cartagena de Indias de 10 de 
agosto, sobre el pronunciamiento espontáneo de todos los habitantes 
de Bogotá en favor de Fernando VII y contra el tirano Napoleón. Se 
anuncia en el número 27 la remisión a España, en calidad de donativo, 
de los 19.050 pesos que se habían recogido en Caracas para premiar al 
que entregase la cabeza de Miranda. En el número 40, del 17 de mayo 
de 1809, se avisa el arribo a La Guaira del señor capitán general de 
las provincias de Venezuela, brigadier don Vicente Emparan, de don 
Vicente Basadre y de los coroneles don Agustín García y don Fernando 
del Toro, en los navíos de S. M. el Leandro y San Ramón. En el número 

[80]_ Se estableció en una casa de la calle de Carabobo.
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41 se lee la real orden de la Junta Central de 22 de marzo, en que da gra-
cias al Cabildo de Caracas y al marqués del Toro por sus demostraciones 
de lealtad en la invasión de Miranda. El número 78 llora sentidamente 
la muerte del marqués de Uztáriz, en Sevilla, acaecida en 27 de septiem-
bre de 1809. La Junta Central da gracias a Caracas (número 84) por los 
2.955.400 pesos duros, recogidos en doce días y enviados al socorro 
de España. En el número 93, de 13 de abril, se lee un manifiesto del 
mariscal de campo don Vicente Emparan, convidando a la confianza 
al pueblo caraqueño. La Gaceta del 20 de abril anunció la revolución. 

Los que conozcan menos aquellos tiempos imaginarán que, con la 
revolución del 19 de abril, hubo una erupción infinita de periódicos 
mensuales y semanales, de diarios, de escritos de toda especie, mode-
rados o violentos, serios o sarcásticos, bien o mal escritos, destilando 
ponzoña o antídotos, distribuyendo injurias o vengándolas, sirviendo al 
error o a la verdad, eco de todas las pasiones, arrojando la luz del rayo 
sobre todas las cuestiones, reuniendo en sí todos los ruidos, todas las 
quejas, todos los rugidos del corazón humano. En aquel tiempo, y es 
lo que lo califica, nadie estaba impaciente de pensar ni de escribir, con-
tentos todos y satisfechos con el agradable hallazgo de una libertad in-
esperada. Si alguno iba más allá, apartándose de la imprevisión común, 
ocultábalo con celo, acechando más bien que aguardando la ocasión del 
tiempo y de las circunstancias. Los que ocuparon primero la tribuna de 
la prensa, aunque sin experiencia en las revueltas, eran hombres mode-
rados y prudentes y hasta tímidos, enemigos de papeles tumultuosos y 
de escándalo: el doctor don Juan Germán Roscio, el doctor don Miguel 
José Sanz, y a poco la bellísima figura de Antonio Muñoz Tébar y la de 
su amigo Vicente Salias. La primera discusión animada y violenta nació 
en el único cuerpo pensador de aquellos días, con ocasión de un escrito 
sobre tolerancia religiosa: el paladín de la universidad fue el doctor Juan 
Nepomuceno Quintana.
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Deseosos nosotros de trazar el cuadro del pensamiento impreso que 
acompañó el nacimiento y desarrollo de la revolución, tenemos que 
principiar por el periodista que la defendió desde Londres, que sufrió 
por combatir contra sus enemigos y que la abandonó después, acordán-
dose de que era español: hablamos del ilustrado don José M. Blanco 
White. Nadie saludó el 19 de abril con más noble entusiasmo ni con 
más vivas demostraciones de afecto y simpatía. Nadie lo sostuvo con 
más calor ni alzó el grito con más vehemencia contra los excesos de la 
Junta Suprema y los discursos especiosos de las cortes españolas.

«No cesaré, no —gritaba el 29 de abril de 1811—; en todas partes me 
hallarán cansándolos y persiguiéndolos con la repetición de esto mismo. 
El Gobierno español es responsable a Dios y a los hombres de los horro-
res que están desolando las Américas. La guerra civil crece y se enfurece 
cada día más. Caracas había empezado con moderación, y el partido 
dominante no estaba por la absoluta independencia. Se los acometió 
con guerra, y la necesidad de defenderse los ha puesto en manos que por 
desgracia no serán tan moderadas. Si en vez de enviar al comisionado 
Cortabarría para que los insultase con sus poderes absolutos dados por 
la miserable Regencia, con el tono con que los hubiera dictado Felipe 
II; si no hubiese mandado a este hombre que, llamándose conciliador, 
ni se digna hablar a los representantes de los que va a conciliar; si hubie-
ran procedido de buena fe, y en vez de pedir a la Inglaterra que hiciese 
la guerra con ellos contra los verdaderos intereses de la madre patria, 
hubieran pedido a su Gobierno que interpusiese su autoridad y fuese 
mediador en la contienda, los caraqueños no habrían tenido que valerse 
de enemigos declarados del Gobierno español, y no se verían expuestos 
a abandonar su moderación primitiva, como lo temo que lo están en el 
día». A tan libres y elocuentes acentos, los diputados de América en las 
cortes de España le dirigieron por medio de su presidente expresiones 
cordiales de amistad y gratitud en la siguiente
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Carta

«Del presidente de la Diputación de América en las  
cortes de España al editor de El Español

Isla de León, 22 de febrero de 1811.

Muy señor mío de mi mayor aprecio: Me sirve de especial compla-
cencia hablar a usted, a nombre de la Diputación representante de la 
América en estas cortes, que ha creído un deber preciso manifestar a us-
ted su gratitud por los inestimables oficios que hace a la faz del mundo 
en beneficio de aquellos países. Estos jamás podrán olvidar al Español, 
a ese periódico que, haciendo honor a las letras, a la crítica y al buen 
gusto, es también la apología más victoriosa de sus justos clamores.

Esta expresión debía ser igual en ambos continentes, porque al mis-
mo tiempo que usted patrocina la justicia de la América, dicta a la pe-
nínsula la política que le conviene. Pero usted aquí no es creído, como 
tampoco lo son nuestras intenciones dirigidas con la mayor sanidad y 
fuerza.

Llamados por la soberanía representada en la Junta Central, y en el 
anterior Consejo de Regencia, para fijar la prosperidad americana bajo 
los ofrecimientos más amplificados, y para hacer el iris de paz que san-
cionase eternamente la concordia de ambos hemisferios, pregúntese: 
¿Cuál ha sido nuestro suceso? Sufrir contradicciones sin término, y algo 
más dentro del Congreso mismo; y fuera de él, a una chusma pedan-
te de periodistas, vomitando contra nosotros imposturas, calumnias y 
chufletas a su salvo.

¡Qué grosería! ¡Qué impolítica!

Acompaño los primeros números del Diario de Cortes, instructivos 
de nuestros debates que prestan una idea de estas verdades. Si no hay 
estudio en sofocar el resto, como se recela, remitiré los demás para que 
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usted y el mundo imparcial fallen el mérito de la causa y de sus litigan-
tes o interesados. No es el objeto de esta carta recomendar a usted las 
consideraciones del caso, que le ocurrirán al momento, sino el dar un 
sincero testimonio de nuestros sentimientos hacia su persona; y sería 
más grato para mí viéndolo publicado en los papeles de usted, de quien 
soy atento y apasionado su santidad, que besa su mano,

Firmando: Antonio Joaquín Pérez».

Respuesta

«Londres, 19 de abril de 1811.

Venerado señor mío: el testimonio de aprobación y agradecimiento 
que usted me comunica en nombre de la Diputación americana es para 
mí un premio tan halagüeño y tan grande, que en medio del placer con 
que inesperadamente me ha llenado, percibo una especie de sentimien-
to de no haberlo merecido bastante. Nada me deben los americanos 
españoles, a no ser que el ver la luz y asegurar que es de día se considere 
ya como un esfuerzo de veracidad y honradez. Si alguna parcialidad ha 
habido en mí, si he doblegado mis razones, todo cuanto puede hacerse 
sin pugnar con la justicia, los españoles europeos son los que me están 
en deuda por ello.

Mas ¡qué placer para mí después de haber sufrido todo género de 
insultos de parte de los que he servido, después que su Gobierno ha 
tratado mi nombre como el de un facineroso, hallarme honrado con 
el agradecimiento de los representantes del Nuevo Mundo y encontrar 
aquellas vastas regiones pobladas de amigos míos! ¡De amigos que no 
la parcialidad, sino la sencilla razón, me ha ganado! Yo me glorio tanto 
más en la adquisición de su afecto, cuando él mismo es una prueba del 
candor y buena fe con que los americanos defienden su causa. El espíri-
tu de facción cuenta por enemigos a todos los que procuran su bien sin 
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participar de sus furores; los oprimidos que reclaman justicia miran con 
agradecimiento a cuantos no procuran oscurecerla. 

Si a mí, con tan poco mérito, me llenan de placer estas consideracio-
nes, ¡cuánta satisfacción debe de hallar usted y cada uno de sus dignos 
compañeros en el desempeño de las obligaciones sagradas que los han 
traído al Congreso de que son miembros! Ojalá las preocupaciones que 
han aparecido en las cortes no empañen su memoria en los fastos de la 
revolución de España; más nunca podría alcanzar esta desgracia a los 
que han reclamado en ellas los rectos principios de la razón y la justicia 
en favor de la España ultramarina, a los que en medio de peligros, y 
probando de cerca los sinsabores, han defendido con tanta energía y 
constancia los derechos reunidos de la humanidad y de su patria.

Atrevido parecería en mí, en una carta de agradecimiento, mezclar 
mis reflexiones sobre la cuestión, como se halla en el día, después de ha-
ber leído los excelentes discursos con que la Diputación me ha favoreci-
do; pero todo es perdonable al dolor con que miro el estado miserable a 
que han venido las cosas. En vano se discute en las cortes; mientras que 
allí se arguye, los españoles y americanos se degüellan.

Si las cortes quieren no profanar el nombre de padres de la patria que 
con tanto ardor dieron los pueblos a sus representantes, no dejen que 
se asesinen sus hijos mientras ellos arguyen tranquilamente cuál es el 
que tiene razón. Arrójense en medio de ellos con el ardor que conviene 
a un padre, quítenle las armas de la mano y luego traten de convenir-
los. Las cortes multiplican sus sesiones sobre una cuestión abstracta, y, 
entre tanto, dejan en su fuerza las providencias tiránicas de la anterior 
regencia, como si estuviesen dando tiempo a ver a qué lado se inclina la 
balanza en la guerra que está encendida en América.

No será así, pero tal lo parece. Si quieren justificar su conducta a la faz 
del mundo y no ser responsables de la sangre que está corriendo, solo les 
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queda un recurso: manden al momento quien anuncie a los americanos 
que las cortes españolas están prontas a tratar con las personas que la 
América nombre, y a arreglar los términos en que se ha de perpetuar 
la unión que jamás debiera haberse roto, añadiendo que no pondrán 
otra condición fundamental sino que las provincias españolas de uno 
y otro hemisferio solo han de tener un rey y un Congreso soberano. 
Interpóngase la Inglaterra por garante del armisticio, y procédase de 
buena fe a la conciliación. Si las cortes se niegan a dar este paso, único 
que puede atajar el incendio, ¿qué esperan en ellas los diputados de 
aquellos desgraciados países?

El interés vehemente con que miro estos asuntos acaso me ha llevado 
más allá del objeto de esta carta, que es asegurar a usted y a sus dignos 
compañeros que el placer que me causa el testimonio de su aprecio me 
hace olvidar las injurias que he recibido del Gobierno de mi patria y de 
sus aduladores.

Soy, con el debido aprecio, de usted su atento servidor, que su mano 
besa.

J. M. Blanco White».

El Español fue objeto de una acalorada discusión, que ocupó muchos 
días a las cortes españolas. En la del 24 de mayo, don Juan Nicasio 
Gallego rompe con su antiguo amigo, sin una lágrima en los ojos, lle-
vando su encono hasta cubrir de injurias al que le colmaba de elogios. 
«Confieso que el autor de El Español ha sido amigo mío —decía con-
testando al señor Del Monte—; mas que cualesquiera que sean las re-
laciones que me han unido con él, y por las cuales deba abstenerme de 
hablar de su persona, tengo otros motivos muy poderosos para exponer 
mi juicio, ya que no sobre las miras e intenciones de Blanco, de que 
prescindo, sobre lo que en limpio aparece del periódico que publica. 
Considerando imparcialmente cuanto arrojan de sí los números que 
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han salido hasta el día, resulta que en España ni se puede, ni se quiere, 
ni se sabe hacer nada bueno; y por lo relativo a las Américas, un empeño 
constante en promover y atizar la desunión de aquellos países con la 
madre patria; desunión que, si desgraciadamente se verificase, causaría 
tal vez la ruina de España y de seguro la de América.» El Consejo de 
Regencia recogió un ejemplar del número 13 de El Español y lo hizo 
pasar a la Junta territorial de censura para la sentencia del libre escritor.

El 5 de julio de 1811, don Luis López Méndez y don Andrés Bello, 
diputados del Gobierno de Caracas en Londres, pusieron en manos del 
redactor de El Español el siguiente

Oficio

«Del secretario de Relaciones Exteriores del Gobierno
de Caracas al editor de El Español

Cuando recibió su alteza por mi ministerio el oficio de usted de 18 de 
septiembre del año próximo pasado, ya las producciones literarias con 
que usted favorecía la justa causa que proclamó Caracas el 19 de abril 
habían preparado el concepto debido a la ilustrada imparcialidad con 
que usted la juzgaba.

En todos los números de El Español que hemos recibido sucesivamen-
te hemos tenido el gusto de ver confirmadas las esperanzas que desde el 
primero concebimos de que no todos los españoles habían de arreglar 
la suerte de la América por los axiomas de la opresión y la servidumbre.

Estaba con razón reservada esta gloria, entre otros, al respetable coo-
perador del semanario patriótico de España, cuya prohibición fue una 
de las muchas cosas que anunciaron a la América lo poco que debía es-
perar de un Gobierno que se oponía a que la razón y la justicia entrasen 
a la parte en los cálculos del deseo mal dirigido, del ardor mal entendido 
o del desorden simulado.
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La América regenerada ha ofrecido a usted, bajo el liberal sistema de 
su generosa aliada la Inglaterra, nueva materia para ejercitar sus útiles y 
distinguidos talentos, y nuevo alimento a las esperanzas de una recom-
pensa digna de sus sentimientos y capaz de hacerle olvidar los sinsabores 
que ellos le produjeron en España.

Caracas se complace en haber sido la primera que logró captar la 
respetable opinión de usted a favor del Nuevo Mundo, y la primera 
en haberle anunciado cuán distinta es la retribución que deben esperar 
su honor y sus intereses de la franqueza con que ha querido cooperar 
a nuestra regeneración, sin otro designio que el de procurar hacer en 
la España americana el bien que el egoísmo no le permitió hacer a la 
España europea.

No se limitan estas expresiones de nuestra consideración a estériles 
raciocinios. Caracas le cuenta a usted entre sus más distinguidos ciu-
dadanos, y puede sin arbitrariedad ofrecerle igual carácter en toda la 
América libre. Toda ella se hará un deber de honrar a los españoles que, 
como usted, sepan distinguir la fidelidad de la esclavitud; y su alteza; de 
cuya orden tengo el honor de contestar a usted, quiere que en cualquier 
caso de la fortuna cuente usted con el distinguido asilo y hospitalidad 
generosa a que le hace acreedor su imparcialidad a favor de nuestro 
justo sistema.

En uso de la oferta generosa que usted ha querido añadir a sus ser-
vicios, espera su alteza que usted concurrirá a divulgar con su intere-
sante periódico las providencias, actos y demás papeles que con este 
fin, y el de contrarrestar las insidiosas sugestiones de los enemigos de 
la América, le sean dirigidos por nuestros diputados, y que aunque las 
providencias que un conocimiento más inmediato nos dicta acá para 
asegurar nuestra suerte no están del todo acordes con el espíritu de us-
ted en esa corte, no por eso dejará usted de acogerlas con aquel criterio 
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desinteresado que hace tanto honor a las opiniones de usted. Dios guar-
de a usted muchos años.

Caracas, 28 de enero de 1811.

Firmado: Juan G. Roscio.

Señor don José Blanco White».

Contestación

«Si la nota de desagradecido no fuese para mí la más intolerable de 
todas cuantas pueden caer sobre un hombre, son tantos y tan poco me-
recidos los elogios que usted me dispensa, escribiéndome a nombre de 
su Gobierno, que jamás pensaría en publicar su carta, por tal de evitar la 
imputación de vano que de darla a la luz me amenaza. Pero es demasia-
do grande el favor que Caracas me hace en contarme entre sus ciudadanos 
para que lo conserve oculto, cual si fuese una prenda de valor dudoso, o 
como si esperase la decisión de la fortuna respecto a ese país para usarla 
u ocultarla entonces según su felicidad o desgracia.

Caracas llamó mi atención desde que sus papeles y proclamas llegaron 
a mis manos. Hallábame decidido a abandonar la empresa de escribir so-
bre materias políticas que había empezado en El Español, porque disgus-
tado hasta el alma del Gobierno que había visto nacer en mi patria, de 
las ruinas de la Central, no veía ni disposiciones ni esperanzas de que se 
mejorase, sabía que estaba decidido a no juntar las cortes, y ya empezaba 
yo a sufrir la persecución de sus satélites solo porque escribía en español 
y no escribía a su gusto. Pero vino la noticia de la revolución de Caracas, 
y viendo en ella (cuán claro se puede ver a esta enorme distancia) un 
movimiento de fermentación suave, una revolución sin sangre ni armas, 
una mudanza causada por el inevitable curso de las cosas y no forzada 
por una facción o partido, dije para mí: La felicidad de los españoles se 
debe buscar en América en caso de que se desvanezca la vislumbre de 
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esperanza que les queda en Europa: sean las Américas españolas libres, y 
la España no queda dependiente de la suerte de las armas.

Este glorioso objeto reanimó mi actividad con mi esperanza, y desde 
aquel momento me propuse coadyuvar con todas mis fuerzas a con-
ciliar la felicidad de la España americana, de esa parte de mi nación a 
quien convidaba la buena fortuna, con la de esta porción desgraciada de 
Europa que gime oprimida bajo todo género de males. Querer cerrar los 
ojos a los españoles americanos, quererlos mantener pasivos, sin juicio 
ni movimiento propio, entregándose en manos de cualquier Gobierno 
con tal que apareciese en la península bajo el nombre de Fernando; 
querer que esta especie de abnegación religiosa durase por más de dos 
años, cuando por los efectos visibles palpaban, por decirlo así, que cada 
gobierno nuevo solo se distinguía del que acababa en que perdía más 
terreno y en que reconocía que el anterior había sido malo, sería su-
poner a los americanos en estado de que no mereciesen entrar de otro 
modo en cálculos políticos que como entran en los de la ambición las 
heredades de un rico que está por morir ab intestato —el cálculo estaría 
reducido a saber cómo se repartirían si acabase la España—.

Pero como los españoles de América podían muy bien mirar por sí, 
sin dar el último golpe al desgraciado pueblo español de Europa, a ese 
pueblo digno de la admiración y compasión del mundo entero (cuanto 
más de la de sus hermanos), mi entendimiento no estuvo un punto 
indeciso —y aunque no vi de repente el pormenor del plan que podía 
combinar los intereses de unos y otros, vi claro y decididamente que 
podían conciliarse—, y desde aquel punto consagré mis débiles fuerzas 
a este objeto verdaderamente grandioso.

No la han mirado bajo este aspecto los gobiernos de España. Olvidados 
de los mismos principios de que ellos derivaban su autoridad, solo vie-
ron en Caracas un partido de revoltosos a quienes esperaron traer su 



186 Juan V icente González

obediencia por los medios que habían sosegado otras conmociones en 
tiempo de la antigua corte; y queriendo antes ceder de sus intereses que 
de su recién exaltado orgullo, amenazaron tratar a fuego y sangre a los 
que a pesar de su revolución les ofrecían amistad y socorros.

No bien hubo visto este procedimiento, cuando desesperé de que 
mi plan de conciliación pudiese ganar terreno. Era imposible, al ver 
la tenacidad y el furor de un partido, esperar la moderación y la con-
descendencia en el otro. Yo hubiera abandonado mi plan desde aquel 
momento si la esperanza de que las cortes se juntasen, y juntas pusiesen 
remedio a los errores de la Regencia, no me hubiese sostenido contra los 
sinsabores que empezaron a llover sobre mí desde mi patria.

Mas las cortes, en vez de una desaprobación absoluta del proceder 
anterior en este importantísimo asunto, dejaron en su fuerza las pro-
videncias hostiles, y proclamando en favor suyo los principios más de-
mocráticos, dejaron al despotismo que limitase la lógica de los americanos.

Ya lo he dicho otra vez, y lo repetiré eternamente: los españoles, no 
los americanos, debieran estarme agradecidos. Si yo hubiera sido im-
parcial; si el miramiento a la España no hubiese sido mi norte; si yo hu-
biese querido inclinar los americanos a la independencia, nadie me ha 
presentado armas más poderosas que las cortes. Después que declararon 
que no derivan su autoridad de Fernando; después que se dijeron sobe-
ranos a título de la soberanía del pueblo, por soberanos debieran reco-
nocer ellas mismas a cualquiera que represente a otro pueblo; y pueblo 
o nación es toda aquella porción de hombres a quien la naturaleza da 
medios de vivir en su propio terreno, siempre que puedan defenderlo de 
la invasión de otros, ora por sus circunstancias físicas, ora por el número 
o valor de sus habitantes.

Mas yo, que emprendí mi rumbo no por agradar a estos ni aque-
llos; yo, que empecé a escribir por contribuir cuanto pudiera al bien 
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de España, que ha sufrido de sus malos gobiernos más que yo, pobre 
individuo, no desistiré jamás de mi intento, por más que me persiga 
el insulto y la injusticia. Y si el maltrato que he sufrido y sufro (no el 
mérito de lo que he escrito, como usted tiene la atención de decirme) 
ha dado algún peso a mi opinión para con los americanos, permítame 
ese Gobierno, que tanto me honra, decir cuál es mi opinión en el día y 
hacer ver que si “mi espíritu en esta Corte” no es el que acaso esperarían 
en América, en consecuencia de lo poco que anteriormente di a luz, es 
porque la política es una ciencia de observación y circunstancias; y así 
como un conocimiento más inmediato de algunas de ellas dictará a ese 
Gobierno providencias acertadísimas, que aquí por la distancia no nos 
parecerán tales; el conocimiento más inmediato de otras circunstancias, 
en Londres, podrá dar tal rumbo a mis ideas, que siendo, tal vez, el 
más recto, solo la distancia lo haga aparecer torcido. Mi oficio es decir 
las cosas según las veo: los que tienen en su mano el gobierno podrán 
aprovecharse de ellas o desecharlas.

Jamás me ha parecido que la América española debía separarse entera-
mente de España en las circunstancias presentes. España está empeñada 
en una guerra demasiado noble para que el principal apoyo en cuya 
fuerza confió al empezarla pueda sin crueldad dejarla perecer, sustra-
yéndole de repente su auxilio. El que los españoles tengan gobiernos 
tan inconsiderados que exijan estos auxilios con las armas en la mano; 
el que no los quieran sino a título de obediencia, y el que fomenten con 
su proceder la división de los ánimos de los europeos y criollos, ense-
ñándolos a verter mutuamente su sangre como si no fuera una misma, 
no es delito: es una nueva desgracia de España. Yo me atrevo, pues, a 
recomendar a los nuevos gobiernos, como un deber de humanidad, de 
generosidad y de decoro; como una medida que recomendará y dará 
un hermoso colorido a sus derechos, que nunca olviden sus primeras 
propuestas, y que aun cuando tengan que repeler la fuerza con la fuerza, 
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procuren recordar a los criollos que no toman las armas contra la na-
ción española, a quien ellos mismos pertenecen, sino contra los indi-
viduos que vienen falsamente en su nombre a amenazarle con guerra o 
despotismo. Acaso parecerá virtud de novela lo que voy a proponerles. 
Quisiera que si pueden ahorrar algo, no faltando a hacer su defensa y 
preparativos necesarios para ella, mandasen algunos socorros, aunque 
fuesen pequeños, para la guerra de España, por mano de sus aliados los 
ingleses; para conservar de este modo las sensaciones de relación entre 
pueblo y pueblo, fomentar ideas generosas y sublimes en los criollos, 
naturalmente dispuestos a ellas; para causar una impresión favorable 
en la masa del pueblo de la península y empezar a dar una demostra-
ción sensible de que los pueblos de América no dependen de virreyes 
y gobernadores, que consumen parte de lo que pudiera ir a España en 
su opulencia propia, y agotan en flor la industria que pudiera producir 
otro tanto. El gran riesgo que yo concibo en la actual situación de la 
América es el que crezca y se confirme el odio entre europeos y criollos; 
el que se lleguen a mirar como dos naciones distintas. Al Gobierno 
que tenga la ambición de aparecer noble y justo le toca hacer cuantos 
sacrificios sean capaces de extinguir este semillero de males, que una 
vez arraigados será la cizaña de América por largos años. Los criollos 
agraviados se burlarán de mis consejos, mas acuérdense de que a los 
desapasionados es a quien pertenece darlos.

Caracas ha reunido un Congreso. Nada más justo. Una vez puesta 
en revolución una provincia tan considerable, no quedaba otro me-
dio racional a los gobiernos de España, en las circunstancias presentes, 
que haber ellos mismos adquirídose la popularidad de recomendar esta 
medida, logrando al mismo tiempo tener con quien tratar y a quien 
preguntar las intenciones de aquellos pueblos. Ahora, supuesto que los 
gobiernos españoles ni han querido escuchar ni escuchan razón sobre 
esto, yo me dirijo al Congreso de esas provincias, sin otra autoridad 
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que la que me den mis razones, y el derecho que además me confiere 
el honroso título que me han dado de su ciudadano; yo me dirijo a los 
representantes americanos y les suplico que no tomen medidas dema-
siado generales en el ardor que un resentimiento inevitable parece que 
pudiera con razón sugerirles. Una declaración de absoluta independen-
cia pudiera comprometer la felicidad naciente de la América meridio-
nal. El ejemplo de Estados Unidos no es adaptable a sus circunstancias. 
Estados Unidos era una masa casi sin mezcla, porque estaban formados 
de gentes que, aunque tenían muy diverso origen, todos sentían igual-
mente odio a la dependencia de Europa; todos la habían abandonado 
buscando independencia más allá de los mares. No así la América es-
pañola, llena de europeos propietarios y poderosos, llena de empleados 
que dependen de sueldos y que esperan ascensos; llena de gentes que 
aman vehementemente los empleos, porque no conocen las riquezas de 
la industria; en fin, llena de hombres que por pasión y orgullo lo lleva-
rán todo a sangre y fuego, antes que oír la sola palabra independencia; 
y que por poco poder que se les suponga, siempre tendrán bastante 
para sembrar discordia y descontento y para obligar a los gobiernos a 
procedimientos duros, aunque necesarios, pero que nunca dejan de te-
ner un aspecto odioso. Estados Unidos podía contar con el interés que 
Francia y España tenían en abatir el poder de Inglaterra, en caso de la 
guerra que se siguió a su determinación de hacerse independientes. La 
América española tiene ahora los intereses de Europa divididos muy de 
otra manera. La tiranía de Francia lo ocupa todo; solo Inglaterra está 
en contra, y esta auxilia a España en sus esfuerzos para sacudir el yugo. 
Si la América española se pone en guerra abierta con España, si no 
deja abierto el camino a la reconciliación, si da pasos que Inglaterra no 
pueda mirar, sino como opuestos a su tratado de alianza con España, 
la pondrá en un compromiso en que, como sucede y sucederá siempre 
en las determinaciones de todo gabinete, se decidirá no por derechos 
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abstractos, sino por las circunstancias políticas, que ni los americanos 
ni yo podemos prever, pero que pueden serles contrarias. Este sería un 
caso peligrosísimo; porque de chocar con Inglaterra, no queda otro lado 
a que inclinarse que a Estados Unidos, que en el día son como una espe-
cie de resbaladero hacia Francia. Estados Unidos tenía antes de su revo-
lución un Gobierno interior en que no era menester hacer innovación 
alguna para hacerse independientes. Todos tenían congresos electivos 
que gobernaban cuanto no pertenecía al alto gobierno de paz y guerra; 
los más tenían tribunales de judicatura arreglados a las leyes inglesas, 
y todos, en fin, tenían una organización interior excelente, que es el 
cimiento de todo edificio político. La América española no ha pasado 
aún el noviciado de la libertad, y quererlo hacer todo de repente y a la 
vez, paredes, techos, cimientos, es exponerse a no hacer más que un 
edificio de apariencia que se vendría abajo al primer soplo. La América 
española, por necesidad, será independiente en algún tiempo (no sabré 
decir cuándo), porque esperar que con sus riquezas, su extensión y sus 
medios ha de estar siempre sujeta a un pueblo que vive a dos mil leguas, 
aun cuando la gobernara una serie no interrumpida de Solones y tuviera 
al frente de sus fuerzas a otros tantos Alejandros, es un verdadero sueño. 
Pero si los americanos quieren no retardar este período, no lo apresuren; 
dejen obrar a la naturaleza; la libertad es una planta delicada, que se 
debilita y perece cuando se la fuerza a dar fruto demasiado temprano.

El grande y único objeto de los congresos americano-españoles debe 
ser, según mi entender, echar los cimientos sólidos de su felicidad, sin 
aspirar a la apariencia exterior de las potencias reconocidas por tales.

Tienen un hermosísimo campo en que cultivar su felicidad; empie-
cen como el labrador industrioso en la vecindad de grandes señores 
heredados. No quieran empezar a competir con su opulencia. Cultive y 
adelante su heredad cada uno; defienda solo su indudable derecho a que 
ni los señores, ni sus criados, ni sus bestias, le echen a perder su campo; 
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que tiempo llegará en que rico él con su industria y moderación, y 
arruinados ellos con su lujo y sus excesos, él ocupe el primer lugar en el 
campo, y ellos se crean honrados en comer a su mesa.

Un paso excelente han dado los nuevos gobiernos, o, por mejor decir, 
sobre él han fundado su sistema, que los congresos generales no solo no 
deben olvidar, sino antes fomentar cuanto sea posible. Hablo del reco-
nocimiento de Fernando VII por su rey. No quisiera que imitasen a las 
cortes de España en las declaraciones de la soberanía de los representantes 
del pueblo, porque además de que la soberanía no consiste en declararla, 
este principio abstracto puede llevarlos a consecuencias prácticas peligro-
sas. Si no me engaño, la Junta de Caracas ha publicado con gran tino y 
acierto que la revolución dejaba en su fuerza todas las leyes fundamentales 
de la nación española, y que Caracas, y con ella la parte de América que 
la seguía, apetecía solo la mejora de algunas de estas leyes. Este proceder 
es el que conviene a su estado interior y a sus relaciones políticas. No 
empiecen por prescribir leyes al rey que proclaman, por decirle que es 
inferior a ellos, por tratar de darle una constitución que haya de jurar, si 
es que sale de su cautiverio. Digan que son los representantes legítimos 
de una parte considerable de América; que estando cautivo su rey, por un 
derecho natural e indudable, deben mirar por sus intereses inmediatos, 
por su conservación y defensa. Que no solo como hombres deben mirar 
por sus intereses en este caso, sino como buenos y fieles vasallos, por la 
conservación de aquella parte de la monarquía a su legítimo rey. Que 
nadie tiene derecho a tomar el manejo de estos intereses en su país a tí-
tulo de representar al pueblo de otra parte de la monarquía, y que como 
sería injusto que porque faltó Fernando los pueblos de América quisiesen 
gobernar en su nombre, y a título de ser más en población, poder y rique-
zas, pretendiesen ser árbitros de las posesiones españolas de Europa, más 
injusto es que estas pretendan mandarles dos o tres hombres, llamados 
virreyes, en cuyas manos esté la suerte de América.
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Que no teniendo que recurrir a principios de derecho natural, y 
bastándoles las circunstancias actuales de la monarquía para demos-
trar que si eran colonias bajo los reyes de España, no debían serlo bajo 
sus pueblos, y que, aun cuando esto no bastase, teniendo como tienen 
en su favor las declaraciones de igualdad con la que fue metrópoli, no 
pueden ceder en admitir ninguna desventaja en materia de gobierno; 
y que están decididos a no admitir virreyes, o cualquier otra clase de 
empleados, de cuyo juicio y proceder no pueden tener apelación ni 
respiración, sino ocurriendo a la península. Que como aquellos pue-
blos han tratado de mirar por sus intereses peculiares estableciendo lo 
que han creído convenir a sus circunstancias, los congresos americanos 
tratarán del establecimiento de gobiernos municipales, y todo lo que 
pertenezca inmediatamente a los distritos que hayan mandado a ellas 
sus representantes. Pero que hallándose muy ajenos de hacer nada que 
pueda mediata o inmediatamente contribuir a la desmembración de la 
monarquía española, tal como se hallaba en manos del monarca cuyos de-
rechos han jurado conservar, apetecen que, sin perjuicio de los del pueblo 
que representan, se forme una representación legítima del poder supremo de 
la monarquía, y que están prontos a contribuir justa y equitativamente a 
su formación, como igualmente a no oponerse a que su residencia sea en la 
antigua España, a no estar dominada por los franceses.

En una declaración semejante concibo yo que se pueden compendiar 
cuantas ventajas apetecen los americanos, sin que la política más astuta 
o interesada pueda en ningún caso dar colorido de justa a la opresión 
con que se quisiese hacer que los abandonasen. En estos artículos, los 
americanos seguirían sencillamente la más pura y desapasionada razón, 
apoyada en las leyes, cuanto puede serlo en trastorno igual al que ha 
sufrido la monarquía española. Si se permiten declaraciones de mera va-
nidad; o de encono si no solo quieren rechazar la injusticia de la madre 
patria, sino hacerle sentir la humillación de repugnárselas; si quieren no 
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solo gozar de la independencia como la necesitan, sino hacer de ella una 
gala con que presentarse ufanos a insultar a sus contrarios, se exponen a 
sacrificar su principal objeto a un placer pasajero, su sólido y duradero 
triunfo a otro de apariencia y precario.

En una palabra, lo que interesa a los americanos es ganar los puntos 
de que su felicidad interior depende inmediatamente. Influjo en su go-
bierno interior, seguridad en la administración de justicia y absoluta 
independencia en la concesión, asignación y repartimiento de las con-
tribuciones que hayan de dar como parte integrante de la monarquía 
española. Si el Gobierno actual de la península se acomoda mejor a que 
el congreso soberano de la nación española americana se componga de 
diputados de una y otra parte, elegidos unos y otros de un mismo modo 
y en una misma proporción, el influjo de los americanos en el Congreso 
será el que en justicia se les debe, y según justicia podrán lograr estos 
objetos aun cuando se sometan, como entonces deben hacerlo, a esta 
especie de soberanía. Si las cortes insisten en contentarse con el número 
de diputados americanos que tienen, o en que vayan de cualquier otra 
forma que en la perfecta igualdad que desde el principio se debía a 
aquellos países, aún hay medio de conciliación: pidan los americanos 
para sus congresos el gobierno interior y la concesión y asignación de 
las contribuciones, y dejen a las cortes españolas los altos ramos de go-
bierno, como declaración de paz y guerra, tratados, alianzas, etcétera.

Bien sé que no están las cosas en estado de que este rudo bosque-
jo, y ni aunque fuese un plan infinitamente mejor arreglado, tenga la 
menor probabilidad de ser admitido de acuerdo de ambas partes. Se 
necesita un mediador poderoso que contenga la animosidad y lo que 
infaliblemente ha de haber de encono de ambas partes, después de ha-
berse derramado sangre. La Junta de Caracas ocurrió desde el principio 
a la única potencia que puede mediar en las circunstancias presentes de 
Europa: la Inglaterra. Ahora que el tiempo que ha corrido y los pueblos 
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que han seguido su ejemplo han dado la solidez a la revolución, ahora 
que ya están reunidos los congresos, debieran tratar de hacer solemne, 
aunque moderado manifiesto, exponiendo las razones de su conducta y 
sus disposiciones a no abandonar la España, a pesar de que estén agra-
viados por la guerra que les está haciendo.

Cuanto más fuertes se hallen los nuevos gobiernos, cuanto más con-
solidados por su número y por el valor y opinión de los pueblos que los 
han creado, tanto más noble y respetable será proceder. Esa guerra de 
españoles con españoles es horrible. Todo lo que se dirija a extinguirla 
es nobilísimo y glorioso. Enhorabuena tengan los gobiernos americanos 
preparados los medios de defenderse; pero ocurran de nuevo a buscar al 
único amigo que puede intervenir en la querella y evitarles la necesidad 
de verter sangre, aun cuando estén seguros de la victoria.

Yo he cansado enormemente la atención de usted; pero el asunto de 
América no solo es para mí el más importante de cuantos interesan a la 
nación española, sino que es asunto propio mío, asunto que he identifi-
cado con mi persona, desde que por él me veo perseguido, insultado, y 
acaso ya proscrito. Nada hace amar las doctrinas como la persecución; 
permítanme los americanos predicarles las mías, que según esta regla 
me deben ser muy caras. Pero, jamás, jamás lo serán tanto como la feli-
cidad de la nación española, que les doy por objeto.

Los americanos me honran llamándome imparcial; muchos españoles 
me insultan llamándome faccioso; mas el testimonio de mi conciencia 
me dice que no soy ni uno ni otro. Deseo con vehemencia la felicidad de 
España, y en esto soy apasionado; mas los americanos españoles no son en 
mi concepto menos españoles ni menos paisanos míos que los que han 
nacido en mi mismo pueblo. Facciosos son, en mi dictamen, y muy poco 
españoles, los que por la ira que esta cuestión excita y por los medios 
que prefieren para decidirla, parece que más tratan de intereses personales 
que de los generales del reino. No permita Dios que se arraiguen en los 
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ánimos los vasallos de un mismo rey, en los pueblos de una misma mo-
narquía el espíritu de división que la tal conducta inspira.

Este es mi más ardiente deseo, el norte de mis opiniones y el dis-
tintivo del partido que sigo. En virtud de esta mi íntima persuasión 
y sistema, no puedo menos que suplicar a usted que al presentar a ese 
Gobierno el testimonio de mi más vivo reconocimiento por el honor 
que me ha dispensado, y el asilo que me ofrece, se sirva hacerle presente 
que nada me lo hace más grato que el verlo igualmente abierto a todos 
los buenos españoles.

Nuestro señor guarde a usted la vida por muchos años.

J. Blanco White.

Londres, 11 de julio de 1811».

El 11 de julio dictaba esta carta benévola el señor Blanco, seis días des-
pués de la proclamación de la Independencia, el mismo en que el motín 
ridículo de algunos isleños iba a precipitar la revolución en un abismo 
de sangre. Con motivo de una carta publicada en el Morning Chronicle, 
papel adicto a la causa de los americanos81, el ilustre periodista grita 

[81]_ La Guaira, 3 de agosto.
«Di a usted la descripción de la situación en que se hallaba esta plaza, y hay muy 

poca diferencia en el día, de cómo estaba cuando escribí a usted la última vez. Todo 
es confusión en la América meridional: todos los días hay prisiones de gente que se 
sospecha de tramas contra el Gobierno, y los forasteros temen mucho reunirse; en una 
palabra: estamos en una entera suspensión no solo de comercio, sino aun de sociedad; 
la orden del día es Libertad e Igualdad.

Ayer salí de Caracas a las cinco de la tarde, y entonces aún no se sabía del ejército 
que se había mandado contra Valencia, acaso sus contrarios lo habrán tomado y se-
guido contra Coro. Las conjeturas son varias, y todos los días se reciben despachos del 
general Miranda; pero no se dan al público; también se equipan diariamente volun-
tarios por el Gobierno; se mata y están puestas en perchas las cabezas de los traidores, 
con un letrero debajo que dice: “Este hombre ha muerto por traidor a su patria”. Dos 
fueron ahorcados ayer, condenados por la Sociedad Patriótica; pero no se dijeron sus 
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indignado: «¡Suerte infeliz de los pueblos!, un pueblo de ambiciosos se 
apoderan del mando; se arrojan ciegos a los actos más desesperados, y 
porque ellos están determinados a perecer, o porque sacando fuerzas de 
la desesperación afectan estarlo, obligan a todos los habitantes a que 
perezcan con ellos, y muchas veces los hacen perecer a sus manos».

«¡Pueblos de América! La libertad no se establece con barbarie. Los 
que necesitan valerse de proscripciones y horrores tienen todas las se-
ñales de la más horrenda tiranía. Gobierno que se vale del terror no 
puede ser justificado en sus miras. Si los que se llaman representantes 
de la voluntad general fueran sus verdaderos ecos, no necesitarían de 
publicar al pueblo cuál es la suya propia por los labios lívidos de sus 
conciudadanos».

La Declaración de los derechos del hombre de 1º de julio de 1811 y 
el Reglamento de la libertad de imprenta en Venezuela son reprobados 
igualmente en amargo estilo: «A la declaración de derechos del hombre 
—dice— acompaña un reglamento sobre la libertad de imprenta que 
de todo permite hablar, menos del sistema de gobierno que ha adopta-
do Venezuela, esto es, de lo que más importa a Venezuela que se hable». 

He aquí el artículo 19 del reglamento de imprenta: «Los autores, edito-
res o impresores que publicaren escritos contrarios al sistema de Venezuela, 
indicado en el artículo 8º, serán castigados con el último suplicio»82.

delitos. El tiempo de las prisiones es la medianoche: un piquete entra en la casa, hace 
salir de la cama al reo, y a la mañana siguiente pierde la vida.

Aquí tenemos por cosa peligrosa el que nos vean reunidos hablando en la calle, y 
más peligroso que todo el criticar al Gobierno. Aun cuando nos juntamos en reuniones 
particulares, no sabemos si nuestros criados son nuestros espías. Esta es exactamente 
la situación del país. Yo me atrevo a decir que las cosas van acercándose diariamente 
a un término; y lo que es cierto es que la América meridional será independiente».
[82]_ Primer Reglamento de Imprenta. —Satisfecha la Sección legislativa de Caracas 
de que la imprenta es el canal más seguro para comunicar a todos las luces, y que la 
facultad individual de los ciudadanos de publicar libremente sus pensamientos e ideas
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Estaban en Londres los ciudadanos Luis López Méndez y Andrés 
Bello, y se les atribuyó un papel que circuló en aquella capital con el 
título de «Carta de un americano al Español sobre su número XIX». Se 
acusaba a Blanco White de ingrato; se decía: «¿Cómo he de creer yo que 
la Sociedad Patriótica de Caracas esté condenando reos como si fuera 
un tribunal, ni que el Congreso ahorque por la mañana sin audiencia ni 
proceso a los que cogió por la noche?». La polémica se empeña; Blanco 

políticas, es no solo un freno de la arbitrariedad de los que gobiernan, sino también 
un medio de ilustrar los pueblos en sus derechos, y el único camino para llegar al 
conocimiento de la verdadera opinión pública: ha venido en declarar el libre uso de la 
imprenta, bajo las restricciones y responsabilidades que se expresarán en los artículos 
siguientes: 

Artículo 1°. Todos los cuerpos y personas particulares de cualquier condición y 
estado que sean, tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas, y 
demás no exceptuadas, sin necesidad de licencia, revisión y aprobación alguna ante-
riores a la publicación.

Art. 2º. Por tanto, queda abolida toda censura de las obras políticas precedentes a 
su impresión, y derogadas las leyes que exijan previa licencia, especialmente ley 1ª, tit. 
24, lib. 1º de la Recopilación de Indias, que disponía no se imprimiese papel alguno 
que tratase de materias de estos dominios, sin especial licencia del Consejo que lla-
maban de Indias.

Art. 3º. Se exceptúan de esta regla todos los escritos que directamente trataren de 
materias de religión, en lo tocante al dogma o disciplina fundamental, pues, desde 
luego, quedan sujetos a la previa censura de los ordinarios eclesiásticos, según lo esta-
blecido en el Concilio de Tremo.

Art. 4º. Sin embargo, de que los libros de religión no pueden imprimirse sin licen-
cia del ordinario, no podrá este negarla sin previa censura y audiencia del interesa-
do, arreglándose al espíritu de la constitución Solicita et provila del Santísimo Padre 
Benedicto XIV y a lo que dicta la equidad.

Art. 5º. Pero si el ordinario insistiese en negar su licencia, podrá el in-
teresado acudir con copia de la censura al Gobierno, el cual deberá exami-
nar la obra, y si la hallase digna de aprobación, pasará su dictamen al ordina-
rio, para que examinando de nuevo la materia se eviten ulteriores recursos. 

Art. 6º. Cuando los autores de las obras de esta clase hubiesen fallecido, o se ha-
llasen a tanta distancia que no puedan ser convocados y citados, se les nombrará un
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responde duramente. Pero vuelto después a sus generosos sentimientos 
para con la América, él nos acompaña en las aflicciones del año de 
12, condena la conducta de las Cortes y termina diciendo: «He hecho 
cuanto ha estado a mi corto alcance para persuadir a los americanos a 
la conciliación; mas ya no está en su mano ni en la mía. El Gobierno 
español lo ha rehusado a la amistad, a la humanidad, a la justicia y aun 
a su propio interés. ¿Qué les resta que hacer a los americanos? ¿Se han 

defensor que sea persona pública, y de conocida ciencia, conforme está dispuesto 
en la ley 38, tit. 7, lib. 1º, Recopilación, que deberán tener presente los ordinarios 
eclesiásticos.

Art. 7º. Los autores o impresores serán responsables respectivamente del abuso de 
la libertad de la imprenta.

Art. 8º. Se prohíben los escritos subversivos del sistema adoptado y establecido en 
Venezuela, el cual consiste principalmente en su libertad o independencia de cual-
quier potencia o soberanía situada fuera de su territorio; y los autores o impresores que 
los publicaren, serán castigados con las establecidas en derecho, y en este reglamento.

Art. 9º. Los libelos infamatorios, los escritos calumniosos, los licenciosos y contra-
rios a la decencia pública y buenas costumbres, serán igualmente castigados con las 
penas establecidas por las leyes, y las que aquí se señalarán. 

Art. 10°. Nunca podrán atacarse las personas, o las cualidades morales de los par-
ticulares, debiendo limitarse la crítica o impugnación a las opiniones del individuo.

Art. 11°. Los autores, bajo cuyo nombre quedan comprendidos el editor, o el que 
haya facilitado el manuscrito original, no estarán obligados a poner sus nombres en 
los escritos que publiquen, aunque no por eso dejan de quedar sujetos a la misma 
responsabilidad. Por tanto, deberá constar al impresor quien sea autor o editor de la 
obra, pues de lo contrario sufrirá la pena que se impondría al autor o editor si fuesen 
conocidos.

Art. 12°. Será permitida la impresión de anónimos o de seudoanónimos; pero el 
impresor no podrá hacerla sin que le conste quién sea su autor, cuyo nombre no será 
obligado a declarar, sino cuando el anónimo haya sido calificado de criminal por la 
autoridad competente. De otra suerte quedará responsable el impresor.

Art. 13°. Los impresores están obligados a poner sus nombres y apellidos, y el lugar 
y año de la impresión, en todo impreso, cualquiera que sea su volumen, a excepción 
de las esquelas de convite: teniendo entendido que la falsedad o absoluta omisión de 
estos requisitos se castigará con las penas correspondientes a la intención y malicia 
que se probare.
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de entregar a discreción de semejantes señores, fiados en la defensa de 
una tercera parte de representantes en el Congreso, a esperar justicia de 
él contra la que sumariamente le administren sus virreyes y audiencias? 
Antes me cortara la mano con que escribo que recomendar tan funesto 
abatimiento. Una sola cosa sacrificaré en este punto al respeto de mi 
patria... Nunca tomaré la pluma para atizar el furor de los americanos 
españoles en esta funesta guerra. Decídanla la espada y el Dios de la 

Art. 14°. Se prohíbe que ningún cuerpo, colegio, comunidad ni persona particular 
pueda tener y usar de imprentas sin licencia expresa del Gobierno, so pena de perdi-
miento de ella y las demás que hubiese lugar.

Art. 15º. Si los impresores no conocieran a los autores o editores de la obra que se 
les presenta, no procederán a su impresión hasta que estos califiquen la identidad de 
sus personas con dos testigos conocidos, cuyos nombres y firmas harán poner en el 
mismo manuscrito, quedando advertidos de que si así no lo ejecutaren, serán tenidos 
por autores de la obra.

Art. 16°. Los autores o editores que, abusando de la libertad de la Imprenta, con-
travinieran a lo dispuesto en este reglamento, no solo sufrirán la pena señalada por 
las leyes según la gravedad del delito, sino que este, y el castigo que se les imponga, se 
publicará con sus nombres en la Gaceta de gobierno.

Art. 17°. Los impresores de escritos sobre materias de religión, sin la previa licencia 
de los ordinarios, deberán sufrir las penas que en razón del exceso en que incurran 
tengan ya establecidas las leyes, y además la pecuniaria de cien pesos por la primera 
vez, doscientos por la segunda, y perdimiento de las letras, cajas y demás aparejos por 
la tercera, con extrañamiento de esta provincia.

Art. 18°. Los autores o editores de obras políticas que, abusando de la libertad de 
la Imprenta, sembraren o esparcieren en ellas proposiciones o máximas contrarias al 
dogma, serán castigados con las penas señaladas por las leyes al crimen que resultare 
haberse cometido, y doscientos pesos de multa por la primera vez, cuatrocientos por 
la segunda, agravándose por la tercera conforme a las leyes, según la intención y mayor 
malicia que se probare.

Art. 19°. Los autores, editores o impresores que publicaren escritos contrarios al sis-
tema de Venezuela, indicado en el artículo 8º, serán castigados con el último suplicio.

Art. 20°. Los autores, editores o impresores de libelos infamatorios y escritos ca-
lumniosos publicados contra algún cuerpo o persona particular serán castigados con 
la misma pena que debería imponerse a aquel o aquellos contra quienes se dirige si 
fuese cierto el delito imputado.
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justicia, sin castigar a mi patria de los horrores de su Gobierno». La 
historia renueva al sabio español el título de «Venezolano».

En Venezuela habría sido difícil determinar el carácter propio de las 
publicaciones periódicas y explicar de una manera precisa en qué di-
ferenciaban las doctrinas. La libertad balbuceaba; y las doctrinas eran, 
por lo común, indecisas y de miras comunes y confusas. Había tenden-
cias más bien que sistemas; y estas mismas cambiaban rápidamente de 
aspecto, según el curso de la revolución, que en su desarrollo arrojaba 
nueva luz sobre los hombres y las cosas.82

El Semanario fue uno de los primeros periódicos que defendieron 
la revolución. Redactábalo el abogado Miguel José Sanz, espíritu vivo, 
penetrante, firme, lleno de la necesidad de investigar y creer, de afirmar 
y combatir. Profundamente convencido, él no supo nunca dudar ni 
vacilar. Aunque reservado y en apariencia tímido, le agitaba un entu-
siasmo febril; y en el belicoso ardor de sus convicciones tomó aquel 
estilo decidido y libre, abundante, desigual, enérgico, que caracterizaba 

Art. 21°. Pero si la imputación, aunque cierta, fuese injuriosa, entonces será cas-
tigado el autor o editor conforme a las leyes del caso y con arreglo a la gravedad y 
circunstancias de las injurias y ofensas.

Art. 22°. Los autores o editores de escritos licenciosos y contrarios a la moral cris-
tiana y decencia pública se castigarán por la primera vez con la pena de privación de 
sufragio activo y pasivo en las elecciones públicas, doscientos pesos por la segunda y 
destierro de la capital por dos años en la tercera.

Art. 23°. Los impresores que omitiesen poner sus nombres o algún otro de los 
requisitos indicados en el artículo 13°, serán castigados, aunque las obras o escritos 
se declaren inocentes o no perjudiciales, con cien pesos de multa por la primera vez, 
doble por la segunda vez y por la tercera trescientos y extrañamiento de las provincias.

Art. 24°. El Supremo Poder Ejecutivo y la alta Sala de Justicia entenderán en su caso 
de la averiguación, calificación y castigo de los delitos que se cometan por el abuso 
de la libertad de la Imprenta, arreglándose a lo establecido en las leyes y dispuesto en 
este reglamento.

—Francisco J. Yanes, presidente. José Paúl, secretario.
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sus escritos. Hombre de religión y fe, aunque de espíritu osado y vale-
roso de carácter, su palabra circunspecta y hábil difirió muchas veces las 
tempestades que amenazaban a la Iglesia. Él fue humano en tiempos de 
violencia, honrado en una época de intrigas y venalidad, activo y fecun-
do en recursos en medio de inminentes peligros. Su espíritu previsto 
adivinó a Monteverde y los funestos resultados de la capitulación de 
Miranda: «Las protestas o promesas de clemencia y olvido de lo pasado 
—decía en el número 21 de El Semanario— servirán de emboscada a 
los suplicios, proscripciones y destierros, y seréis víctimas de la furiosa 
venganza de una tiranía irritada». Su pluma elegante y profunda había 
consagrado una historia a Venezuela... que pereció en Maturín con la 
República en el fatal año del 14.

Alrededor de El Publicista Venezolano se agruparon desde el principio 
los hombres más inteligentes y patriotas: los Uztáriz; Ramón García de 
Sena; Guillermo Pelgrón, que debía vivir tan poco; Pedro Gual, célebre 
después; Francisco Paúl; Tejera y otros muchos. Los presidía el doctor 
Francisco Espejo, nutrido con Montesquieu y Mably, orador abundan-
te y fastuoso, de la escuela asiática de los Paúles. Generosos, sinceros, 
entusiastas, llenos de animación y ardor en medio de su generosidad, 
todos, excepto los Uztáriz se hicieron sospechosos de ostentación; su 
sinceridad se asoció al ansia de los aplausos; su entusiasmo no excluyó 
el amor al brillo y al poder; su vuelo, si no se ahogó en la propia sangre, 
se exaltó en los peligros. La mayor parte de los hombres de esta época, 
militares y políticos, nacieron con la pasión del amor en el pecho; y casi 
todos, Espejo principalmente, se embriagaron con el perfume exhala-
do de unos cabellos negros; en busca de una gloria viril, apuraban de 
paso la copa del placer, sin adormecerse con el nitro empozoñado. Los 
suspiros de la hermosura eran el soplo que inflamaba su corazón, forti-
ficándose, en vez de debilitarse, en la voluptuosa llama.



202 Juan V icente González

Aunque don Vicente Salias fuese el redactor principal de la Gaceta de 
Caracas, don Antonio Muñoz Tébar trabajaba en ella esforzadamente. 
Salias era un griego, amigo de la belleza, lleno de chiste y sal ática. Tébar 
fue el órgano magnífico y terrible de la opinión, escritor de nobles y so-
lemnes momentos, con la majestad del trueno en sus sonoras cláusulas, 
y a veces, con el estampido del rayo. La dignidad y armonía de su pa-
labra eran las de un alma que habitó siempre puras y elevadas regiones.

Cuando desciende de pronto sobre sus enemigos y mancha sus alas 
en el lodo de los partidos, parece un ángel que llora su caída y convida 
a lamentarla.

«Guerra a muerte —decía el jueves 16 de septiembre de 1813 (núme-
ro 4º de la Gaceta de Caracas)—; el dulce americano, ¿será que adopte 
tan funesta medida? ¡Y guerra a muerte es el grito universal de América!

Naciones cultas, contemplad nuestra situación y decidnos si nos es 
lícito defendernos y destruir a la fiera que nos devora. Españoles mo-
derados del otro hemisferio, vuestros compatriotas en América no son 
hombres. Apenas creeréis en la descripción auténtica que insertamos». 
Y el escritor insertaba un artículo en que se referían algunos críme-
nes de Zuazola cometidos en el pueblo de Aragua, de la provincia de 
Barcelona.

Nosotros lo insertamos también para hacer sentir el calor de aquella 
época, y que se sepa con qué lecturas se nutrían el furor y la venganza.

Suceso de Aragua a que se refiere dicha Gaceta

«Con motivo de auxiliar cualquier ejército de los españoles que obra-
se contra Maturín, se destacó por el gobernador de Cumaná un cuerpo 
de 300 hombres al mando de Zuazola, que debía situarse como cuerpo 
de observación en el pueblo de Aragua de la provincia de Cumaná, dis-
tante 16 leguas de Maturín.
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Apenas llegaron las tropas al referido pueblo de Aragua, cuando se tocó 
alarma para convocar a todos los vecinos que andaban dispersos en sus la-
branzas. Como estos temiesen algún engaño en la llamada, aterrorizados 
de las tiranías de Zebery y sus satélites, no concurrieron a la señal. Repitió 
Zuazola la convocatoria por medio de proclamas que mandó a fijar no 
solo en el pueblo, sino también en cada una de las casas y de los conucos 
de los vecinos, asegurándolos de su amistad y protección, y que venía de 
paz a estrecharlos en sus brazos y a llevarles la felicidad.

A vista de esta promesa se animaron los vecinos a concurrir a la lla-
mada y se fueron presentando cada cual en el tiempo que les permitía 
la distancia. A proporción que llegaban eran entregados a la muerte, 
ejecutando primero inauditas atrocidades que solo pudo sugerir la bar-
barie más brutal y desenfrenada.

Se mandaba sentar en un banquillo a los que llegaban, y después de 
un rato de chuleo, befas y escarnio, les cortaban las orejas desde la parte 
superior hasta el remate o pie de la barba; y tomándolas y poniéndolas 
en manos del mismo paciente para que las contemplase, era llevado 
después por sus pies a la orilla de una laguna inmediata, en donde se les 
cortaba la cabeza y se arrojaba a ella.

A uno que resistió o defendió con las manos tan terrible operación le 
desollaron un pedazo de pellejo del pecho y estómago, y después de ha-
berlo clavado en una pared a su vista, fue conducido a la laguna, donde 
sufrió la suerte de los anteriores.

A otros los unieron por las espaldas de dos en dos, dándoles puntadas 
por los hombros y jarretes, y cosiéndolos con un rejo o látigo de cuero 
los llevaron a la orilla del lago, en donde después de desorejados y des-
cabezados tenían su sepulcro.

A otros los mutilaban puestos en el cepo de cabeza o de pies. Un 
jovencito de nueve años, hijo de uno de los que esperaban el sacrificio 
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en el cepo, se presentó al impío Zuazola, ofreciendo generosamente su 
vida por la de su anciano padre, que era la columna de una mujer ha-
bitualmente enferma y de ocho hermanitos más pequeños que el supli-
cante. Esta acción brillante irritó la fiereza de Zuazola, y conduciendo 
al joven a la presencia de su padre, le cortó la cabeza a su vista y aceleró 
la muerte del digno anciano. A otro joven con quien trató de divertirse 
el bárbaro se le propuso perdonarle la vida con tal que al sufrir el corte 
de las orejas no hiciese ademán de sanción con los ojos, manos, gesto, 
etc. Después de mil súplicas que no se oyeron, se prestó la víctima a la 
condición, y, en efecto, sufrió con constancia la mutilación, dejando 
burlada la fiereza del tirano, que aunque admirado, le mandó tomar las 
orejas y que permaneciese con ellas en sus manos hasta que cesase una 
conversación que iba a emprenderle; esta fue con serenidad sostenida y 
contestada por el paciente algún rato, hasta que se le mandó a cortar la 
cabeza, porque no merecía perdón quien había tenido tal sufrimiento, 
pues esta firmeza sería capaz de serles perjudicial en algún tiempo.

A una mujer preñada que vino a rogar por la vida de su esposo se le 
cortó la cabeza, y como la criatura diese saltos con la caída de la madre 
se le abrevió la muerte a bayonetazos.

Este ejemplar ahuyentó a las mujeres y tuvieron dolor de llorar las 
muertes de las víctimas, alejándose a los montes, en donde perecieron 
algunas de hambre y de desabrigo, lo que fue favorable a los asesinos, 
porque acercándose a las casas y campos doscientos de ellos, los saquea-
ron y robaron de modo que quedó destruido y desolado el apreciable 
suelo de Aragua.

Este hecho se celebró en Cumaná y Caracas con salvas y repiques, y 
se cantó Tedeum, etc.».

Pero falta un periodista, falta un retrato a esa galería: José Domingo 
Díaz, futuro redactor de la Gaceta de Caracas bajo el Gobierno español, 
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quien se ensayaba entonces por medio de epístolas virulentas en el es-
pantoso papel a que estaba destinado.

José Domingo Díaz exigía de la historia un serio examen, y nosotros 
hemos instruido su proceso leyendo con la pluma en la mano sus cartas, 
sus periódicos, sus diferentes escritos.

El apologista furioso de la tiranía fue recogido una noche a las puertas 
de una familia pobre de Caracas, que recibía para educarle misteriosos 
recursos83. Era alto y flaco, de rostro largo y enjuto, huesudo, de ojos 
verdosos, inquieto, de una actividad turbulenta y febril. Poseía también 
cualidades incontestables, la sobriedad, un amor al trabajo infatigable, 
excesivo. Después de haber hecho sus primeros estudios, siguió la ca-
rrera de la Medicina, donde aprovechó, sin duda, ya que se le ve alter-
nando al principio del siglo con los doctores Salías y Limardo, Álamo, 
Tamariz y otros muchos, y obteniendo al fin el empleo de médico del 
hospital, que le disputaban.

Ávido de conocimientos, quiso tentar también el estudio de las letras, 
para las que se necesitan disposiciones naturales aún más que aplicación 
y constancia. Hasta osó escribir y ensayarse en el drama, luchando en el 
Monólogo de Luis XVI con González, ingenioso autor del Aníbal, y es-
forzándose por humillar a todos los de su época con su Inés, de ridícula 
memoria. Eran aquellos días de primavera literaria en que aparecieron 
Bello, García de Sena, Vicente Salias, Muñoz Tébar y tantos que debían 
ilustrar la primera época de nuestra revolución.

[83]_ Según el rumor público, era hijo de un médico romancista llamado por el vulgo 
Ño Juancho Castro; así lo dice también el pasquín que se le puso en Puerto Rico, 
siendo intendente de aquella isla:

Viva el luminoso astro,
de Puerto Rico el valiente;
que viva nuestro intendente,
el hijo de Juancho Castro.
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¡Cómo debían de sonreír estas inteligencias elegantes y finas a vista de 
los estériles esfuerzos del pobre Díaz, que confundía la cítara de Apolo 
con el cinco plebeyo y la pluma con el bisturí! En el escritor vulgar, de 
alborotadas maneras, los contemporáneos adivinaron al loco, loco sin-
gular, que había de dar en el tema de la tiranía y de la sangre. Un espí-
ritu absurdo acompaña siempre a un mal corazón. Conservamos en un 
ejemplar de la Medicomaquia, único que acaso ha respetado el tiempo, 
el concepto que sus compañeros hacían de él. Cada médico en el jocoso 
poema de don Vicente Salias, alega sus méritos para la plaza de médico 
vacante. Hablando de Díaz dice:

La envidia que miraba
desde el oscuro averno tal disputa
y que veía también que allí faltaba
el que obsequios más finos la tributa;
cual relámpago vuela, y al momento
de Díaz apercibe el aposento.
No la casa famosa
que habitan ciertas gentes
en la ilustre ciudad de Zaragoza
da señales más ciertas y patentes
de los dueños que en ella están morando
como la alcoba sucia, y mal compuesta,
en que Díaz se estaba paseando:
una mano en la boca tenía puesta, 
y aunque tijeras a la vista había,
con los dientes las uñas se roía.
Avanzóle la Envidia, y, con violencia,
poniéndole una mano sobre el pecho,
le dijo de esta suerte: «¿Qué indolencia
es esta que en ti advierto; qué os he hecho
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que así me abandonáis? ¿Hay por ventura
a quien le debas más que a mi cuidado?
¿No debes confesar que sois mi hechura?
¿Todo cuanto posees no os lo he dado?
¿Te has olvidado acaso que yo era
quien tanto te asistió contra Cabrera
cuando era tu maestro?
¿No te hubiera él, sin duda, confundido,
si de mis artificios tú tan diestro
no te hubieras valido?
Anda, parte al instante,
pues es justo también el oponerte
a la plaza que ya dejó vacante».
La Envidia de esta suerte
hablaba, y Díaz, con atento oído,
sus voces escuchaba,
que en el alma sin duda las grababa,
pues tomando el sombrero enfurecido
y dando muestras mil de efervescencia
que en su mente se había suscitado,
a la calle salió, y con redoblado
paso llegó por fin a la presencia
del general, y en tono descompuesto
habló de esta manera:
«Despreciable y vil turba, ¿qué es aquesto?
¿Habrá alguno que quiera
disputar una plaza que es debida
tan solo a mi aptitud y mi talento?
¿No he consagrado sin cesar mi vida
a conseguir las luces necesarias
en toda especie de conocimiento?
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¿No he dado a conocer en veces varias
por las obras que al público le he dado
lo mucho que por él he trabajado?
¿El monarca no me ha favorecido
con concederme de doctor la gracia,
aunque para doctor no había nacido?
¿Notoria no es a todos la eficacia 
con que curo al que bien puede pagarme?
¿No puedo lisonjearme
de ser el traductor más aplaudido
de Rum ilustre y docto americano
que trató de las fiebres peculiares
al suelo pensilvano?
¿No son particulares
mis talentos en la literatura?
¿No he compuesto tragedias,
epigramas, sonetos y comedias?
¿Mi tragedia de Inés no es de hermosura
sin igual en la lengua castellana?
Y mi Luis XVI...».

El 9 de abril de 1808 se embarcó Díaz para España, donde perma-
neció hasta marzo de 1810, que tornó a La Guaira. Siete días después 
del 19 de abril entró a Caracas, turbado, perplejo con los cambia-
mientos que habían sobrevenido en su ausencia. Su vanidad se irritó, 
viendo a los que reían de él en las aulas, a los que se mofaban de sus 
malos versos y le excedían en talento y en saber ocupando la tribuna 
de la prensa, representando a la cabeza del Gobierno o yendo a figurar 
en la antigua Europa. Él calló por algún tiempo, sin embargo, y logró 
ocultar su despecho, y hasta que le ocupase el Gobierno en asuntos 
de importancia.
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Su papel comienza en Monteverde, en cuya época se le vio azuzando a 
los hombres violentos, animando a la persecución, llenando la Gaceta de 
insulsos versos y estúpidos editoriales. La llegada de Bolívar el año de 13 
le llenó de terror; sobre un asno, en la noche del 5 de agosto, huyó des-
pavorido para La Guaira. Fue el último a embarcarse en la mañana del 6.

Ya en Curazao, levantó contra la prensa de Caracas otra más violenta, 
en que derramó ondas de hiel, de ultrajes e ironía. Su violencia unifor-
me, la misma siempre; la monotonía de furor, que hace tan fatigosa la 
lectura de sus escritos, fue uno de los grandes males de aquella época. Su 
primera publicación fue una Carta del 30 de septiembre de 1813; apa-
reció la segunda el 15 de octubre del mismo año, y continuó atizando 
con su pluma el fuego de los partidos hasta el 14 de octubre de 1814, 
en que llegó a Caracas, tras las armas de Boves, clamando venganza y 
pidiendo la cabeza de sus enemigos.

El mal hombre mereció la confianza de Boves; y a él se dirigía el 
comandante español para darle parte de sus triunfos y demandarle re-
cursos84. Al contestarle Díaz desde la Vela de Coro, el 4 de agosto, no 

[84]_ Valencia, 4 de julio de 1814.

«Señor don José Domingo Díaz.

Muy señor mío: He recibido los impresos que usted me mandó, y doy a usted las 
más expresivas gracias por su acuerdo hacia mi persona.

Los rebeldes enemigos de la humanidad han sido derrotados completamente en La 
Puerta al mando de los titulados generales Bolívar y Mariño. Tres mil fusiles, nueve pie-
zas de cañón, entre ellas un obús de nueve pulgadas, con todo lo demás de guerra, cayó 
en mi poder, como también su almacén de municiones que tenían en la Villa de Cura. 
Inmediatamente pasé a La Victoria, y destiné al momento municiones y tropas a tomar 
posesión de los pueblos de San Mateo, Cagua, Turmero, la Quinta y Maracay, que que-
daron todos pacificados. Volví a reunir las fuerzas, y me dirigí al inexpugnable punto de 
la Cabrera, donde se hallaban bien atrincherados, con fosos, estacadas y demás inven-
ciones del arte, y con once piezas de artillería, la infantería, defendida por las lanchas de 
la laguna que por instantes hacían un fuego vivísimo. En fin, después de un obstinado 
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deja de ensalzarse a sí mismo, acusando de egoístas a los emigrados que 
le acompañaban. Y como le cegaban la rabia y el deseo de venganza, in-
cluye este párrafo, que basta por sí solo para que entreveamos el infierno 
en el alma de aquel médico:

«Usted, indignamente insultado en casi todas las miserables Gacetas 
de aquellos malvados, principalmente en la del 31 de marzo, y yo del 
mismo modo tratado con calumnias indecentes, injurias groseras de 

tiroteo, les corté la retirada, y cayeron todos los cabezuelas en mi poder, entre ellos José 
María Fernández (conocido por Sacramento) y todos los fusiles, cañones y pertrechos.

Luego tomé sin resistencia los pueblos de Guacara, San Joaquín y los Guayos, y me 
apoderé del Morro, y los tengo cercados en Valencia, reducidos tan solo a la plaza, que 
ya me habría apoderado de ella y sus trincheras si no fuera por razón de la obstinación 
que tiene de dar fuego al almacén de pólvora, de cuyo atentado perecerán muchos de 
los míos. Están muy escasos de alimentos, y vivo persuadido que el hambre los hará 
entregar.

Soy de usted con la más alta consideración su afectísimo y servidor, que besa su mano,
José Tomás Boves.

P.D. —Esto se halla concluido, y puede usted venirse para Puerto Cabello». 

«Valencia, 7 de julio de 1814».

«Señor don José Domingo Díaz.

Mi estimado amigo: Es muy numeroso el ejército que tengo que mantener y vestir, 
y cada día se va aumentando considerablemente. En consecuencia, y mediante el 
estado de desnudez en que se hallan, sin tener muchos de ellos cobijas en las circuns-
tancias de aguas en que nos hallamos, me veo en la necesidad de dar a usted comi-
sión a fin de que sirva reunir los españoles pudientes que haya en esta isla; hacerles 
ver la necesidad de socorrer mi ejército (no de numerario, sino de frazadas y unas 
mudas de ropa, con algunas municiones que pueden ofrecérseme, luego que tome a 
Caracas; pues tengo luego que deje el mando que dirigirme a castigar los insurgentes 
de Cumaná y Barcelona.

Sírvase usted a darme aviso de las resultas, y mande cuanto guste a su afectísimo y 
seguro servidor, que besa su mano, 

José Tomás Boves.

P.D. —Sírvase usted entregar la adjunta a su título».
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invenciones ridículas en las del 22 y 25 de noviembre, 13 y 17 de enero, 
16 y 20 de mayo y 9 de junio, quedamos completamente vengados con 
aquellas victorias que restituyeron al rey el territorio usurpado. Dios 
se cansó de sufrir los insultos que nos hacían; los castigó por medio 
de usted de un modo seguro y enérgico, y su justicia se extendió hasta 
poner en las manos del gobierno español de Venezuela al sacrílego e 
insolente redactor de aquella Gaceta, don Vicente Salias, mi condiscí-
pulo, prófugo en el bergantín correo de Gibraltar partido de La Guaira 
el 8 del último mes, apresado por el corsario español El Valiente Boves, 
armado por don Simón de Iturralde, uno de los apasionados de usted, 
y conducido a este puerto. Si la justicia es tan recta como debe ser, su 
vida terminará poco tiempo después de su Gaceta».

¡Une su causa con la de Boves para excitarle a vengar sus propios 
agravios, vengándole! ¡Los insultos que les hicieron fueron sacrilegios 
que Dios vengó, hasta poner su autor en las manos de sus enemigos! ¡El 
nombre de condiscípulo, nombre dulce, que equivale al de hermano, lo 
invoca para recomendarle a su furor y pedir su muerte! Se unió a Boves 
en vida. ¡Qué vivan juntos en la memoria de la posteridad!

A su vuelta de Curazao, don José Domingo Díaz se presentó (en 1º 
de septiembre de 1814) al capitán general, exigiéndole decretase y de-
clarase que las injurias, calumnias e imposturas dirigidas contra su honor 
y persona por los escritos sediciosos no podían ofender su buen nombre 
y reputación.

En 2 de septiembre, el auditor Oropeza dijo en dictamen que «los pá-
rrafos indecentes que contra Díaz se dieron principalmente las Gacetas 
de 22 y 25 de noviembre de 1813, 13 y 17 de enero, 16 y 19 de mayo 
y 9 de junio últimos no perjudican sus procederes, buena opinión y 
conducta, por ser hijos de la maledicencia y del despecho de unos hom-
bres perdidos, sin crédito ni opinión». Cajigal expidió un decreto en 
aprobación del dictamen, que Morillo confirmó después.
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Don José Domingo Díaz comenzó a redactar la Gaceta de Caracas el 
1º de febrero de 1815. Fue una campaña fúnebre que no dejó de sonar 
con amenazas de muerte en los oídos de los patriotas. Su pluma celebró 
asesinatos a sangre fría y crueldades inútiles, el degüello de las esposas y 
los hijos, las ejecuciones inhumanas del espíritu de partido, la violencia 
y el crimen. ¿Qué fruto logró del sacrificio de su alma, de la venta de su 
conciencia, de la prostitución de su limitada inteligencia?

Nosotros leemos en la Gaceta de Caracas de 31 de enero de 1821 los 
siguientes conceptos: «Yo he sido solo en esta clase de guerra; ninguno 
absolutamente, ninguno de los que ahora aparecen con un tono tan 
magistral, ha querido acompañarme en mis combates; ninguno ha que-
rido tomar en él la más pequeña parte, ninguno presentar su nombre, 
comprometerse ni exponerse a las seguras consecuencias de su com-
portamiento. Yo, como era regular, he sido atrozmente ultrajado por el 
partido contrario; he visto mi cabeza puesta en precio y he renunciado 
hasta la memoria de mi patria en caso de un suceso desgraciado. He 
hecho con un placer inexplicable estos grandes sacrificios; y los insultos 
de mis enemigos no han hecho jamás en mi corazón una impresión 
desagradable. He recibido con gusto las injurias que ellos me han pro-
digado; pero estoy muy lejos de ver de igual modo las de aquellos hom-
bres a quienes he servido en común, y de quienes esperaba otra gratitud 
y recompensa... Los que me animaban con sus pasiones y me inspiraban 
sus rencores, hoy me acusan de imprudente y me atribuyen los males 
que deploramos todos. Pero yo he seguido y seguiré decididamente el 
partido de mi nación, y buscaré su gobierno dondequiera que exista, 
pero siempre anhelaré por la paz de Venezuela como uno de mis mayo-
res placeres, y viviré contento cuando vea que ha huido la discordia de 
mi patria, aunque para ello se exija que yo la pierda». La Gaceta había 
pasado a otras manos.

¡Lección terrible para los escritores políticos! 
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Pero la trompa guerrera nos llama. ¡El ejército de oriente ha llegado 
en defensa de Bolívar!

Hemos visto ya que el 30 de marzo, después de treinta y dos cho-
ques sangrientos, Boves había levantado el sitio de San Mateo. Sabía la 
aproximación del ejército oriental; y se cuenta además que el sacrificio 
heroico de Ricaurte había salvado a Bolívar. Así, en las viejas batallas 
de Roma, cuando balanceaba la victoria, cuando las legiones flotaban 
indecisas, el pontífice, en hábitos blancos, se avanzaba al frente del ejér-
cito y pronunciaba las palabras del sagrado rito; un hombre se presenta-
ba, Decio o Curcio, que repetía la fórmula, e iba a morir por el pueblo.

En esa época terrible, los días eran años, cada hora estaba escrita 
con sangre. El 31, la acción equívoca de Bocachica entre el Ejército 
de oriente y una parte del de Boves. El 1º de abril, sitio de Valencia 
por Cajigal, Ceballos y Boves mismo. El 2, sangriento combate entre 
sitiados y sitiadores; el 5, auxilio del ejército libertador de oriente, que 
entra en Valencia.

La fortuna, en esos días, corría engañadora de una en otra bandera: el 
día 16, Mariño es derrotado por Ceballos en el Arao.

«Pocos días después —dice el doctor Yanes en su historia inédita85—, 
supo Bolívar que Cajigal se había reunido con Ceballos y Calzada y que 

[85]_ La obra más instructiva sobre la revolución es la del doctor Francisco J. Yanes, 
por desgracia inédita. En la del general Austria hay algunos documentos que consul-
tar. Las otras son romances que no resisten al examen, donde nombres, datos, hechos, 
casi todo es inexacto, falso, impudentemente cargado de ficciones. Con atención he-
mos leído la que acaba de aparecer bajo el título Vida de Bolívar, del señor Felipe 
Larrazábal; es un libro deplorable: ningún candor histórico, alteración maliciosa de 
los hechos, prensiones a erudito con préstamos inseguros o vulgares; todo en estilo 
decimal y abigarrado, lleno de relumbrones y falso brillo. Por el examen de algunos 
hechos, en relación con la biografía que escribimos, nuestros lectores podrán tocar con 
la mano, desde la entrega siguiente, lo que apenas indicamos aquí. Tan rápidamente 
desciende la República, que tornamos a dar oro por cascabeles y baratijas.
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marchaban con una fuerza de 6 mil hombres; aunque con poco más de 
5 mil, determinó salirles al encuentro. El 28 de mayo, a las nueve de la 
mañana, se descubrió la línea del ejército realista, que se había situado 
en la sabana de Carabobo, distante seis leguas de Valencia, y al punto se 
formó en batalla el ejército libertador, cuyas divisiones de vanguardia, 
centro y retaguardia estaban mandadas por los coroneles José Francisco 
Bermúdez, Manuel Valdez y Leandro Palacios, mientras los flancos de 
una estaban cubiertos por dos piezas de artillería. A las doce y media se 
dio la orden de marchar en batalla, y la línea republicana sobre la realis-
ta, sufriendo, sin disparar un tiro, el fuego de sus artilleros. Al trabarse 
la batalla, el Libertador habló así al ejército: «¡Soldados! Tenéis delante 
los mismos jefes y los mismos de quienes habéis triunfado en más de 
cien combates; ¡que sea este el último!». El general Mariño recorrió la lí-
nea y dijo: «¡Soldados de oriente! Mostrad vuestro antiguo valor, y con-
cluyamos hoy con el que se nos escapó en Barcelona, con Cajigal, que al 
oír vuestro nombre, huirá ahora como huyó antes, despavorido, de las 
provincias orientales; seguidme y avanzad con firmeza». Dirigiéndose el 
general Ribas al batallón Barlovento, le dijo entusiasmado:

«Vosotros sois de esos en quienes jamás influye la suerte varia de la 
guerra, pues habéis sido siempre vencedores; vais a mostrar hoy más que 
nunca vuestro valor y disciplina; y si se nos presenta algún obstáculo 
para conseguir la victoria, venzámoslo». Crudo fue el combate, y duró 
desde las nueve de la mañana hasta las tres de la tarde, en cuyo interme-
dio apenas hubo algunos minutos en que un fuego vivísimo a los cho-
ques de la caballería dejaran de causar estragos en ambos cuerpos. Pero 
entrando, al fin, los realistas en desorden, su reserva y caballería se pu-
sieron en vergonzosa fuga por el camino del Pao y San Carlos, haciendo 
lo mismo Cajigal, Ceballos, Calzada, Correa y otros jefes y oficiales, 
dejando el campo cubierto de muertos y heridos, y en poder de los 
patriotas cuatro mil caballos, gran número de prisioneros y artículos de 
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guerra y todos los equipajes, donde halló la tropa gran número de onzas 
de oro y algunas alhajas. Hallóse entre los muertos al mayor general Paz 
Méndez. El mayor general de infantería, don Melchor Somarriba y el 
teniente coronel don Joaquín Puelles, fueron muertos por Bermúdez, 
acción que desaprobó Bolívar altamente. Distinguiéronse en esta me-
morable jornada Bermúdez, Valdez, que fue levemente herido; Mariano 
Montilla, Antonio M. Freites y el comandante de caballería Francisco 
Carvajal, alias Tigre encaramado, quien salió del campo con un escua-
drón y persiguió a los que huían hasta El Tinaquillo.

Siniestros rumores entristecieron las alegrías de la victoria. Súpose 
que Boves había levantado un formidable ejército y que avanzaba preci-
pitadamente hacia la serranía; el 14 de junio se avistaron sus avanzadas 
en San Juan de los Morros. Mariño, que estaba situado en la Villa de 
Cura con mil quinientos infantes, cien artilleros y setecientos jinetes, 
se dirigió al sitio de La Puerta, donde ocupó posiciones; a la mañana 
del día siguiente llega Bolívar de Caracas y toma el mando. El genio de 
la patria le había abandonado; había diseminado las tropas que debían 
resistir y vencer; al principiar el combate, manda desplegar intempesti-
vamente el batallón de Aragua, que desaparece con su jefe.

Su pérdida es la señal de la más completa derrota; el resto de la in-
fantería muere a lanzazos. En vano quiere resistir el batallón primero de 
Cumaná; la caballería enemiga rompe su cuadro y lo anega en sangre; 
el valeroso Freites toma la resolución heroica de darse muerte, y con 
ambas pistolas se atraviesa el corazón. La caballería, mal montada, tuvo 
que huir ante los escuadrones impetuosos de Boves.

Nosotros hemos deseado visitar, con religioso respeto, el campo de 
Carabobo, campo de victoria; y el sitio de La Puerta, desnudo y desier-
to, donde no se ve ni una tumba levantada a los muertos, ni una piedra 
funeraria. Perecieron allí Antonio Muñoz Tébar, García de Sena y mil 
otros que eran la esperanza de la patria.
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A las nueve y media de esa noche espantosa llegó Bolívar a La Victoria, 
recorriendo en tres horas y media la distancia de diez y media leguas.

Desde allí participa la desgracia reciente al gobernador Escalona y al 
general Urdaneta, previniéndole al primero mantuviese a todo trance 
la plaza de Valencia, pues él seguía para Caracas a formar un poderoso 
ejército con que volaría pronto en su socorro, y al segundo, que se acer-
cara con su División. He aquí el parte dirigido a Ribas:

«2º —A las dos de este día ha huido cobardemente nuestra caballería 
en la acción de La Puerta, donde hemos encontrado hoy a las tropas de 
Boves, cuya infantería no pasa de 800 hombres, mitad de fusileros, y la 
otra de lanza, con mil y pico de caballos, y dos piezas de artillería. Nuestro 
ejército era fuerte, de 1.200 fusileros, 700 caballos y 100 artilleros. Las 
posiciones que ocupábamos eran ventajosas para nuestra infantería. Se 
ha batido como acostumbra, divinamente, y deberá salir, íntegra, a esta 
villa, porque no ha sufrido la menor pérdida. Sin embargo, el campo y 
nuestra artillería han quedado por el enemigo, porque la fuga de nuestra 
caballería nos ha obligado a padecer esta pérdida. El enemigo, aunque 
muy despreciable, debe aumentarse y animarse con esta victoria, y así es 
absolutamente de necesidad agotar todos los recursos de la República 
para salvarla de la presente situación. Es necesario manifestar al público 
cómo esta pequeña desgracia ha puesto la patria en un inminente peli-
gro, si no levantamos 2.000 caballos en esa ciudad y sus alrededores, 
montados por la flor de la juventud de Caracas, que es la única que tiene 
opinión; que todos los ciudadanos deben dar no solamente sus caballos o 
mulas aperadas, sino también todo el dinero, armas y vestidos que tengan 
y aun los sirvientes y esclavos, siempre que sea necesario, o prepararse a 
recibir la afrenta, la esclavitud y la muerte del más abominable de todos 
los monstruos, cuya audacia y actividad debemos temer, si con la última 
celeridad no levantamos otro ejército que pueda contenerlo. De cuantos 
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golpes ha recibido la patria, ninguno es más pequeño que este; pero nin-
guno es más fatal. Boves puede penetrar hasta Caracas sin obstáculo por 
la distancia en que se hallan nuestras fuerzas de occidente; porque con 
nuestra infantería no debemos contar en tres días, que debe gastar en el 
tránsito de La Puerta aquí por las serranías de Caicara y del Pao. El ene-
migo ha variado de divisa, y hace uso de la blanca; lo comunico a V. E. 
para que lo haga saber al público. Hará V. E. venir inmediatamente de 
La Guaira, el Tuy y Patrullas todos los fusiles para defender la ciudad en 
caso de ser atacada. También hará construir todas las municiones que 
se puedan y lanzas. Yo pasaré a esa ciudad, quizá mañana, a organizar la 
fuerza que debe salvar la República.

Dios, etc. Victoria, junio, 15 de 1814, a las doce de la noche.

Simón Bolívar.

Señor general en jefe, comandante general de la provincia».

El 15 de junio fue el desastre de La Puerta. El 16 llega Boves a La 
Victoria. Toma el 17 la Cabrera. El 18 ocupa el pueblo de Guacara, 
donde se reorganiza su ejército. Boves había destacado una División 
de 1.500 hombres a las órdenes del capitán de vanguardia don Ramón 
González; y aproximándose este a la capital, Ribas, al frente de una 
columna, cayó sobre su descubierta y la destruyó; en el sitio de las 
Cocuizas le detuvo una orden de Bolívar, que le ordenaba retroceder 
a Caracas. El general Mariño dejó esta ciudad en la noche del 19 y se 
puso en marcha para las provincias orientales. El 5 de julio llegó a La 
Guaira el comandante D’Elhuyar con 500 hombres. El 6, una colum-
na realista se presentó en el pueblo de Antímano, y Bolívar y Ribas 
salieron a su encuentro y la derrotaron. En esta noche se trató en una 
junta de guerra sobre el partido que debía tomarse, atendiendo a las 
circunstancias. Bolívar opinó porque se evacuase la ciudad y se retirasen 
las tropas a Barcelona y Cumaná. Ribas, a la cabeza de otros muchos 
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jefes; Ribas, sanguino, violento, imperioso, agradable al pueblo por el 
énfasis heroico de su figura y palabra, sacudía orgullosamente la cabe-
llera de león, y se impacientaba y enfurecía a la idea de dejar la capital. 
La previsión universal de su espíritu, su actividad infatigable, su fuerte 
decisión, hicieron de él un centro eléctrico. «Simón, Simón —le gritó 
a Bolívar—; deja reparar los males que has hecho». Pero Bolívar tenía 
razón: Caracas no podía defenderse por la inmensidad de su circuito, 
por la falta de barreras naturales, ni murallas ni fosos; y lo que es peor, 
en medio de un patriotismo aparente, el realismo invisible. Esparcida 
Caracas vagamente entre sus cuatro ríos, abierta por todas partes, apenas 
si podía guardarse hacia el norte; las huestes de Boves se desbordaban 
por todas partes. Bolívar triunfó, y en esa misma noche emprendió su 
retirada hacia Barcelona por la montaña de Capaya y la costa del mar. 
Los contemporáneos le acusaron de haber forzado la ciudad entera a la 
emigración; ello es que en la mañana del 7, 20 mil caraqueños de toda 
edad y sexo dejaron sus habitaciones, sin recursos, sin haber pensado 
en las primeras necesidades, inciertos del lugar adonde iban, corrien-
do a embarcarse para las colonias o tomando el camino de Barcelona. 
Los heridos y enfermos dejaron los hospitales y se arrastraban hasta 
los caminos públicos; sus alaridos se mezclaban al clamor de las muje-
res y niños que dejaban a sus madres ancianas para irse a una cruzada 
desconocida y llena de peligros. Del ejército, que querían unos que se 
caminase lentamente, y otros que se hiciese más rápida la marcha, esto 
es, que se abandonase a los débiles, masa confusa de mujeres y de niños. 
Cuando se supo que el ejército de Boves corría en su persecución, la 
emigración tomó alas, y en la desmoralización absoluta en que cayó, 
no pensando cada uno sino en sí, mujeres y niños fueron abandonados 
en los caminos. ¿Qué quedó? Una procesión espantosa de cadáveres 
vivos, de aparecidos, de exhumados; extrañas e indecentes vestiduras; 
mujeres traídas como hombres, con fustanes sobre la espalda, porción 
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de infelices semidesnudos; era el carnaval de la muerte; se seguían las 
bandas por el olor. En medio de todos estos males el hambre, y tras el 
hambre, el tifus. Los que llegaron a Barcelona hallaron allí su sepulcro; 
pocos volvieron, tras largas peregrinaciones y peligros, al hogar querido.

El día 13 Morales, con una fuerte División, marchó hacia oriente 
en persecución de los patriotas. El resto del ejército, con Boves, se di-
rigieron a Caracas, mientras nuestras reliquias de La Puerta, de Puerto 
Cabello, Caracas y La Guaira, tras indecibles trabajos, fueron a reunirse 
en la villa de Aragua de Barcelona.

El historiador honra la humanidad, recordando con honor a don 
Mariano Ramírez, intendente en aquella época de la isla de Puerto 
Rico. Sabiendo que más de ochocientos caraqueños habían llegado a 
Santomas, y que mendigaban por las calles, hambrientos y sin asilo, 
dispuso se los socorriese al punto, enviándoles, entre otras cosas, mil 
pesos fuertes. Sabido esto por la Corte, le dirigió la real orden siguien-
te: «Queda enterado el rey por la carta de usted de 22 de julio último, 
número 158, y documentos que incluye de la ocupación de Caracas y 
La Guaira por las tropas leales, como también en las medidas que ha 
tomado usted para atender al socorro de las ochocientas personas de 
mujeres y niños que han arribado a Santomas, y de los envíos de víve-
res y semillas a Puerto Cabello y Venezuela. Todo lo que es muy de la 
aprobación de S. M., y me ha mandado dar a usted las más expresivas 
gracias por su celo y actividad.

Lo que de su real orden comunico a usted para su inteligencia y 
satisfacción.

—Dios, etc.— Madrid, 30 de noviembre de 1814.

Lardizábal.

Señor intendente de Puerto Rico».
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Grandes fueron los esfuerzos de los patriotas para fortificar a Aragua; 
la isla de Margarita provee de fusiles y municiones y envía 300 solda-
dos; 700 hombres armados vuelan de Cumaná. Bolívar y Bermúdez se 
ponen al frente de esta fuerza y se confía la caballería a los comandantes 
Manuel Cedeño, José Tadeo Monagas y Pedro Zaraza; hiciéronse pre-
cipitadamente algunas fortificaciones, y juraron todos resistir en aquel 
punto hasta la muerte.

«El 17 de agosto se presentó Morales al frente de Aragua con 8.000 
hombres, mientras llegaba apenas a 3.000 el ejército republicano. El 
combate fue encarnizado; principió en el paso del río y terminó den-
tro de la población, en donde entró Morales por no haberse cubierto 
debidamente uno de los puestos más importantes. La victoria se deci-
dió por los realistas, quedando en el campo Francisco Carvajal (Tigre 
encaramado), el hombre más valeroso y arrojado de todos los conocidos 
hasta entonces en los ejércitos de Venezuela desde el principio de la 
Revolución...»86.

El 19 evacuó Bolívar a Barcelona, y con toda la emigración corrió a 
fortificarse en Cumaná.

Para el 24 súpose en esta ciudad que los realistas corrían hacia ella; y 
fueron varios los pareceres sobre el partido que debía tomarse.

«Habiéndose dado orden —dice Yanes— al comandante de artillería 
Ascue para que permaneciese en la plaza, la desobedeció sin embozo, 
yéndose a uno de los buques de la escuadrilla». El 25, en una junta de 
guerra presidida por el general Mariño, a que asistieron Ribas y otros 
jefes, habiéndose discutido lo que debiera hacerse, opinaron unos que 
debía evacuarse la capital, mientras sostienen otros que había medios 
suficientes de defensa, y que se daría un golpe mortal a la opinión eva-
cuando a Cumaná; los que pensaban así habían convenido en dar el 

[86]_ Doctor Yanes.
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mando al general Ribas, deponiendo a Mariño, y nombrándole por 
segundo a Piar, que se hallaba en Margarita. Después de grandes alter-
cados, quedó resuelto que se evacuase la ciudad, ya que el pueblo, a la 
noticia de que se aproximaba el enemigo, se había dispersado por todas 
partes; se publicó un bando en que se ordenaba la retirada a lo interior, 
pero cada uno tomó la ruta más conforme a sus miras... Los que seguían 
de buena fe la libertad se dirigieron a Carúpano y Maturín, superando 
las dificultades inmensas y sufriendo trabajos indecibles. Los adictos al 
poder sin restricción al gobierno militar siguieron a Bolívar y a Mariño, 
contándose entre estos gran número de empleados civiles. Fue entonces 
que se vio en Venezuela dividida la opinión entre los que seguían la 
causa de la Independencia, porque fue entonces cuando se manifesta-
ron sin rebozo ideas contrarias a los principios del gobierno popular 
representativo, proclamados desde el año de 1810 en todos los estados.

Comienza aquí el lamentable episodio de Bianchi, jefe marino que 
había prestado grandes servicios a la República, y que, creyéndola per-
dida, se aprovechó de su ruina y se dividió sus despojos. Tiempo había 
que meditaba Bolívar trasladarse a Nueva Granada en busca de auxilios 
para continuar la guerra en Venezuela; Mariño contaba más con los 
recursos del país. Ahora se confían ambos jefes a un pirata que los opri-
me, que les vende como un favor llevarlos al destierro, cuyo capricho 
fingirá protegerlos, y que escribe a Piar, gobernador de Margarita, estas 
terribles líneas:

«Los generales de oriente y occidente habrán marchado anoche para 
Cartagena. La división y la feroz discordia despedazan los miserables 
restos de la República de Venezuela. Asomadas diferentes facciones y 
sostenidas por los primeros jefes, sucederá muy pronto la anarquía al 
orden y concierto necesarios. Se toman providencias, se adoptan ya me-
didas que tienden a la disolución más espantosa. ¡La libertad de los 
esclavos! Ella sola es bastante para producir la esclavitud general del 
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país. Me ha parecido bien, y aun de obligación, elevar al conocimiento 
de usted estos sucesos por lo que pueda convenir al servicio de la patria.

Dios, etc. —Pampatar, 10 septiembre de 1814».

Ocho días antes, el 2 de septiembre, se había publicado en Carúpano 
un edicto de los generales Ribas y Piar, nombrados por el pueblo jefes 
supremos, en el que proscribían a Bolívar y Mariño, declarándolos deser-
tores y malos ciudadanos por haberse embarcado, separándose del Ejército y 
abandonando el territorio de Venezuela, ocupado en parte y acometido por 
otra de Morales y Boves.

«Los caudillos militares de la provincia —dice el señor Felipe 
Larrazábal—, instigados por Ribas y Piar, habían formado un acuerdo 
de proscripción contra el Libertador y Mariño, acusándolos de haber 
desertado del Ejército y escapado a las Antillas; y proclamaron, en con-
secuencia, a Ribas y Piar, motores de tan criminales manejos, primero 
y segundo jefes de las tropas. Así los recientes servicios del Libertador 
y la solicitud patriótica con que buscaba a sus compañeros de armas 
para continuar defendiendo a su frente la libertad de Venezuela y de la 
América fueron correspondidos con insultos y vejaciones. Ribas, que a 
la sazón se hallaba en Cariaco, acudió a Carúpano el 4; desconoció a 
Bolívar y redujo a prisión al general Mariño... ¡Intolerable ingratitud! 
¡Desenfrenada ambición! Ribas debía a Bolívar sus grados militares y 
mando que alcanzaba. Poco tiempo había transcurrido que, dirigién-
dose al cuerpo municipal y notables del pueblo de Caracas, se había 
deshecho en alabanzas fervorosas de Bolívar; aún leían muchos aquel 
importante documento que tributaba cumplida justicia al mérito insig-
ne del Libertador..., y ya le destituye y proscribe..., ¡y le desconoce...!, y, 
¡olvidando sus virtudes, insulta su carácter y ofende su patriotismo! ...».

Es preciso no conocer la época que procuramos describir, las pasio-
nes que agitaban los espíritus, las esperanzas y temores en que flotaban 
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todos, durante aquellos días terribles, para escribir esos conceptos, lle-
nos de inconcebible ligereza. Las revoluciones son minotauros que de-
voran rápidamente los partidos y los hombres; y ya había años, siglos 
para los pueblos, que Bolívar y Mariño regían los destinos de la patria. 
La fortuna, que es la primera virtud del guerrero y que los conservaba 
en el poder, los había abandonado; se censuraban sus actos; los mismos 
que los habían aplaudido los acusaban de ser causa de la disolución de 
la República. La derrota de La Puerta, que se atribuyó a Bolívar en aquel 
tiempo, exasperó todos los ánimos; se le había aconsejado que reuniera 
con el resto del Ejército los 2.000 soldados de Urdaneta, los 5.000 de 
D’Elhuyar y los 400 del Calario, y aventura la suerte de la República 
con tropas insuficientes. Había tomado pocos días antes, en la batalla 
de Carabobo, 4.000 caballos, y aparece ahora con una caballería mal 
montada contra la brillante caballería de su incansable enemigo. Y lue-
go, desde las seis de la tarde, había abandonado las trágicas sabanas de 
La Puerta, y había escrito a Ribas que estaba íntegra la infantería, que 
los contrarios habían lanceado a su vista, y le pide 2.000 caballos mon-
tados por la flor de la juventud de Caracas, cuando no había jumento, 
y la juventud de Caracas había perecido o luchaba en los combates. Y 
luego llama a Urdaneta que por fortuna no llega, y va a salvar en Nueva 
Granada las reliquias del Ejército; y ordena a D’Elhuyar que active el 
sitio de Puerto Cabello; y escribe a Escalona que conserve a toda costa 
a Valencia; y mandan a los del Calvario que resistan esforzadamente, 
prometiéndoles a todos pronto y eficaces auxilios. Sabemos que le enga-
ñaba su valor; pero los pueblos y los hombres morían, y quejas amargas 
se murmuraban en secreto.

La emigración y sus espantosos desastres, que se le imputaron no sin 
razón, pusieron el colmo al disgusto público y desataron labios hasta 
allí silenciosos. ¿Qué debió suceder con la derrota de Aragua? ¿Qué con 
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la nueva emigración de Cumaná? De pronto, D’Elhuyar y el secretario 
Paúl esparcen que Bolívar meditaba escaparse a Nueva Granada y que 
ellos le habían detenido; el rumor crece y el pirata Bianchi lo confirma. 
¿Es extraño en que la orfandad del Ejército nombrase este, en lugar de 
lo que creía partidos, nuevos jefes que lo mandasen? El aparecimiento 
repentino de Bolívar y Mariño no pareció a todos sino una nueva com-
pilación. Ribas, con 50 carabineros, prende a Mariño, y después de una 
larga conferencia con Bolívar, le determina a embarcarse para Cartagena.

Bolívar mismo se había declarado responsable de las desgracias de 
la patria; en su proclama de 13 de abril de 1814 había dicho desde 
Caracas: «¡Compatriotas! La guerra se hace más cruel, y están disipadas 
las esperanzas de pronta victoria con que os había excitado. Nuestros 
propios hermanos, unidos por siglos de esclavitud a nuestros tiranos, 
dilatan, Dios sabe por cuánto tiempo, la época de la libertad. El Ejército 
ha hecho cuanto estaba de su parte; valiente, disciplinado, constante, 
donde quiera ha dado muestra de su intrepidez y pericia. No estaba en 
su mano el milagro de cambiar en un día hábitos inmemoriales».

«¡Soldados! Si Dios nos prueba con tantas dificultades y desgracias, 
no nos abandona; Él quiere que merezcamos por nuestros esfuerzos y 
virtudes lo que sería en otros pueblos la obra de los años».

«Un nuevo esfuerzo, venezolanos, y vamos a destruir a los enemigos 
de la patria».

«Terribles días estamos atravesando; la sangre corre a torrentes; han 
desaparecido los tres siglos de cultura, de ilustración y de industria; por 
todas partes aparecen ruinas de la naturaleza o de la guerra. Parece que to-
dos los males se han desencadenado sobre nuestros desgraciados pueblos».

«Pero su exceso mismo nos indica que van a cesar. El valor del Ejército, 
el patriotismo inagotable de los ciudadanos, nos prometen nuevas vic-
torias». En su manifiesto de Carúpano, de 7 de septiembre, Bolívar 
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dice, francamente: «Yo he sido elegido por la suerte de las armas para 
quebrantar vuestras cadenas, como también he sido, digámoslo así, el 
instrumento de que se ha valido la Providencia para colmar la medida 
de vuestras aflicciones. Sí; yo os he traído la paz y la libertad, pero en 
pos de estos inestimables bienes han venido conmigo la guerra y la 
esclavitud».

La opinión pública, que rugía en secreto hacía tiempo, tronó de golpe 
contra Bolívar. Sus amigos, sus parientes cercanos, conspiraron contra 
él; y es de leerse la acusación que dirigieron al Congreso de Tunja, desde 
la isla de Margarita, el 2 de diciembre de 1814. Discretamente omitire-
mos los nombres:

«Acusación»

Del general Bolívar, exdictador de Venezuela, que desde la isla de Margarita 
dirigen al soberano Congreso de Tunja unos verdaderos republicanos.

«Excelentísimo señor:

Los últimos restos de los desgraciados habitantes de Venezuela, y los 
extranjeros poseídos de sus mismos sentimientos, han recibido la más 
fuerte impresión al saber que don Simón Bolívar, según se anuncia por 
las islas de Curazao y Jamaica, después de haberse indemnizado ante los 
cuerpos que representan la soberanía de esos pueblos, ha logrado otra 
vez que se pongan algunas tropas de esos pacíficos pueblos bajo de su 
mando. Este paso, no solo parece del todo inverosímil, sino increíble, 
y más que otra cosa, impropio de la justificación y luces del augus-
to Congreso de Tunja. Los hombres de bien, deseosos de evitar una 
sorpresa, se estimulan a formarle, no todos los capítulos que presta su 
criminalidad y atolondrada conducta, sino aquellos más graves, y a los 
que Bolívar no puede responder, ni tampoco justificarse, aun cuando 
eligiese por jueces a sus amigos y compañeros en sus delitos:



226 Juan V icente González

CAPÍTULO 1º. —Haber roto sus relaciones diplomáticas con esos 
estados, y visto con una indiferencia escandalosa a los primeros mili-
tares que le acompañaron en la campaña. No hay excusa a este cargo, 
porque muy al principio se le manifestó la indispensable necesidad de 
estrechar los vínculos de la unión, como que Venezuela no podía figurar 
por sí sola en el mundo político; tampoco la hay en las circunstancias 
de la guerra, porque sobre no haber sido del todo imposible la comuni-
cación por tierra, estaba expedita por mar, así como lo estuvo para otras 
comunicaciones de menos importancia.

CAP. 2º.— El desprecio de los consejos eventuales que se le propu-
sieron para las deliberaciones graves o arduas en todos ramos. Así se 
le vio tomar providencias por sí solo del mayor comprometimiento y 
trascendencia, que inundaron de sangre las provincias, con infracción 
de sus promesas, y en contradicción a los principios de mansedumbre y 
lenidad que distinguen a los americanos. Así se le vio oprimir la inocen-
cia, causar y preparar el exterminio de la mayor parte de sus hermanos.

CAP. 3º.— No haber dado ningún gobierno a los pueblos de 
Venezuela en los once meses de su mando, y sí mantenídolos bajo un 
despotismo militar que disgustaba a todos y llegó a exasperar a muchos. 
A fin de cohonestar este degradante sistema, proyectó una asamblea, 
o por mejor decir, una representación teatral en el convento de San 
Francisco, de que resultó electo dictador por sus amigos y comensales 
y por oradores que tenían preparados de antemano. Es inexplicable la 
murmuración a que dio lugar esta farsa entre los hombres que conocían 
al joven dictador perpetuo y los verdaderos principios.

CAP. 4º.— Su tolerancia delincuentísima a los indecentes medios 
con que don José Félix Ribas, su inmensa familia y bajos cortesanos 
trataban de enriquecerse, no solo con perjuicio del Estado y agravio 
de los particulares, sino lo que es más, con una vergonzosa venta de la 
sangre humana.
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CAP. 5º.— Su ningún tino en las elecciones de funcionarios, que 
siempre cayeron, o en jóvenes sin experiencia ni opinión, y propios so-
lamente para acalorar sus ideas, sin poderles reprochar sus desaciertos, o 
en hombres que tenían tan buena moral y probidad como el secretario 
del interesante ramo de Gracia y Justicia, don Rafael Diego Mérida; 
instrumento el más activo del sacrificio de las primeras víctimas de la 
libertad americana. Ambos se conocieron, y se conocen más ahora, y 
este papel sería excusado si se oyesen las acusaciones que se hacen uno a 
otro. Bolívar le conservó a su lado contra el voto general de los habitan-
tes, acaso porque ningún otro convenía más con sus ideas.

CAP. 6º.— Si con prontitud marchaba a la campaña, con no menos 
ligereza volvía a las capitales a recibir inciensos y pueriles obsequios. 
Entregado a placeres, desacreditaba la moral y se olvidaba de la causa 
pública.

CAP. 7º.— Diferentes veces se le oyó decir que la táctica militar era 
excusada, y cuanto se había escrito sobre el arte de la guerra, puerilidades 
y quimeras. Con tales y tan luminosos principios ha llevado al sepulcro 
millares de víctimas de sus hermanos. Se creyó un general; quiso llevar 
al cabo sus proyectos por bárbaros y disparatados que fuesen. De aquí el 
mal éxito y peores consecuencias de la acción de Barquisimeto en 10 de 
noviembre de 1813; de aquí las primeras ventajas del comandante es-
pañol Boves sobre los jefes de la República: Montilla, Aldao, Castillo y 
Campo Elías; de aquí, finalmente, la diseminación de la fuerza armada 
después de la batalla de Carabobo contra la opinión de muchos milita-
res, que veían la existencia de la República en la operación simultánea 
de todo el ejército sobre las tropas de Calabozo.

CAP. 8º.— Nada puede imputarse a don Simón Bolívar de venalidad 
ni mala versión en los intereses del Estado; pero sí tiene la grave respon-
sabilidad de la que hacían los Ribas todos y su juez exclusivo de secuestros.
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CAP. 9º.— Claman contra Bolívar las víctimas sacrificadas en 
Valencia y en el sitio de la Cabrera, quienes se sostuvieron después de 
la derrota de La Puerta, en virtud de sus repetidas y coercitivas órdenes 
para que lo practicasen así, seguros de que volaba en su socorro con la 
más florida juventud y mejores caballos de Caracas. La sangre de tantos 
venezolanos, la orfandad de tantos niños y las lágrimas de tantas viudas 
piden el castigo de este aturdido joven. La misma suerte habría tocado 
al virtuoso D’Elhuyar y a sus esforzados compañeros de armas si, lleva-
do de las mismas órdenes para que permaneciese en Puerto Cabello, no 
hubiere acordado levantar el sitio y constituirse en Ocumare.

CAP. 10º.— El inaudito e impolítico medio de levantar en muy po-
cas horas la población en masa y estrecharla a una emigración general, 
para la que apenas se habían tomado providencias que la hubieran he-
cho soportable a él solo con su comitiva. De aquí millares de muertos a 
impulsos del hambre, de la sed, del cansancio y de la fiebre intermiten-
te; de aquí, por omitir otros horrores, el ver a las madres precipitar sus 
tiernos hijos por riscos escarpados. De todo debe responder un hombre 
que se constituyó a la cabeza de estas provincias y que después las aban-
dona, para que, dando el último golpe de descrédito al Gobierno de 
la República, se redoblasen las fuerzas enemigas, y hayan seguido las 
matanzas y las desolaciones de los pueblos.

CAP. 11º.— Bolívar, después de tantos sacrificios, ha dicho que es-
tos pueblos ni quieren ser libres ni son dignos de la libertad. Él debe 
responder de esta calumnia atroz, y mientras que lo hace, es menester 
que entienda que los hechos que quedan especificados han puesto un 
muro de separación entre él y los venezolanos, y que estos con las armas 
sabrán impedir que se encargue de su futura suerte quien supo formar la 
más desgraciada de todas las que habían experimentado hasta entonces.

Estos rasgos, excelentísimo señor, son con el solo objeto, como se ha 
dicho arriba, de evitar sorpresa sobre el ánimo recto y justificado de V. 
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E.; no dudamos, por tanto, que V. E. dé a don Simón Bolívar el lugar 
que merece; y que si ha emprendido o emprende indemnizarse, se difie-
ra en su juicio hasta que, reunida la población que ha dispersado, tenga 
legítimos acusadores. Nuestra suerte es amarga y la más dura: toca a V. 
E. meditarla. Que su mejora no sea momentánea, ni una estéril y vana 
ostentación; que ella sea la obra de la política más adaptable a estos 
lugares, y de una fuerza física y moral capaz de producir el orden y la 
quietud general de los ánimos.

Isla de Margarita, 2 de diciembre de 1814».

Antes que llegara Piar a Carúpano, Ribas, que sabía sus designios 
contra Bolívar y Mariño, se apresuró a hacerlos embarcar. El reclamo de 
Bianchi de que se habla tanto, había sido una fanfarronada inútil. El 8 
de septiembre, al embarcarse Bolívar, Ribas le entregó un oficio en que 
le recomendaba al presidente del Congreso de la Nueva Granada.

«Excelentísimo señor:

Habiendo sufrido nuestras armas tan crueles reveses que nos hicie-
ron perder la capital de Caracas y casi toda su provincia, obligándonos 
a retirarnos a esta de Cumaná, he deliberado, de acuerdo con el general 
ciudadano Simón Bolívar, que pase este a ese Gobierno, no solamente 
para que procure e impetre de él los auxilios que V. E. juzgue bastantes a 
restaurar lo perdido, sino también para que continúe sus servicios en esa 
Confederación, bien sea en la lucha contra Santa Marta, o dirigiéndose 
por Ocaña, como lo verificó en el año próximo pasado, penetrando por 
Cúcuta hasta encontrar con la división que tenemos por las provincias de 
occidente al mando del general Urdaneta. Entre tanto, yo quedo organi-
zando cuerpos o aumentando la fuerza hasta donde sea posible para soste-
ner lo que poseemos y reconquistar lo que hemos perdido, si fuere posible.

Dios, etc. —7 de septiembre de 1814.

José Félix Ribas».
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Se ha visto que, desde Cumaná, los que opinaban porque se defen-
diese aquella plaza proponían a Ribas por jefe del Ejército, en lugar 
de Bolívar y Mariño. Y no eran los caudillos militares solamente los 
defensores de esta medida, sino la emigración entera, que imputaba 
sus desgracias, con razón o sin ella, a las autoridades que habían man-
dado hasta allí. Llamar a Ribas y Piar promotores de aquella resolución, 
y llamar a esta criminales manejos, son inconcebibles ligerezas, que no 
podrían apoyarse en documentos históricos. La opinión estaba decidida 
contra los que acusaba altamente de autores de los desastres públicos; 
y es una prueba incontestable de que Ribas no intervino en aquella re-
solución que el cuarto capítulo de la acusación dirigida al Congreso de 
Tunja contra Bolívar fue su condescendencia con don José Félix Ribas y 
su inmensa familia, según decían. Aún hay más: proscrito el Libertador, 
todos quedaron creyendo que Ribas era su amigo y que continuaba sus 
planes y su política. Así es que cuando pidió al gobernador de Margarita 
auxilios de armas y municiones, como jefe de los ejércitos de Venezuela, 
aquel le contestó, condenando la dictadura, como si fuese responsa-
ble de la que los pueblos habían confiado al Libertador: «Mi razón y 
una dolorosa experiencia —decía— me han convencido de que la ar-
bitrariedad y despotismo entre nosotros, si bien sirven para aterrar mo-
mentáneamente, no son los medios proporcionados para establecer un 
Gobierno tal cual se puso en Venezuela en el trastorno del anterior, que 
depusimos. Está bien que se use una aparente violencia en la disciplina 
del que se constituye soldado; digo aparente, porque siempre corren los 
juicios militares sobre ciertas indispensables reglas; pero querer gober-
nar arbitrariamente, sin leyes ni Gobierno conocido, a todo un pueblo 
racional, cristiano y educado sobre principios y costumbres suaves, es 
un intento bárbaro y temerario, cuyas consecuencias estamos padecien-
do». Y le envió por todo auxilio dos quintales de acero y cuatro de hie-
rro, imputando el desaliento general a la continuación del desorden que 
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había entronizado Bolívar. «Así los recientes servicios del Libertador y la 
solicitud patriótica con que buscaba sus compañeros de armas para con-
tinuar defendiendo a su frente la libertad de Venezuela y de la América 
fueron correspondidos con insultos y vejaciones». «Los pueblos, en la 
desesperación, no llamaron nunca servicios los desastres, ni se le des-
tituyó porque continuase defendiendo la libertad de Venezuela, sino 
porque se creyó que había partido, abandonándola a su destino». El 
Libertador no buscaba tampoco ponerse al frente de sus compañeros 
de armas, sino acompañarlos como un soldado. Desconocer con todo 
el pueblo a Bolívar que creía ausente, no puede calificarse de intolerable 
ingratitud ni de desenfrenada ambición. Ribas, coronel antes que Bolívar, 
mal podía deberle sus grados militares; eran dos amigos, estrechamente 
unidos, que se disputaban la gloria de servir a la patria. Y si Ribas se 
había deshecho en alabanzas del Libertador, fue contestando alabanzas 
en que se había deshecho aquel.

La verdad que Ribas creyó, como todos, que Bolívar no era ya el 
hombre de la revolución; que, desconociendo su autoridad dictatorial, 
le trató con el afecto de tío y las consideraciones de compañero y ami-
go; que lejos de reducirle a prisión, como hizo con Mariño, le mantuvo 
libre y le recomendó esforzosamente al Congreso de la Nueva Granada. 
Bolívar, por su parte, continúa tratándole con cariñoso respeto; al em-
barcarse en Carúpano, le envió expresiones del más vivo aprecio, y le 
escribió desde Cartagena.

¡Quedóse Ribas para la muerte; y ese que, inseguro de su destino, con 
pistola en mano, sobre la fe de un aventurero inseguro, sin más auxilios 
que su espada y su corazón, huye proscrito a las playas de Cartagena (8 
de septiembre), será el Libertador de la patria, el creador de repúblicas, 
el genio heroico y la gloria de la América del Sur! Castigábale Dios de 
la guerra a muerte que había declarado; le anegó en la amargura y la 
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aflicción; pero cuando, en su Manifiesto de Carúpano, le ve confesar 
francamente sus errores y oye la voz de su dolor y de su arrepentimiento, 
haciendo de su pena su expiación, le tomó de la mano para convertirle 
en instrumento de sus bondades. En el mismo sentido que el manifiesto 
de Carúpano, está la proclama de Cartagena de 9 de mayo de 1815.

«Soldados:»

«El Gobierno general de la Nueva Granada me puso a vuestra cabeza 
para que rompiese las cadenas de nuestros hermanos esclavizados en las 
provincias de Santa Marta, Maracaibo, Coro y Caracas».

«Venezolanos: Vosotros habríais vuelto a vuestro país, y vosotros al 
vuestro, granadinos, coronados de laureles; pero aquella felicidad y este 
honor han sido cambiados en desgracias. Ningún tirano ha sido des-
truido por nuestras armas; pero ellas se han manchado con la sangre 
de vuestros hermanos en dos luchas, diferentes en sus objetos, aunque 
iguales en los disgustos que hemos sufrido. En Cundinamarca, noso-
tros creímos que podíamos unirnos; aquí también pudiéramos unirnos; 
aquí también pudiéramos ayudarnos unos a otros; en ambas plazas, la 
gloria nos ha concedido sus favores. En ambos, nosotros hemos sido 
generosos. Perdonamos a los bandidos y los hemos puesto en un pie de 
guerra; nos hemos unido con nuestros adversarios para poder libertar 
sus patrimonios. La fortuna de la campaña no está decidida. Vosotros 
vais a terminarla en territorios enemigos, disputando con nosotros 
nuestros triunfos sobre los tiranos. Felizmente, vosotros vais a terminar 
vuestros días por libertar vuestro país. Desgraciadamente, yo no puedo 
acompañarlos, pero voy a morir lejos de Venezuela, en remotos climas, 
para restaurar la paz entre vosotros y vuestros paisanos».

«Granadinos y venezolanos: De vosotros, los que habéis sido mis com-
pañeros en tantas vicisitudes y batallas, yo me separo para ir a vivir en 
inacción y no morir por mi país. Juzgad de mis sentimientos y decidid 
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cuán grande es el sacrificio que hago de mi corazón, de mi fortuna y de 
mi gloria renunciando al honor de guiaros a la victoria. La salvación del 
Ejército lo exige de mí. Yo no he dudado. Vuestra existencia y la mía 
son incompatibles entre sí. Prefiero la vuestra; vuestra seguridad y la 
mía, la de mis hermanos, la de mis amigos, en una palabra, la de todos 
vosotros, porque de vosotros depende la República. Adiós, adiós.

Simón Bolívar.

Cartagena, 9 de mayo de 1815».

¡Con qué placer leemos el siguiente oficio, dirigido al secretario de 
Guerra del Gobierno general un año antes!

«Tengo el honor de contestar el oficio de usted de esta fecha, en que 
me participa el suceso de los desgraciados españoles que han sido sa-
crificados ilegal e injustamente por el oficial encargado de conducirlos 
a la presencia del general Urdaneta. Este acontecimiento es único en 
la historia de nuestra milicia, y más extraordinario por su esencia que 
por los resultados que de él puedan derivarse. Jamás en Venezuela se ha 
cometido un acto de tan chocante y tan reprensible..., y yo protesto a usted 
que será el último como es el primero. La gloria de la República se ha 
fundado siempre en la gloria de nuestras armas, y estas nunca habrían 
brillado si los que las llevan no hubiesen sido un raro ejemplo de sumi-
sión al Gobierno. Estoy poseído de la más alta indignación por este hecho, 
que a mis ojos es más escandaloso que cuantos han precedido en nuestra 
espantosa revolución».

«Las órdenes que usted reclama serán mejor cumplidas que dadas.

Dios, etc. Cuartel general en Tunja, 28 de noviembre de 1814.

Simón Bolívar».

«Ciudadano secretario de la Guerra del Gobierno general».
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¡Humanos y generosos sentimientos, que hacen olvidar las proscrip-
ciones de su dictadura, y que le granjearon para siempre el amor del 
cielo!

Volviendo a Bianchi, y para que sepa qué parte toca al general Ribas 
en la vergonzosa partija de la plata labrada de iglesias de Caracas, copia-
mos lo que escribe un amigo de la revolución, imparcial y entendido:

«En la incertidumbre de las cosas, y a insinuación de Mariño, de 
acuerdo con Bolívar, convino Bianchi en entregarles el Arrogante y la 
Culebra para que se fuesen a Cartagena, y las dos partes de la plata 
labrada que se había tomado de las iglesias de Caracas y puesto en los 
buques de su mando al evacuar La Guaira, y que quedaría en Margarita 
la goleta General Bolívar, y al general Ribas se remitiría la Carlota, pa-
sando a Santomas la Cumanesa, con los emigrados. Participó Mariño 
estas transacciones al gobernador de Margarita, quien reclamó además 
al Arrogante como perteneciente a ella, y se le contestó que sería de-
vuelto después de su llegada a Cartagena; reclamó al propio tiempo 
Mr. Roberto Buchán los fusiles que habían sido remitidos a Cumaná, 
y Bianchi se los entregó, vendiéndolos después Buchán al gobernador 
de la isla. Pesóse el 30 toda la plata, y resultaron ciento cuatro arrobas 
brutas, de las que tomó Bianchi la tercera parte, y las otras dos se adju-
dicaron a Bolívar y Mariño; pero quedó un cajón que tenía una corona 
de oro, una custodia de lo mismo y varios mazos de perlas; y no pu-
diéndose hacer cómoda división, se convino en sortearlo entre los tres; 
la fortuna favoreció a Bianchi. Concluido el acto, los generales manda-
ron al secretario Paúl certificase la entrega de la plata en los términos 
que se había hecho, y que este acto lo firmasen todos los pasajeros, y 
así se practicó. Exigió, además, Bianchi que se le diese un documento 
de la propiedad de los buques el Intrépido Bolívar, la Colombiana y el 
Centauro, y efectivamente se lo hicieron dar».
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«Hecha la partija de la plata labrada y de los buques, transbordáronse 
los oficiales, y tras ellos los generales, al Arrogante Maturinés que manda-
ba el teniente de fragata Felipe Esteves y Mr. Champagne, y la Culebra 
se confió al hermano del primero, Anselmo Esteves; trasladáronse tam-
bién los coroneles Montilla y Palacio, Soublette y el secretario Paúl, 
en el concepto que el buque haría escala en San Bartolomé; pero ha-
biendo entendido que faltaba aguada y que pensaba hacerla en Oruba 
o en Carúpano, para pasar de allí a Los Cayos de San Luis, volvieron 
Montilla, Palacio y Soublette a bordo del Intrépido Bolívar, por haber-
se resuelto, después de una larga conferencia, que los generales debían 
ir a Carúpano. Por tal ocurrencia, Bolívar tomó prestados de Mariño 
ochocientos pesos, de los que dio a Soublette doscientos, a Palacio otros 
doscientos, y los cuatrocientos restantes los entregó a Montilla, a cuenta 
de mil pesos que cobraba el capitán Luis Brión».

Nos toca emitir nuestro juicio acerca del marino José Bianchi, acusado 
por los jefes republicanos de pirata cobarde y alevoso. Entró Bianchi al 
servicio de la República en tiempos aflictivos y calamitosos, y la defen-
dió con valor y fortuna. En las varias presas que hizo bajo los gobiernos 
de Margarita y Cumaná, jamás se le satisfizo, a pesar de sus reclamos, 
bajo figurados pretextos, o afectada competencia de los gobiernos; era 
bravo, activo, inteligente, como lo probó en numerosos combates nava-
les; sin su eficaz cooperación, los españoles no habrían sido arrojados de 
oriente el año 13. Para desahogar su cólera, publicó un papel en las co-
lonias en que contaba las injurias que se le habían irrogado, y recordaba 
los excesos de los empleados según lo creía; quejábase que del bergantín 
de Guayana que apresó, «Valdez y demás jefes dividieron treinta mil 
pesos que se tomaron y hasta la ropa de uso del gobernador; que los 
generales y empleados de la República eran los primeros y más impru-
dentes, rapaces y defraudadores, que José Leonardo Alcalá y Francisco 
Alemán le habían asegurado que entre Piar y José Antonio Gonell se 
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había quedado el importe de todos los cargamentos que los pueblos 
de Barcelona y Cumaná habían mandado a La Guaira para socorro del 
Ejército. Que Gonell le había ofrecido seiscientos pesos por su pasaje, 
otros tantos Suárez de Rivera, y José Alcalá, con mucho ruego, cien 
portuguesas con tal que le admitiese a bordo cuarenta esclavos, a cuyas 
proposiciones se denegó abiertamente. Que Mariño le había vendido 
ocultamente un cajón de láminas de plata labrada, de las de Caracas, 
en mil pesos en oro, y que Bolívar estaba resuelto a disponer por sí solo 
de los dieciséis cajones de plata cuando llegase a Cartagena, como si 
hubiesen sido propiedad suya. Que Ribas era un usurpador y tirano 
detestable, sin honor ni vergüenza, que pasaba el tiempo en el juego y 
en meditar la humillación y ruina de sus compatriotas. Que Mariño y 
Valdez eran hombres niños, inmorales y disipadores de lo suyo y mucho 
más de lo ajeno; Piar, un grosero orgulloso, elevado a un puesto que 
era incapaz de servir con decencia y dignidad; y Ascue, un miserable 
imitador de este modelo; mientras que Bermúdez se distinguía de todos 
por su genio y carácter bárbaro y sanguinario. Que Bolívar era un joven 
aturdido y malcriado, tan altivo e insolente en la prosperidad como de-
gradado en la adversidad, y su carácter, la hipocresía. Que en separarse 
de semejantes hombres no hacía sino lo que hacen los que se abstienen 
de tratar con los apestados para inficionarse, y que en tomar buques y 
la plata no hizo otra cosa que recuperar lo que se le había defraudado, 
y quitar de las manos de aquellos hombres los medios de destruir a 
Venezuela». Eran los adioses de las Euménides.

No sin dificultad evitó Bianchi los peligros que le suscitaron los espa-
ñoles; estuvo para ser víctima de una conspiración en la Blanquilla; un 
buque de guerra de Puerto Rico fue a reclamarle en San Bartolomé con 
las embarcaciones y plata que había llevado; para no ser víctima de los 
reclamos de los particulares, tuvo que dividir con los gobernantes de la 
isla gran parte de los despojos que había acumulado; y seguro de que no 
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podría vivir tranquilo en las colonias, se dirigió a la Italia para gozar allí 
el fruto de sus trabajos y depredaciones.

El 8 de septiembre se embarcó Bolívar para Cartagena; el 7 por la 
tarde se había presentado al frente de Maturín al general Morales.

Ribas llegó después de dos terribles combates, en que Bermúdez había 
desplegado el valor de un soldado, y en que Cedeño, Monagas y Zaraza 
se habían cubierto de gloria. Llevaba el nuevo jefe de los ejércitos de la 
República cuatrocientos hombres, y con los prisioneros que incorporó y 
con cuantos corrieron a Maturín de Margarita y otros puntos, organizó 
tropas capaces de vencer a las de los realistas. Formó cuatro batallones 
de infantería, quince escuadrones de caballería, fuera de otras partidas, 
con lo que elevó el ejército a 4.700 hombres, 2.500 de caballería.

El 16 de octubre había entrado Boves a sangre y fuego en la ciudad 
de Cumaná; y luego que hubo pasado a cuchillo a la mayor parte de sus 
habitantes, con las garras llenas de sangre, corrió hacia Maturín, donde 
se habían concentrado los restos de la patria.

Para impedir su incorporación con Morales, que le esperaba en las 
sabanas de Urica, Bermúdez se adelantó hacia el sitio de los Magüelles, 
donde se encontró con el enemigo y donde se trabó uno de los comba-
tes más disputados y sangrientos. Bien que las tropas de la República 
fueran muy inferiores en número, iban ya a alzar el grito de victoria, 
cuando se le ocurre a un oficial pedir a gritos cartuchos para su tropa; 
sabido esto por Boves, que pensaba en la retirada, dobla su ímpetu, 
y por un esfuerzo inmenso pone en desorden el ejército patriota. De 
los mil quinientos hombres que mandaba Bermúdez, apenas llegó una 
tercera parte a Maturín. ¡Triste presagio para el fin de esta desgraciada 
campaña! ¡Era el 9 de noviembre!

Aún con esta pérdida, pensaba Ribas que debía atacarse al enemi-
go en Urica; Bermúdez y los oficiales de su división eran de contrario 
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dictamen. Alegaban estos sus triunfos anteriores sobre Morales; sostenía 
Ribas que con los 4.000 soldados, valerosos y resueltos, de que consta-
ba el ejército, tenía la probabilidad de victoria; y añadía que sus tropas 
no podían aumentarse, mientras las de los realistas, dueños de todo el 
territorio, podían duplicarse de un momento a otro. «Si quedamos en 
Maturín —concluía diciendo—, pereceremos a la larga, sitiados por 
numerosas legiones; si vencemos hoy, como sucederá si tenemos va-
lor y resolución, habremos reconquistado en un día la libertad de la 
República». Se le respondió desabridamente; hubo sinsabores y dispu-
tas, y aun estuvieron ambos partidos para acabar en un rompimien-
to. Triunfó al fin la opinión del general Ribas, y, en consecuencia, sa-
lió Ribas con la mayor parte del ejército, acompañado de Bermúdez. 
Permanecieron en Maturín, coléricos y descontentos, los mejores jefes 
y oficiales de caballería y gran parte de la división del caudillo oriental.

El 5 de diciembre se avistaron ambos ejércitos a inmediaciones de 
Urica. Constaba el de los patriotas de 4.227 hombres; ascendía a 7.000 
el de los realistas. Saludáronse desde lejos con gritos de furor, y se lan-
zaron unos contra otros, formándose en el camino: las caballerías a los 
costados; en el centro, las infanterías. El combate fue terrible, encar-
nizado, digno de aquellos días y de aquellos odios. Al frente del ala iz-
quierda, sobre alazán impetuoso, marchaba Boves, taciturno, sombrío, 
excitando con su ademán siniestro, prometiendo a su rabia larga ración 
de sangre. Ribas le había opuesto el escuadrón del coronel Zaraza, refor-
zado por valerosas lanzas. En el formidable choque, la caballería realista 
desapareció con su espantoso jefe, y parecía indudable la victoria; pero 
el ala izquierda de la República, que capitaneaba el coronel Monagas, 
sin vuelo, por falta de los jefes en que estribaba su confianza y por la 
caprichosa inacción del comandante Cedeño, choca débilmente con-
tra el enemigo y se desbanda. Suena pronto el pérfido grito: «¡Somos 
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cortados!», en la confusión que sigue, muere la infantería patriótica, me-
dio dispersa por los jinetes fugitivos. Quedaba un cuerpo de valerosos 
infantes, a cuyo frente se pone Ribas, sable en mano. Cuando cayeron 
todos, el invulnerable guerrero, acompañado de muy pocos, tomó por 
los montes el camino de Maturín. Gloriarse podía haber triunfado, por-
que la muerte del caudillo español era el porvenir de la República.

Reducidos Ribas y Bermúdez a unos 500 hombres, fatigados y sin 
aliento, era de creerse que pensaran en retirarse, abandonando a su des-
tino las desgraciadas familias que habían buscado un asilo bajo sus es-
padas. Escasas municiones; la desesperación en los semblantes; pocos 
soldados y abatidos ante 7.000 bárbaros victoriosos, con que no tardó 
en presentarse el sanguinario Morales frente a la desguarnecida Maturín 
(10 de diciembre). Pero en nada pensaron menos aquellos caudillos de 
la patria. Prepáranse decididamente a la defensa; a todos comunican 
su entusiasmo, y anuncian que será derrotado el enemigo como lo había 
sido el 13 y el 25 de mayo. Tal era la fama de valor y pericia de aquellos 
guerreros, que todos dividieron sus esperanzas y se prepararon a secun-
darlos. En la misma noche, disponen sorprender al enemigo antes que 
esperarle, y al efecto, 300 hombres de caballería, los únicos que había 
en Maturín, salen a medianoche a las órdenes de Cedeño, sorprenden 
y destrozan las avanzadas, y ya penetraban en el centro del ejército, 
esparciendo el desorden y el terror, cuando al grito de Cedeño: ¡Alto, 
maturineses, reunión!, desanimados súbitamente los ánimos, desmayan 
en la heroica empresa y abandonan la comenzada victoria.

El 11, al amanecer, el ejército de Morales se arroja sobre las baterías 
y el foso de la Tejería, que con 25 soldados defendía el comandante 
Francisco Carmona; herido este y reducido a 10 hombres, se retira a 
la línea; penetrando de este modo el enemigo en la población, y arro-
jando delante de sí doce mil emigrados, miserable rebaño de ancianos, 
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mujeres y niños. Dos veces tuvieron que retroceder las huestes de la 
tiranía; con doce hombres se precipita Bermúdez sobre una columna 
enemiga y la hace hollar por sus caballos, volviéndose a la línea, roto el 
sable, sin lanzas los soldados. Con frente altiva, animaba Ribas a su es-
casa tropa y la dirigía al combate, cuando le llega la dolorosa noticia de 
que se han agotado las municiones y pertrechos. Inermes, flanqueados 
por todas partes, preciso fue abandonar posiciones tan valientemente 
defendidas. Con 200 hombres de caballería, tomó Bermúdez el camino 
del Tigre atravesando el puente del Muerto; hubo quienes tomaron la 
dirección de Punceres para ir a ocultarse en los montes del Buen Pastor. 
«El 12, el ejército de Morales —dijo la Gaceta de Caracas, 1º de febrero 
de 1815—, siempre victorioso, redujo a cenizas la famosa fortaleza de 
Maturín con cuantos hombres tenía adentro, dando al mundo un tan 
sangriento espectáculo cual pocas veces se ha visto». ¡Cayeron entre las 
víctimas los ciudadanos Miguel José Sanz, Francisco Javier, José María 
y José Ignacio Uztáriz, Narciso Blanco, Juan Aristeiguieta, Vicente 
Blanco, Javier y Pedro Escalona, José María Emazabel y otros y otros!87 
Ribas, seguido de algunos amigos que confiaban en su fortuna, tomó 
hacia el sur, buscando las costas del Guanipa; mas como se encontrase en 
el tránsito con una partida de enemigos que venían del Orinoco, tomó 
diversa dirección, incorporándose entre Chamariapa y Cachipo varios 
jefes y oficiales del alto llano. Resolvieron todos encaminarse hacia los 

[87]_ «Aquellos soldados enfurecidos (los de Morales) ya no oyeron la voz de sus ofi-
ciales ni de su general. El fuego y el hierro acabaron allí para entonces la rebelión de 
Venezuela. Allí perecieron muchas de las principales familias, desde sus cabezas hasta 
sus esclavos. Allí quedaron en poder del vencedor las armas, las municiones y los restos 
de sus fortunas que aquellas habían podido llevar consigo, y allí se cogieron 36 quinta-
les de alhajas de plata y oro robadas por el sedicioso en su fuga a las iglesias de Caracas, 
y las cuales, remitidas puntualmente al reverendo ilustrísimo señor arzobispo, se en-
tregaron a las iglesias a que pertenecían. Entrega que yo presencié por órdenes del 
Gobierno». (Recuerdos sobre la Rebelión de Caracas, por José Domingo Díaz, p. 135).
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llanos de Caracas; pero a poco, habiendo sabido que de uno y de otro 
lado de Quebradahonda había campos volantes que sin duda, los per-
seguirían, principiaron a dispersarse, tomando unos a la derecha y otros 
a la izquierda del hato de Fajardo. El general Ribas, acompañado de su 
sobrino, su criado y un mozo que le servía de vaquiano, continuó su ca-
mino hacia el Valle de la Pascua, confiándose en las noticias que corrían 
entonces por oriente del triunfo del general Urdaneta en las provincias 
occidentales. Como hubiese llegado al sitio denominado Jácome, dos 
leguas distante del Valle de la Pascua, el vaquiano Concepción González 
le hizo presente que para emprender nueva marcha era preciso proveerse 
de algunos recursos, ya que estaban postrados más del hambre que de la 
fatiga. Se escogió al mismo González como el más propio para aquella 
comisión, por haber sido esclavo de unas señoras González, vecinas del 
pueblo a que se dirigía, y haber vivido en él largo tiempo. Con cautela, 
se deslizó González por la noche en el escaso poblado y llamó a la casa 
de sus antiguas amas.

Su presencia excitó recelos; con maña sonsacaron de él los motivos 
de su aparición clandestina; y tanto le intimidaron y tales fueron las 
instancias de sus viejas señoras, reforzadas por su propia madre, que ob-
tuvieron al fin las acompañase a presencia de la autoridad. Una escolta 
le custodió hasta llegar donde estaba el general Ribas, fatigado y enfer-
mo en medio de sus compañeros dormidos. Maniatáronlos a todos; en 
la misma noche dieron muerte al sobrino y al criado; y como hubiese 
exigido el héroe le presentasen al general realista, llenos de involuntario 
respeto, se prepararon a obedecerle, guardándole entre tanto entre an-
siosos cuidados.

Pero el teniente justicia de Tucupido, Lorenzo Barrajóla, le reclamó 
con imperio, protestando que estaba inseguro en el Valle de la Pascua 
y que seduciría al pueblo con sus discursos. En Tucupido pereció el 
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general Ribas, sereno en medio de los gritos de sus contrarios, de una 
manera real (31 de enero de 1815). Aquella diestra, que era el terror 
de los enemigos de la patria, fue colgada en un palo, a media legua del 
pueblo, en el camino real; su cabeza, frita en aceite, entró en Barcelona 
el día 3 de febrero.

En la mañana del 14 de marzo se apea un saco junto a la Casa del 
Gobierno, cerrada, silenciosa como una tumba. El pretendido pueblo 
que le había seguido redoblaba sus gritos frenéticos, clamor de cobar-
des, siniestro saludo de la tiranía. Todos querían ver el objeto terrible 
que encerraba; y el capitán Pedro Celestino Quintana, que había traído 
aquel presente a las autoridades de Caracas, ora señalaba la frente cárde-
na, ora el mechón de cabellos rubios que empezaban a encanecer. «A las 
doce del mismo día, formados en la plaza mayor de los batallones del 
rey y la corona, dos escuadrones de caballería y una brigada de artillería, 
se colocó en la horca la cabeza del llamado general José Félix Ribas, lle-
gada la noche antes de Barcelona, puesto en ella el mismo gorro encar-
nado con que se hizo aquí distinguir en el tiempo de su triunvirato»88.

Un mes antes se habían celebrado en la santa iglesia metropolitana 
solemnes funerales por el alma del señor comandante general don José Tomás 
Boves89. Mientras se llevaba a su cabeza yerta desde la Pascua a Barcelona 
y a Caracas, la famosa Expedición salía del puerto de Cádiz (16 de fe-
brero). El 17 del mismo mes decía Morales: «Después de la derrota que 
han sufrido los sediciosos en Guiña, no asoma siquiera una vela de ellos por 
toda la costa... No han quedado ni reliquias de esta inicua raza en toda 
la Costa Firme, y con brevedad marcho para el rinconcillo de la miserable 
Margarita».

[88]_ Gaceta de Caracas, núm. 7.
[89]_ Gaceta de Caracas, núm. 3.
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Al pie de la horca se precipitaban pretendidos parientes de las vícti-
mas de Ribas, aullando insultos, representando en esta pompa fúnebre 
el coro de la venganza antigua. Esta falsa tragedia al lado de la verda-
dera, este concierto de gritos calculados, de furores premeditados, ale-
graron a mil, no contristaron a nadie. ¡Los esclavos no tienen corazón!

¡Insensatos! Desde el afrentoso palo donde fue a podrirse, esa cabeza 
demudada os hace siniestros gestos y os va a medir pocos días de man-
do. ¡Os coronáis de flores para el sepulcro!

Ese hombre había sido la energía sublime, la vida de la revolución, el 
alma de la República:

Dispensa a su placer la tiranía
la muerte, no la gloria que acompaña
al héroe de la patria en sus cadenas, 
y su cadalso en luz divina baña.

¡Horror a la guerra a muerte!90

[90]_ En la lógica del gacetero realista, los patriotas eran responsables de la sangre 
derramada por Boves y Morales. Esto supuesto, véanse los cuadros de las páginas 
siguientes.
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«A los autores y agentes del 19 de abril»

Pues quizá no habéis conocido todavía la inmensidad de los males que 
habéis causado a nuestra patria, y en medio de algunos momentos de 
reflexión permanecéis tranquilos porque no la conocéis, voy a presen-
taros el resultado de vuestros proyectos, los bienes que prometíais y 
la felicidad que esperabais. La sangre de 221.741 víctimas que habéis 
sacrificado a vuestra ambición pesa a todos instantes sobre vuestras ca-
bezas y pide venganza. Leed y temblad.

Estado de población en los años 1809 y 1810

Pueblos 1809 1810 Exceso

Agua de Culebra 986 1.008 22
Antímano 1.022 1.067 45
Aragüita 476 499 23
Barbacoas 698 746 48
Calabozo 3.690 3.788 98
Cañizos 801 839 38
Caracas 31.463 31.813 350
Caucagua 1.580 1.636 56
Cocorote 1.952 1.995 43
Cúa 3.004 3.080 76
Cubiro 841 877 36
Curarigua 913 950 37
Curiepe 2.107 2.169 62
Charayave 1.830 1.938 108
Chavasquén 2.021 2.083 62
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Choroní 1.524 1.560 36
Duaca 604 617 13
El Calvario 1.414 1.453 39
El Baúl 2.261 2.343 82
El Mamón 2.698 2.741 43
El Guárico 1.959 2.163 204
El Pao 6.051 6.222 171
El Rastro 1.351 1.396 45
El Tinaco 2.592 2.611 19
El Tinaquillo 1.261 1.306 45
El Tocuyito 1.723 1.797 74
El Tocuyo 9.507 9.619 112
El Valle 2.041 2.097 56
Guacara 4.836 4.926 90
Guama 3.215 3.293 78
Guardalinajas 2.144 2.258 114
Guarenas 2.451 2.661 210
Guatire 2.005 2.066 61
Jujure 2.375 2.465 90
La Guaira 3.086 3.286 200
Lagunitas 2.521 2.586 65
La Sabaneta 3.435 3.521 86
La Vega 1.116 1.154 38
La Victoria 7.870 8.100 230
La Villa de Cura 4.314 4.692 378
Los Ángeles 905 934 29
Los Guayos 3.339 3.402 63
Los Teques 2.889 2.934 45
Macarao 1.324 1.383 59
Macuto 1.152 1.175 23
Maiquetía 1.742 1.772 30
Mamporal 501 522 21
Maracay 7.126 7.345 219
Mariara 3.106 3.254 148 
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Naguanagua 1.580 1.625 45
Naiguatá 742 769 27
Ocumare 4.150 4.692 542
Ocumare de la Costa 1.591 1.663 72
Panaquire 801 832 31
Paracotos 1.701 1.758 57
Petare 4.460 4.559 99
Quara 602 617 15
Quíbor 9.840 9.970 130
Ríochico 1.406 1.449 43
San Antonio 791 883 92
Sanare 3.050 3.119 69
San Carlos 10.690 10.885 195
San Diego 1.211 1.255 44
San Felipe 5.545 5.622 77
San José de Tiznados 2.180 2.262 82
San Mateo 2.461 2.509 48
San Nicolás 670 692 22
San Pedro 1.004 1.022 18
Santa Lucía 3.291 3.382 91
Santa Rosa 4.646 4.771 125
Santa Teresa 1.880 1.917 37
Tapipa 467 480 13
Tarmas 521 534 13
Tinajas 984 1.002 18
Turmero 7.684 7.766 82
Umúcaro Alto 2.230 2.299 69
Umúcaro Bajo 2.161 2.186 25
Urachiche 2.190 2.239 49
Valencia 7.945 8.022 77
Yaritagua 5.204 5.355 151

TOTALES 243.501 250.278 6.777
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Estado de población en 1816 y déficit o aumento en los 
pueblos que se expresan con respecto a 1810

Pueblos 1816 Déficit Exceso

Agua de Culebra 716 292 »
Antímano 876 191 »
Aragüita 455 44 »
Barbacoas 635 111 »
Calabozo 1.869 1.919 »
Cañizos 339 500 »
Caracas 20.408 11.405 »
Cúa 2.973 107 »
Caucagua 1.513 123 »
Cocorote 1.709 286 »
Cubiro 876 1 »
Curarigua 1.291 » 950
Curiepe 1.619 550 »
Charayave 2.083 » 145
Chavasquén 1.397 687 »
Choroní 1.337 223 »
Duaca 541 76 »
El Calvario 618  835 »
El Baúl 1.998 345 »
El Mamón 3.292 » 551
El Guárico 2.248 » 75
El Pao 6.632 » 410
El Rastro 812 578 »
El Tocuyito 2.240 » 443
El Tinaco 2.067 544 »
El Tocuyo 9.740 » 121
El Valle 1.805 292 »
Guacara 5.061 » 135
Guama 2.784 509 »
Guardatinajas 2.258 » 209
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Guarenas 2.007 654 »
Guatire 2.343 » 277
Jujure 753 1.712 »
La Guaira 1.976 1.310 »
Lagunitas 1.998 588 »
La Sabaneta 2.242 1.279 »
La Vega 846 308 »
La Victoria 4.482 3.618 »
La Villa de Cura 3.531 1.833 »
Los Ángeles 928 6 »
Los Guayos 3.033 369 »
Los Teques 2.356 578 »
Macarao 1.293 90 »
Macuto 894 281 »
Maiquetía 1.209 563 »
Mamporal 275 247 »
Maracay 6.429 916 »
Mariara 3.271 » 17
Naguanagua 1.761 » 136
Naiguatá 541 228 »
Ocumare 3.300 1.392 »
Ocumare de la Costa 1.541 122 »
Panaquire 593 239 »
Paracotos 1.811 » 53
Petare 4.508 51 »
Quara 2.852 » 211
Quíbor 8.706 1.264 »
Ríochico 1.426 23 »
San Antonio 572 311 »
Sanare 2.665 454 »
San Carlos 7.738 3.147 »
San Diego 1.146 109 »
San José de Tiznados 2.105 157 »
San Mateo 1.874 635 »
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San Nicolás 181 612 »
San Pedro 938 84 »
Santa Lucía 3.293 93 »
Santa Rosa 4.630 141 »
Santa Teresa 1.352 565 »
Tapipa 367 118 »
Tarmas 528 6 »
Tinajas 870 132 »
Turmero 4.249 3.517 »
Umúcaro Alto 1.814 485 »
Umúcaro Bajo 1.789 397 »
Urachiche 2.483 » 244
Valencia 7.977 45 »
Yaritagua 5.701 » 346

Totales 201.991 48.287 (*)

(*) En 1816 se notan algunos pueblos aumentados más o menos considerablemente; 
pero asimismo deberán conocer las causas que obran en ello. Primera, la seguridad, 
como se ve en los del tránsito y en donde existen guarniciones; en ellos existen 
personas de otro vecindario, sobre lo que ha tomado el Gobierno las medidas con-
venientes. Segunda, la misma seguridad con respecto a la probidad y carácter pací-
fico de algunos justicias, muy distantes de abusar de su cuidado para satisfacer su 
venganza o resentimientos de dar oídos a la avaricia (nota de José Domingo Díaz).

La provincia de Caracas, en 1809, constaba, por sus padrones ecle-
siásticos, de 421.000 habitantes.

Ved en ellas que hubo un aumento de 6.777 personas en el año corri-
do de febrero de 1809 a 1810; que en el de 1816, comparado con aquel, 
hubo un déficit efectivo de 40.626, que debieron existir como aumento 
progresivo de los seis años intermedios, aun cuando a cada uno no de-
mos sino los 6.777 de 1810, a pesar de que debiera considerarse mayor, 
así por el aumento sucesivo de cada año como porque vuestras víctimas 
han sido de las personas que causaban este aumento.
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Sabida cosa es que el llano de arriba, Barcelona, Barinas y Cumaná 
han sido el teatro de una guerra incomparablemente más destructora 
que aquellos que acabo de presentaros.

Así, pues, vosotros habéis sacrificado en ellos 32.200 personas que vi-
vían, y 26.628 que debieron vivir en los seis años siguientes designados.

Numerosas fueron las víctimas en Barcelona, Cumaná y Barinas.

Vosotros sabéis, como todos, cuáles han sido los destrozos de esos 
países, en que casi no existen sino los lugares en donde estuvieron los 
pueblos. Sin embargo, quiero nivelarlos del propio modo, dando a la 
Margarita una pérdida de 5.000 personas; de 12.000, a Barcelona; de 
15.000, a Cumaná; de 12.000, a Barinas; de 6.000, a Guayana; de 
6.000, a Maracaibo, y de 4.000, a Coro. Vosotros sois responsables de 
54.000 personas que hicisteis morir, y de 40.000 que impedisteis que 
vivieran. Más claro:

En los pueblos presentados anteriormente hay  
un déficit de 48.287
En los mismos hay un déficit de aumento  
demostrado de 40.626
En los pueblos cuyos padrones no existen, y  
que en 1809 formaban las dos quintas partes  
de la población de esta provincia 32.200
En los mismos, por igual ausencia  
indispensable 26.628
En la Margarita, por individuos muertos 5.000
En Barcelona, por ídem 12.000
En Cumaná, por ídem 15.000
En Barinas, por ídem 12.000
En Maracaibo, por ídem 6.000
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En Coro, por ídem 4.000
En estos seis distritos, por igual aumento con  
respecto a su población, edad y sexo de los  
muertos, en los seis años 40.000

 241.741
Personas muertas 134.487
Aumento no realizado 107.254

ToTal 241.741

Deducidas 13 mil que perecieron en los terremotos, queda la suma 
total de 221.487.

Tal ha sido la obra de vuestra filantropía, y de la regeneración de 
Venezuela. Todos los ramos de su prosperidad han seguido la misma 
razón, y aquel país que, por su naturaleza, por su situación local y por la 
protección y predilección de sus reyes, caminaba velozmente a ser el pri-
mero de la América, por vuestra regeneración ha venido a ser el último.

Cuatrocientos jóvenes estudiaban en el colegio de la provincia, que al-
gún día debían ser su más precioso ornamento y tener en sus manos una 
parte de sus destinos; no hay un centenar ahora; la mayor parte consta 
de niños que aprenden las primeras letras; casi todos los demás, arran-
cados indignamente de sus útiles ocupaciones por el triunviro Ribas, 
perecieron en noviembre de 1813 sobre las montañas de Vigirima.

Desapareció la música de Caracas, la primera de las bellas artes, la 
que formaba sus delicias y la que por su perfección le daba el primer 
lugar en esta línea entre las provincias del sur. Cuatro restan solamen-
te de los que la componían, habiendo los demás perecido en vuestra 
regeneración.

El Colegio de Abogados, establecido poco antes de aquel día por el 
soberano que deprimíais constaba en 1809 de 79 individuos. Quedan 
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solo 24, y de los demás, vosotros responderéis a nuestra patria. Entonces 
existían 38 médicos y cirujanos; ahora solo existen 12. Entonces el 
Seminario constaba de 73 colegiales; ahora lo componen solo 20.

Mas ¿para qué recordar y enumerar memorias y hechos capaces úni-
camente de excitar los más vivos sentimientos? Vosotros, los que vivís, 
responderéis algún día a aquel juez, infinitamente justo, de los males 
que habéis causado con vuestra sedición y proyectos o, más bien, con 
haber movido la multitud inocente que era feliz bajo el gobierno de sus 
mayores; que amaba y veneraba a sus reyes; que obedecía el imperio de 
las leyes; que no conocía el desencadenamiento de las pasiones; que era 
sencilla, dócil y quieta, y que sin el funesto, bárbaro y criminal impulso 
que la disteis, ni se habría precipitado a los excesos que hemos visto, ni 
ahora llorarían sus restos los males que han pesado sobre ella.

¿Qué sería nuestra patria si vosotros no hubieseis existido? ¿Cuál sería 
su prosperidad?, ¿cuál su fortuna? ¡Recuerdos mortales, que es necesa-
rio separarlos de nosotros para no aumentar los sentimientos comunes, 
aunque ellos inspiren hacia vosotros todo el horror de que sois dignos!

Porque ¿quién podrá ver y recordar el número espantoso de víctimas 
sacrificadas a vuestros proyectos, y el número igualmente prodigioso 
de las que arrancó a la muerte por medio de la vacuna un Gobierno 
benéfico, que prodigó sumas enormes por poneros en posesión de este 
bien? Ingratos, confundíos: 131.000 personas se han libertado del pes-
tilente contagio de la viruela por la generosidad de nuestro padre co-
mún; mientras que vosotros, apellidándole tirano, habéis destruido con 
la espada, con el hambre y con todas las armas de la rebelión esta obra 
de su paternal beneficencia: Temblad.

J. D. Díaz».
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Genealogía de los Ribas

El capitán Valentín de Ribas, natural de Londres, casó, en la isla de 
Tenerife, con Francisca Rodríguez Talavera y Montalvo.

Tuvieron por hijos a Roberto de Ribas y Rodríguez Talavera, que casó 
con Francisca Ludgarda de Betancourt, hija del brigadier Marcos de 
Betancourt y Castro, caballero de la Orden de Alcántara, gobernador y 
capitán general de la provincia de Venezuela, y de Luisa de Llarenta y 
Carrasco.

Tuvieron por hijos a:

Primero. Valentín de Ribas y Betancourt, regidor de Tenerife, que 
casó con Cecilia Home y Ponte, y tuvo por única hija a Francisca de 
Ribas, que casó con Antonio de Monteverde y Lugo, con sucesión.

Segundo. Francisco Valentín José Ribas y Betancourt, que casó en 
Caracas con Jacinta Garabán y Herrera, y tuvo por único hijo al licen-
ciado en Derecho Civil Roberto de Ribas y Garabán, que casó con su 
prima hermana María Altagracia de Ribas y Herrera, y tuvieron por 
hijos a Fidel Ribas y Ribas, Mercedes, Socorro, Carmen y Rosalía de 
Ribas y Ribas.

Tercero: Marcos José de Ribas y Betancourt, casó también en Caracas 
con Petronila de Herrera y Maríñez, hija de Pedro Miguel de Herrera y 
Mesones y de Mariana Maríñez, y tuvieron por hijos a Juan Nepomuceno, 
María de la Candelaria, Valentín, María de la Concepción, Franscisco 
José, María de la Luz, Marcos, María Petronila, Antonio José, María 
Altagracia y José Félix de Ribas y Herrera; de los cuales vamos a tratar 
separadamente. 

1º. Juan Nepomuceno de Ribas y Herrera casó con María de Jesús 
Palacios, hija de Feliciano Palacios y de Francisca Blanco y Herrera, y 
tuvieron por hijos a María Jesús Ribas y Palacios, que casó con Leonardo 
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Delorenzi, y tuvo por única hija a Trinidad Delorenzi y Ribas, y los 
hijos varones siguientes: Juan Nepomuceno, Rafael, Marcos y José de 
Ribas y Palacios, que no dejaron sucesión por haber perecido en la gue-
rra de la Independencia de Venezuela.

2º. María de la Candelaria de Ribas y Herrera casó con Martín de 
Ascanio y Llarena, natural de la isla de Tenerife, y tuvieron por hi-
jos, primero, a Juan Nepomuceno de Ascanio y Ribas, que casó con 
María Ignacia Sanabria y Meleán, y tuvo por hijos a Juan y Asunción 
Ascanio y Sanabria, con sucesión. Segundo, María del Rosario Ascanio 
y Ribas, que casó con José Francisco de Gil y Barrios, y tuvo por hijos 
a Vicente de Gil y Ascanio, que casó con Josefa de Tovar, con suce-
sión; a Francisca de Gil y Ascanio, que casó con Bartolomé Manrique 
y Urbina, con sucesión, y a Benigna de Gil y Ascanio, que casó con 
Nicolás de Gil y Ascanio, su primo hermano, con sucesión. Tercero, 
Catalina de Ascanio y Ribas, que casó con Francisco de Gil e Istúriz, 
y tuvo por hijo a Nicolás de Gil y Ascanio, que casó con su prima 
Benigna de Gil y Ascanio, ya mencionada. Cuarto, Petronila Ascanio y 
Ribas, que no se casó. Quinto, María Antonia de Ascanio y Ribas, que 
casó con Francisco Matamoros y Ascanio.

3º. Valentín de Ribas y Herrera, regidor de Caracas, que casó con 
Manuela Galindo y Rada, y tuvieron por hijos, primero a María de las 
Mercedes de Ribas y Galindo, que casó con Ramón Blanco y Blanco, 
y tuvo por hijos a Ana María Blanco y Ribas, que casó con Daniel de 
Mendoza y Briceño, y tuvieron por hijos a Daniel Mendoza de Blanco; 
a Jerónimo, doctor en Medicina, que casó con Carolina de la Plaza, y 
con sucesión, y a María Luisa, que casó con Francisco de Mendoza y 
Briceño, con sucesión. Segundo, Francisco José de Ribas y Galindo, 
que casó con su prima segunda Clemencia de Tovar y Galindo, y tuvo 
por hijos a Florencio, Francisca, Rosa, que casó con el doctor Enrique 
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Pérez de Velasco y López, con sucesión; Manuela, que casó con Andrés 
de Ribas y Tovar, con sucesión, y Valentín de Ribas y Tovar. Tercero, 
Estanislao de Ribas y Galindo, coronel de la República de Venezuela, 
que pereció en Barcelona, y no dejó sucesión. Cuarto, Felipe de Ribas 
y Galindo, que tampoco dejó. Quinto, Andrés de Ribas y Galindo, que 
casó con Enriqueta L. de Baldwin, natural de Nueva York (EE. UU.), 
y tuvo por hijo a Ángel Elías Ribas y Baldwin, doctor en Medicina; y 
sexto, José de Ribas y Galindo, que no dejó sucesión.

4º. María de la Concepción de Ribas y Herrera fue monja en el con-
vento de las concepciones, de esta capital.

5º. Francisco José de Ribas y Herrera, doctor en Teología y maestro 
en Filosofía. Presbítero.

6º. María de la Luz de Ribas y Herrera fue monja en el mismo con-
vento que su hermana María de la Concepción.

7º. Marcos de Ribas y Herrera, maestro en Filosofía y licenciado en 
Teología. Presbítero.

8º. María Petronila de Ribas y Herrera casó con José Ignacio Palacios 
y Blanco, y tuvieron por hijo a Antonio Palacios y Ribas.

9º. Antonio José de Ribas y Herrera casó con Ignacia Palacios y 
Blanco, y tuvieron por hijos a María de la Concepción Ribas y Palacios, 
que murió sin sucesión, y a Francisca, que casó con Gustavo Julio 
Vollmer, natural de Hamburgo, con sucesión.

10º. María Altagracia de Ribas y Herrera, que casó con su primo 
hermano el licenciado Roberto de Ribas y Garabán, ya mencionado.

11º. José Félix de Ribas y Herrera, general de la República de 
Venezuela, casó con María Josefa Palacios y Blanco, y tuvieron por único 
hijo a José Félix de Ribas y Palacios, capitán de la expresada República, 
y que casó en primeras nupcias con Amalia Anzola y Tovar, con suce-
sión, y en segundas con Carmen López Villavicencio, sin sucesión.
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E n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras, Bolívar abre el parte de la Ba-
talla de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se 
ha consumado un hecho que replanteará para siempre lo que 
acertadamente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que 
acaba de nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado 
soberano; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor 
suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practi-
cada” y de “moral y luces” para todas y todos; la República sin 
esclavizadas ni esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el 
triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos 
hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. 
Fue, en definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, 
que se consolida como líder supremo y deja atrás la república 
mantuana para abrirle paso a la construcción de una realidad 
distinta. Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos 
a Bolívar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afir-
mando una venezolanidad que nos reúne en el espíritu de uni-
dad nacional, identidad cultural y la unión de Nuestra América.
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Biografía de José Félix Ribas  Más que una semblanza de este héroe de la inde-
pendencia venezolana, la Biografía de José Félix Ribas es el retrato de una época a 
través de sus hechos y personajes más relevantes. Estas páginas describen los años 
que rodearon la brutal ejecución de Ribas en 1815, en el contexto de profundas 
convulsiones políticas, económicas y sociales. El libro se inicia con la ejecución 
del revolucionario José María España —trazando un premonitorio paralelismo 
con el destino de Ribas—, repasa los antecedentes y las causas del 19 de abril 
de 1810, los cruentos años del Decreto de Guerra a Muerte y las incursiones de 
las huestes de Boves, entre otros eventos. También, ofrece estampas detalladas 
de Simón Bolívar, Francisco de Miranda, Juan Germán Roscio, Martín Tovar 
y Ponte, Juan Bautista Arismendi. Publicada por primera vez en 1865, tras la 
cruenta Guerra Federal, cuando florecieron obras de índole historiográfica que 
realzaron el “culto a los héroes”, Juan Vicente González se propuso ensalzar, a 
través de sus proyectos historiográficos, los valores nacionales en momentos de 
severas crisis e incertidumbre. Es así como en la presente biografía, fronteriza 
entre la historia y la ficción, se halla la lección pedagógica e incluso el ensayo 
reflexivo, que si bien pudieran distanciarla de objetividad, enriquecen esta cró-
nica social, que le ha regalado a la literatura latinoamericana una de sus obras 
emblemáticas.


	_GoBack
	_Hlk129472236
	Prólogo
	Biografía de José Félix Ribas
	Principales sucesos del año 14

	«A los autores y agentes del 19 de abril»
	Genealogía de los Ribas



